Электронная версия подготовлена Тургутом Динчером, Дэвидом Э. Брауном и командой Online Distributed Proofreading (http://www.pgdp.net) на основе изображений страниц, любезно предоставленных Internet Archive (https://archive.org)   Note: Images of the original pages are available through Internet Archive. See https://archive.org/details/forstorytellerst00bail           ДЛЯ РАССКАЗЧИКА КНИГИ КЭРОЛИН ШЕРВИН БЕЙЛИ Ежедневная программа занятий с дарами и материалами для труда; Для детского часа; Истории у камина; Рассказы и стихи для ребенка; Песни счастья ДЛЯ РАССКАЗЧИКА РАССКАЗЫВАНИЕ ИСТОРИЙ И ИСТОРИИ ДЛЯ РАССКАЗЫВАНИЯ Кэролин Шервин Бейли 1913 MILTON BRADLEY COMPANY СПРИНГФИЛД, ШТАТ МАССАЧУСЕТС Нью-Йорк Бостон Филадельфия Атланта Сан-Франциско Авторское право, 1913, MILTON BRADLEY COMPANY, Спрингфилд, штат Массачусетс. ПРЕДИСЛОВИЕ Новое-старое искусство рассказывания историй вновь открывается. Мы обнаруживаем, что ежедневный час сказки для детей в школе, в общественном центре и дома — это реальная сила, приносящая пользу их умственному и нравственному развитию. Мы учимся тому, что детей можно воспитывать с помощью историй. Чтобы рассказывание историй стало развивающим фактором в жизни ребенка, рассказчик должен изучать это искусство. Существуют хорошие истории и плохие истории для детей. История, которая отвечает потребностям ребенка сегодня, может оказаться неудачным выбором для него завтра. Одни истории поучают, другие только дарят радость, третьи вдохновляют, а некоторые просто заставляют ребенка смеяться. Каждая из этих сторон истории важна. Моей целью при написании этой книги было научиться находить такие особые типы историй, подбирать их для конкретного ребенка или группы детей и адаптировать истории для идеального исполнения. Рассказывая истории многим тысячам детей и читая лекции студентам, я пришла к выводу, что рассказывание историй — это вопрос психологии. На следующих страницах я представляю свою новую теорию рассказывания историй учителям и родителям. Кэролин Шервин Бейли. CONTENTS CHAPTER PAGE I. The Apperceptive Basis of Story Telling 1 II. The Story with a Sense Appeal 23 III. When the Curtain Rises 41 IV. Using Suspense to Develop Concentration 57 V. Story Climax 83 VI. Training a Child’s Memory by Means of a Story 105 VII. The Instinct Story 122 VIII. The Dramatic Story 142 IX. Story Telling an Aid to Verbal Expression 171 X. Stimulating the Emotions by Means of a Story 191 XI. Imagination and the Fairy Story 212 XII. Making Over Stories 231 XIII. Planning Story Groups 245    STORIES FOR TELLING The Cap that Mother Made, adapted from Swedish Fairy Tales 8 Goody Two Shoes 16 The Three Cakes, from Monsieur Berquin’s L’Ami des Enfants 35 The Prince’s Visit, Horace E. Scudder 52 The Travels of a Fox, Clifton Johnson 60 Little Lorna Doone, adapted from Richard Blackmore 68 Little In-a-Minute 76 Old Man Rabbit’s Thanksgiving Dinner 92 The Great Stone Face, adapted from Nathaniel Hawthorne 98 Little Tuk, Hans Christian Andersen 115 The Selfish Giant, Oscar Wilde 133 The Gingerbread Boy (dramatized), Carolyn Sherwin Bailey 153 The Town Mouse and the Country Mouse (dramatized), Carolyn Sherwin Bailey 163 The Woodpecker Who Was Selfish, adapted from an Indian Folk Tale 181 The Little Rabbit Who Wanted Red Wings, adapted from a Southern Folk Tale 185 The Little Lame Prince, adapted from Miss Mulock 201 The Blue Robin, Mary Wilkins Freeman 219 The Girl Who Trod on the Loaf, Hans Christian Andersen 238 ДЛЯ РАССКАЗЧИКА ГЛАВА I АППЕРЦЕПТИВНАЯ ОСНОВА РАССКАЗЫВАНИЯ ИСТОРИЙ АППЕРЦЕПЦИЯ — это грозный и порой сбивающий с толку термин для обозначения очень простого и легкого для понимания психического процесса. Однажды я рассказывала восхитительно юмористическую историю Шеймуса Макмануса «Билли Бег и его бык» группе детей-иностранцев в одном из общественных домов нью-йоркского Ист-Сайда. Дети слушали с явным интересом, но на середине истории мне пришло в голову спросить их, видели ли они когда-нибудь быка. Сначала никто не ответил. Затем Пьетро, маленький смуглый сын Италии, поднял грязную руку. «Я видел одного прошлым летом, когда мы были на прогулке, — сказал он. — Бык — это такая большая корова, у которой на голове руль от велосипеда». Описание быка Пьетро было примером апперцепции — метода, с помощью которого новая идея интерпретируется, классифицируется и «впускается» в человеческий разум. Он знал категорию «коровы». Он также знал категорию «велосипеды». Он не знал категории «быки» — по крайней мере, достаточно отчетливо, чтобы выразить эту идею в словесных объяснениях и описаниях. Поэтому он сделал самое естественное в мире, фактически единственный возможный психический процесс, с помощью которого дети или взрослые классифицируют «новое». Он интерпретировал его через «старое», объясняя незнакомую идею «бык» с помощью знакомых идей «корова» и «велосипед». Итак, это и есть апперцепция. Это непроизвольный психический процесс, с помощью которого человеческий разум делает странную, новую, незнакомую идею своей, вписывая ее в класс уже известных идей. Апперцепция — это средство быстрой ментальной интерпретации. Это приветствие незнакомцев в «жилище разума» — незнакомцев, которые приходят каждый день в обличье незнакомых имен, терминов, сцен и фраз, — и определение того, в каком уголке дома-мозга они устроятся наиболее комфортно. Самый естественный процесс — в конечном итоге дать этим новым идеям старый уголок разума для отдыха или старую мозговую тропу, по которой можно следовать. Детский разум в возрасте, когда ребенок способен сосредоточиться на слушании истории, — три или четыре года, возраст детского сада, — это не очень переполненный дом. Это дом разума, населенный несколькими очень простыми понятиями, которые он сделал своими благодаря предыдущему опыту дома, общения с матерью и игр. Он знаком со своей детской, своими питомцами, своей семьей, своими игрушками, своей едой, своей кроватью. Если это сельский ребенок, он знает определенные цветы, птиц и сельскохозяйственных животных, но не как классы — «цветок», «птица» и «животное», — а как «лютик», «малиновка» и «овца». Если это городской ребенок, его разум имеет совершенно иное население, и он мыслит категориями «улица», «метро», «парк», «пожарная машина», «скорая помощь». Для городского ребенка это тоже индивидуальные идеи, а не классы. Он знает их как захватывающие, шумные, движущиеся идеи, которые он видел и испытал, но они совсем не воспринимаются им как классы. История «Три медведя» — очевидно интересная для детей, начинающих ходить в школу. Ее интерес основан на апперцептивном качестве, и она иллюстрирует лучше, чем почти любая другая история для детей, те качества, которые вызывают быструю ментальную интерпретацию со стороны слушателя. Необычные, странные, опасные персонажи истории, три медведя, представлены ребенку в старых, удобно знакомых терминах, которые захватывают его интерес с первого предложения истории. Крайне сомнительно, чтобы история о трех медведях в полярной или лесной среде когда-либо была популярна так долго или сделала счастливыми так много детей, как история о тех самых трех медведях, которые жили в доме, ели кашу из мисок, сидели на стульях и спали в кроватях. И это не единственные апперцептивные связи между жизнью медведей и жизнью ребенка. В истории есть крошечный медвежонок, размером, можно предположить, с ребенка, который слушает историю. Идея, подлежащая классификации, «медведь», представлена детям в этой старой народной сказке в терминах уже известных идей: «дом», «каша», «стул», «кровать» и «крошечный». Очень немногие рассказчики оценили лежащую в основе психологическую привлекательность истории «Три медведя», но она иллюстрирует качество историй, которое мы должны искать, если хотим, чтобы выбранная нами история стала постоянной частью ментальной жизни ребенка. Апперцептивная основа рассказывания историй заключается в изучении рассказчиком того, каков запас идей в умах детей, которые будут слушать историю. Содержит ли история слишком много новых идей, чтобы ребенок мог классифицировать их в терминах своих старых идей? С другой стороны, есть ли в ней одна или две новые мысли, настолько тщательно представленные через ассоциацию с уже знакомыми понятиями, что ребенок сможет сделать их своими и дать им постоянное место в своем разуме рядом со старыми? Детский разум — это странное место, куда взрослому трудно проникнуть. Учителя, воспитатели детских садов и рассказчики склонны думать, что знание ментального содержания одного ребенка дает им силу знать разум ребенка вообще. Наши психологи дали нам исследования детского разума, а не детских умов. Эта гипотеза разума, возможно, достаточна для общего построения систем обучения, но успех в тонком искусстве рассказывания историй означает самое критическое изучение и наблюдение за умами конкретной группы детей, которые будут слушать историю. Рассказчик должен задать себе следующие вопросы: «Что знают эти дети?» «Есть ли у них какой-либо опыт, кроме домашнего, на который можно опереться?» «Они из семей досуга или из семей труда?» «Был ли у них опыт жизни в деревне или в городе?» «Перешли ли они от стадии развития, когда игрушки формировали их игровой интерес, к игровой стадии, в которой случай и риск интересуют их глубже?» «Это американские дети, знакомые с американскими институтами, или это маленькие пришельцы в нашей стране, незнакомые с нашими обычаями и сбитые ими с толку?» Когда она удовлетворительно ответит на эти вопросы, рассказчик выберет свою историю, имеющую в качестве темы, атмосферы и мотива идею или группу идей, которые затронут ментальную жизнь ребенка, как она ее обнаружила, и благодаря которым она найдет постоянное место в его разуме через свою комфортную дружелюбность и знакомость. Ребенка, который пришел прямо из дома и из-под опеки матери или няни, не следует поначалу уводить далеко в земли фей и великанов. Если ему рассказывают сказку, она должна содержать те милые, домашние качества, которые характеризуют дом. Я использую в качестве хорошего примера апперцептивной истории «Шапочку, которую связала мама». Дети-слушатели переносятся, правда, во дворец короля и формально представляются принцессе, но это происходит через знакомые символы дома: «мама», «братья», «фермер» и странная маленькая «шапочка» с красными и зелеными полосками и синей кисточкой. Хотя Андерс, герой истории, проводит счастливый час на балу у принцессы, он в конце концов находит дорогу домой, и история обладает апперцептивной привлекательностью, которая необычна. Она полна драгоценных, знакомых понятий, которые устанавливают ассоциацию в сознании ребенка между сказочной страной и домом. Услышав эту историю, он будет очень склонен всегда помнить дворец как очень очаровательное место для посещения, но не для того, чтобы остаться в нем, когда можно пойти домой к маме. Шапочка, которую связала мама Жил-был однажды маленький мальчик по имени Андерс, у которого была новая шапочка. И более красивой шапочки вы никогда не видели, потому что мама сама связала ее; и никто не мог сделать ничего настолько хорошего, как мама. Она была целиком красной, за исключением небольшой части посередине, которая была зеленой, потому что красная пряжа закончилась; а кисточка была синей. Его братья и сестры ходили вокруг, косясь на него, и их лица вытягивались от зависти. Но Андерсу не было до этого дела. Он засунул руки в карманы и отправился на прогулку, потому что хотел, чтобы все увидели, как прекрасно он выглядит в своей новой шапочке. Первым человеком, которого он встретил, был фермер, идущий рядом с телегой, нагруженной дровами. Он поклонился так низко, что его спина чуть не сломалась. Он был ошеломлен, скажу я вам, когда увидел, что это никто иной, как Андерс. «Боже мой, — сказал он, — если бы я не подумал, что это сам милостивый маленький граф!» И затем он пригласил Андерса проехать в его телеге. Но когда у тебя красивая красная шапочка с синей кисточкой, ты слишком хорош, чтобы ехать в телеге, и Андерс гордо прошел мимо. На повороте дороги он встретил сына кожевника, Ларса. Он был таким большим мальчиком, что носил высокие сапоги и носил перочинный нож. Он глазел и пялился на шапочку и не мог удержаться, чтобы не потрогать синюю кисточку. «Давай меняться шапками, — сказал он. — Я дам тебе в придачу свой перочинный нож». Теперь этот нож был очень хорошим, хотя половина лезвия отсутствовала, а ручка была немного треснута; и Андерс знал, что человек почти становится мужчиной, как только у него появляется перочинный нож. Но все же он не сравнился с новой шапочкой, которую связала мама. «О нет, я не такой глупый, как все это; нет, я не такой!» — сказал Андерс. И затем он попрощался с Ларсом кивком; но Ларс только корчил ему рожи, потому что он мало ходил в школу, бедный мальчик; и, кроме того, он был очень расстроен, потому что не смог обмануть Андерса и отобрать его шапочку, которую связала мама. Андерс пошел дальше и встретил очень, очень старую женщину, которая приседала в реверансе так, что ее юбки выглядели как воздушный шар. Она назвала его маленьким джентльменом и сказала, что он достаточно хорош, чтобы пойти на королевский придворный бал. «Да, почему бы и нет? — подумал Андерс. — Видя, что я такой хороший, я могу также пойти и навестить короля». И так он и сделал. Во дворе дворца стояли два солдата в блестящих шлемах и с мушкетами на плечах; и когда Андерс подошел к воротам, оба мушкета были направлены на него. «Куда это ты направляешься?» — спросил один из солдат. «Я иду на придворный бал», — ответил Андерс. «Нет, не идешь, — сказал другой солдат, делая шаг вперед. — Никому не разрешается туда без формы». Но как раз в этот момент принцесса просеменила через двор. Она была одета в белое шелковое платье с бантами из золотой ленты. Когда она увидела Андерса и солдат, она подошла к ним. «О, — сказала она, — у него на голове такая очень красивая шапочка, и это подойдет так же хорошо, как и форма». И она взяла Андерса за руку и пошла с ним вверх по широкой мраморной лестнице, где на каждой третьей ступеньке стояли солдаты, и через красивые залы, где придворные в шелках и бархате стояли, кланяясь, куда бы он ни пошел. Ибо, без сомнения, они приняли его за принца, когда увидели его красивую шапочку. В дальнем конце самого большого зала был накрыт стол с золотыми чашами и золотыми тарелками в длинные ряды. На огромных серебряных блюдах лежали груды пирожных и тортов, а красное вино искрилось в блестящих бокалах. Принцесса села во главе этого длинного стола; и она позволила Андерсу сесть на золотой стул рядом с ней. «Но ты не должен есть в шапке на голове», — сказала она, протягивая руку, чтобы снять ее. «О да, я могу есть так же хорошо», — сказал Андерс, держась за свою шапочку; ибо если они отберут ее у него, никто больше не поверит, что он принц; и, кроме того, он не был уверен, что получит ее обратно. «Ну, ну, отдай ее мне, — сказала принцесса, — и я дам тебе поцелуй». Принцесса была, безусловно, красива, и Андерс очень хотел бы, чтобы она его поцеловала, но шапочку, которую связала мама, он не отдал бы ни при каких условиях. Он только покачал головой. «Ну, но посмотри, — сказала принцесса; и она наполнила его карманы пирожными, надела свою собственную золотую цепочку ему на шею, наклонилась и поцеловала его». Но он только отодвинулся дальше в своем кресле и не убрал руки с головы. Затем двери распахнулись, и вошел король с большим количеством джентльменов в сверкающих мундирах и шляпах с перьями. Сам король был в пурпурной мантии, которая волочилась за ним, и у него была большая золотая корона на белых кудрявых волосах. Он улыбнулся, когда увидел Андерса в позолоченном кресле. «Это очень красивая шапочка у тебя», — сказал он. «Так и есть, — ответил Андерс. — Мама связала ее из своей самой лучшей пряжи, и все хотят ее у меня отобрать». «Но, конечно, ты хотел бы поменяться шапками со мной», — сказал король, поднимая свою большую тяжелую корону с головы. Андерс не ответил. Он сидел, как и прежде, и держался за свою красную шапочку, которую все так жаждали заполучить. Но когда король подошел ближе к нему со своей золотой короной в руках, тогда Андерс испугался, как никогда прежде. Если он не будет осторожен, король может обманом отобрать у него шапочку; ибо король может делать все, что захочет. Одним прыжком Андерс оказался вне своего кресла. Он метнулся, как стрела, через все красивые залы, вниз по всем мраморным лестницам и через двор. Он извивался, как угорь, между протянутыми руками придворных, и через мушкеты солдат он перепрыгнул, как маленький кролик. Он бежал так быстро, что ожерелье принцессы упало с его шеи, и все пирожные выскочили из его карманов. Но шапочка у него осталась. Он держался за нее обеими руками, когда вбежал в домик своей матери. Мать взяла его к себе на колени, и он рассказал ей обо всех своих приключениях и о том, как все хотели его шапочку. И все его братья и сестры стояли вокруг и слушали, открыв рты. Но когда его старший брат услышал, что он отказался отдать свою шапочку за золотую корону короля, он сказал, что Андерс был глуп. Только подумай, сколько денег можно было бы получить за корону короля; и Андерс мог бы иметь еще более красивую шапочку. Этого Андерс не подумал, и его лицо покраснело. Он обнял мать за шею и спросил: «Мама, я был глуп?» Мать крепко обняла его и поцеловала. «Нет, мой маленький сын, — сказала она. — Если бы ты был одет в серебро и золото с головы до пят, ты не мог бы выглядеть лучше, чем в своей маленькой красной шапочке». Тогда Андерс снова почувствовал себя храбрым. Он хорошо знал, что мамина шапочка — самая лучшая шапочка во всем мире. Из шведских сказок. Эта история — лишь пример многих других, которые могут быть выбраны и адаптированы к ментальному статусу отдельного ребенка или группы детей, составляющих круг слушателей. Однажды в течение сезона у меня были большие трудности с тем, чтобы привлечь и удержать внимание группы особенно грубых мальчиков, которым я рассказывала истории в общественном доме. К моему удивлению, они очень внимательно слушали адаптацию «Короля Золотой реки» и требовали повторить ее. Изучая причину их острого интереса к истории, которая действительно уводила их довольно далеко в своих описаниях и сюжете, я обнаружила, что эпизод со святой водой захватил мою аудиторию. Мальчики были католиками, и они нашли в истории момент, который затрагивал их собственную жизнь, в визитах братьев и Глюка к священнику. Впоследствии я никогда не испытывала трудностей с удержанием внимания этой особой группы мальчиков. Мне удалось установить связь сочувствия между мальчиками и персонажами истории. Прикосновение к жизни ребенка через посредство истории подобно дружескому рукопожатию. Ирландская народная сказка, рассказанная группе маленьких сыновей и дочерей Эрин, одна из сказок дядюшки Римуса, рассказанная кружку детей в детском саду, история одной из наших итальянских опер, адаптированная к пониманию сицилийских и неаполитанских детей, — все это означает обогащение жизни этих детей. Но как гэльская сказка могла подойти итальянской группе или история оперы могла найти отклик у маленьких негритянских мальчиков и девочек? Успешное рассказывание историй означает, прежде всего, тщательное рассмотрение апперцептивной основы истории. Это, если выразиться очень просто, означает изучение ментальной жизни ребенка и выбор для его первых историй тех, которые имеют четко определенную ассоциацию через свои словесные картины, диалоги и сюжет с собственным предыдущим опытом ребенка. Когда рассказчик делает вопрос апперцепции первым соображением при выборе своих историй, она обнаружит, что ее обращение к детям будет активным и успешным. Гуди Ту-Шуз ВЫБРАНА ИЗ-ЗА ЕЕ АППЕРЦЕПТИВНОЙ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ Конечно, Гуди Ту-Шуз не было ее настоящим именем. На самом деле ее отца звали Минвелл, и когда-то он был богат, процветал и был одним из самых состоятельных фермеров в приходе, но он потерял свои деньги. Как это случилось, трудно сказать, но его ферма была конфискована, и его выгнали вместе с женой, Томми и маленькой Марджери, не оставив им никаких средств к существованию. Забота и недовольство сократили дни фермера Минвелла. Он был вынужден оставить свою семью и слег с сильной лихорадкой, от которой и умер. Бедная мать Марджери вскоре тоже умерла от разбитого сердца, и Марджери с маленьким братом остались одни в широком мире; поэтому они отправились вместе, рука об руку, искать свое счастье. Они оба были очень оборванными, и хотя у Томми было два ботинка, у Марджери был только один. У них не было ничего, чтобы прокормиться, кроме того, что они собирали в живых изгородях или получали от бедных людей; и каждую ночь они спали в сарае. Их родственники, которые были богатыми людьми, не обращали на них никакого внимания, потому что им было стыдно признать такую бедную маленькую оборванную девочку, как Марджери, и такого грязного маленького кудрявого мальчика, как Томми. Но был один очень достойный священник по имени мистер Смит, который жил в приходе, где родились маленькие Марджери и Томми; и, когда к нему приехал родственник, который был благотворительным человеком, он послал за этими детьми. Джентльмен заказал маленькой Марджери новую пару обуви, дал мистеру Смиту немного денег, чтобы купить им одежду, и сказал, что возьмет Томми и сделает из него маленького моряка. Для Томми сшили новую куртку и брюки, и он вскоре был готов отправиться в Лондон. Томми и Марджери было действительно тяжело расставаться. Томми плакал, и Марджери плакала, и они целовали друг друга сто раз. Наконец Томми вытер слезы Марджери краем своей куртки и велел ей больше не плакать, ибо он вернется к ней, когда вернется из плавания, и начал свое путешествие с добрым джентльменом, в то время как Марджери пошла плакать в постель. И в тот момент, когда Марджери проснулась на следующее утро, пришел сапожник с новыми ботинками, для которых ее измерили. Ничто не могло помочь маленькой Марджери перенести потерю Томми больше, чем удовольствие, которое она получала от своих двух ботинок. Вы помните, что раньше она носила только один ботинок, да и тот оборванный. Она выбежала к миссис Смит, как только их надели, и, поглаживая свой оборванный фартук, закричала: «Два ботинка, мадам, посмотрите, два ботинка!» И так она вела себя со всеми людьми, которых встречала, и получила имя Гуди Ту-Шуз. Когда Томми ушел, у Гуди Ту-Шуз не было много дел, поэтому она решила, что научится читать. В те далекие времена, когда жила эта маленькая девочка, нужно было платить довольно большую сумму денег, чтобы ходить в школу для дам и учиться вышивать крестиком, вежливо кланяться и читать. Только богатые дети могли ходить туда, но Гуди Ту-Шуз встречала маленьких мальчиков и девочек, когда они возвращались из школы, училась у них, а затем садилась и читала, пока они не возвращались. Через некоторое время она научилась большему, чем они узнали от дамы, и решила ходить по всем фермам и учить маленьких детей, которые были слишком бедны, чтобы ходить в школу. И какой умный, приятный способ обучения детей чтению изобрела Гуди Ту-Шуз! Своим ножом она вырезала несколько деревянных наборов букв, с помощью которых дети должны были составлять слова и предложения, складывая их вместе. Эти деревянные буквы она положила в корзину, и с корзиной на руке она стала маленькой странствующей учительницей, которая была известна по всей округе своей добротой и терпением. Каждое утро она выходила в семь часов и подбегала к двери фермерского дома. Тук, тук, тук! «Кто там?» — спрашивала мать дома. «Только маленькая Гуди Ту-Шуз, — отвечала Марджери, — пришла учить Билли его А Б В». «О, маленькая Гуди, — кричала мать, широко открывая дверь. — Я рада тебя видеть. Билли очень нуждается в тебе, потому что он выучил весь свой урок». Маленький Билли выходил, и ему задавали новый урок правописания с корзиной букв, а затем Гуди отправлялась к фермеру Симпсону. «Гав, гав, гав!» — лаяла собака у двери. «Сирра, — говорила госпожа Симпсон, — почему ты лаешь на маленькую Ту-Шуз? Входи. Вот Салли, она очень нуждается в тебе, потому что выучила весь свой урок». Затем выходила малышка. «Доброе утро, Гуди», — говорила она. «Доброе утро, Салли, — отвечала Гуди Ту-Шуз, — ты выучила свой урок?» «Да, это так, — говорила малышка, беря буквы и составляя слова: груша, слива, волчок, мяч, кошка, корова, ягненок, овца, бык, петух и курица». «Хорошо, — сказала Марджери и поспешила к домику Гаффера Кука. Здесь собралось много бедных детей, чтобы научиться читать, и все они сразу окружили Марджери. Поэтому она вытащила свои буквы и спросила маленького мальчика рядом с ней, что у него было на обед. Он ответил: «хлеб». «Ну, тогда, — сказала она, — поставь первую букву». Поэтому он вытащил большую Б, а вскоре и другие буквы, и слово стояло так ясно, как только возможно. «А что у тебя было, Полли Комб, на обед?» — спросила Гуди Ту-Шуз. «Яблочный пирог», — ответила Полли, составляя свое слово. У следующего ребенка был картофель, у следующего говядина и репа, которые составлялись из многих других слов, пока урок не был закончен, и Гуди давала им новое задание и шла дальше. Следующим местом, куда она пришла, был дом фермера Томпсона, где ее ждало много маленьких детей. «О, маленькая мисс Гуди Ту-Шуз, — сказал один из них, — где ты была?» «Я преподавала, — сказала Гуди, — дольше, чем собиралась, и боюсь, что пришла к вам слишком рано сейчас». «Нет, но на самом деле нет, — ответила другая, — потому что я выучила свой урок, и Салли Доусон тоже, и мы все», — и они прыгали вокруг, как будто были вне себя от радости, увидев ее. «Почему же тогда, — сказала она, — вы все очень хорошие; так что давайте начнем наши уроки». Она была действительно мудрой и старательной маленькой учительницей в течение долгого, долгого времени. Наконец дама Уильямс, которая держала деревенскую школу для маленьких джентльменов и леди, стала очень старой и немощной и хотела бросить преподавание. Поэтому попечители послали за маленькой Ту-Шуз, чтобы проверить ее и посмотреть, сможет ли она вести школу. Они обнаружили, что маленькая Марджери была лучшей ученицей и имела самое доброе сердце из всех, кто хотел стать учителем, и они дали ей самый благоприятный отчет. Так беды и странствия Гуди Ту-Шуз закончились. Она преподавала в дамской школе до конца своих дней и никогда не нуждалась в обуви или чем-либо другом необходимом. Оливер Голдсмит, 1765. Адаптировано. ИСТОРИИ, ВЫБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ИХ ОБЩЕЙ АППЕРЦЕПТИВНОЙ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ ДЛЯ РЕБЕНКА ПРИ ПОСТУПЛЕНИИ В ШКОЛУ The House that Jack Built Mother Goose The Three Bears Folk Tale The Three Little Pigs “ “ Little Red Riding Hood “ “ The Goat and the Seven Little Kids “ “ The Little Red Hen “ “ The Town Mouse and the Country Mouse Æsop’s Fables The Elves and the Shoemaker The Brothers Grimm The Top and the Ball Hans Christian Andersen How the Home Was Built Maud Lindsay, in Mother Stories The Little Gray Grandmother Elizabeth Harrison, in Story Land The Pig Brother Laura E. Richards, in The Golden Windows Grandfather’s Penny In For the Children’s Hour Tiny Tim Adapted from Dickens, in For the Children’s Hour ГЛАВА II ИСТОРИЯ С СЕНСОРНЫМ ВОЗДЕЙСТВИЕМ ЧУВСТВА — это единственные пути к мозгу, с помощью которых внешний мир проникает во внутреннее сознание маленького ребенка. Мозг младенца — это почти неисследованное, нехоженое место, пустое, за исключением нескольких инстинктивных путей — определенных двигательных трактов, населенных унаследованными воспоминаниями, которые заставляют его плакать, сосать и выполнять некоторые другие рефлекторные движения. Однако это состояние разума длится недолго. Младенец открывает глаза и видит солнечный свет, танцующий желтым пятном золота на стене над его кроваткой. Мгновенно, как телеграфное сообщение, в мозг младенца доставляется идея, сначала безымянная, но неизгладимая — «цвет». Когда он видит красный мяч, подвешенный на нитке перед его жадными глазами, в его дом-разум доставляется второе сообщение, дифференцирующее и локализующее первое впечатление — «цвет» против «цвета». Формальные названия «красный» и «желтый» вообще не входят в процесс и, по сути, совершенно не нужны. Младенец различает «красный» и «желтый» за месяцы до того, как узнает названия цветов. Младенец слышит голос матери и получает с помощью другого телеграфного сообщения перцепт «звук». Он касается куска льда или своей теплой бутылочки и узнает с помощью этого прямого контакта «холод» и «тепло». Его ноздри вдыхают приятные запахи его ароматизированной ванны, изысканной пудры, используемой для того, чтобы сделать его тело комфортным, или букета роз, который стоит на столе его матери, и он получает новый набор мозговых стимулов, различая запахи. Это все настолько простые психические операции, что мы скорее принимали их как должное, забывая, что метод природы по принуждению, впусканию впечатлений в разум ребенка — это единственный способ для нас дать ему знания. Самый верный способ воспитания ребенка — через обращение к его чувствам. В значительной степени этот вопрос сенсорного обучения был продемонстрирован в ручном труде последователями Фрёбеля и Монтессори, но «сенсорная история» была полностью упущена из виду. Мы приложили мало усилий, чтобы обратиться к разуму ребенка через историю, которая имеет сенсорные образы зрения, осязания, звука или вкуса, чтобы усилить ментальное впечатление, которое она производит. Если мы проанализируем историю, которая больше всего заинтересовала нас в текущем журнале, мы обнаружим, что каким-то образом она оказала прямое воздействие на наши чувства. Возможно, у нее была обстановка какого-то старого сада, описание которого заставило нас в воображении почувствовать запах гвоздики, роз, французской сирени и резеды, которые росли в каком-то саду нашего детства. Возможно, это была «звуковая» история, дающая нам такие говорящие словесные картины птичьих песен, звуков скрипки или даже человеческих нот голосов, что мы почти «слышали» историю вместо того, чтобы видеть ее. С другой стороны, сенсорное воздействие истории могло быть воздействием «цвета», «еды» — любого сенсорного стимула, который вытеснил из их мозговых углов наши старые сенсорные впечатления и заставил их работать снова. И почти невозможно оценить влияние на церебрацию этих накопленных сенсорных образов. Этот запах от городского цветочного лотка внезапно напоминает мне случай, о котором я не знала годами — воспоминание о том далеком дне, когда я украла ножницы у своей бабушки и отрезала два своих локона, чтобы сделать парик для безволосой тряпичной куклы. Какая связь между этим днем плохого поведения моего детства и грязным городским цветочным фургоном? Ах, я поняла! В комнате, где я сидела, когда стригла волосы, стоял горшок с геранью Марты Вашингтон. Мой маленький рукав из саржи задел листья, когда я торжествующе подняла локоны к свету, и резкий запах нашел постоянное место в моем разуме, бок о бок с другим воспоминанием, неизгладимым, всегда готовым вызвать воспоминание. Доктор Ван Дайк однажды сказал, что если бы он смог нарисовать картину Памяти, он изобразил бы ее спящей в постели из мяты. Он проиллюстрировал ценность сенсорных стимулов в художественной литературе. Один из критериев идеально построенного художественного произведения — его сенсорное содержание. Включает ли оно такое письмо, которое заставит читателя видеть, пробовать на вкус, чувствовать запах и слышать? Так и в историях для детей мы должны применять тот же тест. Детская история, чтобы заинтересовать, должна иметь сильное сенсорное воздействие. Многие из старых, передаваемых из уст в уста песенок и народных сказок полны еды и питья, обоняния восхитительных запахов, слышания звуков детской жизни и видения снова детских сцен. В этом заключается их мировая привлекательность и причина их древней и очевидной популярности. «Королева сердец, она сделала несколько пирогов». «Маленький Томми Такер поет ради своего ужина; что он будет есть? Белый хлеб с маслом». «Дин-дон, колокол, кошечка в колодце». «Слушайте, слушайте, собаки лают, нищие идут в город». «Баю-бай, малыш, твоя колыбель зеленая». «Роза красная, фиалка синяя, сахар сладкий, и ты тоже». Можно бесконечно цитировать строки Матушки Гусыни, которые щекочут воображение ребенка и бессмертны в своей привлекательности по той единственной причине, что они чувственны в более широком понимании этого термина. Они включают простые, прямые ссылки на ментальные концепции, которые ребенок получил через свои чувства. Практически все, чего нормальный, естественный ребенок достиг ментально к возрасту трех или четырех лет, — это замечать яркие цвета, трогать все, с чем он вступает в контакт, — не, как многие предполагают, ради озорного разрушения, а скорее чтобы коснуться каждого объекта и сделать его ощущение неотъемлемой частью своего «я», — есть, пить и использовать свои ноздри, как это делает собака. Что может быть естественнее, чем то, что его начала в английском языке должны иметь в своей основе сенсорное содержание, которое поможет ребенку «назвать», облечь в слова его ранее приобретенные, но безымянные сенсорные впечатления? Пальчиковые игры мисс Эмили Поулссон для маленьких детей имеют в своей основе стимуляцию способности ребенка вспоминать ранее приобретенные сенсорные впечатления. Кроме того, движения пальцев, с помощью которых ребенок иллюстрирует эти стишки, дают дополнительную ассоциацию чувства осязания, чтобы усилить и оживить интерес ребенка к историям в стишках и память о них. Для иллюстрации: “Here’s a ball for baby, Big and soft and round. Here’s the baby’s hammer, Oh, how he can pound. Here’s the baby’s music, Clapping, clapping so. Here are baby’s soldiers Standing in a row—” По мере того как ребенок вырастает из возраста, когда Матушка Гусыня и пальчиковые игры привлекают его, он все еще находит свой наибольший интерес в тех историях, которые стимулируют его приобретенные сенсорные образы. Психическая операция апперцепции, описанная в последней главе, является настолько всеобъемлющим процессом, охватывающим, как это необходимо, память и восприятие, что она объясняет привлекательность сенсорной истории для разума ребенка. Многие из историй, приведенных в конце главы как имеющие универсальный интерес для всех детей, находят свои общие точки интереса в своих сенсорных картинах, так быстро схватываемых и так тепло приветствуемых детским разумом, чьи сенсорные двери всегда широко распахнуты. Стоит ли сомневаться в том, получила бы история «Маленькая красная курочка» такое бессмертие, если бы ее героиня была обычной «курицей», а не «красной»? Будучи окрашенной багряным пигментом воображения каким-то рассказчиком старого мира, она проделала свой веселый, кудахчущий путь по улицам детства, бессмертная, классическая птица художественной литературы, потому что она цветная. Так обстоит дело и с удивительной аллегорией Элизабет Харрисон «Маленькая серая бабушка». Она могла бы быть описана в истории как дух, фея, мифический персонаж, который влиял к лучшему на жизни Вильгельма, Беаты и других. Но вместо того, чтобы «описывать» ее невидимость, мисс Харрисон «рисует» ее, раскрашивает героиню своей истории оттенками нематериальных вещей. Она маленькая «серая» бабушка, ее одежда — морской туман, а вуаль — из дыма. Она — ожившая часть морского берега и сделана из серой дымки. Что может быть более художественным, чем сенсорное воздействие этой истории? Почему дети — все дети — слушают, разинув рты и в экстазе, рассказ о многочисленных и опасных приключениях Пряничного человечка? Почему они умоляют рассказать историю снова, даже после того, как слышали ее так много раз, что знают наизусть? Ее универсальная популярность не связана с ее фольклорным качеством. Она также не связана с ее сюжетом и обработкой, хотя они, несомненно, усиливают ее. Ее большое преимущество, однако, заключается в воздействии на чувство вкуса ребенка. История пробуждает в сознании ребенка вкусовые образы, которые приятны и сильны. ... «Шоколадная куртка и семена корицы вместо пуговиц! Его глаза были сделаны из мелкой, жирной смородины; его рот был сделан из розового сахара, и у него была веселая маленькая шапочка из оранжевого сахарного леденца», — говорит Сара Коун Брайант, описывая своего Пряничного человечка. Итак, от этого восхитительного, сочного абзаца о его составе до кульминации истории, когда Пряничный человечек пожирается лисой, дети-слушатели «едят» в воображении на протяжении всего пути. «Почему зазвонили колокола» оказывает другое и более этическое сенсорное воздействие на разум ребенка. История стимулирует у слушателей глубокий интерес к старому перезвону колоколов, который так долго висел безмолвно в башне. Человек жаждет услышать их и с тревогой ждет чуда, которое начнет их звон. В кульминации истории, когда бескорыстное подношение, возложенное на алтарь, совершает чудо, можно услышать в воображении сладкую музыку колоколов. Но зачем оказывать это сенсорное воздействие на разум ребенка через посредство истории, спрашивает рассказчик? Есть два очень реальных и определенных способа использования сенсорной истории. Такие сенсорные истории, как «Маленькая красная курочка», «Пряничный человечек» и многие другие подобного характера, могут быть рассказаны не только для того, чтобы доставить удовольствие ребенку детсадовского возраста, который находит радость в их чувственном содержании, но они имеют очень реальную ценность в «воскрешении дремлющего мозга умственно отсталого ребенка». С каждым годом все больше внимания уделяется воспитанию слабоумного ребенка, как дома, так и в государственных школах. Мы обнаруживаем, что можно пробудить к действию спящий мозг ребенка с помощью интенсивного сенсорного обучения. Мы учим его нюхать, пробовать на вкус, видеть цвет, различать формы и ткани, открывать телеграфную цепь его чувств. Мы вкладываем мир реальностей в руки слабоумного ребенка, чтобы он мог трогать, чувствовать, пробовать, нюхать, видеть. Так мы воспитываем его, но мы должны осуществлять ту же систему сенсорного обучения в его историях, выбирая для его слушания те истории, которые делают словесными и вызывают его ранее приобретенные сенсорные впечатления. Есть еще одно применение, которому мы можем подвергнуть сенсорную историю. Это средство укрепления воображения любого ребенка. Тот же психический процесс, с помощью которого младенец связывает идею «холод» с куском льда, помогает ребенку почувствовать холод «Девочки со спичками» Андерсена. В первом случае ассоциация «холод» и «лед» означает самосохранение для младенца. Он хочет избежать неприятного ощущения, поэтому не трогает лед, но его прежний опыт прикосновения к нему оставил неизгладимый образ в его разуме. Во втором случае образ «холод» вызывается в сознании ребенка историей, и результатом является совершенно другой психический процесс. Ребенок способен через сенсорный стимул истории чувствовать вместе с девочкой со спичками, поставить себя на ее место, понять ее состояние, потому что оно доведено до него в знакомом термине — «холод». Рассказчик, который наиболее мудро использует сенсорную историю, следит за тем, чтобы цвет, звук, вкус или запах, описанные в истории, использовались как «средство для достижения цели». Человек не хочет стимулировать сенсорные образы в сознании ребенка для простой операции «заставить его мыслительную машину работать» по старым путям. Что мы должны сделать, так это использовать его сенсорные впечатления для укрепления новых мозговых путей. К счастью, почти все истории для детей, имеющие сенсорное содержание, используют этот способ письма для усиления кульминации истории. Рассказчику остается только выбрать свою историю о цвете, звуке, вкусе, запахе или осязании, чтобы удовлетворить особые потребности своих детей. Следующая история является отличной иллюстрацией использования чувства вкуса, чтобы указать на мораль: Три пирожных Жил-был однажды маленький мальчик по имени Генри, который был вдали от дома в школе-интернате. Он был очень особенным мальчиком, вечно за книгой, и однажды ему случилось добраться до самой вершины своего класса. Его матери сказали об этом, и когда наступило утро, она встала рано и пошла поговорить с поваром следующим образом: «Повар, ты должен сделать пирог для Генри, который был очень хорош в школе». «От всего сердца, — сказал повар, и он сделал пирог. Он был размером — дайте-ка подумать — размером с луну. Он был начинен орехами, изюмом, инжиром, цукатами, и поверх всего была глазурь из сахара, густая, гладкая и очень белая. И как только пирог принесли из печи, повар надел свой чепец и отнес его в школу». Когда Генри впервые увидел его, он запрыгал от радости. У него не хватило терпения дождаться ножа, и он набросился на пирог со всей жадностью. Он ел и ел до самого начала занятий, а после уроков снова принялся за еду со всем усердием. Ночью он ел до самого сна, а когда лег в постель, спрятал пирог под подушку и просыпался раз двенадцать, чтобы откусить еще кусочек. Но на следующий день, когда прозвенел обеденный колокол, Генри не был голоден и с досадой смотрел, как с аппетитом едят другие дети. Друзья звали его играть в крикет, тан или китс. Увы! Генри не мог; поэтому они играли без него, а сам он едва держался на ногах. Он пошел и сел в углу, и директор школы послал за аптекарем, чтобы тот пришел со всеми своими склянками с лекарствами. Через несколько дней Генри снова поправился, но мать сказала, что больше никогда не даст ему другого пирога. В той же школе учился другой мальчик по имени Фрэнсис. Он написал матери очень красивое письмо без единой ошибки или кляксы, и поэтому его мать, подобно матери Генри, прислала ему большой пирог. Фрэнсис решил, что не будет настолько неразумным, чтобы следовать примеру Генри, поэтому он взял пирог, который был таким тяжелым, что он едва мог его поднять, огляделся, чтобы никто не видел, проскользнул в свою комнату и запер пирог в ящик на ключ. Каждый день во время игр он украдкой уходил от товарищей, на цыпочках поднимался наверх и отрезал себе приличный кусок пирога, который съедал в одиночестве. Целую неделю он так делал, но увы — пирог был слишком уж большим! В конце концов пирог засох, а вскоре после этого заплесневел. Наконец в нем завелись черви, и Фрэнсис с большим сожалением был вынужден его выбросить. Был и третий маленький джентльмен, который ходил в ту же школу, что Генри и Фрэнсис, и звали его Грациан. Однажды его мать, которую он очень нежно любил, прислала ему пирог, потому что тоже его любила. Не успел он прибыть, как Грациан созвал всех своих друзей и сказал: «Идите сюда! Посмотрите, что прислала мне мама. Каждый из вас должен получить по кусочку». Дети обступили пирог, как пчелы слетаются на только что распустившийся цветок, и Грациан ножом разделил пирог на столько частей, сколько было приглашенных мальчиков, оставив один кусок себе. Свой кусок он решил съесть на следующий день и принялся играть с мальчиками. Но прошло совсем немного времени, как во время их игры в школьный двор вошел бедный человек со скрипкой. У него была очень длинная седая борода, а вела его маленькая собачка, которая шла впереди, ибо старик был слеп. Дети заметили, как ловко маленькая собачка ведет его и как она трясет колокольчиком, висевшим у нее под ошейником, словно говоря: «Не сбейте моего хозяина и не налетайте на него!» Когда они вошли во двор, старик сел на камень и сказал: «Мои дорогие маленькие джентльмены, я сыграю вам все красивые мелодии, которые знаю, если вы позволите». Дети больше всего на свете хотели послушать музыку, поэтому старик настроил свою скрипку и заиграл джиги и мелодии, которые были новинкой в былые времена. Но Грациан, стоявший рядом с ним, заметил, что, когда он играл свои самые веселые мелодии, по его щекам часто катилась слеза. И Грациан спросил его, почему он плачет. «Потому что, — сказал старик, — я голоден. У меня нет никого на свете, кто мог бы накормить меня или мою верную собаку». Тогда Грациан тоже почувствовал, что готов заплакать, и побежал за пирогом, который приберег для себя. Он принес его с радостью и, подбегая, сказал: «Вот, добрый человек, вот вам немного пирога». Затем Грациан вложил пирог в руки старика, и тот, отложив скрипку, вытер глаза и начал есть. С каждым кусочком, который он клал в рот, он давал немного своей верной маленькой собачке, которая ела у него с рук; и Грациан, стоя рядом, получил такое же удовольствие, как если бы съел пирог сам. С французского языка из книги господина Беркена «Друг детей» — 1784 г. ИСТОРИИ, ОТОБРАННЫЕ БЛАГОДАРЯ ИХ СЕНСОРНОМУ ВОЗДЕЙСТВИЮ НА УМ РЕБЕНКА The Gingerbread Boy Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children Johnny Cake In Firelight Stories The Two Little Cooks Laura E. Richards, in Five Minute Stories What Was Her Name? Laura E. Richards, in Five Minute Stories The Cooky Laura E. Richards, in The Golden Windows The Mouse Pie Folk Tale The Mouse and the Sausage Frances Hodgson Burnett, in St. Nicholas Tiny Hare and the Echo Anne Schutze, in Little Animal Stories Why the Sea is Salt Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children The Proud Little Grain of Wheat Frances Hodgson Burnett, in Saint Nicholas The Story the Milk Told Gertrude Hayes Noyce, in In the Child’s World The Pied Piper of Hamelin Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children Old Pipes and the Dryad Frank Stockton, in Fanciful Tales The Big Red Apple Kate Whiting Patch, in For the Children’s Hour The Christmas Cake Maud Lindsay, in More Mother Stories ГЛАВА III КОГДА ПОДНИМАЕТСЯ ЗАНАВЕС Уставшая, лишенная энтузиазма учительница в одной из наших больших государственных школ недавно пыталась добиться внимания своего класса для рассказа истории. Этот час рассказывания был для нее лишь одним из этапов повседневной рутины, периодом, который нужно закончить как можно скорее, и она начала его по шаблону. «Я собираюсь рассказать вам историю, дети, — сказала она, — и я хочу, чтобы каждый ребенок в классе сидел прямо, поставил ноги ровно на пол и сложил руки. Когда все будут готовы, я начну». Для контраста вспоминается другая учительница, которая открывала свой час рассказывания иначе. По правде говоря, она вовсе не «открывала» его в формальном понимании этого слова. И у нее не было никакого определенного времени дня для рассказывания историй. Когда ее класс уставал и нуждался в отдыхе, когда дети были беспокойны и нуждались в успокоении, когда им, казалось, требовалось вдохновение, она давала сигнал убрать книги и карандаши и без лишних предисловий уносила детей с собой в Страну историй, начиная свой рассказ настолько интересно, что она приковывала внимание, не прося о нем. Пример первой рассказчицы — это пример достижения добровольного внимания ребенка. Вторая рассказчица проиллюстрировала метод достижения непроизвольного, почти бессознательного внимания ребенка. Особенно в случае с маленьким ребенком, который только начинает школьное обучение, и даже вплоть до более зрелых лет детства, добровольное внимание — та умственная операция, при которой воля призывается открыть двери чувств и впустить знания, — это почти слишком много, чтобы требовать от ребенка. Удивительный механизм разума обеспечил другое и гораздо более экономичное средство приобретения знаний. Определенные умственные стимулы запустят всю беспроводную систему восприятия, ассоциации и памяти без каких-либо усилий со стороны рассказчика, кроме обнаружения этих стимулов. Другими словами, мы должны обеспечить непроизвольное внимание у детей через изучение их интересов. История, которая начинается с заголовков, вызывающих детский интерес, столь же неотразимых, как в наших желтых газетах, удержит внимание ребенка, даже если он нисколько не будет осознавать свое отношение к ней. Добровольное внимание, отношение ума к истории, вызванное сложенными руками и прямыми спинами, очень вероятно ослабнет, приобретет характер блуждающего огонька и в конечном итоге исчезнет. Сосредоточенное внимание может быть достигнуто у детей только посредством обращения к детскому интересу. Успешный рассказчик будет помнить при выборе историй тот факт, что хорошая история для детей любого возраста, да и для взрослых тоже, должна обладать одним из качеств, характеризующих успешную драму. Она должна захватить внимание аудитории в тот момент, когда поднимается занавес. Не должно быть никаких длинных объяснений, никаких описательных сцен и мучительного затягивания сюжета. Детей нисколько не заботит создание атмосферы. Им все равно, как давно произошли события истории или почему они произошли. Чего они жаждут, так это быстрого воздействия истории, которое происходит в ту же секунду, когда поднимается занавес. Каждая история, рассказываемая детям, должна быть отобрана с учетом ее начала. Рассказчик должен задать себе еще один ряд вопросов: «Начинается ли интерес к истории с моего первого абзаца, моего первого предложения, моего первого слова?» «Найдет ли начало моей истории апперцептивную основу для внимания в умах моих детей?» «Есть ли в первом предложении моей истории сенсорное воздействие?» Любое из этих качеств начала истории поможет завоевать симпатию детской аудитории и найдет живой отклик в непроизвольном внимании. Группа маленьких уличных мальчишек вела непрекращающуюся войну с одним из нью-йоркских поселенческих домов. Они били окна, нападали на детей из поселения и тщательно уклонялись от полиции. Рассказчица из поселения однажды вечером решила открыть двери дома для банды мальчишек и посмотреть, нельзя ли привлечь их к интересу к работе поселения и побудить их соблюдать законы общества с помощью историй. Мальчики ворвались в здание, как осаждающая армия. Они кричали, топали, ворвались в комнату, которая была им отведена, и, опрокидывая стулья и столы, устроили настоящий бедлам. Рассказчица не делала попыток контролировать мальчиков. Она заняла выгодное место в центре комнаты. Когда в шуме, который поднимали мальчики, наступила секундная пауза, пока они переводили дыхание для новых хулиганств, она сказала низким, ровным тоном: «Жил-был маленький индейский мальчик, который проехал пятьдесят миль на путеочистителе паровоза». Затем она подождала, и мальчики тоже замерли, затаив дыхание в ожидании ее следующих слов. Увидев, что она захватила интерес своей аудитории, она продолжила историю тем же ровным, низким голосом, по-видимому, не столько рассказывая мальчикам историю, сколько просто рассказывая историю, каждое предложение которой рисовало словесную картину, а все вместе представляло собой графическую серию движущихся картинок, разворачивающихся на пленке перед ее аудиторией. Она рассказала факты об индейском мальчике, который никогда не видел локомотива и совершил дерзкую поездку на нем, потому что думал, что это огненный конь. Один за другим мальчики тихо садились на стулья или на пол, чтобы слушать. Несколько человек лежали плашмя на полу, украдкой подползая ближе к рассказчице по мере того, как их интерес к истории углублялся. На протяжении всего рассказа в комнате было абсолютно тихо, а когда наступила кульминация, мальчики попросили еще одну историю. С того вечера они стали верными союзниками поселения. Было бы невозможно добиться добровольного внимания этих мальчиков. Тот факт, что кто-то хотел рассказать им историю, вероятно, вдохновил бы их на еще большее беззаконие. Если бы рассказчица начала историю таким образом:— «Пятьдесят лет назад в западной части нашей страны было мало железных дорог. Прерии были заселены племенами команчей, которые не были знакомы с изобретениями цивилизации, и первый поезд, прошедший через индейское поселение, вдохновил индейского мальчика на странный поступок»— Ни один мальчик не стал бы слушать. Эта форма начала истории плоха и феноменально распространена во многих историях для детей. Это пример слов, а не стимулов интереса. Она объясняет ситуацию в истории вместо того, чтобы представить ее. История, чтобы обеспечить непроизвольное внимание детей, должна обладать качеством грохочущей оркестровой увертюры, удара грома, выстрела из пистолета — настолько неожиданным, неотразимым и проникающим оно будет. «Жил-был маленький индейский мальчик, который проехал пятьдесят миль на путеочистителе паровоза!» Может ли быть более стимулирующее начало истории для группы мальчиков, чем это? В индейском мальчике есть апперцептивный призыв. Он не был мужчиной, не был вождем, а просто маленьким мальчиком, таким же, как они сами. В образе паровоза, который начало истории вызывает в их умах, есть непосредственное сенсорное воздействие. Дым, запах, звон колокола, свист, выходящий пар и грохот железных колес по железным рельсам — все это вспоминается мальчику в одном славном кусочке воображения, единственным стимулом которого является слово «паровоз». Затем, чтобы закрепить апперцептивное и сенсорное воздействие предложения, следует быстрое введение нового интереса к истории — индейский мальчик совершил поступок, о котором они в своих самых смелых мечтах никогда не задумывались — он проехал на паровозе. Если история, в остальном хорошая, начинается плохо — слишком многословна, слишком описательна, слишком педантична — внимательно изучите историю на предмет ее основного интереса и, выбрав именно те слова, которые передают эту увертюру интереса, начните оттуда. Будет обнаружено, что некоторые из классических, любимых сказок детства соответствуют этому тесту истории. Они начинаются захватывающе и несут интерес, который был стимулирован в первом абзаце, прямо до самого конца. «Жили-были двадцать пять оловянных солдатиков, которые все были братьями, потому что были сделаны из одной и той же старой оловянной ложки». Ганс Христиан Андерсен использовал инстинктивную любовь ребенка к пересчету своих игрушек и немного юмора, который щекочет детское воображение, когда написал этот первый абзац своей замечательной старой аллегории «Стойкий оловянный солдатик». «Жили-были кот и попугай, и они решили приглашать друг друга на обед по очереди». Эта народная сказка «Жадный кот» начинается с сильного сенсорного воздействия. Интерес детей, пробужденный в первом предложении с помощью прогрессивной организации обедов знаменитого кота, поддерживается до последнего слова истории. «Он был крошечной уточкой с очень длинным хвостом, поэтому его называли Дрейкстейл. У Дрейкстейла были свои собственные деньги, и Король спросил, может ли он их взять. И Дрейкстейл одолжил все свои деньги Королю—» В этой старой народной сказке, суть которой заключается в веселых приключениях утки, интерес к истории начинается с первого предложения. Дети знакомятся с героем, Дрейкстейлом, без лишних предварительных описаний или объяснений, а затем погружаются в саму историю, интересную и прямую в своем воздействии. «Некоторые дети играли на своей площадке однажды, когда глашатай проехал через город, трубя в трубу и громко выкрикивая: „Король! Король идет!“» В этой истории Лоры Э. Ричардс «Приход Короля», которую можно найти в ее сборнике рассказов «Золотые окна», сильное сенсорное воздействие управляет непроизвольным вниманием ребенка в начале истории. Знакомые фигуры, дети, играющие на своей площадке, представлены под звук трубы, мгновенно привлекая внимание детей-слушателей. Как только рассказчик научится отбирать истории, имея в виду начало, которое удержит внимание аудитории с первого слова, успех будет обеспечен. Также возможно пронести этот интерес, который был обеспечен для ребенка в ту же секунду, когда поднимается занавес, прямо до конца истории, благодаря ее захватывающему началу. Первый абзац детской истории должен быть темой, настроенной на ключ и мелодию детского интереса, вокруг которой и на которой разыгрывается остальная часть истории. Знаменитый обед кота и мыши формирует ключевую ноту для остальных классических приключений Жадного кота. «Крошечная уточка» и алчный старый Король, которых мы встречаем в первом абзаце, являются главными актерами в драматической истории Дрейкстейла. Детская площадка, которую мы видим в первом предложении истории миссис Ричардс «Приход Короля», является сценой истории-чуда, почти не имеющей аналогов в написании коротких рассказов для детей. Вырезание ненужных описаний, избегание любых объяснений того, почему вы рассказываете историю, введение вашего удара грома, вашей трубы, вашего героя истории в первом предложении — вот как нужно начинать историю. «Визит Принца» Горация Скаддера — отличный пример устойчивого интереса к истории, достигнутого с помощью захватывающего начала. Визит Принца В городе был праздник, ибо должен был прибыть Принц. Как только прозвучит пушка, люди узнают, что Принц сошел с парохода, а когда они услышат звон колоколов, это будет равносильно тому, что им сказали, что Принц, великолепно одетый и с пером в шляпе, уже направляется по главной улице города, сидя в карете, запряженной четырьмя угольно-черными лошадьми, а впереди идут солдаты и играет музыка. В мастерских тоже был праздник, и маленький Джоб прислушивался к пушке и колоколам. Он был всего лишь бедным, глуповатым маленьким мальчиком, и весь день только и делал, что крутил ручку большой стиральной машины; но когда он услышал грохот пушек, он, шаркая, вышел и направился домой. С тех пор как он услышал о приезде Принца, Джоб ни о чем другом не мечтал. Он купил картинку с изображением Принца и приколол ее на стену над своей кроватью; и когда он приходил домой вечером, уставший и голодный, он садился рядом с матерью, которая чинила дыры в белье, и говорил о Принце, пока не мог больше держать глаза открытыми; и тогда мать целовала его и отправляла в постель. Сегодня он спешил так быстро, что у него перехватило дыхание, когда он добрался до старого дома, где жил. «Пушка выстрелила, мама! — крикнул он. — Принц приехал!» «Все готово, Джоб, — сказала его мать. — Ты найдешь все свои вещи в ряд на кровати». И Джоб ввалился в свою комнату, чтобы одеться к празднику. Все было там, как и говорила его мать; все старые вещи обновлены, а все новые вещи сшиты вместе, над которыми она так долго работала, и каждый стежок которых Джоб просмотрел и почти направлял. «Разве это не великолепно?» — сказал он, глядя на себя в зеркало. Вокруг его шеи был белый атласный шарф, который сиял в контрасте с его грязным пальто, и он был приколот старой брошью, которую Джоб берег как зеницу ока. «Если бы ты только позволила мне надеть перо, мама», — сказал он. «Ты выглядишь великолепно, Джоб, и оно тебе не нужно, — сказала она весело; — к тому же, Принц носит его, и что бы он подумал, если бы увидел тебя тоже с ним?» «Верно», — сказал Джоб, затем поцеловал ее и отправился в путь. «Я не думаю, — сказал он, поднимаясь по двору, — что Принц возражал бы против того, чтобы я носил перо; но мама не хотела, чтобы я это делал. Слушай, это колокола! Он, должно быть, отправился!» От дома Джоба до главной улицы было далеко, и ему нужно было поторопиться, если он хотел увидеть грандиозную процессию. Он ковылял дальше, ударяясь о плиты тротуара и чуть не падая на каждом шагу. Теперь он был на поперечной улице, которая вскоре вывела бы его на главную улицу, и ему даже показалось, что он слышит отдаленную музыку и приветствия толпы. Но тут он наткнулся на что-то, обо что споткнулся. Он хотел поспешить дальше, но услышал крик и стон боли. Он оглянулся и увидел, обо что споткнулся. Это был бедный мальчик-попрошайка, без дома и друзей, достаточно грязный и неприглядный, одетый в лохмотья, и он лежал на тротуаре, слишком больной, чтобы пошевелиться. Когда Джоб обернулся, мальчик посмотрел на него и протянул руки, но был слишком слаб, чтобы говорить. «Он болен! — сказал Джоб. — Эй!» Но все были увлечены процессией, и никто его не слышал. «Принц идет», — сказал он; и повернулся, как будто хотел бежать. Но нищий не уходил из его глаз. «Он болен, — снова сказал Джоб, наклоняясь, — я отнесу его домой к маме». «Ура! Ура! Вот он! Принц! Принц!» В карете, запряженной четырьмя угольно-черными лошадьми, ехал Принц; он был одет в великолепные одежды и носил перо в шляпе. Джоб вытер слезы с глаз, когда услышал музыку и приветствия так далеко, но он поднял маленького мальчика-нищего на руки — и отправился домой. И когда он шел по улице со своей ношей, он услышал звук прекрасной музыки, как будто все ангелы пели вместе, и он посмотрел в синее небо над дымоходами и крышами города, и увидел ангелов с Принцем посреди них, проходящих мимо, и все они улыбались ему, бедному, простому Джобу. Так Джоб тоже увидел, как проезжает Принц. Гораций Э. Скаддер. Из «Детей мечты». Использовано по специальному разрешению Houghton, Mifflin Company. СПИСОК ИСТОРИЙ, В КОТОРЫХ ИНТЕРЕС К ИСТОРИИ МОЖНО НАЙТИ В ПЕРВОМ АБЗАЦЕ The Faithful Tin Soldier Hans Christian Andersen The Greedy Cat Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children How Drakestail Went to the King In Firelight Stories The Coming of the King Laura E. Richards, in The Golden Windows Why the Morning Glory Climbs Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children Peter Rabbit Beatrix Potter The Little Jackals and the Lion Sara Cone Bryant, in Stories to Tell to Children Little Half Chick Sara Cone Bryant, in Stories to Tell to Children The Snow Man Hans Christian Andersen The Baby Queen Annie Hamilton Donnell, in For the Children’s Hour Mr. Frog and Mr. Elephant In Firelight Stories The Three Billy Goats Gruff In Firelight Stories Bre’r Rabbit and the Little Tar Baby Joel Chandler Harris, in Nights with Uncle Remus ГЛАВА IV ИСПОЛЬЗОВАНИЕ САСПЕНСА ДЛЯ РАЗВИТИЯ КОНЦЕНТРАЦИИ Поскольку мы обнаружили, что история способна сделать многое для ребенка; заставить его чувствовать себя комфортно и как дома в новой среде, потому что она так неотразимо напоминает ему хорошо знакомые и любимые окрестности какой-то прежней среды, стимулировать его чувства к повышенной активности и обеспечить его непроизвольное внимание, мы делаем еще один шаг вперед. Мы сделаем новое открытие. Мы найдем качество истории, которое разовьет устойчивое внимание у детей; даст им силу концентрироваться. Мало того, что наша история начнется с такой ясной ноты интереса, что она заставит непроизвольное внимание, но после этой увертюры, этого всплеска интереса, идеальная детская история перейдет к другому типу построения, который удержит внимание, обеспеченное ее предыдущими желтыми заголовками интереса. Одно качество истории больше, чем любое другое, развивает этот устойчивый интерес у детей, которые ее слушают — качество саспенса. Что такое саспенс? Это настолько необходимое качество истории, что оно, кажется, объясняет само себя. Саспенс означает заставить детей ждать остальную часть истории. Это означает, что различные сцены, события, которые составляют историю, рассказываются в порядке их относительного интереса для детского ума. Ребенок слушает, внимает непроизвольно по мере развития истории, потому что хочет знать, что будет дальше. Каждая сцена истории для него незакончена; он должен ждать исполнения того, что он ожидает, ищет, жаждет в истории. Одно предложение, один абзац заставляют его любопытствовать, чтобы услышать следующее. Структура истории похожа на нанизывание бус ребенком. На белую нить интереса нанизаны цветные стеклянные шарики, которые составляют весь круг сюжета истории, как ребенок выбирал бы их, каждый неадекватный и неполный без своего компонента — одна бусина соскользнула, чтобы освободить место для следующей. Саспенс — это качество истории, которое стимулирует любопытство и таким образом развивает сосредоточенное мышление у ребенка. Некоторые старые народные сказки обладают качеством саспенса, развитым до высокой степени, и благодаря своему накопительному, строящемуся на характере конструкции приковывают внимание каждого ребенка. Мудро искать это качество при выборе историй для очень маленького ребенка, чья способность внимать в течение любого времени неразвита. Благодаря непроизвольному, устойчивому интересу, который он развивает, слушая историю, он становится способным фиксировать свое внимание на других человеческих делах. Старая детская сказка Новой Англии, записанная Клифтоном Джонсоном, иллюстрирует с необычайной яркостью использование саспенса в поддержании интереса к истории, который удерживает внимание любого ребенка до последнего слова истории. Путешествия Лиса Лис копал за пнем и нашел шмеля. Лис положил шмеля в сумку и отправился в путь. В первом доме, к которому он подошел, он вошел и сказал хозяйке дома: «Могу я оставить свою сумку здесь, пока схожу к Сквинтуму?» «Да», — сказала женщина. «Тогда будьте осторожны, не открывайте сумку», — сказал лис. Но как только лис скрылся из виду, женщина заглянула в сумку, шмель вылетел, а петух поймал его и съел. Через некоторое время лис вернулся. Он взял свою сумку, увидел, что шмеля нет, и сказал женщине: «Где мой шмель?» И женщина сказала: «Я просто развязала сумку, шмель вылетел, и петух съел его». «Очень хорошо, — сказал лис, — тогда я должен забрать петуха». Он поймал петуха, положил его в сумку и отправился в путь. В следующем доме, к которому он подошел, он вошел и сказал хозяйке дома: «Могу я оставить свою сумку здесь, пока схожу к Сквинтуму?» «Да», — сказала женщина. «Тогда будьте осторожны, не открывайте сумку», — сказал лис. Но как только лис скрылся из виду, женщина заглянула в сумку, петух вылетел, а свинья поймала его и съела. Через некоторое время лис вернулся, взял свою сумку, увидел, что петуха в ней нет, и сказал женщине: «Где мой петух?» И женщина сказала: «Я просто развязала сумку, петух вылетел, и свинья съела его». «Очень хорошо, — сказал лис, — тогда я должен забрать свинью». Он поймал свинью, положил ее в сумку и отправился в путь. В следующем доме, к которому он подошел, он вошел и сказал хозяйке дома: «Могу я оставить свою сумку здесь, пока схожу к Сквинтуму?» «Да», — сказала женщина. «Тогда будьте осторожны, не открывайте сумку», — сказал лис. Но как только лис скрылся из виду, женщина заглянула в сумку, свинья выпрыгнула, и бык съел ее. Через некоторое время лис вернулся. Он взял свою сумку, увидел, что свиньи нет, и сказал женщине: «Где моя свинья?» И женщина сказала: «Я просто развязала сумку, свинья выпрыгнула, и бык съел ее». «Очень хорошо, — сказал лис, — тогда я должен забрать быка». Он поймал быка, положил его в сумку и отправился в путь. В следующем доме, к которому он подошел, он вошел и сказал хозяйке дома: «Могу я оставить свою сумку здесь, пока схожу к Сквинтуму?» «Да», — сказала женщина. «Тогда будьте осторожны, не открывайте сумку», — сказал лис. Но как только лис скрылся из виду, женщина заглянула в сумку, бык выбрался, и маленький сын женщины прогнал его далеко в поля. Через некоторое время лис вернулся. Он взял свою сумку, увидел, что быка нет, и сказал женщине: «Где мой бык?» И женщина сказала: «Я просто развязала веревку, бык выбрался, и мой маленький сын прогнал его далеко в поля». «Очень хорошо, — сказал лис, — тогда я должен забрать маленького мальчика». Он поймал маленького мальчика, положил его в сумку и отправился в путь. В следующем доме, к которому он подошел, он вошел и сказал хозяйке дома: «Могу я оставить свою сумку здесь, пока схожу к Сквинтуму?» «Да», — сказала женщина. «Тогда будьте осторожны, не открывайте сумку», — сказал лис. Женщина пекла пирог, а ее дети были вокруг нее и просили немного. «О, мама, дай мне кусочек», — сказал один; и «О, мама, дай мне кусочек», — сказали другие. И запах пирога дошел до маленького мальчика, который плакал и кричал в сумке, и он услышал, как дети просят пирог, и сказал: «О, мамочка, дай мне кусочек». Тогда женщина открыла сумку, вытащила маленького мальчика и положила в сумку домашнюю собаку вместо него. И маленький мальчик перестал плакать и съел немного пирога вместе с остальными. Через некоторое время лис вернулся. Он взял свою сумку, увидел, что она крепко завязана, закинул ее на спину и отправился далеко в глубокий лес. Затем он сел и развязал сумку, и если бы маленький мальчик был там в сумке, дела пошли бы плохо. Но маленький мальчик был в безопасности в доме женщины, и когда лис развязал сумку, домашняя собака выпрыгнула и съела его целиком. Старая детская сказка Новой Англии. Перепечатано с разрешения Клифтона Джонсона. Точка интереса для детей в этой истории заключается в их удивлении относительно того, что произойдет дальше. Она начинается с ноты необычного. «Как странно для лиса положить шмеля в сумку», — говорят дети. «Расскажет ли нам следующее предложение, почему он это сделал?» Затем перед детским умом возникает ряд вопросов. «Развяжет ли женщина сумку?» «Сделает ли то же самое человек в этом доме?» «Возможно ли, что каждая женщина откроет сумку?» Другая серия вопросов встает перед ребенком. «Какого зверя лис возьмет в этом доме и положит в свою сумку?» И так саспенс поддерживается до тех пор, пока любопытство детей не будет удовлетворено в конце истории. История стала не только своего рода умственной гимнастикой для ребенка, она дала ему дополнительную умственную силу в слушании. Над и позади умственного процесса ожидания, чтобы увидеть, какая необычная и неожиданная сцена драматической истории будет представлена ему следующей, он упражнял свою волю, концентрируясь на процессе ожидания. Его сила устойчивого внимания была укреплена существенно и неизгладимо. Для очень маленького ребенка элемент саспенса в рассказывании историй должен быть очень простым. Он часто будет состоять из повторения, приятного повторения в истории определенных звуков, которые ребенку нравятся и которые он готов ждать — своего рода промежуточные станции на дороге истории, где его умственные колеса могут остановиться и отдохнуть некоторое время — дорожные знаки, которые ведут к концу пути. Иногда этот саспенс истории для маленьких детей достигается с помощью джингла, введенного в историю и повторяемого с определенными изменениями, как в старой народной сказке «Кот и мышь». Опять же, саспенс достигается с помощью изменения интонации со стороны рассказчика. Она адаптирует свой голос к потребностям истории, как в «Трех медведях», к невыразимому восторгу детей. Это примитивный вид качества саспенса, который можно найти в самых элементарных историях для детей, но он занимает важное место в дисциплине детского ума. Первые попытки маленького ребенка внимать имеют качество бабочки. Его ум перелетает от одного стимула к другому без долгой остановки где-либо. Так и должно быть, ибо мир ощущений, в который ребенок погружен как эго, — это разнообразный, переполненный мир, и ему предлагается искушение пригубить каждый цветок, почувствовать каждый новый запах, коснуться всего и увидеть все, с чем он вступает в контакт. Но история с саспенсом удерживает его на одном связанном наборе образов в течение короткого времени, и благодаря этой концентрации, какой бы простой она ни была, он развивает силу волевого внимания. По мере того как дети становятся старше, качество саспенса, которое мы должны искать в их историях, будет состоять не в повторении звуков, джинглов и фраз, а в последовательности событий, ведущих к какой-то неизвестной кульминации. Это более сложная и тонкая форма саспенса. Здесь бусины нанизаны на нить не группами белых, перемежающихся случайными красными, а скорее в порядке радуги в полосах цвета, которые дополняют и завершают друг друга. Любое описание этой более высокоразвитой истории с саспенсом было бы абсолютно неадекватным, ибо это качество должно быть сначала прочувствовано рассказчиком, а затем прочувствовано ею. Адаптированная версия истории первой встречи Джона Ридда и Лорны Дун, взятая из романа «Лорна Дун», дает поучительный пример того вида саспенса, который заставляет ребенка затаить дыхание, ожидая неизвестного чего-то, что должно последовать. Рассказчик должен стремиться обнаружить и ввести некоторый саспенс, либо элементарный, как в случае с народной сказкой, либо более неуловимого качества, проиллюстрированного в этой истории, во все свои истории. Маленькая Лорна Дун Почти каждый знает, как приятен и мягок ландшафт вокруг фермы Пловерс-Барроуз. Там есть деревья, ярко-зеленая трава и сады, полные довольства, и вы едва можете заметить ручей, хотя слышите его повсюду. Но он там, где изгибается долина и поток идет вместе с ней, и красивые луга склоняют свою грудь, и солнце разливается по воде. И почти вся земля, пока вы не дойдете до Николаса Сноу, принадлежала ферме Риддов — отцу маленького Джона Ридда. Мать Джона долго болела и не могла много есть. Теперь Джон случайно вспомнил, что однажды во время праздников он привез своей дорогой матери из Тивертона банку маринованных гольцов; и она сказала, что за всю свою жизнь никогда не пробовала ничего, что можно было бы сравнить с ними. И вот, в один день Святого Валентина, до полудня, не сказав никому ни слова, Джон отправился за гольцами для своей матери, просто чтобы заставить ее съесть хоть немного. День был горько холодным, но Джон снял обувь и чулки, положил их в сумку на шею и оставил свое маленькое пальто дома, чтобы лучше идти. Пройдя две мили или около того, он нашел хороший поток, мягко впадающий в ручей. Вода замерзала, пальцы ног Джона болели, и он вытащил их на берег и хорошо потер ростком молодой жгучей крапивы, и, немного попрыгав, был склонен съесть немного. Когда он ел, его дух поднялся, поэтому он снова надел сумку на шею, застегнул бриджи высоко от колена и, перейдя ручей, решительно поднялся под ветви, которые так темно свисали над рекой Багворти. День быстро падал за коричневые вершины холмов, и деревья казались гигантами, готовыми побить мальчика. И с каждым мгновением, когда небо прояснялось для белого мороза, холод воды под ногами на холмах становился все хуже и хуже, пока Джон не был готов заплакать от него. И так, в плачевном состоянии, он пришел к отверстию в кустах, где впереди лежала большая черная заводь, побелевшая по бокам от пены. Мальчик вздрогнул и отпрянул, не от самой заводи, а от кружащегося способа и вихрения белых нитей на ней кругами, снова и снова; а центр был черным, как смоль. Он не стал останавливаться, чтобы много смотреть от страха, но пополз по развилке скал, где вода вычерпала камень, и, избегая уступа, откуда она поднималась, как грива белой лошади в широкую черную заводь, он мягко позволил своим ногам соскользнуть в углубление и поток. Но Джон просчитался, ибо зеленые волны обрушились на него, как большие бутылки, и его ноги исчезли из-под него в минуту. Он был вынесен на скалу, и он обрел опору, но не было другого выбора, кроме как как-то взобраться на этот холм воды или быть смытым в заводь и кружиться, пока он не утонет, ибо не было шанса вернуться тем путем, которым он спустился. Поэтому Джон начал осторожно, шаг за шагом, останавливаясь, чтобы держаться за скалу, когда находил место для отдыха, и немного перевести дыхание. Но самая большая опасность пришла, когда он не видел угрозы, а побежал вверх по участку черной слизистой травы, которая выпирала хвастливым образом недалеко от вершины. Здесь он упал и чуть не сломал коленную чашечку, но его локоть зацепился за отверстие в скале, и так ему удалось начать снова. Но маленький мальчик был в ужасном испуге теперь, и, наконец, поток воды загнал его обратно в середину. Тогда он решил умереть, наконец; только было так жаль после такой долгой борьбы сдаваться. Свет падал на него, и снова он боролся к нему, когда внезапно почувствовал свежий воздух и упал в него головой вперед. Когда Джон пришел в себя, его руки были полны молодой травы и плесени, а маленькая девочка стояла на коленях рядом с ним и нежно терла его лоб. «Я так рада», — прошептала она мягко, когда Джон открыл глаза и посмотрел на нее. «Теперь ты постараешься стать лучше, не так ли?» Маленький мальчик никогда не слышал такого сладкого звука, как тот, что исходил из ее красных губ, пока она стояла на коленях и смотрела на него; и он никогда не видел ничего столь прекрасного, как большие темные глаза, полные жалости и удивления. Его глаза блуждали вниз по черному потоку ее волос; и там, где они падали на дерн, среди них, как ранняя звезда, был первый первоцвет сезона. «Как тебя зовут? — сказала она, — и как ты сюда попал? О, как твои ноги кровоточат! Я должна перевязать их для тебя. И никакой обуви или чулок! Твоя мать очень бедна, мальчик?» «Нет, — сказал Джон, немного раздосадованный. — Мы достаточно богаты, чтобы купить весь этот большой луг, если захотим. Вот мои туфли и чулки». «Почему, они такие же мокрые, как твои ноги. О, пожалуйста, позволь мне заняться ими. Я сделаю это очень мягко». «О, я не возражаю против этого, — сказал Джон, — но как ты смотришь на меня. Я никогда раньше не видел никого похожего на тебя. Меня зовут Джон Ридд. Как тебя зовут?» «Лорна Дун», — ответила она низким голосом, как будто боясь его, и опустив голову так, что он мог видеть только ее лоб и ресницы; «если позволите, меня зовут Лорна Дун, и я думала, что вы должны были знать это», и ее румянец превратился в слезы, а слезы — в долгие, тихие рыдания. «Не плачь, — сказал Джон, — что бы ты ни делала. Я отдам тебе всю свою рыбу, Лорна, и поймаю еще для моей матери; только не сердись на меня». Юная и безобидная, какой она была, одно ее имя делало ее виновной; и все же там был Джон, сын йомена, и там была она, маленькая леди по рождению. Хотя ее волосы рассыпались, а часть ее платья была тронута влагой, посмотрите, ее платье было достаточно красивым для королевы всех ангелов. Все от ее талии до шеи было белым, плиссированным близко, как занавеска, а темные мягкие пряди ее волос и теневой свет ее глаз делали его еще белее. «Джон, — сказала она, — почему ты вообще пришел сюда? Ты знаешь, что разбойники сделали бы с нами, если бы нашли тебя здесь со мной?» «Избили бы нас, я полагаю, — сказал Джон, — или меня, по крайней мере. Они никогда не смогли бы избить тебя». «Нет, они убили бы нас обоих и похоронили бы нас здесь у воды, потому что ты нашел путь сюда. А теперь, пожалуйста, уходи; о, пожалуйста, уходи!» «Я никогда не видел никого похожего на тебя, Лорна, и я должен вернуться завтра, и ты тоже. Я принесу тебе так много вещей — яблоки еще есть — и я поймал дрозда — и я принесу тебе самую милую собаку—» — Тише! Снизу, из долины, донесся крик, и лицо Лорны исказилось от ужаса. — Видишь ту дыру? — вскричала она. Это была ниша в скале, окаймлявшей луг. В сгущающихся сумерках Джон едва мог её разглядеть. — Смотри! Смотри! — Она едва могла говорить от страха. — Сверху есть выход; они убьют меня, если я расскажу о нём. О, вот они идут; я их вижу! Маленькая девочка побледнела, как снег, лежавший на скалах над ней; она посмотрела на воду, а затем на Джона. Она начала громко всхлипывать, но Джон увлёк её за кусты, прямо к воде. Притаившись в этом укромном гнёздышке, они увидели дюжину свирепых людей, спускавшихся по другую сторону воды. — Королева! Королева! — кричали они то тут, то там, то и дело. — Куда подевалась наша маленькая королева? — Они всегда называют меня «королевой», и со временем мне придётся стать их королевой, — прошептала Лорна. — О, они переправляются, и они наверняка нас увидят. — Я должен спуститься в воду, — сказал Джон, — а ты должна притвориться спящей. Она мгновенно поняла, что нужно делать, а времени терять было нельзя. — Смотри же, больше не приходи, — прошептала она через плечо, ускользая, — только я буду приходить иногда. Джон пробрался в воду и лёг, положив голову между двумя каменными глыбами. Всё это время разбойники кричали так, что звенели все скалы вокруг долины. Мальчик был в отчаянии, разрываясь между страхом и горем, пока не увидел маленькую девочку, но он знал, что ради неё должен быть храбрым и спрятаться. Лорна лежала под скалой неподалёку, притворяясь крепко спящей. Вскоре один из разбойников наткнулся на неё, остановился и некоторое время любовался её красотой и невинностью. Затем он подхватил её на руки и поцеловал. — Вот и наша королева! Вот дочь капитана, — крикнул он, — крепко спит. Он усадил её изящную маленькую фигурку на своё широкое плечо, обхватив узкие ступни одной большой ладонью; так он и зашагал прочь, а пурпурный бархат её юбки ерошил его длинную чёрную бороду, и длинные шёлковые волосы развевались позади, словно облако на ветру. Джон забился в куст, чтобы согреться, а когда дневной свет погас под незабудками звёзд, он понял, что пора уходить. Ему удалось выбраться с берега к нише в скале, которую показала Лорна. Как он взбирался, пересёк поляну и нашёл дорогу домой через лес Багворти, он впоследствии не мог вспомнить из-за сильной усталости. Ужин был уже подан, мужчины сидели за белым столом, а рядом были Энни и Лиззи — все жаждали приступить к еде, кроме матери. Джон хотел остаться в темноте у поленницы, так как было уже поздно, но то, как мать смотрела на него из дверного проёма, заставило его передумать. Он вошёл, поужинал и промолчал о том, где провёл весь день и вечер. Но если бы захотел, он мог бы рассказать им многое. Ричард Д. Блэкмор. Адаптировано. Малыш «Минуточку» ИЛЛЮСТРАЦИЯ САСПЕНСА В ИСТОРИИ, ПРИВЛЕКАЮЩЕГО ВНИМАНИЕ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ ДЕТЕЙ Большое жёлтое Солнце улыбалось им сверху, а Поющий Ручей напевал красивые мелодии, чтобы они могли их слушать. Это были два маленьких мальчика, игравшие впереди был целый длинный прекрасный день. Эти два маленьких мальчика были почти как две капли воды. Бобби носил широкополую панаму с синей лентой, а Дики — широкополую панаму с красной лентой. Бобби был одет в коричневый льняной матросский костюм с синими якорями на воротнике, а Дики — в такой же коричневый льняной костюм с красными якорями. У Бобби был прекрасный игрушечный кораблик, и у Дики тоже был прекрасный кораблик. Что касается кораблей, они выглядели совершенно одинаково. Каждый красивый игрушечный кораблик был выкрашен в белый и зелёный цвета, у каждого был большой белый парус, широкий и красивый, как крыло голубя, и у каждого был крепкий маленький руль, выкрашенный в красный цвет. Бобби и Дики сделали в Поющем Ручье придуманную пристань из палок, камней и хорошей чёрной грязи. Там, пришвартованные к пристани, стояли два красивых игрушечных кораблика, их белые паруса хлопали на ветру, надуваясь от него. Когда их верёвочки отвязывали от пристани, Шепчущий Ветер уносил два маленьких кораблика далеко-далеко вниз по Поющему Ручью к другой маленькой придуманной пристани, сделанной из палок, камней и хорошей чёрной грязи, которую Бобби и Дики построили дальше. Солнце улыбалось всё радостнее, Поющий Ручей пел ещё более весёлую песенку, чем прежде, и Бобби с Дики начали играть. — Я собираюсь нагрузить свой корабль маленькими зелёными яблоками, Дики, — сказал Бобби. — Может быть, Старый Бурундук, который живёт у подножия Сосны, зайдёт на борт и разгрузит их. Бобби начал собирать маленькие зелёные яблоки так быстро, как только мог, и складывать их на палубу своего кораблика, а Дики сидел на берегу Поющего Ручья, ничего не делая и только наблюдая. — Когда ты собираешься нагрузить свой корабль, Дики? — спросил Бобби, укладывая последние яблоки. — Минуточку, — ответил Дики, но не успела пройти и минута, как корабль Бобби с развевающимся белым парусом отправился вниз по Поющему Ручью к другой пристани. Дики вскочил и отвязал свою лодку, но она всю дорогу сильно отставала от корабля Бобби. Два маленьких мальчика тихонько поспешили между ивами, росшими вдоль края Поющего Ручья. Когда они подошли к другой придуманной пристани, то увидели, как Старый Бурундук вылез из своего домика у подножия Сосны и вышел на пристань ждать прибытия кораблика. Когда он приплыл, бурундук разгрузил весь груз яблок и перенёс их в свою кладовую. Но когда приплыл корабль Дики, такой запоздалый и пустой, Старый Бурундук лишь понюхал его. Затем он уселся на краю придуманной пристани на солнышке, грелся и больше даже не взглянул на корабль Дики. — Я придумал кое-что очень приятное, — сказал Бобби, когда два маленьких мальчика понесли свои корабли обратно. — Мы будем играть в то, что цветы — это дети, и покатаем их на наших кораблях. — Да, давай! — согласился Дики. И Бобби набрал много маленьких детей-цветов: клевер в розовых чепчиках, лютики в широких жёлтых шляпах и маргаритки в золотых чепчиках с белыми завязками, и аккуратно усадил их всех на борт своего корабля. А Дики только стоял рядом в траве и смотрел. — Когда ты собираешься наполнить свою лодку цветами, Дики? — спросил Бобби, помогая последнему ребёнку-цветку подняться на борт. — Минуточку, — ответил Дики, но в этот момент вниз по Поющему Ручью подул Шепчущий Ветер. Он наполнил маленькие белые паруса, и два маленьких кораблика поплыли прочь, а дети-цветы на борту корабля Бобби трепетали и танцевали от радости, что их катают на лодке. Два маленьких мальчика побежали вдоль берега, чтобы посмотреть, и увидели удивительную вещь. Всю дорогу вниз по Поющему Ручью к детям-цветам на борту корабля Бобби присоединялись красивые пассажиры. Золотая бабочка опустилась на палубу своими жёлто-чёрными крыльями, целуя клевер под их розовыми чепчиками. Блестящий чёрный шмель свалился на палубу со своими золотыми прозрачными крыльями и начал гудеть летние сказки лютикам. Серебристая стрекоза метнулась к кораблю со своими переливающимися радужными крыльями, чтобы починить белые завязки на чепчиках маргариток, которые растрепал озорной Шепчущий Ветер. Когда корабль Бобби достиг другой пристани, он был похож на экскурсионное судно, но, увы, корабль Дики был совсем пуст. На борту не было детей-цветов, чтобы позвать бабочек, шмелей и стрекоз. — Я знаю самую лучшую игру, — сказал Бобби после того, как помог детям-цветам сойти с корабля и опустил их ножки в Поющий Ручей, чтобы они могли бродить там весь остаток дня, оставаясь прохладными, свежими и милыми. — Мы заберём наши корабли обратно, Дики, и устроим гонки. — О, это будет здорово! — ответил Дики, и два маленьких мальчика отнесли корабли обратно и спустили их на воду, бок о бок, в Поющем Ручье. — Раз... два... — начал Бобби, но прежде чем он сказал «три», он услышал голос матери, доносившийся через поля прямо к их игровой площадке. — Бобби, Дики, идите домой, — позвала мать. — Идите домой, мальчики, обед готов. — Иду, мама, — отозвался Бобби, приложив руку ко рту, чтобы сделать рупор. Затем он повернулся к Дики, который всё ещё низко склонился над берегом Поющего Ручья и всё ещё держал в руке верёвочку, привязанную к рулю своего корабля. — Минуточку, — ответил Дики. Бобби побежал через поля и вскоре скрылся из виду. Он знал, что на обед будут жирный белый картофель, жёлтое куриное мясо и красные вишнёвые клёцки. Сейчас они были горячими, но остынут, если он не поторопится. Внизу, у Поющего Ручья, Дики ждал, чтобы спустить свой корабль ещё раз. Шепчущий Ветер в третий раз наполнил парус, и прекрасный маленький игрушечный кораблик, такой красивый в своей зелёно-белой краске и с рулём, выкрашенным в красный цвет, поплыл прочь. Дики побежал рядом с ним, чтобы посмотреть, как быстро он плывёт. Всё быстрее и быстрее плыл корабль Дики. Он не остановился, когда доплыл до Сосны, где Старый Бурундук был занят в своей кладовой, сортируя яблоки. Он не остановился, когда доплыл до Мелководья, где стояли все дети-цветы, оставаясь прохладными, свежими и милыми. Всё дальше и дальше плыл маленький кораблик, ибо Шепчущий Ветер уносил его очень, очень далеко, туда, где Поющий Ручей теряется в Реке, а Река течёт дальше к Морю. — Вернись. О, пожалуйста, вернись! — крикнул Дики маленькому кораблику, но корабль только поплыл быстрее. — Пожалуйста, вернись! — закричал Дики, когда его прекрасный корабль скрылся из виду. — Минуточку, — отозвался Шепчущий Ветер. Но маленький кораблик так и не вернулся. Дики медленно побрёл через поле домой к обеду, но когда он пришёл домой, как вы думаете, что случилось? Жирный белый картофель, жёлтое куриное мясо и красные вишнёвые клёцки остыли. Кэролин Шервин Бейли. ИСТОРИИ, ОТОБРАННЫЕ БЛАГОДАРЯ ИХ САСПЕНСУ The Teeny Tiny Lady In Firelight Stories The Hobyahs In Firelight Stories Chicken Little In Firelight Stories The Little Boy Who Found His Fortune In Firelight Stories The Little Pink Rose Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children Little Jack Rollaround Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children Little Black Sambo Helen Bannerman The Hare and the Hedgehog Æsop’s Fables The Gradual Fairy Alice Brown, in The One-Footed Fairy How Johnny Chuck Found the Best Thing in the World Thornton Burgess, in Old Mother West Wind ГЛАВА V КУЛЬМИНАЦИЯ ИСТОРИИ МЫ сочли полезным сравнить эффект, который хорошо написанная и хорошо рассказанная история оказывает на детский ум, с тем впечатлением, которое успешная драма производит на аудиторию. Мы обнаружили, что вступительный абзац, первое предложение детской истории должны обладать качеством, характерным для сцены, открывающейся на театральных подмостках, когда поднимается занавес — захватывающим интересом. Вслед за этим «поднятием занавеса» в истории должна следовать серия живописных сцен, развивающих события, из которых складывается сюжет, нанизанных на тонкую нить любопытства и придающих истории элемент саспенса. Следуя этой структуре истории, мы, в конце концов, приходим к финалу. Занавес должен наконец опуститься перед глазами детской аудитории, и завершение драматической истории должно быть столь же стимулирующим для ума, как и её начало. Это достигается путём тщательного изучения кульминации истории. Кульминация истории должна стать полной неожиданностью как для слушателя, так и для самих персонажей истории. Эта быстрая нота неожиданности, возникающая с захватывающей внезапностью в конце нашей истории, закрепляет интерес к сюжету и делает историю неизгладимой на «листе» детского сознания. Некоторые хорошо известные примеры кульминации, воплощённые в детских историях, прояснят для нас её качество неожиданности. В одной из старых народных сказок плантаций Мистер Слон и Мистер Лягушка изображены как добрые друзья, пока Мистер Заяц не начинает дразнить их из-за разницы в размерах и не говорит, что Мистер Лягушка хвастался тем, что Мистер Слон — его «верховая лошадь». Затем история продолжается: «Мистер Лис, Мистер Тигр и Мистер Лев — все последовали за Мистером Зайцем, крича: «Ого-го, ого-го, Мистер Слон — верховая лошадь маленького Мистера Лягушки». «Тогда Мистер Слон обернулся и сказал очень грубым голосом Мистеру Лягушке: «Ты сказал им, внучок, что я твоя лошадь?» «А Мистер Лягушка сказал высоким, писклявым голосом:— «Нет, нет, дедушка». «Но всё это время Мистер Лягушка обдумывал хитрость, чтобы разыграть Мистера Слона. «На следующий день Мистер Слон и Мистер Лягушка отправились на долгую прогулку. Мистер Лягушка слышал о месте, где болота были глубокими и илистыми. Мистер Слон знал место, где бананы росли спелыми и густыми. И они провели приятный день. По дороге домой Мистер Лягушка подпрыгнул поближе к Мистеру Слону и сказал своим высоким, писклявым голосом:— «Дедушка, у меня нет сил идти. Позволь мне забраться к тебе на спину». «Залезай, мой внучок», — сказал Мистер Слон. «Он опустил свой хобот, как лестницу, и Мистер Лягушка взобрался. Они не успели уйти далеко, как Мистер Лягушка подпрыгнул к самому уху Мистера Слона и сказал:— «Я сейчас упаду, дедушка. Дай мне несколько маленьких верёвочек с обочины, чтобы я мог связать тебе рот и удержаться у тебя на спине». «Дам, внучок», — сказал Мистер Слон. «Мистер Слон сорвал несколько маленьких верёвочек с берёзы у дороги и протянул их Мистеру Лягушке. Затем Мистер Лягушка связал рот Мистеру Слону, и они прошли ещё немного. Впрочем, вскоре Мистер Лягушка снова заговорил с Мистером Слоном. «Дедушка, — сказал он, — найди мне маленькую зелёную веточку, чтобы я мог отгонять комаров от твоих ушей». «Дам, внучок», — сказал Мистер Слон, сорвал маленькую зелёную веточку с берёзы и протянул её Мистеру Лягушке; и как раз в этот момент они подошли к дому. «Смотрите на Мистера Слона», — закричал Мистер Заяц. «Смотрите на Мистера Слона», — закричал Мистер Тигр. «Смотрите на Мистера Слона», — закричал Мистер Лев и все остальные, — «Мистер Слон — лошадь Мистера Лягушки». «Мистер Слон обернулся и увидел Мистера Лягушку у себя на спине, держащего поводья и хлыст. «И правда, так и есть, внучок», — сказал Мистер Слон. «Тогда Мистер Лягушка спрыгнул на землю, смеялся и смеялся, пока чуть не порвал свой сюртук, потому что он разыграл Мистера Слона». Эта цитата очень хорошо иллюстрирует идеальную кульминацию истории. В начале истории была предложена, казалось бы, невозможная ситуация. Ребёнку-слушателю кажется невероятным, что слон мог настолько забыть о своём достоинстве, чтобы служить скакуном для лягушки. Да и самому слону эта ситуация кажется несовместимой с его социальным статусом в джунглях. По мере развития истории каждая сцена готовит путь к неожиданной развязке, и кульминация заключается в сюрпризе как для слушателей, так и для самого Мистера Слона, когда занавес опускается, а он невольно играет роль «верховой лошади» для маленького Мистера Лягушки. Неподражаемая аллегория Ганса Христиана Андерсена «Гадкий утёнок» обязана, по крайней мере, частью своей популярности идеальной кульминации. В прекрасных словесных картинах этой истории мы следим за её героем, Гадким утёнком, через череду его опасных и печальных приключений, сочувствуя им, но не предвидя их исхода. Ни в одной из сцен истории у нас нет даже намёка на славный финал странствий героя. Наконец наступает быстрый, артистичный финал: — «Тогда он полетел к прекрасным лебедям. Как только они увидели его, они бросились ему навстречу с распростёртыми крыльями. «Убейте меня!» — сказал Гадкий утёнок; но когда он склонил голову, что он увидел, отражённым в воде? Это был его собственный образ — не тёмная, серая птица, неприятная на вид, а грациозный лебедь. «Тогда большие лебеди поплыли вокруг него и погладили его шею своими клювами в знак приветствия. В сад вошли маленькие дети. «Смотрите», — закричали они, хлопая в ладоши. «Прилетел новый лебедь, и он красивее остальных!»» — Эта кульминация истории идеальна также потому, что она несёт элемент неожиданности как для слушателей истории, так и для самого героя, Гадкого утёнка. Кажется почти невозможным найти много примеров хорошо выстроенной кульминации в коротких рассказах для детей. Рассказчик должен искать кульминацию, и в том случае, если он не может найти её в истории, которую выбрал для рассказа, ему необходимо переделать финал истории так, чтобы он стал полной неожиданностью для слушателей, тем самым значительно усилив сюжет. Многие истории просто обрываются, оставляя чувство неудовлетворённости. В них не было кульминации, которая превратила бы целое в законченную картину, полную в мельчайших деталях света и тени и образующую неизгладимую виньетку в сознании ребёнка. Кульминация связывает нить повествования. Некоторые детские истории, однако, выделяются как яркие примеры того, что означает кульминация в углублении ментального воздействия на ребёнка, «гравируя» картину истории, так сказать. «Великий Каменный Лик» Натаниэля Готорна — один из таких примеров. Внимательное прочтение истории раскроет тонкое использование Готорном саспенса, искусства «заставлять аудиторию ждать» его развязки. Он заставляет нас увидеть плодородную долину под великой горой, на склоне которой Природой был изваян чудесный каменный лик. Мы, затаив дыхание, несёмся по течению повествования через стремление мальчика Эрнеста нести в себе образ этих прекрасных черт, тщетные попытки старого Гэзерголда, старого Кровь-и-Гром и других доказать своё сходство с Великим Каменным Ликом, пока не достигаем кульминации в превращении самого Эрнеста в великое подобие, неожиданное для него самого и для нас. Кажется, только великие писатели коротких рассказов дали нам действительно яркие примеры кульминации — неожиданного финала — в историях, которые будут стимулирующим образом воздействовать на детей. В «Снежной деве» Готорна занавес опускается на неожиданной ситуации. Оскар Уайльд оставляет нас безутешными в своём кажущемся финале «Счастливого Принца». Маленькая ласточка мертва, а Принц раздал своё золото и драгоценности. «Поэтому они снесли статую Счастливого Принца, который больше не был красив, а значит, больше не был полезен, и переплавили статую в печи. «Какая странная вещь!» — сказал надзиратель рабочих на литейном заводе. «Это разбитое свинцовое сердце не плавится в печи. Мы должны выбросить его!» «И они выбросили его на кучу мусора, где лежала и мёртвая ласточка». Но пока мы задерживаем дыхание, кульминация триумфально вырывается наружу. «Принеси мне две самые драгоценные вещи в Городе», — сказал Бог одному из Своих Ангелов, и Ангел принёс ему свинцовое сердце и мёртвую птицу. «Ты правильно выбрал, — сказал Бог, — ибо в моём райском саду эта маленькая птичка будет петь вечно, а в моём золотом городе Счастливый Принц будет славить меня». В истории о Козетте и её кукле в «Отверженных» Виктор Гюго дал нам законченную виньетку истории с идеально развитой кульминацией-сюрпризом, когда Жан Вальжан дарит Козетте, «жабе» с кухни мадам Тенардье, куклу, о которой она мечтала. Короткие рассказы Лоры Ричардс для детей изобилуют примерами яркой кульминации — никакого намёка на финал истории не даётся до тех пор, пока не опустится занавес. Её история «Золотые окна», в которой маленький мальчик отправляется в путешествие, чтобы найти золотые окна, которые он видит за деревней из своего бедного маленького дома, и в конце дня обнаруживает, что окна его собственного дома, если смотреть издалека, золотые, а те, что он нашёл, серые и тусклые, — это пример искусного использования кульминации миссис Ричардс, чтобы внедрить смысл истории в сознание ребёнка. Ментальное воздействие кульминации — очень реальное и жизненно важное для рассмотрения рассказчиком. Как только мы зафиксируем в своём сознании две характеристики артистического финала истории: неожиданность для персонажей истории и для детей, а также финал, который завязывает узел повествования, — наш занавес опустится, оставив детей на шаг дальше в их умственном развитии, чем они были, когда занавес поднялся. День Благодарения Старого Кролика ИЛЛЮСТРАЦИЯ КУЛЬМИНАЦИИ ИСТОРИИ, ПРИВЛЕКАЮЩЕЙ ВНИМАНИЕ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ ДЕТЕЙ Старый Кролик сидел у двери своего маленького домика, поедая хорошую, спелую, сочную репу. Был холодный, морозный день, но Старый Кролик был укутан с ног до головы ярдами и ярдами своего лучшего красного шерстяного шарфа, так что ему было всё равно, что ветер свистел в его усах и поднимал уши вверх. Старый Кролик также делал зарядку, и это была ещё одна причина, почему ему было так хорошо и тепло. Рано утром он отправился в путь, прыг-скок по маленькой коричневой тропинке, которая лежала перед его домом и вела к кукурузному полю фермера Дуайера. Тропинка была вся покрыта блестящими красными листьями. Старый Кролик шуршал ими, неся на спине большой мешок. На кукурузном поле он нашёл два или три толстых красных початка кукурузы, которые фермер Дуайер пропустил, и бросил их в свой мешок. Чуть дальше он нашёл несколько фиолетовых репок, несколько жёлтых морковок и довольно много бурых яблок, которые фермер Дуайер разложил маленькими кучками в саду. Старый Кролик зашёл в сарай, протиснувшись под большой передней дверью, сделавшись совсем плоским, заполнил все щели в своём мешке картофелем и взял пару яиц в лапы, потому что подумал, что, возможно, захочет приготовить себе небольшой пудинг, прежде чем день закончится. Затем Старый Кролик отправился домой по маленькой коричневой тропинке, у него текли слюнки каждый раз, когда мешок ударялся о спину, и он никого не встретил по дороге, потому что было очень, очень рано утром. Когда он пришёл к своему маленькому домику, он вытряхнул мешок и разложил весь свой урожай кучками в передней комнате: кукурузу в одну кучу, морковь в другую, репу в третью, а яблоки и картофель в последнюю. Он взбил яйца, смешал их с мукой и добавил много смородины, чтобы сделать пудинг. А когда он положил пудинг в мешок и поставил его вариться на плиту, он вышел наружу, чтобы немного посидеть и поесть репы, всё время думая о том, какой он могучий, старый и к тому же умный кролик. Что ж, пока Старый Кролик сидел там перед своим маленьким домиком, укутанный в красный шарф и жуя репу, он услышал небольшой шорох в листьях. Это был Билли Бурундук, направлявшийся домой к каменной стене, где он жил. Он спешил и дул на свои лапки, чтобы согреть их. — Доброе утро, Билли Бурундук, — сказал Старый Кролик. — Почему ты так быстро бежишь? — Потому что мне холодно, и я голоден, — ответил Билли Бурундук. — Будет тяжёлая зима, очень тяжёлая зима — яблок не осталось. Я всё утро искал яблоко и не смог найти ни одного. И с этими словами Билли Бурундук проболтал мимо, его шерсть встала дыбом на ветру. Не успел он пройти, как Старый Кролик увидел Молли Мышь, крадущуюся по маленькой коричневой тропинке, её длинный серый хвост шуршал по красным листьям. — Доброе утро, Молли Мышь, — сказал Старый Кролик. — Доброе утро, — ответила Молли Мышь крошечным голоском. — Ты выглядишь немного несчастной, — сказал Старый Кролик, откусывая ещё кусочек репы. — Я искала и искала початок кукурузы, — сказала Молли Мышь грустным маленьким писклявым голосом. — Но кукуруза уже вся убрана. Будет очень тяжёлая зима, очень тяжёлая зима. И Молли Мышь протрусила мимо, скрывшись из виду. Вскоре Старый Кролик услышал, что кто-то ещё идёт мимо его дома. На этот раз это был Томми Синичка, прыгавший мимо и поднимавший большой шум, болтая и ворча по пути. — Доброе утро, Томми Синичка, — сказал Старый Кролик. Но Томми Синичка был слишком расстроен чем-то, чтобы помнить о манерах. Он просто чирикал и ворчал, потому что ему было холодно, и он не мог найти ни крошки, ни ягоды, ни вообще чего-нибудь поесть. Затем он улетел, его перья раздулись от холода, так что он стал похож на маленький круглый шарик, и всю дорогу он болтал и ворчал всё больше и больше. Старый Кролик доел свою репу, съев всё до последнего кусочка, даже листья. Затем он вошёл в дом, чтобы поправить огонь в плите и посмотреть, как варится пудинг. Он чувствовал себя очень хорошо, ударяясь о кастрюлю, пока булькал и кипел, и пах очень приятно. Старый Кролик оглядел свой дом, кукурузу, морковь, репу, яблоки и картофель, и тут его осенило. Это была очень забавная идея, не похожая ни на одну другую, которая когда-либо приходила в голову Старому Кролику за всю его жизнь. Она заставила его почесать голову левой задней лапой, задуматься и удивиться, но она также порадовала его; это была такая очень забавная идея. Сначала он снял шарф, а затем надел свой клетчатый фартук. Он взял из ящика свою лучшую красную скатерть, постелил её на стол, а затем накрыл стол своим золотым обеденным сервизом. К тому времени, как он всё это сделал, пудинг сварился, поэтому он вынул его, сладкий и дымящийся, из кастрюли и поставил в центр стола. Вокруг пудинга Старый Кролик навалил груды кукурузы, моркови, репы, яблок и картофеля, а затем снял свой обеденный колокольчик, который был весь в ржавчине, потому что Старый Кролик очень редко звонил в него раньше, встал в дверях и позвонил очень сильно, громко призывая. — Обед готов! Идите обедать, Билли Бурундук, Молли Мышь и Томми Синичка! Они все пришли и привели с собой друзей. Томми Синичка привёл Ржавого Робина, у которого было сломано крыло, и он не смог улететь на Юг на зиму. Билли Бурундук привёл Чаттер-Чи, хромого бельчонка, которого он пригласил разделить свою нору на несколько месяцев, а Молли Мышь привела молодого джентльмена Полевую Мышь, который выглядел очень представительно из-за своих длинных усов. Когда они все ввалились в дом Старого Кролика и увидели стол с пудингом в центре, они забыли о манерах и начали есть так быстро, как только могли, каждый из них. Старому Кролику пришлось очень много работать, обслуживая их. Он отдал всю смородину из пудинга Томми Синичке и Ржавому Робину. Он выбрал сочную репу для Молли Мыши и её друга, а самые большие яблоки — для Билли Бурундука. Старый Кролик был так занят, что у него не было времени съесть ни кусочка обеда самому, но он не возражал, ни капельки. Ему стало так тепло и сытно внутри от одного вида того, как едят другие. Когда обед закончился и на столе не осталось ни крошки, Томми Синичка запрыгнул на спинку своего стула и зачирикал. — Троекратное «ура» обеду в честь Дня Благодарения Старого Кролика! — Ура, ура, — все они щебетали, чирикали и болтали. И Старый Кролик был так удивлён, что не мог прийти в себя целую неделю. Видите ли, он действительно устроил обед в честь Дня Благодарения, даже не зная, что это действительно и по-настоящему был День Благодарения. Кэролин Шервин Бейли. Великий Каменный Лик Стоило вам только поднять глаза, и он был там, отчётливо виден, хотя и в милях отсюда, а солнечный свет освещал все его черты. Что такое Великий Каменный Лик? Казалось, будто огромный великан изваял свой собственный портрет на склоне горы. Там была широкая дуга лба, высотой в сто футов; нос с длинной переносицей; и огромные губы, которые, если бы могли говорить, гремели бы от одного края долины до другого. Правда, если подойти слишком близко, вы теряли очертания Лика и видели лишь груду тяжёлых камней, но когда вы отступали назад, чудесные черты можно было увидеть снова, и люди, жившие под ним, верили, что их долина так плодородна потому, что Великий Каменный Лик смотрел вниз, освещая облака и придавая нежность солнечному свету. В долине жил маленький мальчик по имени Эрнест, и его мать рассказала ему историю, которую её мать рассказала ей; историю настолько древнюю, что даже индейцы не знали, кто рассказал её первым, если только она не была пробормотана горными ручьями и прошептана ветром в верхушках деревьев. История была такова: когда-нибудь родится ребёнок, который станет величайшим и благороднейшим человеком своего времени, и его лицо в зрелости будет точным подобием Великого Каменного Лика. Но хотя люди смотрели и ждали, пока не устали, они ещё не видели человека, более великого и благородного, чем его соседи. — О, мама, дорогая мама! — воскликнул Эрнест. — Я так надеюсь, что доживу до того, чтобы увидеть его. — Возможно, ты и увидишь, — сомневаясь, сказала его мать. И Эрнест никогда не забывал эту историю. Она всегда была у него в мыслях, когда он смотрел на Великий Каменный Лик. Он вырос в бревенчатом домике, был послушен матери и помогал ей своими маленькими руками, а ещё больше — любящим сердцем. Из мальчика он превратился в спокойного юношу, загорелого от работы в поле, и хорошо образованного, хотя у него никогда не было учителя, кроме того Великого Каменного Лика, который улыбался ему по ночам, когда работа была закончена. Примерно в это время по долине пронёсся слух, что великий человек, который должен был иметь сходство с Великим Каменным Ликом, наконец появился. Его звали Гэзерголд, он был очень богатым купцом и владел целым флотом кораблей. Все страны мира приумножили его богатство. Холодные регионы Севера присылали ему меха; жаркая Африка собирала в лесах бивни своих огромных слонов; Восток привозил ему специи, чаи, алмазы и жемчуг. Мистер Гэзерголд стал настолько богат, что ему потребовалось бы сто лет, чтобы пересчитать свои деньги, поэтому он решил вернуться и закончить свои дни в долине, где родился. Он заказал чудесный дворец из мрамора, настолько ослепительно белого, что казалось, будто он растает на солнце. Когда особняк был готов, приехали обойщики с великолепной мебелью, а затем целая толпа чернокожих и белых слуг, которые сказали, что мистер Гэзерголд прибудет на закате. — Вот он идёт, — кричали люди, ожидавшие его увидеть. — Вот идёт великий мистер Гэзерголд! Карета, запряжённая четырьмя лошадьми, пронеслась по повороту дороги. Внутри сидел маленький старик с кожей, жёлтой, как его собственное золото. — Вылитый Великий Каменный Лик! — кричали люди, но Эрнест, который тоже наблюдал, печально отвернулся и посмотрел вверх по долине, где в сгущающемся тумане он мог видеть чудесный Лик, и губы, казалось, говорили: — Он придёт! Не бойся, Эрнест; человек придёт. Прошли годы, и Эрнест стал молодым человеком, всё таким же добрым, верным и отзывчивым. Бедный мистер Гэзерголд умер и был похоронен, и самое странное в этом деле было то, что всё его богатство исчезло ещё до его смерти, оставив от него лишь скелет, покрытый морщинистой жёлтой кожей; и все решили, что он никогда не имел ни малейшего сходства с Великим Каменным Ликом. Затем ветеран войны, завоевавший большие почести на поле боя и названный Старым Кровь-и-Гром, решил вернуться в долину, где родился. Его соседи решили приветствовать его пушечным салютом и общественным обедом, ибо все они были вполне уверены, что Старый Кровь-и-Гром будет иметь сходство с Великим Каменным Ликом. В день его прибытия Эрнест и все остальные оставили свою работу и вышли встречать Старого Кровь-и-Гром. — То же лицо, до волоска! — крикнул один человек. — Удивительно похож, — крикнул другой. Затем Эрнест увидел его. Он был там, над плечами толпы, с блестящими эполетами и вышитым воротником, и там же, сквозь перспективу леса, появился Великий Каменный Лик. — Это не он, — подумал Эрнест. Прошло ещё несколько лет. Эрнест был уже пожилым человеком. Он по-прежнему трудился ради хлеба насущного, но сделал так много для своих соседей, что казалось, будто он беседовал с ангелами и невольно получил часть их мудрости. Жители Долины спустя некоторое время обнаружили, что в лице Старого Кровь-и-Гром нет той мягкости, что была у Великого Каменного Лика, и теперь они снова говорили, что его подобие должно появиться на широких плечах великого государственного деятеля. Его называли Старый Каменный Лик, и пока его друзья делали всё возможное, чтобы сделать его Президентом, он отправился с визитом в долину, где родился. Эрнест и все остальные вышли встречать его. По дороге проскакал кавалькада с топотом копыт. Играл оркестр, и пока люди подбрасывали шляпы и кричали, проехал открытый фаэтон, запряжённый четырьмя чёрными лошадьми. Внутри, с непокрытой массивной головой, сидел сам великий государственный деятель, Старый Каменный Лик. — Признай это, — крикнул кто-то Эрнесту. — Великий Каменный Лик встретил себе равного. Но Эрнест отвернулся разочарованным. В глазах и бровях великого человека не было того благородства, что было у Лика на склоне горы. И Эрнест стал стариком, но случилось странное. Он больше не был безвестным земледельцем. Люди из городов начали приезжать к нему, чтобы узнать от него то, чему он научился у Великого Каменного Лика, вещи, не записанные в книгах, и он внезапно стал знаменитым. Однажды великий Поэт пришёл в Долину и остановился у домика Эрнеста, чтобы попросить ночлега. У Эрнеста был обычай каждый вечер беседовать с собравшимися соседями в небольшом уголке среди холмов рядом с его домиком. Туда они с Поэтом и отправились на закате. Повсюду была приятная листва многих вьющихся растений, в то время как друзья Эрнеста сидели в роще у его ног, а в другом направлении можно было видеть Великий Каменный Лик с тяжёлыми туманами вокруг него, похожими на белые листья вокруг лба Эрнеста. В этот момент лицо Эрнеста, когда он начал говорить, стало удивительно величественным, и Поэт вскинул руки вверх и закричал: — Смотрите! Смотрите! Эрнест сам является подобием Великого Каменного Лика. Тогда все люди посмотрели и увидели, что то, что сказал поэт, — правда. Пророчество исполнилось. С любезного разрешения Messrs. Houghton, Mifflin Company, уполномоченных издателей произведений Натаниэля Готорна. ИСТОРИИ, ОТОБРАННЫЕ ПОТОМУ, ЧТО КАЖДАЯ ИМЕЕТ ХОРОШО РАЗВИТУЮ КУЛЬМИНАЦИЮ Mr. Frog and Mr. Elephant In Firelight Stories The Ugly Duckling Hans Christian Andersen The Princess and the Pea Hans Christian Andersen The Happy Prince Oscar Wilde Little Cosette Victor Hugo, in Les Misérables The Golden Windows Laura E. Richards, in The Golden Windows The Shut-Up-Posy Annie Trumbull Slosson, in Story Tell Lib The Boy That Was Scared of Dying Annie Trumbull Slosson, in Story Tell Lib Nahum Prince Edward Everett Hale The Anxious Leaf Henry Ward Beecher, in Norwood The Stone in the Road In For the Children’s Hour ГЛАВА VI ТРЕНИРОВКА ПАМЯТИ РЕБЁНКА С ПОМОЩЬЮ ИСТОРИИ ПРЕЖДЕ всего, что представляет собой ментальный процесс, с помощью которого мы вспоминаем что-то, хранящееся в кедровых и лавандовых сундуках нашего разума? Когда вы идёте по оживлённой городской магистрали, вы внезапно и неожиданно сталкиваетесь со старым другом. Она выходит из толпы незнакомцев и оказывается перед вами. Вы сразу узнаёте её как частицу далёкого прошлого, немного изменившуюся с годами, но всё же в некоторой степени знакомую. Однако вы не можете на мгновение вспомнить имя своего друга. В этой паузе, однако, происходит ментальное чудо, освещающее для нас процесс, с помощью которого человеческий разум осуществляет припоминание идеи. Вы пожимаете руку своему другу. Вы смотрите глубоко ей в глаза. Вы отмечаете знакомый парфюм, пропитывающий её одежду, который вы знали в прежние годы. Она говорит с вами, и вы узнаёте старое, знакомое качество тона в её голосе. Затем происходит чудо, и имя вашего друга находит путь к вашим губам. Это миссис Б——. Вы не забыли имя миссис Б. Оно было отложено в покрытом паутиной уголке вашего разума вместе с его ментальными ассоциациями: тактильными воспоминаниями о рукопожатии, ольфакторной памятью о её духах, слуховой памятью о её голосе. Когда вы снова испытываете эти тактильные, ольфакторные и слуховые стимулы, имя миссис Б всплывает вслед за ними, как феникс, давно погребённый в пепле забвения. Память — это процесс ассоциации идей. Не повторение идеи, а окружение её множеством свидетелей придаёт ей постоянство в уме. В большей степени, чем можно себе представить, это ассоциативное качество памяти проявляется в случае с детьми. Мы хотим научить ребёнка в детском саду, что определённый тип цветка известен как роза. Мы не повторяем ему снова и снова, или не просим его повторять нам, чтобы закрепить этот факт в его уме: «Это роза. Это роза». Вместо этого мы просим его понюхать цветок, отметить его цвет, форму лепестков, его своеобразный колючий стебель, его листья. Мы помогаем ребёнку нарисовать розу. Мы просим его показать нам все розы, которые он сможет найти, когда мы берём его на прогулку в сад. Затем, когда у ребёнка есть цвет, запах, ощущение, форма и садовое окружение цветка в качестве толпы ментальных свидетелей, подтверждающих его индивидуальность, мы говорим: «Это роза», и ребёнок, скорее всего, запомнит цветок. Хорошо выстроенная детская история обладает ассоциативным качеством, характерным для процесса запоминания. В ней есть одна центральная тема: героический поступок, факт из жизни природы, крупица естественной истории, нотка фантастического или юмористического, и вокруг этой центральной темы группируются ассоциации истории: диалог, описание, сенсорные элементы, неожиданность кульминации — все это неизгладимо закрепляет в сознании ту центральную тему, вокруг которой написана история. Каждая хорошо рассказанная история означает дополнительную возможность воспроизведения в сознании ребенка и укрепляет общий процесс памяти. История Лоры Ричардс «Свинья-брат» иллюстрирует тот тип историй, которые должен искать рассказчик, чтобы тренировать память ребенка. Тема истории, идея, которая должна стать прочной основой в сознании ребенка, — это ценность чистоты и порядка в жизни. Работа с темой носит конструктивный характер: это процесс выстраивания сцен и отсечения несущественного, чтобы укрепить и сделать постоянной эту тему в сознании ребенка. «Жил-был ребенок, который был неряшливым», — начинается история. Не тратя времени на детали, ребенка, слушающего историю, знакомят с темой. Затем следует небольшое описание, объясняющее, в чем заключалась неряшливость маленького героя истории: как он оставлял свои игрушки и ботинки разбросанными по игровой комнате, проливал чернила и пачкал фартук вареньем. Затем ребенок сталкивается с Ангелом Чистоты, который велит ему пойти в сад и поиграть с братом, пока она приводит его детскую в прежнее состояние порядка. Ребенок выходит в сад, но он в недоумении относительно этого брата, которого должен найти. Он встречает белку на садовой дорожке и спрашивает ее, не брат ли она ему, но белка отрицает какое-либо родство с ребенком из-за его неряшливости. Затем ребенок встречает крапивника и задает ему тот же вопрос, который птица также возмущенно отвергает из-за неряшливого вида ребенка. Затем ребенок допрашивает кота Томми, который отвергает всякую мысль о родстве с ним, советуя ему пойти и посмотреть на себя в зеркало. Кульминация истории наступает, когда ребенок встречает свинью, которая немедленно заявляет о родстве с ним и заставляет ребенка вернуться в свою игровую комнату с твердым намерением быть опрятным и аккуратным в будущем. История имеет ценность для памяти детей, потому что она представляет одну идею с рядом связанных ассоциаций. Тема истории о неприятных последствиях неряшливости никогда не упускается из виду, а представляется снова и снова в серии связанных сцен, которые, однако, настолько дифференцированы своим контрастом, что делают их постоянными в сознании ребенка. Мы можем взять эти различные сцены в том порядке, в котором автор представляет их, обнаружив, что каждая из них образует камень в общей структуре, различаясь по своей ценности, но все они принимают форму и цвет от одной темы. Сцена 1. Ребенок-герой изгнан из своей игровой комнаты и лишен игрушек в результате своих собственных действий. Сцена 2. Ребенок обнаруживает, что ему нет места во внешнем мире маленьких диких существ, также из-за его неряшливых привычек. Сцена 3. По той же причине, вызванной им самим, от него отрекаются его друзья — птицы. Сцена 4. Его домашний друг, кошка, отрекается от него, потому что его привычки личной гигиены не соответствуют ее стандартам. Сцена 5. Ребенок обнаруживает естественное следствие своей неряшливости в том, как его встречает презираемая свинья, что приводит к его решению быть чистым и опрятным впредь. Каждая сцена истории, как показано в этом анализе, тщательно спланирована с учетом группировки ассоциированных идей, которые укрепят и оживят образ, созданный в сознании ребенка темой истории. В результате ребенок, услышавший историю «Свинья-брат», приобрел запас ассоциированных идей, которые будут вспоминаться, когда кто-то попросит его убрать игрушки или быть аккуратным во время еды. Он запомнит, что белки и птицы аккуратны в строительстве своих гнезд, что его кошка заботится о своей чистоте, что в мире действует большая, невидимая сила, которая стремится к порядку — называет ли ее кто-то Ангелом или нет, она действительно существует — и он запомнит, что пренебрежение этим законом порядка означает беду для нарушителя закона. Ребенок из истории спасся от Свиньи. Ему может не так повезти, если он нарушит закон. Поэтому наш настоящий ребенок обдумывает, исследует, сортирует и взвешивает свои ментальные ассоциации с понятием «неряшливость» и принимает свое собственное решение в отрицательном ключе, что было бы невозможно без тщательно ассоциированных сцен истории. Это может показаться слишком тонким анализом одной истории, но он поможет нам в оценке других детских историй с точки зрения их ценности для памяти ребенка. Почти столь же важным соображением, как и написание драмы, является вопрос сценического «действия» в ее успешной постановке. Режиссер должен решить, какие движения его актеров, какие выходы и входы, какое оформление сцены, освещение и какая схема костюмов укрепят главную идею, лежащую в основе сюжета драмы, и сделают ее «воспоминанием» в умах аудитории. Сценическое «действие» — это вопрос психологии. Это означает, что режиссер, драматург или тот, кто лучше всех знает аудиторию, собирается спланировать механический фон, изгородь, стену ассоциаций, которые заставят аудиторию запомнить пьесу. Хорошая история должна иметь «действие», необходимые костюмы и освещение. Как рассказчик должен применять этот тест на память при выборе историй? Как она сможет авторитетно сказать: «Мои дети не забудут эту историю!» Во-первых, мы должны убедиться к нашему полному удовлетворению при выборе истории, что у нее есть тема, мотив, на котором мы можем построить аккорды полной мелодии. Сомнительно, чтобы история «Жадный кот» имела достаточную тему, чтобы сделать ее ценной как историю для памяти, хотя она занимает вполне реальное место в жизни ребенка как расслабляющая порция бессмыслицы. «Маленькая сосна, которая хотела новые листья» имеет четко определенную тему — тему довольства. Второй вопрос, который мы зададим себе, будет: является ли эта тема истории достойной того, чтобы мы дали ее детям как постоянную часть их ментальной жизни? Мы вряд ли пожелали бы, чтобы ребенок всегда помнил о жадности прожорливого кота. Мы были бы рады, если бы он повесил в своем ментальном доме картину довольства, проиллюстрированную маленьким зеленым деревцем, которое обнаружило, что его собственные листья лучше любых других. Наконец, мы спросим: настолько ли убедительно тема истории ассоциируется с другими идеями, что она станет воспоминанием для ребенка? В случае с историей о маленькой сосне эта обработка тщательно соблюдается. Идея «листа» никогда не упускается из виду. Вместо этого идея представлена в форме золотых листьев, стеклянных листьев, фактически всех странных и разных листьев, которые желало недовольное дерево. Но золотые листья украдены скрягой; стеклянные листья разбиты в бурю, а его сочные большие листья съедены козой. Кульминация достигается, когда маленькое деревце радо вернуть свои тонкие зеленые иголки; и история закрепляется в сознании ребенка благодаря своей ассоциативной обработке. Эта тренировка памяти посредством рассказывания историй является законным «кратким путем» в обучении. Факт из жизни природы, трудный кусочек географии, тонкий момент этики — все это может занять постоянное место в сознании ребенка, если мы сможем найти именно ту историю, которая поможет их закрепить. Список историй, который следует в конце этой главы, был выбран с учетом в каждом случае ассоциативной обработки одной темы, стоящей того, чтобы остаться в памяти ребенка. История Ганса Андерсена «Маленький Тук» — блестящий пример использования ассоциированных идей для закрепления жемчужины памяти сюжета. Маленький Тук Жил-был маленький Тук. На самом деле его звали вовсе не Тук, но прежде чем он научился правильно говорить, он называл себя Тук. Он имел в виду Карл, так что нам полезно это знать. Ему приходилось присматривать за своей сестрой Густавой, которая была намного меньше его, а еще у него были уроки, но эти две вещи было довольно трудно совмещать одновременно. Бедный маленький мальчик сидел с сестренкой на коленях, одновременно глядя в открытый учебник географии, который держал перед собой. К утру следующего дня, до начала занятий в школе, он должен был знать наизусть названия всех городов и все, что о них полагалось знать. Наконец вернулась его мать, ибо она уходила, и взяла маленькую Густаву. Тук побежал к окну и читал так усердно, как только мог, ибо быстро темнело, а его мать не могла позволить себе купить свечи. «Вон старая прачка из переулка», — сказала его мать, глядя в окно. «Она едва держится на ногах, а ей еще приходится нести ведро от колонки. Сбегай вниз, маленький Тук, будь милым мальчиком. Помоги старушке!» Тук тут же вскочил и побежал помогать ей, но когда он вернулся домой, было уже совсем темно, и о свечах нечего было и говорить. Ему пришлось идти спать. У него была старая кровать с подъемным изголовьем, и он лежал в ней, думая об уроке географии, острове Зеландия и обо всем, что рассказывал ему учитель. Ему следовало бы учить урок, но, конечно, теперь он не мог этого сделать. Он положил учебник географии под подушку и лежал, думая и думая — и вдруг показалось, будто кто-то поцеловал его в глаза, нос и рот, и он уснул. И все же он не совсем спал. Ему казалось, будто старая прачка смотрит на него своими добрыми глазами и говорит: «Было бы большим позором, если бы ты не знал свой урок. Ты помог мне, а теперь я помогу тебе». И вдруг книга под его головой зашуршала: «криббл, краббл». «Клух, клух, клух!» Там стояла курица из города Кёге. «Я курица из Кёге», — сказала она, а затем продолжила рассказывать ему, сколько там жителей и о битве, которая там произошла. «Криббл, краббл, бах!» — что-то плюхнулось; это была деревянная птица, попугай из Престё. Она сказала ему, что в Престё жителей ровно столько, сколько гвоздей в ее теле, и она очень гордилась этим. Теперь маленький Тук больше не лежал в постели. Галопом, галопом он поскакал. Он сидел перед великолепно одетым рыцарем в блестящем шлеме и с развевающимся султаном. Они ехали через леса в старый город Вордингборг, очень большой и процветающий город. Замок возвышался над королевским городом, и в окнах сияли огни. Внутри пели и танцевали, и король выводил на танец статных молодых придворных дам. Наступило утро, и когда взошло солнце, город исчез, и королевский дворец, башня за башней. Наконец, на холме, где стоял замок, осталась только одна башня, а город стал крошечным и очень бедным. Мимо проходили школьники с книгами под мышками и говорили: «две тысячи жителей», но это было неправдой. Их было не так много. Маленький Тук все еще лежал в своей постели. Сначала он подумал, что спит, а потом подумал, что не спит, но кто-то был рядом с ним. Это был моряк, крошечный человечек, который мог бы быть кадетом, и он сказал: «Маленький Тук! Маленький Тук! Я горячо приветствую тебя от имени Корсёра, который является растущим городом. Это процветающий город с пароходами и экипажами. Он лежит близко к морю, и в нем хорошие шоссе и сады для прогулок. Он хотел отправить корабль вокруг света, но не сделал этого, хотя мог бы. И вокруг города стоит восхитительный аромат, потому что рядом с воротами есть прекрасные розовые сады». Маленький Тук видел их, зеленые и красные цветущие ветви, а затем они исчезли перед его глазами и превратились в лесистые высоты, спускающиеся к чистым водам фьорда. Статная старая церковь возвышалась над фьордом своими башнями-близнецами. Источники воды с шумом низвергались в бурлящих потоках, рядом с ними сидел старый король с золотой короной вокруг своих струящихся локонов. Это был король Кроар Источников, и маленький Тук был в Роскилле. Вниз по склонам и мимо источников шли, держась за руки, все короли и королевы Дании в своих коронах. Все дальше и дальше они шли в старую церковь под звон колоколов и журчание источников. Вдруг все исчезло — где они были? Теперь перед маленьким Туком стояла старая крестьянка. Она была пропольщицей и пришла из Сорё, где трава растет прямо на рыночной площади. Она накинула свой серый льняной фартук на голову и плечи. Он был насквозь мокрым; должно быть, шел дождь. «Да, действительно, шел дождь», — сказала она. Затем она внезапно съежилась и покачала головой. Казалось, она собирается прыгнуть. «Ква-ква», — сказала она, — «мокро; мокро; скучно, как в канаве — в старом добром Сорё». Она превратилась в лягушку. «Ква-ква», — и снова она стала старухой. «Нужно одеваться по погоде», — сказала она. «Мокро, мокро. Мой город как бутылка; входишь через горлышко, а выходить приходится тем же путем». Голос старухи звучал точно так же, как кваканье лягушек или скрип рыбацких сапог, когда идешь по болоту. Это был всегда один и тот же звук, такой утомительный, такой утомительный, что маленький Тук погрузился в глубокий сон, что было для него самым лучшим. Но даже в этом глубоком сне ему снился сон, или что-то в этом роде. Его маленькая сестра Густава с голубыми глазами и золотистыми кудрявыми волосами внезапно стала прекрасной взрослой девушкой и, не имея крыльев, могла летать. И вот Густава и Тук полетели вместе прямо через Зеландию, над зелеными лесами и глубокими синими водами. «Слышишь, как поет петух, маленький Тук? Куры прилетают из города Кёге. У тебя будет такой большой, большой курятник. Ты будешь богатым и счастливым человеком! Твой дом будет держать голову высоко, как королевские башни, и будет богато украшен мраморными статуями, как те, что в Престё. Твое имя разнесется по всему миру с похвалой, как корабль, который должен был отплыть из Корсёра; и о нем будут знать вплоть до города Роскилле». Маленькому Туку казалось, что он слышит все это во сне, но он внезапно проснулся. Был ясный день, и он вскочил с постели и прочитал свою книгу. Он обнаружил, что знает все города в своем учебнике географии почти сразу. Старая прачка заглянула в дверь, кивнула ему и сказала — «Большое спасибо за твою вчерашнюю помощь, милое дитя. Пусть исполнится желание твоего сердца!» Но маленький Тук поспешил в школу с книгой под мышкой. Он знал, что желание его сердца уже исполнилось — он выучил свой урок географии. ИСТОРИИ, ВЫБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ИХ СТИМУЛИРУЮЩЕГО ВОЗДЕЙСТВИЯ НА ПАМЯТЬ РЕБЕНКА The Little Pine Tree That Wished for New Leaves In For the Children’s Hour The Story of the Morning Glory Seed Emilie Poulsson, in In the Child’s World The Seed Babies’ Blanket Mary Gaylord, in For the Children’s Hour About Angels Laura Richards, in The Golden Windows The Cry Fairy Alice Brown, in The One-Footed Fairy The Disappointed Bush Thornton Burgess, in Mother West Wind’s Children How the Camel Got His Hump Rudyard Kipling, in Just So Stories ГЛАВА VII ИСТОРИЯ ОБ ИНСТИНКТАХ Только что вылупившийся цыпленок начинает свою повседневную работу по выживанию и обеспечению себя, скребя землю через феноменально короткий промежуток времени после того, как он пробил свою скорлупу. Младенец замечает котенка и протягивает руки, чтобы схватить цветной цветок, почти в тот же период своего развития, когда он улыбается своей матери. Цыпленок и младенец похожи в том, что они являются существами инстинкта. Цыпленок скребет, потому что его мать скребла землю ради пропитания во времена своего цыплячьего детства, и так же делала ее мать, и столько других кур и цыплят, сколько лет можно сосчитать. Младенец чувствует себя родственным кошке и любит цветок, потому что его предки жили в тесном товариществе с животными и природой. Из этих и из анализа многих других фаз инстинкта мы можем прийти к рабочему определению этого явления. Инстинкт можно определить как унаследованную память. Можно сказать, что ребенок начинает свое жизненное путешествие с определенным количеством мозгового капитала, который является его даром при рождении. При рождении у него нет знаний о внешнем мире. Цвет, звук, тепло, холод и подобные понятия ему неизвестны, и он должен сделать их своими через посредство своих чувств. Однако воля использовать свои чувства для получения полезной информации составляет его мозговой капитал. Инстинктивно он заявляет о своем братстве с миром животных, и инстинктивно также он заявляет о своем родстве с деревьями и цветами, зимой и летом, птицами и сверкающей землей. Галька, ракушки, песок и семена интересуют его с такой силой, которую нам не понять, пока мы не вспомним, что ребенок — это воплощение всех веков человеческого рода, которые объединились, чтобы создать нас и нашу цивилизацию. Эпоха, когда человек торговал галькой, украшал себя ракушками, жил в пещере и находил пищу в семенах и ягодах, воплощена в маленьком человечке, играющем на пляже с этими же природными материалами. Этот ментальный капитал инстинкта, с которым ребенок приходит в мир, можно разделить на инстинкт выражения идей в телесных движениях, инстинктивный интерес к животным и природе, инстинкт ритма и инстинкт самосохранения (менее развитый у детей, чем у животных). Существуют и другие, более тонкие деления, на которые распадаются различные фазы и проявления инстинкта, но для целей нашего обсуждения эти более гибкие деления послужат. Первое деление, моторный инстинкт, включает в себя так много в вопросе драматизации историй ребенком, что требует главы, посвященной исключительно изучению телесного выражения ребенка, стимулируемого образами, которые у него в уме. Инстинкт ритма, инстинктивная любовь к животным и природе, инстинкты самосохранения и любопытства могут быть кратко рассмотрены в порядке их появления в развитии ребенка, имея в виду их влияние на истории, которые мы выбираем для прослушивания ребенком. Финансист делает своим специальным делом открытие наилучшего использования своего капитала, чтобы заставить его приносить ему ощутимые дивиденды. Рассказчик, используя капитал детского ума — инстинкт — как основу для своего выбора историй, обнаружит, что существуют определенные истории об инстинктах, которые она может выбрать для своего использования, каждая из которых дает ей хорошую отдачу в виде детского интереса. Инстинктивный интерес к ритмическим движениям и ритмическим звукам обнаруживается у очень маленького ребенка. Ему нравится, когда его подбрашивают, поют ему монотонным, напевным образом; он любит хлопать в ладоши в такт какой-нибудь детской песенке или стишку. Долгое время после того, как этот ритмический период младенчества проходит, детям нравится слушать истории, которые имеют ритмическое, повторительное качество, или какие-то стишки, которые стимулируют ритм. Преимущественно это ритмическое качество встречается в «Матушке Гусыне» и фольклоре. Дети, даже детсадовского возраста, получают огромное удовольствие, повторяя и распевая снова и снова такие ритмические стишки, как: “Pitty, patty polt; shoe the wild colt. Here a nail, there a nail, pitty, patty polt.” “Pat-a-cake, pat-a-cake, baker’s man Bake me a cake as fast as you can, Pat it and prick it, and mark it with T, And put it in the oven for Tommy and me.” “Intry, mintry, cutry corn, Apple seed and apple thorn, Wire, brier, limber, lock. Three geese in a flock. One flew East and one flew West, And one flew over the black-bird’s nest.” Привлекательность для ребенка в случае всех таких стишков является телесной, инстинктивной. Этот инстинктивный интерес к ритму — начало телесного выражения. Повторение звуков, даже если они бессмысленны, заставляет ребенка чувствовать историю. Она проникает в его мышцы, так сказать, если мы можем выразить психологический факт в физиологических терминах. Почти все старые народные сказки характеризуются этим ритмичным, раскачивающимся способом построения. Мы все знаем, как дети ждут, затаив дыхание, а затем буквально переполняются восторженным смехом, когда слушают «Крошечную крошечную леди», «Дом, который построил Джек» и «Козленка, который не хотел идти». Они буквально ждут, завороженные, таких фраз, как: “I’ll huff, and I’ll puff and I’ll blow your house in.” The Three Little Pigs. “First she leaped and then she ran, Till she came to the cow and thus began.” The Cat and The Mouse. “Fallen into the fire, and so will you, On, little Drummikin, tum, tum, too.” The Story of Lambikin. Чистая бессмыслица, скажем мы? Возможно, для ушей взрослых, но для ребенка это означает пищу для инстинктов. Эти стишки принадлежат к определенной стадии его развития, точно так же, как народные песни и военные песни столь же странного содержания дошли до нас от первобытных народов; и очень верный способ обеспечить непроизвольное внимание ребенка к истории — это выбрать ее, имея в виду ее ритмическое содержание. Инстинктивный интерес к животным и природе следует за инстинктом ритма. Это не следует толковать как утверждение, что наука и биология должны преподаваться детям в форме историй в раннем возрасте. Скорее, мир вокруг ребенка должен быть представлен ему на уровне родства, его единства с ним. Он — маленький Гайавата, друг деревьев, оленей, птиц и звезд. Через это дружеское знакомство с миром Природы ребенок придет к его познанию, оценке и, в конечном итоге, пониманию. Истории о животных и природе, которые наиболее сильно воздействуют на первобытный инстинкт природы ребенка, — это те, которые, не искажая научных фактов, все же делают природу соразмерной ребенку, дружелюбной к нему, способной быть его спутником. Королем рассказчиков историй о животных был Джоэль Чандлер Харрис. Его «Сказки дядюшки Римуса» — это книга инстинктов, расовых историй. Братец Кролик — бессмертный человек, который идет бок о бок с ребенком, поддерживая с ним дружеское общение и рассказывая ему секреты полей, лесов и ручьев. Редьярд Киплинг в «Книгах джунглей» и «Сказках просто так» удовлетворил потребности детей в историях об инстинктах, сделав диких существ джунглей и пустыни яркими, человечными и дружелюбными. Басни китайцев, Бидпая и Эзопа имеют инстинктивный интерес для всех детей, потому что они являются человеческими документами, попыткой объяснения морального кодекса, изложенной причудливо первобытными народами в устах животных. Истории о природе, которые отвечают инстинктивным интересам детей, рассказчику найти труднее, чем хорошие истории о животных. Современная история о природе, написанная о каком-то сухом научном факте, — это лишь пустая шелуха, когда ребенок просит настоящей пищи. Было бы лучше сказать ребенку как простое утверждение универсального факта, что холод милосердно убивает растение, которое выполнило свою задачу по воспроизводству вида, чтобы оно могло уступить место циклу почек и цветов следующего сезона, чем рассказывать историю о Деде Морозе, который, легко одетый в белое, прыгает по саду и укладывает цветы спать. Однако лучше, чем это первое голое утверждение осенней смерти года, которая предвещает пробуждение к новой жизни весной, рассказать детям историю о «Церере и Прозерпине». Всегда после этого суровая зима будет вызывать в их сознании пребывание Прозерпины у Плутона, а весна будет возвещать ее возвращение к матери, и цветы будут распускаться от радости, где бы она ни ступала. Миф отвечает инстинктивному интересу каждого ребенка. Это тип истории, который был оставлен нам каждой расой и народом как объяснение, которое первобытные умы давали природным явлениям. Допустим, миф неправдив. А история о Деде Морозе была правдивой? И разве в истории о Прозерпине нет больше настоящей литературы, образности и вдохновения, чем в любой современной «природоведческой» истории? Когда ребенок стоит на горе Олимп в компании богов, он получает видение вселенной, которое он не получил бы никаким другим способом. Когда он едет в колеснице Фаэтона, разыскивая яблоки Гесперид, и помогает старому Атланту держать мир на своих плечах, он познает Природу так, как ее не может научить ни один учебник. Когда он слушает ропот деревьев, он слышит свирели Пана и любовный шепот старых Бавкиды и Филимона среди их ветвей. Мы будем питать инстинкты ребенка старыми мифами, если хотим обеспечить его длительный интерес к природе. Чуть сложнее для рассказчика удовлетворить инстинкт ребенка к самосохранению. В случае с низшими животными этот инстинкт проявляется в постоянной войне, ведущейся не на жизнь, а на смерть против своих жизненных врагов, с результатом, всегда воплощенным в выживании более сильного животного. Первобытный человек вел подобную войну. С мирной цивилизацией это состояние индивидуальной войны было устранено, но инстинкт бороться за свои права, сохранять свое «эго», эгоистично удерживать для себя определенные вещи — это часть ментального наследия ребенка от его предков. Инстинкт ритма, инстинкт Природы — это золотая жила в развитии ребенка. Инстинкт «себя», хотя в некоторой мере необходимый для подготовки ребенка к жизненной борьбе, должен быть в определенной степени подавлен. Это подавление может быть достигнуто посредством историй. Выбор именно тех этических историй, которые нужно рассказать ребенку с целью сделать его бескорыстным, — дело тонкое. Каждая история должна представлять какую-то проблему этики, которая, вероятно, возникнет в жизни ребенка. Более того, мораль истории должна быть завуалирована, но сделана настолько очевидной благодаря саспенсу и кульминации истории, что ребенок бессознательно делает ее своей и применяет урок к своей собственной жизни. Мораль бескорыстия является скорее результатом истории, чем ее частью, поскольку дети делают ее очевидное применение к своей собственной жизни. Хорошо известная народная сказка «Маленькая рыжая курочка» преподает урок бескорыстия. Эгоистичные свинья, кошка и лягушка лишаются своей доли свежеиспеченного хлеба, потому что они не принимали участия в его приготовлении. История Киплинга «Откуда у верблюда горб» в «Сказках просто так» имеет ту же мораль забвения себя. История Лоры Э. Ричардс «Приход короля» прекрасно иллюстрирует тип истории, которая подавляет эгоистичный инстинкт. Она рисует чудесную словесную картину детского сада, приготовленного для Короля и, наконец, приветствующего нищего, в служении нуждам которого, однако, дети находят радость. Самой классической из историй о бескорыстии в английском языке является «Великан-эгоист» Оскара Уайльда. Она не нуждается в словах введения или объяснения. Она освещает наш скучный предмет попыток сделать детей забывающими о себе через стимул этической истории. Великан-эгоист Каждый день после школы дети ходили играть в сад Великана. Это был большой, прекрасный сад с мягкой зеленой травой. Кое-где на траве стояли красивые цветы, похожие на звезды, и было двенадцать персиковых деревьев, которые весной расцветали нежными розовыми и жемчужными цветами, а осенью приносили богатый урожай. Птицы садились на деревья и пели так сладко, что дети обычно прекращали свои игры, чтобы послушать их. «Как мы здесь счастливы!» — кричали они друг другу. Однажды Великан вернулся. Он был в гостях у своего друга, корнуоллского людоеда, и пробыл у него семь лет. После того как семь лет прошли, он сказал все, что хотел сказать, ибо его разговор был ограничен, и он решил вернуться в свой собственный замок. Когда он прибыл, он увидел детей, играющих в саду. «Что вы здесь делаете?» — закричал он очень грубым голосом, и дети разбежались. «Мой сад — это мой сад», — сказал Великан; «любой может это понять, и я никому не позволю играть в нем, кроме себя». Поэтому он построил высокую стену вокруг него и повесил объявление. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. Он был очень эгоистичным великаном. Бедным детям теперь негде было играть. Они пытались играть на дороге, но дорога была очень пыльной и полной твердых камней, и им это не нравилось. Они бродили вокруг высокой стены, когда уроки заканчивались, и говорили о прекрасном саде внутри. «Как мы были там счастливы», — говорили они друг другу. Затем пришла весна, и по всей стране появились маленькие цветы и маленькие птички. Только в саду Великана-эгоиста все еще была зима. Птицы не хотели петь в нем, так как не было детей, и деревья забыли зацвести. Однажды прекрасный цветок высунул свою головку из травы, но когда он увидел объявление, ему стало так жаль детей, что он снова спрятался в землю и уснул. Единственными, кто был доволен, были Снег и Мороз. «Весна забыла этот сад», — кричали они, — «поэтому мы будем жить здесь круглый год». Снег покрыл траву своим большим белым плащом, а Мороз выкрасил все деревья в серебро. Затем они пригласили Северный Ветер остаться с ними, и он пришел. Он был завернут в меха и ревел весь день в саду, и сдувал дымоходы. «Это восхитительное место», — сказал он, — «мы должны пригласить Град в гости». И Град пришел. Каждый день по три часа он барабанил по крыше замка, пока не разбил большинство черепиц, а затем бегал по саду так быстро, как только мог. Он был одет в серое, и его дыхание было как лед. «Я не могу понять, почему весна так опаздывает», — сказал Великан-эгоист, сидя у окна и глядя на свой холодный белый сад; «надеюсь, погода изменится». Но весна так и не пришла, как и лето. Осень дарила золотые плоды каждому саду, но саду Великана — ни одного. «Он слишком эгоистичен», — сказала она. Поэтому там всегда была зима, а Северный Ветер, Град, Мороз и Снег танцевали среди деревьев. Однажды утром Великан лежал в постели без сна, когда услышал прекрасную музыку. Она звучала так сладко для его ушей, что он подумал, что это, должно быть, проезжают музыканты Короля. На самом деле это была всего лишь маленькая коноплянка, поющая за его окном, но прошло так много времени с тех пор, как он слышал пение птиц в своем саду, что это показалось ему самой прекрасной музыкой в мире. Затем Град перестал танцевать над его головой, Северный Ветер перестал реветь, и восхитительный аромат донесся до него через открытое окно. «Я верю, что весна наконец пришла», — сказал Великан; и он выпрыгнул из постели и выглянул. Что он увидел? Он увидел самое удивительное зрелище. Через маленькую дыру в стене дети пробрались внутрь, и они сидели на ветвях деревьев. На каждом дереве, которое он мог видеть, был маленький ребенок. И деревья были так рады возвращению детей, что покрылись цветами и нежно махали своими ветвями над головами детей. Птицы летали вокруг и щебетали от восторга, а цветы выглядывали сквозь зеленую траву и смеялись. Это была прекрасная сцена, только в одном углу все еще была зима. Это был самый дальний угол сада, и в нем стоял маленький мальчик. Он был таким маленьким, что не мог дотянуться до ветвей дерева, и бродил вокруг него, горько плача. Бедное дерево все еще было покрыто инеем и снегом, а Северный Ветер дул и ревел над ним. «Залезай, маленький мальчик», — сказало Дерево и опустило свои ветви так низко, как могло; но мальчик был слишком крошечным. И сердце Великана растаяло, когда он выглянул. «Каким эгоистом я был!» — сказал он; «теперь я знаю, почему весна не хотела приходить сюда. Я посажу этого бедного маленького мальчика на вершину дерева, а затем я снесу стену, и мой сад будет детской площадкой навсегда». Ему было действительно очень жаль того, что он сделал. Поэтому он спустился вниз и открыл входную дверь совсем тихо, и вышел в сад. Но когда дети увидели его, они так испугались, что все разбежались, и в саду снова наступила зима. Только маленький мальчик не побежал, потому что его глаза были полны слез, и он не видел, как приближается Великан. И Великан подошел сзади него, нежно взял его в руку и посадил на дерево. И дерево мгновенно расцвело, и птицы прилетели и запели на нем, а маленький мальчик протянул свои две руки, обнял ими шею Великана и поцеловал его. И другие дети, когда увидели, что Великан больше не злой, прибежали обратно, а вместе с ними пришла весна. «Теперь это ваш сад, маленькие дети», — сказал Великан, и он взял большой топор и снес стену. И когда люди шли на рынок в двенадцать часов, они обнаружили Великана, играющего с детьми в самом прекрасном саду, который они когда-либо видели. Весь день они играли, а вечером пришли к Великану, чтобы попрощаться. «Но где ваш маленький спутник?» — сказал он: «мальчик, которого я посадил на дерево». Великан любил его больше всех, потому что он поцеловал его. «Мы не знаем», — ответили дети; «он ушел». «Вы должны сказать ему, чтобы он обязательно пришел сюда завтра», — сказал Великан. Но дети сказали, что не знают, где он живет, и никогда не видели его раньше; и Великан почувствовал себя очень грустно. Каждый день, когда уроки заканчивались, дети приходили и играли с Великаном. Но маленького мальчика, которого любил Великан, больше никто никогда не видел. Великан был очень добр ко всем детям, но он тосковал по своему первому маленькому другу и часто говорил о нем. «Как бы я хотел его увидеть!» — говорил он. Прошли годы, и Великан стал очень старым и слабым. Он больше не мог играть, поэтому сидел в огромном кресле, наблюдал за играми детей и любовался своим садом. «У меня много красивых цветов», — говорил он, — «но дети — самые красивые цветы из всех». Однажды зимним утром он выглянул из своего окна, когда одевался. Он больше не ненавидел зиму, ибо знал, что это просто спящая весна и что цветы отдыхают. Внезапно он протер глаза от удивления и смотрел, и смотрел. Это, безусловно, было чудесное зрелище. В самом дальнем углу сада стояло дерево, полностью покрытое прекрасными белыми цветами. Его ветви были золотыми, и с них свисали серебряные плоды, а под ним стоял маленький мальчик, которого он любил. Великан в великой радости побежал вниз и вышел в сад. Он поспешил через траву и подошел к ребенку. И когда он подошел совсем близко, его лицо покраснело от гнева, и он сказал: «Кто посмел ранить тебя?» Ибо на ладонях ребенка были следы от двух гвоздей, и следы от двух гвоздей были на маленьких ножках. «Кто посмел ранить тебя?» — закричал Великан; «скажи мне, чтобы я мог взять свой большой меч и убить его». «Нет!» — ответил ребенок; «но это раны Любви». «Кто ты?» — сказал Великан, и странный трепет охватил его, и он опустился на колени перед маленьким ребенком. И ребенок улыбнулся Великану и сказал ему: «Ты позволил мне однажды поиграть в твоем саду, сегодня ты пойдешь со мной в мой сад, который есть Рай». И когда дети прибежали в тот день после обеда, они нашли Великана лежащим мертвым под деревом, весь покрытый белыми цветами. Оскар Уайльд. ИСТОРИИ, ВЫБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ИХ ИНСТИНКТИВНОГО ИНТЕРЕСА RHYTHMIC STORIES: The House That Jack Built Mother Goose The Kid That Would Not Go Folk Tale The Story of Lambikin In Firelight Stories The Teeny Tiny Lady In Firelight Stories The Story of Epaminondas and His Auntie Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children   ANIMAL STORIES AND MYTHS: Nights with Uncle Remus Joel Chandler Harris The Jungle Books Rudyard Kipling The Just-So-Stories Rudyard Kipling The Talking Beasts Kate Douglas Wiggin and Nora Archibald Smith The Little Red Hen In For the Children’s Hour Myths Every Child Should Know Hamilton Mabie   STORIES TO INHIBIT THE SELFISH INSTINCT: The Little Red Hen In For the Children’s Hour The Coming of the King Laura E. Richards, in The Golden Windows The Cooky Laura E. Richards, in The Golden Windows The Story of Babouscka In For the Children’s Hour The Legend of the Woodpecker In For the Children’s Hour Picciola Celia Thaxter, in Stories and Poems for Children ГЛАВА VIII ДРАМАТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ В предыдущей главе мы проанализировали определенные первобытные фазы ментальной жизни, как они проявляются в инстинктивных действиях детей. Эти проявления инстинкта формируют основу для нашего выбора историй, направляя нас к конечной и определенной цели детского интереса. Одна фаза инстинкта была исключена из нашего обсуждения, за исключением того, что она была затронута в первую очередь в анализе инстинктивного интереса ребенка к ритму. Это инстинкт выражать через телесные движения идеи, которые нашли постоянное место для себя в уме. Маленькой Э., трех лет, няня рассказала народную сказку «Старуха и ее поросенок». Она слышала очень мало историй, и эта, казалось, восхищала ее невыразимо. Она смеялась и хлопала в ладоши, и просила повторять и пересказывать ее даже в третий раз. Однако она не делала никаких комментариев по поводу текста истории. Неделю спустя ее оставили одну в детской на короткое время утром, и ее мать, занятая домашними делами на этаже ниже, подумала, что слышит голос Э. Тихо подойдя к двери детской, она увидела Э., стоящую драматически в центре комнаты, держащую игрушечную метлу под мышкой и грозящую пальцем маленькому фарфоровому поросенку, который стоял на полу перед ней. Делая это, она говорила точными словами истории, которая была ей рассказана: «Поросенок не хочет перелезать через изгородь, и я не попаду домой сегодня вечером». «Что ты делаешь, Э.?» — спросила ее мать с некоторым удивлением. Э. посмотрела вверх с удивлением, как будто она сама знала причину своих действий, но такую, которая не нуждалась в объяснении. Наконец она сказала: «Я делаю историю, мама», — ответила она. Этот случай инстинктивной и почти бессознательной драматизации истории, которую она слышала и чьи образы закрепились в ее уме, иллюстрирует очень общую характеристику ментальной жизни ребенка — инстинктивный импульс оживить ментальную жизнь, выразив ее в терминах выражения. Это правда, что инстинктивное выражение, как оно обычно определяется, включает в своих первых проявлениях только определенные невыученные моторные реакции, те формы выражения, которые присущи нам без предварительного обучения или опыта. Ребенок плачет от боли, смеется, когда его щекочут, вздрагивает от страха при внезапном и громком шуме. Это примитивные формы инстинктивного выражения, но за их пределами и через использование определенных детских историй, полных действия, убедительного диалога и быстрого движения, приходит развитие драматического инстинкта в детстве, имеющее чудесную ценность для учителя. Почему мы хотим использовать драматический инстинкт в детстве? Во-первых, потому что этот инстинкт делать, действовать, выражать настолько является общей частью ментального содержания каждого ребенка при поступлении в школу, что он формирует часть нашего ранее обсуждавшегося детского мозгового капитала. Инстинкт «делать» историю, дать ей выражение в терминах телесного движения не был бы дан ребенку, если бы он не имел некоторой ценности для педагога. Во-вторых, мы хотим использовать драматический инстинкт детства, потому что это очень верный способ помочь ребенку обрести уравновешенность, самоконтроль и полное овладение своей средой. Способность дать адекватное выражение через речь или действие ментальной жизни характеризует хорошо развитого индивида в противовес жертве застенчивости. Это означает грацию тела и свободу вербального выражения. Какие качества отличают драматическую детскую историю от той истории, которая не так хорошо адаптируема для детской игры? Прежде всего, история, которую мы выбираем для целей драматизации, должна обладать качеством быть визуальной — то есть она должна быть настолько полна простых, живописных сцен, эпизодов и событий, что она принесет в умы детей определенную последовательность словесных картин, стимулирующих действие. Это качество «движущейся картинки» встречается в старых народных сказках, баснях Эзопа и Лафонтена. Здесь сценическое оформление историй простое и легко представляемое детьми-слушателями. События истории находят немедленное и постоянное место в сознании ребенка и возможный выход в действии из-за их апперцептивного качества. История «Маленькая рыжая курочка» — это интересный тип истории, которая поддается детской драматизации из-за своего визуального качества. Там есть серия домашних сцен; сад маленькой Рыжей Курочки, ее дом, ее кухня — все знакомо и легко видится детьми, но освещено интересом тайны из-за самой Курочки и ее друзей, Кошки и Лягушки. «Эльфы и сапожник» — также хорошая история для детской игры, в то время как среди самых драматических визуальных басен — «Городская мышь и деревенская мышь», «Лев и мышь», «Жаворонок и ее птенцы» и «Заяц и черепаха». Второе качество, которое рассказчик должен иметь в виду при выборе историй для детской драматизации, — это простота диалога. Актеры истории должны разговаривать, если не по-детски, то по крайней мере простым, легким для понимания словарем, который добавит к запасу слов ребенка, но не будет слишком обременять его при воспроизведении. Здесь, опять же, мы должны обратиться к народным сказкам и басням за простым, прямым, богатым диалогом. Совершенно естественно и без видимых усилий дети вербализуют диалог «Маленькой рыжей курочки» после того, как услышат историю один или два раза. «Кто разожжет мой огонь?» — сказала она. «Не я!» — сказал Лягушонок. «Не я!» — сказала Кошка. «Тогда я», — сказала Маленькая рыжая курочка. Эти и другие фрагменты простого диалога, из которых складывается сюжет этой истории; разговор между Волком и Поросенком в сказке «Три поросенка», Жаворонком и ее птенцами, Джеком и различными персонажами в сказке о бобовом стебле, «Лев и Мышь» — все это примеры легко воспроизводимого диалога, стимулирующего спонтанный диалог со стороны детей. Еще одно соображение в связи с драматизацией историй — спонтанность. Из-за популярности так называемой драматизации историй среди воспитателей детских садов и учителей начальных классов возникла целая школа детского актерского мастерства в детских садах и школах. Истории драматизируются для детей, а не самими детьми, и результаты, полученные с помощью ненужных костюмов, определенных сценических декораций и заученного диалога, не имеют сколько-нибудь значимой ценности для умственного развития ребенка. Ребенок спонтанно перевоплощается в поросенка, наделенного человеческими качествами, но роль наряженной феи он играет деревянно, без всякой спонтанности. Разница между ними — это просто разница между инстинктивным выражением и предписанным действием. В своих «Основах психологии» профессор Торндайк говорит: «При любом психическом состоянии будет совершено то движение, которое врожденное устройство нервной системы связало с этим психическим состоянием или его частью. Младенец тянется к яркому предмету, потому что в силу внутренней организации это сенсорное представление связано с данным действием. По той же причине он кладет предмет в рот, когда чувствует его в своей руке. Мальчик поднимает руку и отражает удар, потому что его мозг организован так, чтобы связывать эти реакции с этими ситуациями. «При любом психическом состоянии будет совершено то движение, которое было связано с ним или его частью наиболее часто, наиболее недавно, в наиболее ярком опыте и с наиболее удовлетворительными результатами». Это тщательное и конкретное изложение закона, управляющего инстинктивным движением, дает нам ключ к выбору историй для детской драматизации и методу их представления, имея в виду не детское актерство, а спонтанное детское действие. Мы не будем предоставлять детям костюмы, не будем устанавливать сцену, а лишь дадим им ту историю, которая подскажет им недавний, часто повторяющийся, яркий опыт с сопутствующими ему удовлетворительными результатами в определенных спонтанных движениях. Предположим, мы проиллюстрируем это возможной добровольной драматизацией старой и всеми любимой народной сказки «Пряничный человечек». Опыт, подсказанный детям этой историей и побуждающий их к действию, — это погоня и сенсорный стимул еды. После того как дети прослушают историю несколько раз, пока не станут хорошо знакомы с ее диалогами, персонажами и последовательностью эпизодов, учитель может предложить им разыграть ее. Гибельным началом игры было бы распределение персонажей сказки между разными детьми, указание им, где стоять, или просьба попытаться использовать точные слова, которые произносили персонажи сказки. Скорее, драматизация истории должна быть развивающимся процессом со стороны учителя. Если она закрепила историю в сознании детей, их воплощение ее в действии будет свободным, а диалог — спонтанным. «Кто хочет быть Пряничным человечком? «Кто хотел бы быть мамой Пряничного человечка? «Я вижу ребенка с очень яркими, острыми глазами. Не он ли Лис? «Нам понадобится много Косцов и несколько Молотильщиков. «Кто будет Поросенком, а кто Коровой?» Эти или подобные подсказки со стороны учителя являются сигналами к началу игры — обычно этого достаточно, чтобы начать спонтанную драматизацию. Так же естественно, как если бы она сама была персонажем сказки, маленькая старушка-мама раскатывает и похлопывает Пряничного человечка, придавая ему форму, кладет в воображаемую печь, а затем засыпает. Он совершает побег, по очереди встречается с Молотильщиками, Косцами, Поросенком и Коровой, совершает побег и от них, чтобы в конечном итоге быть пойманным и съеденным Лисом. По мере развития игры выяснится, что дети-актеры с идеальной дикцией воспроизводят диалоги сказки, обогащая свой словарный запас и обретая силу словесного выражения. Также выяснится, что их движения иллюстрируют историю и абсолютно лишены самосознания, что типично для дополнительной доли самообладания, обретенной в ходе игры. Определенные реакции всегда возникают в ответ на определенные психические ситуации. Зачем нужны сценические декорации, если ребенок-актер видит в своем воображении сарай, полный Косцов, у которых текут слюнки, чтобы съесть его? Зачем уставшему учителю тратить долгие часы после школы на сшивание костюмов, когда в одно мгновение ребенок способен облачиться в гладкую рыжую шубку и доблестный хвост лиса? Стоит задаться вопросом, являются ли книги так называемых драматических историй для детей, которые можно получить сейчас, действительно образовательными или имеют ли они под собой прочную психологическую основу для того, чтобы находиться на столе учителя. Большинство из них, по-видимому, имеют своей схемой составления детское актерство, а не действие. Ребенок на сцене не развивается умственно. Скорее, он — умственно истощенная марионетка, движимая нитями сцены и повторяющая реплики на манер попугая. Маленькая девочка Э., процитированная в начале, является примером умственного роста через спонтанное действие. Поэтому книги драматических историй, по-видимому, были подготовлены с учетом того, что ребенок должен сказать или сделать, а не представляли такой интересный сюжетный материал в такой интересной форме, чтобы ребенок говорил и действовал без какого-либо иного стимула, кроме самой истории. Выбирая наши истории для детской драматизации, мы будем обращаться к первоисточникам и выбирать только те истории, которые настолько богаты простыми, апперцептивными инцидентами и настолько отмечены возможностями для простого, интерпретирующего диалога, что сами располагают к инстинктивному действию со стороны детей. Пряничный человечек В ДРАМАТИЗАЦИИ ГРУППЫ ДЕТЕЙ Действующие лица: Маленькая старушка. Маленький старик. Несколько Косцов. Несколько Молотильщиков. Поросенок. Лис. Пряничный человечек. Акт I Место: Кухня. Время: Субботнее утро. Маленький старик сидит в углу. Видно и Маленькую старушку, она мешает тесто для пирога и поет, помешивая: “Sugar, and spice, and everything nice— That’s what a little girl’s made of; Snaps, and snails, and puppy dogs’ tails; That’s what a little boy’s made of! «Ах, как жаль, но мне бы хотелось иметь маленького мальчика! Кого-то, кто бегал бы в магазин, приносил растопку, гонял коров на пастбище, кормил поросенка, проказничал и кого можно было бы укачивать вечером». Она зовет Маленького старика: «Отец! О, я говорю, Отец! Принеси мне кувшин патоки из кладовой. Я пеку пряничный пирог к твоему ужину!» Маленький старик не двигается и не шевелится. Маленькая старушка зовет громче: «Принеси мне кувшин с патокой, Отец!» Маленькая старушка подходит к углу у камина и трясет Маленького старика, но он спит и не просыпается. Маленькая старушка в отчаянии всплескивает руками. «Боже мой! С таким же успехом у меня мог бы быть веник вместо мужа. В доме ничего не делается, если я не позабочусь об этом сама», — говорит она. Она на мгновение покидает кухню, возвращаясь с кувшином патоки. Она наливает немного патоки в миску, снова мешает и, наконец, выкладывает тесто на доску, раскатывая его скалкой. Внезапно она останавливается, подняв скалку в воздух. Маленькая старушка: «Придумала! Я сделаю себе Пряничного человечка!» Она работает очень быстро, разговаривая, пока придает форму Пряничному человечку своими пальцами. Маленькая старушка: «Вот его милая маленькая головка, с коринкой вместо глаз, и одной изюминкой вместо носа, и тремя изюминками вместо рта. Вот его прекрасная маленькая курточка с рядом коринки вместо пуговиц; а вот его две прекрасные, толстенькие маленькие ножки. Вот его ручки, а вот его ботиночки!» Она кладет готового Пряничного человечка на противень и танцует по кухне с ним в руках, напевая во время танца Песню Пряничного человечка: “Hickory, dickory, dickory, dan; Heigho, I sing for a Gingerbread Man! Currants for eyes, and a round raisin nose, Gingerbread shoes on his gingerbread toes, Gingerbread jacket, so tight and neat, Gingerbread smiles on his face so sweet, Hickory, dickory, dickory, dan; Heigho, I sing for a Gingerbread Man!” Закончив песню, она открывает дверцу воображаемой печи и, опустившись на колени, ставит внутрь противень, на котором лежит Пряничный человечек. Затем она снова трясет Маленького старика. Маленькая старушка: «Просыпайся, я говорю, Отец! Просыпайся! Просыпайся! В саду нужно прополоть сорняки, а масло нужно сбить! Просыпайся, я говорю, и присмотри за печью. Там внутри печется прекрасный маленький Пряничный человечек!» Маленький старик просыпается очень медленно и, оглядывая кухню, говорит в каком-то оцепенении: «Что ты говоришь, Мать? Я не вижу никакого маленького Пряничного человечка». Маленькая старушка подходит к плите и указывает на печь. «Он здесь печется. Присмотри за ним, пока я буду отсутствовать. Через двадцать минут по часам открой дверцу печи, и Пряничный человечек будет готов». Маленький старик: «Да, да, Мать. Иди, пропалывай сад и сбивай масло. Я посижу здесь и присмотрю за печью». Маленькая старушка покидает кухню. После ее ухода Маленький старик снова раскуривает свою трубку. Затем он встает со стула и заглядывает в дверцу печи. Маленький старик: «Прекрасный, толстый Мальчик! Очень прекрасный, толстый Пряничный человечек! Как блестят его пуговицы, и он так раздулся, что его курточка трещит. Я съем его на ужин!» Он возвращается к своему стулу и начинает курить, но вскоре его голова начинает клевать носом. Он смотрит на часы. Маленький старик: «Через двадцать минут я вытащу его. Думаю, тем временем я немного вздремну». Маленький старик снова крепко засыпает, его трубка падает на пол. Пока он спит, дверца печи немного приоткрывается, как будто кто-то толкнул ее изнутри. Настоящий Пряничный человечек выглядывает через щель. Увидев, что Маленький старик спит, он выходит. Он начинает дуть на свои пальцы и кладет их в рот, как будто они обожжены. Он обмахивается противнем, который выносит с собой из печи, и прыгает по кухне на цыпочках. Пряничный человечек: «Ого, а в печи было жарко! Я мог бы сгореть до хрустящей корочки, прежде чем кто-нибудь вспомнил бы вытащить меня. Так вот мой новый дом!» Он оглядывается по всем углам кухни. «А это мой новый отец!» Он подходит к Маленькому старику и дергает его за парик. Затем он садится, скрестив ноги на очаге, и продолжает разговаривать сам с собой. Пряничный человечек: «Не знаю, хочу ли я жить в этом доме или нет. Я знаю, что должны делать маленькие мальчики». Он считает на пальцах: «Они должны бегать в магазин, приносить растопку, гонять коров и кормить свиней. Я лучше повеселюсь. Думаю, я убегу». Он вскакивает и осторожно оглядывает комнату. «Здесь никого нет, чтобы увидеть, как я ухожу. Ура! Ура! Вот я и пошел, сам по себе, смотреть мир!» Он легко выбегает из кухни. Акт II Место: Сельская дорога. Пряничный человечек обнаружен сидящим на вершине стены и разговаривающим с самим собой. Пряничный человечек: «Вот я и выбрался, сам по себе, смотрю мир. Мир — очень приятное место, только жаль, что я сделан из пряника, и жаль, что все такие голодные. Куда бы я ни отправился, кто-то хочет меня съесть. Благослови мои пуговицы, кто-то идет!» Косцы медленно идут с косами на плечах. Они поют, пока идут: “On Chopnose Day the Mowers rise, As every one supposes, And march upon the grass and flowers, And cut off all their noses.” Внезапно Косцы обнаруживают Пряничного человечка. Первый Косец: «Кто сидит там на вершине стены?» Второй Косец: «Это маленький мальчик, сделанный из пряника». Первый Косец: «Давайте съедим его!» Второй Косец, подходя к Пряничному человечку: «Доброе утро, паренек, откуда ты пришел и куда направляешься этим прекрасным утром?» Пряничный человечек спрыгивает со стены и танцует прочь на цыпочках: “I’ve run away from a Little Old Woman, And a Little Old Man. I can run away from you, I can! Run, run, as fast as you can, You can’t catch me, I’m the Gingerbread Man!” Он исчезает, преследуемый Косцами, но появляется на другом конце дороги, выглядя испуганным и запыхавшимся. Пряничный человечек: «В тот раз они меня не поймали, но никогда не знаешь, что случится дальше. Кто-то еще идет». Видно, как проходят Молотильщики с цепами за спиной. Один из Молотильщиков: «Кто это там на обочине дороги?» Второй Молотильщик: «Это Пряничный человечек!» Оба Молотильщика, очень свирепо подходя к Пряничному человечку: «Иди с нами и будь съеден, паренек!» Пряничный человечек танцует немного впереди Молотильщиков, выкрикивая им в ответ: “I’ve run away from a Little Old Woman, And a Little Old Man, Some Mowers—and— I can run away from you, I can. Run, run, as fast as you can, You can’t catch me, I’m the Gingerbread Man.” Он убегает во второй раз, преследуемый Молотильщиками, но через мгновение его видно в конце дороги. Он снова взбирается на стену. Пряничный человечек: «Интересно, кто попытается съесть меня следующим!» Он подносит руку к глазам. «Кто-то идет!» Входит Поросенок, хрюкая. Поросенок: “One of us went to market; and one of us stayed at home. One of us had roast beef, but I’m the Pig who had none!” «Я голоден настолько, что съел бы зеленые яблоки. А! Что я вижу? Пряничный человечек!» Он подходит к стене и встает на задние ноги, но не может дотянуться до верха. Пряничный человечек танцует на вершине стены. “I’ve run away from a Little Old Woman, And a Little Old Man, Some Mowers, some Threshers—and— I can get away from you, I can. Jump, jump, as high as you can, You can’t catch me, I’m the Gingerbread Man!” Поросенок пытается поймать Пряничного человечка, но ему это не удается, и он уходит, продолжая хрюкать. Пряничный человечек: «Что ж, он меня не поймал. Думаю, я все-таки могу позаботиться о себе сам. Постойте, кто это огромное существо идет по дороге?» Входит Лис. Он видит Пряничного человечка, но притворяется, что не видит. Он садится и ждет. Пряничный человечек наблюдает за Лисом. Затем он обращается к нему. “I’ve run away from a Little Old Woman, A Little Old Man, Some Mowers, some Threshers, a Pig—and— I can run away from you, I can!” говорит Пряничный человечек. Лис говорит глубоким, грубым голосом, не двигаясь. Лис: «Подойди поближе, сынок. Я очень плохо слышу». Пряничный человечек спрыгивает со стены и подходит совсем близко к Лису, говоря очень громко: “I’ve run away from a Little Old Woman, A Little Old Man. Some Mowers, some Threshers, a Pig—and— I can run away from you, I can!” Лис говорит снова, не двигаясь. Лис: «Тебе придется подойти еще ближе, сынок, я очень, очень плохо слышу». Пряничный человечек подходит к Лису, крича ему в ухо. Как только он это делает, Лис съедает его. Городская мышь и деревенская мышь Персонажи пьесы: Мышь, живущая в городе. Мышь, живущая в деревне. Некоторые другие мыши, сколько угодно, живущие в той же норе, что и деревенская мышь. Они включают его отца, его мать и несколько братьев и сестер; кошку. ПЕРВАЯ ЧАСТЬ ИСТОРИИ Место: Мышиная нора в сарае. Время: Ранний вечер осеннего дня. Видно отца, мать и младших мышей, они сидят вокруг и грызут кусочки свечей, репы, моркови и другие лакомства. Отец, откусывая большой кусок репы и говоря между жеванием: «Сегодня я прошел милю на юг и милю обратно, не встретив ни одного врага. Я нашел поле кукурузы, огород с репой и грядку большой, сочной капусты. Для комфортной, сытой старости нет места лучше, чем деревня». Мать, очень проворно бегающая вокруг и собирающая все огарки свечей: «Ты прав, Отец. Жена фермера сегодня чистила подсвечники, и она выбросила все эти огарки. Сегодня вечером я приготовлю большой пудинг из сала!» Одна из младших мышей, которая вскакивает и начинает очень грациозно танцевать вокруг мышиной норы на цыпочках: «В деревне все ложатся спать так очень, очень рано. Мышь может танцевать до утра, не будучи пойманной». Пока она танцует, другие мыши бросают то, что ели, и поют забавными, писклявыми голосами мелодию, в такт которой двигаются ее ноги. Это их песня: “Squeak, squeak, skip, skip! Gather your tail up, and trip, trip! Crickets and grasshoppers dance by day, But night is the time for a mouse to play, When the moon shines round, like a great big cheese— When only the sleepy Sand Man sees— Then—Squeak, squeak, skip, skip! Gather your tails up, and trip, trip!” Когда мыши заканчивают свою песню, отец оглядывает всю нору. Затем он говорит. Отец: «Я не вижу вашего брата. Где ваш брат?» Мать, заглядывая во все темные углы мышиной норы: «Где мой сын? О, где мой сын?» Все младшие мыши, говоря вместе: «О, где наш брат?» Пока младшие мыши говорят, Деревенская мышь входит в заднюю часть мышиной норы. Он носит большой красный галстук с зелеными пятнами, завязанный спереди бантом. Он кажется очень взволнованным. Все мыши окружают его. Отец, беря Деревенскую мышь за лапу и ведя его к передней части мышиной норы: «Где ты был весь день, мой сын?» Мать, перевязывая галстук Деревенской мыши: «Ты кажешься запыхавшимся, мой дорогой!» Все младшие мыши, взволнованно: «Где ты был? О, расскажи нам, где ты был?» Деревенская мышь: «У меня было приключение. Я отправился рано утром на молочную ферму, потому что слышал, как кто-то сказал, что там делают сыры. По дороге на молочную ферму я встретил очень милую Мышь, проезжавшую мимо по пути в город. Он живет в городе, и он рассказал мне все о своем доме». Все младшие мыши, теснясь ближе, чтобы услышать, что говорит Деревенская мышь: «Что Городская мышь рассказала тебе о своем доме?» Деревенская мышь: «Он сказал, что живет в кладовой!» Отец: «В кладовой?» Мать: «В кладовой?» Все младшие мыши: «В кладовой?» Деревенская мышь: «Да, в кладовой! Там есть пироги и торты. Там есть жирная ветчина и сочные ребрышки. Там есть пудинги, и на полках валяются корки от сыра. Слуги небрежны, и по ночам они оставляют еду открытой. Тогда Городская мышь выходит из стены, садится на стол в кладовой и ест досыта. «Никаких холодных огородов, где нужно искать еду. Никаких замерзших полей, где нужно копать в поисках корней и кукурузных стеблей». Деревенская мышь с презрением оглядывает нору. Затем он продолжает говорить. Деревенская мышь: «Городская мышь пригласила меня прийти и навестить его сегодня вечером!» Младшие мыши: «О!» Отец, сомневаясь, качая головой: «Не ходи, мой мальчик. В городских домах живет дикий зверь. У нее глаза размером с блюдца. Она носит подушечки на лапах, чтобы никто не слышал ее, когда она ходит. У нее острые когти и еще более острые зубы. Она может видеть в темноте». Мать: «Это Кошка! Не ходи в город, мой сын. Кошка ест мышей!» Деревенская мышь: «Я не боюсь Кошки. Я устал от этой скучной жизни в деревне. Я хочу увидеть достопримечательности и попробовать хорошие вещи, которые можно найти в кладовых. Я иду сегодня вечером навестить Городскую мышь!» Отец, мать и все младшие мыши пытаются удержать Деревенскую мышь, но он вырывается от них. Он убегает через заднюю часть мышиной норы. ВТОРАЯ ЧАСТЬ ИСТОРИИ Место: Кладовая. Городская мышь сидит на краю стола, ест, но нервно, и оглядывается по сторонам, пока грызет. Под одной из полок, позади Городской мыши, так что он не может ее видеть, сидит Кошка. Время: Полночь того же вечера. Кошка притворяется, что спит, но на самом деле она наблюдает за Городской мышью. Внезапно она чихает. Городская мышь, роняя большой кусок сыра, который он ел, и испуганно оглядываясь: «О, мои уши и усы! Это чихание, которое я слышу?» Он дрожит и сильно трясется. Однако он никого не видит, поэтому берет сыр в одну лапу, а кусок хлеба в другую. Пока он грызет, он разговаривает сам с собой. Городская мышь: «Я устал от этой жизни в городе. Поздние ужины и богатая еда, нарушающая пищеварение; ловушки, ловушки повсюду — деревянные ловушки и проволочные ловушки, круглые ловушки и квадратные ловушки; ловушки с дверцами и ловушки с окошками — и всегда Кошка, прячущаяся в углу. Она может быть в комнате сейчас, насколько я знаю. «Сегодня я прогулялся в деревню и встретил маленькую мышь-фермера в красном галстуке. Он думал, что хотел бы жить в городе. «Ой!» — Городская мышь вздрагивает, — «Я хотел бы быть в безопасности в деревне, сейчас!» В задней части кладовой слышится небольшой шум, и Деревенская мышь входит в большом восторге, оглядывая всю еду. Кошка видит Деревенскую мышь и мягко пробирается чуть дальше под полку, все время наблюдая за ним. Городская мышь, спрыгивая со стола и жестом одной лапы показывая Деревенской мыши, чтобы тот вел себя тише: «О, зачем ты пришел? Здесь небезопасно. Тебе следовало остаться в деревне». Деревенская мышь, не обращая внимания на Городскую мышь, но проворно бегая вокруг стола и пробуя все разные вещи. Деревенская мышь: «Сыр, хлеб, торт и пирог — и джем!» Он опускает лапу в горшок с джемом и съедает немного джема. Затем он подходит к Городской мыши и хлопает его по спине. Деревенская мышь: «Тысяча благодарностей, мой милый друг. Эта твоя кладовая — дворец, а ты — принц. Никакой тихой деревенской жизни для меня. Здесь мы будем жить и есть досыта —» Он внезапно останавливается, когда Кошка снова чихает. Городская мышь, заламывая лапы и шепча в большом испуге: «Я слышал это минуту или около того назад. Готов поспорить, я слышал это; и теперь я слышу это снова. Кто-то чихнул». Деревенская мышь, оглядываясь, но никого не видя: «Кто чихнул?» Городская мышь: «Кошка». Деревенская мышь: «Где Кошка?» Городская мышь: «Кошка повсюду. Ее нет в комнате сейчас, но она может быть в пути. Часами она сидит у двери моей норы, так что я не могу выйти вечером. Затем она гоняется за мной, когда я пытаюсь перехватить кусочек ужина, и она следует за мной — следует, куда бы я ни пошел». Деревенская мышь, испуганным голосом: «Ее глаза размером с блюдца? Она носит подушечки на лапах, чтобы никто не слышал ее, когда она ходит? У нее острые когти и еще более острые зубы? Она может видеть в темноте? Она ест — мышей?» Кошка внезапно выпрыгивает из своего угла. Происходит большая суматоха, в которой мыши совершают побег, но Деревенская мышь оставляет свой длинный хвост в лапах Кошки. Драматическая форма подготовлена Кэролин Шервин Бейли. ИСТОРИИ, ВЫБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ИХ ДРАМАТИЧЕСКИХ КАЧЕСТВ Jack and the Beanstalk Old Fairy Tale Little Red Riding Hood Old Fairy Tale Bre’r Rabbit and the Little Tar Baby     Joel Chandler Harris, in Nights with Uncle Remus The Lark and Her Young Ones Æsop’s Fables The Lion and the Mouse Æsop’s Fables Hansel and Gretel Old Fairy Tale The Proud Chicken Chinese Fable, in The Talking Beasts ГЛАВА IX РАССКАЗЫВАНИЕ ИСТОРИЙ КАК ПОМОЩЬ СЛОВЕСНОМУ ВЫРАЖЕНИЮ ПОЧТИ все дети находят свободную речь так же легко, как птицы находят песню, а цветы — аромат. Однако иногда встречается «другой» ребенок, который из-за застенчивости, медленной моторной реакции или задержки умственного развития испытывает трудности в использовании слов как средства самовыражения. Всегда существует также проблема ребенка, родившегося за границей. Мы находим его терпеливым, косноязычным маленьким кусочком человечества, одетым в наряд Италии, России или Германии, цепляющимся за юбки матери, когда большой корабль причаливает, и таким же ошеломленным, как она, от вавилонского столпотворения странной речи, которая оглушает, ошеломляет его. Затем мы видим его в школе, и его лингвистическая проблема становится более сложной. Его помещают в класс, где обычно сложные вопросы чтения, письма и счета становятся все более сложными, потому что они представлены ему на иностранном языке. Школьная программа оставляет мало места в течение дня для обучения ребенка разговору. Тони, обескураженный, сбитый с толку, озадаченный, все дальше и дальше погружается в свое великое молчание и его называют тупицей, потому что он не знает, о чем говорит его учитель. Что нам делать с Тони, который составляет большую часть нашего постоянно растущего иностранного населения? Как нам быстрее всего помочь ему и каждому ребенку обрести ту готовность к выражению через речь, которая означает силу, эффективность, самообладание в последующие годы? Был мой собственный, особенный Тони — причудливый маленький человечек пяти лет в желтых бриджах, зеленой рубашке и меховой шапке, которую он упорно носил в течение всего школьного дня из страха, что кто-нибудь может ее украсть. Тони был «из Неаполя». Его тающие карие глаза танцевали от восторга при виде кусочка малиновой бумаги, золотого апельсина, созданного как модель для урока рисования, красной розы, которая означала сенсорную игру. Но теплые, красные губы Тони оставались упорно закрытыми. Дни таяли в недели, а затем в месяцы, и все же Тони был нем. Идеи у него были. Слов у него не было, хотя я ежедневно пыталась научить его говорить «доброе утро», «до свидания», «мяч», «глина», «блоки» и подобные слова. Однажды Тони, однако, поразил меня. Он всегда был внимательным, чутким слушателем во время моего часа историй, который завершал утро. Поскольку дети были, в большинстве своем, иностранцами, я выбирала для рассказывания короткие, повторительные истории. Дети были очарованы причудливой старой народной сказкой «Крошечная леди». Когда я рассказывала ее, у них вошла в привычку привычка присоединяться ко мне, когда я доходила до знакомой фразы. «Расскажи про Крошечную леди», — умоляли они снова, и когда я закончила историю, глаза Тони затанцевали, его губы разомкнулись — «Жили-были однажды леди, которая жила в доме в деревне», — начал он на ясном, чистом английском. С небольшой помощью он почти пересказал историю. Это было удивительно, но благодаря вдохновению энтузиазма других детей к историям, многим повторениям истории и ее простой, кумулятивной структуре Тони выучил почти сто слов. После этого он разговаривал, и он рассказывал нам истории. История развязала ему язык. Истории помогают детям в словесном выражении. В случае с иностранным ребенком, которого нужно обучить английскому языку, или ребенком, родившимся в Америке, который застенчив и поэтому лишен способности выражать себя словами, мы будем использовать старую народную сказку, которая повторяет свои слова и фразы со счастливой фамильярностью и тем самым обучает речи. Не будет необходимости заставлять ребенка или группу детей чувствовать, что история используется как урок английского языка. Просто выберите правильную историю. Рассказывайте ее снова и снова, до тех пор, пока дети интересуются ею — и вы обнаружите, что их интерес исчерпает ваш. И поощряйте детей рассказывать историю вместе с вами. Этот метод означает успех в использовании истории для увеличения словарного запаса ребенка. Определенные истории стимулируют ребенка повторять определенные джинглы или фразы вместе с рассказчиком. Это объясняет их популярность и добавляет им ценности. Хорошая старая кумулятивная история «Кошка и Мышь» построена вокруг бессмысленного стишка: “First she leaped, and then she ran, ’Till she came to the cow and thus began.” После того как ребенок выучит и повторит этот стих, он начинает добавлять к нему предложения истории, которые предшествуют и следуют за ним. Когда иностранный ребенок способен рассказать последний абзац истории:— «Так добрый пекарь дал мыши немного хлеба; мышь отдала хлеб мяснику, который дал ему немного мяса; мышь отдала мясо фермеру, который дал ему охапку сена; мышь отдала сено корове, и корова дала мыши блюдце молока для кошки. Затем кошка выпила молоко и отдала мыши его маленький длинный хвост. И они продолжили играть в солодовне». —он приобрел хороший рабочий словарный запас английского языка. Так что существует множество подобных повторительных историй, которые помогают ребенку научиться беглой речи. Жадная кошка повторяет историю о своей доблести: «Я съела своего друга мышь. Я съела старуху, и мужчину, и осла, и Короля, и всех его слонов. Что мешает мне съесть и тебя тоже?» Цыпленок Цып жалуется каждому, кого встречает: «Небо падает». И в ответ на вопрос «Откуда ты знаешь?» она уверяет своего собеседника: «Я видела это своими глазами, я слышала это своими ушами, и кусочек его упал мне на хвост». В истории Мод Линдсей «Маленький серый пони» есть восхитительно вставленный стишок, который повторяет себя и добавляет к себе в такой увлекательной манере, что дети не могут удержаться от того, чтобы не сказать вместе с рассказчиком: “Storekeeper! Storekeeper! I’ve come to you; My little gray pony has lost his shoe! And I want some coal the iron to heat, That the blacksmith may shoe my pony’s feet.” и его ответ: “Now, I have apples and candy to sell, And more nice things than I can tell; But I’ve no coal the iron to heat, That the blacksmith may shoe your pony’s feet.” Всегда популярный Маленький Полуцыпленок с его беззаботным, дерзким путешествием в Мадрид заставляет детей рассказывать его историю, пока он «скачет» через свои приключения. Три поросенка с их тремя всегда интересными судьбами помогают ребенку самому рассказывать историю. Существует неисчерпаемый фонд фольклора, из которого можно черпать, в котором мало слов в построении истории, частые и счастливые повторения этих слов и вдохновение для ребенка сделать эти слова частью своего собственного словарного запаса. Эти кусочки повторяющихся фраз в истории, обрывки включенных текстов и стишков и выстроенные кумулятивные абзацы подобны бусинам, которые помогают составить ожерелье ребенка. На них он нанизывает нить повествования истории, делая ее настолько глубоко частью своей умственной жизни, что он способен выдать ее снова в запомненных словах истории. Долгое время после того, как любимое «пыхтение и сопение» волка в истории «Три поросенка» стало лишь воспоминанием, ребенок использует слова «утесник», «пылающий», «карабкаться», «состояние» — и сотню других слов, которые пришли к нему в этой счастливой связи с историей и, таким образом, в его повседневный разговор. Ребенок постарше, который прошел через турникет детских сказок и фольклора на своей дороге историй, находит помощь к большей силе в словесном выражении с помощью прекрасно написанной истории, рассказанной в ее оригинальной чистой фразировке рассказчиком и обогащающей его благодаря своему чудесному английскому языку. По-настоящему хорошо сделанная история часто страдает от рук рассказчика. Не обязательно при рассказе такой истории опускать ее до уровня интеллекта детей; скорее, мы поднимем детей до ее высот прекрасных образов и мягкой фразировки. При рассказе истории Генри Уорда Бичера «Тревожный лист» в «Норвуде» история должна быть заучена рассказчиком. Ни одно слово ее яркого изображения не должно быть потеряно. Это короткая история, поэтому этот метод подготовки ее к рассказу не будет утомительным. Маленькая шестилетняя девочка, которой эту историю рассказывали несколько раз, гуляла однажды осенью с мамой. Она подняла мертвый лист с земли и, нежно держа его в руке, тихо повторила: «Тогда маленький лист начал хотеть уйти, и он стал очень красивым, думая об этом. «И налетел маленький порыв ветра, подбросил его, как искру огня в воздухе, и он мягко упал под край забора среди сотен других листьев; и он погрузился в сон и никогда не просыпался, чтобы рассказать, что ему снилось —» Словарный запас этого ребенка был глубоко обогащен историей. В историях Лоры Ричардс мы находим чистый английский язык, который поможет детям. В «Книге джунглей» Редьярда Киплинга и «Сказках просто так» есть мужественная формулировка, которая нужна каждому ребенку. «Библейские истории» декана Ходжеса сохраняют для детей линейную фразировку евреев, как почти никому другому рассказчику библейских историй не удалось сделать. Лучшие переводчики Ганса Христиана Андерсена сохранили для нас его несравненную словесную живопись. Такие истории, как эти, учат ребенка более чистому использованию английского языка. Несколько детских историй Юджина Филда: «Легенда о Клаусе», «Мышь и лунный луч», «Кленовый лист и фиалка» поют в своей классической формулировке. Ни один ребенок не может услышать их, не обогатив свой словарный запас. Вполне возможно достичь многого с помощью рассказывания историй, не только в обучении английскому языку ребенка, который родился за границей или умственно дремлет, но и в предоставлении обычному ребенку новых и более красочных примеров словесной живописи, чем он слышал раньше. Шаги в рассказывании историй для словесного выражения у детей: Выбор. История должна стоить того, чтобы ее рассказывать с точки зрения ее фразировки. В случае с ребенком, которого действительно нужно научить говорить, полезны короткие, рифмованные или кумулятивные сказки. С детьми постарше мы будем выбирать те прекрасные примеры классического рассказывания историй, которые должны стать частью умственной жизни ребенка и тем самым помочь ему выразить себя в чистой дикции. Презентация. Эти истории, которые выбраны рассказчиком как особенно адаптированные к обучению английскому языку, должны быть наиболее тщательно подготовлены и представлены счастливо, убедительно и в их точной, оригинальной форме почти без изменений при последующем рассказывании, чтобы они могли представить хорошие модели детям. Повторение. История, выбранная из-за ее ценности для английского языка, должна иметь частые повторения, чтобы дети могли стать очень знакомыми с ней и обрести силу повторять ее сами, или, по крайней мере, выучить определенные ее части, не как задачу, а естественно, вдохновенно. ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ ПОМОГАЮТ РЕБЕНКУ В СЛОВЕСНОМ ВЫРАЖЕНИИ Дятел, который был эгоистом Жила-была однажды маленькая Леди Дятел — такая опрятная, аккуратная маленькая Леди Дятел, — которая всегда носила щегольской красный чепчик и белый фартук и жила в дупле большой Сосны. Ее дом был уютным и комфортным, весь выстлан мхом и шерстью и защищен маленькой коричневой дверцей из коры, так что летом в нем было прохладно, а зимой, когда дули зимние ветры, тепло. Но маленькая Леди Дятел была эгоистичной птицей, и она никогда, никогда не просила никаких других птиц прийти и навестить ее в ее доме на Сосне. На соседнем с маленькой Леди Дятел дереве жил Пушистый Воробей. Его гнездо было построено неплотно и неаккуратно, и оно ненадежно покоилось в развилке дерева, так что ветер дул его то в одну, то в другую сторону. Это было потому, что все воробьи — плохие строители гнезд, и это была совсем не вина Пушистого Воробья. Однажды случился необычайно сильный шторм, и гнездо сдуло с дерева. Так что у Воробья теперь не было дома. Тогда Пушистый Воробей прилетел, попрыгал и зачирикал рядом с маленькой коричневой дверцей из коры над маленькой Леди Дятел и сказал: «О, маленькая Леди Дятел в красном чепчике, сжалься надо мной и пусти меня в свой дом, потому что идет дождь, и мне очень, очень холодно». Но маленькая Леди Дятел постучала клювом по стене своего дома и ответила: «Я не могу пустить тебя сегодня, Пушистый Воробей. Я готовлю ягоды можжевельника для партии пирогов. Приходи в другой раз, и, возможно, я пущу тебя». Так что Пушистый Воробей упрыгал прочь, и дождь сделал его очень, очень холодным. На следующий день Пушистый Воробей снова прилетел, попрыгал и зачирикал рядом с маленькой коричневой дверцей из коры маленькой Леди Дятел и сказал: «О, маленькая Леди Дятел в красном чепчике, сжалься надо мной и пусти меня в свой дом, потому что дует холодный и жестокий ветер, и он ерошит мои перья». Но маленькая Леди Дятел снова постучала клювом по стене своего дома и ответила: «Я не могу пустить тебя сегодня, Пушистый Воробей. Я мою горшок, в котором готовила партию ягод можжевельника для партии пирогов. Приходи в другой раз, и, возможно, я пущу тебя». Так что Пушистый Воробей упрыгал прочь, и холодный и жестокий ветер взъерошил его перья. На следующий день Пушистый Воробей снова прилетел, попрыгал и зачирикал рядом с маленькой коричневой дверцей из коры маленькой Леди Дятел и сказал: «О, маленькая Леди Дятел, сжалься надо мной и пусти меня в свой дом, потому что кусачий мороз щиплет мои лапки». Но маленькая Леди Дятел снова постучала клювом по стене своего дома и ответила: «Я не могу пустить тебя сегодня, Пушистый Воробей. Я делаю корочку для своей партии пирогов с ягодами можжевельника. Приходи в другой раз, и, возможно, я пущу тебя». Так что Пушистый Воробей упрыгал прочь, и кусачий мороз ущипнул его лапки. Но на четвертый день Пушистый Воробей прилетел, попрыгал и зачирикал еще раз рядом с маленькой коричневой дверцей из коры маленькой Леди Дятел и сказал: «О, маленькая Леди Дятел в маленьком красном чепчике, сжалься надо мной и пусти меня в свой дом, потому что снег слепит меня». Но маленькая Леди Дятел очень сильно постучала клювом по стене своего дома и ответила: «Я не могу пустить тебя сегодня, Пушистый Воробей. Я убираю свой пол, прежде чем сяду, совсем одна, есть свои пироги с ягодами можжевельника». И вот ослепительный мороз ослепил глаза Пушистого Воробья. И вот в самый последний день Пушистый Воробей летал, прыгал и чирикал возле маленькой коричневой дверцы из коры в домике маленькой госпожи Дятлихи и говорил: «О, маленькая госпожа Дятлиха в маленьком красном чепчике, пожалуйста, сжалься надо мной и пусти меня в свой дом, ибо я не люблю дождь, ветер, мороз и снег». Но маленькая госпожа Дятлиха не ответила Пушистому Воробью. И Пушистый Воробей поднял одну лапку, толкнул маленькую дверцу из коры и увидел, что внутри никого нет. Маленькая госпожа Дятлиха ушла покупать ключ, чтобы запереть свою дверь, пока она будет есть свою порцию пирожков с ягодами можжевельника. И вот Пушистый Воробей вошел в дом в дереве, который был таким уютным и удобным, потому что был выстлан мхом и шерстью. Там он укрылся от дождя, ветра, мороза и снега. Он съел всю порцию пирожков с ягодами можжевельника. Когда маленькая госпожа Дятлиха вернулась домой, Пушистый Воробей уже жил в ее доме, и ей пришлось искать себе новый, потому что она была такой эгоистичной птицей. Индейская народная сказка. Маленький кролик, который хотел красные крылья Жил-был маленький белый кролик с двумя красивыми длинными розовыми ушами, двумя ярко-красными глазами и четырьмя мягкими маленькими лапками — такой милый маленький белый кролик, но он не был счастлив. Только подумайте, этот маленький белый кролик хотел быть кем-то другим, а не тем милым маленьким кроликом, которым он был. Когда мимо проходил мистер Пушистый Хвост, серый бельчонок, маленький белый кролик говорил своей маме: «О, мама, я хочу иметь длинный серый хвост, как у мистера Пушистого Хвоста». А когда мимо проходил мистер Дикобраз, маленький белый кролик говорил своей маме: «О, мама, я хочу иметь спину, полную щетины, как у мистера Дикобраза». А когда мимо проходила мисс Уточка в своих двух маленьких красных галошах, маленький белый кролик говорил: «О, мама, я хочу иметь пару красных галош, как у мисс Уточки». И так он продолжал желать, пока его мама совсем не устала от его желаний, и однажды его услышал старый мистер Сурок. Старый мистер Сурок очень мудр, поэтому он сказал маленькому белому кролику: «Почему бы вам всем не пойти к Пруду Желаний, и если вы посмотрите в воду на себя и повернетесь три раза вокруг своей оси, то вы все получите свое желание». И маленький белый кролик поскакал в одиночестве через лес, пока не пришел к маленькому озерцу с зеленой водой, лежащему в низком пне дерева, и это был Пруд Желаний. На краю Пруда Желаний сидела маленькая-премаленькая птичка, вся красная, чтобы напиться, и как только маленький белый кролик увидел ее, он снова начал желать: «О, я хочу иметь пару маленьких красных крыльев!» — сказал он. В этот момент он посмотрел в Пруд Желаний и увидел свое маленькое белое лицо. Затем он повернулся три раза вокруг своей оси, и что-то произошло. У него появилось странное ощущение в плечах, похожее на то, что он чувствовал во рту, когда у него резались зубы. Это прорезались его крылья. И он просидел весь день в лесу у Пруда Желаний, ожидая, пока они вырастут, а когда солнце почти село, он отправился домой, чтобы увидеть свою маму и показать ей, потому что у него была прекрасная пара длинных, свисающих красных крыльев. Но к тому времени, как он добрался до дома, стало темнеть, и когда он вошел в нору у подножия большого дерева, где жил, мама его не узнала. Нет, она действительно и по-настоящему не узнала его, потому что, видите ли, она никогда в жизни не видела кролика с красными крыльями. И поэтому маленькому белому кролику пришлось уйти снова, потому что мама не пустила его в его собственную постель. Ему пришлось идти искать место, где можно переночевать. Он шел и шел, пока не пришел к дому мистера Пушистого Хвоста, постучал в дверь и сказал: «Пожалуйста, добрый мистер Пушистый Хвост, можно мне переночевать в вашем доме?» Но мистер Пушистый Хвост приоткрыл дверь, а затем снова плотно захлопнул ее. Видите ли, он никогда в жизни не видел кролика с красными крыльями. Тогда маленький белый кролик пошел дальше, пока не пришел к гнезду мисс Уточки у болота, и сказал: «Пожалуйста, добрая мисс Уточка, можно мне переночевать в вашем гнезде?» Но мисс Уточка лишь немного высунула голову из гнезда, а затем закрыла глаза и вытянула крылья так далеко, что накрыла ими все свое гнездо. Видите ли, она никогда в жизни не видела кролика с красными крыльями. Тогда маленький белый кролик пошел дальше, пока не пришел к норе старого мистера Сурка, и старый мистер Сурок позволил ему переночевать с ним, но вся нора была усыпана буковыми орешками. Старый мистер Сурок любил спать на них, но они причиняли боль лапкам маленького белого кролика и доставляли ему большое неудобство до самого утра. Когда наступило утро, маленький белый кролик решил попробовать свои крылья и немного полетать, поэтому он забрался на холм, расправил крылья и полетел, но приземлился в низкий куст, полный колючек, и его четыре лапки запутались в ветках так, что он не смог выбраться. «Мама, мама, мама, приди и помоги мне!» — звал он. Его мама не услышала его, но услышал старый мистер Сурок, и он пришел и помог маленькому белому кролику выбраться из колючего куста. «Разве вы не хотите свои красные крылья?» — спросил мистер Сурок. «Нет, нет!» — сказал маленький белый кролик. «Ну, — сказал старый мистер Сурок, — почему бы вам всем не пойти к Пруду Желаний и не пожелать, чтобы они исчезли?» И маленький белый кролик пошел к Пруду Желаний и увидел в нем свое лицо. Затем он повернулся три раза вокруг своей оси, и, конечно же, его красные крылья исчезли. Затем он отправился домой к своей маме, которая сразу же узнала его и была так рада видеть его, и он никогда, никогда больше не желал быть кем-то другим, кроме того, кем он был на самом деле. Южная народная сказка. ИСТОРИИ, ОТОБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ИХ СТИМУЛИРУЮЩЕГО ВОЗДЕЙСТВИЯ НА РЕЧЕВУЮ АКТИВНОСТЬ ДЕТЕЙ The Cat and the Mouse In Firelight Stories The Little Gray Pony Maud Lindsay, in Mother Stories The Little Boy Who Found his Fortune In Firelight Stories The Story of Ibbity In Firelight Stories The Cat, the Cock and the Fox Kate Douglas Wiggin, in Tales of Laughter Tom Tit Tot Kate Douglas Wiggin, in Tales of Laughter The Little Pink Rose Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children The Little Traveler Maud Lindsay, in Mother Stories Tom, the Water Baby Charles Kingsley, adapted in For the Children’s Hour ГЛАВА X СТИМУЛИРОВАНИЕ ЭМОЦИЙ С ПОМОЩЬЮ ИСТОРИИ Группа школьников недавно начала ссориться на школьном дворе во время утренней перемены. Центром бури стали два маленьких мальчика, которые поссорились из-за игры в шарики. Весь класс разделился на два лагеря: за Эдгара и против Эдгара, за Лоуренса и против Лоуренса, и начал вести настоящую войну, как миниатюрная армия. Даже звонок на урок не смог остановить ссору. Дети неохотно заняли свои места с кислыми лицами, принеся вражду с собой в класс. Учительница была мудрым молодым человеком, который верил в решение вопросов дисциплины по пути наименьшего сопротивления. Она сразу увидела, что детей охватило общее чувство гнева; ни одного ребенка нельзя было обвинить. Поэтому она принялась как можно скорее создавать противоположное, общее чувство. Отложив другую работу на десять минут, она объявила, что расскажет историю. Мгновенно напряжение спало. К тому времени, как она закончила рассказывать сказку братьев Гримм «Горшок и чайник», в которой, как кульминация, ни один не может упрекнуть другого в том, что он черный, гнев детей прошел, мир был восстановлен, и дети улыбались. Эмоциональный кризис был успешно преодолен с помощью истории. Наши эмоции, то есть наши чувства гнева, радости, печали, ненависти, ревности и любви, старше нас самих. Их почти можно классифицировать как инстинктивные, ибо они проявляются так рано. Младенец дает примеры эмоциональных взрывов уже в первый месяц жизни. Эти чувства берут свое начало в психических состояниях, над которыми мы не имеем контроля; они не зависят от сенсорных раздражителей; они изолированы, бессвязны. Они овладевают личностью субъекта гипнотическим образом, ибо в период господства чувства мы и есть гнев, любовь, печаль или любая другая эмоция, которая нас порабощает. Психологи классифицируют и подразделяют эмоции на множество категорий, но рассказчика больше всего заботит создание одной гибкой, широкой классификации детских эмоций: тех, которые связаны с телесным выражением. Ребенок счастлив — он смеется; он грустен — он плачет; он сердит — он дерется; он напуган — и он дает активные свидетельства трусости. Поскольку во время одержимости одной из этих эмоций ребенок настолько полностью подчинен своим чувствам, мы обнаруживаем, что можем создать для него с помощью внушения историей подобное психическое состояние. История, которую ребенок чувствует, станет силой в его эмоциональном развитии. Не так давно я наткнулась на одну из своих старых книг «Матушки Гусыни», страницы которой, содержащие историю о «Детях в лесу», были надежно скреплены булавками. Это сказало мне, как ничто другое, об эмоции, вызванной в детском уме этой жуткой сказкой. Мне было страшно, когда я читала эту историю. Я чувствовала весь ужас, который испытали дети в лесу. Моя эмоция страха была настолько неприятной, что я заколола историю булавками, чтобы она была вне поля моего зрения. Я хотела почувствовать какую-то другую эмоцию. У других детей возникают похожие эмоции. Итак, мы будем изучать истории, спрашивая себя: Какую эмоцию стимулирует эта история? Вдохновляет ли она ребенка на страх своими неприятными ситуациями и образами? Делает ли она ребенка счастливым благодаря своему бурлящему доброму юмору? Создает ли она детское сочувствие, мужество, горе, гнев, злобу, милосердие, умеренность? Каждое из этих состояний чувства характеризуется телесным выражением, и мы можем почти формировать характер и влиять на будущую жизненную активность ребенка с помощью историй, которые мы ему рассказываем. Иногда нашей единственной целью в этой работе с эмоциями в историях будет создание атмосферы доброго юмора и счастья у наших детей. Отнюдь не стоит пренебрегать способностью рассмешить ребенка. Способность чувствовать юмор в детстве означает способность не воспринимать жизнь слишком серьезно во взрослой жизни, и история, которая просто забавляет и развлекает, занимает важное место в часе рассказывания историй. К этому классу историй, создающих счастье, относятся: «Братец Кролик и смоляное чучелко», «Джонни-пончик», «Эпаминонд и его тетушка», «Мышь и колбаса», «Жадный кот», «Ламбикин», «Цыпленок Цып», «Кот и мышь» и еще два десятка историй, представляющих собой чистую бессмыслицу, сама невероятность которых щекочет чувство юмора ребенка и дает ему возможность выразить свои чувства в смехе. Гораздо больше историй, чем мы осознаем, повергают детей в состояние страха. Будучи самой древней из наших эмоций, поскольку мы разделяем ее с животными, страх особенно овладевает ребенком в ранние годы, когда он больше всего интересуется историями. Ситуация в истории, которая кажется нам вполне правдоподобной и ничуть не пугающей, преследует ребенка по ночам, выглядывает на него из темных углов днем и невольно делает из него маленького труса. Тролля с одним глазом, великана, который ломает человеческие кости, ведьму, которая творит ужасные заклинания, — всех их следует похоронить в какой-нибудь гробнице забвения. Истории с такими темами ничего не делают для создания стоящих эмоций в уме ребенка. Хотя их невероятность делает их правдоподобными для нас, они, с другой стороны, очень реальны для детей, и их следует избегать. Но мы можем сделать детей уверенными в себе и храбрыми, давая им чувства мужества через прослушивание историй о мужестве. Ребенок, который слышит истории о «Седрике, маленьком герое из Харлема», «Истории короткой жизни», «Давиде и Голиафе», «Жанне д’Арк», «Крошке Тиме», «Дженни Рен», становится единым целым с каждым ребенком-героем, чувствует вместе с ними, дерзает вместе с ними, действует вместе с ними. К каждой эмоции, которая будет преобладать и влиять на человеческие действия во взрослой жизни, можно обратиться в детстве через истории. Ребенок, который жаден и эгоистичен, приводится в лучшее состояние чувств, когда слышит историю «Король Золотой реки». Жадность и алчность всегда будут ассоциироваться в его уме с трагическим концом братьев, а Счастливая Долина, полная изобилия, которой наслаждался Глюк, будет символизировать для него награду за бескорыстие. Ребенок, который горд, почувствует противоположную эмоцию — смирение, когда услышит чудесную притчу Оскара Уайльда «Звездный мальчик». Когда дети следят за странствиями Звездного мальчика, чья красота исчезла, чья мать потеряна для него из-за его гордыни, и вместе с ним находят успешный конец пути, они теряют свою собственную гордыню сердца вместе со своим героем истории. «И ворота дворца открылись, и священники и высшие чиновники города выбежали навстречу ему, и они склонились перед ним и сказали: „Ты наш господин, которого мы ждали, и сын нашего Короля“». «И Звездный мальчик ответил им и сказал: „Я не сын короля, а ребенок бедной нищенки. И как вы говорите, что я красив, ибо я знаю, что я ужасен на вид“». «Тогда тот, чьи доспехи были инкрустированы позолоченными цветами, а на чьем шлеме притаился лев с крыльями, поднял щит и закричал: „Как может мой господин говорить, что он не красив?“» «И Звездный мальчик посмотрел, и о чудо! Его лицо было таким же, как прежде, и его красота вернулась к нему, и он увидел в своих глазах то, чего не видел там раньше». «И священники и высшие чиновники преклонили колени и сказали ему: „Было предсказано в древности, что в этот день придет тот, кто будет править нами. Поэтому пусть наш господин возьмет эту корону и этот скипетр и будет в своей справедливости и милосердии нашим Королем над нами“». «Но он сказал им: „Я не достоин, ибо я отрекся от матери, которая родила меня, и не могу я отдохнуть, пока не найду ее и не узнаю ее прощения. Поэтому позвольте мне идти, ибо я должен снова странствовать по миру и не могу здесь задержаться, даже если вы принесете мне корону и скипетр“. И пока он говорил, он отвернул свое лицо от них к улице, которая вела к городским воротам, и о чудо! Среди толпы, которая теснилась вокруг солдат, он увидел нищенку, которая была его матерью, а рядом с ней стоял прокаженный, который сидел у дороги». «И крик радости вырвался из его уст, и он подбежал и, преклонив колени, поцеловал раны на ногах своей матери и омыл их своими слезами. Он склонил голову в пыль и, рыдая, как тот, чье сердце готово разорваться, сказал ей: „Мать, я отрекся от тебя в час своей гордыни. Прими меня в час моего смирения. Мать, я дал тебе ненависть. Дай же ты мне любовь. Мать, я отверг тебя. Прими своего ребенка сейчас“. Но нищенка не ответила ему ни слова». «И он протянул свои руки, обхватил белые ноги прокаженного и сказал ему: „Трижды я оказывал тебе милость. Попроси мою мать заговорить со мной хоть раз“. Но прокаженный не ответил ему ни слова». «И он снова зарыдал и сказал: „Мать, мое страдание больше, чем я могу вынести. Дай мне свое прощение и позволь мне вернуться в лес“. И нищенка положила свою руку на его голову и сказала ему: „Встань“, и прокаженный положил свою руку на его голову и тоже сказал ему: „Встань“». «И он поднялся с колен, посмотрел на них, и о чудо! Они были Королем и Королевой». «И Королева сказала ему: „Это твой отец, которому ты помог“». «И Король сказал: „Это твоя мать, чьи ноги ты омыл своими слезами“». «И они бросились ему на шею и поцеловали его, и привели его во дворец, и одели его в прекрасные одежды, и возложили корону на его голову, и скипетр в его руку, и городом, который стоял у реки, он правил и был его господином. Много справедливости и милосердия он проявил ко всем, и злого Волшебника он изгнал, а Дровосеку и его жене он послал много богатых даров, и их детям он оказал высокую честь. И не позволял он никому быть жестоким к птице или зверю, но учил любви, доброте и милосердию, и бедным он давал хлеб, а нагим он давал одежду, и в стране были мир и изобилие». Какой более эффективный эмоциональный стимул можно было бы найти, чем этот? Дети, в которых мы хотим пробудить жалость, должны услышать «Гадкого утенка» Андерсена; «День рождения Инфанты» Оскара Уайльда; «Последний урок» Доде; «Домик в лесу» и «Звездные талеры» братьев Гримм и многие другие истории, вызывающие сочувствие, которые только ждут нашего своевременного исполнения. Рассказывая историю, имея в виду ее эмоциональное воздействие на психическую жизнь ребенка, нам нужно будет проявить величайшую деликатность и разборчивость, чтобы создать именно тот эффект истории, который мы хотим. Мы не будем рассказывать такие истории так часто, чтобы они потеряли свое магическое очарование. Мы будем обращаться только к одной эмоции за раз через посредство истории. Мы будем наиболее сильно воздействовать на те эмоции, которые имеют телесное выражение в повседневной речи и действиях ребенка. Мы будем помнить, что ребенок так быстро улыбается, так быстро плачет, что более приятные чувства должны быть целью нашего рассказывания эмоциональных историй, а не неприятные. Некоторые из нас могут классифицировать историю мисс Малок «Маленький хромой принц» как чисто воображаемую; других из нас привлекают ее драматические качества. Но, в конце концов, история выдержала испытание временем благодаря своему большому эмоциональному воздействию. Она олицетворяет жалость, сочувствие, мужество, почти все эмоции, которые мы хотим укрепить в детях. Маленький хромой принц Да, он был самым красивым принцем, который когда-либо рождался. Все были чрезвычайно горды им, особенно его отец и мать, Король и Королева Ничейной страны. Единственным человеком, который не любил принца, был брат Короля, который стал бы королем однажды, если бы не появился королевский ребенок. Конечно, маленького принца нужно было крестить. Наконец настал день, такой же прекрасный, как и сам принц, и они понесли ребенка, великолепного в своем крестильном наряде, к постели Королевы, его матери. Она очень им восхищалась. Она поцеловала и благословила его, а затем с нежной улыбкой отдала его и мирно повернулась на другой бок в своей постели, больше никому ничего не говоря. Это была чудесная крестильная процессия: герцоги и герцогини, принцы и принцессы, глашатаи и фрейлины были в строю. Все были так заняты выкрикиванием четырех и двадцати имен маленького принца, что никогда не заметили несчастного случая. Это была государственная няня принца, элегантная молодая леди знатного происхождения, которая уронила его как раз у подножия мраморной лестницы. Она была так занята тем, что поправляла свой шлейф — вот причина, по которой она уронила его, — но ей удалось поднять его снова в следующую минуту, прежде чем кто-либо увидел. Ребенок стал очень бледным под грудой кружев и муслина, и он немного застонал, но это было все. Там были пажи в малиновом и золотом, отряды маленьких девочек в ослепительно белом с корзинами цветов, Король и его свита с одной стороны — такое красивое зрелище, какого никогда не видели вне сказочной страны. «Единственное, что нужно ребенку, — это фея-крестная», — сказала одна из детей. «Правда?» — раздался пронзительный, но мягкий голос позади. Она была не больше ребенка и, конечно, не была приглашена на крестины. Это была маленькая старушка, одетая во все серое: серое платье, серый плащ с капюшоном из материала, окрашенного под серый цвет вечернего неба, седые волосы, и глаза ее тоже были серыми. Даже на ее лице была мягкая серая тень, но она не была неприятно старой, и ее улыбка была такой же милой и детской, как у самого принца. «Осторожно, — сказала она. — Не уроните ребенка снова!» Великолепная леди-няня вздрогнула. «Кто сказал? Его Королевское Высочество только что собирается заснуть», — сказала она. «Тем не менее, я должна поцеловать его, — сказала маленькая старушка. — Я его крестная». И она встала на цыпочки и трижды поцеловала маленького принца. «Оскорбление Его Королевского Высочества», — сказала няня. «Его Величество услышит об этом», — сказал лорд-в-ожидании. Но в этот момент маленькая серая женщина растаяла, как воздух, и большой колокол дворца — колокол, который слышали только при смерти кого-то из членов Королевской семьи, — начал звонить: один — два — три — девять и двадцать — как раз возраст Королевы! Поэтому, когда маленького принца принесли обратно в комнату его матери, не было матери, чтобы поцеловать его. Она повернула лицо к окну, откуда можно было увидеть Прекрасные горы, где она родилась. Так глядя, она тихо умерла. Все были очень добры к бедному маленькому принцу, но почему-то после того, как его мать умерла, дела у него пошли не так. Из красивого ребенка он стал болезненным и бледным, а его ножки, которые были такими толстыми и сильными, высохли и сморщились. Когда он пытался встать, он только падал. Принц, и не может ходить! Люди начали говорить, какое это несчастье для страны. Скорее несчастье и для него, бедного маленького мальчика, но у него все еще был старый милый взгляд на маленьком лице, и его тело росло, даже если ноги — нет. Его Величество, Король, почти не обращал внимания на своего сына, и однажды он тоже умер, и они сделали Кронпринца Регентом вместо него, и тогда дела у маленького принца пошли гораздо хуже. Возможно, Принц-регент не хотел поступать плохо. Он сказал стране, что маленькому принцу будет лучше, если его на время отправят к Прекрасным горам. Итак, бедный маленький принц отправился в путь с двумя целыми полками для охраны, а потом пришло известие, что он отправился в гораздо более долгое путешествие. Сказали, что он умер в дороге, поэтому страна погрузилась в траур, а затем забыла все о своем маленьком хромом принце. И Регент был провозглашен Королем. Что на самом деле стало с принцем? За горами лежал бесплодный участок земли, без куста — без дерева. Летом солнце светило на него час за часом, а зимой снег покрывал его ровно и бесшумно одним большим пластом. Неприятное место для жизни — и никто там явно не жил. Единственным человеческим жилищем на многие мили была одна большая круглая каменная башня, круглая, без дверей и окон, кроме нескольких щелей в стене возле вершины. А вершина была в ста футах от равнины. Однажды зимней ночью, когда вся равнина была белой от лунного света, увидели, как ее пересекает большой черный конь, на котором ехал человек, такой же черный, и нес перед собой в седле женщину и ребенка. У женщины был печальный, свирепый вид, и неудивительно, ибо она была преступницей, приговоренной к смерти, но ее приговор был изменен. Она должна была жить в одинокой башне с ребенком — только до тех пор, пока он жив. Он был маленьким нежным мальчиком с милой, сонной улыбкой. Он устал от долгого путешествия. И он был очень беспомощным, со своими бедными, маленькими, сморщенными ножками, которые не могли ни стоять, ни убежать — ибо маленьким мальчиком был принц. Когда они достигли подножия башни, света было достаточно, чтобы увидеть огромную цепь, свисающую с вершины наполовину. Человек собрал лестницу и поднялся, втащив принца и его няню. Затем он спустился снова и оставил их одних. И там они оставались годами. Это была не такая уж несчастная жизнь для маленького мальчика. У него были всякие красивые игрушки и больше книжек с картинками, чем он мог просмотреть. Он научился ползать, как муха, и прыгать, как лягушка. Он играл из комнаты в комнату — их было четыре: гостиная, кухня, комната его няни и его собственная — и по мере того, как он становился старше, он садился у щелей окон и смотрел на небо, и размышлял о вещах — ибо его няня никогда много не говорила. «Я хочу, чтобы кто-нибудь рассказал мне все о мире, — сказал он себе однажды, — настоящий, живой человек. О, я ужасно хочу кого-нибудь!» Как только он произнес это, позади него раздался стук-стук-стук трости, и — как вы думаете, что он увидел? Маленькая женщина, не больше его, с седыми волосами и в сером платье, и серая тень была над ней, куда бы она ни двигалась. Но у нее была самая милая улыбка и самые красивые руки, которые она положила на его плечи, когда сказала: «Мой собственный маленький мальчик, я не могла прийти, пока ты не сказал, что хочешь меня, но вот я здесь!» «Вы моя мама?» — спросил маленький принц. Он всегда задавался вопросом, что стало с его мамой. «Нет, только твоя крестная, — сказала маленькая женщина, — но я люблю тебя так же сильно, как твоя мама, и я хочу помочь тебе всем, чем могу, мой бедный маленький мальчик. Я собираюсь сделать тебе подарок — дорожный плащ», но в этот момент вошла няня принца, и его прекрасная старая крестная растаяла, как радуга тает в небе. Он знал, ибо он много раз наблюдал за ней. А что насчет дорожного плаща? Я расскажу вам все о нем. Это был самый обычный на вид узел, какой только можно представить — потертый и маленький. Он казался вовсе не сокровищем; только круглый кусок зеленой ткани, совсем изношенный и потертый. В нем была прорезь до центра, образующая круглое отверстие для шеи, и это была вся его форма. «Какая от него будет польза?» — грустно подумал маленький принц. — «Я никогда не выхожу. Она, должно быть, довольно забавный человек, эта моя дорогая старая крестная». Но он расстелил его на полу и сел в центре, как лягушка на листе кувшинки. Края плаща начали загибаться — и — плащ поднялся, медленно и неуклонно, все выше и выше, пока маленький принц не был вынужден открыть световой люк, чтобы пробраться сквозь него. Вот они снаружи. О, это было чудесно, некоторое время только земля и небо. Затем появились пятна цветов, которые росли на равнине, белый камнеломка, и желтый лотос, и полевой чертополох. Затем он увидел ферму, где коровы и лошади, ягнята и овцы паслись на лугах. Вскоре он услышал гул вдалеке, как гигантский улей пчел. Это был большой город, над которым он пролетал, и плащ остановился прямо над дворцом. Такой великолепный дворец! У него были террасы и сады, зубчатые стены и башни. Его окна смотрели во всех направлениях, но в основном в сторону Прекрасных гор. «Интересно, есть ли король в этом дворце», — подумал маленький принц. В этот момент плащ опустился на крышу дворца между несколькими большими дымоходами так удобно, как будто он был на земле. В крыше было несколько разбитых черепиц, и принц заглянул внутрь. Это была самая большая комната, которую он когда-либо видел, и очень величественная. На полу был самый прекрасный ковер, когда-либо сотканный, клумба цветов; но комната была совершенно пуста и безмолвна. В центре великолепной кровати, достаточно большой, чтобы вместить шесть человек, лежала маленькая фигурка, что-то вроде восковой фигуры, крепко спящая — очень крепко спящая. На пальцах было несколько сверкающих колец, а нос был острым и тонким, и длинная серая борода лежала на груди. Две маленькие мухи жужжали вокруг занавесок кровати и создавали единственный звук — ибо Король был мертв. Затем из города донесся громкий крик. «Да здравствует Король! Король умер — долой Короля! Ура Республике! Ура отсутствию правительства!» «О, дорогая крестная, — закричал маленький принц. — Позволь мне вернуться в башню». И он внезапно оказался в своей комнате, один и в тишине — ибо дорожный плащ доставил его туда; после чего он сложился в крошечный узелок, завязал свои собственные узлы и закатился в самый дальний и темный угол. Часы били десять, и няни не было видно. Маленький хромой принц ползал из комнаты в комнату на своих слабых маленьких коленях, но все четыре комнаты были пусты. «Няня — дорогая няня — пожалуйста, вернись! — кричал он. — Вернись, и я буду самым лучшим мальчиком в стране!» Но она не ответила и не пришла. По правде говоря, бедная женщина была не такой уж злой женщиной в конце концов. Как только она услышала о смерти Короля, она решила отправиться в Ничейную страну и посадить на трон ее законного наследника. Она убедила старого черного гонца спустить ее с башни, и вместе они скакали как ветер из города в город, распространяя новость о том, что маленький хромой принц жив и здоров и является самым благородным молодым принцем, который когда-либо рождался. Это был смелый шаг, но он удался. «Ура принцу! Пусть маленький принц будет нашим Королем», — раздавалось от края до края Королевства. Все пытались вспомнить, каким милым ребенком он когда-то был, и никто вообще не говорил о его хромоте. Они отправились с великим ликованием; лорды и джентльмены, и солдаты, путешествующие день и ночь, чтобы забрать маленького хромого принца. Они нашли его сидящим на полу — совсем бледным, ибо он ожидал совсем другого конца, чем этот, хотя он решил умереть, если уж должен умереть, мужественно, как принц. «Да, — сказал он, — я всего лишь маленький мальчик, но я постараюсь быть вашим Королем. Я сделаю все возможное, чтобы сделать людей счастливыми». Тогда внутри и снаружи башни поднялся такой крик, какого еще никогда не слышали через одинокую равнину. Так маленький хромой принц все-таки получил свое, и все говорят, что он был лучшим Королем, который когда-либо правил Ничейной страной. Его правление длилось годами и годами, а потом он ушел. Куда он ушел или кто ушел с ним, сказать невозможно. Но я сама верю, что его крестная взяла его на его дорожном плаще к Прекрасным горам. Что он делал там или где он сейчас, кто может сказать? Я не могу. Но в одном я совершенно уверена: где бы он ни был, он совершенно счастлив. И поэтому, когда я думаю о нем, я тоже. Адаптировано по мисс Малок. ИСТОРИИ, ОТОБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ОСОБОГО ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ВОЗДЕЙСТВИЯ В КАЖДОЙ Bre’r Rabbit and the Little Tar Baby (Merriment) Joel Chandler Harris, in Nights with Uncle Remus The Story of Cedric (Courage) Elizabeth Harrison, in In Storyland The King of the Golden River (Unselfishness) John Ruskin, adapted by Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children The Star Child (Humility) Oscar Wilde, in The Happy Prince The Ugly Duckling (Pity) Hans Christian Andersen Little Cosette (Sympathy) Victor Hugo, in Les Misérables Epaminondas and His Aunty (Glee) Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children The Elves and the Shoemaker (Industry) Grimm’s Tales Tiny Tim (Love) Adapted from Charles Dickens, in For the Children’s Hour ГЛАВА XI ВООБРАЖЕНИЕ И СКАЗКА ЧТО такое детское воображение? Пуритане считали, что человек с воображением — лжец. Старый Салем говорил, что такое видение, которое воплощается в реальность воображением, является колдовством. Даже сегодня есть родители и учителя, которые верят, что ребенок, обладающий силой пронзить завесу реальности и заглянуть в потустороннее, — это мечтатель, которому не хватает устойчивости ума и практичности цели. Но необъяснимая сила, с помощью которой человеческий разум захватывает связку голых, сухих фактов, перебирает их умозрительно, а затем складывает их вместе в новый, светящийся кусочек умственного материала, отличный от всего, что эта личность видела, слышала или держала в руках раньше, — это чудотворная работа того, что мы знаем как конструктивное воображение. Эдисон, заковывающий электричество и увековечивающий человеческий голос, представлял эти чудеса, прежде чем реализовал их. Муассан видел летательные аппараты через телескоп своего разума, прежде чем построил машины-птицы. Джейн Аддамс видела, чувствовала, представляла себя одинокой, бедной и изгоем, прежде чем смогла успешно помогать своим ближним. Во взрослой жизни сила представлять нереальное, сила чувствовать вместе с другой личностью означает гениальность, так же как и воображение. Детское воображение — это калейдоскопический метод разума видеть, складывать и латать вместе идеи, собранные чувствами, и создавать из них новую концепцию. Ни один ребенок никогда не видел живую фею, но любой ребенок объяснит вам фею вполне правдоподобно, потому что он сформировал свою собственную концепцию феи. Существо с волосами, как у его любимой маленькой подружки, и ростом с куклу его младшей сестры, имеющее крылья, как у стрекозы, которую он видел прошлым летом, и одетое во что-то цветное, мягкое и шуршащее, как платья его матери, человек, способный делать все, что, как говорят книги, она может делать, — это картина феи в уме ребенка. Никто из нас никогда не видел Небеса, но все мы можем описать их. Место с травой, цветами, музыкой этого мира и знакомыми, любимыми личностями, пересаженными, обновленными, переведенными — это наш способ описания, видения Небес. Метод ребенка представлять фею и наш метод представлять Небеса идентичны. Из известных, испытанных, знакомых восприятий мы создаем новую, еще не испытанную концепцию. Если мы хотим, чтобы ребенок увидел Небеса, мы должны помочь ему увидеть фей. Успех, счастье, эффективность, вера — все это во взрослой жизни зависит от правильного стимулирования конструктивного воображения ребенка. Хорошая сказка — лучший стимул для детского воображения. Однако не любая сказка, выбранная с небольшой разборчивостью и рассказанная ребенку только потому, что это история фантазии. «Синяя борода», «Али-Баба», «Жестокая мачеха» делают мало что, кроме как вызывают у детей кошмары и дают детям идеи жестокости, мести и преступления. Эти концепции представят себя ребенку достаточно скоро в ежедневных газетах. Давайте закроем их от часа рассказывания историй. Выбирая сказку для детей, мы сначала проанализируем ее с чрезвычайной осторожностью, задавая себе эти вопросы в отношении нее: Что составляет элемент воображения этой истории? Является ли ее точка нереальности идеей, которую мы хотим сделать постоянной в уме ребенка? Рассказана ли история в серии таких знакомых, известных образов, что в ней есть материал для стимулирования конструктивного воображения ребенка? Если фантастическая история выдерживает эти три теста, мы можем быть уверены, что она идеальна. Есть история Ганса Андерсена «Стойкий оловянный солдатик». Ее кульминация рассказана в уроке героизма и верности, качествах, которые мы хотим сделать постоянными в уме ребенка через посредство воображения. И как представлены эти качества? Мы обнаруживаем, что они становятся реальными для детей с помощью знакомых декораций; маленький мальчик играет с новыми игрушками в свой день рождения, мы видим ребенка, идущего спать, происходит оживление игрушек в игровой комнате, приключения оловянного солдатика на улице, его возвращение на кухню. Каждый ребенок знает игрушки, день рождения, игровую комнату, городскую улицу под дождем, кухню; но из этих пятен серого, повседневного пигмента Андерсен рисует для детей новую, цветную картину фантазии. Представленное в терминах реального, мы имеем нереальное; живой оловянный солдатик, который так же героичен и верен, как мы хотим, чтобы были наши дети. Это идеальная история воображения, кусочек нереальности, который мы хотим сделать реальным для детей и рассказанный в терминах детского опыта. Чудесная аллегория Элис Браун «Постепенная фея» также идеальна по своей теме и конструкции. Ее герой, Зеленый Гоблин, хочет стать феей. История о том, как он меняет свои уродливые цвета на цвета цветов, когда обещает никогда больше не причинять им вреда, теряет свой резкий, пронзительный голос, будучи добрым к ручью, и так постепенно обретает красоту, — это удивительно захватывающий кусочек образов, который можно оставить ребенку, и он рассказан в знакомых, близких к реальности словесных картинах. В нескольких главах книги Джин Ингелоу «Мопса, фея» маленькие слушатели переносятся в знакомые места, но места, где случается необычное, прекрасное. История рассказывает о Местах Завода, где уставшие лошади помещаются на зеленые пастбища и им позволяют вырасти обратно до жеребячества, и где уставшие рабочие люди заводятся, как часы, и получают такую энергию, что они никогда больше не останавливаются. Чарльз Кингсли, от реальности грязного трубочиста и закопченной трубы, берет детей в путешествие в свой рай фантазии под морем. Юджин Филд дает детям постоянную картину Санта-Клауса в своей легенде о «Клаусе». Там маленький мальчик, Клаус, на Севере, находит свое величайшее счастье в вырезании деревянных кукол и животных для детей. Когда его родители исчезают, Клаус разжигает кузнечный огонь своего отца и в свете чудесной Северной звезды дает обет создавать детское счастье. Эльфы, приносящие ему подарки из металла и драгоценных камней для его работы, лес, дающий ему свои деревья и зелень, северные олени, тянущие его сани, полные игрушек, снег и мороз, ускоряющие его путь, — все это дает детям истинное значение святости Клауса в терминах воображения. Примените этот тройной тест к каждой истории воображения, и ваш выбор будет безошибочным. Что история изображает? Хочу ли я оживить этот образ для своих детей? Как она стимулирует воображение? Старые, любимые сказки, которые жили веками, выдерживают этот тест. История Золушки оставляет ребенка с ментальной картиной зольной девицы, полностью превратившейся в принцессу, но с этим образом идет урок вознагражденной верности долгу, и сюжет истории построен из знакомых концепций: кухня, тыква, вечеринка, бьющие часы, крошечная туфелька. «Домик в лесу», «Маленький дневной свет», «Многошерстное существо», «Белоснежка и Краснозорька», «Гусятница», «Шиповничек», «Веретено, игла и челнок», «Эльфы и сапожник», «История Мидаса», «Звездные талеры», «Почему море соленое», «Мальчик-с-пальчик» — все эти всемирно старые фантастические сказки уводят детей далеко, но они оставляют их лучше, этически, чем до того, как они их услышали, и каждая история является здоровым стимулом для воображения. Каково место сказки в часе рассказывания историй? Хорошая сказка — как прикосновение специи, которая придает необходимую остроту блюду, это сладость в конце еды, ее не следует портить чрезмерным использованием, прожорливостью. Мы будем выбирать наши сказки с величайшей осторожностью, измеряя каждую нашим тройным правилом. Мы будем рассказывать эти идеальные сказки только изредка, осознавая, что они выдержат частое пересказывание и должны стать классикой детской литературы историй. Одну из самых красивых из всех сказок написала Мэри Уилкинс Фримен. «Синяя малиновка» идеальна по обработке и теме. Синяя малиновка Страна, над которой правил Король Хризантема, находилась очень далеко в глубине материка, поэтому там было очень мало разговоров о морском змее, но все были взволнованы вопросом, существует или нет Синяя малиновка. Все королевство было разделено по этому поводу. Члены парламента были «З. М.», за Синюю малиновку, или «П. З. М.», против Синей малиновки. Дамы создавали клубы, чтобы обсудить вопрос, и иногда говорили целыми днями об этом, и дети даже откладывали своих кукол и свои волчки, чтобы искать Синюю малиновку. Действительно, многих детей приходилось держать привязанными к материнским фартукам все время, чтобы предотвратить их побег на охоту за Синей малиновкой. Было очень обычным делом видеть дам, идущих в клуб Синей малиновки, с ребенком у каждого фартука, тянущим назад и кричащим: «Я хочу идти охотиться на Синюю малиновку! Я хочу идти охотиться на Синюю малиновку!» Страна была взбудоражена этим вопросом в течение многих лет, а затем, наконец, из-за него начались беспорядки. Людям приходилось запираться в своих домах, и когда партия Синей Малиновки брала верх, рисовать синих малиновок на своих входных дверях, а когда не брала — смывать их. После того как начались беспорядки, людям почти только и оставалось, что рисовать синих малиновок на своих входных дверях и смывать их. Наконец королю Хризантеме пришлось принять крайние меры. Он решил посоветоваться с Мудрецом. Был выбран комитет из восьми С.М.П. и восьми А.С.М., а также председатель, и они немедленно отправились в путь, маршируя по четверо в ряд, причем председатель со своим стулом шел впереди, чтобы посоветоваться с Мудрецом. Однако его нужно было сначала найти, прежде чем с ним можно было посоветоваться, а это было очень трудным делом. Мудрец считал верхом глупости жить, как другие люди, в доме, неподвижно стоящем на одном месте, и поэтому он всегда носил свой дом с собой, как черепаха носит свой панцирь. Он смастерил себе небольшое жилище из ткани и стальных ребер, чем-то похожее на зонтик, которое пристегивал к себе и в котором жил, путешествуя по всей стране в поисках мудрости. Комитет маршировал целую неделю, прежде чем однажды днем наткнулся на Мудреца на пастбище, где росла черника. Он стоял совершенно неподвижно, когда они приблизились и отвесили поклоны. Председатель комитета поставил свой стул — кресло-качалку с красной плюшевой подушкой — перед Мудрецом, сел и заговорил. «Приветствую тебя, Мудрец!» — сказал он громким голосом. У дома Мудреца была маленькая дверца спереди, как дверца кареты, и два крошечных окна. Одно из окон было занавешено, но из другого выглядывал спокойный правый глаз Мудреца синего цвета. В его глазах было столько мудрости, что он знал, что люди не смогут ее постичь, поэтому всегда занавешивал одно окно. Дом был примерно на фут выше его головы и доходил до щиколоток. Они могли видеть его ноги в кожаных сандалиях под ним. Мудрец не произнес ни слова в ответ на приветствие председателя, только посмотрел на него своим правым синим глазом. Затем председатель изложил Мудрецу суть дела и попросил его о помощи в ужасной ситуации, сложившейся в стране. После того как председатель закончил говорить, наступила тишина, длившаяся полчаса. Не было слышно ни звука, кроме скрипа кресла-качалки председателя. Затем Мудрец прочистил горло. Комитет выжидающе подался вперед, но им пришлось ждать еще полчаса, прежде чем он заговорил, и ответ его был не очень удовлетворительным. «Идеи не растут так густо, как черника на этом пастбище», — вот и все, что он сказал. Члены комитета посмотрели друг на друга и печально закивали. Это была чистая правда, но она не помогала им в их затруднительном положении. Они прождали еще полчаса; затем Мудрец начал удаляться через пастбище в своем доме. «О, стой, стой!» — закричал председатель. «Стой, стой!» — закричал комитет. Все они побежали за ним и умоляли его не уходить, пока он не даст им какой-нибудь полезный совет. «Объявите награду!» — крикнул Мудрец, быстро удаляясь. «За что, за что!» — закричал комитет. «За нахождение Синей Малиновки», — крикнул Мудрец, и тут порыв ветра подхватил его похожий на зонтик дом, его оторвало от земли, и он скрылся из виду за черничными кустами. Комитет поспешил обратно в город и доложил о результатах. Был созван еще один специальный парламент, и была объявлена награда за нахождение Синей Малиновки. Это было действительно трудное дело, потому что принцессе Медок было всего пять лет, и обычную награду — ее руку — вряд ли можно было предложить. Однако было заявлено, что если нашедший Синюю Малиновку будет подходящего возраста, когда принцесса вырастет, она станет его невестой; кроме того, он и все его родственники будут получать пожизненную пенсию, а сам он будет назначен придворным поэтом и получит полк, паровую яхту, специальный поезд и фунт конфет каждый день с национальных кондитерских фабрик. Объявление было написано синими буквами на желтой бумаге и расклеено по всей стране, и тогда поиски начались всерьез. Дела во всем королевстве остановились. Никто не занимался ничем, кроме охоты на Синюю Малиновку. В те дни люди не ели ничего, кроме кукурузной каши, наскоро замешанной и сваренной. Хлеб не пекли, потому что все пекари и все домохозяйки были на охоте за Синей Малиновкой. Матери отвязали детей от своих передников, и все школы были закрыты, потому что было решено, что найти Синюю Малиновку и установить мир в королевстве важнее, чем книги, и все дети, которые были достаточно взрослыми, отправились на охоту — то есть все дети, кроме Поппи. Здесь следует отметить, что у всех в этой стране, за исключением принцессы, было цветочное имя. Принцесса была настолько милее всех, что только самая сокровенная сладость всех цветов была достаточно хороша для ее имени, и ее назвали Медок. Поппи было около десяти лет, его отец был редактором газеты и очень бедным человеком. Он едва мог содержать своих пятерых детей. Его жена умерла годом ранее, и он не мог позволить себе нанять экономку. Поэтому Поппи приходилось оставаться дома, вести хозяйство и присматривать за своими четырьмя младшими братьями и сестрами, пока отец был на работе, и он не мог охотиться на Синюю Малиновку. Это было для него большим испытанием, но он любил своих маленьких братьев и сестер и старался извлечь из этого лучшее. После того как начались поиски Синей Малиновки, его отец стал гораздо занятее и часто был вынужден отсутствовать всю ночь, поэтому Поппи приходилось укачивать и носить на руках близнецов, Пинка и Флокса, и обходиться без сна после тяжелой работы по дому: готовки, мытья посуды и шитья весь день. Поппи приходилось чинить одежду детей, и он даже пытался сшить несколько маленьких платьиц для Петунии и Портулакки. Они тоже были близнецами, пяти лет от роду. Когда Поппи сидел у окна и шил, правой ногой качая колыбель Пинка, а левой — Флокса, с Петунией и Портулаккой, сидевшими рядом с ним на своих маленьких табуретках, он рассказывал им все, что когда-либо слышал о чудесной Синей Малиновке. «Никто даже не уверен, что видел ее сам, — говорил Поппи, — но он знает кого-то другого, кто знает кого-то другого, кто видел; и если бы вы когда-нибудь смогли найти того самого первого кого-то, ну, он мог бы сказать, где находится Синяя Малиновка». «А они не могут найти того самого первого кого-то?» — спросила Портулакка. «Я думаю, он умер еще до того, как люди родились», — сказал Поппи. Затем он продолжил рассказывать Петунии и Портулакке о том, что в короне короля есть чудесный синий камень, который не похож на все другие драгоценные камни и который, как говорят, является яйцом Синей Малиновки; и о том, что в королевской библиотеке есть маленькая Синяя Книга, в которой есть странный стишок о Синей Малиновке. Затем Поппи повторил стишок. Он выучил его в школе. Он звучал так: “He who loveth me alone, Can tell me not from stick or stone; He who loveth more than me, Shall me in fullest glory see.” «Что это значит?» — спросили Петуния и Портулакка. «Я не знаю», — ответил Поппи. Затем он принялся за починку быстрее, чем когда-либо. Многие дети пробегали мимо окна, охотясь на Синюю Малиновку, но он не жаловался, даже про себя. В ту ночь его отец не пришел домой, и Пинк и Флокс плакали, как обычно, и ему пришлось их укачивать и носить на руках. Однако около полуночи они оба уснули в своих колыбелях, и Поппи начал думать, что, может быть, и сам немного отдохнет. Он едва мог держать глаза открытыми. Петуния и Портулакка крепко спали в своих кроватках еще с семи часов. Все было очень тихо, и он уже дремал, когда услышал звук, который заставил его сразу же вскочить, хотя дети даже не пошевелились. Он услышал одинокий сладкий птичий свист, слаще всего, что он когда-либо слышал в своей жизни, и казалось, что он раздался прямо в комнате, у него под локтем. Когда дети уснули, Поппи задул свечу, огонь в очаге погас, и в комнате было очень темно, но теперь что-то светилось на столе, как лампа, излучая чудесный синий свет. Сладкий свист повторился. Поппи уставился на синий свет на столе, который становился все ярче и ярче, пока он не увидел, что это такое. Синяя Малиновка сияла на его столе, как живой сапфир, ее синие крылья, казалось, раздували синий свет в пламя, а синяя грудка была ярче всего, что он когда-либо видел. В то время как весь мир искал Синюю Малиновку, она сама прилетела к бедному маленькому верному мальчику в его бедный маленький дом. Дети крепко спали и не шевелились. Поппи, дрожа, встал, подошел к столу, и Синяя Малиновка немедленно перелетела ему на руку и уцепилась за нее. Затем Поппи вышел из дома и направился по дороге к королевскому дворцу с Синей Малиновкой на руке. Хотя было уже очень поздно, почти никто не лег спать. Все они были на улице с фонарями, охотясь на Синюю Малиновку. Когда Поппи с Синей Малиновкой на руке показался в поле зрения, все фонари погасли. «Что это?» — закричали люди. «Что это за чудесный синий свет?» Они окружили Поппи. Затем все вдруг закричали: «Поппи нашел Синюю Малиновку! Поппи нашел Синюю Малиновку!» — и последовали за ним к королевскому дворцу. Крики были услышаны в редакции газеты, где отец Поппи был занят работой, и он подбежал к окну. Когда он увидел своего сына с Синей Малиновкой, он был переполнен радостью. Он воткнул ручку за ухо, спустился по пожарной лестнице и тоже отправился во дворец. Король не лег спать, хотя было уже очень поздно, как и королева. Они разговаривали о Синей Малиновке и опасном положении страны с премьер-министром на крыльце у входа. Когда они увидели Поппи и Синюю Малиновку, и всех людей, и услышали крики радости, король подбросил свою корону в воздух, премьер-министр взмахнул шляпой, а королева вбежала внутрь, завернула принцессу Медок в маленькое желтое шелковое платье и принесла ее посмотреть на это чудесное зрелище. Это было чудесно — Синяя Малиновка на руке Поппи, казалось, освещала весь город. Поппи, по приказу короля, встал на верхнюю ступеньку крыльца, и каждый мог видеть птицу на его руке. Затем Синяя Малиновка начала петь и пела час без перерыва, так громко, что все могли слышать. Когда птица перестала петь, король вышел вперед. «Теперь ты получишь свою награду, — сказал он Поппи, — а я возьму Синюю Малиновку, посажу ее в золотую клетку и прикажу охранять полком отборных солдат». Король протянул руку, и Поппи протянул свою, но как только король коснулся Синей Малиновки, она исчезла. Раздалась слабая песня высоко над крышами города, и люди запрокинули головы и напрягли глаза, но они не могли увидеть Синюю Малиновку; они больше никогда не видели ее, сколько бы ни жили. Однако ее видели многие свидетели, и цель поисков была достигнута. В парламенте больше не было двух партий, и в стране воцарился полный мир. Действительно, парламент после этого собирался только для того, чтобы прийти к согласию, поесть торт с мороженым и пожать друг другу руки. Поппи получил свою награду сразу — то есть все, кроме руки принцессы Медок, — и он, его отец и его маленькие братья и сестры стали очень богатыми и счастливыми, пока он не вырос и не стал мужчиной. Тогда принцесса Медок выросла и стала прекрасной девушкой, и он женился на ней с большой пышностью, а король подарил им на свадьбу яйцо Синей Малиновки. Мэри Уилкинс Фримен. С любезного разрешения автора. НЕСКОЛЬКО ИДЕАЛЬНЫХ СКАЗОК The Happy Prince Oscar Wilde, in The Happy Prince The Gradual Fairy Alice Brown, in The One-Footed Fairy The Story of Claus Eugene Field, in A Little Book of Profitable Tales The Faithful Tin Soldier Hans Christian Andersen Old Pipes and the Dryad Frank R. Stockton, in Fanciful Tales Little Daylight Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children Briar Rose Kate Douglas Wiggin and Nora Archibald Smith, in The Fairy Ring The Elf-Hill Hans Christian Andersen Ole Luk-Oie Hans Christian Andersen The Little Lame Prince Miss Mulock ГЛАВА XII ПЕРЕДЕЛКА ИСТОРИЙ ОБЫЧНУЮ историю необходимо сокращать и подгонять, чтобы удовлетворить потребности рассказчика, который хочет произвести прямое и яркое впечатление на своих детей. Написание истории для печатной страницы и подготовка истории для детских ушей — это две совершенно разные вещи. В первом случае нет ограничения по времени; читатель может отложить книгу, когда устанет от печатных слов, и вернуться к ней, когда возникнет желание. Во втором случае мы должны удовлетворить ментальные и эмоциональные потребности группы детей, чье внимание должно удерживаться силой устного рассказа. Чтобы удовлетворить эти потребности применительно к устному изложению, историю обычно приходится переделывать. Она должна стать идеально сидящим нарядом, окутывающим ребенка цепким плащом воображения, полным красочных слов и правды. Рассказчик должен сам адаптировать историю. Как она может сделать это самым быстрым и эффективным способом? Большой процент историй, напечатанных для детей, слишком длинны. Историю, которая слишком коротка и нуждается в «дополнении» для рассказывания, найти очень трудно. В случае с баснями Эзопа и Бидпая дается только скелет каждой истории, и здесь задача адаптации для рассказчика состоит в том, чтобы найти способ заполнить каждую картину, чтобы сделать историю желаемой длины. Но как нам сократить слишком длинную историю, которую мы хотим, чтобы дети услышали из-за ее захватывающей темы и мотива, но которая, весьма вероятно, составляет две тысячи или две тысячи пятьсот слов? Это обычная трудность, с которой сталкивается рассказчик в связи с обычной историей. Существует также проблема времени, которую необходимо учитывать. Хотя рассказчик хочет потратить столько времени, сколько необходимо, на подготовку истории, это время должно быть сведено к минимуму. Есть ли короткий путь к адаптации истории и как рассказчик может его найти? Можно почти вывести рецепт переделки историй. Можно наметить шаблон, с помощью которого печатную историю можно сократить, чтобы она соответствовала потребностям группы нетерпеливых, ерзающих детей. Имея этот рецепт, этот шаблон, хорошо продуманным, небольшая практика в применении его к конкретным историям, нуждающимся в адаптации, даст рассказчику силу применять его быстро и эффективно к любой истории с минимальной потерей времени. Его использование даст рассказчику дополнительную силу в работе. Знание того, как придать историям форму для рассказывания, поможет ей удерживать внимание любой группы детей. Первый шаг в нашем правиле адаптации слишком длинной истории — это внимательное прочтение истории. Это кажется слишком очевидным предложением, чтобы помещать его на печатную страницу, но чтение истории с намерением переделать ее означает чтение, чтобы выяснить, что происходит в истории, каково ее важное действие, кто являются ее необходимыми персонажами и какова кульминация. Это первое прочтение истории для адаптации означает анализ сюжета истории. Этот вид чтения истории может быть развит так, чтобы стать привычкой рассказчика при чтении любой истории, но это необходимый предварительный шаг во всей адаптации историй. Наш следующий шаг — найти картины в истории. Представьте, что вы театральный режиссер, перед которым стоит задача драматизировать эту конкретную историю, чтобы удовлетворить интересы аудитории; как бы вы развили различные сцены в истории, чтобы превратить ее в пьесу, удерживающую интерес? Представьте, что вы кинорежиссер. Каковы движущиеся картины в истории, которые должны быть представлены в порядке интереса через посредство вашего фильма? Нам есть чему поучиться у театрального режиссера и кинорежиссера. Их проблемы идентичны проблемам рассказчика в том, что они должны очистить сюжет истории от деталей, ненужных описаний и мнений автора. Они должны дать аудитории «голую» историю. Это все, что нужно аудитории. Так же обстоит дело и с детьми. Они требуют сюжетных сцен, сюжетных картин и ничего больше. Третий и последний шаг в адаптации истории — подготовить наши сюжетные картины для представления детям. Этот шаг во многом зависит от детей, для которых вы готовите историю. Если дети иностранного происхождения, вам нужно будет поместить каждую сюжетную картину в рамку из очень простого языка. Если ваши дети — сельские, вам нужно будет поместить сельские образы на холст картины. Если они городские, холсту могут понадобиться несколько пожарных машин, парков и полицейских, чтобы привлечь внимание детей. Они, конечно, будут совершенно второстепенными по отношению к реальному интересу к истории, который должен быть сохранен во что бы то ни стало. Это также зависит от человека, который написал историю. Если мы адаптируем Ганса Христиана Андерсена, Чарльза Диккенса, Юджина Филда или любого другого мастера-рассказчика для особых нужд нашей группы, мы должны проявлять величайшую осторожность, сохраняя форму автора и его чудесный английский язык. Слишком часто рассказчик портит историю, пытаясь «рассказать ее на уровне» детей. Можно сократить хорошую историю и при этом сохранить ее авторской. Это зависит, прежде всего, от определения элементов действия, диалога и описания, необходимых для того, чтобы сделать сюжетную картину неотъемлемой частью сознания ребенка. Дети хотят знать, «что происходит» в каждой сцене истории. Это составляет весь их интерес. Подводя итог, вот наши шаги в адаптации истории: Прочитайте историю аналитически. Выберите ее необходимые сцены. Сведите эти сцены к элементам действия. Нам будет полезно применить эти отдельные шаги к какой-то одной конкретной истории, которую мы хотим представить детям и которая слишком длинна для нашего использования. Во всей литературе нет более прекрасной истории, чем «Девочка, наступившая на хлеб» Ганса Христиана Андерсена. Она полна сенсорного воздействия, красочного описания словами, образности, этики, которые мы ищем в идеальной истории, но в лучшем переводе она составляет почти три тысячи слов и настолько обременена прекрасной, но взрослой философией Андерсена, что она совершенно недоступна для понимания детей. В результате ее редко рассказывают детям, и она является одной из наименее известных сказок автора. Давайте посмотрим, сможем ли мы придать ей форму для рассказывания, ни в малейшей степени не повредив стилю Андерсена. Мы читаем историю аналитически и обнаруживаем, что она делится на четыре сцены, все из которых необходимы для сохранения интереса к истории. Это: 1. Грехопадение Инге. 2. Спуск Инге в обитель Болотницы. 3. Раскаяние Инге и превращение в птицу. 4. Рождественская работа и путешествие птицы. Этот анализ очищает историю от деталей. Каждая из этих сцен в оригинальной истории разработана, разбита на второстепенные сцены, и они охватывают очень долгий период времени, что затрудняет понимание истории ребенком. Но если мы будем внимательно помнить об этих четырех отдельных картинах, в которые разрешается история, и заполним каждую картину как можно меньшим количеством описаний и только существенным действием для доставки детей кратчайшим путем к кульминации, мы обнаружим, что у нас есть новая, более короткая история, рассказанная словами Андерсена и готовая к пересказу нашим детям. Будет полезно сравнить эту адаптированную версию истории, представленную здесь, с оригинальной историей, которую можно найти в любом переводе сказок Ганса Христиана Андерсена, чтобы определить опущенные описания, действия и детали. Метод адаптации этой истории является моделью для другой адаптации историй. Девочка, наступившая на хлеб Девочку звали Инге; она была бедным ребенком, но гордой и самонадеянной. С годами она становилась скорее хуже, чем лучше. Ее отправили в деревню, в услужение, в дом богатых людей, которые держали ее как своего собственного ребенка и одевали в соответствующем стиле. Она выглядела хорошо, и ее самонадеянность возросла. Когда она прожила там около года, ее хозяйка сказала ей: «Тебе следует однажды навестить своих родителей, Инге. Я подарю тебе большую пшеничную буханку, чтобы ты могла отдать ее им; они, конечно, будут рады снова тебя увидеть». И Инге надела свою лучшую одежду и новые туфли, подобрала юбки и отправилась в путь, ступая очень осторожно, чтобы ее ноги оставались чистыми и опрятными; и в этом не было ничего плохого. Но когда она подошла к месту, где тропинка вела через болото и где были грязь и лужи, она бросила буханку в грязь и наступила на нее, чтобы пройти, не замочив ног. Но когда она стояла там, одной ногой на буханке, а другую подняла, чтобы шагнуть дальше, буханка погрузилась вместе с ней все глубже и глубже, пока она не исчезла совсем, и на том месте, где она была, осталась только большая лужа, из которой поднимались пузыри. Куда делась Инге? Она погрузилась в болото и спустилась к Болотнице, которая всегда там варит свое зелье. Болотница — двоюродная сестра эльфийских дев, которые достаточно хорошо известны, о которых поются песни и чьи картины написаны; но о Болотнице известно лишь то, что когда луга дымятся летом, это потому, что она варит зелье. В обитель Болотницы погрузилась Инге; и никто не может долго выносить это место. Ящик с грязью — это дворец по сравнению с пивоварней Болотницы. Каждая бочка там имеет запах, который почти лишает чувств; и бочки стоят близко друг к другу; и везде, где есть небольшое отверстие между ними, через которое можно было бы пробраться, проход становится непроходимым из-за множества влажных жаб и толстых змей, которые проводят там свое время. В эту компанию попала Инге! И она содрогнулась и стала жесткой и неподвижной. Она продолжала оставаться прикованной к буханке, и буханка тянула ее вниз, как янтарная пуговица притягивает соломинку. Это была бесконечная прихожая, в которой оказалась Инге. Там была целая толпа грешных людей. Большие, толстые, переваливающиеся пауки плели паутину тысячелетней давности над ногами людей, паутину, которая резала как проволока и связывала их, как бронзовые оковы. Инге чувствовала ужасную боль, стоя там, как статуя, ибо она была крепко привязана к буханке. Ее одежда была испачкана грязью, когда она спускалась к месту Болотницы; змея запуталась в ее волосах, и из каждой складки ее грязного платья выглядывала большая жаба, квакая. Хуже всего был ужасный голод, который мучил ее. Но могла ли она наклониться и отломить кусок буханки, на которой стояла? Нет, ее спина была слишком жесткой, руки и кисти онемели, и все ее тело было как каменный столб; только она могла вращать глазами в голове, вращать их совсем вокруг, так что могла видеть назад. «Если это продлится еще дольше, — сказала она, — я не смогу этого вынести». Но ей пришлось это вынести, и это длилось и длилось. Ее мать и все на земле знали о грехе, который она совершила; знали, что она наступила на буханку, погрузилась и исчезла; ибо пастух видел это с холма рядом с болотом. А потом она слышала, как ее историю рассказывали маленьким детям, и малыши говорили, что она была такой непослушной и уродливой, что ее нужно хорошо наказать. Но однажды, когда Инге была очень голодна, она услышала, как упомянули ее имя, и ее историю рассказали невинному ребенку. Маленькая девочка разрыдалась при рассказе о высокомерной, тщеславной Инге. «Но разве Инге никогда больше не поднимется сюда?» — спросила маленькая девочка. И ответ был: «Она никогда больше не поднимется». «А если бы она сказала, что ей жаль, и попросила прощения, и сказала, что больше никогда так не сделает?» «Да, тогда она могла бы прийти», — был ответ, и слова проникли в сердце Инге и пошли ей на пользу, и слеза раскаяния упала на буханку. Снова шло время — долгое, горькое время, но наконец Инге услышала, как кто-то назвал ее имя, и увидела две яркие звезды, которые, казалось, мерцали над ней. Маленькая девочка, которой было жаль Инге, теперь стала старушкой и ушла на Небеса. Она звала Инге. Ей все еще было жаль ее. И случилось чудесное. Луч света сияюще пронзил глубины обители Болотницы со всей силой солнечного луча, который растапливает снеговика, построенного мальчиками. Быстрее, чем снежинка превращается в воду, каменная форма Инге превратилась в туман, и маленькая птичка взмыла со скоростью молнии вверх, в мир людей. Но птица была робкой и застенчивой по отношению ко всему вокруг; она стыдилась самой себя, стыдилась встретить любое живое существо и поспешно пыталась спрятаться в темной дыре в старой разрушающейся стене; там она сидела, съежившись, дрожа всем телом. Затем, вскоре, наступило благословенное Рождество. Крестьянин, живший неподалеку, установил шест у старой стены с несколькими колосьями кукурузы, привязанными к вершине, чтобы птицы небесные могли хорошо поесть и порадоваться в счастливое, благословенное время. И в рождественское утро взошло солнце и осветило колосья кукурузы, окруженные множеством щебечущих птиц. Затем из дыры в стене вырвался голос другой птицы, и птица вылетела из своего укрытия; и на небесах было хорошо известно, что это за птица. Это была суровая зима. Пруды были покрыты льдом, и звери в поле и птицы в воздухе страдали от нехватки пищи. Наша маленькая птичка взмыла над большой дорогой, и в колеях от саней она находила здесь и там зернышко кукурузы, а на местах остановок — крошки. Из них она съедала лишь несколько, но звала всех других голодных воробьев вокруг себя, чтобы они тоже могли поесть. Она летала в города и осматривалась; и везде, где добрая рука рассыпала хлеб на подоконнике для птиц, она сама съедала только одну крошку, а все остальное отдавала другим птицам. В течение зимы птица собрала так много хлебных крошек и отдала их другим птицам, что они сравнялись по весу с буханкой, на которую наступила Инге, чтобы сохранить свои туфли чистыми; и когда последняя хлебная крошка была найдена и отдана, серые крылья птицы стали белыми и широко расправились. «Вон там крачка летит через воду», — сказали дети, когда увидели белую птицу. Теперь она нырнула в море, а теперь снова поднялась в ясный солнечный свет. Она блестела белым; но никто не мог сказать, куда она направилась, хотя некоторые утверждали, что она полетела прямо в солнце. Адаптировано из Ганса Христиана Андерсена. ГЛАВА XIII ПЛАНИРОВАНИЕ ГРУПП ИСТОРИЙ Дети, которые слышат одну хорошо рассказанную историю, с нетерпением требуют: «Расскажи нам еще одну!» Это естественное, желаемое стремление детского ума — быть насыщенным хорошими историями. Мы стараемся удовлетворить желание детей услышать несколько историй в течение каждого часа рассказывания, но мы часто вредим ментальному и моральному эффекту одной истории, рассказывая в тесной связи другую историю, которая не имеет никакой связи по интересу с последней рассказанной. Мы ведем ребенка от одного интереса к истории к другому, уделяя мало внимания влиянию, которое группа историй окажет на умы детей. Мы рассказываем, возможно, домашнюю историю, затем историю о природе, и, наконец, праздничную историю в один час рассказывания, и, делая это, мы так быстро переключаем внимание ребенка с одной темы на совершенно другую, что в нашем построении историй нет сплоченности. Мы разрушаем, а не развиваем способности к концентрации наших детей. Планирование группы историй для одного часа рассказывания — это вопрос, который нужно изучать так же, как и выбор каждой отдельной истории в группе и подготовку этой истории для рассказывания. Комбинация историй, выбранная рассказчиком, должна обладать качествами сплоченности, единства темы и связанных интересов, чтобы сделать час рассказывания ценным в жизни ребенка. С другой стороны, единство темы в отдельных выбранных историях должно быть подчеркнуто контрастной обработкой этой центральной темы. Группа историй, в которой каждая история точно такая же, как предыдущая, и похожа на историю, которая следует за ней, утомит детей-слушателей. Мы должны добиться сплоченности в часе рассказывания с помощью контраста в обработке каждой истории. Наша первая мысль при планировании групп историй будет: Выберите тему истории для часа рассказывания. Эта тема истории будет какой-то идеей, которую мы хотим решительно донести до умов наших детей. Мотивом часа рассказывания может быть: животные, дом, профессии, птицы, цветы, герои, праздник или какая-то этическая тема, такая как: честность, правда или милосердие, но каждая из историй, выбранных для группы историй, будет иметь тему животного, дома, профессии, птицы, цветка, героя, праздника, честности, правды или милосердия. Наша вторая мысль при планировании групп историй будет: Выберите истории, которые представляют выбранную тему в контрастной обработке. Три истории составляют отличное количество для одного часа рассказывания. Каждая из этих историй будет иллюстрировать одну центральную идею, чтобы непрерывная нить интереса могла проходить через группу историй и завязываться в конце часа рассказывания. Но каждая история будет делать разный ментальный призыв при представлении темы, чтобы дети могли получить пользу от контраста, помогающего им сосредоточиться на слушании всех историй, составляющих группу. Первая из этих трех историй должна быть выбрана с учетом обеспечения непроизвольного внимания детей. Это должна быть апперцептивная история, которая находит быстрое толкование в умах детей, потому что ее идеи — это их идеи, ее сцены знакомы им, а ее персонажи — люди, подобные тем, кого они встречают и знают в своей повседневной среде. Захватив внимание детей непроизвольно историей, которая находит место благодаря своей привычности обработки в их собственной жизни, вторая история в группе может сделать другой ментальный призыв. Она может заставить детей рассуждать; она может увести их далеко в их мышлении, она может быть самой длинной историей в группе и, таким образом, потребовать большей концентрации со стороны рассказчика. Последняя история в группе историй будет выбрана для ментального расслабления после напряженного внимания, требуемого для второй истории. Это может быть юмористическая история, очень короткая история или история, настолько контрастирующая по обработке с другими историями в группе, что она дает отдых из-за своей разницы. Проиллюстрировать это одной типичной группой историй будет полезно. Мы хотим сделать мысль о трудолюбии центральной мыслью для часа рассказывания. Первой историей в группе историй могла бы быть «Моряк» Лоры Э. Ричардс. Эта история сразу захватывает и удерживает внимание детей, потому что ее персонажи им знакомы; ее обстановка — та, которую они могут быстро увидеть в своем воображении. У них много общего с двумя детьми, которые идут навестить моряка; они знают моряков; они были на морском берегу; они наслаждались прогулками на лодке. И кульминация истории — урок трудолюбия. Ребенок, который наиболее усердно завязывает узлы на рыболовных сетях моряка, выигрывает награду. Вторая история в группе, «Камень на дороге», заставляет детей думать более решительно, чем первая. Она уводит их дальше и заставляет их видеть в воображении богатство, замок, золото, бедность. Они вынуждены рассуждать, интерпретируя мотив богача в сокрытии своего золота. История заставляет детей использовать их зарождающуюся силу суждения. Последняя история, выбранная для этой специальной группы историй, — «Дрейксбилл», юмористическая народная сказка. Герой, трудолюбивая утка, которая всю жизнь усердно работала, чтобы накопить средства, на которые он может жить в старости, одалживает королю большую сумму денег. Поскольку король медлит с возвратом денег, Дрейксбилл отправляется во дворец, чтобы взыскать свой долг. Его приключения по пути и успешное завершение его путешествия формируют интерес истории. Эта история создает прекрасную кульминацию для группы историй. Хотя она все еще подчеркивает центральную мысль программы историй, трудолюбие, она трактует ее иначе, чем предыдущие истории освещают тему. Ее фантазия, ее юмор делают ее отдыхом для детей. Если группы историй организованы с учетом этих двух соображений: центральной темы и контраста в обработке этой темы, час рассказывания будет жизненной силой для добра в развитии ментальной и моральной жизни детей. В пользу рассказчика, у которого мало времени для консультаций со многими книгами историй, которые влечет за собой такое планирование групп историй, следуют некоторые иллюстративные программы историй, каждая из которых была организована со ссылкой на одну тему детского интереса, проходящую через три разных типа историй. ПРОГРАММЫ ИСТОРИЙ, ВЫБРАННЫЕ ИЗ-ЗА ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ПРИЗЫВА КАЖДОЙ ГРУППЫ HOME PROGRAMS The Home: How the Home Was Built Maud Lindsay, in Mother Stories The Little Gray Grandmother Elizabeth Harrison, in For the Children’s Hour The Sheep and the Pig Scandinavian Folk Tale   The Kitchen: The Little Red Hen Folk Tale The Two Little Cooks Laura E. Richards, in Five Minute Stories The Wonderful Tea Kettle In Tales of Laughter   Toys: The China Rabbit Family In In the Child’s World The Top and the Ball Hans Christian Andersen The Doll in the Grass In The Fairy Ring   Being Neat: The Child Who Forgot to Wash His Face Carolyn Sherwin Bailey, in Story Telling Time Dust Under the Rug Maud Lindsay, in Mother Stories The Pig Brother Laura E. Richards, in The Golden Windows   Cake: The Christmas Cake Maud Lindsay, in More Mother Stories King Alfred and the Cakes In Baldwin’s Fifty Famous Stories Retold The Pancake In Tales of Laughter   Mother: The Cap That Mother Made, see page 8 About Angels Laura E. Richards, in The Golden Windows The Story of Epaminondas and His Auntie Southern Folk Tale, in Best Stories to Tell to Children   The Children: Wishing Wishes Maud Lindsay, in More Mother Stories Little Jack Rollaround Adapted in Best Stories to Tell to Children   Food: The Gingerbread Boy In For the Children’s Hour The Proud Little Grain of Wheat Frances Hodgson Burnett, in St. Nicholas Files The Pancake In Tales of Laughter   Traveling: The Crane Express In In the Child’s World The Pony Engine and the Pacific Express William Dean Howells, in Christmas Every Day The Story of the Four Little Children Who Went Round the World Edward Lear, in Tales of Laughter   ANIMAL PROGRAMS The Cat: Mrs. Tabby Gray Maud Lindsay, in Mother Stories Dick Whittington and His Cat Old Folk Tale The Greedy Cat Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children   The Dog: The Story of Wylie Adapted by Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children A Dog of Flanders Ouida The Dog in the Manger In Æsop’s Fables   The Horse: The Little Gray Pony Maud Lindsay, in Mother Stories The Horse That Believed He’d Get There Annie Trumbull Slosson, in Story Tell Lib A Wise Old Horse In In the Child’s World   The Cow: The Friendly Cow Robert Louis Stevenson, in A Child’s Garden of Verse Irmgard’s Cow Maud Lindsay, in More Mother Stories The Story the Milk Told Me Gertrude H. Noyes, in In the Child’s World   The Rabbit: Raggylug Ernest Thompson Seton, adapted by Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children Peter Rabbit Beatrix Potter Bre’r Rabbit and the Little Tar Baby Joel Chandler Harris, in Nights With Uncle Remus   The Squirrel: The Thrifty Squirrels Mary Dendy, in In the Child’s World Squirrel Nutkin Beatrix Potter Bobby Squirrel’s Busy Day Carolyn Sherwin Bailey, in Story Telling Time   Sheep: Grandfather’s Little Lamb In Stories and Rhymes for a Child The Good Shepherd The Bible The Shepherd Boy and the Wolf In Æsop’s Fables   The Pig: The Story of the Three Little Pigs In For the Children’s Hour The Little Pig Maud Lindsay, in More Mother Stories How the Pigs Can See the Wind In Firelight Stories   The Bear: The Three Bears In For the Children’s Hour The Bear and the Fowls Æsop’s Fables Why the Bear Has a Stumpy Tail In Firelight Stories   The Lion: The Man and the Lion Æsop’s Fables Daniel and the Lions The Bible The Lion and the Mouse In For the Children’s Hour   Children and Animals: Moufflou Ouida Benjy in Beastland Nora Archibald Smith, in The Story Hour The Boy and the Wolves Æsop’s Fables   NATURE PROGRAMS Spring Flowers: The Snowdrop Hans Christian Andersen The Shet-up Posy Annie Trumbull Slosson, in Story Tell Lib The Story of the Morning Glory Seed Margaret Eytinge, in In the Child’s World   Summer Flowers: The Pink Rose Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children Rose Bloom and Thorn Bloom Alice Brown, in The One-Footed Fairy A Legend of the Goldenrod Frances Deland, in Story Telling Time   Birds: The Legend of the Woodpecker In For the Children’s Hour The Blue Robin Mary Wilkins Freeman, see page 219 King Wren In Tales of Laughter   The Sky: The Star Dollars Grimm’s Fairy Tales The Stars Laura E. Richards, in The Golden Windows How the Sun, the Moon, and the Wind Went Out to Dinner In Tales of Laughter   Apples: The Sleeping Apple In In the Child’s World The Big Red Apple Kate Whiting Patch, in For the Children’s Hour Apple Seed John In Saint Nicholas Files   The Barnyard: The Goose that Laid Golden Eggs Old Folk Tale The Ugly Duckling Hans Christian Andersen A Barnyard Talk Emilie Poulsson, in In the Child’s World   Light: The Old Street Lamp Hans Christian Andersen The Golden Windows Laura E. Richards, in The Golden Windows The Moon Cake In Tales of Laughter   Snow: The Snow Man Hans Christian Andersen Grandfather’s Penny In For the Children’s Hour How Peter Rabbit Got His White Patch Thornton Burgess, in Mother West Wind’s Children   Water: The Little Hero of Harlem Adapted by Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children Tom, The Water Baby Charles Kingsley, adapted in For the Children’s Hour Why the Sea is Salt In Tales of Laughter   Leaves: The Anxious Leaf Henry Ward Beecher, in For the Children’s Hour The Maple Leaf and the Violet Eugene Field, in A Little Book of Profitable Tales The Snowflake and the Leaf Helen Preble, in For the Children’s Hour   The Bee: Little Bee Trunkhosie In Firelight Stories The Bee Man of Orne Frank R. Stockton, in Fanciful Tales Battle of the Monkey and the Crab Japanese Fairy Tale, in Tales of Laughter   Trees: The Little Pine Tree That Wished For New Leaves In For the Children’s Hour Old Pipes and the Dryad Frank R. Stockton, in Fanciful Tales The Three Little Christmas Trees That Grew on the Hill Mary McDowell, in The Story Teller’s Book   TRADE PROGRAMS The Farmer: The Larks in the Corn Field In Æsop’s Fables Do What You Can In For the Children’s Hour The Farmer and the Troll In Tales of Laughter   The Baker: Nero at the Bakery Emilie Poulsson, in In the Child’s World The Queer Little Baker Man Phila Butler Bowman, in Mother’s Magazine, November, 1912 The Old Woman Who Lost Her Dumplings In Tales of Laughter   The Shoemaker: Goody Two Shoes Emilie Poulsson, see page 16 The Elves and the Shoemaker Grimm The Hop-About Man In The Story Teller’s Book   The Blacksmith: The Little Gray Pony Maud Lindsay, in Mother Stories Vulcan In In the Child’s World The Village Blacksmith Longfellow     HOLIDAY PROGRAMS Thanksgiving: How Patty Gave Thanks In In the Child’s World The Story of the First Thanksgiving Nora Archibald Smith, in The Story Hour The Pumpkin Glory William Dean Howells, in Christmas Every Day   Christmas: The Night Before Christmas Clement Moore The Legend of Claus Eugene Field, in A Little Book of Profitable Tales The Golden Cobwebs In Best Stories to Tell to Children   Easter: An Easter Surprise. Louise M. Oglevee, in Story Telling Time A Lesson in Faith Margaret Gatty, in In the Child’s World Herr Oster Haase In For the Children’s Hour   Stories of Patriotism: How Cedric Became a Knight Elizabeth Harrison, in For the Children’s Hour Little George Washington Nora Archibald Smith, in The Story Hour The Last Lesson Adapted by Sara Cone Bryant, in How to Tell Stories to Children   For a Birthday: The Birthday Present Maud Lindsay, in More Mother Stories Dicky Smiley’s Birthday Nora Archibald Smith, in The Story Hour The Birthday Party Gertrude Smith, in The Story Teller’s Book     ETHICAL PROGRAMS Being Brave: The Eyes of the King Carolyn Sherwin Bailey, in Story Telling Time The Little Hero of Harlem Sara Cone Bryant, in Best Stories to Tell to Children The Brave Tin Soldier Hans Christian Andersen   Being Industrious: The Sailor Man Laura Richards, in The Golden Windows The Stone in the Road In For the Children’s Hour Drakesbill In The Story Teller’s Book   Being Kind: The Little Brown Lady Phila Butler Bowman, in Story Telling Time The Wheat Field Laura E. Richards, in The Golden Windows Little Half Chick In For the Children’s Hour   Being Generous: The Little Boy Who Had a Picnic Carolyn Sherwin Bailey, in Stories and Rhymes for a Child The Happy Prince Oscar Wilde The Little Old Man and His Gold Phila Butler Bowman, in Story Telling Time   Being Hospitable: The Selfish Giant Oscar Wilde, in The Happy Prince and Other Fairy Tales Baucis and Philemon Adapted in For the Children’s Hour The Woodpecker Who Was Selfish, see page 181   Being Honest: The Little Cowherd Brother In Story Telling in School and Home The Honest Woodman In In the Child’s World The Street Musicians In The Story Teller’s Book   MISCELLANEOUS PROGRAMS Good Little Folk: The Adventures of a Brownie (to be adapted) Miss Mulock The One-Footed Fairy Alice Brown The Gradual Fairy Alice Brown, in The One-Footed Fairy   Funny Stories: The Story of Lambikin In Firelight Stories The Happy Family Hans Christian Andersen The Story of Little Black Mingo Helen Bannerman, in Tales of Laughter   Myths: The Paradise of Children In Myths Every Child Should Know The Story of Persephone In For the Children’s Hour The Golden Touch Adapted, in Myths Every Child Should Know   Fairy Animals: The Winding Up Place (to be adapted) In Mopsa The Fairy The Chimæra (to be adapted) In Myths Every Child Should Know The Little Jackal and the Alligator In Best Stories to Tell to Children   Princesses: The Crown Carolyn Sherwin Bailey, in Story Telling Time The Princess and the Pea Hans Christian Andersen The Princess Whom Nobody Could Silence In Tales of Laughter   VALUABLE REFERENCE BOOKS FOR THE STORY TELLER How to Tell Stories to Children Sara Cone Bryant Stories to Tell to Children Sara Cone Bryant The Children’s Reading Frances Jenkins Olcott Story Telling: What to Tell and How to Tell It Edna Lyman   A LIST OF GOOD STORIES TO TELL TO CHILDREN UNDER TWELVE YEARS OF AGE Index to Short Stories Salisbury and Beckwith The Story in Early Education Sara Wiltse Story Telling in School and Home Partridge The Story Teller’s Book Alice O’Grady and Frances Throop Story Telling Time Frances Weld Danielson In the Child’s World Emilie Poulsson For the Children’s Hour Bailey and Lewis Mother Stories Maud Lindsay More Mother Stories Maud Lindsay Tales of Laughter Kate Douglas Wiggin and Nora Archibald Smith The Talking Beasts Kate Douglas Wiggin and Nora Archibald Smith Story-Tell Lib Annie Trumbull Slosson The Golden Windows Laura E. Richards The Story Hour Kate Douglas Wiggin and Nora Archibald Smith Stories and Rhymes for a Child Carolyn Sherwin Bailey Firelight Stories Carolyn Sherwin Bailey The Wonder Book Nathaniel Hawthorne Tanglewood Tales Nathaniel Hawthorne Fairy Tales The Brothers Grimm “          “ Hans Christian Andersen “          “ Joseph Jacobs The One-Footed Fairy Alice Brown The Boston Collection of Kindergarten Stories The Children’s Hour Eva March Tappan The Jungle Books Rudyard Kipling The Just So Stories Rudyard Kipling Nature Myths Florence Holbrook The Happy Prince and Other Fairy Tales Oscar Wilde Why the Chimes Rang R. M. Alden Nights With Uncle Remus Joel Chandler Harris Johnny Crow’s Garden Leslie Brooke Granny’s Wonderful Chair Francis Browne Parables from Nature Margaret Gatty Forgotten Tales of Long Ago E. V. Lucas The Book of Christmas Hamilton W. Mabie Myths Every Child Should Know Hamilton W. Mabie Heroes Every Child Should Know Hamilton W. Mabie Mopsa the Fairy Jean Ingelow The Dog of Flanders and Other Stories Ouida (Raméé) The Children’s Book Horace E. Scudder The Bee-Man of Orne Frank R. Stockton Half a Hundred Hero Tales Francis Storr Stories and Poems for Children Celia Thaxter     ПРИМЕЧАНИЕ ТРАНСКРИПТОРА: Изображение обложки для этой электронной книги было создано транскриптором с титульного листа и, таким образом, перешло в общественное достояние. Очевидные опечатки были исправлены. Несоответствия в дефисах были стандартизированы.