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“The smiling Garden of Persian
Literature”: a Garden which I would describe, in the Eastern
style, as a happy spot, where lavish Nature with profusion strews
the most fragrant and blooming flowers, where the most delicious
fruits abound, which is ever vocal with the plaintive melancholy of
the nightingale, who, during day and night, “tunes her
love-laboured song”: … where the voice of Wisdom is
often heard uttering her moral sentence, or delivering the dictates
of experience.—Sir W. Ouseley.
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Мой дорогой Хартленд,

Хотя вы обременены профессиональными обязанностями, весьма далекими от тех изысканий, что долгие годы занимали меня, ваши собственные ценные вклады в эти или смежные области исследований подтверждают истинность кажущегося парадоксальным изречения: «самый занятой человек находит больше всего досуга». Посвящая вам эту небольшую книгу — о, если бы она была более достойной! — в знак признательности за ту неоценимую помощь, которую вы часто оказывали мне в ходе моих занятий, я рад возможности засвидетельствовать тот факт, что пользуюсь дружбой человека, обладающего столь выдающимися качествами как сердца, так и ума.

Настоящий сборник эссе, или статей, призван удовлетворить вкусы более широкого круга читателей, нежели некоторые из моих предыдущих книг, которые вряд ли представляют особый интерес для кого-либо, кроме исследователей сравнительного фольклора — среди которых вы занимаете высокое положение. По сути, книга предназначена главным образом для тех, кого довольно неопределенно называют «широким кругом читателей»; хотя я осмелюсь предположить, что даже фольклорист найдет в ней нечто такое, что стоит «взять на заметку», как говаривал великий капитан Каттл — к месту и не к месту.

Предоставляя содержанию говорить самому за себя, я лишь добавлю, что моей целью было собрать в одном удобном томе серию эссе, которые могли бы прийтись по душе многим читателям, будь то люди серьезного или живого темперамента. Так называемые «поучительные» книги — в смысле «нравоучительные» — обычно столь же скучны для чтения, как, по общему мнению, книга, содержащая одни лишь шутки — хорошие, плохие и посредственные. Мы не можем (да и не должны) быть всегда в «серьезном» настроении, как не можем и вечно хохотать; и мне кажется, что умственная диета, состоящая попеременно из мудрого и остроумного, должна быть наиболее полезной. Но из двух этих начал я, признаюсь, предпочитаю первое, хотя принимать его, подобно твердой пище, следует весьма умеренно; и, в конце концов, право же, лучше смеяться, чем хандрить или плакать, вопреки тому, что было сказано о «громком смехе, свидетельствующем о пустом уме». Большинство из нас в этом суетном мире находят немалую пользу в том, чтобы позволить своему уму временами пребывать под паром, как это делают фермеры со своими полями. Впрочем, я полагаю, что на следующих страницах мудрость и остроумие, дидактическое и развлекательное будут представлены в довольно справедливых пропорциях.

Но я забыл — я ведь не пишу предисловие, а это уже слишком длинно для посвящения; так что поверьте мне, с самыми добрыми пожеланиями,


Всегда искренне ваш,

У. А. КЛАУСТОН.

Глазго, февраль 1890 г.
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ЦВЕТЫ ИЗ ПЕРСИДСКОГО САДА.



I

ОЧЕРК ЖИЗНИ ПЕРСИДСКОГО ПОЭТА СААДИ — ХАРАКТЕР ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЙ — «ГУЛИСТАН» — ПРЕДИСЛОВИЯ К КНИГАМ — ПРЕДИСЛОВИЕ К «ГУЛИСТАНУ» — ВОСТОЧНЫЕ ПОЭТЫ О ВЕСНЕ.

Удивительно, как мало средний читатель знает о великом персидском поэте Саади и его произведениях. Его имя, возможно, более или менее знакомо случайным читателям, поскольку оно встречается под одним-двумя его афоризмами, которые иногда перепечатываются в укромных уголках популярных журналов; но кто он был, когда жил и что писал — это вопросы, на которые, вероятно, затруднились бы ответить многие, даже те, кто считает себя «начитанными», не заглянув предварительно в какую-нибудь энциклопедию. А ведь Саади был, безусловно, одним из самых одаренных гениев, которых когда-либо знал мир: человек широкого и всеобъемлющего интеллекта; оригинальный и глубокий мыслитель; тонкий наблюдатель людей и нравов; и его труды остаются нетленным памятником его гения, учености и трудолюбия.

Маслаху-д-Дин шейх Саади родился в конце XII века в Ширазе, знаменитой столице Фарса, о котором у персов есть поговорка: «Если бы Мухаммед вкусил удовольствия Шираза, он молил бы Аллаха сделать его там бессмертным». В соответствии с обычаем, принятым в Персии, он принял в качестве своего тахаллуса, или поэтического имени, Саади — в честь своего покровителя Атабака Саада ибн Занги, правителя Фарса, который поощрял людей науки в своем княжестве. Говорят, что Саади прожил более ста лет, тридцать из которых провел в приобретении знаний, еще тридцать — в путешествиях по разным странам, а остаток жизни посвятил уединению и благочестивым делам. Он скончался в родном городе около 1291 года.

В один из периодов своей жизни Саади принимал участие в войнах сарацинов против крестоносцев в Палестине, а также в войнах за веру в Индии. Во время своих странствий ему не посчастливилось попасть в плен к франкам в Сирии, и он был выкуплен другом, но лишь для того, чтобы попасть в еще худшую неволю, женившись на сварливой жене. Вот как он описывает эти обстоятельства:

«Утомленный обществом моих друзей в Дамаске, я бежал в бесплодные пустыни Иерусалима и общался с дикими зверями, пока не был взят в плен франками и принужден копать глину вместе с евреями в крепости Триполи. Один из вельмож Алеппо, мой давний друг, случайно проезжал мимо и узнал меня. Он сказал: "В каком же ты состоянии! Как ты живешь?" Я ответил: "Видя, что могу полагаться только на Бога, я удалился в горы и пустыни, чтобы избежать общества людей; но суди сам, каково мое положение — быть запертым в стойле в компании негодяев, которые не заслуживают имени людей. "Лучше быть скованным по ногам с друзьями, чем гулять в саду с чужаками""». Он сжалился над моим жалким положением, выкупил меня у франков за десять динаров и взял с собой в Алеппо.

«У моего друга была дочь, на которой он меня женил, и преподнес мне сто динаров в качестве ее приданого. Спустя некоторое время моя жена показала свой нрав — сварливый, склочный, упрямый и бранчливый; так что счастье моей жизни исчезло. Хорошо сказано: "Плохая женщина в доме добродетельного человека — это ад еще в этом мире". Остерегайся связывать себя с плохой женщиной. Спаси нас, о Господи, от этого огненного испытания! Однажды она упрекнула меня, сказав: "Разве ты не то существо, которое мой отец выкупил из плена у франков за десять динаров?" "Да, — ответил я, — он выкупил меня за десять динаров, а тебя сделал моей госпожой за сто"».

«Я слышал, что один человек однажды спас овцу из пасти волка, но ночью полоснул ее ножом по горлу. Умирающая овца жаловалась так: "Ты избавил меня от челюстей волка, но в конце концов я вижу, что ты сам стал для меня волком"».

Сэр Гор Оусли в своих «Биографических заметках о персидских поэтах» утверждает, что Саади в последней части своей жизни удалился в келью близ Шираза, где оставался, погруженный в созерцание Божества, если только его не посещали, как это часто бывало, принцы, вельможи и ученые мужи. У его прославленных посетителей был обычай приносить с собой всякого рода яства, и когда Саади и его гости вкушали их, шейх всегда клал остатки в корзину, подвешенную к окну, чтобы бедные дровосеки Шираза, ежедневно проходившие мимо его кельи, могли время от времени утолять свой голод.

Произведения Саади, как в прозе, так и в стихах, многочисленны; его самые известные работы — «Гулистан», или Розовый сад, и «Бустан», или Сад ароматов. Среди других его сочинений: эссе о Разуме и Любви; «Советы царям»; арабские и персидские идиллии, книга элегий, а также большое собрание од и сонетов. Саади был искусным лингвистом и сочинил несколько поэм на языках многих стран, через которые путешествовал. «Я странствовал по разным регионам мира, — говорит он нам, — и везде свободно общался с жителями. Я собрал понемногу в каждом уголке; я выколотил по колоску с каждой нивы». Глубокое проникновение в тайные пружины человеческих поступков; обширное знание человечества; пламенное благочестие без тени фанатизма; острое поэтическое восприятие красот природы; наряду с находчивым умом и живым чувством юмора — вот некоторые из характерных черт мастерских сочинений Саади. Ни один писатель, древний или современный, европейский или азиатский, не превзошел, и немногие сравнялись с Саади в той редкой способности сгущать глубокие моральные истины в короткие, емкие фразы. Например:

«Средство против нужды — умерять свои желания».

«Есть разница между тем, кто сжимает в объятиях свою возлюбленную, и тем, чьи глаза устремлены на дверь в ожидании ее».

«Тот, кто пересказывает вам недостатки вашего соседа, несомненно, выставит ваши изъяны перед другими».

Его юмористические сравнения вспыхивают в сознании читателя с любопытным эффектом, возникая, как это часто бывает, посреди серьезного рассуждения. Так, он говорит о бедном менестреле: «Ты бы сказал, что звук его смычка разорвет артерии, и что голос его более диссонирует, чем причитания человека по смерти отца»; а о другом плохом певце: «Никто с мотыгой не сможет так эффективно соскрести глину с лица твердого камня, как его диссонирующий голос терзает душу».

Разговор о музыке напоминает мне замечание ученого Джентиуса в одном из его примечаний к «Гулистану» Саади о том, что музыка в Персии некогда была в таком почете, что у их мудрецов существовало правило: если умирающий царь оставлял наследником совсем маленького сына, его склонность к правлению следовало проверять приятными песнями; и если ребенок приходил в приятное расположение духа, то это было знаком его способностей и гения, если же наоборот — его следовало объявить непригодным. — По-видимому, старые персидские музыканты, подобно Тимофею, знали тайное искусство управления страстями. Знаменитый философ Аль-Фараби (умерший около середины X века), среди прочих своих талантов, преуспел в музыке, в доказательство чего рассказывается любопытный анекдот. Возвращаясь из паломничества в Мекку, он, будучи чужеземцем, представился при дворе Сайфу-д-Даулы, султана Сирии, где как раз выступала группа музыкантов, и присоединился к ним. Принц восхитился его мастерством и, пожелав услышать что-то из его собственного, Аль-Фараби развернул композицию и распределил партии между музыкантами. Первая часть повергла принца и его придворных в бурный смех, следующая растрогала всех до слез, а последняя усыпила даже самих исполнителей. При взятии Багдада турками в 1638 году, когда взрыв мины, при котором погибло восемьсот янычар, послужил сигналом к всеобщей резне и тридцать тысяч персов были преданы мечу, персидский музыкант по имени Шах-Кули, представший перед султаном Мурадом, играл и пел так сладостно, сначала песню триумфа, а затем погребальную, что султан, тронутый музыкой, отдал приказ остановить бойню.

Вернемся к теме после этого анекдотического отступления. Саади дает такой причудливый совет драчливому малому: «Будь уверен либо в том, что ты сильнее своего врага, либо в том, что у тебя более быстрые пятки». И он рассказывает забавную историю в иллюстрацию использования и злоупотребления фразой «Ради Бога», которая так часто звучит в устах мусульман: человек с резким голосом читал Коран вслух. Благочестивый человек прошел мимо него и сказал: «Каково твое месячное жалованье?» Тот ответил: «Ничего». «Почему же тогда ты берешь на себя этот труд?» «Я читаю ради Бога», — ответил он. «Тогда, — сказал благочестивый человек, — ради Бога не читай».

Самым почитаемым из многочисленных и разнообразных произведений Саади является «Гулистан», или Розовый сад. Первый английский перевод этой работы был сделан Фрэнсисом Глэдвином и опубликован в 1808 году, и это очень редкая книга. С тех пор выходили и другие переводы, но они довольно дороги, а тиражи их ограничены. Странно, что в наши дни дешевых переизданий редких и превосходных произведений гения ни один предприимчивый издатель не счел нужным воспроизвести ее в популярном виде. Это не один из тех увесистых томов бесполезной учености, которые даже Актом Парламента невозможно заставить читать массово и которые ни один издатель не был бы настолько слеп к собственным интересам, чтобы переиздать. Что касается объема, «Гулистан» — лишь небольшая книга, но по своей сути это действительно великая книга, которую мог создать только великий ум, и она содержит больше мудрости и остроумия, чем два десятка старых английских фолиантов могли бы дать самому преданному читателю вместе взятые. Есть некоторые ворчливые люди, которые склонны считать нынешний век поверхностным, потому что, видите ли, огромные тома учености — каждый плод труда всей жизни — теперь не создаются. Но шлюзы знаний теперь широко открыты, и, больше не ограниченная старыми, узкими, пусть и глубокими руслами, ученость распространилась повсюду, подобно Нилу во время сезона разлива. Поверхностная, может быть, но более широко полезная, поскольку ее животворные воды доступны всем.

В отличие от большинства наших ученых старых английских авторов, Саади не выплескивал на мир все, что выходило из богатой шахты его гения, шлак наравне с чистым золотом, глину наравне с драгоценными камнями. Именно потому, что они так поступали, многие увесистые тома учености и трудолюбия стоят заброшенными на полках великих библиотек. Время нынче слишком дорого, как бы то ни было с нашими предками, чтобы тратить его на погружение в мутные воды многословных авторов в надежде найти случайную жемчужину мудрости. И если только какой-нибудь умный и прилежный составитель не возьмет на себя труд отделить золото от мусора, в который оно вкраплено в этих могилах учености, и не представит результаты своего труда в привлекательной форме, такие работы фактически потеряны для мира. Ибо в наши дни высокого напряжения большинство из нас, «подобно собакам в Египте из страха перед крокодилами, должны пить воды знаний на бегу, в страхе перед старым врагом — Временем».

Саади, однако, в своем «Гулистане» излагает лишь свои хорошо обдуманные мысли на самом удачном и выразительном языке. Нет нужды составлять конспект или эпитоме работы, в которой нет ничего лишнего, ничего бесполезного. Но, как в кабинете с драгоценными камнями одни прекраснее других, или как в саду одни цветы привлекательнее из-за своих ярких оттенков и благоухания, так можно сделать подборку наиболее поразительных сказок и афоризмов прославленного персидского философа.

Предисловие к «Гулистану» — одна из самых приятных частей всей книги. Предисловия входят в число тех частей книг, которые слишком часто «пропускаются» читателями — их «принимают как прочитанные». Почему это так, признаюсь, я не могу понять. Со своей стороны, я беру за правило читать предисловие по крайней мере дважды: во-первых, потому что хочу знать, какие причины были у автора для написания своей книги, а во-вторых, прочитав книгу, потому что предисловие, если оно хорошо написано, может служить также своего рода приложением. Говорят, что авторы уделяют особое внимание своим предисловиям. Сервантес, например, говорит нам, что предисловие к первой части «Дон Кихота» стоило ему больше раздумий, чем написание всей работы. «Свидетельствует о недостатке вкуса, — говорит Исаак Д’Израэли, — пролистывать тщательно написанное предисловие, не читая; ибо это эссенция роз автора — каждая капля дистиллирована с огромными затратами». И, без сомнения, это большое пренебрежение к автору — пропускать его предисловие, хотя нельзя отрицать, что некоторые предисловия очень утомительны, потому что писатель «прядет нить своего многословия тоньше, чем основа своего аргумента», и никто, кроме самых стойких читателей, не может дочитать до далекого конца. Итальянцы называют предисловие salsa del libro, солью книги. Предисловие можно также уподобить крыльцу особняка, где не вежливо заставлять посетителя долго ждать, прежде чем вы откроете дверь и впустите его в свой дом. Но читатель, который пропускает предисловие к «Гулистану», не читая, теряет немалую долю остроты этой увлекательной и поучительной книги. Тот же, кто читает его, вознаграждается очаровательным рассказом, который автор дает о том, как он пришел к созданию своего литературного Розового сада:

«Это был сезон весны; воздух был умеренным, а роза в полном цвету. Облачения деревьев напоминали праздничные одежды удачливых. Это была середина весны, когда соловьи распевали со своих кафедр в ветвях. Роза, украшенная жемчужной росой, подобно румянцу на щеках упрекающей возлюбленной. Случилось однажды, что я заночевал в саду в компании друга. Место было восхитительное: деревья переплетались; вы бы сказали, что земля украшена стеклянными блестками и что узел Плеяд подвешен к ветви виноградной лозы. Сад с бегущим ручьем и деревьями, откуда птицы выводили мелодичные трели: один полон тюльпанов различных оттенков; другие нагружены плодами разных видов. Под тенью деревьев зефир расстелил пестрый ковер».

«Утром, когда желание вернуться домой пересилило нашу склонность остаться, я увидел на коленях у друга коллекцию роз, ароматных трав и гиацинтов, которые он намеревался нести в город. Я сказал: "Ты не невежда, что цветок сада скоро увядает, и что наслаждение розовым кустом недолговечно; и мудрецы провозгласили, что сердце не должно привязываться ни к чему преходящему". Он спросил: "Какой же путь тогда следует избрать?" Я ответил: "Я способен составить книгу роз, которая будет радовать взоры и услаждать тех, кто присутствует; чьих страниц тираническая рука осенних ветров никогда не коснется, и не повредит цветкам ее весны. Какую пользу ты извлечешь из корзины цветов? Возьми лист из моего сада: роза может цвести пять или шесть дней, но этот Розовый сад будет процветать вечно". Как только я произнес эти слова, он отбросил цветы со своих колен и, ухватившись за полу моего одеяния, воскликнул: "Когда благодетели обещают, они верно исполняют свои обязательства". В течение нескольких дней в моей записной книжке были написаны две главы в стиле, который может быть полезен ораторам и улучшить мастерство составителей писем. Короче говоря, пока роза была еще в цвету, книга под названием Розовый сад была закончена».

Доктор Джонсон заметил, что «едва ли найдется выдающийся поэт, который не оставил бы свидетельства своей любви к цветам, зефирам и певчим птицам весны». Это в высшей степени относится к восточным поэтам, начиная с Соломона: «Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя, выйди!» — восклицает еврейский поэт в своей Песни Песней: «ибо вот, зима уже прошла, дождь миновал, перестал; цветы показались на земле; время пения птиц настало, и голос горлицы слышен в стране нашей. Смоковницы распускают свои почки, и виноградные лозы, расцветая, издают благовоние. Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя, выйди!»

В персидской поэме, написанной в XIV веке, прелести весеннего сезона описаны так: «На каждом кусте распускались розы; на каждой ветке жалобно щебетал соловей. Высокий кипарис танцевал в саду; и тополь не переставал хлопать в ладоши от радости. Громким голосом с вершины каждой ветви горлица провозглашала радостное пришествие весны. Диадема нарцисса сияла с таким блеском, что вы бы сказали, будто это корона Императора Китая. С этой стороны северный ветер, с той — западный, в знак привязанности разбрасывали дирхемы у ног розы. Земля была мускусно-ароматной, воздух — мускусно-насыщенным».

Но трудно было бы привести из произведений любого поэта, европейского или азиатского, что-либо, превосходящее очаровательную оду о весне турецкого поэта Месихи, процветавшего в XV веке, которая была переложена на изящные английские стихи, в размере оригинала, моим другом г-ном Э. Дж. У. Гиббом в его изящном томе «Османские поэмы», опубликованном в Лондоне несколько лет назад. Вот некоторые из стихов этой прекрасной оды:



Внемли! Песнь бульбуля так радостна: «Настали дни весны!»

Веселые зрелища и толпы на каждом лугу, лабиринт весны;

Там миндальное дерево рассыпает свои серебристые цветы, брызги весны:

Живи весело! Ибо скоро исчезнут, не задерживаясь, дни весны!




Снова луга и равнины украсили себя цветами;

Цветы воздвигли шатры для удовольствий в каждой розовой аллее;

Кто может сказать, когда весна закончится, кто и что останется целым?

Живи весело! Ибо скоро исчезнут, не задерживаясь, дни весны!






Сверкающие капли росы усыпают лист лилии, подобно широкой и острой сабле;

Стремясь на веселую цыганскую вечеринку, они заполняют всю цветущую зелень!

Слушай меня, если желаешь, созерцая это, собрать радость:

Живи весело! Ибо скоро исчезнут, не задерживаясь, дни весны!




Роза и тюльпан, подобно щекам дев, показывают всю свою красоту,

В то время как капли росы, подобно драгоценностям в их ушах, ослепительно сияют;

Не думай, обманывая себя, что все будет продолжаться так вечно:

Живи весело! Ибо скоро исчезнут, не задерживаясь, дни весны!






Пока каждый рассвет облака проливают драгоценности на розовую землю,

И дыхание утреннего зефира, наполненное татарским мускусом, мягко;

Пока прекрасное время мира наступило, не стой безразлично:

Живи весело! Ибо скоро исчезнут, не задерживаясь, дни весны!




Аромат сада так пропитал мускусный воздух,

Каждая капля росы, прежде чем достичь земли, превращается в редкий аттар;

Над партером облака благовоний раскинули прекрасный полог:

Живи весело! Ибо скоро исчезнут, не задерживаясь, дни весны!





Максимой этого турецкого поэта, как можно заметить, было «наслаждайся настоящим днем» — carpe diem Горация, добродушного старого язычника. На ту же наводящую на размышления тему весны знаменитая турецкая поэтесса Фитнет Ханым (ибо у османских турок есть поэтессы значительного гения, так же как и поэты) сочинила приятную оду, обращенную к своему господину, из которой следующие строфы также взяты из коллекции г-на Гибба:



Свежие весенние облака теперь сеют по всей земле свои сверкающие жемчуга;

Цветы тоже, все появляясь, являют сияние своей красоты;

Сейчас время веселья и радости, час бродить туда и сюда;

Пальма бросает свою благодатную тень на веселый пикник красавиц.




О господин, выходи! От края до края вся земля сияет зеленью;

Снова весна, снова цветут тюльпаны и розы!




Взгляни на розы, как они сияют, словно щеки прекраснейших дев;

Свежераспустившийся гиацинт похож на темные, сладкие, мускусные волосы красавиц;

Взгляни на стан возлюбленной, подобный кипарису, что растет на берегу ручья;

Поистине, каждая сторона готовит для души и сердца какую-то восхитительную радость.




О господин, выходи! От края до края вся земля сияет зеленью;

Снова весна, снова цветут тюльпаны и розы!




Цветы партера все расцвели, сладостно улыбаясь, сияют розы;

Со всех сторон одинокие соловьи, проницая в жалобных нотах, тоскуют.

Как прекрасны гвоздика и левкой, окаймляющие границы сада!

Длинноволосый гиацинт и жасмин обвивают кипарис.




О господин, выходи! От края до края вся земля сияет зеленью;

Снова весна, снова цветут тюльпаны и розы!





Я не могу устоять перед искушением процитировать, завершая эту вводную статью, еще одну прекрасную хвалу прелестям весны Амира Хосрова из Дели (XIV век) из его «Михра-и-Искандар», которая была переложена на ритмическую прозу следующим образом:

«День весной, когда весь мир казался приятной картиной; солнце ранним утром взошло со счастливым предзнаменованием. Земля была омыта благовонной росой; красоты сада выставили напоказ свои прелести, лицо каждой было украшено блеском. Цветы цвели в свежести; лампа розы приобрела блеск от ветерка; тюльпан принес чашу из рая; розовый куст источал сладости Эдема; под его складками оставались мускусные бутоны, подобно мускусному амулету на шее Красоты. Фиалка склонила голову; складка бутона была плотнее сжата; раскрытая роза сияла в великолепии и привлекала каждый взор; прекрасные цветы, отягощенные росой, колыхались в дрожащем движении. Воздух над всем садом разливал серебристое сияние, и над цветами играли ветерки; на каждой ветке птицы настраивали свои ноты, и каждая беседка была наполнена сладостными трелями, столь сладостными, что они похищали чувства. Ранний соловей изливал свою песню, которая придает остроту тем, кто пьет утренний кубок. От мягкого воркования горлицы любовь овладевала каждой птицей, что скользила в воздухе».

II

ИСТОРИИ ИЗ «ГУЛИСТАНА».

«Гулистан» состоит из коротких сказок и анекдотов, к которым добавлены комментарии в прозе и стихах, и разделен на восемь глав, или разделов: (1) Нравы царей; (2) Нравы дервишей; (3) Превосходство довольства; (4) Преимущества молчаливости; (5) Любовь и юность; (6) Слабоумие и старость; (7) Влияние образования; (8) Правила поведения в жизни. Выбирая некоторые из самых отборных цветов этого вечнозеленого Сада, нет необходимости придерживаться особого порядка, соблюдаемого Саади; предпочтительнее срывать здесь цветок и там цветок, как подскажет фантазия.

Может случиться, говорит наш автор, что благоразумный совет просвещенного мудреца не увенчается успехом; и может статься, что неискусный мальчик нечаянно попадет в цель своей стрелой: Персидский царь, будучи на увеселительной прогулке с рядом своих придворных в Нассала Ширазе, назначил соревнование по стрельбе из лука для развлечения себя и своих друзей. Он приказал закрепить золотое кольцо, украшенное ценным камнем, на куполе Асада, и было объявлено, что тот, кто пустит стрелу сквозь кольцо, получит его в награду за свое мастерство. Четыреста искусных лучников, составлявших царскую гвардию, каждый стрелял в кольцо без успеха. Случилось так, что мальчик на крыше соседнего дома в то же время развлекался маленьким луком, когда одна из его стрел, пущенная наугад, прошла сквозь кольцо. Мальчик, получив приз, немедленно сжег свой лук, проницательно заметив, что сделал это для того, чтобы репутация этого подвига никогда не была омрачена.

Преимущество воздержания, или, скорее, великой умеренности в еде и питье, иллюстрируется таким любопытным образом: два дервиша путешествовали вместе; один был крепким мужчиной, который регулярно ел три раза в день, другой был немощным телом и привык часто поститься по два дня подряд. Подойдя к воротам некоего города, они были арестованы по подозрению в шпионаже и оба заключены, без пищи, в одну и ту же тюрьму, дверь которой была затем надежно заперта. Спустя несколько дней несчастные дервиши были признаны совершенно невиновными в приписываемом им преступлении, и при открытии двери тюрьмы сильный человек оказался мертвым, а немощный — все еще живым. Этому обстоятельству офицеры правосудия удивились; но философ заметил, что если бы случилось обратное, это было бы более удивительно, поскольку тот, кто умер, был большим едоком и, следовательно, не мог вынести отсутствия пищи, в то время как другой, привыкший к воздержанию, выжил.

Об Ануширване Справедливом (которого греки называли Хосрой), из династии Сасанидов персидских царей — VI век — Саади рассказывает, что однажды, находясь в своей охотничьей резиденции, он приказал приготовить дичь и велел слуге достать соли в соседней деревне, при этом строго наказав ему заплатить полную цену, иначе взыскание может стать обычаем. Его придворные удивились этому приказу и спросили царя, какой возможный вред может произойти от такой мелочи. Добрый царь ответил: «Угнетение пришло в мир с малых начал, которые каждый новый пришелец увеличивал, пока оно не достигло нынешней степени чудовищности». На это Саади замечает: «Если бы монарх съел одно яблоко из сада крестьянина, слуга вырвал бы дерево с корнем; и если царь прикажет взять силой пять яиц, его солдаты насадят на вертел тысячу кур. Неправедный тиран не останется, но проклятия человечества будут тяготеть над ним вечно».

Только те, кто испытал опасность, могут по достоинству оценить преимущества безопасности, и по мере того, как человек знакомится с невзгодами, он признает ценность процветания — чувство, которое Саади иллюстрирует историей о мальчике, который впервые был на судне в море, где также находились царь и его государственные чиновники. Юноша был в великом страхе утонуть и поднял громкий крик, несмотря на все усилия окружающих успокоить его. Поскольку его причитания раздражали царя, мудрец, бывший в компании, предложил успокоить перепуганного юношу с позволения его величества, которое было даровано, после чего он приказал несколько раз окунуть мальчика в море, а затем втащить на корабль, после чего юноша удалился в угол и оставался совершенно спокойным. Царь спросил, почему мальчик был подвергнут такой грубости, на что мудрец ответил: «Сначала он никогда не испытывал опасности утонуть, и не знал безопасности корабля».

Один из наших английских моралистов заметил, что человек, который главным образом гордится своим происхождением, подобен картофельному растению, чьи лучшие качества находятся под землей. Саади рассказывает нам о старом арабе, который сказал своему сыну: «О дитя мое, в день воскресения они спросят тебя, что ты сделал в мире, а не от кого ты произошел». — В «Ахлак-и-Джалали», работе, содержащей практическую философию мусульман, написанной в XV веке на персидском языке Факиром Джани Мухаммедом Асадом и переведенной на английский язык У. Ф. Томпсоном, сообщается, что Али, двоюродный брат Пророка, сказал:


Моя душа — мой отец, мой титул — моя ценность;

Перс или араб — невелика разница:

Дай мне его в товарищи, каково бы ни было его рождение,

Кто показывает, что он есть — а не то, чем были другие.



Арабский поэт говорит:


Будь сыном кого хочешь, старайся приобрести литературу,

Приобретение которой может сделать родословную ненужной тебе;

Ибо человек достоинства — тот, кто может сказать: «Я есть такой-то»,

А не тот, кто может лишь сказать: «Мой отец был такой-то».



И снова:


Не спрашивай человека, кто был его отец, но испытай

Его качества, а затем прими или отвергни его соответственно

Ибо нет позора для нового вина, если оно только сладко,

Что касается его вкуса, что оно было соком [или дочерью] кислых виноградин.



Часто цитируемая максима Ларошфуко о том, что в несчастьях наших друзей есть нечто, что доставляет нам долю тайного удовольствия, хорошо известна персам. Саади рассказывает нам о купце, который, потеряв тысячу динаров, предостерег своего сына не упоминать об этом никому, «чтобы, — сказал он, — мы не потерпели два несчастья — потерю наших денег и тайное удовлетворение наших соседей».

Щедрость нрава красноречиво рекомендуется следующим образом: спросили мудреца, что предпочтительнее — стойкость или щедрость, на что он ответил: «Тот, кто обладает щедростью, не нуждается в стойкости. На гробнице Бахрам-и-Гура начертано, что щедрая рука предпочтительнее сильной руки». «Хатим Таи, — замечает Саади, — больше не существует, но его возвышенное имя вечно будет славиться добродетелью». Распределяй десятину своего богатства в качестве милостыни, ибо когда земледелец обрезает пышные ветви виноградной лозы, она дает больше винограда».

Однако расточительство следует осуждать так же сильно, как следует восхвалять благоразумную щедрость. Саади приводит следующий рассказ о персидском блудном сыне, который в итоге оказался не столь удачлив, как его библейский прообраз: сын религиозного человека, унаследовавший по завещанию дяди огромное состояние, стал настолько распутным и развратным мотом, что не оставил без внимания ни одного тяжкого преступления, и не было такого одурманивающего зелья, которое бы он не попробовал. Однажды я увещевал его, говоря: «О сын мой, богатство — это бегущий поток, а удовольствие вращается, как жернов; или, иными словами, обильные траты подходят лишь тому, у кого есть верный доход. Когда у тебя нет верного дохода, будь экономен в расходах, ибо моряки поют: если дождь не прольется в горах, Тигр за год превратится в сухое песчаное русло. Практикуй мудрость и добродетель и откажись от чувственности, ибо, когда твои деньги будут потрачены, ты испытаешь нужду и покроешь себя позором». Молодой человек, соблазненный музыкой и вином, не внял моему совету, но в противовес моим доводам сказал: «Противоречит мудрости мудрецов тревожить наши нынешние наслаждения страхом перед будущим. Почему те, кто обладает состоянием, должны страдать, предвкушая горе? Иди и веселись, о мой очаровательный друг! Мы не должны беспокоиться сегодня о том, что может случиться завтра. Как бы это подобало мне, занимающему высшее место щедрости, так что слава о моей щедрости широко распространена? Когда человек приобрел репутацию щедростью и великодушием, ему не подобает завязывать свои кошельки. Когда твое доброе имя разнеслось по улице, ты не можешь закрыть перед ним свою дверь». Я понял (продолжает Саади), что он не одобрил моего увещевания и что мое теплое дыхание не подействовало на его холодное железо. Я перестал давать советы и, покинув его общество, вернулся в уголок безопасности, в соответствии с изречением философов: «Увещевай и призывай, как того требует твое милосердие; если они не слушают, тебя это не касается. Хотя ты знаешь, что они не будут слушать, все же говори все, что считаешь целесообразным. Скоро случится так, что ты увидишь этого глупца с ногами в колодках, бьющего себя по рукам и восклицающего: «Увы, что я не послушал совета мудреца!» Спустя некоторое время то, что я предсказал из его распутного поведения, я увидел подтвержденным. Он был одет в лохмотья и просил кусок пищи. Я был опечален его жалким состоянием и не считал гуманным бередить его рану упреками. Но я сказал в своем сердце: распутные люди, опьяненные удовольствием, не задумываются о дне бедности. Дерево, которое летом изобилует плодами, зимой остается без листьев».

Неспособность некоторых юношей к обучению всегда является источником досады для педагога. Саади рассказывает нам о визире, который отправил своего глупого сына к ученому человеку, попросив его передать юноше часть своих знаний в надежде, что его ум улучшится. Попытавшись некоторое время обучать его безрезультатно, он отправил отцу такое послание: «У твоего сына нет способностей, и он почти свел меня с ума. Когда природа дала способности, обучение оставит след; но если железо не той закалки, никакая полировка не сделает его хорошим. Не мой собаку в семи морях, ибо, когда она намокнет, она станет только грязнее. Если бы осла, который вез Иисуса Христа, отвезли в Мекку, по возвращении он все равно остался бы ослом».

Сообщается, что один из величайших мудрецов древности сказал, что все знания, которые он приобрел, лишь научили его тому, как мало он знает; и действительно, только поверхностные люди кичатся своими мнимыми знаниями. Разумный юноша, говорит Саади, который достиг значительных успехов в учебе и добродетели, был в то же время настолько сдержан, что мог сидеть в компании ученых людей, не произнося ни слова. Однажды отец сказал ему: «Сын мой, почему ты тоже не скажешь что-нибудь из того, что знаешь?» Он ответил: «Я боюсь, как бы они не спросили меня о чем-то, чего я не знаю, из-за чего я испытал бы стыд».

Преимущества образования изложены философом, который наставлял своих детей: «Приобретайте знания, ибо на мирские богатства и владения нельзя положиться. Ранг не принесет пользы вне вашей страны; а в путешествии деньги могут быть потеряны, ибо либо вор может унести их все сразу, либо владелец может потратить их постепенно. Но знание — это вечный источник богатства, и если образованный человек перестанет быть богатым, ему не нужно печалиться, ибо знание само по себе есть богатство. Ученого человека, куда бы он ни пошел, встречают с уважением, и он сидит на почетном месте, в то время как невежда получает лишь скудную пищу и сталкивается с невзгодами». Однажды (добавляет Саади) в Дамаске произошло восстание, когда все покинули свои жилища. Умные сыновья крестьянина стали королевскими министрами, а глупые сыновья визиря были вынуждены просить милостыню в деревнях. Если вы хотите отцовского наследства, приобретите у отца знания, ибо богатство можно потратить за десять дней».

В следующей очаровательной маленькой сказке Саади рассказывает интересный случай из своей жизни: «Помню, в юности, проходя по улице, я бросил взгляд на прекрасную девушку. Это было осенью, когда жара высушила всю влагу во рту, а знойный ветер заставлял костный мозг кипеть в костях, так что, будучи не в силах вынести мощные лучи солнца, я был вынужден укрыться в тени стены в надежде, что кто-нибудь избавит меня от мучительной жары и утолит мою жажду глотком воды. Вдруг из портика дома я увидел женскую фигуру, красоту которой невозможно описать языком красноречия, настолько, что казалось, будто заря встает во тьме ночи или будто Вода Бессмертия исходит из Страны Тьмы. В руке она держала чашу со снеговой водой, в которую посыпала сахар и смешала с соком винограда. Не знаю, было ли то, что я почувствовал, ароматом розовой воды, или она добавила в нее несколько капель с цветка своей щеки. Короче говоря, я принял чашу из ее прекрасной руки и, выпив содержимое, почувствовал, что вернулся к новой жизни. Жажда моей души не такова, чтобы ее можно было утолить каплей чистой воды — потоки целых рек не удовлетворили бы ее. Как счастлив тот удачливец, чьи глаза каждое утро могут созерцать такой лик! Тот, кто опьянен вином, снова протрезвеет за ночь; но тот, кто опьянен виночерпием, не обретет чувств до дня страшного суда».

Увы, бедный Саади! Прекрасная виночерпий, произведшая такое неизгладимое впечатление на сердце молодого поэта, не была предназначена ему в жены. Его супружеская судьба была поистине печальной; и кто может сомневаться в том, что прекрасный образ незнакомки часто возникал перед его мысленным взором после того, как он женился на Ксантиппе, которая сделала часть его жизни несчастной!

Среди сказок под заголовком «Слабоумие и старость» у нас есть одна о «старом Януарии, который женился на свежем мае», что указывает на мораль сейчас так же, как и шестьсот лет назад: «Когда я женился на молодой девственнице, — сказал старик, — я украсил комнату цветами, сидел с ней наедине и устремил свои глаза и сердце только на нее. Многие долгие ночи я проводил без сна, повторяя шутки и приятные вещи, чтобы снять застенчивость и сделать ее ближе. В одну из этих ночей я сказал: «Судьба была благосклонна к тебе, в том, что ты попала в общество старика, зрелого суждения, который видел мир и испытал различные ситуации удачи и неудачи, который знает права общества и выполнил обязанности дружбы; — того, кто привязан, приветлив, весел и общителен. Я приложу все усилия, чтобы завоевать твою привязанность, и если ты будешь обращаться со мной недобро, я не обижусь; или если, как попугай, твоей пищей будет сахар, я посвящу свою сладкую жизнь твоему содержанию. Ты не встретила юношу грубого нрава, со слабым пониманием, упрямого, гуляку, который постоянно менял бы свои ситуации и наклонности, спя каждую ночь в новом месте и каждый день заводя новое знакомство. Молодые люди могут быть живыми и красивыми, но они непостоянны в своих привязанностях. Не ищи верности у тех, кто глазами соловья каждое мгновение поет на разном розовом кусте. Но старики проводят свое время в мудрости и хороших манерах, а не в невежестве и легкомыслии юности. Ищи того, кто лучше тебя, и, найдя его, считай себя счастливой. С таким, как ты, ты бы провела свою жизнь без улучшения». Я много говорил в таком духе (продолжал старик) и думал, что покорил ее сердце, когда внезапно она испустила холодный вздох из глубины своего сердца и ответила: «Все красивые речи, которые ты произносил, не имеют такого веса на весах моего разума, как одно единственное предложение, которое я слышала от своей няни, что если ты вонзишь стрелу в бок молодой женщины, это не так болезненно, как общество старика». Короче говоря (продолжал он), договориться было невозможно, и наши разногласия закончились разлукой. После времени, предписанного законом, она вышла замуж за молодого человека вспыльчивого нрава, злого и в бедственном положении, так что она терпела травмы от насилия вместе с бедами нищеты. Тем не менее она возблагодарила за свою судьбу и сказала: «Бог хвала, что я избежала адских мук и получила это постоянное благословение. Среди всего твоего насилия и вспыльчивости нрава я буду мириться с твоими замашками, потому что ты красив. Лучше гореть с тобой в аду, чем быть в раю с другим. Запах лука из красивого рта более ароматен, чем запах розы из руки того, кто уродлив».

Надо признать, что этот старик изложил свое дело своей молодой жене с весьма значительным мастерством: однако такова женская натура, что она предпочла быть «рабой молодого человека, чем любимицей старика». И, кстати, у Саади есть еще одна история, которую можно добавить к вышесказанному: старика спросили, почему он не женится. Он ответил: «Мне бы не понравилась старуха». «Тогда женись на молодой, раз у тебя есть имущество». Он сказал: «Поскольку я, будучи стариком, не был бы доволен старухой, как я могу ожидать, что молодая будет привязана ко мне?»

«Неспокойна голова, носящая корону», — говорит наш великий драматург, в доказательство чего примите эту историю: некий король, достигнув конца своих дней, не имея наследника, распорядился в своем завещании, чтобы на следующее утро после его смерти первого человека, который войдет в ворота города, они возложили на его голову корону королевской власти и поручили ему управление королевством. Случилось так, что первым в город вошел дервиш, который всю свою жизнь собирал пропитание у благотворителей и пришивал заплату на заплату. Государственные министры и придворная знать исполнили волю короля, даровав ему королевство и сокровища. Некоторое время дервиш правил королевством, пока часть знати не отвернула свои шеи от повиновения ему, и все соседние монархи, вступив во враждебные союзы, напали на него со своими армиями. Короче говоря, войска и крестьянство были приведены в замешательство, и он потерял владение некоторыми территориями. Дервиш был опечален этими событиями, когда старый друг, который был его спутником в дни бедности, вернулся из путешествия и, найдя его в таком возвышенном состоянии, сказал: «Хвала Богу совершенства и славы, что твоя высокая судьба помогла тебе и процветание было твоим проводником, так что роза вышла из терновника, и шип был извлечен из твоей ноги, и ты достиг этого достоинства. По правде говоря, радость сменяет печаль; бутон иногда расцветает, а иногда увядает; дерево иногда голое, а иногда одетое». Он ответил: «О брат, посочувствуй мне, ибо это не время для поздравлений. Когда ты видел меня в последний раз, я беспокоился только о том, как добыть хлеб; но теперь мне приходится сталкиваться со всеми заботами мира. Если времена неблагоприятны, я в боли; а если они процветают, я пленен мирскими наслаждениями. Нет большего бедствия, чем мирские дела, потому что они огорчают сердце как в процветании, так и в невзгодах. Если хочешь богатства, ищи только довольства, которое есть бесценное богатство. Если богач бросит деньги тебе на колени, не считай себя обязанным ему, ибо я часто слышал, что терпение бедных предпочтительнее щедрости богатых».

Муэдзины, которые призывают верующих к молитве в установленные часы с минаретов мечетей, как правило, слепые люди, так как человек со зрением мог бы подглядывать за частной жизнью граждан, которые спят на плоских крышах своих домов в жаркое время года, и их выбирают за сладость голоса. Саади, однако, рассказывает нам о человеке, который безвозмездно исполнял обязанности муэдзина и имел такой голос, что вызывал отвращение у всех, кто его слышал. Смотритель мечети, добрый, гуманный человек, не желая обидеть его, сказал однажды: «Друг мой, в этой мечети есть муэдзины с большим стажем, каждый из которых имеет ежемесячное жалованье в десять динаров. Теперь я дам тебе десять динаров, чтобы ты ушел в другое место». Человек согласился на это и ушел. Через некоторое время он пришел к смотрителю и сказал: «О, мой господин, вы обидели меня, отправив меня с этого места за десять динаров; ибо там, куда я пошел, мне дадут двадцать динаров за переезд в другое место, на что я не согласился». Смотритель рассмеялся и сказал: «Берегись — не принимай предложения, ибо они могут захотеть дать тебе пятьдесят».

Для тех, у кого есть «музыка в душе» и кого «трогает согласие сладких звуков», тона резкого голоса мучительны; и если среди наших государственных деятелей и других ораторов «серебряные языки» редки, то среди наших проповедников они еще реже. Римская церковь не допускает в священство людей, имеющих какие-либо телесные недостатки или дефекты; было бы также хорошо, если бы все кандидаты в священный сан в английской и шотландской церквях, чьи голоса не являются хотя бы сносными, были отвергнуты как непригодные для проповеди! Саади, по-видимому, испытывал большой ужас перед ревущими ораторами и рассказывает о них ряд анекдотов, таких как этот: проповедник, у которого был отвратительный голос, но который думал, что у него очень сладкий, орал без всякой цели. Вы бы сказали, что карканье вороны в пустыне было бременем его песни и что этот стих Корана был предназначен для него: «Воистину, самый отвратительный из звуков — это рев осла». Когда этот осел-проповедник ревел, это заставляло Персеполь дрожать. Жители города из уважения к его должности мирились с этим бедствием и не считали целесообразным беспокоить его, пока один из соседних проповедников, который тайно был настроен против него, не пришел однажды к нему и не сказал: «Мне приснился сон — пусть он окажется добрым!» «Что тебе приснилось?» «Я думал, что у тебя сладкий голос и что люди наслаждаются спокойствием от твоей проповеди». Проповедник, немного подумав, ответил: «Какой счастливый сон тебе приснился, который открыл мне мой недостаток, в том, что у меня неприятный голос и что люди огорчены моей проповедью. Я решил, что в будущем буду читать только тихим тоном. Компания друзей была невыгодна для меня, потому что они смотрят на мои плохие манеры как на отличные: мои недостатки кажутся им мастерством и совершенством, а мой шип — розой и жасмином».

Наш автор, как мы видели, оживляет свои моральные рассуждения время от времени юмористическими историями, и одна или две из них могут подобающим образом завершить настоящий раздел: один из рабов Амрулайса сбежал, человек был послан в погоню за ним и привел его обратно. Визирь, будучи враждебным к нему, приказал предать его смерти, чтобы удержать других рабов от совершения подобного преступления. Раб простерся перед Амрулайсом и сказал: «Все, что может случиться со мной с вашего одобрения, законно — какой довод может привести раб против приговора своего господина? Но, видя, что я был воспитан на щедротах вашего дома, я не хочу, чтобы при воскресении вас обвинили в моей крови. Если вы решили убить своего раба, сделайте это в соответствии с толкованием закона, чтобы при воскресении вы не подверглись упреку». Король спросил: «Каким образом я должен это истолковать?» Раб ответил: «Дайте мне разрешение убить визиря, а затем, в возмездие за него, прикажите предать меня смерти, чтобы вы могли убить меня справедливо». Король рассмеялся и спросил визиря, каков его совет в этом деле. Визирь сказал: «О мой господин, в качестве подношения гробнице вашего отца освободите этого негодяя, чтобы я тоже не попал в это бедствие. Преступление на моей стороне, ибо я не соблюдал слова мудрецов, которые говорят: «Когда ты сражаешься с тем, кто бросает комья земли, ты разбиваешь свою собственную голову своей глупостью: когда ты стреляешь в лицо своего врага, будь осторожен, чтобы сидеть вне его прицела»». — И немало остроумия проявил кади, когда был уличен королем в интриге с дочерью кузнеца, и его Величество отдал приказ, чтобы его сбросили с вершины замка, «как пример для других»; на что кади ответил: «О монарх вселенной, я был воспитан в вашей семье и не одинок в совершении таких преступлений; поэтому я прошу вас сбросить кого-нибудь другого, чтобы я мог извлечь пользу из примера». Король рассмеялся над его остроумием и пощадил его жизнь. — И эта история не без доли юмора: астролог вошел в свой дом и, найдя незнакомца в компании со своей женой, оскорбил его и назвал такими позорными именами, что возникла ссора и раздор. Проницательный человек, будучи проинформирован об этом, сказал астрологу: «Что ты знаешь о небесных телах, когда не можешь сказать, что происходит в твоем собственном доме?» — Последняя, и, пожалуй, лучшая из всех, это: я колебался, заключая сделку о доме, когда еврей сказал: «Я старый домовладелец в этом квартале; спроси у меня описание дома и купи его, ибо у него нет недостатков». Я ответил: «За исключением того, что ты один из соседей!»

III

Анекдоты и афоризмы из «Гулистана» с аналогами — заключение.

Помимо максим, содержащихся в заключительной главе «Гулистана» под заголовком «Правила поведения в жизни», многие другие, большой важности и значения, перемешаны со сказками и анекдотами, которые Саади рассказывает в предыдущих главах, подборка которых не может не оказаться поучительной и интересной.

Рассказывают, что при дворе Ануширвана, короля Персии, ряд мудрецов обсуждали сложный вопрос; и Бузурджмихр (его знаменитый премьер-министр), храня молчание, был спрошен, почему он не принимает участия в дебатах. Он ответил: «Министры подобны врачам, а врач дает лекарство только больным. Поэтому, когда я вижу, что ваши мнения разумны, было бы несовместимо с мудростью, если бы я навязывал свои чувства. Когда дело можно уладить без моего вмешательства, мне не подобает говорить на эту тему. Но если я вижу слепого на пути к колодцу, если бы я промолчал, это было бы преступлением». В другом случае, когда некоторые индийские мудрецы рассуждали о его добродетели, они могли обнаружить в нем только этот недостаток, что он медлил в своей речи, так что его слушатели долгое время оставались в напряжении, прежде чем он высказывал свои чувства. Бузурджмихр подслушал их разговор и заметил: «Лучше обдумать, прежде чем я скажу, чем раскаиваться в том, что я сказал».

Параллель к этому последнему изречению персидского визиря найдена в «примечательном предложении» мудрого грека, в этом отрывке из «Изречений философов», напечатанном Кэкстоном (я осовременил правописание):

«Предстали перед неким королем три мудреца, грек, еврей и сарацин, от которых упомянутый король пожелал, чтобы каждый из них произнес какое-нибудь хорошее и примечательное предложение. Тогда грек сказал: «Я могу хорошо исправлять и изменять свои мысли, но не свои слова». Еврей сказал: «Я удивляюсь тем, кто говорит вещи предвзятые, когда молчание было бы более выгодным». Сарацин сказал: «Я хозяин своих слов, прежде чем они произнесены; но когда они сказаны, я слуга их». И спросили одного из них: «Кого можно назвать королем?» И он ответил: «Того, кто не подчинен своей собственной воле».

«Изречения философов», которых, я полагаю, существует только одна полная копия, были переведены с французского графом Риверсом и напечатаны Кэкстоном в Вестминстере в 1477 году, как мы узнаем из колофона. Я не знаю, чтобы кто-то взял на себя труд проследить до их источников все изречения, содержащиеся в этом сборнике, но я думаю, что оригинал вышесказанного можно найти в следующем, из предисловия к арабской версии (с пехлеви, древнего языка Персии) знаменитых Басен Бидпая, озаглавленных «Калила и Димна», сделанной в 754 году:

«Четыре короля Китая, Индии, Персии и Греции, будучи вместе, договорились каждый из них произнести изречение, которое могло бы быть записано в их честь в последующие века. Король Китая сказал: «У меня больше власти над тем, что я не сказал, чем над тем, чтобы отозвать то, что однажды сошло с моих губ». Король Индии: «Я часто поражался риску говорить; ибо если человек слышит похвалу в свой адрес, это бесполезное хвастовство, а то, что он говорит в свой ущерб, вредно по своим последствиям». Король Персии: «Я раб того, что я сказал, но хозяин того, что я скрываю». Король Греции: «Я никогда не жалел о молчании, которое наложил на себя; хотя я часто раскаивался в словах, которые произнес; ибо молчание сопровождается преимуществом, тогда как болтливость часто сопровождается неизлечимыми бедами».

Персидский поэт Джами — последний из блестящей плеяды гениев, обогативших литературу своей страны и процветавших через два столетия после того, как Саади отошел в мир иной, — воспроизводит эти изречения четырех королей в своем произведении под названием «Бахаристан», или «Обитель весны», которое по замыслу похоже на «Гулистан».

Среди изречений других мудрецов (имена которых, однако, Саади не упоминает) есть следующие: преданный, который покинул свой монастырь и стал членом колледжа, будучи спрошенным, какая разница между ученым человеком и религиозным человеком, чтобы побудить его таким образом сменить своих соратников, ответил: «Преданный спасает свое собственное одеяло из волн, а ученый человек стремится спасти других от утопления». — Молодой человек пожаловался своему духовному наставнику на то, что его занятия часто прерываются праздными и наглыми посетителями, и пожелал узнать, какими средствами он может избавиться от этого раздражения. Мудрец ответил: «Тем, кто беден, одолжи денег, а у тех, кто богат, попроси денег, и, поверь мне, ты никогда больше не увидишь ни одного из них».

Собственные афоризмы Саади не менее поразительны и поучительны. Они действительно рассчитаны на то, чтобы стимулировать колеблющихся к мужественным усилиям и давать советы неопытным. Однако именно к юным умам «слова мудрых» обращены более всего; ибо именно в весеннее время жизни семена добра и зла пускают корни; и поэтому мы находим, что мудрый еврейский царь часто обращает свои максимы к молодым: «Сын мой», — такова его формула, — «сын мой, внимай моим словам и склони ухо свое к моему пониманию; чтобы ты мог соблюдать осмотрительность и чтобы твои уста хранили знание». И «хорошие и примечательные предложения» Саади вполне достойны того, чтобы их ценил молодой человек на пороге жизни. Например:

«Жизнь — это снег, и лето наступает; осталась лишь малая часть: ты все еще ленив?»

Это предупреждение повторялось моралистами во все времена и во всех странах; — Великий Учитель говорит: «Работайте, пока день, ибо приходит ночь, когда никто не может работать». И Саади в одной из своих проповедей (которая находится в другой его книге) рассказывает эту прекрасную басню, иллюстрирующую судьбы ленивых и трудолюбивых:

Рассказывают, что в неком саду соловей свил свое гнездо на ветке розового куста. Случилось так, что бедная маленькая муравьиха устроила свое жилище у корня этого же куста и старалась изо всех сил запасти свою жалкую хижину заботы зимним провиантом. День и ночь соловей порхал вокруг розовой беседки и настраивал барбат своей душевной мелодии; действительно, пока муравей день и ночь был занят трудолюбиво, тысячепесенная птица казалась очарованной своим собственным сладким голосом, эхом отдающимся среди деревьев. Соловей шептал свою тайну розе, и та, распустившаяся от зефира зари, кокетничала с ним в ответ. Бедный муравей не мог не восхищаться кокетливыми манерами розы и веселыми ласками соловья, и невольно замечая: «Только время может показать, каков будет конец этого легкомыслия и разговоров!» После того как цветочный сезон лета прошел и наступило черное время зимы, шипы заняли место розы, а ворон — насест соловья. Осенние бури бушевали в ярости, и листва рощи была сброшена на землю. Щека листа стала желтой, а дыхание ветра было холодным и губительным. Собирающаяся туча проливала град, как жемчуг, и хлопья снега плавали, как камфора, на груди воздуха. Внезапно соловей вернулся в сад, но не встретил ни цветения розы, ни аромата нарда; несмотря на свой тысячепесенный язык, он стоял остолбеневший и немой, ибо не мог обнаружить ни одного цветка, чьей формой он мог бы восхищаться, ни какой-либо зелени, чьей свежестью он мог бы наслаждаться. Шип повернулся к нему и сказал: «Как долго, глупая птица, ты бы ухаживал за обществом розы? Теперь настало время, когда в отсутствие твоей прелестницы ты должен мириться с душераздирающим терновником разлуки». Соловей бросил взгляд на сцену вокруг себя, но не увидел ничего съедобного. Лишенный пищи, его сила и стойкость покинули его, и в своей жалкой беспомощности он не мог заработать себе на пропитание. Он призвал к своему разуму и сказал: «Конечно, у муравья в прежние дни было жилище под этим деревом, и он был занят накоплением запасов провизии: теперь я изложу свои нужды перед ней и, во имя доброго соседства, и с призывом к ее щедрости, попрошу о небольшой помощи. Возможно, она пожалеет мое бедствие и дарует мне свою милостыню». Как бедный проситель, полуголодный соловей представился у двери муравья и сказал: «Щедрость — это предвестник процветания и основной капитал удачи. Я тратил свою драгоценную жизнь в праздности, пока ты усердно трудилась и делала запасы. Как было бы внимательно и хорошо с твоей стороны, если бы ты уделила мне часть этого». Муравей ответил:

«Ты был день и ночь занят праздными разговорами, а я — заботой о необходимом: в один момент ты был занят свежей лаской розы, а в следующий — занят восхищением цветущей весной. Разве ты не знал, что у каждого лета есть свой закат, а у каждой дороги — конец?»

Вот еще несколько афоризмов Саади:

Богатство — для комфорта жизни, а не жизнь — для накопления богатства.

Глаз алчного человека не может быть удовлетворен богатством, так же как колодец не может быть наполнен росой.

Злой богач — это позолоченный ком земли.

Щедрый человек, который ест и раздает, лучше религиозного человека, который постится и копит.

Не публикуй тайные недостатки людей, ибо, позоря их, ты делаешь себя не имеющим репутации.

Тот, кто дает советы самонадеянному человеку, сам нуждается в совете другого.

Порочные не могут вынести вида добродетельных, подобно тому как рыночные дворняги воют на охотничью собаку, но не смеют приблизиться к ней.

Когда подлый негодяй не может соперничать ни с кем в добродетели, из своей злобы он начинает клеветать на него. Жалкий, завистливый негодяй будет клеветать на добродетельного человека в его отсутствие, но когда они встречаются лицом к лицу, его болтливый язык становится немым.

О ты, который утолил свой голод, для тебя ячменная лепешка не заслуживает внимания; — то кажется мне прелестью, что в твоих глазах кажется уродством.

Локоны прекрасных дев — это цепи для ног разума и силки для птицы мудрости.

Когда у тебя есть что сообщить, что огорчит сердце человека, которого это касается, молчи, чтобы он мог услышать это от кого-то другого. О соловей, принеси ты благую весть о весне, а плохие новости оставь сове!

Часто случается, что неосмотрительный почитается, а мудрый презирается. Алхимик умер от бедности и невзгод, в то время как болван нашел сокровище под руинами.

Алчность зашивает глаза хитрости и приносит в сеть и птицу, и рыбу.

Хотя, по мнению мудрых, молчание похвально, все же в надлежащее время речь предпочтительнее.

Две вещи указывают на неясное понимание: молчать, когда мы должны беседовать, и говорить, когда мы должны молчать.

Не ставь себя настолько во власть своего друга, чтобы, если он станет твоим врагом, он мог причинить тебе вред.

Наш английский поэт Юнг имеет это наблюдение в своих «Ночных мыслях»:


Мысль в шахте может выйти золотом или шлаком;

Когда чеканится в слове, мы знаем ее реальную ценность.



Его предвосхитил Саади: «С чем сравнить язык во рту человека? Это ключ от сокровищницы мудрости. Когда дверь закрыта, кто может обнаружить, торгует ли он драгоценностями или мелочью?»

Поэт Томсон в своих «Временах года» имеет эти строки, которые давно стали избитыми:


Прелесть

Не нуждается в помощи чужого украшения,

Но когда не украшена, украшена больше всего.



Саади предвосхитил и его: «Лицо возлюбленной, — говорит он, — не требует искусства прислужницы. Палец красивой женщины и кончик ее уха красивы без серьги или бирюзового кольца». Но Саади, в свою очередь, был опережен арабским поэтом-героем Антаром в его знаменитой «Муаллаке», или призовой поэме, которой по меньшей мере тринадцать сотен лет, где он говорит: «Многих супругов прекрасной, чья красота не требовала украшений, я поверг на поле».

И все же один персидский поэт, по крайней мере, а именно Нахшаби, придерживался иного мнения: «Красота, — говорит он, — украшенная орнаментами, предвещает катастрофические события нашим сердцам. Приятная форма, украшенная бриллиантами и золотом, подобна мелодичному голосу в сопровождении рубаба». Снова он говорит: «Орнаменты — это всеобщие похитители сердец, а верхняя одежда для плеча подобна скоплению драгоценных камней. Если одежда, однако, — признает он, — могла быть в любое время помощником красоты, красота всегда является аниматором одежды». Примечательно, что женщины с невзрачными чертами лица одеваются более ярко, чем их красивые сестры, тем самым неосознанно выдвигая свое отсутствие красоты (не говоря уже о слишком тонких деталях) на первый план.

Вместе с другими моралистами Саади повторяет максиму, что знание и добродетель, наставление и практика всегда должны идти рука об руку. «Два человека, — говорит он, — трудились напрасно: тот, кто приобрел богатство, не используя его, и тот, кто учил мудрости, не практикуя ее». Снова: «Тот, кто приобрел знания и не практикует их, подобен тому, кто пахал, но не сеял». И снова: «Сколько бы вы ни изучали науку, когда вы не действуете мудро, вы невежественны. Зверь, которого нагружают книгами, не является глубоко мудрым и ученым: что знает его пустая голова, несет ли он дрова или книги?» И еще раз: «Ученый человек без воздержания подобен слепому, несущему лампу: он показывает путь другим, но не направляет себя».

Неблагодарность осуждается всеми моралистами как самый низкий из пороков. Так Саади говорит: «Человек, бесспорно, является самым превосходным из созданных существ, а самое подлое животное — собака; но мудрецы согласны, что благодарная собака лучше неблагодарного человека. Собака никогда не забывает кусок, хотя вы сто раз бросаете в нее камни. Но если вы лелеете подлого негодяя в течение века, он будет сражаться с вами из-за пустяка». Языком еще более сильным индуистский поэт осуждает этот самый низкий из пороков: «Отрезать соски у коровы; вызвать выкидыш у беременной женщины; причинить вред брахману — это грехи самого тяжкого характера; но более ужасна, чем эти, неблагодарность».

Чувство, так кратко выраженное в китайской пословице: «Тот, кто никогда не раскрывает тайну, хранит ее лучше всех», так прекрасно дополнено Саади: «Дело, которое вы хотите сохранить в тайне, не доверяйте каждому, хотя он может быть достоин доверия; ибо никто не будет так верен вашей тайне, как вы сами. Безопаснее молчать, чем раскрыть тайну кому-либо и сказать ему не упоминать об этом. О мудрый человек! останови воду у истока, ибо когда она в полном потоке, ты не можешь ее остановить».

Императивный долг активной благотворительности внушается так: «Раздавай свое золото и свое богатство, пока они твои; ибо когда ты уйдешь, они больше не будут в твоей власти. Распределяй свое сокровище охотно сегодня, ибо завтра ключ может больше не быть в твоей руке. Усердствуй, чтобы набросить покров на бедных, чтобы Божий собственный покров был покровом для тебя».

В следующем отрывке человек знания и добродетели противопоставляется глупому и невежественному болвану:

«Если мудрый человек, попадая в компанию подлых людей, не получает признания за свою речь, не удивляйтесь, ибо звук арфы не может заглушить шум барабана, а аромат амбры перекрывается зловонным чесноком. Невежественный малый гордился своим громким голосом, потому что он нагло сбил с толку человека понимающего. Если драгоценный камень падает в грязь, он все еще остается тем же драгоценным камнем, а если пыль летит в небо, она сохраняет свою первоначальную подлость. Способность без образования плачевна, а образование без способности выброшено на ветер. Сахар получает свою ценность не от тростника, а от своего врожденного качества. Мускус имеет аромат сам по себе, а не от того, что его называют духами аптекари. Мудрый человек подобен аптекарскому сундуку, молчаливый, но полный добродетелей; в то время как болван напоминает барабан воина, шумный, но пустой болтун. Мудрый человек в компании тех, кто невежественен, был сравнен мудрецами с красивой девушкой в компании слепых людей и с Кораном в доме неверного». — Старая пословица о том, что «у злой птицы — злое яйцо», находит выражение у Саади так: «Никто, чье происхождение плохое, никогда не ловит отражение хорошего». Снова он говорит: «Как мы можем сделать хороший меч из плохого железа? Никчемный человек не может путем образования стать человеком какой-либо ценности». И еще раз: «Злые привычки, которые пустили корни в чьей-то природе, будут избавлены только в час смерти».

Фирдоуси, Гомер Персии (одиннадцатый век), имеет следующие замечания в своей язвительной сатире на султана Махмуда из Газни (в переводе Аткинсона):


Увы! может ли доброта когда-либо возникнуть из порока?

Можно ли надеяться на милосердие у короля-тирана?

Может ли вода отмыть эфиопа добела?

Можем ли мы убрать тьму из ночи?

Дерево, которому дан горький плод,

Все еще было бы горьким в беседках небес;

И плохое сердце продолжает свой порочный путь,

Или, если оно меняется, меняется к худшему;

В то время как потоки молока, где цветут цветы Эдема,

Приобретают больше медовой сладости, когда они текут.



Поразительные слова Великого Учителя: «Как трудно тем, кто имеет богатство, войти в Царство Божие!» находят интересный аналог в этом отрывке Саади: «Есть изречение Пророка: «Для бедных смерть — это состояние покоя». Осел, который несет самый легкий груз, путешествует легче всего. Точно так же хороший человек, который несет бремя бедности, войдет в ворота смерти легко нагруженным, в то время как тот, кто живет в достатке, с легкостью и комфортом, несомненно, по этой самой причине найдет смерть очень ужасной. И в любом случае пленник, который освобожден из заключения, счастливее, чем дворянин, который взят в плен».

Удивительный анекдот рассказывают о другом знаменитом персидском поэте, который может послужить своего рода комментарием к этому последнему процитированному отрывку: Фариду ’д-Дин ’Аттар, который умер в 1229 году, когда ему было более ста лет, считался самым совершенным суфийским философом того времени, в которое он жил. Его отец был выдающимся аптекарем в Нишапуре, и некоторое время Фариду ’д-Дин следовал той же профессии, и его лавка была восторгом всех, кто проходил мимо нее, из-за аккуратности ее устройства и ароматных запахов лекарств и эссенций. ’Аттар, что означает аптекарь или парфюмер, Фариду ’д-Дин принял в качестве своего поэтического титула. Однажды, сидя у своей двери с другом, пожилой дервиш подошел и, посмотрев с тревогой и внимательно в хорошо обставленную лавку, он тяжело вздохнул и пролил слезы, размышляя о преходящей природе всех земных вещей. ’Аттар, ошибочно приняв чувство, преобладающее в уме почтенного преданного, приказал ему уйти, на что тот кротко ответил: «Да, у меня нет ничего, чтобы помешать мне покинуть твою дверь, или, действительно, покинуть этот мир сразу, так как мое единственное владение — это эта потертая одежда. Но о ’Аттар, я скорблю о тебе: ибо как ты можешь когда-либо заставить себя думать о смерти — оставить все эти товары позади себя?» ’Аттар ответил, что он надеется и верит, что умрет так же довольным, как любой дервиш; на что пожилой преданный, сказав: «Мы увидим», поставил свою деревянную чашу на землю, положил на нее голову и, взывая к имени Бога, немедленно предал свою душу. Глубоко впечатленный этим инцидентом, ’Аттар сразу же бросил свою лавку и посвятил себя изучению суфийской философии.

Смерть кардинала Мазарини представляет собой еще одну замечательную иллюстрацию чувства Саади. За день или два до своей смерти кардинал заставил своего слугу отнести его в свою великолепную художественную галерею, где, глядя на свою коллекцию картин и скульптур, он воскликнул в муках: «И должен ли я оставить все это?» Доктор Джонсон, возможно, имел в виду слова Мазарини, когда сказал Гаррику, когда его показывали по великолепному особняку знаменитого актера: «Ах, Дэви, Дэви, это те вещи, которые делают смертный одр ужасным!»

Мало какие отрывки Шекспира вызывают большее восхищение, чем эти строки:


И эта наша жизнь, вдали от шумных мест,

Находит языки в деревьях, книги в бегущих

ручьях, проповеди в камнях и добро во всем. 23



Саади выразил ту же мысль еще до него: «Листва недавно одевшегося в зелень дерева для взора проницательного человека являет собой целый том чудесных творений Творца». Другой персидский поэт, Джами, в своей прекрасной мистической поэме «Юсуф и Зулейха» говорит: «Каждый лист — это язык, произносящий хвалу, подобно тому, кто не перестает взывать: “Во имя Бога”». 24 А афганский поэт Абдуррахман говорит: «Каждое дерево, каждый кустарник готовы склониться перед ним; каждая травинка и каждый стебелек — это язык, шепчущий его хвалу». И Горацио Смит, этот весьма приятный, но непритязательный писатель, как стихов, так и прозы, так изящно развил идею о «языках в деревьях»:



Ваши безмолвные уста, о Цветы, — живые проповедники,

Каждый венчик — кафедра, каждый лист — книга,

Дарующие моему воображению множество учителей,

Из самого уединенного уголка.




Под сенью ветвей каждый цветочный колокольчик, что качается,

И разносит свой аромат в проходящем воздухе,

Устраивает субботу в полях и вечно звонит,

Призывая к молитве;—




Не к куполам, где рушащиеся арки и колонны

Свидетельствуют о немощи смертной руки,

Но к тому храму, вселенскому и торжественному,

Который замыслил Бог:




К тому собору, безграничному, как наше изумление,

Чьи неугасимые светильники — солнце и луна;

Его хор — ветры и волны, его орган — гром,

Его купол — небо.




Там, среди уединения и тени, я брожу

По зеленым проходам и, растянувшись на дерне,

Пораженный тишиной, благоговейно размышляю

О путях Господних.





Когда Саади сочинил свой «Гулистан» в 1278 году, ему было от восьмидесяти до девяноста лет, а его великий ум оставался таким же бодрым, как и прежде; и он прожил еще много лет, любимый и почитаемый бедняками, чьи нужды он облегчал, и уважаемый знатью и учеными, которые часто навещали почтенного отшельника, чтобы собрать и сохранить жемчужины мудрости, слетавшие с его красноречивого языка. Подобно другим поэтам высокого дарования, он обладал твердой уверенностью в бессмертии своей славы. «Роза», — говорит он, — «может цвести пять или шесть дней, но этот Розовый сад будет цвести вечно»; и еще: «Эти мои стихи и рассказы пребудут и после того, как каждая частица моего праха рассеется». Шесть столетий минуло с тех пор, как одаренный мудрец написал свой «Гулистан», и его слава не только сохранилась на его родине и по всему Востоку в целом, но и распространилась во всех европейских странах и за Атлантикой, где еще долго после дней Саади «все еще стояли первобытные леса».



ВОСТОЧНЫЙ ОСТРОУМИЕ И ЮМОР.





Забава, что насмехается над морщинистой Заботой,

И Смех, сотрясающий бока. — «L’Allegro».





I

ЧЕЛОВЕК — ЖИВОТНОЕ СМЕЮЩЕЕСЯ — ДРЕВНОСТЬ НАРОДНЫХ ШУТОК — «НОЧЬ И ДЕНЬ» — НЕКРАСИВАЯ НЕВЕСТА — ДОМ СКОРБИ — ЖЕНА СЛЕПЦА — ДВЕ ОСТРОУМНЫЕ ПЕРСИЯНКИ — ЖЕНСКИЙ СОВЕТ — ТУРЕЦКИЙ ШУТ: НА КАФЕДРЕ; КОТЕЛ; НИЩИЙ; ПЬЯНЫЙ ГУБЕРНАТОР; ВОР; ГОРЯЧИЙ БУЛЬОН — МУСУЛЬМАНСКИЕ ПРОПОВЕДНИКИ И МУСУЛЬМАНСКИЕ СКУПЦЫ.

Некоторые философы называли человека животным готовящим, другие — животным, создающим орудия труда, третьи же — животным смеющимся. Ни одно существо, кроме человека, говорят сторонники последнего определения, по-видимому, не обладает «чувством юмора». Как бы то ни было, нет сомнений, что человек во все времена, о которых мы имеем хоть какое-то представление, обладал той способностью воспринимать нелепые несоответствия в относительном положении определенных предметов, а также в действиях и высказываниях людей, которую мы называем «чувством комического». Не стоит полагать, что собака или кошка — хотя это и разумные существа, каждое по-своему — увидели бы что-то забавное или смешное в человеке, чей единственный наряд состоял из генеральской фуражки, кушака и пары шпор! Хотя этого должно быть достаточно, чтобы «заставить рассмеяться даже кошку»! Безусловно, смех присущ нашему виду; и серьезность, конечно, не всегда является признаком глубокой мудрости; ибо


Самый серьезный зверь — осел;

Самая серьезная птица — сова;

Самая серьезная рыба — устрица;

А самый серьезный человек — дурак.



Многие великие мудрецы древности были также великими юмористами и долго и от души смеялись над хорошей шуткой. И действительно, как утверждает Мудрец из Челси, «ни один человек, который хоть раз от души и полностью посмеялся, не может быть совсем, неисправимо плохим. Как много заключено в смехе! — ключ, с помощью которого мы расшифровываем всего человека!… Человек, который не умеет смеяться, не только пригоден для измен, хитростей и грабежей, но и вся его жизнь — уже измена и хитрость». Давайте же смеяться над тем, что смешно, пока мы еще облачены в «это бренное земное одеяние», ибо, как спрашивает восхитительный Элия: «Может ли призрак смеяться? Может ли он сотрясать свои тощие бока, если мы веселимся вместе с ним?»

Примечателен тот факт, что значительная часть привычных шуток почти любой страны, которые ее жители наивно считают «самобытными», в действительности общи для других народов, сильно различающихся по языку и обычаям. Немало этих шуток зародились века и века назад — в Греции, в Персии, в Индии. Тем не менее они должны были отправиться в свои странствия на запад в сравнительно ранний период, ибо уже давно обосновались почти в каждой стране Европы. Тем не менее, поскольку мы сами обладаем немалым количеством забавных острот, реплик и шуток, которые, несомненно и вне всяких сомнений, являются нашими собственными — например, многие из тех, что приписываются Сэму Футу, Гарри Эрскину, Дугласу Джерролду и Сиднею Смиту (хотя им приписывают и некоторые, столь же древние, как шутки Иерокла), — существуют и в том, что можно назвать нижними слоями восточной литературы, юмористические и остроумные истории, характерные для различных народов, среди которых они возникли, которые по большей части еще не были присвоены европейскими составителями сборников анекдотов, и подборка таких шуток — избранных образцов восточного остроумия и юмора, — почерпнутых из самых разных источников, я надеюсь, позабавит читателей в целом и любителей смешных историй в частности.

Начнем же — place aux dames! В большинстве азиатских стран женщины не в чести у своих господ и повелителей, как бы последние ни рассуждали об их личных прелестях, и в восточных шутках это показано в изобилии. Например, один персидский поэт по настоянию друзей женился на старой и очень некрасивой женщине, которая к тому же оказалась с очень дурным характером, и они постоянно ссорились. Однажды в споре поэт провел несколько сравнений между своей пожилой женой и собой, а также между Ночью и Днем. «Прекрати свою чепуху», — сказала она; «ночь и день были созданы задолго до нас». «Погоди немного», — сказал муж. «Я знаю, что они были созданы задолго до меня, но были ли они созданы до тебя — вызывает большие сомнения!» Далее, один перс женился и, как принято у мусульман, в брачную ночь впервые увидел лицо своей невесты, которая оказалась очень некрасивой — возможно, «непривлекательной» было бы более уважительным выражением. Через несколько дней после свадьбы она сказала ему: «Жизнь моя! так как у тебя много родственников, я хотела бы, чтобы ты сообщил мне, перед кем из них я могу открывать лицо». (Женщины знатного происхождения в мусульманских странах появляются с открытым лицом только перед очень близкими родственниками.) «Душа моя!» — ответил муж, — «если ты будешь скрывать свое лицо от меня, мне все равно, кому ты его показываешь». И есть мрачный юмор в истории о бедном арабе, чья жена собиралась навестить кого-то с соболезнованиями, когда он сказал ей: «Дорогая, если ты уйдешь, кто будет присматривать за детьми, и что ты оставила им поесть?» Она ответила: «Так как у меня нет ни муки, ни молока, ни масла, ни жира, ни чего-либо еще, что я могу оставить?» «Тогда лучше оставайся дома», — сказал бедняк; «ибо, несомненно, это и есть настоящий дом скорби». А также в следующей: у одного жителя Тебриза, человека обеспеченного, была дочь настолько некрасивая, что никто не мог решиться на ней жениться. В конце концов он решил выдать ее за слепого, надеясь, что, не видя ее физических недостатков, тот будет добр к ней. Его план удался, и слепой жил со своей женой очень счастливо. Вскоре в город прибыл врач, прославившийся тем, что вернул зрение многим людям, и друзья отца девушки стали настаивать, чтобы он нанял этого искусного человека для операции своему зятю, но он ответил: «Я позабочусь о том, чтобы ничего подобного не делать; ибо если этот врач вернет зрение моему зятю, он очень скоро вернет мою дочь мне!»

Но иногда женщины изображаются дающими остроумные ответы, как в истории о персидской даме, которая, идя по улице, заметила, что за ней идет мужчина, и, обернувшись, спросила его: «Почему вы идете за мной, сударь?» Он ответил: «Потому что я влюблен в вас». «Почему вы влюблены в меня?» — сказала дама. «Моя сестра гораздо красивее меня; она идет следом за мной — идите и объяснитесь в любви ей». Парень вернулся и увидел женщину с чрезвычайно уродливым лицом, после чего он тут же пошел за дамой и сказал ей: «Почему вы сказали мне неправду?» «И вы тоже не сказали правды», — ответила она; «ибо если бы вы действительно были влюблены в меня, вы бы не обернулись, чтобы посмотреть на другую женщину». А персидский поэт Джами в своем «Бахаристане» рассказывает, что человек с очень длинным носом просил руки женщины, говоря: «Я нисколько не склонен к лени или долгому сну, и я очень терпелив в перенесении неприятностей». На что она ответила: «Да, поистине: если бы ты не был терпелив в перенесении неприятностей, ты бы не носил этот свой нос сорок лет».

Низкое положение, в котором так несправедливо удерживаются женщины среди мусульман, возможно, отчасти следует приписать учению Корана в одном или двух местах, а также традиционным изречениям апостола Мухаммеда, которому приписывают (или, скорее, дискредитируют его) многое из того, чего он, вероятно, никогда не говорил. Но это не является особенностью последователей Пророка из Мекки: очень значительная часть индийских вымыслов изображает женщин в невыгодном свете — вымыслов, к тому же, которые были сочинены задолго до того, как индусы вступили в контакт с мусульманами. Даже в Европе в средневековые времена, вопреки «прекрасной даме» рыцарского романа, было в такой же мере принято поносить женщин и рассказывать истории об их распутстве, легкомыслии и строптивости, как это всегда было на Востоке. Но мы изменили все это в наше время: остается только надеяться, что мы не впали в другую крайность! — Согласно арабскому писателю, цитируемому Лейном, «желательно, прежде чем человек приступит к какому-либо важному делу, посоветоваться с десятью разумными людьми из числа своих близких друзей; или если у него нет более пяти таких друзей, пусть посоветуется с каждым дважды; или если у него нет более одного друга, он должен посоветоваться с ним десять раз, в десять разных посещений [он был бы “другом в беде”, чтобы согласиться на столькие консультации по одному и тому же вопросу]; если же ему не с кем посоветоваться, пусть вернется к своей жене и посоветуется с ней, и что бы она ни посоветовала ему сделать, пусть сделает наоборот, так он поступит правильно в своем деле и достигнет своей цели». 25 Мы можем предположить, что эта турецкая история из «Истории сорока визирей» иллюстрирует мудрость такого учения: Человек поднялся на крышу своего дома, чтобы починить ее, и когда он собирался спуститься, он позвал свою жену: «Как мне спуститься?» Женщина ответила: «Крыша свободна; что может случиться? Ты молодой человек — прыгай вниз». Мужчина прыгнул вниз, и его лодыжка была вывихнута, и целый год он был прикован к постели, и лодыжка не встала на место. На следующий год мужчина снова поднялся на крышу своего дома и починил ее. Затем он позвал свою жену: «Эй! жена, как мне спуститься?» Женщина сказала: «Не прыгай; твоя лодыжка еще не встала на место — спускайся осторожно». Мужчина ответил: «В прошлый раз, потому что я последовал твоим словам, а не словам Апостола [т.е. Мухаммеда], моя лодыжка была вывихнута, и она до сих пор не встала на место; теперь я буду следовать словам Апостола и сделаю наоборот тому, что ты говоришь [Коран, III, 29]». И он прыгнул вниз, и лодыжка сразу же встала на место.

В турецком сборнике шуток, приписываемых Ходже Насреддину 26, есть следующая, которая была воспроизведена среди нас в сравнительно недавние годы и приписана ирландскому священнику:

Однажды Ходжа вошел на кафедру мечети, чтобы проповедовать людям. «О люди!» — сказал он, — «знаете ли вы, что я должен сказать вам?» Они ответили: «Мы не знаем, Эфенди». «Когда вы будете знать», — сказал Ходжа, — «я возьму на себя труд обратиться к вам». На следующий день он снова поднялся на кафедру и сказал, как и прежде: «О люди! знаете ли вы, что я должен сказать вам?» «Мы знаем», — воскликнули они все в один голос. «Тогда», — сказал он, — «какой смысл мне обращаться к вам, если вы уже знаете?» На третий день он снова вошел на кафедру и задал тот же вопрос. Люди, посовещавшись между собой, какой ответ дать, сказали: «О Ходжа, некоторые из нас знают, а некоторые из нас не знают». «Если это так, пусть те, кто знает, расскажут тем, кто не знает», — сказал Ходжа, спускаясь. Бедный арабский проповедник однажды, однако, был не столь удачлив. «Выдав», как мы говорим, в качестве своего текста эти слова из Корана: «Я призвал Ноя», и будучи не в состоянии собрать свои мысли, он повторял снова и снова: «Я призвал Ноя», и наконец остановился как вкопанный; когда один из присутствующих крикнул: «Если Ной не придет, позови кого-нибудь другого». Сродни этому наша английская шутка о дьяконе диссидентской часовни в Йоркшире, который взялся, по тщеславию сердца своего, проповедовать в воскресенье вместо пастора, который был болен или в отъезде. Он довольно хорошо провел богослужение, но когда дошло до проповеди на текст «Я — Свет миру», он забыл, что хотел сказать, и продолжал повторять эти слова, пока старик не крикнул: «Если ты свет мира, думаю, тебе сильно нужно почиститься».

Вернемся к турецкой книге шуток. Однажды Ходжа одолжил котел у медника и вернул его с маленьким сотейником внутри. Владелец, увидев сотейник, спросил: «Что это?» Ходжа ответил: «Как что, у котла родился детеныш»; после чего медник, довольный, завладел сотейником. Спустя некоторое время Ходжа снова одолжил котел и принес его домой. Через неделю медник зашел к Ходже домой и спросил свой котел. «О, успокойся», — сказал Ходжа; «котел умер». «О Ходжа», — сказал медник, — «разве может котел умереть?» Ходжа ответил: «Раз ты поверил, что у него мог родиться детеныш, почему бы тебе не поверить и в то, что он мог умереть?»

У Ходжи был приятный способ обхождения с нищими. Однажды человек постучал в его дверь. «Что тебе нужно?» — крикнул Ходжа сверху. «Спускайтесь», — сказал человек. Ходжа соответственно спустился и снова сказал: «Что тебе нужно?» «Я хочу милостыни», — сказал человек. «Поднимайся наверх», — сказал Ходжа. Когда нищий поднялся, Ходжа сказал: «Бог поможет тебе» — обычный ответ нищему, когда не хочешь или не можешь дать ему ничего. «О господин», — воскликнул человек, — «почему вы не сказали этого внизу?» Ходжа ответил: «Когда я был наверху, зачем ты заставил меня спуститься?»

Пьянство наказывается (или наказуемо) восемьюдесятью ударами палками по пяткам в мусульманских странах, но так поступают только с вопиющими случаями, и говорят, что среди высших классов, особенно турок и персов, немало тайного употребления спиртных напитков, а также вина. Случилось так, что губернатор Сурикасла лежал в состоянии глубокого опьянения в саду однажды, и был обнаружен Ходжой, который прогуливался в том же саду со своим другом Ахмедом. Ходжа мгновенно сорвал с него ферадже, или верхнюю одежду, и, надев ее на свою спину, ушел. Когда губернатор проснулся и увидел, что его ферадже украли, он приказал своим офицерам привести к нему того, на ком они увидят ее. Офицеры, увидев ферадже на Ходже, схватили и привели его к губернатору, который сказал ему: «Эй! Ходжа, где ты взял эту ферадже?» Ходжа ответил: «Когда я прогуливался со своим другом Ахмедом, мы увидели парня, лежащего пьяным, после чего я снял с него ферадже и ушел с ней. Если она твоя, пожалуйста, возьми ее». «О нет», — сказал губернатор, — «она мне не принадлежит».

Даже ограбление не могло нарушить хорошее настроение Ходжи. Когда он лежал в постели однажды ночью, на улице перед его домом послышался громкий шум. Он сказал своей жене: «Вставай и зажги свечу, а я пойду посмотрю, в чем дело». «Тебе гораздо лучше оставаться там, где ты есть», — посоветовала жена. Но Ходжа, не обращая внимания на ее слова, накинул на плечи покрывало и вышел. Какой-то парень, заметив его, немедленно сорвал покрывало с плеч Ходжи и убежал. Дрожа от холода, Ходжа вернулся в дом, и когда жена спросила его о причине шума, он сказал: «Это было из-за нашего покрывала; когда они получили его, шум сразу прекратился».

Но в следующей истории у нас есть очень старый знакомый в новом обличье: Однажды жена Ходжи, чтобы досадить ему, подала очень горячий бульон и, забыв, что сделала, положила ложку его в рот, что так обожгло ее, что слезы выступили у нее на глазах. «О жена», — сказал Ходжа, — «что с тобой — бульон горячий?» «Дорогой Эфенди», — сказала она, — «моя мать, которая теперь умерла, очень любила бульон; я подумала об этом и заплакала из-за нее». Ходжа, думая, что то, что она сказала, — правда, взял ложку бульона, и, так как он обжег ему рот, он начал реветь. «Что с тобой?» — сказала его жена. «Почему ты плачешь?» Ходжа ответил: «Ты плачешь, потому что твоей матери больше нет, а я плачу, потому что ее дочь здесь». 27

Многие мусульманские шутки, как и некоторые из наших собственных, направлены против бедных проповедников. Так: в Багдаде был проповедник, которого никто не слушал, услышав его лишь однажды. В одну пятницу, когда он спустился с кафедры, он обнаружил, что единственным, кто остался в мечети, был муэдзин — все его слушатели оставили его заканчивать свою речь как и когда ему угодно — и, что еще хуже, его туфли также исчезли. Обвиняя муэдзина в том, что тот украл их, «Я поделом наказан вашим подозрением», — парировал тот, — «за то, что остался единственным, кто слушал вас». — В «Персидском мунши» Глэдвина мы читаем, что всякий раз, когда некий ученый человек проповедовал в мечети, один из прихожан постоянно плакал, и проповедник, заметив это, пришел к выводу, что его слова производят большое впечатление на сердце человека. Однажды некоторые люди сказали тому человеку: «Этот ученый человек не производит никакого впечатления на наш ум; — какое у тебя сердце, что ты всегда в слезах?» Он ответил: «Я не плачу над его речью, о мусульмане. Но у меня был козел, которого я очень любил, и когда он состарился, он умер. Теперь, всякий раз, когда ученый человек говорит и шевелит бородой, я вспоминаю своего козла, ибо у него был точно такой же голос и борода». 28 Но их не всегда изображают просто тупицами; например: Скупой старик однажды прислал мусульманскому проповеднику золотое кольцо без камня, попросив его вознести за него молитву с кафедры. Святой человек помолился, чтобы у него в Раю был золотой дворец без крыши. Когда он спустился с кафедры, человек подошел к нему и, взяв его за руку, сказал: «О проповедник, что это за молитва, которую ты вознес за меня?» «Если бы в твоем кольце был камень», — ответил проповедник, — «у твоего дворца тоже была бы крыша».

Кстати о скупцах, наши английские сборники анекдотов содержат много примеров их изобретательности в оправдании себя от выполнения просьб, с которыми к ним обращаются знакомые; и, поскольку человеческая природа везде примерно одинакова, скупцы на Востоке изображаются столь же ловкими, а также остроумными в парировании таких нежелательных просьб. Перс, у которого был очень скупой друг, пришел к нему однажды и сказал: «Я отправляюсь в путешествие; дай мне свое кольцо, которое я буду постоянно носить, и всякий раз, когда я буду смотреть на него, я буду вспоминать о тебе». Другой ответил: «Если ты хочешь помнить обо мне, всякий раз, когда ты видишь свой палец без моего кольца на нем, всегда думай обо мне, что я не дал тебе своего кольца». И столь же хороша история о дервише, который сказал скупцу, что хочет от него чего-то; на что тот ответил: «Если ты согласишься на мою просьбу, я соглашусь на все, что ты еще можешь потребовать»; и когда дервиш пожелал узнать, что это, он сказал: «Никогда не проси меня ни о чем, и все остальное, что ты скажешь, я исполню».



II

ДВА ГЛУХИХ ЧЕЛОВЕКА И ПУТЕШЕСТВЕННИК — ГЛУХОЙ ПЕРС И ВСАДНИК — ЛЕНИВЫЕ СЛУГИ — КИТАЙСКИЙ ЮМОР: БОГАЧ И КУЗНЕЦЫ; КАК СОХРАНИТЬ РАСТЕНИЯ ЖИВЫМИ; КРИТИКА ПОРТРЕТА — ПЕРСИДСКИЙ ПРИДВОРНЫЙ И ЕГО СТАРЫЙ ДРУГ — ПИСЕЦ — ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ И ОСТРОУМЕЦ — ПЕРС И ЕГО КОТ — СПИСОК ТУПИЦ — АРАБ И ЕГО ВЕРБЛЮД — ОСТРОУМНЫЙ БАГДАДЕЦ — НЕСЧАСТНЫЕ ТУФЛИ.

Хорошо известно, что глухие люди обычно не любят, когда упоминают об их недуге, и даже стараются скрыть его как можно больше. Чарльз Лэм, или какой-то другой известный остроумец, увидев однажды глухого знакомого на другой стороне улицы во время прогулки с другом, остановился и сделал ему знак; затем открыл рот, как будто говоря громким тоном, но не произнося ни слова. «Чего ты орешь?» — потребовал глухой. «Думаешь, я не слышу?» — Две восточные истории, которые я встречал, являются весьма забавными примерами этой особенности глухих людей. Одна рассказана моим другом Пандитом Натесой Састри в его «Фольклоре Южной Индии», несколько экземпляров которого недавно вышли в Бомбее. 29 Глухой человек сидел однажды там, где пересекались три дороги, когда мимо проходил пастух. Он недавно потерял хорошую корову и теленка и искал их несколько дней. Когда он увидел глухого человека, сидящего у дороги, он принял его за прорицателя и попросил его узнать с помощью его магических знаний, где, скорее всего, найдется корова. Пастух был также очень глух, и другой, не слыша, что тот сказал, обругал его и сказал, что хочет, чтобы его оставили в покое, в то же время протягивая руку и указывая на свое лицо. Это указание пастух счел указанием направления, где следует искать потерянную корову и теленка; так думая (ибо он тоже не слышал ни слова из того, что сказал ему другой человек), пастух отправился на поиски, решив подарить прорицателю теленка, если найдет его вместе с коровой. К его радости, и, конечно, по чистой случайности, он нашел их обоих и, вернувшись с ними к глухому человеку (все еще сидящему у дороги), указал на теленка и попросил его принять его. Теперь случилось так, что хвост теленка был сломан и искривлен, и глухой человек предположил, что пастух обвиняет его в том, что он сломал его, и взмахом руки он отверг обвинение. Это бедный глухой пастух принял за отказ от теленка и требование коровы, поэтому он сказал: «Какой же ты жадный, право слово! Я обещал тебе теленка, а не корову». «Никогда!» — воскликнул глухой человек в ярости. «Я ничего не знаю ни о тебе, ни о твоей корове и теленке. Я никогда не ломал хвост теленку». Пока они так ссорились, не понимая друг друга, мимо проходил третий человек, и, увидев возможность извлечь выгоду из их глухоты, он сказал пастуху громким голосом, но так, чтобы его не услышал другой глухой человек: «Друг, тебе лучше уйти со своей коровой. Эти прорицатели всегда жадные. Оставь теленка мне, и я заставлю его принять его». Бедный пастух, очень довольный тем, что вернул свою корову, ушел, оставив теленка путешественнику. Тогда сказал путешественник глухому человеку: «Это, действительно, очень незаконно, друг, чтобы этот пастух обвинял вас в преступлении, которого вы не совершали; но не беда, раз у вас есть друг в моем лице. Я постараюсь разъяснить ему вашу невиновность; оставьте это дело мне». Сказав это, он ушел с теленком, а глухой человек пошел домой, очень довольный тем, что избежал такого серьезного обвинения.

Другая история — о глухом персе, который вез домой количество пшеницы, и, подойдя к реке, которую он должен был пересечь, он увидел приближающегося всадника; поэтому он сказал себе: «Когда этот всадник подъедет, он сначала поприветствует меня: “Мир тебе”; затем он спросит: “Какова глубина этой реки?”, а после этого он спросит, сколько манов пшеницы у меня с собой». (Ман — это персидская мера веса, которая, по-видимому, варьируется в разных местах.) Но догадки глухого человека были напрасны; ибо когда всадник подъехал к нему, он крикнул: «Эй! человек, какова глубина этой реки?» Глухой ответил: «Мир тебе, и милость Аллаха, и его благословение». На это всадник рассмеялся и сказал: «Пусть они отрежут тебе бороду!» Глухой ответил: «На мою шею и грудь». Всадник сказал: «Пыль тебе на рот!» Глухой ответил: «Восемьдесят манов ее».

Леность домашних слуг — обычная жалоба в этой стране в наши дни, но, конечно, не было более ленивого слуги, чем тот, чьи подвиги записаны так: Персидский земледелец однажды ночью пожелал, чтобы его слуга закрыл дверь, и человек сказал, что она уже закрыта. Утром его хозяин велел ему открыть дверь, и он хладнокровно ответил, что, предвидя эту просьбу, он оставил ее открытой накануне вечером. В другую ночь его хозяин велел ему встать и посмотреть, идет ли дождь. Но он позвал собаку, которая лежала у двери, и, обнаружив ее лапы сухими, ответил, что ночь ясная; затем, когда его попросили посмотреть, погашен ли огонь, он позвал кошку, и, обнаружив ее лапы холодными, ответил утвердительно. — Эта история получила распространение в Европе в XIII веке, и она составляет одну из средневековых латинских историй, отредактированных для Перси-сообщества Томасом Райтом, где она озаглавлена «De Maimundo Armigero». Есть еще одна персидская история о ленивом парне, чей хозяин, будучи болен, сказал ему: «Иди и принеси мне лекарство». «Но», — ответил он, — «может случиться, что врача нет дома». «Ты найдешь его дома». «Но если я найду его дома, он может не дать мне лекарства», — сказал слуга. «Тогда отнеси ему эту записку, и он даст его тебе». «Ну», — настаивал парень, — «он может дать мне лекарство, но предположим, что оно не принесет тебе никакой пользы?» «Негодяй!» — воскликнул его хозяин, потеряв всякое терпение, — «будешь ли ты делать то, что я велю, вместо того чтобы сидеть там так хладнокровно, создавая трудности?» «Добрый господин», — рассуждал этот ленивый философ, — «допуская, что лекарство должно произвести какой-то эффект, каков будет конечный результат? Мы все должны когда-нибудь умереть, и какая разница, будет ли это сегодня или завтра?»

Китайцы, по-видимому, ничуть не отстают от других народов в оценке хорошей шутки, как это было показано сказками и остротами, переведенными на французский язык Станисласом Жюльеном и другими выдающимися учеными. Вот три образца китайского юмора:

Богатый человек жил между домами двух кузнецов и постоянно страдал от шума их молотов, так что не мог отдохнуть ни днем, ни ночью. Сначала он попросил их бить нежнее; затем он дал им большие обещания, если они немедленно съедут. Два кузнеца согласились, и он, вне себя от радости, что избавился от них, приготовил грандиозный банкет для их развлечения. Когда банкет закончился, он спросил их, где они собираются поселиться, и они ответили — к несомненному ужасу их достойного хозяина: «Тот, кто живет слева от вашего дома, собирается в тот, что справа; а тот, кто живет справа от вас, собирается в дом слева от вас».

В нашей следующей истории есть острый сатирический выпад против продажности китайских судей. Земледелец, который хотел вырастить особый вид овощей, обнаружил, что растения всегда умирают. Он посоветовался с опытным садовником о лучших способах предотвращения гибели растений. Старик ответил: «Дело очень простое; с каждым растением клади монету». Его друг спросил, какой эффект могут иметь деньги в деле такого рода. «Сейчас такие времена», — сказал старик, — «что там, где есть деньги, жизнь в безопасности, а где их нет — смерть неизбежна».

Сказка об Апеллесе и сапожнике знакома каждому школьнику, но следующая история о китайском художнике и его критиках будет новой для большинства читателей: Джентльмен, заказавший свой портрет, получил совет от художника посоветоваться с прохожими, хороший ли это портрет. Соответственно, он спросил первого, кто проходил мимо: «Этот портрет похож на меня?» Человек сказал: «Шапка очень похожа». Когда спросили следующего, он сказал: «Одежда очень похожа». Он собирался спросить третьего, когда художник остановил его, сказав: «Шапка и одежда не имеют большого значения; спроси человека, что он думает о лице». Третий человек долго колебался, а затем сказал: «Борода очень похожа».

А теперь мы снова вернемся к персидским шуткам, многие из которых, однако, также распространены в Индии через посредство персидского языка. Когда человек внезапно становится богатым, нередко случается, что он столь же внезапно забывает своих старых друзей. Так, перс, получив прибыльную должность при дворе, вскоре после этого пришел поздравить его друг. Новый придворный спросил его: «Кто вы? И почему вы пришли сюда?» Другой хладнокровно ответил: «Разве вы не знаете меня? Я ваш старый друг и пришел посочувствовать вам, услышав, что вы недавно потеряли зрение». — Это напоминает умную эпиграмму:


Когда Джек был беден, парень был откровенен и свободен;

В последнее время он стал полон гордости и богатства;

Вы удивляетесь, что он не помнит меня?

Почему, разве вы не видите, Джек забыл самого себя!



Юмор следующего — по крайней мере для меня — просто изыскан: Человек пошел к профессиональному писцу и попросил его написать для него письмо. Писец сказал, что у него болит нога. «Болит нога!» — эхом отозвался человек. «Я не хочу посылать вас в какое-либо место, чтобы вы делали такое оправдание». «Очень верно», — сказал писец; «но всякий раз, когда я пишу письмо для кого-то, меня всегда посылают прочитать его, потому что никто другой не может его разобрать». — И это весьма неплохой образец находчивости: Во время сильной засухи в Персии школьный учитель во главе своих учеников вышел из Шираза, чтобы молиться (у гробницы какого-то святого в пригороде) о дожде, когда их встретил шутливый парень, который спросил, куда они идут. Наставник проинформировал его и добавил, что, несомненно, Аллах прислушается к молитвам невинных детей. «Друг», — сказал остроумец, — «если бы это было так, я боюсь, что не осталось бы в живых ни одного школьного учителя».

«Безобидная, необходимая кошка» часто вынуждена нести вину за грабежи, в которых она не участвовала — особенно «кошка из меблированных комнат»; и что это факт в Персии, как и ближе к нашим дверям, пусть послужит доказательством история, рассказанная знаменитым поэтом Джами: Муж дал жене ман мяса, велев ей приготовить его к обеду. Женщина зажарила его и съела все сама, а когда муж попросил мяса, она сказала, что его украла кошка. Муж немедленно взвесил кошку и обнаружил, что она не прибавила в весе, съев так много мяса; поэтому, с сотней запутанных мыслей, он ударил рукой по колену и, упрекая жену, сказал: «О госпожа, несомненно, кошка, как и мясо, весила один ман; мясо добавило бы еще один ман к этому. Этот момент не ясен мне — что два мана должны стать одним маном. Если это кошка, то где мясо? А если это мясо, то почему оно имеет форму кошки?»

Читатели наших ранних английских сборников шуток, возможно, помнят историю о придворном шуте, которому король в шутку приказал составить список всех дураков в своих владениях, на что тот ответил, что было бы гораздо более легкой задачей написать список всех мудрецов. Мне кажется, есть некоторый след этого инцидента в следующей персидской истории, хотя детали совершенно иные: Однажды группа купцов показала королю несколько прекрасных лошадей, которые так понравились ему, что он купил их, а купцам дал сверх того большую сумму денег, чтобы заплатить за других лошадей, которых они должны были привезти из своей страны. Спустя некоторое время король, будучи веселым от вина, сказал своему главному визирю: «Составь мне список всех тупиц в моем королевстве». Визирь ответил, что он уже составил такой список и поставил имя Его Величества в самом верху. «Почему так?» — потребовал король. «Потому что», — сказал визирь, — «вы дали большую сумму денег за лошадей, которых должны привезти купцы, за которых никто не ручается, и никто не знает, к какой стране они принадлежат; и это, несомненно, признак глупости». «Но что, если они привезут лошадей?» Визирь быстро ответил: «Если они привезут лошадей, я тогда вычеркну имя Вашего Величества и поставлю на его место имена купцов». 30

Все знают историю о глупой старухе, которая пошла на рынок с коровой и курицей на продажу и просила всего пять шиллингов за корову, но десять фунтов за курицу. Но не таким дураком был араб, который потерял своего верблюда и, после долгих и бесплодных поисков, проклял блуждающего четвероногого, и ее отца, и ее мать, и поклялся Пророком, что, если найдет ее, продаст ее за дирхам (шесть пенсов). В конце концов его поиски увенчались успехом, и он сразу же пожалел о своей клятве; но такую клятву нельзя нарушать, поэтому он привязал кошку к шее верблюда и ходил, провозглашая: «Я продам этого верблюда за дирхам, а эту кошку за сто динаров (пятьдесят фунтов); но я не продам одного без другого». Человек, который проходил мимо и услышал это, воскликнул: «Какая же это была бы желанная сделка, если бы у этого верблюда не было такого ошейника на шее!» 31

По находчивости арабы, по-видимому, очень выгодно смотрятся по сравнению с любой расой, европейской или азиатской, и многие примеры их удачных реплик приводятся местными историками и грамматиками. Один из лучших: Когда халиф обращался к народу в мечети по случаю своего вступления в халифат и говорил им, среди прочего, в свою собственную похвалу, что чума, которая так долго свирепствовала в Багдаде, прекратилась сразу же, как он стал халифом; старик, присутствовавший там, крикнул: «По правде говоря, Аллах был слишком милосерден, чтобы дать нам одновременно и тебя, и чуму».

История о Несчастных туфлях в «Mélanges de Littérature Orientale» Кардонна — очень хороший образец арабского юмора: 32

В прежние времена жил в знаменитом городе Багдаде скупой старый купец по имени Абу Касим. Хотя он был очень богат, его одежда была просто лохмотьями; его тюрбан был из грубой ткани и чрезвычайно грязный; но его туфли были настоящими диковинами — подошвы были усеяны большими гвоздями, в то время как верхняя кожа состояла из стольких же разных кусков, сколько знаменитый корабль Арго. Он носил их в течение десяти лет, и искусство самых способных сапожников Багдада было исчерпано в предотвращении полного отделения частей; короче говоря, из-за частых добавлений гвоздей и заплаток они стали такими тяжелыми, что вошли в пословицу, и все громоздкое сравнивали с туфлями Абу Касима. Прогуливаясь однажды по большому базару, этому купцу предложили купить большое количество хрусталя, и, посчитав это выгодной сделкой, он купил его. Вскоре после этого, услышав, что обанкротившемуся парфюмеру нечего продать, кроме розовой воды, он воспользовался несчастьем бедняка и купил ее за полцены. Эти удачные спекуляции привели его в хорошее настроение, но вместо того, чтобы устроить угощение, согласно обычаю купцов, когда они совершают выгодную сделку, Абу Касим счел более целесообразным пойти в баню, которую он не посещал некоторое время. Когда он раздевался, один из его знакомых сказал ему, что его туфли делают его посмешищем всего города и что ему следует обзавестись новой парой. «Я думал об этом», — ответил он; «однако они не так уж сильно изношены, чтобы послужить еще некоторое время». Пока он мылся, кади Багдада тоже пришел купаться. Абу Касим, выйдя раньше судьи, взял свою одежду, но не смог найти свои туфли — на их месте стояла новая пара. Наш скупец, убежденный, потому что он этого хотел, что друг, который говорил с ним о его старых туфлях, сделал ему подарок, без колебаний надел эти прекрасные туфли и ушел в полном восторге. Но когда кади закончил купаться, его слуги тщетно искали его туфли; не удалось найти ничего, кроме жалких туфель, которые сразу же были опознаны как туфли Абу Касима. Офицеры поспешили за предполагаемым вором и, приведя его обратно с украденным на ногах, кади, после обмена туфлями, заключил его в тюрьму. От когтей правосудия без денег было не уйти, и, поскольку Абу Касим был известен как очень богатый человек, его оштрафовали на значительную сумму.

Вернувшись домой, наш купец в приступе негодования выбросил свои туфли в Тигр, который протекал под его окном. Через несколько дней их вытащили в рыбацкой сети, которая оказалась тяжелее обычного. Гвозди, которыми были густо усеяны подошвы, порвали ячеи сети, и рыбак, разъяренный на скупого Абу Касима и его туфли — ибо они были известны всем, — решил бросить их в его дом через окно, которое он оставил открытым. Туфли, брошенные с большой силой, попали в кувшины с розовой водой и разбили их вдребезги, к крайнему ужасу владельца. «Проклятые туфли!» — кричал он, рвя свою бороду, — «вы не причините мне больше никакого вреда!» Сказав это, он взял лопату и начал копать яму в своем саду, чтобы закопать их. Один из его соседей, который давно питал к нему неприязнь, заметив его занятым копанием земли, сразу побежал сообщить губернатору, что Абу Касим обнаружил в своем саду спрятанное сокровище. Ничего больше не требовалось, чтобы разжечь алчность коменданта. Тщетно наш скупец протестовал, что он не нашел никакого сокровища и что он только хотел закопать свои старые туфли. Губернатор рассчитывал на деньги, поэтому страдалец мог сохранить свою свободу только ценой большой суммы денег. Снова от души проклиная туфли, чтобы эффективно избавиться от них, он бросил их в акведук на некотором расстоянии от города, убежденный, что теперь больше не услышит о них. Но его злой гений еще недостаточно измучил его: туфли попали в отверстие трубы и остановили поток воды. Смотрители акведука поспешили устранить повреждение и, обнаружив, что засор вызван туфлями Абу Касима, пожаловались на это губернатору, и снова Абу Касим был тяжело оштрафован, но губернатор любезно вернул ему туфли. Теперь он решил сжечь их, но, обнаружив, что они насквозь пропитаны водой, он выставил их на солнце на террасе своего дома. Соседская собака, заметив туфли, прыгнула с террасы дома своего хозяина на террасу Абу Касима и, схватив одну из них в пасть, уронила ее на улицу: роковая туфля упала прямо на голову женщины, которая проходила в это время, и испуг, а также сила удара вызвали у нее выкидыш. Ее муж принес свою жалобу кади, и Абу Касим снова был приговорен к уплате штрафа, соразмерного бедствию, которое он, как предполагалось, вызвал. Затем он взял туфли в руку и с такой яростью, что заставила судью рассмеяться, сказал: «Взгляните, мой господин, на роковые орудия моего несчастья! Эти проклятые туфли в конце концов довели меня до нищеты. Удостойте, поэтому, издать приказ, чтобы никто больше не мог вменять мне в вину бедствия, которые они могут еще вызвать». Кади не мог отказать в его просьбе, и так Абу Касим узнал, к своему горькому сожалению, об опасности ношения своих туфель слишком долго.

III

МОЛОДОЙ КУПЕЦ ИЗ БАГДАДА, ИЛИ ЖЕНСКИЕ ХИТРОСТИ.

Слишком много восточных историй вращается вокруг искусных уловок женщин, стремящихся скрыть свою распущенность, однако в сборнике под названием «Факихат аль-Халифа», или «Развлечения халифов», составленном знаменитым историком Араб-шахом, скончавшимся в 1450 году н. э., есть одна история, в которой дама проявляет большую изобретательность, не имея при этом никаких предосудительных мотивов. Она гласит следующее:

Один молодой купец в Багдаде вместо изречения из Корана, как это принято, поместил над входом в свою лавку такие высокомерные слова: «Воистину, нет хитрости, подобной мужской, ибо она превосходит хитрость женщин». Случилось так, что однажды очень красивая молодая дама, посланная своей теткой купить богатые ткани для платьев, заметила эту надпись и тут же решила заставить хулителя своего пола изменить ее. Войдя в лавку, она после обычных приветствий сказала ему: «Вы видите меня; может ли кто-нибудь осмелиться сказать, что я горбатая?» Он едва успел оправиться от изумления, вызванного таким вопросом, как дама слегка отодвинула вуаль и продолжила: «Неужели моя шея похожа на шею ворона или на эбеновых идолов Эфиопии?» Молодой купец, разрываясь между удивлением и восторгом, выразил свое согласие. «И подбородка у меня нет двойного, — сказала она, еще больше открыв лицо, — и губы у меня не толстые, как у татар?» Тут молодой купец улыбнулся. «И не стоит верить тем, кто говорит, что у меня плоский нос, а щеки впалые?» Купец уже собирался выразить свой ужас при одной только мысли о таком кощунстве, как дама полностью сняла вуаль и позволила своей красоте ослепить растерянного юношу, который мгновенно безумно влюбился в нее. «Прекраснейшая из созданий! — воскликнул он. — Какому случаю обязан я тем, что увидел эти прелести, скрытые от глаз менее удачливых представителей моего пола?» Она ответила: «Вы видите во мне несчастную девушку, и я объясню причину моего нынешнего поведения. Моя мать, сестра богатого амира из Мекки, умерла несколько лет назад, оставив моему отцу огромное состояние, а мне — наследство. Мне сейчас семнадцать, мои личные достоинства таковы, какими вы их видите, и очень малой части состояния моей матери было бы вполне достаточно, чтобы обеспечить мне хорошее замужество. Но такова бесчувственная алчность моего отца, что он наотрез отказывается дать мне хоть самую малость, чтобы устроить мою жизнь. Единственным советчиком, к которому я могла обратиться за помощью в этой крайности, была моя добрая няня, и именно по ее совету, а также из-за высокого мнения, которое, как я слышала, всегда высказывали о ваших достоинствах, я решилась довериться вашей доброте столь необычным образом». Эмоции молодого купца, услышавшего эту историю, легко себе представить. «Жестокий родитель! — воскликнул он. — Он должен быть пустынной скалой, а не человеком, раз может обречь столь очаровательную особу на вечное одиночество, когда малейшая жертва с его стороны могла бы предотвратить это. Могу я узнать его имя?» «Он — главный кади», — ответила дама и исчезла, словно видение.

Молодой купец, не теряя времени, отправился к кади в его суд и обратился к нему с такими словами: «Мой господин, я пришел просить руки вашей дочери, в которую глубоко влюблен». Судья ответил: «Сэр, моя дочь недостойна той чести, которую вы ей оказываете. Но будьте любезны, пройдите со мной в мой дом, где мы сможем обсудить это дело более спокойно». Они отправились туда, и после угощения молодой человек повторил свою просьбу, правдиво рассказав о своем положении и перспективах, и предложив выделить молодой даме пятнадцать кошельков. Кади выразил свое удовлетворение, но усомнился, что предложение сделано со всей серьезностью, однако, получив заверения в обратном, сказал: «Я больше не сомневаюсь в вашей искренности в этом деле; однако вполне возможно, что ваши чувства могут измениться после свадьбы, и вполне естественно, что я должен принять надлежащие меры для благополучия моей дочери. Поэтому вы не будете винить меня, если в дополнение к пятнадцати кошелькам, которые вы предложили, я потребую выплатить еще пять до свадьбы, которые будут конфискованы в случае развода». «Скажите десять», — воскликнул купец, и кади выглядел все более изумленным и даже осмелился увещевать его за поспешность, но безрезультатно. Короче говоря, кади согласился, десять кошельков были выплачены, законные свидетели призваны, и брачный контракт был подписан в тот же вечер; при этом консуммация брака, вопреки желанию нашего влюбленного, была отложена до следующего дня.

Когда свадебные гости разошлись, молодого купца допустили в покои его невесты, которую он обнаружил горбатой и безобразной сверх всякой меры! Как только рассвело, он встал со своего бессонного ложа и направился в общественные бани, где после омовения предался меланхолическим размышлениям. К горю от разочарования примешивалось унижение от того, что он стал жертвой того, что теперь казалось ему весьма поверхностной уловкой, которую только его собственная страстная и бездумная поспешность могла сделать правдоподобной. Не давали ему покоя и укоры совести за сарказм, который он часто изливал на женщин, и за который его нынешние страдания были лишь справедливым возмездием. Затем пришли мысли о мести прекрасной виновнице всех этих бед; а потом его мысли вернулись к возможным путям избавления от трудностей: конфискация десяти кошельков, не говоря уже о непримиримом гневе кади и его родственников; и он размышлял о том, как станет предметом разговоров в округе — как Малик ибн Омар, ювелир, будет насмехаться над ним, а Салих, цирюльник, будет высокопарно рассуждать о его глупости. Наконец, поняв, что размышления бесполезны, он встал и медленными, задумчивыми шагами направился в свою лавку.

О его браке с уродливой дочерью кади уже узнали соседи, которые вскоре пришли подшутить над его выбором такой невесты, и едва они ушли, как молодая дама, так хитро его обманувшая, вошла с игривой улыбкой на губах и блеском в темных глазах, что быстро прогнало мысли молодого купца о мести. Он встал и вежливо поприветствовал ее. «Пусть этот день будет благоприятен для тебя!» — сказала она. «Пусть Аллах защитит и благословит тебя!» — ответил он. «Прекраснейшая из земных созданий, чем я обидел тебя, что ты сделала меня предметом своих насмешек?» «От тебя, — сказала она, — я не получила никакого личного вреда». «Что же тогда могло быть твоим мотивом для совершения столь жестокого обмана над тем, кто никогда не причинял тебе зла?» Молодая дама просто указала на надпись над входом в лавку. Купец был смущен, но почувствовал некоторое облегчение, увидев добрый юмор, сияющий в ее прекрасных глазах, и он немедленно снял надпись и заменил ее другой, которая гласила: «ВОИСТИНУ, НЕТ ХИТРОСТИ, ПОДОБНОЙ ХИТРОСТИ ЖЕНЩИН, ИБО ОНА ПРЕВОСХОДИТ И СМУЩАЕТ ДАЖЕ ХИТРОСТЬ МУЖЧИН». Затем молодая дама сообщила ему план, с помощью которого он мог избавиться от своей нежелательной невесты, не навлекая на себя гнев ее отца, который он немедленно привел в исполнение.

На следующее утро, когда кади и его зять пили кофе вместе в доме первого, они услышали странный шум на улице и, спустившись, чтобы выяснить причину беспокойства, обнаружили, что он исходит от толпы низких людей — скоморохов и тому подобной публики, которые собрались со всевозможными музыкальными инструментами, производя оглушительный шум, одновременно танцуя и прыгая, и громко поздравляя себя со свадьбой своего мнимого сородича с дочерью кади. Молодой купец ответил на их поздравления, бросая горсти денег в толпу, что вызвало возобновление ужасного шума. Когда шум немного утих, кади, до этого онемевший от изумления, повернулся к зятю и потребовал объяснить смысл такой сцены перед его особняком. Купец ответил, что предводители толпы — его сородичи, хотя его отец оставил это братство и занялся торговлей. Однако он не мог отречься от своих родственников даже ради дочери кади. Услышав это, судья пришел в ярость и крайнее замешательство, воскликнув: «Собака и сын собаки! Что это за грязь ты заставил меня съесть?» Купец напомнил ему, что теперь он его зять; что его дочь — его законная жена; заявив, что не расстанется с ней ни за какие сокровища. Но кади настоял на разводе и вернул купцу его десять кошельков. Впоследствии молодой купец, узнав о происхождении умной девицы, взял ее в жены и прожил с ней много лет в счастье и благополучии. 33

IV

АСХАБ АЛЧНЫЙ — СКУПОЙ КУПЕЦ И ГОЛОДНЫЙ БЕДУИН — СЕКТА САМРАДИАН — СКАЗОЧНИК И КОРОЛЬ — ЦАРСКИЕ ДАРЫ ПОЭТАМ — ПЕРСИДСКИЙ ПОЭТ И САМОЗВАНЕЦ — «КРАЖА ПОЭЗИИ» — БОГАЧ И БЕДНЫЙ ПОЭТ.

Алчные и корыстолюбивые люди всегда являются справедливым объектом насмешек, а также презрения, и, безусловно, алчность была полностью сосредоточена в личности Асхаба, слуги Османа (VII век), уроженца Медины, чей характер был очень забавно описан схолиастом: он никогда не видел, чтобы человек совал руку в карман, не надеясь и не ожидая, что тот даст ему что-нибудь. Он никогда не видел проходящих похорон, чтобы не радоваться, надеясь, что покойный оставил ему что-то. Он никогда не видел невесту, которую собирались провести по улицам в дом жениха, чтобы не приготовить свой дом для ее приема, надеясь, что ее друзья по ошибке принесут ее к нему. Если он видел рабочего, делающего ящик, он старался сказать ему, что тот вставляет на одну или две доски больше, надеясь, что тот отдаст ему лишнее или, по крайней мере, что-то за совет. Говорят, что он следовал за человеком, который жевал мастику (род жевательной резинки, которую восточные люди жуют, как бетель, для времяпрепровождения), целую милю, думая, что тот, возможно, ест пищу, намереваясь, если это так, попросить у него немного. Когда городские юноши насмехались над ним, он говорил им, что в таком-то доме свадьба, чтобы избавиться от них (потому что они шли туда, чтобы получить долю раздаваемых там сладостей); но, как только они уходили, ему приходило в голову, что, возможно, то, что он им сказал, — правда, и что они не покинули бы его, если бы не знали об этом; и он действительно следовал за ними сам, чтобы посмотреть, что он может сделать, хотя и подвергал себя при этом новым насмешкам с их стороны. Когда его спросили, знает ли он кого-нибудь более алчного, чем он сам, он сказал: «Да; овцу, которая однажды забралась на верхний этаж моего дома и, увидев радугу, приняла ее за веревку из сена и, прыгнув к ней, сломала себе шею» — откуда «овца Асхаба» стала пословицей среди арабов, обозначающей алчность, как и сам Асхаб.

Гостеприимство всегда было характерной добродетелью арабов, и подлый, скупой нрав редко встречается среди них. Забавная история об арабе последнего типа была переложена в стихи персидским поэтом Ливаи, суть которой заключается в следующем: Арабский купец, торговавший между Меккой и Дамаском, наконец повернул домой и, не дойдя одного перехода до своего дома, сел отдохнуть и подкрепиться содержимым своей сумы. Пока он ел, подошел усталый и голодный бедуин и, надеясь, что его пригласят разделить трапезу, поприветствовал его: «Мир тебе!», на что купец ответил и спросил кочевника, кто он и откуда пришел. «Я пришел из твоего дома», — был ответ. «Тогда, — сказал купец, — как поживает мой сын Ахмед, разлука с которым огорчила меня до глубины души?» «Твой сын растет быстро, в здравии и невинности». «Хорошо! А как его мать?» «Она тоже свободна от тени печали». «А как мой прекрасный верблюд, такой сильный, чтобы нести свою ношу?» «Твой верблюд гладкий и жирный». «А моя дворовая собака, что охраняет мои ворота, скажи, как она?» «Она лежит на циновке перед твоей дверью, днем и ночью, на постоянной страже». Купец, избавившись таким образом от своих сомнений и страхов, возобновил трапезу с обновленным аппетитом, но ничего не дал бедному кочевнику и, закончив, закрыл свою суму. Бедуин, видя его скупость, корчился от мук голода. Вскоре мимо них быстро пронеслась газель, при виде которой он тяжело вздохнул, и на вопрос купца о причине его печали сказал: «Причина в том, что если бы твоя собака не умерла, она не позволила бы этой газели убежать!» «Моя собака!» — воскликнул купец. «Неужели моя собачка умерла?» «Она умерла, объевшись крови твоего верблюда». «Кто насыпал этот пепел на меня?» — закричал купец. «Что с моим верблюдом?» «Твой верблюд был зарезан, чтобы устроить поминальный пир по твоей жене». «Неужели и моя жена умерла?» «Ее горе из-за смерти Ахмеда было таким, что она ударилась головой о скалу». «Но Ахмед, — спросил отец, — как он умер?» «Дом обрушился и раздавил его». Купец выслушал этот рассказ с полным доверием, разорвал на себе одежду, посыпал голову песком, а затем быстро отправился домой оплакивать жену и сына, оставив свою полную суму добычей голодающему страннику пустыни. 34

Секта самрадиан, огнепоклонников, верящих только в «идеальное», предвосхитила теорию епископа Беркли, на которую ссылается лорд Байрон («Дон Жуан», XI, 1):


Когда епископ Беркли сказал, что «материи нет»,

И доказал это — неважно, что он сказал;

Говорят, его систему тщетно пытаться опровергнуть,

Слишком тонкая для самого легкомысленного человеческого ума.



Несколько забавных анекдотов об этой необычной секте приведено в «Дабистане», труде, написанном на персидском языке, который дает весьма беспристрастный отчет об основных религиях мира: Один самрадианин сказал своему слуге: «Мир и его обитатели не имеют реального существования — они имеют лишь идеальное бытие». Слуга, услышав это, при первой же возможности украл лошадь своего господина и, когда тот собрался ехать, привел ему осла с лошадиным седлом. Когда самрадианин спросил: «Где лошадь?», он ответил: «Ты думал об идее; лошади в действительности не было». Господин сказал: «Это правда», а затем сел на осла. Проехав некоторое расстояние, сопровождаемый слугой пешком, он внезапно спешился и, сняв седло со спины осла, поместил его на спину слуги, туго затянув подпруги, и, вставив уздечку ему в рот, сел на него и энергично погнал. Слуга, воскликнув жалобным голосом: «Что это значит, о господин?», получил ответ: «Нет такой вещи, как плеть; это лишь идеальное. Ты думаешь только о заблуждении». Излишне добавлять, что слуга немедленно раскаялся и вернул лошадь. — Другой представитель этой секты женился на дочери богатого юриста, и она, узнав о своеобразном вероучении мужа, решила позабавиться за его счет. Однажды самрадианин принес домой бутылку отличного вина, которую в его отсутствие она опустошила и наполнила водой. Когда пришло время пить вино, она налила воду в золотую чашу, которая была ее собственностью. Самрадианин заметил: «Ты дала мне воду вместо вина». «Это лишь идеальное, — ответила она, — вина не существовало». Муж тогда сказал: «Ты хорошо сказала; дай мне чашу, чтобы я мог пойти к соседу и принести ее полной вина». Он взял золотую чашу, вышел, продал ее, спрятал деньги и вместо золотой вазы принес глиняный сосуд, наполненный вином. Жена, увидев это, сказала: «Что ты сделал с золотой чашей?» Он спокойно ответил: «Ты, верно, думаешь об идеальной золотой чаше», после чего дама горько пожалела о своей остроте. 35

Я не знаю, есть ли в английском языке параллели этим историям, но я читал о греческом мудреце, который наставлял своего раба, что все, что происходит в этом мире, есть предопределение Судьбы. Вскоре после этого раб намеренно совершил какой-то проступок, после чего его господин начал размягчать его ребра крепкой дубинкой, и когда раб взмолился, что это не его вина, а предопределение Судьбы, его господин мрачно ответил, что было также предопределено, чтобы он получил хорошую трепку.

В «Дон Кихоте», как помнят все читатели этого восхитительного произведения, Санчо начинает рассказывать рыцарю длинную историю о человеке, которому нужно было переправить через реку большое стадо овец, но он мог брать только по одной, так как лодка больше не вмещала. Эту историю Сервантес, по всей вероятности, позаимствовал из «Disciplina Clericalis» Петра Альфонса, обращенного в христианство испанского еврея, жившего в XII веке, который, как известно, черпал материалы для своей работы у арабских баснописцев — вероятно, часть из них также из Талмуда. 36 Его одиннадцатая сказка — о короле, который попросил своего менестреля рассказать ему длинную историю, которая убаюкала бы его. Сказочник, соответственно, начинает рассказывать, как человеку пришлось переправляться через паром с 600 овцами, по две за раз, и засыпает посреди повествования. Король будит его, но сказочник просит позволить человеку переправить овец, прежде чем он возобновит историю. 37 — Возможно, первоначальная форма этой истории — та, что найдена в «Катха Манджари», древней индийской книге сказок: Был король, который имел обыкновение спрашивать у всех ученых людей, приходивших к его двору, знают ли они какие-нибудь истории, и когда они рассказывали все, что знали, чтобы не вознаграждать их, он ругал их за то, что они знают так мало, и прогонял. Один проницательный и умный человек, услышав об этом, предстал перед королем, который спросил его имя. Он ответил, что его зовут Океан Историй. Король затем спросил, сколько историй он знает, на что тот ответил, что имя Океан было даровано ему, потому что он знает бесконечное количество. Когда его попросили рассказать одну, он начал так: «О король, был пруд шириной 36 000 миль и длиной 54 000. Он был густо заполнен лотосами, и миллионы на миллионы птиц с золотыми крыльями [называемых Хамса] сидели на этих цветах. Однажды поднялся ураган, сопровождаемый дождем, который птицы не смогли вынести, и они вошли в пещеру под скалой, которая была поблизости от пруда». Король спросил, что случилось дальше, и он ответил, что одна из птиц улетела. Король снова спросил, что еще произошло, и он ответил: «Другая улетела»; и на каждый вопрос короля он продолжал давать один и тот же ответ. При этом король почувствовал стыд и, видя, что перехитрить этого человека невозможно, отпустил его с щедрым подарком.

История, имеющая некоторое сходство с этой, рассказывается о халифе, который имел обыкновение обманывать поэтов, лишая их ожидаемой награды, когда они читали ему свои сочинения, пока его, наконец, не перехитрил знаменитый арабский поэт Аль-Асмаи: Говорят, что один халиф, который был очень скупым, придумал уловку, чтобы отправлять восвояси без всякой награды тех поэтов, которые приходили и читали ему свои сочинения. Он сам обладал способностью удерживать в памяти стихотворение, услышав его лишь однажды; у него был мамлюк (белый раб), который мог повторить то, что слышал дважды; и рабыня, которая могла повторить то, что слышала трижды. Всякий раз, когда поэт приходил, чтобы польстить ему панегириком, король обещал ему, что если он обнаружит, что стихи сочинены им самим, то даст ему сумму денег, равную по весу тому, на чем они написаны. Поэт, соглашаясь, читал свою оду, а король говорил: «Это не ново, ибо я знаю это уже несколько лет»; и повторял ее так, как слышал; после чего добавлял: «И этот мамлюк также хранит ее в своей памяти», и приказывал мамлюку повторить ее, что тот, услышав ее дважды, от поэта и от короля, и делал. Затем король говорил поэту: «У меня есть также рабыня, которая может повторить ее», и, приказывая ей сделать это, находясь за занавесками, она повторяла то, что слышала трижды; так что поэт уходил с пустыми руками. Знаменитый поэт Аль-Асмаи, услышав об этом устройстве, решил перехитрить короля и, соответственно, сочинил оду, состоящую из очень трудных слов. Но это была не единственная подготовительная мера поэта — другая будет объяснена в свое время; а третья заключалась в том, чтобы принять одежду бедуина, чтобы его не узнали, закрыв лицо, за исключением глаз, литамом (куском ткани), как это принято у арабов пустыни. Так замаскировавшись, он отправился во дворец и, получив разрешение, вошел и поприветствовал короля, который сказал ему: «Кто ты, о брат арабов? И чего ты желаешь?» Поэт ответил: «Пусть Аллах увеличит могущество короля! Я поэт из такого-то племени и сочинил оду в хвалу нашему господину халифу». «О брат арабов, — сказал король, — слышал ли ты о нашем условии?» «Нет, — ответил поэт, — и что это, о халиф века?» «Это, — ответил король, — что если ода не твоя, мы не даем тебе награды; а если твоя, мы даем тебе вес деньгами, равный тому, на чем она написана». «Как, — сказал поэт, — я должен приписать себе то, что принадлежит другому, зная к тому же, что ложь перед королями — одно из самых низких действий? Но я согласен на условие, о наш господин халиф». И он повторил свою оду. Король, озадаченный и не в силах вспомнить ничего из нее, сделал знак мамлюку, но тот ничего не запомнил; затем позвал рабыню, но она не смогла повторить ни слова. «О брат арабов, — сказал король, — ты сказал правду; и ода, без сомнения, твоя. Я никогда не слышал ее раньше. Представь, поэтому, то, на чем она написана, и я дам тебе ее вес деньгами, как обещал». «Хочешь ли ты, — сказал поэт, — послать одного из слуг, чтобы принести это?» «Принести что?» — потребовал король. «Разве это не на бумаге, которая у тебя?» «Нет, о наш господин халиф. В то время, когда я сочинял ее, я не мог достать кусок бумаги, на котором можно было бы написать, и не нашел ничего, кроме обломка мраморной колонны, оставленного мне отцом; поэтому я выгравировал ее на нем, и она лежит во дворе дворца». Он привез ее, завернутую, на спине верблюда. Король, чтобы выполнить свое обещание, был вынужден опустошить свою казну; и, чтобы предотвратить повторение этой уловки, в будущем вознаграждал поэтов согласно обычаю королей.

Кстати о царских дарах поэтам, рассказывается, что, когда афганцы владели Персией, грубый вождь этого народа был губернатором Шираза. Поэт сочинил панегирик его мудрости, его доблести и его добродетелям. Когда он нес его во дворец, у внешних ворот его встретил друг, который спросил, куда он идет, и он сообщил ему о своей цели. Друг спросил его, не сошел ли он с ума, предлагая оду варвару, который едва понимал хоть слово на персидском языке. «Все, что ты говоришь, может быть очень верно, — сказал бедный поэт, — но я голодаю и не имею средств к существованию, кроме как сочинением стихов. Поэтому я должен идти». Он пошел и встал перед губернатором с одой в руке. «Кто этот малый?» — сказал афганский лорд. «И что это за бумага, которую он держит?» «Я поэт, — ответил человек, — и эта бумага содержит немного поэзии». «Какая польза от поэзии?» — потребовал губернатор. «Чтобы сделать великих людей, подобных вам, бессмертными», — ответил он, сделав при этом глубокий поклон. «Давайте послушаем немного». Поэт, по этому приказу, начал читать свое сочинение вслух, но не закончил вторую строфу, как был прерван. «Довольно! — воскликнул губернатор. — Я все понял. Дайте бедному человеку денег — это то, что ему нужно». Когда поэт удалился, он встретил своего друга, который снова прокомментировал глупость ношения од человеку, который не понимал ни одной из них. «Не понимает! — ответил он. — Ты глубоко ошибаешься. Он быстрее всех людей схватывает смысл поэта!»

Халифы часто были щедры на подарки поэтам, но любили подшучивать над ними, когда были в веселом настроении. Однажды арабский поэт Талеби прочитал перед халифом Аль-Мансуром стихотворение, которое только что сочинил, и оно было принято. Халиф сказал: «О Талеби, что бы ты предпочел — чтобы я дал тебе 300 золотых динаров [около 150 фунтов стерлингов] или три мудрых изречения, каждое стоимостью 100 динаров?» Поэт ответил: «Знание, о Повелитель правоверных, лучше, чем преходящее сокровище». «Ну что ж, — сказал халиф, — первое изречение таково: когда твое платье износится, не пришивай к нему новую заплату, ибо это выглядит плохо». «О горе! — воскликнул поэт, — сто динаров потеряно!» Мансур улыбнулся и продолжил: «Второе изречение таково: когда ты умащаешь свою бороду, не умащай нижнюю часть, ибо это испачкает воротник твоего жилета». «Увы! — воскликнул Талеби, — тысячу раз увы! двести динаров потеряно!» Снова халиф улыбнулся и продолжил: «Третье изречение» — но прежде чем он успел его произнести, поэт сказал: «О халиф нашего процветания, сохрани третье изречение в своей казне, а мне отдай оставшиеся сто динаров, ибо они будут стоить для меня в тысячу раз больше, чем выслушивание изречений». При этом халиф от души рассмеялся и приказал своему казначею дать Талеби пятьсот золотых динаров.

Забавная история рассказывается о персидском поэте Анвари: однажды, проходя по рыночной площади Балха, он увидел толпу людей, стоящих в кругу, и, подойдя, просунул голову в круг и обнаружил малого, который читал стихи самого Анвари как свои собственные. Анвари подошел к человеку и сказал: «Сэр, чьи это стихи вы читаете?» Тот ответил: «Это стихи Анвари». «Вы знаете его, значит?» — сказал Анвари. Человек с наглой самоуверенностью ответил: «Что вы говорите? Я и есть Анвари». Услышав это, Анвари рассмеялся и заметил: «Я слышал о том, кто крал поэзию, но никогда не слышал о том, кто украл самого поэта!» — Говоря о «краже поэзии», Джами рассказывает нам, что однажды человек принес критику сочинение, каждую строку которого он плагиатировал из разных сборников стихов, а каждую риторическую фигуру — у разных авторов. Критик сказал: «На удивление, ты привел вереницу верблюдов; но если бы веревку развязали, каждый из стада разбежался бы в разные стороны».

Есть немало юмора в истории о персидском поэте, который написал панегирик богачу, но ничего не получил за свои труды; затем он оскорбил богача, но тот ничего не сказал; затем он сел у ворот богача, который сказал ему: «Ты хвалил меня, и я ничего не сказал; ты оскорбил меня, и я ничего не сказал; а теперь почему ты сидишь здесь?» Поэт ответил: «Я только хочу, чтобы, когда ты умрешь, я мог совершить погребальную службу».

V

ДУРНЫЕ ПРИМЕТЫ — МОЛИТВА СТАРИКА — СТАРАЯ ЖЕНЩИНА В МЕЧЕТИ — ПЛАЧУЩИЕ ТУРКМЕНЫ — ДЕСЯТЬ ГЛУПЫХ КРЕСТЬЯН — БОДРСТВУЮЩИЙ СЛУГА — ТРИ ДЕРВИША — ПОПУГАЙ МАСЛОБОЯ — МОГОЛ И ЕГО ПОПУГАЙ — ПЕРСИДСКИЙ ЛАВОЧНИК И ПРЕМЬЕР-МИНИСТР — ЕВРЕЙСКИЕ ФАЦЕТИИ.

Мусульмане и другие азиатские народы, подобно европейцам не так много веков назад, всегда следят за счастливыми или несчастливыми приметами. Выходя утром из дома, они внимательно изучают лица тех, кто встречается им на пути, и улыбка или хмурый взгляд считаются благоприятными или наоборот. Встретить человека, слепого на левый глаз или даже одноглазого, предвещает горе и беду. Пока сэр Джон Малкольм был в Персии в качестве британского посла, ему рассказали следующую историю: когда Аббас Великий охотился, однажды утром, на рассвете, он встретил необычайно уродливого человека, при виде которого его лошадь испугалась. Почти вылетев из седла и посчитав это дурным предзнаменованием, король в ярости приказал отрубить ему голову. Бедный крестьянин, которого схватили слуги и собирались казнить, взмолился, чтобы ему сообщили о его преступлении. «Твое преступление, — сказал король, — это твое несчастливое лицо, которое было первым предметом, что я увидел сегодня утром, и которое чуть не заставило меня упасть с лошади». «Увы! — сказал человек, — по этому расчету, какой термин я должен применить к лицу вашего Величества, которое было первым предметом, что встретили мои глаза сегодня утром, и которое должно стать причиной моей смерти?» Король улыбнулся остроумию ответа, приказал отпустить человека и дал ему подарок, вместо того чтобы отрубить голову. — Другая персидская история на ту же тему: человек сказал своему слуге: «Если увидишь двух ворон вместе рано утром, сообщи мне, чтобы я тоже мог их увидеть, так как это будет хорошая примета, благодаря которой я проведу день приятно». Случай привел к тому, что слуга увидел двух ворон, сидящих в одном месте, и сообщил своему господину, который, однако, когда пришел, увидел только одну, так как другая тем временем улетела. Он был очень зол и начал бить слугу, когда друг прислал ему в подарок дичь. На это слуга воскликнул: «О мой господин! Вы видели только одну ворону и получили прекрасный подарок; если бы вы видели двух, вы бы встретились с моей участью». 38

Кажется, из следующей истории, что молитвы старика иногда исполняются с точностью до наоборот, подобно тому, как сны, как говорят, «сбываются наоборот»: старый араб вышел из дома однажды утром, намереваясь пойти в деревню на некотором расстоянии, и, дойдя до подножия холма, который ему нужно было перейти, воскликнул: «О Аллах! пошли кого-нибудь помочь мне перейти этот холм». Едва он произнес эти слова, как подошел свирепый солдат, ведущий кобылу с очень молодым жеребенком, который заставил старика с клятвами и угрозами нести жеребенка. Идя по дороге, они встретили бедную женщину с больным ребенком на руках. Старик, трудясь под тяжестью жеребенка, все стонал: «О Аллах! О Аллах!», и, приняв его за дервиша, женщина попросила его помолиться за выздоровление ее ребенка. В ответ старик сказал: «О Аллах! я умоляю Тебя сократить дни этого бедного ребенка». «Увы! — закричала мать, — почему ты вознес такую жестокую молитву?» «Не бойся ничего, — сказал старик, — твой ребенок, несомненно, будет наслаждаться долгой жизнью. Моя судьба — получать обратное тому, о чем я молюсь. Я умолял Аллаха о помощи, чтобы перейти этот холм, и в качестве помощи, полагаю, мне на плечи взвалили этого жеребенка».

Джами рассказывает эту юмористическую историю в шестом «Саду» своего «Бахаристана», или «Обители весны»: человек совершил предписанные молитвы в мечети, а затем начал свои личные мольбы. Старая женщина, оказавшаяся рядом с ним, воскликнула: «О Аллах! дай мне долю во всем, о чем он просит». Человек, услышав ее, затем помолился: «О Аллах! повесь меня на виселице и дай мне умереть от бичевания». Старая карга продолжала: «О Аллах! прости меня и сохрани от того, о чем он просил». После этого человек повернулся к ней и сказал: «Какая же это неразумная партнерша! Она желает разделить все, что дает отдых и удовольствие, но отказывается быть моей партнершей в бедствии и страдании».

Мы уже видели, что даже серьезный и праздный турок не лишен чувства смешного, и вот еще один пример из перевода г-на Э. Дж. У. Гибба «Истории сорока визирей»: группа туркменов однажды покинула свое стойбище и отправилась в соседний город. Возвращаясь домой, по мере приближения к своим палаткам они почувствовали голод, сели и съели хлеб с луком у источника. Сок лука попал им в глаза и заставил их слезиться. Дети этих туркменов вышли им навстречу и, увидев слезы, текущие из их глаз, решили, что кто-то из них умер в городе, поэтому, не расспрашивая, они побежали назад и сказали своим матерям: «Один из наших умер в городе, и наши отцы идут плачущие». После этого все женщины и дети стойбища вышли им навстречу, плача вместе. Туркмены, возвращавшиеся из города, подумали, что кто-то из их числа умер в стойбище; и так они, не зная ничего друг о друге, подняли плач и рыдания вместе, такие, что их невозможно описать. Наконец старейшины стойбища встали посреди них и сказали: «Пусть вы все останетесь целы; нет иной помощи, кроме терпения»; и они начали расспрашивать их. Туркмены, возвращавшиеся из города, спросили: «Кто умер в стойбище?» Другие ответили: «Никто не умер в стойбище; кто умер в городе?» Те, кто возвращался из города, сказали: «Никто не умер в городе». Другие сказали: «О ком же тогда вы плачете и рыдаете?» Наконец они поняли, что вся эта суматоха возникла из-за того, что они доверились словам детей.

Эта последняя история скорее относится к классу историй о простаках; и в следующей, из «Народных сказок Кашмира» преподобного Дж. Хинтона Ноулза (Trübner: 1888), мы имеем вариант хорошо известной сказки о двенадцати жителях Готэма, которые однажды пошли ловить рыбу и, прежде чем вернуться домой, неправильно сосчитали свое количество, о чем приведено несколько аналогов в моей «Книге лапши», стр. 28 сл. (Elliot Stock: 1888): десять крестьян стояли на обочине дороги и плакали. Они думали, что один из них потерялся по дороге, так как каждый человек пересчитал компанию и обнаружил их только девять. «Эй, вы — в чем дело?» — крикнул проходящий мимо горожанин. «О сэр, — сказали крестьяне, — нас было десять человек, когда мы вышли из деревни, но теперь нас только девять». Горожанин сразу увидел, какими глупцами они были: каждый из них забыл посчитать себя в числе. Поэтому он велел им снять свои топи (тюбетейки) и положить их на землю. Они сделали это и насчитали десять штук, после чего решили, что они все на месте, и успокоились. Но они так и не смогли понять, как это вышло.

То, что бодрствование не обязательно означает бдительность, может показаться парадоксальным, однако вот персидская история, которая во многом показывает, что они не всегда являются синонимами: однажды (начнем по старой доброй традиции) в город приехал купец верхом на лошади в сопровождении своего слуги, идущего пешком. Услышав, что город кишит множеством дерзких и искусных воров, из-за чего имущество было очень небезопасно, он сказал своему слуге на ночь: «Я буду держать караул, а ты спи; ибо я не могу доверить тебе бодрствовать, и я очень боюсь, что мою лошадь могут украсть». Но на это условие его верный слуга не согласился и настоял на том, чтобы караулить всю ночь. Итак, хозяин лег спать и через три часа проснулся, когда позвал своего слугу: «Что ты делаешь?» Тот ответил: «Я размышляю о том, как Аллах распростер землю над водой». Хозяин сказал: «Я боюсь, как бы не пришли воры, а ты ничего об этом не узнаешь». «О мой господин, будьте спокойны; я на страже». Купец снова лег спать и, проснувшись около полуночи, закричал: «Эй! что ты делаешь?» Слуга ответил: «Я обдумываю, как Аллах поддерживает небо без столбов». Сказал хозяин: «Но я боюсь, что пока ты занят размышлениями, воры уведут мою лошадь». «Не бойтесь, хозяин, я полностью бодрствую; как же тогда могут прийти воры?» Хозяин ответил: «Если ты хочешь спать, я буду держать караул». Но слуга не хотел об этом слышать; он совсем не хотел спать; поэтому его хозяин снова погрузился в сон; и когда оставался еще один час ночи, он проснулся и, как обычно, спросил его, что он делает, на что тот хладнокровно ответил: «Я обдумываю, раз уж воры украли лошадь, нести ли мне седло на голове или вам, сэр».

Несколько сродни знакомой «истории» о человеке, чье зрение было настолько необычайным, что он мог, стоя на улице, разглядеть муху на куполе собора Святого Павла, является сказка о трех дервишах, которые, путешествуя вместе, вышли к морскому берегу Сирии и попросили капитана судна, собиравшегося отплыть на Кипр, взять их на борт. Капитан был готов взять их «за вознаграждение»; но они сказали ему, что они дервиши и поэтому без денег, но обладают некоторыми чудесными дарами, которые могут быть ему полезны в путешествии. Первый дервиш сказал, что может разглядеть любой предмет на расстоянии года пути; второй мог слышать на таком же расстоянии, на каком его брат мог видеть. «Ну что ж! — воскликнул капитан, — это поистине чудесные дары; и скажите, сэр, — сказал он, поворачиваясь к третьему дервишу, — в чем может заключаться ваш особый дар?» «Я, сэр, — ответил он, — неверующий». Когда капитан услышал это, он сказал, что не может взять такого человека на борт своего корабля; но когда остальные заявили, что они должны либо все трое ехать вместе, либо остаться, он наконец согласился позволить третьему дервишу проезд вместе с двумя одаренными. В ходе путешествия однажды прекрасным днем капитан и три дервиша были на палубе и беседовали, когда внезапно первый дервиш воскликнул: «Смотрите, смотрите! — видите, там — дочь султана Индии сидит у окна своего дворца, вышивает». «Беда на твои глаза! — закричал второй дервиш, — ибо ее игла в этот момент выпала из ее руки, и я слышу, как она звенит о мостовую под ее окном». «Сэр, — сказал третий дервиш, обращаясь к капитану, — должен я или не должен быть неверующим?» Сказал капитан: «Пойдем, друг, пойдем со мной в мою каюту, и давай вместе культивировать неверие!»

Очень забавная история о попугае встречается — там, где мы меньше всего ожидали бы встретить такую вещь, — в «Маснави» Джалалу-д-Дина Руми (XIII век), грандиозной мистической поэме, или, скорее, серии поэм в шести книгах, написанных персидскими рифмованными двустишиями, как указывает название. Во второй поэме Первой книги мы читаем, что у маслобоя был прекрасный попугай, который развлекал его своей болтовней и присматривал за его лавкой в его отсутствие. Случилось однажды, когда маслобой ушел, что кошка вбежала в лавку в погоне за мышью, что так напугало попугая, что она летала с полки на полку, опрокидывая несколько кувшинов и проливая их содержимое. Когда ее хозяин вернулся и увидел хаос, устроенный среди его товаров, он нанес попугаю удар, который выбил все перья на ее голове, и с того дня она дулась на своем насесте. Маслобой, скучая по болтовне своей любимицы, начал осыпать милостыней каждого проходящего нищего в надежде, что кто-нибудь побудит попугая снова заговорить. Наконец, однажды в лавку пришел плешивый нищий, при виде которого попугай, нарушив свое долгое молчание, закричал: «Бедняга! бедняга! неужели и ты опрокинул кувшин с маслом?» 39

Несколько более правдоподобна сказка о человеке, который научил попугая говорить: «Какое сомнение в этом?» (дар ин чех шук) и понес его на рынок на продажу, установив цену в сто рупий. Могол спросил птицу: «Ты действительно стоишь сто рупий?», на что птица ответила очень охотно: «Какое сомнение в этом?» Восхищенный метким ответом, он купил попугая и принес его домой; но вскоре обнаружил, что, что бы он ни говорил, птица всегда дает один и тот же ответ, поэтому он пожалел о своей покупке и воскликнул: «Я, конечно, был большим дураком, что купил эту птицу!» Попугай сказал: «Какое сомнение в этом?» Могол улыбнулся и дал птице свободу.

Сэр Джон Малкольм приводит хороший пример находчивости жителей Исфахана в своих занимательных «Очерках Персии» следующим образом: когда знаменитый Хаджи Ибрагим был премьер-министром Персии [около шестидесяти лет назад], его брат был губернатором Исфахана, в то время как другие члены его семьи занимали несколько первых должностей в королевстве. Лавочник однажды пришел к губернатору, чтобы заявить, что он не в состоянии платить определенные налоги. «Вы должны их заплатить, — ответил губернатор, — или покинуть город». «Куда я могу пойти?» — спросил исфаханец. «В Шираз или Кашан». «Ваш племянник правит в одном городе, а ваш брат — в другом». «Идите к шаху и жалуйтесь, если хотите». «Ваш брат Хаджи — премьер-министр». «Тогда идите к сатане», — сказал разъяренный губернатор. «Хаджи Мерхум, ваш отец, благочестивый паломник, умер», — ответил невозмутимый исфаханец. «Мой друг, — сказал губернатор, разразившись смехом, — я сам заплачу ваши налоги, раз вы заявляете, что моя семья лишает вас всякого возмездия, как в этом мире, так и в ином».

Еврейские раввины, составившие Талмуд, были, некоторые из них, не только мудры, но и остроумны — я, собственно, всегда придерживался мнения, что мудрость и остроумие — двоюродные, если не родные, братья, — и наши примеры восточного остроумия и юмора можно уместно завершить несколькими еврейскими шутками из редкой маленькой книги под названием «Еврейские сказки» Хаймана Гурвица: Один афинянин, прогуливаясь однажды по улицам Иерусалима, окликнул маленького еврейского мальчика и, дав ему пруту (мелкую монету, стоящую меньше фартинга), сказал: «Вот тебе прута, паренек, принеси мне на нее что-нибудь такое, чтобы я мог вдоволь поесть, оставить немного моему хозяину и унести домой своей семье». Мальчик ушел и вскоре вернулся с горстью соли, которую и вручил шутнику. «Соль! — воскликнул тот. — Я не просил тебя покупать мне соль». «Верно, — сказал сорванец, — но разве ты не велел мне принести то, чего ты мог бы поесть, оставить и унести домой? Этой соли уж точно хватит на все три цели».

Другой афинянин попросил мальчика купить ему сыру и яиц. Когда тот это сделал, чужеземец сказал: «А теперь, паренек, скажи мне, какой из этих сыров сделан из молока белых коз, а какой — из молока черных?» Маленький еврей ответил: «Поскольку ты старше меня и опытнее, сначала скажи мне, какие из этих яиц снесли белые куры, а какие — черные».

И еще раз еврейский мальчишка доказал свое превосходство в остроумии над афинянином: «На, мальчик, — сказал тот, — вот тебе деньги; принеси нам инжиру и винограду». Мальчик пошел, купил фруктов, половину оставил себе, а другую половину отдал афинянину. «Как! — воскликнул человек. — Разве в этом городе принято, чтобы посыльный забирал половину того, что его послали купить?» «Нет, — ответил мальчик, — но у нас принято говорить то, что мы имеем в виду, и делать то, о чем нас просят». «Ну, так я не просил тебя брать половину фруктов». «Что же еще ты мог иметь в виду, — возразил маленький софист, — говоря “принеси нам”? Разве это слово не включает в себя и того, кто слышит, и того, кто говорит?» Чужеземец, не зная, как ответить на такие доводы, улыбнулся и пошел своей дорогой, оставив смышленого мальчишку спокойно доедать свою долю фруктов.

«Нет правила без исключения», как показывает следующая история: Раввин Элиэзер, который отличался как широтой ума, так и необычайными размерами своего тела, однажды нанес дружеский визит раввину Симону. Ученый Симон принял его весьма радушно, наполнил кубок вином и подал ему. Элиэзер взял его и выпил залпом. Ему налили еще — его постигла та же участь. «Брат Элиэзер, — шутливо сказал Симон, — разве ты не помнишь, что мудрецы говорили на этот счет?» «Я прекрасно помню, — ответил его тучный друг, — слова наших наставников о том, что не следует выпивать кубок залпом. Но мудрецы не определили свое правило так, чтобы оно не допускало исключений; и в данном случае их не менее трех: кубок мал, принимающий велик, а твое ВИНО, брат Симон, ВОСХИТИТЕЛЬНО!»

СКАЗКИ ПОПУГАЯ.



I

ОБЩИЙ ЗАМЫСЕЛ ВОСТОЧНЫХ РОМАНОВ — «ТУТИ-НАМЕ», ИЛИ КНИГА ПОПУГАЯ — РАМКА-ИСТОРИЯ — СКАЗКИ: УКРАДЕННЫЕ ИДОЛЫ — ЖЕНЩИНА, ВЫРЕЗАННАЯ ИЗ ДЕРЕВА — ЧЕЛОВЕК, ЧЬЮ КОБЫЛУ ЛЯГНУЛ КОНЬ КУПЦА.

Восточные романы обычно строятся по плану ряда сказок, связанных общей или ведущей историей, проходящей через все повествование, подобно тонкой нити, на которую нанизаны жемчужины, — знакомый пример этого — «Книга тысячи и одной ночи», известная у нас под названием «Арабские сказки». В некоторых из них второстепенные сказки рассказываются одним или несколькими лицами для достижения определенной цели, ради морали или предостережения, которые они призваны донести; как в случае с «Книгой Синдбада», в которой принц ложно обвиняется одной из жен его отца и защищается семью визирями, или советниками, короля, каждый из которых по очереди рассказывает королю две истории, цель которых — предостеречь его от веры в женские обвинения, на что дама отвечает историями, изображающими порочность и вероломство мужчин; и «Бахтияр-наме», в которой юноша, ложно обвиненный в осквернении королевского гарема, получает отсрочку от смерти на десять дней, рассказывая королю каждый день по истории, призванной предостеречь его от поспешности в важных делах. В других рассказчиками второстепенных сказок являются сверхъестественные существа, как в индийских романах «Ветала Панчавиншати», или «Двадцать пять сказок демона», и «Синхасана Дватриншати», или «Сказки тридцати двух говорящих статуй» — буквально «Тридцать две (сказки) трона». В третьих, опять же, рассказчиками выступают птицы, как в индийском произведении под названием «Хамса Виншати», или «Двадцать сказок гуся».

К этому последнему классу относится популярное персидское произведение «Тути-наме» (Сказки попугая, или Книга попугая), о котором я намерен дать некоторое представление, поскольку оно еще не было полностью переведено на английский язык. Это произведение было составлено, согласно Перчу, в 1329 году н. э. персом по имени Нахшаби на основе более старой, ныне утраченной персидской версии, которая была сделана с санскритского произведения, также более не существующего, но современным представителем которого является «Шука Саптати», или «Семьдесят сказок попугая». Рамка, или ведущая история, персидской Книги попугая сводится к следующему:

Купец, у которого была очень красивая жена, однажды сообщает ей, что решил отправиться в чужие страны, чтобы приумножить свое богатство торговлей. Жена пытается убедить его остаться дома в мире и безопасности, вместо того чтобы подвергать свою жизнь опасности среди чужаков. Но он распространяется о бедах бедности и преимуществах богатства: «Человек без богатства — сирота, а дом без денег — пустыня. Тот, кто нуждается в деньгах, — ничтожество, и скитается по земле неведомым. Поэтому долг каждого — добыть как можно больше денег; ибо золото — это радость нашей жизни, это яркий живой уголь наших сердец, желтые звенья, скрепляющие кольчугу, нежный стимул мира, совершенный чеканный штамп земного шара, путешественник, говорящий на всех языках и желанный в каждом городе, великолепная невеста без покрывала, защитник, летописец и зеркало джехан-даров. Человек, у которого есть дирхемы, красив; солнце никогда не светит на несчастного человека без денег». Перед отъездом из дома купец купил на базаре за огромную цену чудесного попугая, который мог рассуждать красноречиво и разумно, а также шарака, разновидность соловья, который, по словам Джерранса, «имитирует человеческий голос настолько удивительным образом, что, если вы не видите птицу, вы не можете не обмануться»; и, посадив их в одну клетку, он наказал своей супруге, чтобы всякий раз, когда у нее будет какое-либо важное дело, она сначала получала одобрение обеих птиц.

Купец затянул свое отсутствие на много месяцев (Ватьсьяяна в своей «Кама-сутре» говорит, что человек, склонный к частым путешествиям, не заслуживает того, чтобы быть женатым), и его жена, случайно оказавшись однажды на крыше своего дома, когда мимо проходил молодой иностранный принц с приятной внешностью и своими слугами, немедленно влюбилась в него — «боевой топор благоразумия выпал из ее рук; сосуд воздержания стал игрушкой волн смятения; в то время как пути, ведущие к крепости разума, оставались без охраны, сахарный тростник невоздержанности торжествующе поднял свою голову над розовым кустом терпения». Принц также заметил даму, стоявшую на террасе своего дома, и мгновенно воспылал к ней любовью. Он посылает старуху (всегда услужливую — «за вознаграждение» — посредницу восточных влюбленных), чтобы попросить о встрече с дамой в его собственном дворце вечером, и после долгих уговоров она соглашается. Облачив свою прекрасную особу в лучшие одежды, она направляется к клетке и сначала советуется с шараком о приличии своего намерения. Шарак запрещает ей идти, и тут же вознаграждается тем, что ему сворачивают голову. Затем она излагает свое дело попугаю, который, став свидетелем судьбы своего товарища, благоразумно решает потянуть время с влюбленной дамой; поэтому он «потушил огонь ее негодования водой лести и начал рассказ, соответствующий ее темпераменту, который он позаботился затянуть до утра». Таким образом благоразумный попугай предотвращает задуманную дамой интригу, рассказывая ночь за ночью, пока купец не возвращается домой из своих странствий, одну или несколько увлекательных сказок, которые он не заканчивает до тех пор, пока не становится слишком поздно для свидания.

Порядок сказок попугая не во всех текстах одинаков; в сокращении Кадири мало ночей, которые соответствуют таковым в рукописи Индийского офиса № 2573, что, возможно, отчасти объясняется тем обстоятельством, что Кадири привел только 35 из 52 сказок, имеющихся в оригинальном тексте. Однако для обычного читателя последовательность сказок — вопрос второстепенный; и я ограничусь тем, что приведу краткое содержание некоторых из лучших историй, независимо от их порядка в каком-либо тексте, и полные переводы двух или трех других. Так случилось, что Третья ночь одинакова у Кадири и в рукописи Индийского офиса № 2573, которая содержит полный текст; и историю, которую красноречивая птица рассказывает в ту ночь, можно озаглавить

Украденные идолы.

Ювелир и плотник, путешествующие вместе, крадут из индуистского храма несколько золотых идолов, которых, добравшись до окрестностей своего города, они закапывают под деревом. Ювелир тайно отправляется туда ночью и уносит идолов, а на следующее утро, когда они оба идут вместе, чтобы разделить добычу, ювелир обвиняет плотника в том, что тот с ним схитрил. Но плотник был малый смышленый, и поэтому он делает фигуру, похожую на ювелира, одевает ее в одежду, подобную той, что тот обычно носил, и добывает пару медвежат, которых приучает брать еду из подола и рукавов чучела. Таким образом, медвежата прониклись большой привязанностью к фигуре ювелира. Затем он ухитряется украсть двух сыновей ювелира, и, когда отец приходит искать их к нему домой, он притворяется, что они превратились в маленьких медведей. Ювелир приносит свое дело на суд кади; медвежат приводят в суд, и как только они видят ювелира, они подбегают к нему и ластятся. После этого судья выносит решение в пользу плотника, которому ювелир признается в своей вине и предлагает отдать все золото, если тот вернет ему детей, что он и делает соответственно.

Шестая сказка попугая, согласно рукописи Индийского офиса, относится к

Женщине, вырезанной из дерева.

Четверо мужчин — ювелир, плотник, портной и дервиш, — путешествуя вместе, однажды остановились на ночлег в пустынном месте, и было решено, что они будут дежурить по очереди до рассвета. Плотник берет первую стражу и, чтобы развлечь себя, вырезает фигуру женщины из куска дерева. Когда настала очередь ювелира дежурить, обнаружив прекрасную женскую фигуру, он также решил проявить свое искусство и соответственно сделал набор украшений из золота и серебра, которые поместил на шею, руки и лодыжки. Во время третьей стражи портной сделал костюм, подобающий невесте, и надел его на фигуру. Наконец, дервиш, когда настала его очередь дежурить, увидев пленительную женскую форму, взмолился, чтобы она была наделена жизнью, и немедленно изваяние ожило. Утром все четверо влюбились в очаровательную девушку, каждый претендуя на нее для себя; плотник — потому что вырезал ее своими собственными руками; ювелир — потому что украсил ее драгоценными камнями; портной — потому что подобающе одел ее; и дервиш — потому что своим заступничеством наделил ее жизнью. Пока они так спорили, к месту подошел человек, которому они передали дело. Увидев женщину, он воскликнул: «Это моя собственная жена, которую вы украли у меня», и заставил их предстать перед кутвалом, который, увидев ее красоту, в свою очередь заявил на нее права как на жену своего брата, который был убит в пустыне. Кутвал отвел их всех вместе с женщиной к кади, который объявил, что она его рабыня, сбежавшая из его дома с крупной суммой денег. Старик, который присутствовал при этом, предложил им всем семерым обратиться к Дереву Решения, и они отправились туда соответственно; но как только они изложили свои различные притязания, ствол дерева раскололся, женщина вбежала в расщелину, и после того, как он вновь соединился, ее больше не было видно. Из дерева раздался голос, говорящий: «Все возвращается к своим первоначальным принципам»; и семеро претендентов на женщину были охвачены стыдом.

Я твердо придерживаюсь мнения, что вышеприведенная история имеет буддийское происхождение; но как бы то ни было, это неплохой образец восточного юмора, как и следующий, который красноречивая птица рассказывает даме в другую ночь:

О человеке, чью кобылу лягнул конь купца.

У одного купца был злой конь, который лягнул кобылу, хотя он предупреждал владельца не привязывать ее рядом с его животным. Человек привел купца к кади и изложил свою жалобу. Кади спросил купца, что он может сказать в свою защиту; но тот притворился немым, не отвечая ни слова на вопросы судьи. После этого кади заметил истцу, что, поскольку купец нем, он не может быть виноват в происшествии. «Откуда вы знаете, что он нем?» — сказал владелец кобылы. «В то время, когда я хотел привязать свою кобылу рядом с его конем, он сказал: “Не надо!”, а теперь он притворяется немым». Кади заметил, что если его должным образом предупредили о происшествии, то он сам виноват, и поэтому отклонил дело.

II

СОН ИМПЕРАТОРА — ЗОЛОТОЕ ПРИВИДЕНИЕ — ЧЕТВЕРО ИСКАТЕЛЕЙ СОКРОВИЩ.

Нам не чужды примеры в европейских народных вымыслах, когда два молодых человека видят друг друга во сне и влюбляются, хотя никогда не встречались и не знали о существовании друг друга. Яркий пример — история о Двух снах в знаменитой «Истории семи мудрецов». Подобные случаи очень распространены в восточных историях: роман «Камарупа» (индийского происхождения, но ныне известный главным образом через персидскую версию) основан на сне, который видит герой о некой прекрасной принцессе, в которую он влюбляется, и он отправляется со своими спутниками на ее поиски, даже если бы она была на самых дальних краях земли. Так случается, что девушка также видит его во сне, и, когда они встречаются, им не нужно представляться друг другу. Индийский роман «Васаядатта» имеет похожий сюжет. Но королевский мечтатель и любовник в следующей истории, рассказанной Попугаем в 39-ю ночь, согласно рукописи Индийского офиса № 2573, принял план для обнаружения прекрасного объекта своего видения, более соответствующий его собственному удобству:

Сон императора.

Император Китая увидел во сне очень красивую девушку, которую никогда не видел и о которой не слышал, и, будучи тяжело ранен стрелами любви к созданию своей сновидческой фантазии, он не мог найти покоя. Один из его визирей, который был отличным портретистом, получив от императора подробное описание черт лица дамы, нарисовал лицо, и императорский любовник признал сходство очень точным. Затем визирь отправился за границу с портретом, чтобы увидеть, сможет ли кто-нибудь отождествить его с прекрасным оригиналом. После многих разочарований он встретил старого отшельника, который сразу узнал в нем портрет принцессы Рума, которая, как он сообщил визирю, питала непреодолимое отвращение к мужчинам с тех пор, как увидела в своем саду павлина, подло бросившего свою подругу и их птенцов, когда дерево, на котором было построено их гнездо, было поражено молнией. Она верила, что все мужчины такие же эгоистичные, как тот павлин, и решила никогда не выходить замуж. Вернувшись к своему императорскому господину с этими интереснейшими подробностями относительно объекта его привязанности, он затем берется победить странное и неестественное отвращение принцессы. Взяв с собой портрет императора и другие картины, он получает доступ к принцессе Рума; показывает ей сначала портрет императора Китая, а затем изображения животных в королевском зверинце, среди прочих — оленя, о котором он рассказывает историю о том, что император, сидя однажды в своем летнем домике, увидел оленя, его олениху и их олененка на берегу реки, когда внезапно воды вышли из берегов, и олениха, в ужасе за свою жизнь, убежала, в то время как олень храбро остался с олененком и утонул. Эта история, так близко напоминающая ее собственную, поразила прекрасную принцессу удивлением и восхищением, и она сразу дала свое согласие на союз с императором Китая; и мы можем предположить, что «они продолжали жить вместе в радости и счастье, пока их не настиг разрушитель наслаждений и разлучитель спутников».

Я думаю, что нет или почти нет сомнений в том, что в этой сказке мы находим оригинал рамки, или ведущей истории, Персидских сказок, приписываемых дервишу по имени Мухлис из Исфахана и написанных после «Арабских ночей», как полагают, в которых кормилица принцессы должна рассказать почти столько же историй, чтобы преодолеть ее отвращение к мужчинам (результат инцидента, подобного тому, что видела Дама Рума), сколько знаменитая Шехерезада должна была рассказать своему господину, который питал — по совсем другой причине — горькую неприязнь к женщинам.

Теперь я представляю историю без сокращений, переведенную Джеррансом в конце прошлого века. Она, безусловно, буддийского происхождения:

Золотое привидение.

На крайних границах Хорасана однажды жил, согласно всеобщей молве, купец по имени Абдал-Малик, чьи склады были забиты богатыми товарами, а сундуки переполнены деньгами. Отпрыски гения созревали до зрелости под солнцем его щедрости; сыновья нужды откармливались на хлебе его гостеприимства; а измученный путешественник вдоволь утолял жажду в реке его великодушия. Однажды, размышляя о милостях, которыми его Творец так щедро осыпал его, он засвидетельствовал свою благодарность следующим решением: «Долго я торговал на театре мира, много получил и мало отдал. Это богатство было доверено моей заботе с единственной целью и намерением — дать мне возможность помогать несчастным и нуждающимся. Поэтому, прежде чем Ангел Смерти придет потребовать добычу моей смертности, мое последнее желание и единственное намерение — искупить свои грехи и глупости добровольными приношениями этой верблюдицы [намек на мусульманский Праздник верблюда] в последний месяц ее беременности и провозгласить всем людям этим поздним завтраком [намек на праздник Рамадан, когда пища разрешена только после заката] мое прошлое умерщвление плоти».

В тихий час полуночи перед ним предстало привидение в одеянии факира. Купец закричал: «Что ты такое?» Оно ответило: «Я — привидение твоей удачи и гений твоего будущего счастья. Когда ты с такой безграничной щедростью завещал все свое богатство бедным, я решил не проходить мимо твоей двери незамеченным, а наделить тебя неисчерпаемым сокровищем, соразмерным величию твоей вместительной души. Чтобы осуществить это, я буду каждое утро в этом облике являться тебе; ты нанесешь мне несколько ударов по голове, после чего я мгновенно паду к твоим ногам, превратившись в золотое изваяние. Из него свободно бери столько, сколько тебе понадобится; и каждый член или сустав, который будет отделен от изваяния, будет мгновенно заменен другим из того же драгоценного металла».

На рассвете демон алчности привел Хаджма, алчного, к дурбару Абдал-Малика, щедрого. Вскоре после его прибытия появилось привидение. Абдал-Малик немедленно встал и, нанеся ему несколько ударов по голове, оно упало перед ним и превратилось в золотое изваяние. Столько, сколько было нужно для нужд дня, он взял себе, а гораздо большую часть отдал своему гостю. Хаджм был вне себя от радости из-за подарка и заключил из того, что видел, что он или любой другой человек, который поступит с факиром таким же образом, может превратить его в золото, и, следовательно, что, избивая многих, он может умножить свои золотые изваяния. Разогретый этим нежным воображением, он быстро вернулся в свой дом и отдал необходимые распоряжения для самого роскошного угощения, на которое пригласил всех факиров в провинции.

Когда острый аппетит был утолен и бодрящий шербет начал оживлять веселую встречу, Хаджм схватил тяжелую дубину и ею угостил своих гостей так, что разбил им головы, и багровый поток окрасил ковер гостеприимства. Факиры подняли крик сильного страдания, стража кутвала пришла им на помощь, и вскоре собралось множество людей, которые, связав обидчика крепкой веревкой плена, повели его вместе с факирами к градоначальнику. Он потребовал узнать причину, по которой тот так негостеприимно и жестоко вел себя с этими безобидными людьми. Сбитый с толку Хаджм ответил: «Когда я был вчера в доме Абдал-Малика, внезапно появился факир. Купец нанес ему несколько ударов по голове, и он пал ниц перед ним, превратившись в золотое изваяние. Воображая, что любой другой человек может подобным поведением заставить любого факира подвергнуться подобной метаморфозе, я пригласил этих людей на банкет и угостил их несколькими ударами моей дубинки, чтобы принудить их к подобной трансформации; но демон алчности обманул меня, и пленительное искушение золота вовлекло меня в лабиринт бед».

Губернатор немедленно послал за Абдал-Маликом и, потребовав объяснения таинственной истории Хаджма, получил такой ответ от милосердного купца: «Несчастный Хаджм — мой сосед. Несколько дней назад он начал проявлять признаки расстроенного воображения и помешанного мозга, и во время этих бурных приступов безумия он рассказывал какую-то нелепую басню обо мне и остальных моих соседях. Нельзя привести лучшего примера, чем экстравагантное действие, в котором он сейчас обвиняется, и абсурдная история, которой он пытается оправдаться за совершение его. Чтобы безумие больше не узурпировало дворец разума, чтобы пировать на руинах его ума, передайте его сыновьям изобретательности, хранителям и восстановителям здоровья; пусть они очистят его кровь скудной диетой, ограничат его в ежедневных возлияниях и силой целебного напитка вернут его с края пропасти». Этот совет был горячо одобрен губернатором, который, после того как Хаджм был вынужден просить прощения у факиров за плохое обращение, которое они получили, был основательно наказан палками перед трибуналом и отправлен в больницу для умалишенных.

То, что у каждого человека есть свой «гений» доброй или злой удачи, — это по существу буддийская идея. Та же история встречается в другой форме в «Хитопадеше», или «Дружеском совете», древнем санскритском сборнике басен, и сокращении «Панчатантры», или «Пяти глав», где она составляет Басню 10 Книги III: В городе Айодхья (Оуд) был солдат по имени Чурамани, который, жаждая денег, долгое время с болью в теле поклонялся божеству, драгоценным камнем в диадеме которого является лунный серп. Наконец, очистившись от своих грехов, во сне он увидел видение, в котором по милости божества он был направлен владыкой Якшей [Куверой, богом богатства] сделать следующее: «Рано утром, побрившись, ты должен стоять с дубиной в руке, спрятавшись за дверью дома; и нищего, которого ты увидишь входящим во двор, ты безжалостно убьешь ударами своего посоха. Мгновенно нищий превратится в горшок, полный золота, с которым ты будешь обеспечен на всю оставшуюся жизнь». Поскольку эти инструкции были выполнены, так оно и случилось; но цирюльник, которого привели, чтобы побрить его, став свидетелем всего этого, сказал себе: «О, это способ получить сокровище? Почему же тогда я не могу сделать то же самое?» С того дня цирюльник подобным же образом, с дубиной в руке, день за днем ожидал прихода нищего. Однажды нищий, будучи так пойман, был атакован им и убит палкой, за что цирюльник сам был избит королевскими офицерами и умер. — В «Панчатантру», вместо солдата, банкир, потерявший все свое богатство, решает покончить с собой, когда ему снится, что олицетворение Куверы, бога богатства, предстает перед ним в образе джайнского нищего — окончательное доказательство буддийского происхождения истории. — Безголовое тело выполняет ту же роль в русской народной сказке о Дочери мачехи, о которой г-н Ралстон замечает, что «согласно буддийскому верованию, сокровище, которое принадлежало кому-либо в прежнем существовании, может прийти к нему в образе человека, который, будучи убитым, превращается в золото».

Существует аналогичная история этой о Золотом привидении в занимательной маленькой книге под названием «Ориенталист; или Письма раввина» Джеймса Ноубла, опубликованной в Эдинбурге в 1831 году, контур которой следующий:

Старый дервиш заболевает в доме бедной вдовы, которая ухаживает за ним с большой заботой, и когда он поправляется, он предлагает взять на себя заботу о ее единственном сыне Абдалле. Добрая женщина с радостью соглашается, и дервиш отправляется в путь в сопровождении своего юного подопечного, сообщив его матери, что они должны совершить путешествие, которое продлится около двух лет. Однажды они прибыли в уединенное место, и дервиш сказал Абдалле: «Сын мой, мы теперь в конце нашего пути. Я применю свои молитвы, чтобы получить от Аллаха, чтобы земля открылась и сделала вход достаточно широким, чтобы позволить тебе спуститься в место, где ты найдешь одно из величайших сокровищ, которые содержит земля. Хватит ли у тебя мужества спуститься в склеп?» Абдалла заверил его, что он может положиться на его верность; и тогда дервиш зажег небольшой огонь, в который бросил благовоние: он читал и молился несколько минут, после чего земля открылась, и он сказал юноше: «Ты можешь теперь войти. Помни, что в твоей власти оказать мне великую услугу; и что это, возможно, единственная возможность, которая у тебя когда-либо будет, чтобы засвидетельствовать мне, что ты не неблагодарен. Не позволяй себе ослепиться богатствами, которые ты найдешь там: думай только о том, чтобы схватить железный подсвечник с двенадцатью ветвями, который ты найдешь рядом с дверью. Это абсолютно необходимо мне: поднимайся с ним немедленно». Абдалла спустился и, пренебрегая советом дервиша, наполнил свою жилетку и рукава золотом и драгоценностями, которые нашел наваленными в склепе, после чего отверстие, через которое он вошел, закрылось само собой. У него, однако, хватило присутствия духа схватить железный подсвечник, и он попытался найти какой-нибудь другой способ выбраться из склепа. Наконец он обнаруживает узкий проход, по которому идет, пока не достигает поверхности земли, и, ища дервиша, не увидел его, но к своему удивлению обнаружил, что находится рядом с домом своей матери. Когда он показал свое богатство матери, оно все внезапно исчезло. Но подсвечник остался. Он зажег одну из ветвей, после чего появился дервиш, и после того, как покружился час, он бросил аспер (стоимостью около трех фартингов) и исчез. На следующую ночь он поставил зажженную свечу в каждую из ветвей, когда появились двенадцать дервишей, и, продолжая свои вращения в течение часа, каждый бросил по асперу и исчез. Таким образом Абдалла и его мать ухитрялись жить некоторое время, пока наконец он не решил отнести подсвечник доброму дервишу, надеясь получить от него сокровище, которое видел в склепе. Он помнил его имя и город, и, достигнув его жилища, нашел дервиша живущим в великолепном дворце, с пятьюдесятью привратниками у ворот. Дервиш так обратился к Абдалле: «Ты неблагодарный негодяй! Если бы ты знал ценность подсвечника, ты бы никогда не принес его мне. Я покажу тебе его истинное использование». Затем дервиш поставил свет в каждую ветвь, после чего появились двенадцать дервишей и начали кружиться, но когда он дал каждому удар палкой, в одно мгновение они превратились в двенадцать куч цехинов, алмазов и других драгоценных камней. Неблагодарным, как показал себя Абдалла, все же дервиш дал ему двух верблюдов, нагруженных золотом, и раба, сказав ему, что он должен уехать на следующее утро. Ночью Абдалла украл подсвечник и поместил его на дно своих мешков. На рассвете он попрощался со щедрым дервишем и отправился в путь. Находясь примерно в полудневном пути от своего города, он продал раба, чтобы не было свидетеля его прежней бедности, и купил другого взамен. Прибыв домой, он тщательно поместил свои грузы сокровищ в личную комнату, а затем поставил свет в каждую ветвь подсвечника; и когда появились двенадцать дервишей, он нанес каждому из них удар палкой. Но он не заметил, что добрый дервиш использовал свою левую руку, а он естественно использовал правую, в результате чего двенадцать дервишей вытащили каждый из-под своих одежд тяжелую дубину и били его, пока он не был почти мертв, а затем исчезли, как и сокровище, верблюды, раб и чудодейственный подсвечник!

Предостережение против алчности призвано быть передано в сказке, или скорее апологе, или, возможно, нам следует рассматривать ее как своего рода аллегорию, рассказанную мудрой птицей в 47-ю ночь, согласно рукописи Индийского офиса, но в 16-ю ночь сокращения Кадири. Она сводится к следующему и может быть озаглавлена

Четверо искателей сокровищ.

Однажды четверо близких друзей, которые создали общий фонд из всех своих владений и долго наслаждались богатством своих трудолюбивых предков, наконец потеряли все свои товары и деньги и, едва сохранив свои жизни, вместе покинули место своего рождения. В ходе своих путешествий они встречают мудрого брахмана, которому рассказывают историю своих несчастий. Он дает каждому из них жемчужину, которую помещает им на головы, говоря им, всякий раз, когда жемчужина падает с головы любого из них, осмотреть место и поровну разделить то, что они найдут там. Пройдя некоторое расстояние, жемчужина падает с головы одного из спутников, и, осмотрев место, он обнаруживает медный рудник, продуктом которого он предлагает поделиться с остальными, но они отказываются и, оставив его, продолжают свое путешествие. Постепенно жемчужина падает с головы другого друга, и находится серебряный рудник; но двое других, полагая, что лучшие вещи ждут впереди, оставили его с его сокровищем и продолжили свой путь, пока жемчужина третьего спутника не упала, и они нашли на этом месте богатый золотой рудник. Тщетно он пытается убедить своего спутника довольствоваться богатством, которое можно получить здесь: он презрительно отказывается, говоря, что, поскольку медь, серебро и золото были найдены, судьба, очевидно, приберегла что-то бесконечно лучшее для него; и поэтому он покинул своего друга и пошел дальше, пока не достиг узкой долины, лишенной воды; воздух как в Джехеннаме; поверхность земли как адский огонь; ни животного, ни птицы не было видно; и леденящие порывы чередовались с серными испарениями. Здесь упала четвертая жемчужина, и владелец обнаружил рудник алмазов и других драгоценных камней, но земля была покрыта змеями, василисками и самыми ядовитыми гадами. Увидев это, он решает вернуться и разделить продукт золотого рудника третьего спутника; но когда он приходит на место, он не может найти следов рудника или владельца. Направляясь затем к серебряному руднику, он обнаруживает, что он истощен, а его друг, который владел им, ушел; поэтому он теперь довольствуется медью; но, увы! его первый друг умер за день до его прибытия, и чужаки теперь владели рудником, которые смеялись над его претензиями и даже били его за его дерзость. Печальный сердцем, он отправляется туда, где он и его спутники встретили брахмана, но он давно уехал в далекую страну; и таким образом, из-за своего упрямства и алчности, он был охвачен бедностью и позором — без денег и без друзей.

Эта история о Четырех искателях сокровищ составляет третью часть Книги V «Панчатантры», где четвертый спутник, вместо того чтобы найти алмазный рудник, охраняемый змеями и т. д., обнаруживает человека с колесом на голове, и на его вопрос этому человеку, где он может достать воды, кто он такой и почему он стоит с колесом на голове, тотчас колесо переносится на его собственную голову, как это было в случае с предыдущей жертвой, которая задавала те же вопросы своему предшественнику. Третий человек, который нашел золотой рудник, удивляясь, что его спутник так долго задерживается, отправляется на его поиски и, найдя его с колесом на голове, спрашивает, почему он стоит так. Четвертый сообщает ему о свойстве колеса, а затем рассказывает ряд историй, чтобы показать, что те, кому не хватает здравого смысла, обязательно попадут в беду.

Более чем вероятно, что несколько сказок и апологов в «Панчатантре» были заимствованы из буддийских источников; и инцидент с человеком с колесом на голове встречается в китайско-санскритском произведении под названием «Фу-пэн-хин-ци-кин», которое Васильев переводит как «Биография Шакьямуни и его спутников» и из которого д-р Бил опубликовал сокращенный английский перевод под названием «Романтическая история Будды». В этом произведении (стр. 342 и сл.) купец, который ударил свою мать, потому что она не хотела санкционировать его отправление в торговое плавание, в ходе своих странствий обнаруживает человека, «на голове которого было помещено железное колесо, это колесо было красным от жара и светилось, как из печи, ужасное для взора. Увидев это ужасное зрелище, Майтри воскликнул: “Кто вы? Почему вы носите это ужасное колесо на голове?” На это несчастный человек ответил: “Дорогой сэр, возможно ли, что вы не знаете меня? Я главный купец по имени Горинда”. Затем Майтри спросил его и сказал: “Умоляю, тогда скажите мне, какое ужасное преступление вы совершили в прежние дни, что вы вынуждены носить это огненное колесо на своей голове”. Затем Горинда ответил: “В прежние дни я был зол на свою мать и ударил ее, когда она лежала на земле, и по этой причине я осужден носить это огненное железное колесо вокруг своей головы”. В это время Майтри, обвиняя самого себя, начал кричать и плакать; он был полон раскаяния при воспоминании о своем собственном поведении и воскликнул в агонии: “Теперь я пойман, как олень в силки”. Затем некий Якша, который охранял этот город, чье имя было Вирука, внезапно подошел к месту и, сняв огненное колесо с головы Горинды, поместил его на голову Майтри. Затем несчастный человек закричал в своей агонии и сказал: “О, что я сделал, чтобы заслужить эту муку?”, на что Якша ответил: “Ты, несчастный человек, осмелился ударить свою мать по голове, когда она лежала на земле; теперь, поэтому, на своей голове ты будешь носить это огненное колесо; в течение 60 000 лет твое наказание будет длиться: будь уверен в этом, в течение всех этих лет ты будешь носить это колесо”».

III

ПОЮЩИЙ ОСЕЛ: ГЛУПЫЕ ВОРЫ: ДРОВОСЕК И ВОЛШЕБНАЯ ЧАША.

Некоторые из рассказов Попугая имеют другие сказки, заключенные внутри них, так сказать, — план, который должен быть знаком всем читателям «Арабских ночей». В следующей забавной сказке, которая, возможно, является лучшей из всей серии (это 41-я в рукописи Индийского офиса № 2573 и 31-я в версии Кадири), есть две второстепенные истории:

Поющий осел.

В определенный период времени, как сообщают нам древние историки, осел и лось были настолько привязаны к компании друг друга, что их никогда не видели порознь. Если равнинам не хватало пастбищ, они отправлялись на луга; или, если голод царил в долинах, они перепрыгивали через садовую ограду и, как друзья, делили добычу.

Однажды ночью, в сезон зелени, около веселого окончания весны, после того как они пировали в чаше изобилия и лежали, катаясь на зеленом ковре из шпината, чаша глупого осла начала переполняться пеной самомнения, и он выразил свои несвоевременные намерения:

«О товарищ с ветвистыми рогами, какая это ночь, внушающая веселье! Как радостны притягивающие сердце моменты весны! Аромат исходит от каждого дерева; сад дышит розовым маслом, и вся атмосфера беременна мускусом. В тенистом мраке колышущегося кипариса горлицы обмениваются своими клятвами, а птица тысячи песен [т. е. соловей] пьет нектар с губ розы: ничто не нужно, чтобы завершить радости весны, кроме одной из моих мелодичных песен. Когда теплая кровь юности перестанет давать оживление этим моим элегантным конечностям, какой вкус я буду иметь к удовольствиям? И когда лампа моей жизни погаснет, весна вернется напрасно».

Нахшаби, музыка в любое время восхитительна, и песня, сладко прошептанная, пленяет чувства.

Музыкант, который очаровывает наши уши, непременно найдет дорогу успеха к нашим сердцам.

Лось ответил: «Смышленый, длинноухий соратник, что это за несвоевременное предложение? Лучше давай поговорим вместе о вьючных седлах и мешках; расскажи мне историю о соломе, бобах или сеновалах, немилосердных погонщиках и тяжелых грузах».

Какое дело Ослу вмешиваться в музыку?

Какой повод Длинноухому пытаться петь?

«Ты должен также помнить, — продолжал лось, — что мы воры и что мы пришли в этот сад, чтобы грабить. Подумай, какое огромное количество свеклы, латука, петрушки и редиса мы съели и какую прекрасную грядку шпината мы портим! “Нет ничего более отвратительного, чем птица, которая поет не вовремя” — это пословица, которая так же ходовая среди сыновей мудрости, как вексель среди купцов, и так же ценна, как непроколотая жемчужина. Если ты настолько ослеплен, что позволяешь чарующей мелодии своего голоса затянуть тебя в этот неразрешимый лабиринт, садовник немедленно проснется, разбудит весь свой караван рабочих, поспешит в этот сад и превратит нашу музыку в траур; так что наша история будет похожа на историю взломщиков».

Принц Глупости, выразив желание узнать, как это было, получил следующую информацию:

Глупые воры.

В одном из городов Индостана некоторые воры взломали дом и, собрав самые ценные движимые вещи, сели в углу, чтобы связать их. В этом углу был большой двухручный глиняный сосуд, полный вина соблазна, которое они поднесли к своим ртам и, сделав долгие глотки, исчерпали, восклицая: «Все хорошо в свое время; часы работы прошли — давай с даром, который дарует судьба; давай смягчим труды ночи и разгладим лоб заботы». Когда они приблизились ко дну фляги, авангард опьянения начал штурмовать замок разума; дикий шум, суматоха и их вспомогательные силы, которыми командовал сардар бессмыслицы, вскоре после этого взобрались на стены, и песни глупости громогласно провозгласили, что султан рассудительности изгнан со своего поста, а смятение овладело гарнизоном. Шум разбудил хозяина особняка, который был сначала охвачен удивлением, но вскоре, придя в себя, схватил свой верный ятаган и быстро разбудил своих слуг, которые немедленно атаковали сыновей беспорядка и с очень небольшими усилиями или риском растянули их на мостовой смерти.

Нахшаби, все хорошо в свое время.

Пусть каждый выполняет свою роль в мире, чтобы мир мог вращаться.

Тот, кто пьет в неурочный час, не должен жаловаться на винодела.

Здесь Длинноухий высокомерно ответил: «Малодушный товарищ, я — цвет города и светило народа; мое присутствие дает жизнь равнинам, а моя гармония возделывает пустыню. Если, когда вульгарной прозой я выражаю непреднамеренную идею, каждое ухо наполняется восторгом, а ускользающая душа от экстаза трепещет на дрожащих губах — каков же должен быть эффект моих песен?»

Лось ответил: «Должен быть лишен чувств слух, сердце должно быть пусто от крови, а сам он должен быть вылеплен из грубейшей глины, чтобы слушать твои песни с равнодушием. Но соблаговоли хоть раз прислушаться к совету: отложи эту музыку, в которой ты столь великий мастер, и подави не только песню, но и сладкое бормотание в горле, предваряющее твое пение, и не морщи свои изящные ноздри, и не вытягивай челюсти, чтобы у тебя не было столько же причин раскаиваться в своем пении, сколько было у вязальщика хвороста в своих танцах». Осел спросил, как это произошло, и лось ответил следующее:

Вязальщик хвороста и волшебная чаша.

Однажды, когда вязальщик хвороста работал в лесу, он увидел четырех пери [или фей], сидевших рядом с ним перед великолепной чашей, которая давала им все, что они хотели. Если им нужна была пища изысканного вкуса, вина самого восхитительного аромата, одежда самая ценная и удобная или духи самого благоуханного испарения — словом, все, что могла потребовать нужда, пожелать роскошь или возжаждать алчность, — им оставалось лишь опустить руки в чашу и достать все, что они желали. На следующий день, когда бедный вязальщик хвороста работал в том же месте, пери снова появились и пригласили его в свою компанию. Предложение было с радостью принято, и, запечатлев на его жене и детях печать забвения, он остался на несколько дней в их обществе. Однако, наконец вспомнив о себе, он обратился к своим облаченным в белое хозяевам:

«Я бедный вязальщик хвороста, отец многочисленного семейства; чтобы прогнать голод из моей хижины, я каждый вечер возвращаюсь со своим хворостом; но мои заботы о жене и домашнем очаге уже некоторое время были стерты чашей вашей щедрости. Если моя просьба будет допущена в дарбар вашего просвещенного собрания, я вернусь, чтобы передать им салам здоровья и узнать о положении их дел».

Пери милостиво кивнули в знак согласия, добавив: «Милости, которые вы получили от нас, ничтожны, и мы не можем отпустить вас с пустыми руками. Выбирайте же все, что пожелаете, и пыл вашего самого безграничного желания будет утолен в потоке нашей щедрости».

Дровосек ответил: «У меня есть лишь одно желание, которое нужно удовлетворить, и оно настолько несправедливо и неразумно, что я страшусь самой мысли назвать его, поскольку ничто, кроме чаши перед нами, не удовлетворит мое честолюбивое сердце».

Пери, разразившись смехом, ответили: «Мы не испытаем ни малейшего неудобства от ее потери, ибо благодаря талисману, которым мы обладаем, мы могли бы сделать тысячу таких в мгновение ока. Но чтобы она стала для вас таким же великим сокровищем, каким была для нас, берегите ее с величайшей осторожностью, ибо она разобьется от самого ничтожного удара, и обязательно пользуйтесь ею только тогда, когда она вам действительно нужна».

Вязальщик хвороста, охваченный радостью, сказал: «Я буду уделять самое пристальное внимание этому неисчерпаемому сокровищу; и чтобы уберечь его от поломки, я напрягу все способности своей души». Сказав это, он получил чашу, с которой вернулся на крыльях восторга, и несколько дней наслаждался своей удачей лучше, чем можно было ожидать. Предметы первой необходимости и комфорта были обеспечены для его семьи, кредиторы были оплачены, милостыня роздана бедным, хрупкая чаша изобилия охранялась с осмотрительностью, и все вокруг него было устроено для приема друзей, которые собирались в таких толпах, что его хижина переполнялась. Вязальщик хвороста, который был одним из тех избранных возвышенных душ, чьи деньги никогда не ржавеют в их владении, обнаружив, что его жилище недостаточно для развлечения гостей, построил другое, более просторное и великолепное, куда пригласил весь город, и поместил волшебную чашу посреди большого зала, и каждый раз, когда он делал зачерпывание, доставал все, что было пожелано. Хотя взгляды его посетителей были различны, довольство было заметно на каждом челе: голодные были насыщены хлебом изобилия; акведуки переполнялись вином Шираза; изнеженные были пресыщены мускусными ароматами, а жажда алчности была утолена чашей изобилия. Удивленные зрители восклицали: «Это не чаша, а безграничный океан тайны! Это не то, чем кажется, — предмет мебели, а неисчерпаемый склад сокровищ!»

После того как вязальщик хвороста таким образом выставил напоказ свою удачу и с большой скоростью пустил по кругу кубок с вином, он встал и начал танцевать, и, чтобы показать свою ловкость в этом искусстве, поместил хрупкую чашу на левое плечо, по которой каждый раз, когда поворачивался, ударял рукой, восклицая: «О, бодрящий душу кубок, ты — источник моего покоя и достатка, родник моего величия и свиты, инженер, поднявший меня из пыли нищеты на высокие зубчатые стены славы! Ты — проворный берид [скороход] моих крылатых желаний и регулятор всех моих действий! Тебе я обязан всем блеском, который меня окружает! Ты — источник моей валюты и автор нашего нынешнего праздника!»

С этими и подобными глупыми рассказами он развлекал свою компанию, как диктовал дух бессмыслицы, корча самые нелепые гримасы, вращая глазами, как факир в припадке благочестия, и прыгая, как помешанный, пока чаша от внезапного оступания его ноги не упала с плеча на мостовую руин и не разбилась на сотню кусков. В то же мгновение все, что было у него в доме, и все, что он распространил в городе, внезапно исчезло; банкет ликования быстро превратился в траур, и тот, кто незадолго до этого танцевал от радости, теперь бил себя в грудь от горя, тщетно винил суровость своей недоброй судьбы и проклинал час своего рождения. Так драгоценность попала в руки недостойного человека, который не знал ее цены; и бесценный камень был доверен нищему бедняку, который по своему невежеству и хвастовству превратил его в свою собственную погибель.

«Мелодичный соловей длинноухого племени, — продолжал лось, — как танцы дровосека были непростительной глупостью, которая встретила заслуженное наказание, так я с опасением предвижу, что твое несвоевременное пение станет твоим назидательным наказанием».

Его ослиное величество до сих пор неохотно прислушивался к наставлениям своего друга, не намереваясь извлекать из них пользу; но поднялся с ковра из шпината, окинул своего спутника унизительным взглядом презрения, навострил свои длинные змеиные уши и начал принимать музыкальную позу. Проворный, мелкокопытный лось, заметив это, сказал про себя: «Раз он вытянул шею и приготовил свою камертон, он недолго останется без пения». Поэтому он покинул овощной банкет, перепрыгнул через садовую стену и бежал в безопасное место. Как только осел остался один, он начал издавать самый громкий и ужасный рев, который мгновенно разбудил садовников, которые с помощью петли коварного аркана крепко привязали испуганного музыканта к стволу дерева, где они избили его своими дубинками, пока не переломали все кости в его теле, и превратили его кожу в книгу, в которой мунши [ученый муж] со светлым пером, используя самые изысканные цветы сада риторики, для блага многочисленного братства ослов начертал эту поучительную историю.



Магические предметы, такие как чудесная чаша желаний нашего неудачливого друга вязальщика хвороста, очень часто встречаются в народных сказках почти каждой страны, принимая множество различных форм: скатерть, седельные сумки, кошелек, фляга и т. д.; но поскольку исчерпывающий отчет об этих высокоодаренных объектах — увы, что они больше не существуют! — представлен в первых главах моих «Популярных сказок и вымыслов», я полагаю, мне не нужно снова проходить по тому же широкому полю. В «Катхасаритсагаре» («Океане потоков историй»), очень большом сборнике сказок и притч, составленном на санскрите Сомадевой в XII веке после гораздо более древнего произведения «Брихат-катха» («Великая история»), сказка о вязальщике хвороста встречается как отдельный рассказ. Там это неисчерпаемый кувшин, который он получает от четырех якшей — сверхъестественных существ, которые в некоторой степени соответствуют пери мусульманской мифологии, — и его должным образом предупреждают, что если он будет разбит, то сразу исчезнет. Некоторое время он скрывал секрет от своих родственников, пока однажды, когда он был пьян, они не спросили его, как получилось, что он перестал носить тяжести и имеет изобилие всяких лакомств, съедобных и питьевых. «Он был слишком раздут гордостью, чтобы сказать им прямо, но, взяв исполняющий желания кувшин на плечо, начал танцевать; и, пока он танцевал, неисчерпаемый кувшин соскользнул с его плеча, так как его ноги споткнулись от избытка опьянения, и, упав на землю, разбился вдребезги. И сразу же он был исправлен снова и вернулся к своему первоначальному владельцу; но Субадатта был низведен до своего прежнего состояния и преисполнен уныния». В примечании к этой истории г-н Тони отмечает, что в «Мекленбургских сказках» Барча человек овладевает неисчерпаемой пивной кружкой, но как только он рассказывает, как ее получил, пиво исчезает. Сказка о глупых ворах, шумно пирующих в доме, который они только что ограбили, встречается также в «Гулистане» Саади и нескольких других восточных сборниках рассказов.

В сокращении «Книги попугая» Кадири лось взят в плен так же, как и его спутник осел, а две второстепенные истории — о глупых ворах и о вязальщике хвороста — опущены. Они также опущены в версии «Поющего осла», найденной в «Панчатантре» (кн. V, ф. 7), где шакал, а не лось, является спутником осла, и когда он замечает, что тот собирается «петь», он говорит: «Позволь мне добраться до двери сада, где я смогу увидеть садовника, когда он приблизится, а потом пой сколько хочешь». Садовник бьет осла, пока не устанет, а затем привязывает колодку к ноге животного и привязывает его к столбу. После больших усилий осел ухитряется освободиться от столба и ковыляет прочь с колодкой на ноге. Шакал встречает своего старого товарища и восклицает: «Браво, дядя! Ты хотел спеть свою песню, хотя я делал все, что мог, чтобы отговорить тебя, а теперь посмотри, какое прекрасное украшение ты получил в награду за свое выступление». Эта форма истории вновь появляется в «Тантракхьяне», сборнике сказок на санскрите, обнаруженном проф. Сесилом Бендаллом в 1884 году, о котором он дал интересный отчет в «Журнале Королевского азиатского общества», том XX, стр. 465-501, включая оригинальный текст ряда историй. В «Тибетских сказках» Ральстона, переведенных с немецкого перевода Шифнера из «Канчжура» (№ XXXII), история также найдена, с быком вместо шакала. Осел встречает быка однажды вечером и предлагает им пойти вместе и пировать в свое удовольствие на королевском поле бобов, на что бык отвечает: «О племянник, так как ты привык давать волю своему голосу, мы подвергнемся большому риску». Сказал осел: «О дядя, пойдем; я не буду повышать голос». Войдя вместе на поле бобов, осел не издал ни звука, пока не наелся досыта. Затем он сказал: «Дядя, не спеть ли мне немного?» Бык ответил: «Подожди мгновение, пока я не уйду, а потом делай что хочешь». Итак, бык убегает, а осел поднимает свой мелодичный голос, после чего слуги короля пришли и схватили его, отрезали ему длинные уши, привязали пестик к его шее и выгнали его с поля. Не может быть сомнений, я думаю, в превосходстве с точки зрения юмора версии Нахшаби в «Тути-наме», как приведено выше.

IV

АЛЧНЫЙ ЮВЕЛИР — КОРОЛЬ, УМЕРШИЙ ОТ ЛЮБВИ — ОТКРЫТИЕ МУЗЫКИ — СЕМЬ КАЧЕСТВ СОВЕРШЕННОЙ ЖЕНЩИНЫ.

Чтобы оставить, по крайней мере на время, области басни и магии и вернуться к сказкам из обычной жизни: 30-й рассказ в сокращенном тексте Кадири — это

Ювелир, который потерял свою жизнь из-за своей алчности.

Солдат находит кошелек с золотом на большой дороге и доверяет его на хранение ювелиру (как часто ювелиры фигурируют в этих историях — и никогда не к чести этого ремесла!), но когда он приходит потребовать его обратно, тот отрицает всякое знание о нем. Солдат вызывает его в суд к кади, но тот продолжает настаивать, что никогда не получал никаких денег от истца. Кади, однако, был убежден в правдивости истории солдата, поэтому он идет в дом ювелира и тайно приказывает двум своим слугам запереться в большом сундуке, который был в одной из комнат. Затем он запирает ювелира и его жену в той же комнате. Ночью скрытые люди слышат, как ювелир сообщает своей жене, где он спрятал деньги солдата; и на следующее утро, когда кади приходит снова, и его люди рассказывают ему, что они слышали, как ювелир говорил своей жене о деньгах, он приказывает провести обыск и, найдя их, вешает ювелира на месте.

Кади часто изображаются в персидских историях как очень проницательные и изобретательные в изобличении самых искусных мошенников, но это устройство для обнаружения преступности ювелира, безусловно, является одним из самых умных примеров.

На 36-ю ночь рукописи (26-ю ночь Кадири) болтливая птица рассказывает историю о

Короле, который умер от любви к прекрасной дочери купца.

У купца была дочь, слава о красоте которой привлекла многих женихов, но он отверг их всех; и когда она достигла подходящего возраста, он написал письмо королю, описывая ее прелести и достоинства и почтительно предлагая ее ему в жены. Король, уже влюбленный в девушку из этого рассказа о ее красоте, посылает своих четырех визирей в дом купца, чтобы убедиться, действительно ли она так очаровательна, как представил ее отец. Они обнаруживают, что она далеко превосходит способность слов описать ее; но, рассудив между собой, что если король возьмет эту очаровательную девушку в жены, он станет настолько запутанным в сетях любви, что полностью забросит государственные дела, они преуменьшают ее красоту перед королем, который затем оставляет всякую мысль о ней. Но случилось однажды, что король сам увидел девушку на террасе ее дома и, поняв, что его визири обманули его, сурово отчитал их, одновременно выразив твердую решимость жениться на девушке. Визири откровенно признались, что причиной, по которой они исказили образ дочери купца перед ним, был их страх, что, обладая такой очаровательной невестой, он забудет свой долг перед государством; после чего король, пораженный их беспокойством о его истинных интересах, решил отказать себе в счастье жениться на девушке. Но он не мог подавить свою привязанность к ней: он заболел и вскоре после этого умер, жертва любви.

Эта история составляет 17-ю из «Двадцати пяти сказок демона» («Ветала-панчавимшати») согласно санскритской версии, найденной в «Катхасаритсагаре»; но ее глубокая древность доказывается тем обстоятельством, что она найдена в буддийском произведении, датируемом, вероятно, 200 годами до нашей эры, — а именно в «Притчах» Буддагхоши. «Умирание от любви, — говорит Ричардсон, — считается среди нас лишь поэтической фигурой, и мы, конечно, можем подтвердить реальность немногими примерами; но в восточных странах это, по-видимому, нечто большее, многие слова в арабском и персидском языках, которые выражают любовь, подразумевают также меланхолию, безумие и смерть». Шекспир утверждает, что «люди умирали, и черви съедали их, но не от любви». Однако есть один примечательный случай этого в записи, в истории (как рассказано Уортоном в его «Истории английской поэзии») о галантном трубадуре Жоффруа Рюделе, который умер от любви — и любви, к тому же, по слухам о красоте графини Триполи.

На 14-ю ночь Попугай развлекает Даму очень любопытным рассказом о

Открытии музыки.

Некоторые приписывают, говорит ученый и красноречивый пернатый мудрец (согласно Джеррансу), открытие звукам, издаваемым большим камнем о раму маслобойни; другие — шуму мяса при жарке; но мудрецы Индии придерживаются мнения, что оно произошло от следующего случая: когда ученый брахман путешествовал ко двору прославленного раджи, он отдыхал около полудня под тенью шелковицы, на вершине которой он увидел озорную обезьяну, лазавшую с ветки на ветку, пока от внезапного оступания она не упала на остроконечный побег, который мгновенно вспорол ей живот и оставил внутренности висеть на дереве, в то время как неудачливое животное упало, бездыханное, в пыль смерти. Некоторое время спустя, когда брахман возвращался, он случайно сел на то же место и, вспомнив обстоятельство, посмотрел вверх и увидел, что внутренности высохли и издавали гармоничный звук каждый раз, когда ветер мягко толкал их о ветки. Очарованный необычностью приключения, он снял их и, привязав к двум концам своей трости, коснулся их маленькой веточкой, благодаря чему обнаружил, что звук значительно улучшился. Когда он вернулся домой, он прикрепил посох к другому куску дерева, который был полым, и с добавлением смычка, натянутого частью его собственной бороды, превратил его в законченный инструмент. В последующие века наука получила значительные улучшения. После добавления подставки были извлечены более чистые ноты, и разные ученики, следуя склонности своих наклонностей, конструировали инструменты различных форм, согласно своим индивидуальным фантазиям; и этим причудливым случаем мы обязаны мелодичному нею и бодрящему сердце рубабу, и, короче говоря, всем другим инструментам духовым и струнным.

Рассудив таким образом об открытии музыки, Попугай переходит к подробному описанию

Семи качеств совершенной женщины.


	Она не должна быть всегда веселой.

	Она не должна быть всегда грустной.

	Она не должна всегда говорить.

	Она не должна всегда думать.

	Она не должна постоянно наряжаться.

	Она не должна быть всегда без украшений.

	Совершенная женщина та, которая во все времена владеет собой; может быть веселой без легкомыслия, серьезной без суровости; знает, когда поднять язык убеждения, а когда запечатлеть свои губы печатью молчания; никогда не превращает пустяковые церемонии в невыносимое бремя; всегда одевается соответственно своему рангу и возрасту; скромна без жеманства, религиозна без примеси суеверия; может слышать похвалу в адрес одного пола без зависти и беседовать с другим, не позволяя факелу непостоянства разжечь нечестивый огонь в своей груди; считает своего мужа самым совершенным из смертных и считает всех сыновей Адама, кроме него, недостойными мимолетного взгляда из уголка своих полуприкрытых глаз.



Таковы качества совершенной женщины, и как мы должны быть благодарны, что в этой высокоблагодатной стране у нас так много тех, кто обладает ими всеми! Эти максимы, безусловно, имеют индийское происхождение — ни один перс никогда не смог бы представить себе такие добродетели как достижимые женщинами.



V

ПРИНЦЕССА РИМА И ЕЕ СЫН — КОРОЛЬ И ЕГО СЕМЬ ВИЗИРЕЙ.

История, рассказанная Попугаем на 50-ю ночь, очень своеобразна и представляет, без сомнения, верную картину восточных нравов и обычаев. В оригинальном тексте она озаглавлена

История дочери кайсара Рима и ее беды из-за сына.

В прежние времена был великий король, чья армия была многочисленна, а казна полна до краев; но, не имея врага, с которым можно было бы сражаться, он пренебрегал выплатой жалованья своим солдатам, вследствие чего они находились в состоянии нищеты и недовольства. Наконец, однажды солдаты пошли к главному визирю и сообщили ему о своем положении. Визирь пообещал, что вскоре придумает план, благодаря которому у них будет работа и деньги. На следующее утро он предстал перед королем и сказал, что широко распространено мнение, что кайсар Рима имеет дочь, непревзойденную по красоте — ту, которая подходит только такому великому монарху, как его Величество, — и предположил, что было бы выгодно, если бы был заключен союз между двумя такими властителями. Идея понравилась королю, и он немедленно отправил в Рим посла с богатыми дарами и попросил кайсара отдать ему свою дочь в жены. Но кайсар разгневался на это и отказался отдать свою дочь королю. Когда посол вернулся ни с чем, король, разгневанный тем, что его ни во что не ставят, решил пойти войной на кайсара и, открыв двери своей казны, раздал много денег своим войскам, а затем, «с приносящей горе похотью и пьющей кровь армией, он растоптал Рим и римлян в пыль». И когда кайсар стал бессилен, он послал свою дочь королю, который женился на ней по закону ислама.

Теперь у той принцессы был сын от прежнего мужа, и кайсар сказал ей перед отъездом: «Берегись, не упоминай о своем сыне, ибо моя любовь к его обществу велика, и я не могу расстаться с ним». Но принцесса была больна сердцем из-за отсутствия сына, и она постоянно размышляла, как ей поговорить с королем о нем и каким образом она могла бы устроить, чтобы привезти его к себе. Случилось однажды, король подарил ей нить жемчуга и шкатулку с драгоценностями. Она сказала: «У моего отца есть раб, хорошо сведущий в науке о драгоценностях». Король ответил: «Если я попрошу этого раба у твоего отца, отдаст ли он его мне?» «Нет, — сказала она, — ибо он держит его на месте сына. Но если король желает его, я пошлю купца в Рим, и я сама дам ему знак, и приятными уловками и честными речами приведу его сюда». Тогда король послал за умным купцом, который знал арабский красноречиво и язык Рима, дал ему товары для торговли и отправил его в Рим с целью добыть того раба. Но дочь кайсара сказала тайно купцу: «Этот раб — мой сын; я по веской причине сказала королю, что он раб; поэтому ты должен привезти его как раба, и пусть твоим долгом будет заботиться о нем». В свое время купец привез юношу на службу королю; и когда король увидел его прекрасное лицо и обнаружил в нем много приятных и разнообразных достоинств, он отнесся к нему с отличием и благосклонностью и пожаловал купцу почетный халат и дары. Его мать видела его издалека и была рада получить от него приветствие.

Однажды (продолжает текст) король ушел на охоту, и дворец остался пуст от соперников; поэтому мать позвала сына, поцеловала его прекрасное лицо и рассказала ему историю своей великой печали. Камергер узнал об этой тайне, и другое подозрение пало на него, и он сказал себе: «Гарем короля — это святилище безопасности и дворец защиты. Если я не скажу об этом, я буду виновен в предательстве и совершу неверность». Когда король вернулся с охоты, камергер рассказал ему то, что видел, и король разгневался и сказал: «Эта женщина обманула меня словами и делами и привезла сюда свое желание хитростью и коварством. Это предположение должно быть правдой, иначе зачем она разыграла такой трюк, и зачем она вынашивала такой заговор, и зачем она послала купца?» Король, разгневанный, вошел в гарем. Королева увидела по его лицу, что о происшествии прошлой ночи стало известно ему, и она сказала: «Не дай Бог, чтобы я видела короля разгневанным». Он сказал: «Как мне не быть разгневанным? Ты хитростью, и обманом, и интригой, и заговором привезла свое желание из Рима — что это за распутство, которое ты совершила?» Затем он подумал убить ее, но воздержался из-за своей великой любви к ней. Но он приказал камергеру отвести юношу в какое-нибудь темное место и немедленно отсечь его голову от тела. Когда бедная мать увидела это, она чуть не упала лицом вниз, и ее душа была близка к тому, чтобы покинуть тело. Но она знала, что печаль не поможет, и сдержалась.

И когда камергер отвел юношу в свой дом, он сказал ему: «О юноша, разве ты не знаешь, что гарем короля — это святилище безопасности? Какое великое предательство ты совершил?» Юноша ответил: «Эта королева — моя мать, и я ее истинный сын. Из-за своей природной деликатности она не сказала королю, что у нее есть сын от другого мужа. И когда тоска овладела ею, она ухитрилась привезти меня сюда из Рима; и пока король был занят охотой, материнская любовь всколыхнулась, и она позвала меня к себе и обняла». Услышав это, камергер сказал себе: «Что происходит в груди его матери? То, что я не сделал, я еще могу сделать, и было бы лучше, если бы я сохранил этого юношу на несколько дней, ибо такая роза не может быть ранена из-за пустых слов, и такая ветвь не может быть сломана одним дыханием. Ибо когда-нибудь правда об этом деле раскроется, и она станет известна королю, когда раскаяние может быть бесполезным». В другой день он предстал перед королем и сказал: «То, что было приказано, я выполнил». Услышав это, гнев короля в некоторой степени прошел, но его доверие к дочери кайсара исчезло; в то время как она, бедная душа, была опечалена и ошеломлена потерей сына.

Теперь в дворцовом гареме была старуха, которая сказала королеве: «Как это я нахожу тебя печальной?» И королева рассказала всю историю, ничего не скрывая. Старуха была героиней на поле хитрости, и она ответила: «Сохраняй свое спокойствие: я придумаю стратегию, благодаря которой сердце короля будет довольно тобой, и всякое горе, которое у него есть, исчезнет из его сердца». Королева сказала, что если она сделает это, то будет щедро вознаграждена. Однажды старуха, увидев короля одного, сказала ему: «Почему твой прежний вид изменился, и почему следы заботы и тревоги видны на твоем лице?» Король тогда рассказал ей все. Старуха сказала: «У меня есть амулет с чарами Соломона, на сирийском языке, в письме джиннов. Когда королева спит, положи его ей на грудь, и, что бы это ни было, она расскажет всю правду об этом. Но берегись, не засни сам, а внимательно слушай, что она говорит». Король удивился этому и сказал: «Дай мне этот амулет, чтобы правда об этом деле могла быть узнана». Итак, старуха дала ему амулет, а затем пошла к королеве и объяснила, что она сделала, и сказала: «Притворись спящей и расскажи всю историю правдиво».

Когда прошла стража ночи, король положил амулет на грудь своей жены, и она начала так: «От прежнего мужа у меня был сын, и когда мой отец отдал меня этому королю, мне было стыдно сказать, что у меня есть взрослый сын. Когда моя тоска перешла все границы, я привезла его сюда хитростью. Однажды, когда король ушел на охоту, я позвала его в дом, когда, по обычаю матерей, я взяла его в свои объятия и поцеловала. Это достигло ушей короля, и он невольно дал этому другое толкование, и отрубил голову тому невинному мальчику, и отнял у меня свое собственное сердце. Одинаково мой сын потерян для меня, и король разгневан». Когда король услышал эти слова, он поцеловал ее и воскликнул: «О жизнь моя, какая это ошибка, которую ты совершила? Ты навлекла на себя клевету, и отдала такого сына ветрам, и заставила меня стыдиться!» Немедленно он позвал камергера и сказал: «Тот мальчик, которого ты убил, — сын моей возлюбленной и любимец моей красоты! Где его могила, чтобы мы могли сделать там гостевой дом?» Камергер сказал: «Тот юноша еще жив. Когда король приказал его смерть, я собирался убить его, но он сказал: „Эта королева — моя мать; из-за скромности перед королем она не открыла тайну, что у нее есть взрослый сын. Не убивай меня; может быть, когда-нибудь правда станет известна, и раскаяние не приносит пользы, а сожаление бесполезно“». Король приказал им привести юношу, поэтому они привели его немедленно. И когда мать увидела лицо своего сына, она поблагодарила Бога и восхвалила Всевышнего, и стала одной из мусульманок, и из секты неверных пришла в веру ислама. И король одарил камергера в высшей степени, и они провели остаток своей жизни в комфорте и покое.

Эта сказка также найдена в персидской «Бахтияр-наме» (или «Десять визирей»), точная дата которой не была установлена, но рукописная тюркская (уйгурская) версия ее, хранящаяся в Бодлианской библиотеке в Оксфорде, имеет пометку, что была написана в 1434 году; персидский текст, следовательно, должен был быть составлен до этой даты. В тексте, переведенном сэром Уильямом Узли, вместо дочери кайсара Рима это дочь короля Ирака, на которой женится король Абиссинии после подчинения власти ее отца; и, далеко от того, что подарок драгоценностей ей был поводом для упоминания ею своего сына в положении раба, говорится, что однажды король вел себя с ней сурово и говорил неуважительно о ее отце, после чего она похвасталась, что у ее отца на службе есть юноша великой красоты и обладающий всеми достоинствами, что вызвало желание короля иметь его доставленным к его двору; и купец тайно вывез юношу из страны Ирак, спрятав в сундуке, помещенном на спину верблюда. Во французском переводе Лескалье говорится, что юноша был плодом связи принцессы, неизвестной ее отцу; что его образование было тайно доверено определенным слугам; и что принцесса впоследствии ухитрилась представить мальчика своему отцу, который был настолько очарован его красотой, грацией манер и достоинствами, что сразу взял его на свою службу. Вот как широко варьируются рукописи одного и того же восточного произведения!

Король и его семь визирей.

На восьмую ночь Попугай рассказывает в очень сокращенной форме историю принца, который был ложно обвинен одной из женщин его отца в том, что он ухаживал за ней, и который был спасен сказками, которые королевские советники рассказывали королю по очереди в течение семи последовательных дней. Оригинал этого романа — «Книга Синдбада», названная так в честь наставника принца, мудреца Синдбада: арабская версия известна под названием «Семь визирей»; еврейская — «Мишле Сандабар»; греческая — «Синтипас»; а сирийская — «Синдбан»; и ее европейские модификации — «Семь мудрецов». В «Книге попугая» с первого по шестой визири рассказывают по одной истории, и у девушки нет историй (все другие восточные версии дают по две каждому из семи и шесть королеве); седьмой визирь просто появляется на седьмой день и проясняет невиновность принца. Эта версия, однако, хотя и несовершенна, все же представляет некоторую ценность при проведении сравнительного изучения нескольких текстов.

VI

ДРЕВО ЖИЗНИ — ЛЕГЕНДА О РАДЖЕ РАСАЛУ — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Можно было бы привести много других историй Попугая, но мы лишь взглянем на одну еще, так как она вызывает очень древнюю и широко распространенную легенду:

Древо жизни.

Принц, который очень болен, посылает попугая большой проницательности добыть ему немного плодов Древа жизни. Когда наконец попугай возвращается с дающим жизнь плодом, принц колеблется есть его, после чего мудрая птица рассказывает легенду о Соломоне и Воде бессмертия: как тот монарх отказался купить иммунитет от смерти из соображений, что он переживет всех своих друзей и женских фавориток. Принц, однако, имея подозрения относительно подлинности плода, посылает нескольких доверенных гонцов «принести первое яблоко, которое упало с Древа существования». Но случилось так, что черная змея отравила его, схватив в пасть, а затем снова уронив. Когда гонцы возвращаются с плодом, принц пробует его действие на старом пире (святом человеке), который сразу падает замертво. Увидев это, принц приговорил попугая к смерти, но проницательная птица предложила, чтобы, прежде чем принц казнит его за измену, он сам отправился к Древу жизни и сделал еще один эксперимент с его плодом. Он делает так, и по возвращении домой дает часть плода старухе, «которая от старости и немощи не выходила из дома много лет», и как только она попробовала его, она превратилась в цветущую красавицу восемнадцати лет! — Счастливая, счастливая старуха!

Другая версия легенды встречается в каннара-сборнике под названием «Катха-Манджари», который достоин воспроизведения, поскольку он, возможно, является более ранней формой, чем та, что в персидской «Книге попугая»: У некоего короля была сорока, которая улетела однажды на небо с другой сорокой. Когда она была там, она унесла немного семян манго и, вернувшись, отдала их в руки короля, сказав: «Если вы прикажете посадить это и вырастить, кто бы ни съел его плод, старость покинет его и вернется молодость». Король был очень доволен и приказал посеять его в своем любимом саду и тщательно наблюдал за ним. Через некоторое время, когда почки показали себя, они стали цветами, затем молодыми плодами, затем он вырос; и когда он был полон спелых плодов, король приказал срезать их и принести, и чтобы он мог проверить это, дал его старику. Но на тот плод упал яд от змеи, когда его несли по воздуху коршуном, поэтому он немедленно засох и умер. Король, увидев это, очень испугался и воскликнул: «Не пытается ли эта птица убить меня?» Сказав это, в гневе он схватил сороку, размахнулся и убил ее. Впоследствии в той деревне дерево получило название Ядовитое манго. Пока дела обстояли так, прачка, приняв сторону своей жены в ссоре со своей престарелой матерью, ударила последнюю, которая была так разгневана на своего сына, что решила умереть [чтобы вина за ее смерть пала на него]; и, подойдя к ядовитому дереву манго в саду, она срезала плод и съела его; и немедленно она стала более цветущей, чем девушка шестнадцати лет. Это чудо она опубликовала повсюду. Король узнал об этом и, позвав ее и увидев, приказал дать плод другим старикам. Увидев, что было сделано чудесной силой манго, король воскликнул: «Увы! неужели убита ласковая сорока, которая дала мне это божественное дерево? Как я виновен!» и он пронзил себя мечом и умер. Поэтому (морализирует рассказчик) те, кто делает что-либо без раздумий, легко разоряются.

Случай отравления плодов или пищи змеей часто встречается в восточных историях; так, в «Книге Синдбада» человек посылает свою рабыню принести молока, чтобы угостить гостей. Когда она возвращалась с ним в открытом сосуде, аист пролетел над ней, неся змею в клюве; змея уронила немного своего яда в молоко, и все гости, которые отведали его, немедленно упали и умерли. — Вода жизни и Древо жизни являются предметами многих европейских, а также азиатских народных сказок. У мусульман есть предание, что Александр Македонский отправил пророка Аль-Хизра (которого часто путают с Моисеем и Илией в легендах) добыть ему немного Воды жизни. Пророк после долгого и опасного путешествия наконец достиг этого Источника вечной молодости и, сделав большой глоток его вод, поток внезапно исчез — и, мы можем предположить, никогда не был вновь открыт. Аль-Хизр, говорят они, все еще жив и иногда появляется людям, которых он желает особенно облагодетельствовать, и всегда одет в зеленый халат, эмблему вечной молодости. На арабском языке Хизр означает зеленый.

Верный и проницательный Попугай, развлекавший даму в течение пятидесяти двух последовательных ночей и тем самым помешавший ей осуществить задуманную интригу, на следующий день, когда купец вернулся и, не обнаружив шарака в клетке, спросил о его судьбе Попугая, который немедленно рассказал ему обо всем, что произошло в его отсутствие, и, согласно сокращенному тексту Кадири, он предал свою жену смерти, что, безусловно, было очень несправедливо, поскольку вина дамы была только в замысле, а не в факте.



Будет замечено, что рамка «Тути-наме» несколько напоминает историю в «Арабских ночах» о купце, его жене и попугае, которая должным образом принадлежит и встречается во всех версиях «Книги Синдбада», а также в «Семи мудрецах»; в последней сорока занимает место попугая. В моих «Популярных сказках и вымыслах» я указал на тесную аналогию, которую рамка «Книги попугая» имеет с пенджабской легендой о прославленном герое радже Расалу. В «Тути-наме» купец оставляет попугая и шарака следить за поведением своей жены в его отсутствие, поручая ей получить их согласие, прежде чем она приступит к какому-либо важному делу; и когда она советуется с шараком о приличии ее свидания с молодым принцем, птица отказывает в согласии, после чего разгневанная дама убивает ее на месте; но попугай, следуя среднему пути, спасает свою жизнь и честь своего хозяина. В пенджабской легенде раджа Расалу, который очень часто был вне дома на охотничьих вылазках, оставил после себя попугая и майну (горного скворца), чтобы действовать как шпионы за его молодой женой, рани Коклой. Однажды, пока Расалу был вне дома, ее посетил красивый раджа Ходи, который взобрался на ее балкон по веревке (этот инцидент является предметом многих фресковых росписей на панелях дворцов и храмов в Индии), когда майна воскликнула: «Что это за нечестие?», после чего раджа подошел к клетке, вынул майну и ударил ее о землю, так что она умерла. Но попугай, приняв предупреждение, сказал: «Конь Расалу быстр, что если он застанет вас врасплох? Выпустите меня из клетки, и я полечу над дворцом и сообщу вам в тот же миг, как он появится в поле зрения»; и так она выпустила попугая. В продолжении попугай предает рани, и Расалу убивает раджу Ходи и приказывает подать его сердце рани на ужин.

Попугай — очень любимый персонаж в индийских вымыслах, обстоятельство, происходящее, очень возможно, из индуистской веры в метемпсихоз, или переселение душ после смерти в другие формы животных, а также из замечательной легкости, с которой эта птица имитирует человеческий голос. В «Катхасаритсагаре» истории о мудрых попугаях встречаются часто; иногда они фигурируют как простые птицы, но в другое время как люди, которые были перерождены в этой форме. В третьей из «Двадцати пяти сказок демона» (санскритская версия) у короля есть попугай, «обладающий божественным интеллектом, знающий все шастры, родившийся в этом состоянии из-за проклятия»; и у его королевы есть самка-майна, «замечательная своими знаниями». Они помещены в одну клетку; и «однажды попугай влюбился в майну и сказал ей: „Выходи за меня замуж, красавица, так как мы спим, сидим и едим в одной клетке“. Но майна ответила ему: „Я не желаю близкого союза с самцом, ибо все самцы злы и неблагодарны“. Попугай ответил: „Это неправда, что самцы злы, но самки злы и жестокосердны“. И так возник спор между ними. Две птицы затем заключили сделку, что если попугай выиграет, он получит майну в жены, а если майна выиграет, попугай будет ее рабом, и они предстали перед принцем, чтобы получить истинное суждение». Каждая рассказывает историю — одна, чтобы показать, что мужчины все злы и неблагодарны, другая — что женщины злы и жестокосердны.

Должно быть признано, что рамка «Тути-наме» очень хлипкого описания: ничто не могло быть более абсурдным, конечно, чем представлять даму, украшающую себя пятьдесят две ночи подряд, чтобы иметь интервью с молодым принцем, и задерживаемую каждую ночь рассказами Попугая, которые, более того, не имеют никакого отношения к состоянию и цели дамы; в отличие от телугу-сборника сказок, имеющего несколько похожую рамку (см. выше, стр. 127, примечание 43), в котором сказки, рассказанные птицей, о целомудренных женах. Но рамки всех восточных сборников сказок более или менее слабы и имеют небольшое значение. Ценность «Тути-наме» заключается в помощи, которую второстепенные сказки предоставляют в прослеживании генеалогии популярных вымыслов, и в этом отношении важность работы вряд ли может быть переоценена.



ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ.

THE MAGIC
BOWL, pp. 152-156;
157, 158.

В нашей сказке о дровосеке феи предупреждают его беречь Волшебную чашу как зеницу ока, «ибо она разобьется от малейшего удара», и пользоваться ею только в случае крайней необходимости; а в приложенных примечаниях о вариантах (стр. 158) упоминается мекленбургская история, где пиво в неисчерпаемом сосуде исчезает, как только владелец раскрывает секрет. Дары фей и других сверхъестественных существ, как правило, сопровождаются какими-либо условиями (чаще всего, пожалуй, запретом заглядывать в них, пока получатели не доберутся до дома), что довольно убедительно показал мой друг г-н Э. Сидни Хартленд в весьма интересной статье «Рождения фей и человеческие повитухи», украсившей страницы «Археологического обозрения» за декабрь 1889 года. В конце статьи он приводит любопытный пример из книги Поэстона «Лапландские сказки» (стр. 119), который вполне можно считать аналогом сказки о бедном дровосеке — пусть даже от Индии до шведской Лапландии «дистанция огромного размера»:

«Крестьянин, которому однажды не повезло на охоте, возвращался в дурном настроении, когда встретил благородного господина, умолявшего его прийти и исцелить его жену. Крестьянин тщетно оправдывался, что он не врач. Тот не принимал отказа, настаивая, что это неважно, ибо стоит ему только возложить руки на даму, как она исцелится. В конце концов незнакомец привел его на самую вершину горы, где приютился замок, которого он никогда прежде не видел. Войдя, он обнаружил, что стены были зеркальными, крыша — серебряной, ковры — из шитого золотом шелка, а мебель — из чистейшего золота и драгоценных камней. Незнакомец отвел его в комнату, где на золотой кровати лежала прекраснейшая из принцесс, крича от боли. Как только она увидела крестьянина, она взмолилась, чтобы он подошел и возложил на нее руки. Почти остолбенев от изумления, он колебался, стоит ли касаться своими грубыми руками столь прекрасной дамы. Но в конце концов он уступил, и в тот же миг ее боль утихла, и она стала здоровой. Она встала и поблагодарила его, умоляя задержаться и поесть с ними. Однако он отказался, ибо боялся, что если вкусит предложенную ему пищу, то будет вынужден остаться там навсегда.

Незнакомец, за которым он следовал, взял кожаный кошель, наполнил его маленькими круглыми кусочками дерева и отдал крестьянину со словами: «Пока этот кошель у тебя, деньги никогда не переведутся. Но если ты когда-нибудь увидишь меня снова, остерегайся заговаривать со мной; ибо если заговоришь, удача отвернется от тебя». Вернувшись домой, человек обнаружил, что кошель полон долларов; и благодаря его магическому свойству он стал богатейшим человеком в округе. Как только он понял, что кошель всегда полон, что бы он из него ни доставал, он начал жить на широкую ногу и зачастил в кабак. Однажды вечером, сидя там, он увидел незнакомца с бутылкой в руке, который ходил вокруг и собирал капли, время от времени стряхиваемые гостями из своих стаканов. Богатый крестьянин удивился, что человек, давший ему так много, не может купить себе даже рюмки и вынужден прибегать к такому способу добыть выпивку. Он подошел к нему и сказал: «Ты оказал мне больше доброты, чем кто-либо другой, и я охотно угощу тебя». Не успел он договорить, как получил такой удар по голове, что упал без чувств на пол; а когда пришел в себя, ни незнакомца, ни кошеля уже не было. С того дня он становился все беднее и беднее, пока не опустился до полной нищеты».

Среди других примеров, приведенных г-ном Хартлендом, есть богемская легенда, в которой «фрау фон Ханен получает за свои услуги водяной нимфе три золотые монеты с наказом беречь их и никогда не выпускать из рук своего рода, иначе вся семья впадет в нищету. Она завещала сокровища трем своим сыновьям, но младший сын взял в жены женщину, которая с легким сердцем раздала сказочное золото. Разумеется, ее глупость привела к беде, и род Ханен вскоре пресекся». — Но тем, кто интересуется изучением сравнительного фольклора, было бы полезно прочитать всю статью целиком, которая, безусловно, является самой полной (если не единственной) попыткой, предпринятой до сих пор на нашем языке, научно рассмотреть тему даров фей людям.

РАВВИНСКИЕ ЛЕГЕНДЫ, СКАЗКИ, БАСНИ И АФОРИЗМЫ.



I

ВВЕДЕНИЕ.

В Талмуде воплощены те правила и установления — толкования гражданских и канонических законов, содержащихся в Ветхом Завете, — которые передавались устно последующим поколениям еврейского священства вплоть до общего рассеяния еврейского народа. Согласно раввинам, Моисей получил как устный, так и письменный закон на горе Синай, и передал его Иисусу Навину, от которого он перешел к сорока последовательным Принимающим. Пока стоял Храм, считалось не только ненужным, но и абсолютно незаконным записывать эти древние и тщательно оберегаемые предания; но после второго разрушения Иерусалима при Адриане, когда еврейский народ рассеялся по миру, система устной передачи этих преданий из поколения в поколение стала невозможной, и, чтобы предотвратить их утрату, около 190 г. н. э. они были оформлены в постоянную запись раввином Иегудой Святым, который назвал свой труд Мишна, или Вторичные законы. Около ста лет спустя раввин Йоханан написал к ней комментарий, названный Гемара, или Завершение, и эти два труда, объединенные вместе, известны как (Иерусалимский) Талмуд, или Справочник. Но поскольку этот комментарий был написан в неясном стиле и опускал многие предания, известные на востоке, другой комментарий начал раввин Аше, скончавшийся в 427 г. н. э., и завершили его ученики и последователи около 500 года, что вместе с Мишной составило Вавилонский Талмуд. Обе версии были впервые напечатаны в Венеции в XVI веке — Иерусалимский Талмуд в одном томе фолио около 1523 года, а Вавилонский Талмуд в двенадцати томах фолио в 1520–1530 годах. В XII веке испанский раввин Моисей Маймонид составил эпитоме, или свод, всех законов и установлений Талмуда. Таково вкратце происхождение и история этого знаменитого сборника, который метко назвали необычайным памятником человеческого трудолюбия, человеческой мудрости и человеческой глупости.

Подавляющая часть Талмуда посвящена обрядовому закону, сохранившемуся в устной традиции описанным выше способом; но он также включает бесчисленные изречения или афоризмы знаменитых раввинов, а также повествования самого разного характера — легенды о библейских персонажах, нравоучительные сказки, басни, притчи и шутливые истории. Многие из раввинских легенд крайне ребячливы и абсурдны и могут стоять в одном ряду с экстравагантными и невероятными монашескими легендами средневековья; некоторые, однако, отличаются богатством юмора, которого вряд ли ожидаешь встретить в подобном труде; в то время как немалое число притч, басен и сказок поразительно красивы и могут с успехом соперничать с произведениями того же жанра, созданными древними мудрецами Индостана.

Примечательно и знаменательно, что, хотя еврейский Талмуд, как отмечает д-р Барклай, «периодически запрещался и часто публично сжигался, начиная с эпохи императора Юстиниана и до времен папы Климента VIII», многие из лучших историй в «Gesta Romanorum» — сборнике нравоучительных сказок (или сказок, «облеченных в мораль»), которые читались в христианских церквях по всей Европе в Средние века, — происходят прямо или косвенно из этой великой сокровищницы раввинской учености.

Клеветники на Талмуд, среди прочих ложных утверждений, представляли раввинов как людей, считающих свой труд более важным, чем даже сам Ветхий Завет, и воспитывающих у еврейского народа дух нетерпимости ко всем лицам вне лона еврейской религии. В доказательство первого утверждения они цитируют следующий отрывок из Талмуда: «Библия подобна воде, Мишна — вину, Гемара — пряному вину; Закон подобен соли, Мишна — перцу, Гемара — благовонным пряностям». Но, конечно, только очень поверхностный ум мог вообразить на основании этих сравнений, что раввины оценивали важность Библии ниже, чем Талмуда; однако английский церковный священник в статье, опубликованной несколько лет назад в популярном журнале, воспроизвел этот отрывок в доказательство раввинского высокомерия — очевидно, по неведению относительно своеобразного стиля восточной метафоры. То, чему на самом деле учат раввины в рассматриваемом отрывке относительно сравнительных достоинств Библии и Талмуда, заключается в следующем: Библия подобна воде, Закон подобен соли; вода и соль необходимы человечеству. Мишна подобна вину и перцу — это предметы роскоши, а не жизненной необходимости; в то время как Гемара подобна пряному вину и благовонным пряностям — это еще более изысканные предметы роскоши, но не предметы первой необходимости, как вода и соль.

Что касается обвинения в нетерпимости, выдвигаемого против раввинов, то это хуже, чем непонимание слов или фраз; это грубая клевета, тем более предосудительная, если она исходит от тех, кто знаком с учением Талмуда, поскольку они тем самым виновны в умышленном сокрытии истины. В следующих отрывках ясно проповедуется широкий, гуманный дух веротерпимости:

«Наш долг — поддерживать бедных язычников наравне с бедными нашего собственного народа».

«Мы должны навещать их больных, помогать им, хоронить их умерших» и так далее.

«Язычников, живущих за пределами земли Израиля, не следует считать идолопоклонниками, поскольку они лишь следуют обычаям своих отцов».

«Благочестивые люди из язычников будут иметь свою долю в загробном мире».

«Незаконно обманывать или обсчитывать кого бы то ни было, даже язычника».

«Будь осмотрителен в страхе Господнем, мягок в речи, медлен на гнев, добр и дружелюбен ко всем, даже к язычникам».

Ссылаясь на законы, враждебные язычникам, раввин Моша говорит: «То, что говорили мудрецы в этом отношении, было направлено против древних идолопоклонников, которые не верили ни в сотворение мира, ни в избавление из Египта; но народы, среди которых мы живем, чьей защитой мы пользуемся, не должны рассматриваться в этом свете, поскольку они верят в сотворение мира, божественное происхождение закона и многие другие фундаментальные догматы нашей религии. Поэтому наш долг — не только укрывать их от реальной опасности, но и молиться об их благополучии и процветании их правительств».

Пусть беспристрастный читатель сравнит эти учения раввинов с нетерпимыми доктринами и практиками христианских пастырей, как в современные времена, так и в Средние века: когда они учили, что вне лона Церкви нет спасения; что не следует соблюдать верность еретикам или неверным: когда католики преследовали протестантов, а протестанты мстили католикам:


Христиане жгли друг друга, будучи твердо убеждены,

Что все Апостолы поступили бы так же, как они!



Большинству читателей в связи с раввинской доктриной о том, что незаконно обсчитывать кого-либо, вероятно, придет в голову, что евреи, по-видимому, долгое время игнорировали такие моральные максимы. Но следует помнить, что если они и заработали себе дурную репутацию своим плутовством в торговых сделках, то их предков в те плохие старые времена вынуждали к обману те христианские государи и дворяне, которые грабили их имущество силой и жестокими пытками. Более того, где найти народ, чьи повседневные действия соответствуют исповедуемой ими религии? По крайней мере, раввины, в отличие от духовных учителей средневековой Европы, не проповедовали открыто аморальные доктрины.



II

ЛЕГЕНДЫ О НЕКОТОРЫХ БИБЛЕЙСКИХ ПЕРСОНАЖАХ.

В Талмуде, несомненно, очень много такого, что обладает сокровенным, духовным смыслом; но вряд ли даже самые изобретательные и ученые современные раввины смогли бы истолковать как мистические аллегории такие абсурдные легенды о библейских персонажах, как следующие:

Адам и Ева.

Тело Адама, согласно еврейским отцам, было создано из земли Вавилона, голова — из земли Израиля, а остальные члены — из других частей света. Изначально его рост достигал небосвода, но после грехопадения Творец, возложив на него руку, значительно уменьшил его. Г-н Гершон в своем «Талмудическом сборнике» говорит, что среди раввинов существует представление, будто Адам поначалу обладал двуполой организацией, и к этому выводу они приходят из первой главы Бытия, стих 27, где сказано: «Бог сотворил человека по образу Своему, мужчину и женщину сотворил их». Считалось, что эти две природы располагались бок о бок; по мнению одних, мужчина справа, а женщина слева; по мнению других — спина к спине; в то время как были и те, кто утверждал, что Адам был создан с хвостом и что именно из этого отростка была сотворена Ева! Другие еврейские предания (продолжает г-н Гершон) сообщают нам, что Ева была сделана из тринадцатого ребра с правой стороны и что ее не извлекли из головы, чтобы она не была тщеславной; ни из глаз, чтобы она не была распутной; ни из рта, чтобы она не была болтливой; ни из ушей, чтобы она не была подслушивающей; ни из рук, чтобы она не была навязчивой; ни из ног, чтобы она не была гулящей; ни из сердца, чтобы она не была ревнивой — но она была взята из бока: однако, несмотря на все эти предосторожности, она обладала каждым из тех пороков, от которых ее так тщательно оберегали!

Оправдание Адама за вкушение запретного плода: «Она дала мне от дерева, и я ел», — как говорят, остроумно объясняется учеными раввинами следующим образом: под тем, что она дала ему от дерева, подразумевается, что Ева взяла толстую дубину из дикой яблони и задала мужу (говоря прямо) хорошую трепку, пока он не согласился с ее волей! — Продолжительность жизни Адама, согласно Книге Бытия, гл. 5, ст. 5, составляла девятьсот тридцать лет, что удовлетворительно объясняется следующей легендой (воспроизведенной мусульманскими преданиями): Господь показал Адаму каждое будущее поколение, с их главами, мудрецами и книжниками. Он увидел, что Давиду суждено прожить всего три часа, и сказал: «Господь и Творец мира, это неизменно?» Господь ответил: «Таков был мой первоначальный замысел». «Сколько лет я буду жить?» «Тысячу». «Известны ли дары на небесах?» «Конечно». «Тогда я дарую семьдесят лет своей жизни Давиду». Что же сделал Адам? Он дал письменный дар, приложил к нему свою печать, и то же самое сделали Господь и Метатрон.

Тело Адама было взято в ковчег Ноем, и когда он наконец опустился на вершину горы Арарат [чего он, конечно, никогда не делал!], Ной и три его сына вынесли тело, «и они последовали за ангелом, который привел их в место, где должен был покоиться Первый Отец. Сим (или Мелхиседек, ибо они одно лицо), будучи посвященным Богом в священство, совершил религиозные обряды и похоронил Адама в центре земли, которым является Иерусалим. Но некоторые говорят, что он был похоронен Симом вместе с Евой в пещере Махпела в Хевроне; другие рассказывают, что Ной, покидая ковчег, разделил кости Адама между своими сыновьями и что он отдал голову Симу, который похоронил ее в Иерусалиме».

Каин и Авель.

Еврейские комментаторы не пришли к единому мнению относительно причины вражды Каина к своему брату Авелю. Согласно одному преданию, Каин и Авель разделили между собой весь мир: один взял движимое, а другой — недвижимое имущество. Однажды Каин сказал брату: «Земля, на которой ты стоишь, моя; поэтому убирайся в воздух». Авель возразил: «Одежда, которую ты носишь, моя; поэтому сними ее». Из-за этого между ними возник конфликт, который привел к смерти Авеля. Раввин Хуна, однако, учит, что они спорили из-за сестры-близнеца Авеля; последний претендовал на нее, потому что она родилась вместе с ним, в то время как Каин настаивал на своем праве первородства. После того как первенец Адама лишил жизни своего брата, пастушья собака Авеля верно охраняла труп своего хозяина от нападений зверей и хищных птиц. Адам и Ева также сидели возле тела своего благочестивого сына, горько плача и не зная, как распорядиться его безжизненным прахом. Наконец ворон, чья подруга недавно умерла, сказал себе: «Я пойду и покажу Адаму, что он должен сделать с телом своего сына», и, соответственно, вырыл яму в земле, положил туда мертвого ворона и засыпал его землей. Заметив это, Адам точно так же похоронил тело Авеля. За эту услугу, оказанную нашему великому прародителю, как нам говорят, Божество вознаградило ворона, и никому не позволено обижать его птенцов: «у них есть пища в изобилии, и их крик о дожде всегда услышан».



Посадка виноградной лозы.

Когда Ной посадил виноградную лозу, говорят раввины, Сатана зарезал овцу, льва, обезьяну и свинью и закопал их туши под ней; отсюда и четыре стадии от трезвости до полного пьянства: прежде чем человек начинает пить, он кроток и невинен, как ягненок, и безмолвен, как овца в руках стригаля; когда он выпил достаточно, он бесстрашен, как лев, и говорит, что в мире нет никого, подобного ему; на следующей стадии он подобен обезьяне — танцует, шутит и несет чепуху, не зная, что делает и говорит; когда же он окончательно пьян, он валяется в грязи, как свинья. На эту легенду явно намекает Чосер в Прологе к «Рассказу манципла»:


Я полагаю, что вы выпили «обезьяньего вина»,

И это бывает, когда люди играют в соломинки.



Светящиеся драгоценности.

Читатели того самого захватывающего сборника восточных сказок, который обычно, но неверно, называют «Тысяча и одна ночь», должны быть знакомы с замечательным свойством, приписываемым там некоторым драгоценным камням — давать свет в отсутствие солнца. Возможно, арабы переняли это представление у раввинов, в чьих легендах драгоценности часто изображаются обладающими светоизлучающим свойством. Например, мы узнаем, что у Ноя и его семьи, пока они были в ковчеге, не было иного света, кроме того, что исходил от алмазов и других драгоценных камней. А Авраам, который, по-видимому, был крайне ревнив к своим женам, построил для них заколдованный город, стены которого были настолько высоки, что закрывали солнечный свет; неудобство, которое он легко устранил с помощью большого таза, наполненного рубинами и другими драгоценностями, излучавшими поток света, равный по яркости самому солнцу.

Прибытие Авраама в Египет.

Когда Авраам отправился в Египет, среди его багажа был большой сундук. По прибытии к воротам столицы таможенные чиновники потребовали уплаты обычных пошлин. Авраам умолял их назвать сумму, не утруждая себя открытием сундука. Они потребовали уплатить пошлину за одежду. «Я заплачу за одежду», — сказал патриарх с готовностью, которая вызвала подозрения у чиновников, и они настояли на уплате пошлины за шелк. «Я заплачу за шелк», — сказал Авраам. После этого чиновники потребовали пошлину за золото, и Авраам охотно предложил заплатить эту сумму. Тогда они предположили, что в сундуке драгоценности, но Авраам был столь же готов заплатить более высокую пошлину за драгоценные камни, и теперь любопытство чиновников уже невозможно было сдержать. Они взломали сундук, и, о чудо, их глаза были ослеплены лучезарной красотой Сарры! Авраам, по-видимому, применил этот план для тайного ввоза своей прекрасной жены в египетские владения.

Позорные граждане Содома.

Некоторые из раввинских легенд, описывающих своеобразные обычаи позорных граждан Содома, чрезвычайно забавны — или поразительны. Судьи этого города представлены как отъявленные лжецы и насмешники над правосудием. Когда человек отрезал ухо у осла своего соседа, судья сказал владельцу: «Пусть он держит осла, пока ухо не отрастет снова, чтобы его можно было вернуть тебе, как ты того желаешь». Гостеприимство, которое граждане оказывали чужестранцам в своих воротах, было весьма своеобразным. У них была специальная кровать для уставшего путника, который входил в их город и просил ночлега. Если оказывалось, что он слишком длинный для кровати, они уменьшали его до нужного размера, отрубая ему ноги; а если он был короче кровати, его растягивали до требуемой длины. Чтобы сохранить свою репутацию гостеприимных людей, когда прибывал чужестранец, каждый гражданин должен был дать ему монету со своим именем, после чего несчастному путнику отказывали в еде, и как только он умирал от голода, каждый человек забирал свои деньги обратно. Смертным грехом считалось для кого-либо снабжать чужестранца едой, в доказательство чего записано, что бедняк, прибыв в Содом, получил деньги, но ему отказали в еде все, кому он сообщал о своих нуждах. Случилось так, что, когда он лежал у дороги, почти умирая от голода, его заметила одна из дочерей Лота, которая сжалилась над ним и снабжала его едой в течение многих дней, когда ходила за водой для дома своего отца. Граждане, удивляясь живучести человека, поставили человека следить за ним, и когда дочь Лота была обнаружена приносящей ему хлеб, она была приговорена к смерти через сожжение. Другая добросердечная девушка, которая таким же образом облегчала нужды чужестранца, была наказана еще более ужасным образом: ее обмазали медом и зажалили до смерти пчелами.

Можно естественно предположить, что путешественники, знавшие о своеобразных нравах граждан Содома, либо проходили мимо этого города, не входя в его негостеприимные ворота, либо, если были вынуждены по делам зайти в город, заранее запасались едой; но даже эта последняя предосторожность не спасала их от козней этих нечестивых людей: Человек из Элама, направлявшийся в место за Содомом, достиг позорного города около заката. У чужестранца был осел, несущий ценное седло, к которому был привязан большой тюк с товарами. Получив отказ в ночлеге от каждого гражданина, к которому он обращался с просьбой, наш путешественник сделал хорошую мину при плохой игре и решил провести ночь вместе со своим животным и товарами как придется, на улице. Его приготовления к этому наблюдал хитрый и коварный гражданин по имени Хидуд, который подошел и, вежливо обратившись к нему, пожелал узнать, откуда он пришел и куда направляется. Чужестранец ответил, что пришел из Хеврона и направляется в такое-то место; что, получив отказ в ночлеге от всех, он готовится провести ночь на улице; и что у него есть хлеб для себя и корм для своего зверя. После этого Хидуд пригласил чужестранца в свой дом, уверяя его, что ночлег ему ничего не будет стоить, а о нуждах его зверя не забудут. Чужестранец принял предложенное Хидудом гостеприимство, и когда они пришли в его дом, гражданин снял с осла седло и товары и тщательно спрятал их для сохранности в своей личной кладовой. Затем он отвел осла в конюшню и вдоволь снабдил его кормом; вернувшись в дом, он поставил еду перед своим гостем, который, поужинав, отошел ко сну. Рано утром чужестранец встал, намереваясь продолжить свой путь, но хозяин сначала настоял, чтобы он позавтракал, а затем убедил его остаться в его доме на два дня. На утро третьего дня наш путешественник уже не хотел откладывать свой отъезд, и Хидуд вывел его зверя, ласково сказав гостю: «Прощай». «Постой!» — сказал путешественник. «Где мое красивое седло многих цветов и привязанные к нему веревки, вместе с моим тюком богатых товаров?» «Что ты говоришь?» — воскликнул Хидуд тоном удивления. Чужестранец повторил свое требование вернуть седло и товары. «Ах», — сказал Хидуд приветливо, — «я истолкую твой сон: веревки, о которых ты грезил, означают долголетие для тебя; а разноцветное седло из твоего сна означает, что ты станешь владельцем прекрасного сада с ароматными цветами и богатыми фруктовыми деревьями». «Нет», — ответил чужестранец, — «я определенно доверил твоему попечению седло и товары, а ты спрятал их в своем доме». «Что ж», — сказал Хидуд, — «я сказал тебе значение твоего сна. Моя обычная плата за толкование сна — четыре серебряные монеты, но, так как ты был моим гостем, я попрошу с тебя только три». Услышав это крайне несправедливое требование, чужестранец был естественно разгневан и обвинил Хидуда в суде Содома в краже своего имущества. После того как каждый изложил свое дело, судья постановил, что чужестранец должен заплатить гонорар Хидуда, поскольку тот был хорошо известен как профессиональный толкователь снов. Тогда Хидуд сказал чужестранцу: «Так как ты доказал, что ты такой лжец, я должен получить не только свой обычный гонорар в четыре серебряные монеты, но и стоимость двухдневной еды, которой я обеспечил тебя в своем доме». «Я с радостью заплачу тебе за еду», — ответил путешественник, — «при условии, что ты вернешь мое седло и товары». После этого тяжущиеся начали оскорблять друг друга и были вытолкнуты на улицу, где граждане, приняв сторону Хидуда, основательно избили несчастного чужестранца, а затем изгнали его из города.

Авраам однажды послал своего слугу Елиезера в Содом с поклоном к Лоту и его семье, чтобы узнать об их благополучии. Когда Елиезер вошел в Содом, он увидел, как гражданин избивает чужестранца, которого он ограбил. «Позор тебе!» — воскликнул Елиезер гражданину. «Разве так вы поступаете с чужестранцами?» На этот упрек человек ответил тем, что поднял камень и ударил им Елиезера по лбу с такой силой, что кровь потекла по его лицу. Увидев кровь, гражданин схватил Елиезера и потребовал заплатить ему гонорар за то, что он избавил его от нечистой крови. «Что!» — сказал Елиезер, — «я должен платить тебе за то, что ты ранил меня?» «Таков наш закон», — ответил гражданин. Елиезер отказался платить, и человек привел его к судье, которому он и подал жалобу. Тогда судья постановил: «Ты должен заплатить этому человеку его гонорар, так как он пустил твою кровь; таков наш закон». «Вот тогда», — сказал Елиезер, ударив судью камнем и заставив его кровоточить, — «плати мой гонорар этому человеку, я его не хочу», — и покинул суд.

Авраам и жена Исмаила.

Агарь, служанка Сарры, была отдана в рабыни Аврааму ее отцом, фараоном, царем Египта, который сказал: «Лучше моей дочери быть рабыней в доме Авраама, чем госпожой в любом другом доме». Ее сын Исмаил, как говорят, взял себе в жены одну из дочерей Моава. Три года спустя Авраам отправился навестить своего сына, торжественно пообещав Сарре (которая, как выясняется, все еще ревновала к своей бывшей служанке), что он не слезет со своего верблюда. Он прибыл к дому Исмаила около полудня и застал его жену одну. «Где Исмаил?» — спросил патриарх. «Он ушел в пустыню со своей матерью собирать финики и другие плоды». «Дай мне, прошу тебя, немного хлеба и воды, ибо я утомился от путешествия». «У меня нет ни хлеба, ни воды», — ответила негостеприимная матрона. «Что ж», — сказал патриарх, — «скажи Исмаилу, когда он вернется домой, что старик приходил навестить его и рекомендует ему сменить дверной косяк своего дома, ибо он его не достоин». По возвращении Исмаила она передала ему сообщение, из которого он сразу понял, что незнакомец был его отцом и что он не одобряет его жену. Соответственно, он отправил ее обратно к ее народу, и Агарь нашла ему жену из дома своего отца. Ее звали Фатима.

Прошел еще один трехлетний период, и Авраам снова решил навестить своего сына; и, как и прежде, дав слово Сарре, что не будет спешиваться у дома Исмаила, он начал свое путешествие. Когда он прибыл к жилищу сына, он застал Фатиму одну, так как Исмаил был в отлучке, как и во время его предыдущего визита. Но от Фатимы он получил всяческое внимание, хотя она и не знала, что он отец ее мужа. Весьма довольный гостеприимством Фатимы, патриарх призвал благословения на Исмаила и вернулся домой. Фатима должным образом проинформировала Исмаила о том, что произошло в его отсутствие, и тогда он узнал, что Авраам по-прежнему любит его как своего сына.

Это одна из немногих раввинских легенд о библейских персонажах, которые не выходят за рамки вероятности; и признаюсь, я не вижу причин, почему эти интересные события должны считаться чисто воображаемыми. Как правило, однако, талмудические легенды такого рода должны восприниматься не только cum grano salis, но и с целым бушелем этого столь необходимого товара, особенно такие удивительные рассказы, как рассказ раввина Иехошуа, когда он сообщает нам, что «овен, запутавшийся в чаще», который послужил заменой жертвы, когда Авраам был готов принести в жертву своего сына Исаака, был принесен ангелом из Рая, где он пасся под Древом Жизни и пил из ручья, текущего под ним. Это существо, добавляет раввин, распространяло свое благоухание по всему миру.

Иосиф и жена Потифара.

История Иосифа и жены Потифара, как она изложена в Книге Бытия, находит параллели в популярных сказках и легендах многих стран: месть «женщины, чья любовь отвергнута», говорит индусский писатель, «хуже яда»! Но раввинская версия совершенно уникальна в том, что представляет жену Потифара имеющей помощников и сообщников в осуществлении своего плана мести: в течение нескольких дней после того, как благочестивый молодой израильтянин отверг ее любовные домогательства, она выглядела так плохо, что ее подруги спросили ее о причине, и, рассказав им о своем приключении с Иосифом, они сказали: «Обвини его перед своим мужем, чтобы его бросили в тюрьму». Она попросила их также обвинить его перед их мужьями, что они и сделали; и их мужья пошли к фараону и пожаловались на недостойное поведение Иосифа по отношению к их женам.

Иосиф и его братья.

Удивительные истории рассказывают об Иосифе и его братьях. Симеон, если верить талмудистам, должен был быть настоящим Геркулесом по силе. Библейское повествование о задержании Симеона его братом Иосифом кратко, но весьма выразительно: «И он отвернулся от них и заплакал; и снова вернулся к ним, и говорил с ними, и взял из них Симеона, и связал его на глазах их». Талмудисты снисходят до более подробного описания этого интересного инцидента: когда Иосиф приказал семидесяти доблестным мужам заковать Симеона в цепи, они не успели приблизиться к нему, как он зарычал так громко, что все семьдесят упали к его ногам и выбили себе зубы! Тогда Иосиф сказал своему сыну Манассии: «Закуй его»; после чего Манассия нанес Симеону один удар и немедленно одолел его; на что Симеон воскликнул: «Конечно, это был удар сородича!» — Когда Иосиф отправил Вениамина в тюрьму, Иуда закричал так громко, что Хушим, сын Дана, услышал его в Ханаане и отозвался. Иосиф опасался за свою жизнь, ибо Иуда был так разгневан, что плакал кровью. Некоторые говорят, что Иуда носил пять одежд, одну поверх другой; но когда он гневался, его сердце так раздувалось, что его пять одежд разрывались. Иосиф закричал так ужасно, что одна из колонн его дома рухнула и превратилась в песок. Тогда Иуда сказал: «Он доблестен, как один из нас».



Скорбь Иакова.

Но подобно драгоценному камню среди груды мусора — трогательная маленькая история о том, как известие о том, что Иосиф жив и является вице-королем Египта, было передано престарелому и скорбящему Иакову. Когда братья вернулись в землю Ханаанскую после своей второй экспедиции, они были в замешательстве, как сообщить отцу радостную весть о том, что его давно оплаканный сын все еще жив, опасаясь, что это может иметь фатальные последствия для старика, если сказать ему внезапно. Наконец Серах, дочь Ашера, предложила передать весть своему деду в песне. Соответственно, она взяла свою арфу и спела Иакову всю историю жизни Иосифа и его нынешнего величия, и ее музыка успокоила его дух; и когда он полностью осознал, что его сын еще жив, он горячо благословил ее, и она была взята в Рай, не вкусив смерти.

Моисей и фараон.

Убийство еврейских младенцев мужского пола по жестокому приказу «фараона, который не знал Иосифа», было мерой предосторожности, принятой, как сообщают нам раввины, вследствие сна, который приснился этому монарху: старик держал весы в правой руке; на одну чашу он положил всех мудрецов и вельмож Египта, а на другую — маленького ягненка, который перевесил их всех. Утром фараон рассказал свой странный сон своим советникам, которые были сильно напуганы, и Билам, сын Веора, маг, сказал: «Этот сон, о царь, предвещает великое бедствие, которое один из детей Израиля принесет на Египет». Царь спросил прорицателя, нельзя ли избежать этого грозящего зла. «Есть только один способ предотвратить бедствие — приказать убивать каждого младенца мужского пола от еврейских родителей при рождении». Фараон одобрил этот совет и издал соответствующий указ. Добросердечная дочь египетского монарха (которую, кстати, звали Батия), спасшая младенца Моисея от общей участи еврейских детей мужского пола, была прокаженной и, следовательно, ей не разрешалось пользоваться теплыми ваннами. Но как только она протянула руку к плачущему младенцу, она исцелилась от проказы и, более того, впоследствии была допущена телесно в Рай.

О детстве Моисея рассказывают любопытную историю, объясняющую, почему он в дальнейшей жизни был «косноязычен и косноязычен»: Фараон однажды сидел в своем пиршественном зале, с царицей по правую руку и Батией по левую, а вокруг него были два его сына, Билам, главный прорицатель, и другие сановники его двора, когда он взял маленького Моисея (тогда трех лет от роду) к себе на колени и начал ласкать его. Еврейский сорванец протянул руку, взял царскую корону с чела фараона и намеренно водрузил ее на свою голову. Для монарха и его придворных это действие ребенка было зловещим, и фараон спросил своих советников, как, по их суждению, следует наказать дерзкого маленького еврея. Билам, прорицатель, ответил: «Не думай, о царь, что это обязательно бездумное действие ребенка; вспомни свой сон, который я истолковал для тебя. Но давай проверим, обладает ли этот ребенок пониманием не по годам, следующим образом: пусть перед ребенком поставят две тарелки, одна с огнем, другая с золотом; и если он схватит золото, значит, он обладает превосходным пониманием и поэтому должен быть предан смерти». Тарелки, как предложил прорицатель, были поставлены перед ребенком Моисеем, который немедленно схватил огонь и положил его себе в рот, что заставило его с тех пор заикаться в речи.

Моисею и его брату было нелегко получить доступ к фараону, ибо его дворец имел 400 ворот, по 100 с каждой стороны; и перед каждыми воротами стояло не менее 60 000 испытанных воинов. Поэтому ангел Гавриил ввел их другим путем, и когда фараон увидел Моисея и Аарона, он потребовал узнать, кто их впустил. Он вызвал стражу и приказал некоторых из них избить, а других предать смерти. Но на следующий день Моисей и Аарон вернулись, и стражники, когда их позвали, воскликнули: «Эти люди — колдуны, ибо они не могли войти ни через одни ворота». Однако были и гораздо более грозные стражи королевского дворца: 400 ворот охранялись медведями, львами и другими свирепыми зверями, которые никого не пропускали, если их не кормили мясом. Но когда пришли Моисей и Аарон, они собрались вокруг них и лизали ноги пророков, сопровождая их к фараону. — Читатели, знакомые с «Тысячей и одной ночью» и другими азиатскими сборниками сказок, вспомнят много историй, в которых дворцы охраняются подобным образом. В поддельном «Кентерберийском» рассказе о Берине (взятом из первой части старого французского романа о шевалье Беринусе), который был переиздан для Общества Чосера, дворцовый сад герцога Изопа охраняется восемью некромантами, которые выглядят как «отвратительные черви, способные напугать самого храброго человека на земле», а также белым львом, который съел пятьсот человек.

III

ЛЕГЕНДЫ О ДАВИДЕ И СОЛОМОНЕ И Т. Д.

Мухаммед, великий арабский законодатель, очень широко черпал из раввинских легенд при составлении Корана, каждый стих которого считается благочестивыми мусульманами чудом или дивом (айет). Хорошо известная история о пауке, плетущем свою паутину над входом в пещеру, в которой Мухаммед и Абу Бакр скрывались во время своего бегства из Мекки в Медину, была явно заимствована из талмудической легенды о бегстве Давида от злобы Саула: сразу после того, как Давид вошел в пещеру Адуллам, паук сплел свою паутину поперек входа. Его преследователи, проходящие мимо, собирались обыскать пещеру; но, заметив паутину, они естественно заключили, что никто не мог недавно войти туда, и таким образом будущий царь Израиля был спасен от мести Саула.

Царь Давид однажды едва избежал смерти от рук брата Голиафа, Ишби. Царь охотился однажды утром, когда Сатана предстал перед ним в образе оленя. Давид натянул лук, но промахнулся, и притворный олень убежал на полной скорости. Царь, с истинным инстинктом охотника, преследовал оленя даже в землю филистимлян — что, несомненно, и было целью Сатаны, принявшего такой облик. К несчастью, Ишби, брат Голиафа, узнал в лице королевского охотника убийцу чемпиона Гефа, и он немедленно схватил Давида, связал его шею и пятки вместе и положил под свой пресс для вина, намереваясь раздавить его до смерти. Но, о чудо, земля стала мягкой, и филистимлянин был сбит с толку. Тем временем в земле Израиля придворные царя Давида увидели голубку с серебряными крыльями, порхающую, по-видимому, в большом смятении, что означало для мудрецов, что их королевский господин находится в опасности. Авишай, один из советников Давида, сразу решил пойти и спасти своего государя, и, соответственно, оседлал коня царя и через несколько минут был в земле филистимлян. Прибыв к дому Ишби, он обнаружил, что почтенная мать этого джентльмена прядет у двери. Старая леди бросила свое веретено в израильтянина и, промахнувшись, потребовала, чтобы он принес его обратно. Авишай вернул его таким образом, что она больше никогда не нуждалась в веретене. Этот маленький инцидент был замечен Ишби, который, решив немедленно избавиться от одного из своих врагов, взял Давида из-под пресса для вина и подбросил его высоко в воздух, ожидая, что он упадет на его копье, которое он предварительно закрепил в земле. Но Авишай произнес Великое Имя (часто упоминаемое в Талмуде), и Давид, как следствие, остался висеть между землей и небом. В итоге они оба объединяются против Ишби и предают его смерти.

О Соломоне Мудром существует, конечно, много любопытных раввинских легенд. Его репутация превосходной проницательности распространилась по всему миру, и мудрейшие люди других народов смиренно приходили к нему в ученики. По-видимому, этот великий монарх был не менее готов предоставить беднейшим из своих подданных пользу своего совета, когда они обращались к нему, чем способен решить самую запутанную проблему, которую мог предложить самый проницательный казуист. Однажды утром человек, чья жизнь была отравлена сварливой, склочной женой, покинул свой дом, чтобы искать совета у Соломона. По дороге он догнал другого человека, с которым вступил в разговор и вскоре узнал, что тот тоже идет во дворец царя. «Прошу прощения, друг», — сказал он, — «какое у вас может быть дело к царю? Я иду спросить его, как мне справиться с женой, которая долгое время была сварливой». «Почему», — сказал другой, — «я нанимаю много людей и вложил много капитала в свой бизнес; но я обнаружил, что теряю все больше и больше с каждым годом, вместо того чтобы зарабатывать; и я хочу знать причину и как это можно исправить». Вскоре они догнали третьего человека, который сообщил им, что он врач, чья практика значительно сократилась, и он направляется просить совета царя Соломона, как ее можно увеличить. Наконец они достигли дворца, и между ними было решено, что человек со сварливой женой первым предстанет перед царем. Через некоторое время он воссоединился со своими спутниками с довольно озадаченным выражением лица, и на вопрос остальных, как он преуспел, он ответил: «Я не вижу мудрости в совете царя; он просто посоветовал мне пойти на мельницу». Второй человек затем вошел и вернулся в таком же недоумении, как и первый, сказав: «По правде говоря, Соломон не так мудр, как о нем говорят; поверите ли вы? — все, что он сказал мне, когда я рассказал ему о своей беде, было: вставай рано утром». Третий человек, несколько обескураженный этими, казалось бы, праздными ответами, вошел в приемную и, выйдя, сказал своим спутникам, что царь просто посоветовал ему быть гордым. Столь же разочарованные, трио вернулось домой вместе. Они недалеко ушли, когда один из них сказал первому человеку: «Вот мельница; разве царь не советовал тебе пойти на нее?» Человек вошел и вскоре выбежал, восклицая: «Я понял! Я понял! Я должен избить свою жену!» Он пошел домой и задал своей супруге хорошую трепку, и она с тех пор была очень послушной женой. Второй человек встал очень рано на следующее утро и обнаружил, что многие из его слуг бездельничают, а другие загружают телегу товарами с его склада, которые они воровали. Теперь он понял смысл совета Соломона и с тех пор всегда вставал рано каждое утро, присматривал за своими слугами и в конечном итоге стал очень богатым. Третий человек, вернувшись домой, сказал жене, чтобы она принесла ему великолепную мантию и проинструктировала всех слуг никого не допускать в его присутствие, не получив предварительно его разрешения. На следующий день, когда он сидел в своей личной комнате, облаченный в свой великолепный халат, дама послала своего слугу потребовать его присутствия, и он собирался войти в комнату врача, как обычно, без церемоний, когда его остановили и сказали, что сначала нужно получить разрешение доктора. После некоторого ожидания слуга дамы был допущен и нашел великого доктора сидящим среди своих книг. На просьбу посетить даму доктор сказал слуге, что не может сделать этого, не получив предварительно свой гонорар. Короче говоря, благодаря этой профессиональной гордости практика врача быстро увеличилась, и через несколько лет он приобрел большое состояние. И таким образом в каждом случае совет Соломона оказался успешным.

Из Ветхого Завета мы узнаем, что Царица Савская (или Саба, которую арабы отождествляют с Билкис, царицей Йемена) «пришла испытать Соломона трудными вопросами», и что он ответил на все из них. Что это были за вопросы — или загадки, — решение которых так изумило Царицу Савскую, нам не сообщается; однако раввины рассказывают, что, исчерпав свой запас загадок, она однажды предстала перед троном Соломона, держа в одной руке букет живых цветов, а в другой — букет искусственных, и попросила царя сказать, какой из них создан природой. Искусственные цветы были выполнены с таким мастерством, имитирующим живые, что с того расстояния, на котором она держала букеты, ответить на этот вопрос казалось невозможным. Но Соломона нельзя было сбить с толку женщиной с пучками раскрашенной бумаги: он велел открыть окно в зале для аудиенций, и тотчас же влетела стайка пчел, которые опустились на один из букетов, в то время как ни одно из насекомых не село на другой. С помощью этой уловки Соломон смог отличить живые цветы от искусственных.

Царица Савская попыталась перехитрить мудрого монарха еще раз. Она привела к нему группу мальчиков и девочек, одетых совершенно одинаково, и попросила его отличить одних от других, пока они стояли перед ним. Соломон велел принести большой таз с водой и приказал всем им вымыть руки. С помощью этого средства он распознал, кто из них мальчики, а кто девочки, поскольку мальчики просто вымыли руки, тогда как девочки вымыли также и предплечья.

Арабы и персы, у которых сохранилось множество преданий о Соломоне, неизменно представляют его как знатока некромантии, тесно знакомого с языком зверей и птиц. Иосиф Флавий, великий еврейский историк, прямо утверждает, что Соломон владел искусством изгнания демонов, что он также сочинял заклинания, с помощью которых облегчаются недуги, и что он оставил после себя способы использования экзорцизмов, которыми изгоняют демонов навсегда. Разумеется, Иосиф Флавий лишь воспроизводит раввинистические предания, и нет сомнений в том, что арабские истории о магических силах Соломона происходят из того же источника. По-видимому, перстень-печатка Соломона был главным инструментом, с помощью которого он совершал свои многочисленные магические подвиги. С помощью его чудесной силы он заточил Ашмедая, князя демонов; и однажды любопытство царя, желавшего пополнить свои запасы магических знаний, стоило ему очень дорого — не меньше, чем потери царства на некоторое время. Соломон имел обыкновение ежедневно задавать Ашмедаю вопросы, на все из которых демон давал ответы, предоставляя желаемую информацию, пока однажды царь не задал ему особый вопрос, на который плененный злой дух наотрез отказался отвечать, кроме как при условии, что Соломон одолжит ему свой перстень-печатку. Страсть царя к магическим знаниям пересилила его благоразумие, и он передал свой перстень демону, тем самым лишив себя всякой власти над своим пленником, который немедленно проглотил монарха и, расправив крылья, взлетел в воздух и выбросил своего «внутреннего пассажира» за четыреста лиг от Иерусалима! Затем Ашмедай принял облик Соломона и сел на его трон. Тем временем Соломон стал скитальцем на лице земли, и именно тогда он сказал (как написано в книге Премудрости Иисуса, сына Сирахова, 1:3): «Это награда за все мои труды»; под словом «это», как утверждает один ученый раввин, подразумевается посох Соломона, а другой комментатор считает, что его рваный плащ; ибо бедный монарх ходил, прося милостыню от двери к двери, и в каждом городе, в который он входил, он всегда громко восклицал: «Я, Проповедник, был царем над Израилем в Иерусалиме!» Но все люди считали его сумасшедшим. Наконец, во время своих странствий он достиг Иерусалима, где воскликнул, как обычно: «Я, Проповедник, был царем над Израилем в Иерусалиме!» И так как он никогда не менял своего рассказа, некие мудрые советники, рассудив, что безумец не постоянен в своих речах, решили выяснить, если возможно, не является ли этот бедный нищий на самом деле царем Соломоном. С этой целью они собрались и, взяв с собой странника, дали ему магический перстень и привели его в тронный зал. Ашмедай, едва увидев своего прежнего господина, дико закричал и улетел; и Соломон возобновил свое кроткое и благодетельное правление над народом Израиля. Раввины добавляют, что с тех пор и до самого дня своей смерти Соломон боялся князя демонов и не мог уснуть, не окружив свою постель вооруженной стражей, как написано в Песни Песней, 3:7, 8.

Другое предание сообщает нам, что демон, выманив у Соломона его магический перстень, тотчас же бросил его в море и забросил царя на 400 миль вдаль. Соломон попал в место под названием Маш Керим, где стал главным поваром во дворце царя Аммона, чья дочь по имени Наама влюбилась в него, и они бежали в далекую страну. Когда Наама однажды готовила рыбу на жаровне, она нашла перстень Соломона в ее желудке, что, конечно же, позволило ему вернуть свое царство и заточить демона в медный сосуд, который он бросил в Тивериадское озеро.

Некоторым читателям может показаться странным, что раввины представляют мудрого Соломона в образе практикующего черную магию. Но это обстоятельство просто указывает на то, что познания Соломона в научных знаниях значительно превосходили познания большинства людей его эпохи; и, как в случае с нашим собственным монахом Бэконом, его выдающиеся достижения в народе приписывались магическим искусствам. Природа, едва ли стоит напоминать, является единственной школой магии, а ученые — истинными магами.

Неслыханные чудовища.

Чудесные существа, описанные Плинием и нашими собственными старыми английскими писателями, сэром Джоном Мандевилем и Гальфридом Монмутским, являются обыденностью по сравнению с некоторыми из тех, что упоминаются в Талмуде. Даже чудовищная птица Рух из «Тысячи и одной ночи» должна была быть просто корольком по сравнению с птицей, которую, по словам раввина бар Хамы, он однажды видел. Она была такой высокой, что ее голова достигала неба, в то время как ноги покоились на дне океана; и он дает нам некоторое представление о глубине моря, сообщая, что плотницкий топор, который случайно упал туда, не достиг дна за семь лет. Тот же раввин видел «лягушку размером с деревню, состоящую из шестидесяти домов». Огромной, как эта лягушка, должна была быть змея, проглотившая ее, — та самая змея из скандинавской мифологии, которая опоясывала землю; однако ворона проглотила эту змею, а затем улетела на вершину кедра, который был шириной в шестнадцать телег, поставленных бок о бок. «Матросские байки», какими их рассказывают любительницам чудес в наших сборниках анекдотов, — ничто по сравнению с раввинистическими рассказами о «странных рыбах», некоторые из которых имеют глаза, подобные луне, другие — рогатые, и достигают 300 миль в длину. Не менее удивительны некоторые четвероногие существа. Изображение единорога, знакомое каждому школьнику по королевскому гербу Великобритании, не дает адекватного представления о реальных размерах этого замечательного животного. Поскольку единорог в возрасте одного дня размером с гору Фавор, можно легко предположить, что Ной никак не мог поместить взрослую особь в ковчег; поэтому он привязал его за рог к борту, и таким образом существо было спасено живым. (Талмудист забыл, что животные, спасенные от Потопа, были парами.) Знаменитый Ог, царь Васана, по-видимому, был одним из допотопных жителей и спасся, едучи на спине единорога. Жители Бробдингнега были пигмеями по сравнению со знаменитым царем Огом, поскольку его следы находились на расстоянии сорока миль друг от друга, а кровать Авраама из слоновой кости была сделана из одного его зуба. Моисей, как говорят нам раввины, был десять локтей в высоту, а его посох — еще десять локтей, верхушкой которого, подпрыгнув на десять локтей от земли, он умудрился коснуться пятки царя Ога; из чего был сделан вывод, что этот монарх был от двух до трех тысяч локтей в высоту. Но (замечает один английский писатель) некий еврейский путешественник показал ошибочность этого измерения, наткнувшись на конец одной из костей ноги вышеупомянутого царя Ога и путешествуя четыре часа, прежде чем он дошел до другого конца. Если предположить, что этот раввин был хорошим ходоком, кость была шестнадцать миль в длину!

IV

НРАВОУЧИТЕЛЬНЫЕ И ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ СКАЗАНИЯ.

Если большинство раввинистических легенд, приведенных в предыдущих разделах, служили просто для развлечения широкого круга читателей — хотя для людей философского склада ума они должны были служить напоминанием о глубинах слабоумия, до которых может опуститься человеческий разум, — то истории, апологи и притчи, содержащиеся в Талмуде, образцы которых будут представлены сейчас, призваны дать полезное нравственное наставление, а также развлечение читателям всех рангов и возрастов. В искусстве преподносить впечатляющие нравственные уроки посредством остроумных вымыслов еврейские мудрецы никогда не имели себе равных, и, возможно, с ними могут соперничать только древние философы Индии. Уже было отмечено (во вводном разделе) знаменательное обстоятельство, что многие из наиболее ярких сказок в европейских средневековых сборниках — в частности, «Disciplina Clericalis» Петра Альфонси и знаменитые «Gesta Romanorum» — восходят к талмудическим источникам. Мало кто из задавленных священниками, невежественных, падких на чудеса мирян европейских стран мог представить, что нравственные вымыслы, которые их духовные наставники читали каждое воскресенье для их назидания, были заимствованы у мудрецов презираемого еврейского народа! Но, в самом деле, есть основания полагать, что даже в наши дни немногие случайные читатели имеют хоть какое-то представление о том, в какой степени популярные вымыслы Европы обязаны старым еврейским раввинам.

Подобно мудрецам Индии, еврейские отцы в своих учениях решительно внушают долг активного благодеяния — щедрую раздачу милостыни бедным и нуждающимся; и, действительно, богатые евреи отличаются в наши дни своей щедростью в поддержке общественных благотворительных учреждений тех стран, подданными которых они являются. «То, что ты приумножил, отдай на добрые дела», — говорит индусский мудрец. «Благотворительность для денег — то же, что соль для мяса», — говорит еврейский философ: если богатые не будут милосердны, их богатства погибнут. В иллюстрацию этой максимы приводится история о

Раввине Йоханане и бедной женщине.

Однажды раввин Йоханан ехал за пределами города Иерусалима, сопровождаемый своими учениками, когда заметил бедную женщину, с трудом собиравшую зерно, которое падало изо ртов лошадей арабов, когда те кормились. Взглянув вверх и узнав Йоханана, она воскликнула: «О раввин, помоги мне!» «Кто ты?» — спросил Йоханан. «Я дочь Накдимона, сына Гуриона». «Что же стало с деньгами твоего отца — приданым, которое ты получила в день своей свадьбы?» «Ах, раввин, разве нет в Иерусалиме поговорки: „соли не хватило к деньгам“?» «А как же деньги твоего мужа?» «Они последовали за другими: я потеряла и те, и другие». Добрый раввин заплакал о бедной женщине и помог ей. Затем он сказал своим ученикам, продолжая путь: «Я помню, что когда я подписывал брачный контракт этой женщины, ее отец дал ей в качестве приданого один миллион золотых динаров, а ее муж был человеком весьма состоятельным».

Об обреченных на гибель богатствах Накдимона говорится в другой истории, как урок тем, кто не проявляет милосердия по своим средствам:

Надежное вложение.

Раввин Тарафон, хотя и был очень богатым человеком, был чрезвычайно скуп и редко помогал бедным. Однажды, однако, он невольно пожертвовал значительную сумму на облегчение страданий нуждающихся. Раввин Акива пришел к нему однажды и сказал, что знает о некоторой недвижимости, которая была бы очень выгодным вложением. Раввин Тарафон передал ему 4000 золотых динаров для такого вложения, и раввин Акива немедленно распределил всю сумму среди бедных. Вскоре раввин Тарафон, встретив своего друга, захотел узнать, где находится та недвижимость, в которую были вложены его деньги. Раввин Акива отвел его в колледж, где заставил одного из мальчиков прочитать вслух 112-й псалом, и когда тот дошел до 9-го стиха: «Расточил, раздал нищим; правда его пребывает во веки», — «Вот, — сказал он, — ты видишь, где вложены твои деньги». «И почему ты так поступил?» — спросил раввин Тарафон. «Разве ты забыл, — ответил его друг, — как Накдимон, сын Гуриона, был наказан за то, что не давал по своим средствам?» «Но почему ты не сказал мне о своем намерении? Я мог бы сам раздать свои деньги бедным». «Нет, — ответил раввин Акива, — большая добродетель — побудить другого дать, чем давать самому».

Покорность божественной воле при тяжелых семейных утратах, пожалуй, никогда не была проиллюстрирована более прекрасно, чем в случае, рассказанном о раввине Меире. Эта маленькая история, приведенная ниже, является одной из трех талмудических повестей, которые перевел поэт Кольридж.

Драгоценности.

Знаменитый учитель раввин Меир сидел весь субботний день в публичной школе, наставляя людей. Во время его отсутствия из дома умерли два его сына, оба необычайной красоты и просвещенные в законе. Его жена отнесла их в свою спальню, положила на супружеское ложе и накрыла их тела белым покрывалом. Вечером раввин Меир вернулся домой. «Где мои два сына, — спросил он, — чтобы я мог дать им свое благословение? Я неоднократно оглядывал школу и не видел их там». Она подала ему кубок. Он восславил Господа по исходе субботы, выпил и снова спросил: «Где мои сыновья, чтобы они тоже могли испить из чаши благословения?» «Они будут недалеко», — сказала она и поставила перед ним еду, чтобы он мог поесть. Он был в радостном и благодушном настроении, и когда он произнес молитву после трапезы, она обратилась к нему так: «Раввин, с твоего позволения, я хотела бы предложить тебе один вопрос». «Спрашивай же, любовь моя», — ответил он. «Несколько дней назад некий человек доверил мне на хранение драгоценности, а теперь он требует их у меня; должна ли я вернуть их?» «Это вопрос, — сказал раввин, — который моя жена не должна была считать нужным задавать. Как! Неужели ты стала бы колебаться или неохотно возвращать каждому его собственное?» «Нет, — ответила она; — но все же я подумала, что лучше не возвращать их, не поставив тебя в известность». Затем она повела его в комнату и, подойдя к кровати, сняла белое покрывало с тел умерших. «Ах, мои сыновья — мои сыновья!» — громко запричитал отец. «Мои сыновья! Свет моих очей и свет моего разумения! Я был вашим отцом, но вы были моими учителями в законе». Мать отвернулась и горько заплакала. Наконец она взяла мужа за руку и сказала: «Раввин, разве ты не учил меня, что мы не должны неохотно возвращать то, что было вверено нашему хранению? Смотри — „Господь дал, Господь взял; да будет благословенно имя Господне!“» «Да будет благословенно имя Господне!» — отозвался раввин Меир. «И да будет благословенно имя Его и ради тебя тоже, ибо хорошо написано: „Кто нашел добродетельную жену, тот нашел больше, чем рубины; она открывает уста свои с мудростью, и на языке ее закон доброты“».

Оригиналы немалого числа ранних итальянских новелл встречаются в Талмуде — автор «Cento Novelle Antiche», Боккаччо, Саккетти и другие новеллисты заимствовали основу многих своих вымыслов из «Gesta Romanorum» и «Disciplina Clericalis» Петра Альфонси, которые в значительной степени состоят из сказок, взятых из восточных источников. 123-я новелла Саккетти, в которой молодой человек причудливым образом разделывает каплуна, находит свой оригинал в следующей талмудической истории:

Раздельщик каплуна.

Случилось так, что гражданин Иерусалима во время дальней провинциальной поездки по делам внезапно заболел и, чувствуя, что находится при смерти, послал за хозяином дома и попросил его взять на себя заботу о его имуществе, пока его сын не приедет, чтобы потребовать его; но, чтобы убедиться, что претендент действительно является сыном, он не должен был отдавать имущество, пока проситель не докажет свою мудрость, совершив три остроумных действия. Вскоре после того, как он дал своему другу эти наставления, купец умер, и печальное известие было должным образом передано его сыну, который через несколько недель покинул Иерусалим, чтобы потребовать свое имущество. Прибыв в город, где жил друг его отца, он начал расспрашивать людей, где находится его дом, и, не найдя никого, кто мог бы или хотел бы дать ему эту необходимую информацию, юноша был в большом затруднении, как поступить в своих поисках, когда заметил человека, несущего тяжелый груз дров. «Сколько за эти дрова?» — крикнул он. Человек охотно назвал свою цену. «Ты получишь их, — сказал незнакомец. — Неси их в дом — [называя имя друга своего отца], и я последую за тобой». Вполне довольный тем, что нашел покупателя на своих условиях, человек сразу же направился, куда было велено, и по прибытии к дому бросил свой груз перед дверью. «Что это все значит?» — спросил хозяин. «Я не заказывал никаких дров». «Возможно, и нет, — сказал человек; — но человек позади меня купил их и попросил меня принести их сюда». Незнакомец подошел и, поприветствовав хозяина дома, рассказал, кто он такой, и объяснил, что, поскольку он не мог узнать, где находится его дом, расспрашивая людей на улицах, он применил эту уловку, которая удалась. Хозяин похвалил изобретательность молодого человека и ввел его в дом.

Когда все члены семьи вместе с незнакомцем собрались за обеденным столом, хозяин дома, чтобы проверить изобретательность незнакомца, попросил своего гостя разделать блюдо с пятью цыплятами и распределить порцию каждому из присутствующих — а именно хозяину и хозяйке, их двум дочерям и двум сыновьям, и самому себе. Молодой незнакомец справился с этой задачей следующим образом: одного цыпленка он разделил между хозяином и хозяйкой; другого — между двумя дочерьми; третьего — между двумя сыновьями; а оставшихся двух он взял себе. «Этот мой гость, — подумал хозяин, — странный раздельщик; но я испытаю его еще раз за ужином».

Различные развлечения сделали вторую половину дня очень приятной для незнакомца, до самого ужина, когда на стол был поставлен прекрасный каплун, которого хозяин попросил своего гостя разделать для компании. Молодой человек взял каплуна и начал разделывать и распределять его так: хозяину дома он дал голову; хозяйке — внутреннюю часть; двум дочерям — по крылышку; двум сыновьям — по ножке; а остальное взял себе. После ужина хозяин дома обратился к своему гостю: «Друг, я находил твою разделку за обедом несколько своеобразной, но твое распределение каплуна сегодня вечером кажется мне крайне причудливым. Позволь спросить, обычно ли граждане Иерусалима разделывают своих каплунов таким образом?»

«Хозяин, — сказал юноша, — я с радостью объясню свою систему разделки, которая кажется вам такой странной. За обедом меня попросили разделить пять цыплят между семью людьми. Это я не мог сделать иначе, как арифметически; поэтому я принял совершенное число три за свое руководство — ты, твоя жена и один цыпленок составили три; твои две дочери и один цыпленок составили три; твои два сына и один цыпленок составили три; и мне пришлось взять оставшихся цыплят себе, так как два цыпленка и я сам составили три». «Очень остроумно, должен признаться, — сказал хозяин. — Но как ты объяснишь свою разделку каплуна?» «Это, хозяин, я выполнил в соответствии с тем, что казалось мне соответствием вещей. Я дал голову каплуна тебе, потому что ты — глава этого дома; я дал внутреннюю часть хозяйке, как символ ее плодовитости; твои дочери — обе брачного возраста, и, поскольку естественно желать им хорошего устройства в жизни, я дал каждой из них по крылышку, чтобы показать, что они скоро должны улететь из дома; твои два сына — столпы твоего дома, и им я дал ножки, которые являются опорой животного; в то время как себе я взял ту часть каплуна, которая больше всего напоминает лодку, на которой я приплыл сюда и на которой намерен вернуться». От этих доказательств его изобретательности хозяин был теперь полностью убежден, что незнакомец — истинный сын его покойного друга купца, и на следующее утро он передал ему имущество его отца.



V

НРАВОУЧИТЕЛЬНЫЕ СКАЗАНИЯ, БАСНИ И ПРИТЧИ.

Почтение к родителям, которое до сих пор является заметной чертой восточных народов, всегда решительно внушалось еврейскими отцами; и благородное поведение Дамы, сына Нетуны, по отношению к отцу и матери приводится в Талмуде как пример для всех времен и любых жизненных обстоятельств:

Почтительный сын.

Мать Дамы, к несчастью, была безумна и часто не только оскорбляла его, но и била в присутствии его товарищей; однако этот почтительный сын не позволял ни одному дурному слову сорваться с его губ, и все, что он обычно говорил в таких случаях, было: «Довольно, дорогая мама, довольно». Один из драгоценных камней, прикрепленных к священническим одеждам первосвященника, был однажды, так или иначе, утерян. Узнав, что у сына Нетуны есть похожий, священники пришли к нему и предложили за него очень большую цену. Он согласился принять предложенную сумму и пошел в соседнюю комнату, чтобы принести драгоценность. Войдя, он обнаружил своего отца спящим, его нога покоилась на сундуке, в котором хранился камень. Не тревожа отца, он вернулся к священникам и сказал им, что должен пока отказаться от большой прибыли, которую мог бы получить, так как его отец спит. Дело было срочным, и священники, думая, что он говорит так только для того, чтобы получить большую цену, предложили ему больше денег. «Нет, — сказал он, — я бы не потревожил покой отца даже на мгновение ради всех сокровищ мира». Священники ждали, пока отец проснется, после чего Дама принес им драгоценность. Они дали ему сумму, которую предлагали во второй раз, но добрый человек отказался ее взять. «Я не буду, — сказал он, — менять на золото удовлетворение от того, что выполнил свой долг. Дайте мне то, что вы предлагали сначала, и я буду доволен». Они сделали это и оставили его с благословением.

Остроумное завещание.
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А теперь мы переходим к цитированию одной или двух раввинистических басен в собственном значении этого термина — а именно нравственных повествований, в которых персонажами являются звери или птицы. Хотя общепризнано, что басня была самой ранней формой, принятой для передачи нравственных истин, среди ученых отнюдь нет согласия относительно того, в какой стране глубокой древности она возникла. Д-р Ландсбергер в своем эрудированном введении к «Панчатантре» (1859) утверждает, что евреи первыми стали использовать басни для целей нравственного наставления и что старейшая из существующих басен — это аполог Иофама о деревьях, желающих иметь царя (Книга Судей, 9:8-15). Согласно д-ру Ландсбергеру, мудрецы Индии были обязаны евреям идеей обучения посредством басен, вероятно, во время правления Соломона, который, как полагают, имел торговлю с западными берегами Индии. Иосиф Флавий говорит нам, что Соломон «сочинил притч и уподоблений три тысячи; ибо он произнес притчу о каждом виде дерева, от иссопа до кедра; и точно так же о зверях, обо всех видах живых существ, будь то на земле, в морях или в воздухе; ибо он не был незнаком ни с одной из их природ, не упустил случая расспросить о них, но описал их всех как философ и продемонстрировал свое исключительное знание их различных свойств». Эти басни Соломона, если они когда-либо были записаны, погибли задолго до времени великого еврейского историка; но нет оснований сомневаться в том, что мудрый царь Израиля сочинил много произведений, помимо тех, что приписываются ему в Ветхом Завете. Общее мнение среди европейских востоковедов заключается в том, что басня зародилась в Индии; и сами индусы претендуют на честь изобретения нашей нынешней системы цифр (которая пришла в Европу через арабов, заимствовавших ее у индусов), игры в шахматы и басен Вишнушармана («Панчатантра» и ее сокращение «Хитопадеша»).

Говорят, что раввин Меир знал более трехсот басен, относящихся только к лисе; но из них сохранились лишь три фрагмента, и это один из них, согласно переводу г-на Полано:

Лиса и медведь.

Лиса сказала медведю: «Пойдем, зайдем на эту кухню; там готовятся к субботе, и мы сможем найти еду». Медведь последовал за лисой, но, будучи громоздким, был пойман и наказан. Разозлившись на это, он задумал разорвать лису на куски под предлогом того, что предки лисы когда-то украли его еду, в связи с чем встречается поговорка: «отцы ели кислый виноград, а у детей на зубах оскомина». «Нет, — сказала лиса, — пойдем со мной, мой добрый друг; не будем ссориться. Я приведу тебя в другое место, где мы наверняка найдем еду». Затем лиса привела медведя к глубокому колодцу, где два ведра были скреплены веревкой, как весы. Была ночь, и лиса указала на луну, отраженную в воде, сказав: «Вот прекрасный сыр; давай спустимся и отведаем его». Лиса первой вошла в свое ведро, но, будучи слишком легкой, чтобы уравновесить вес медведя, она взяла с собой камень. Однако, как только медведь сел в другое ведро, лиса выбросила камень, и, следовательно, медведь опустился на дно и утонул.

Читатель, несомненно, узнает в этой басне оригинал многих современных популярных сказок с подобной катастрофой. Также будет замечено, что вульгарная поговорка о луне как о «прекрасном сыре» имеет весьма значительную древность.

А вот еще одна раввинистическая басня о лисе — очень распространенном персонаже в апологах большинства стран; хотя «мораль», добавленная к этой басне благочестивым баснописцем, гораздо более поразительна, чем это иногда бывает в случаях с теми, что выводятся из басен о зверях:

Лиса в саду.

Лиса однажды подошла к очень прекрасному саду, где она увидела высокие деревья, усыпанные плодами, которые очаровывали взор. Такое прекрасное зрелище, в дополнение к ее природной жадности, возбудило в ней желание обладания. Она очень хотела отведать запретный плод; но высокая стена стояла между ней и объектом ее желаний. Она ходила в поисках входа и наконец нашла отверстие в стене, но оно было слишком маленьким, чтобы пропустить ее тело. Не имея возможности проникнуть внутрь, она прибегла к своей обычной хитрости. Она постилась три дня и стала достаточно уменьшиться в объеме, чтобы проползти через маленькое отверстие. Проникнув внутрь, она беззаботно бродила по этому восхитительному краю, пользуясь его изысканными продуктами и пируя его более редкими и вкусными плодами. Она оставалась некоторое время и насытила свой аппетит, когда ей пришла мысль, что возможно ее могут заметить, и в таком случае она дорого заплатит за свой пир. Поэтому она удалилась к месту, где вошла, и попыталась выбраться, но к своему великому ужасу обнаружила, что ее попытки тщетны. От потворства своим желаниям она стала такой толстой и упитанной, что то же самое пространство больше не пропускало ее. «Я в прекрасном положении, — сказала она сама себе. — Предположим, хозяин сада придет сейчас и призовет меня к ответу, что со мной будет? Я вижу, мой единственный шанс на спасение — поститься и полуголодать». Она сделала это с большой неохотой и, проголодав три дня, с трудом совершила свой побег. Как только она оказалась вне опасности, она бросила прощальный взгляд на место своего недавнего удовольствия и сказала: «О сад! Ты действительно очарователен, и восхитительны твои плоды — вкусные и изысканные; но какая от тебя польза мне? Что я теперь имею за все свои труды и хитрость? Разве я не так же худа, как была прежде?» — Так же обстоит дело и с человеком, замечает талмудист. Нагим он приходит в мир — нагим должен уйти из него, и от всех своих трудов и усилий он не может унести с собой ничего, кроме плодов своей праведности.

От басен к притчам переход легкий; и многие из тех, что встречаются в Талмуде, чрезвычайно красивы и призваны заставить даже самого легкомысленного задуматься о своем образе жизни. Давайте сначала возьмем притчу о Пустынном острове, одну из тех, что были адаптированы монашескими составителями европейских средневековых сказок, о которых упоминалось в предыдущих разделах:

Пустынный остров.

Один очень богатый человек, который был доброго, благожелательного нрава, пожелал сделать своего раба счастливым. Поэтому он даровал ему свободу и подарил ему корабль с товарами. «Иди, — сказал он, — плыви в разные страны; продай эти товары, и то, что ты можешь получить за них, будет твоим собственным». Раб уплыл по широкому океану, но не успел он долго пробыть в плавании, как его настиг шторм, его корабль был разбит о скалу и пошел ко дну; все на борту погибли — все, кроме этого раба, который доплыл до острова неподалеку. Грустный, подавленный, не имея ничего в этом мире, он бродил по этому острову, пока не приблизился к большому и красивому городу, и многие люди подошли к нему, радостно крича: «Добро пожаловать! Добро пожаловать! Да здравствует царь!» Они принесли богатую карету и, посадив его в нее, проводили в великолепный дворец, где вокруг него собралось много слуг — одевая его в царские одежды, обращаясь к нему как к своему государю и выражая свое повиновение его воле. Раб был изумлен и ослеплен, полагая, что он видит сон и что все, что он видит, слышит и испытывает, — лишь мимолетная фантазия. Убедившись в реальности своего положения, он сказал некоторым людям вокруг него, к которым он питал дружеские чувства: «Как это? Я не могу этого понять. То, что вы так возвышаете и чтите человека, которого не знаете — бедного, нагого странника, которого вы никогда раньше не видели, — делая его своим правителем, — вызывает у меня больше удивления, чем я могу легко выразить». «Сир, — ответили они, — этот остров населен духами. Давно они молились Богу послать им ежегодно сына человеческого, чтобы он правил ими, и Он ответил на их молитвы. Ежегодно Он посылает им сына человеческого, которого они принимают с почестями и возводят на трон; но его достоинство и власть заканчиваются с годом. С его окончанием царские одежды снимаются с него, он помещается на корабль и перевозится на обширный и пустынный остров, где, если он предварительно не был мудр и не подготовился к этому дню, он не найдет ни друга, ни подданного и будет вынужден вести утомительную, одинокую, жалкую жизнь. Затем здесь выбирается новый царь, и так год следует за годом. Цари, которые предшествовали тебе, были беспечны и равнодушны, наслаждаясь своей властью в полной мере и не думая о дне, когда она закончится. Будь же мудр. Пусть наши слова найдут покой в твоем сердце». Новоиспеченный царь внимательно выслушал все это и почувствовал огорчение, что он потерял даже то время, которое уже провел, не делая приготовлений к своей потере власти. Он обратился к мудрецу, который говорил, сказав: «Посоветуй мне, о дух мудрости, как я могу подготовиться к дням, которые придут ко мне в будущем». «Нагим ты пришел к нам, — ответил другой, — и нагим ты будешь отправлен на пустынный остров, о котором я рассказал тебе. В настоящее время ты царь и можешь делать, что тебе угодно; поэтому посылай рабочих на этот остров, пусть они строят дома, возделывают землю и украшают окрестности. Бесплодная почва превратится в плодородные поля, люди будут путешествовать туда, чтобы жить, и ты создашь новое царство для себя, с подданными, которые встретят тебя с радостью, когда ты потеряешь свою власть здесь. Год короток, работа долга; поэтому будь серьезен и энергичен». Царь последовал этому совету. Он послал рабочих и материалы на пустынный остров, и до окончания своей временной власти он стал цветущим, приятным и привлекательным местом. Правители, которые предшествовали ему, ожидали окончания своей власти с ужасом или подавляли всякую мысль о нем в пирах; но он ожидал его как дня радости, когда он вступит на путь постоянного мира и счастья. День настал; освобожденный раб, который был сделан царем, был лишен своей власти; вместе с властью он потерял свои царские одежды; нагим он был помещен на корабль, и его паруса были направлены к пустынному острову. Когда он приблизился к его берегам, однако, люди, которых он послал туда, вышли встретить его с музыкой, пением и великой радостью. Они сделали его принцем среди них, и он жил с тех пор в приятности и мире.

Талмудист так объясняет эту прекрасную притчу о Пустынном острове: Богатый человек доброго нрава — это Бог, а раб, которому Он даровал свободу, — это душа, которую Он дает человеку. Остров, к которому прибывает раб, — это мир: нагим и плачущим он предстает перед своими родителями, которые являются жителями, тепло приветствующими его и делающими его своим царем. Друзья, которые рассказывают ему о порядках страны, — это его добрые наклонности. Год его правления — это его жизненный путь, а пустынный остров — это будущий мир, который он должен украсить добрыми делами — рабочими и материалами, — иначе жить одиноким и пустынным вечно.

Тесно связана с вышеизложенным характерная еврейская притча о

Человеке и его трех друзьях.

У одного человека было три друга, двоих из которых он нежно любил, а третьего ценил мало. Случилось однажды, что царь приказал ему явиться ко двору, чему он был сильно встревожен и пожелал найти адвоката. Соответственно, он пошел к двум друзьям, которых любил: один наотрез отказался сопровождать его, другой предложил пойти с ним до царских ворот, но не дальше. В своем крайнем положении он призвал третьего друга, которого ценил меньше всего, и тот не только охотно пошел с ним, но так умело защищал его перед царем, что он был оправдан. Подобным образом, говорит талмудист, у каждого человека есть три друга, когда Смерть призывает его предстать перед своим Творцом. Его первый друг, которого он любит больше всего, а именно его деньги, не может сделать с ним ни шагу; его второй, родственники и соседи, может сопровождать его только до могилы, но не может защитить его перед Судьей; в то время как его третий друг, которого он не высоко ценит, закон и его добрые дела, идет с ним перед царя, и добивается его оправдания.

Другая яркая и впечатляющая притча, сродни двум непосредственно предшествующим, — это притча о

Одеждах.

Царь раздал среди своих слуг различные дорогие одежды. Теперь некоторые из этих слуг были мудры, а некоторые — глупы. И те, что были мудры, сказали себе: «Царь может снова потребовать одежды; давайте поэтому позаботимся, чтобы они не испачкались». Но глупцы не проявили никакой заботы о своих и делали в них всякую работу, так что они стали полны пятен и жира. Некоторое время спустя царь потребовал одежды. Мудрые слуги принесли свои чистыми и опрятными, но глупые слуги принесли свои в печальном состоянии, рваными и нечистыми. Царь был доволен первыми и сказал: «Пусть чистые одежды будут помещены в сокровищницу, а их хранители пусть уходят с миром. Что касается нечистых одежд, они должны быть выстираны и очищены, а их глупые хранители должны быть брошены в темницу». — Эта притча призвана проиллюстрировать отрывок из Еккл., 12:7: «И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его»; каковые слова «учат нас помнить, что Бог дал нам душу в состоянии невинности и чистоты, и что поэтому наш долг — вернуть ее Ему в том же состоянии, в каком Он дал ее нам — чистой и незапятнанной».

Выбор Соломона

мудрости, в предпочтение всем другим драгоценным вещам, прекрасно проиллюстрирован так: У одного царя был чиновник, которого он нежно любил. Однажды он пожелал своему любимцу выбрать что угодно, что он мог бы дать, и это было бы тотчас же даровано ему. Чиновник подумал, что если он попросит у царя золото, серебро и драгоценные камни, то они будут даны ему в изобилии; затем он подумал, что если у него будет более высокое положение, оно будет даровано; наконец он решил попросить у царя его дочь, так как с такой невестой и богатства, и почести также будут его. Подобным образом молился Соломон: «Даруй рабу Твоему сердце разумное», когда Господь сказал ему: «Что дать тебе?» (3-я Царств, 3:5, 9).

Но, пожалуй, самая красивая и трогательная из всех талмудических притч — следующая (версия Полано), в которой Израиль уподобляется невесте, ожидающей с грустью, но с надеждой, прихода своего супруга:

Невеста и жених.

Был однажды человек, который поклялся в своей самой дорогой верности деве, прекрасной и верной. Некоторое время все проходило приятно, и дева жила в счастье. Но затем человек был призван от ее стороны, и он оставил ее. Долго она ждала, но все же он не возвращался. Друзья жалели ее, а соперники насмехались над ней; насмешливо они указывали на нее и говорили: «Он оставил тебя и никогда не вернется». Дева искала свою комнату и читала в тайне письма, которые ее возлюбленный написал ей — письма, в которых он обещал быть всегда верным, всегда правдивым. Плача, она читала их, но они приносили утешение ее сердцу; она вытирала глаза и не сомневалась. Радостный день настал для нее: человек, которого она любила, вернулся, и когда он узнал, что другие сомневались, в то время как она — нет, он спросил ее, как она сохранила свою веру; и она показала ему свои письма, заявляя о своем вечном доверии. [Подобным образом] Израиль, в нищете и плену, был высмеиваем народами; ее надежды на искупление были превращены в посмешище; ее мудрецы — осмеяны; ее святые люди — высмеяны. В свои синагоги, в свои школы пошел Израиль. Она читала письма, которые написал ее Бог, и верила в святые обещания, которые они содержали. Бог со временем искупит ее; и когда Он скажет: «Как могли вы одни быть верными из всех насмехающихся народов?» — она укажет на закон и ответит: «Если бы закон Твой не был моим утешением, я бы давно погибла в своем страдании».

В рассказе о призвании Авраама, приведенном в Книге Бытия, 12:1-3, нам не говорится, что его народ был сплошь идолопоклонниками; но в Книге Иисуса Навина, 24:1-2, сказано, что великий преемник Моисея, когда он «состарился и вошел в преклонные лета», собрал колена Израилевы в Сихеме и сказал народу: «За рекою жили отцы ваши издревле, Фарра, отец Авраама и отец Нахора, и служили иным богам». Священное повествование не излагает обстоятельств, которые побудили Авраама отвернуться от поклонения ложным божествам, но эта информация предоставляется талмудистами — возможно, из древнего устного предания — в этой интересной истории о

Аврааме и идолах.

Отец Авраама Фарра, который жил в Уре Халдейском, был не только идолопоклонником, но и изготовителем идолов. Имея случай отправиться в путешествие на некоторое расстояние, он проинструктировал Авраама, как вести дела по продаже идолов во время его отсутствия. Будущий основатель еврейской нации, однако, уже получил знание об истинном и живом Боге и, следовательно, питал к практике идолопоклонства крайнее отвращение. Соответственно, всякий раз, когда кто-то приходил купить идола, Авраам спрашивал его возраст, и на его ответ: «Мне пятьдесят (или шестьдесят) лет», он восклицал: «Горе человеку пятидесяти лет, который поклоняется делу рук человеческих!» — и клиенты его отца уходили, пристыженные упреком. Но, не довольствуясь таким способом выражения своего презрения к идолопоклонству, Авраам решил довести дело до кризиса до возвращения отца домой; и возможность для его цели представилась однажды, когда женщина пришла в дом Фарры с чашей тонкой муки, которую она попросила Авраама поставить в качестве обета перед идолами. Вместо того чтобы сделать это, однако, Авраам взял молот и разбил всех идолов на фрагменты, за исключением самого большого, в чьи руки он затем вложил молот. По возвращении Фарра обнаружил разрушение своих идолов и сердито потребовал от Авраама, кто совершил это зло. «Пришла сюда женщина, — ответил Авраам, — с чашей тонкой муки, которую, как она просила, я поставил перед богами, после чего они поспорили между собой, кто должен есть первым, и самый высокий бог разбил всех остальных на куски молотом». «Что это за басня, которую ты рассказываешь мне?» — воскликнул Фарра. «Что касается бога, о котором ты говоришь, разве он не дело моих собственных рук? Разве я не вырезал его из древесины дерева, которое срубил в пустыне? Как же тогда он мог совершить это зло? Воистину, ты разбил моих идолов!» «Подумай, мой отец, — сказал Авраам, — что это ты говоришь — что я способен уничтожить богов, которым ты поклоняешься!» Тогда Фарра взял и передал его Нимроду, который сказал Аврааму: «Давай поклоняться огню». На что Авраам ответил: «Лучше воде, которая гасит огонь». «Ну, воде». «Лучше облаку, которое несет воду». «Ну, облаку». «Лучше ветру, который рассеивает облако». «Ну, ветру». «Лучше человеку, ибо он переносит ветер». «Ты болтун!» — воскликнул Нимрод. «Я поклоняюсь огню и брошу тебя в него. Возможно, Бог, Которому ты поклоняешься, избавит тебя оттуда». Авраам был соответственно брошен в раскаленную печь, но Бог спас его.

Говорят, Александр Македонский плакал, потому что не осталось больше миров, которые он мог бы завоевать; и поистине мудрый еврейский царь говорит: «Преисподняя и Аваддон — ненасытны, так же ненасытны и глаза человеческие» (Притчи 27:20) — чувство, которое призвана проиллюстрировать следующая притча:

Тщеславие амбиций.

Продолжая свой путь через унылые пустыни и необработанные земли, Александр наконец вышел к небольшому ручью, воды которого мирно струились вдоль пологих берегов. Его гладкая, спокойная поверхность была воплощением довольства и, казалось, в своей тишине говорила: «Это обитель безмятежности». Все было тихо: не слышалось ни звука, кроме мягкого журчания, которое, казалось, шептало на ухо усталому путнику: «Приди и вкуси даров природы», — и сетовало на то, что такое предложение остается без ответа. Созерцательному уму такая сцена могла бы навеять тысячу восхитительных размышлений. Но какие чары могла она иметь для души Александра, чья грудь была полна планов честолюбия и завоеваний, чей глаз привык к грабежам и резне, а уши — к лязгу оружия, к стонам раненых и умирающих? Поэтому он двинулся дальше. Однако, одолеваемый усталостью и голодом, он вскоре был вынужден остановиться. Он сел на берегу реки, сделал глоток воды, которая показалась ему очень приятной на вкус и весьма освежающей. Затем он приказал принести ему немного соленой рыбы, которой был хорошо обеспечен. Он велел окунуть ее в поток, чтобы убрать соленый привкус, и был крайне удивлен, обнаружив, что от нее исходит тонкий аромат. «Несомненно, — сказал он, — эта река, обладающая столь необычными свойствами, должна течь из какой-то очень богатой и счастливой страны».

Следуя вдоль русла реки, он наконец прибыл к вратам Рая. Врата были закрыты. Он постучал и с обычной своей порывистостью потребовал впустить его. «Ты не можешь быть допущен сюда, — воскликнул голос изнутри, — эти врата принадлежат Господу». «Я — Господь, Господь земли, — ответил нетерпеливый полководец. — Я — Александр Завоеватель. Разве вы не впустите меня?» «Нет, — последовал ответ, — здесь мы не знаем никаких завоевателей, кроме тех, кто побеждает свои страсти: никто, кроме праведников, не может войти сюда». Александр тщетно пытался проникнуть в обитель блаженных — ни мольбы, ни угрозы не помогли. Видя, что все его попытки тщетны, он обратился к стражу Рая и сказал: «Ты знаешь, что я великий царь, принявший почести от народов. Раз уж ты не хочешь впустить меня, дай мне хотя бы какой-нибудь знак, чтобы я мог показать изумленному миру, что был там, где до меня не бывал ни один смертный». «Вот, безумец, — сказал страж Рая, — вот тебе кое-что. Это может исцелить недуги твоей больной души. Один взгляд на это может научить тебя большей мудрости, чем ты до сих пор извлек из всех своих прежних наставников. А теперь ступай своей дорогой».

Александр с жадностью взял подарок и вернулся в свою палатку. Но каково же было его смятение и удивление, когда, осмотрев свой дар, он обнаружил, что это всего лишь фрагмент человеческого черепа. «И это, — воскликнул он, — тот великий дар, который они преподносят царям и героям? Это плод стольких трудов, опасностей и забот?» Разгневанный и разочарованный, он бросил его на землю. «Великий царь, — сказал один из присутствовавших мудрецов, — не презирай этот дар. Как бы презренно он ни выглядел в твоих глазах, он все же обладает некоторыми необычайными качествами, в чем ты вскоре сможешь убедиться, если только прикажешь взвесить его против золота или серебра». Александр приказал сделать это. Принесли весы. Череп положили на одну чашу, а на другую — некоторое количество золота; и, к изумлению присутствующих, череп перевесил золото. Добавили еще золота, но череп все равно перевешивал. Короче говоря, чем больше золота клали на одну чашу, тем ниже опускалась та, что была с черепом. «Странно, — воскликнул Александр, — что столь малая часть материи может перевесить столь большую массу золота! Неужели нет ничего, что могло бы уравновесить его?» «Да, — ответили мудрецы, — совсем немногое может это сделать». Тогда они взяли немного земли и покрыли ею череп, и тут же золото опустилось, а противоположная чаша поднялась. «Это весьма необычно, — сказал удивленный Александр. — Можете ли вы объяснить этот феномен?» «Великий царь, — сказали мудрецы, — этот фрагмент — глазница человеческого глаза, который, будучи малым по объему, тем не менее безграничен в своих желаниях. Чем больше он имеет, тем больше жаждет. Ни золото, ни серебро, ни какое-либо другое земное достояние никогда не смогут насытить его. Но когда он однажды будет положен в могилу и покрыт горстью земли, наступит конец его похоти и амбициям».

Хорошо известное мастерское описание Шекспиром семи возрастов человека, которое он вкладывает в уста меланхоличного Жака («Как вам это понравится», II, 7), было предвосхищено рабби Симоном, сыном Элиэзера, в этом талмудическом описании

Семи этапов человеческой жизни.

Семь раз в одном стихе автор Екклесиаста использовал слово «суета», намекая на семь этапов человеческой жизни.

Первый начинается в первый год человеческого существования, когда младенец лежит, как царь, на мягкой постели, окруженный многочисленными слугами, готовыми прислуживать ему и стремящимися засвидетельствовать свою любовь и привязанность поцелуями и объятиями.

Второй начинается примерно в возрасте двух или трех лет, когда любимому ребенку разрешается ползать по земле, и он, подобно нечистому животному, находит удовольствие в грязи и нечистотах.

Затем, в возрасте десяти лет, беззаботный мальчик, не размышляя о прошлом и не заботясь о будущем, прыгает и скачет, как молодой козленок на цветущем лугу, довольствуясь наслаждением текущим моментом.

Четвертый этап начинается примерно в возрасте двадцати лет, когда молодой человек, полный тщеславия и гордости, начинает украшать себя одеждой и, подобно молодому необъезженному коню, гарцует и скачет в поисках жены.

Затем наступает состояние брака, когда бедный человек, подобно терпеливому ослу, вынужден, как бы неохотно, трудиться и работать ради пропитания.

Взгляните на него теперь в состоянии родительства, когда он окружен беспомощными детьми, жаждущими его поддержки и ожидающими от него хлеба. Он так же смел, так же бдителен и так же подобострастен, как верный пес; охраняя свое маленькое стадо и хватаясь за все, что попадается на пути, чтобы обеспечить свое потомство.

Наконец наступает последний этап, когда дряхлый старик, подобно неповоротливому, но весьма мудрому слону, становится серьезным, степенным и недоверчивым. Он также начинает склонять голову к земле, словно осматривая место, где должны закончиться все его грандиозные планы и где амбиции и тщеславие окончательно смиряются перед прахом.

Но талмудиста, в свою очередь, опередил Бхартрихари, древний индусский мудрец, одно из трехсот изречений которого было переведено на английский сэром Монье Уильямсом:


Вот он недолго ребенок; и вот

Влюбленный юноша; затем на время превращенный

В богатого домохозяина; затем, лишенный

Всех своих богатств, с дряхлыми конечностями

И морщинистым телом, человек ползет к концу

Своего беспорядочного жизненного пути; и, подобно актеру,

Уходит за занавес Смерти из виду.



Здесь, однако, индийский философ описывает человеческую жизнь состоящей всего из четырех сцен; но, подобно нашему Шекспиру, он сравнивает мир со сценой, а человека — с актером. Эпиграмма, сохранившаяся в «Антологии», также уподобляет мир театру, а человеческую жизнь — драме:


Эту жизнь мы вполне можем назвать театром,

Где каждый актер должен играть с искусством;

Или прохохотать ее, превратив все в фарс,

Или научиться с достоинством исполнять трагическую роль.



Безусловно, и поучительно, и интересно обнаруживать таким образом сходство в мыслях и выражениях в трудах людей с широким интеллектом, живших в странах и во времена, далекие друг от друга.

VI

МУДРЫЕ ИЗРЕЧЕНИЯ РАВВИНОВ.

«Краткие предложения, — говорит Бэкон, — подобно дротикам, разлетаются и производят впечатление, в то время как длинные рассуждения — вещи плоские и не принимаются во внимание». А Сенека заметил, что «даже грубые и необразованные умы поражаются, так сказать, этими короткими, но вескими предложениями, которые предвосхищают всякое рассуждение, мгновенно озаряя их истинами». Мудрецы всех времен, по-видимому, прекрасно осознавали преимущество сжатия результатов своих наблюдений за ходом человеческой жизни в емкие фразы; и следующая подборка изречений еврейских отцов, взятая из «Пиркей Авот» (41-й трактат Талмуда, составленный Натаном Вавилонским, 200 г. н. э.) и других источников, окажется столь же мудрой, как афоризмы самых прославленных философов Индии и Греции:

Этот мир подобен прихожей по сравнению с грядущим миром; поэтому приготовь себя в прихожей, чтобы ты мог войти в обеденный зал.

Будь смирен перед высшим, приветлив к низшему и принимай всех людей с радостью.

Не будь ни к кому презрителен и не противься всему; ибо нет человека, у которого не было бы своего часа, и нет ничего, у чего не было бы своего места.

Не пытайся успокоить ближнего во время его гнева, не утешай его в то время, когда его покойник лежит перед ним, не проси у него во время его обета и не желай видеть его во время его бедствия.

Не держи человека ответственным за его слова во времена скорби.

Кто обретает мудрость? Тот, кто готов принимать наставления из всех источников. Кто богат? Тот, кто доволен своей долей. Кто достоин чести? Тот, кто чтит человечество. Кто могущественный человек? Тот, кто обуздывает свой нрав.

Когда лжец говорит правду, он находит свое наказание в том, что ему обычно не верят.

Врач, который прописывает бесплатно, дает бесполезный рецепт.

Тот, кто ожесточает свое сердце гордостью, размягчает ею же свой мозг.

День короток, работа огромна; но работники все еще ленивы, хотя награда велика, а Хозяин торопит с исполнением.

Тот, кто учит ребенка, подобен тому, кто пишет на новой бумаге; а тот, кто учит старых людей, подобен тому, кто пишет на испачканной бумаге.

Сначала учись, а потом учи.

Приучи свой язык говорить: «Я не знаю».

Птицы небесные презирают скрягу.

Если твои товары не продаются в одном городе, отвези их в другой.

Кушанья, приготовленные многими поварами, не будут ни холодными, ни горячими.

Две монеты в большом кувшине шумят больше, чем сотня.

В колодец, который снабжает тебя водой, не бросай камней.

Когда любовь сильна, оба находят достаточно места на одной скамье; впоследствии они могут обнаружить, что им тесно в пространстве шестидесяти локтей.

Место не делает чести человеку; это человек делает честь месту.

Мало тех, кто видит свои собственные недостатки.

У твоего друга есть друг, а у друга твоего друга есть друг: будь осмотрителен.

Бедность сидит на некоторых людях так же изящно, как красное седло на белой лошади.

Лучше будь хвостом среди львов, чем головой среди лисиц.

Вор, который не находит возможности украсть, считает себя честным человеком.

Пользуйся своей благородной вазой сегодня, ибо завтра она, возможно, будет разбита.

Спустись на ступеньку ниже при выборе жены; поднимись на ступеньку выше при выборе друга.

Мирт даже в пыли остается миртом.

На кого похож тот, чья мудрость превышает его дела? На дерево, у которого много ветвей, но мало корней; и приходит ветер, вырывает его и опрокидывает лицом вниз.

Если слово, сказанное вовремя, стоит одну монету, то молчание на своем месте стоит две.

Молчание — это ограда вокруг мудрости.

Часто с восхищением цитируют изречение, приписываемое Эзопу. Мудрец Хилон спросил Эзопа, что делает Бог, и тот ответил, что он «смиряет гордых и возвышает смиренных». Параллель этому представлена в ответе рабби Йосе женщине, которая спросила его, что Бог делал со времени сотворения мира: «Он делает лестницы, по которым заставляет бедных подниматься, а богатых — опускаться», иными словами, возвышает низких и смиряет высокомерных.

Ясное объяснение выражения «Я, Бог, есть Бог ревнитель», данное одним раввином, было элегантно переведено Кольриджем:

«Ваш Бог, — сказал философ-язычник еврейскому раввину, — в своей Книге называет себя Богом ревнителем, который не терпит никакого другого бога, кроме себя, и по всем поводам выказывает свое отвращение к идолопоклонству. Как же тогда получается, что он угрожает и, кажется, ненавидит почитателей ложных богов больше, чем самих ложных богов?»

«У одного царя, — сказал раввин, — был непослушный сын. Среди прочих никчемных выходок разного рода он имел низость давать своим собакам имена и титулы своего отца. Должен ли царь гневаться на принца или на его собак?»

«Хорошо сказано, — ответил философ, — но если бы Бог уничтожил объекты идолопоклонства, он устранил бы искушение к нему».

«Да, — парировал раввин, — если бы глупцы поклонялись только таким вещам, которые не имели иного применения, кроме того, для которого их применяла их глупость — если бы идол был всегда так же бесполезен, как идолопоклонство презренно. Но они поклоняются солнцу, луне, воинству небесному, рекам, морю, огню, воздуху и чему только не. Хотите ли вы, чтобы Творец ради этих глупцов разрушил свои собственные творения и нарушил законы, примененные к природе его собственной мудростью? Если человек украдет зерно и посеет его, разве семя не должно прорасти из земли только потому, что оно было украдено? О нет! Мудрый Творец позволяет природе идти своим чередом, ибо ее ход — его собственное установление. И что с того, что дети глупости злоупотребляют этим во зло? День расплаты не за горами, и тогда люди узнают, что человеческие поступки точно так же проявляются в своих последствиях по столь же верному закону, как тот, что заставляет зеленый росток подняться из погребенного хлебного поля».

Не менее убедительной была форма иллюстрации, использованная рабби Иехошуа в ответ императору Траяну. «Вы учите, — сказал Траян, — что ваш Бог вездесущ. Я хотел бы увидеть его». «Присутствие Бога, — ответил раввин, — действительно повсюду, но его нельзя увидеть. Ни один смертный не может созерцать его славу». Траян повторил свое требование. «Что ж, — сказал раввин, — давайте попробуем, во-первых, посмотреть на одного из его послов». Император согласился, и Иехошуа вывел его на открытый воздух и попросил посмотреть на солнце в зените его великолепия. «Я не могу, — сказал Траян, — свет ослепляет меня». «Ты не можешь вынести света одного из его творений, — сказал раввин, — и все же надеешься созерцать ослепительную славу Творца!»

Наши подборки изречений еврейских отцов можно было бы значительно расширить, но мы закончим их следующим: один раввин, когда его спросили, почему Бог давал манну израильтянам день за днем, вместо того чтобы дать им запас, достаточный на год или более, ответил притчей такого содержания: был однажды царь, который давал определенное ежегодное пособие своему сыну, которого он в результате видел лишь раз в год, когда тот приходил его получать; тогда царь изменил свой план и стал выплачивать ему пособие ежедневно, и таким образом имел удовольствие видеть своего сына каждый день. Так и с манной: если бы Бог дал людям запас на год, они бы забыли своего божественного благодетеля, но, посылая им каждый день необходимое количество, они постоянно держали Бога в своих мыслях.

Нет сомнений, что раввины черпали материалы для многих своих легенд и сказаний о библейских персонажах из иностранных источников; но их прекрасные нравоучительные истории и притчи, которые «скрывают богатую истину под видом сказки», вероятно, по большей части являются их собственным изобретением; и тот факт, что Талмуд был частично, если не полностью, переведен на арабский язык вскоре после поселения мавров в Испании, достаточно объясняет раннее проникновение раввинистических легенд в мусульманские труды, помимо тех, что содержатся в Коране.



ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ.

АДАМ И МАСЛО МИЛОСЕРДИЯ.

В апокрифическом «Откровении Моисея», которое, по-видимому, имеет раввинистическое происхождение, Адам, будучи при смерти, сообщает своим сыновьям, что из-за его прегрешения Бог наложил на его тело семьдесят ударов, или язв. Бедой первого удара было повреждение глаз; бедой второго удара — слуха; и так далее, по порядку, все удары должны были настичь его. И Адам, говоря так своим сыновьям, громко застонал и сказал: «Что мне делать? Я в великой скорби». И Ева также плакала, говоря: «Господин мой Адам, встань; дай мне половину твоей болезни, и пусть я понесу ее, потому что из-за меня это случилось с тобой; из-за меня ты в страданиях и бедах». И Адам сказал Еве: «Встань и иди с нашим сыном Сифом к Раю, и посыпьте головы ваши землей, и плачьте, умоляя Господа, чтобы он сжалился надо мной и послал своего ангела в Рай, и дал мне от дерева, из которого течет масло, чтобы ты могла принести его мне; и я помажусь и обрету покой, и покажу тебе, каким образом мы были обмануты вначале»... И Сиф пошел со своей матерью Евой к Раю, и они плакали там, умоляя Бога послать своего ангела, чтобы дать им Масло Сострадания. И Бог послал к ним архангела Михаила, который сказал им такие слова: «Сиф, человек Божий, не утруждай себя молитвой в этом прошении о дереве, из которого течет масло, чтобы помазать твоего отца Адама; ибо это случится с тобой не сейчас, а в последние времена... Ступай снова к своему отцу, ибо мера его жизни исполнена, осталось три дня».

«Откровение», или «Апокалипсис Моисея», отмечает г-н Алекс Уокер (из перевода которого извлечено вышеизложенное: «Апокрифические Евангелия, Деяния и Откровения», 1870 г.), «относится скорее к Ветхому Завету, чем к Новому. Мы не смогли найти в нем никаких ссылок на какие-либо христианские писания. По своей форме он также представляется частью какого-то более крупного произведения. По крайней мере, части его имеют древнее происхождение, так как весьма вероятно, что именно из этого источника была заимствована знаменитая легенда о Древе Жизни и Масле Милосердия» — отчет о которой, с немецкого языка д-ра Пайпера, приведен в «Журнале священной литературы», октябрь 1864 г., том VI (новая серия), стр. 30 и сл.

МУСУЛЬМАНСКАЯ ЛЕГЕНДА О НАКАЗАНИИ, ПРОЩЕНИИ, СМЕРТИ И ПОГРЕБЕНИИ АДАМА.

Когда «наши прародители» были изгнаны из Рая, Адам упал на гору на Цейлоне, которая до сих пор носит его имя («Пик Адама»), в то время как Ева спустилась в Джидде, которая является портом Мекки в Аравии. Сидя на вершине самой высокой горы на Цейлоне, с молитвами ангельских хоров, все еще вибрирующими в его ушах, падший прародитель человеческого рода имел достаточно досуга, чтобы оплакивать свою вину, воздерживаясь от всякой пищи и пропитания в течение сорока дней. Но Аллах, чье милосердие всегда превосходит его негодование и который не искал смерти несчастного кающегося, послал ему на помощь ангела Джабраила, который преподнес ему некоторое количество пшеницы, взятой с того рокового дерева, ради которого он бросил вызов гневу своего Творца, с информацией, что это будет пищей для него и для его детей. В то же время ему было велено посадить ее в землю, а затем смолоть в муку. Адам повиновался, ибо частью его наказания было то, что он должен трудиться ради пропитания; и в тот же день зерно взошло и достигло зрелости, тем самым предоставив ему немедленный ресурс против бедствий голода и нужды. Ибо благожелательный архангел не покидал его, пока не научил его, как построить мельницу на склоне горы, чтобы молоть зерно, а также как превратить муку в тесто и испечь из него хлеб.

Что касается покинутой спутницы его вины, долгая и мучительная разлука с которой составляла еще один пункт наказания за его непослушание, то кратко рассказывается, что, также впервые испытав муки голода, она инстинктивно опустила руку в море и достала рыбу, и, положив ее на скалу под солнце, таким образом приготовила свою первую трапезу в этом своем состоянии отчаяния и нужды.

Адам продолжал оплакивать свою вину на горе в течение ста лет, и говорят, что из его слез, которыми он увлажнял землю в этот промежуток раскаяния, выросло то полезное разнообразие растений и трав, которые в более поздние времена своими целебными свойствами служили для облегчения страданий человеческого рода; и именно этому обстоятельству следует приписать тот факт, что самые полезные лекарства в materia medica по сей день продолжают поставляться с полуострова Индия и прилегающих островов. Ангел Джабраил к тому времени приручил дикого быка, а сам Аллах открыл Адаму в пещерах той же горы важнейший из минералов — железо, которое он вскоре научился превращать в разнообразные предметы, необходимые для успешного продолжения своих растущих трудов. По истечении ста лет, проведенных в трудах и печали, когда Адам был обучен ангелом Джабраилом покаянной формуле, с помощью которой он мог еще надеяться примириться с Аллахом, справедливость Небес была удовлетворена, и его покаяние было окончательно принято Всевышним. Радость Адама была теперь столь же сильной, сколь экстремальной была его прежняя печаль, и прошел еще один век, в течение которого слезы, которыми Адам — уже от совсем других эмоций — теперь орошал землю, были не менее эффективны в создании всякого вида ароматных цветов и кустарников, чтобы радовать глаз и услаждать обоняние своими запахами, чем они были ранее в порождении целебных растений для облегчения страданий человечества.

Предание приписывает Адаму столь колоссальный рост, что, когда он стоял или ходил, его лоб касался небес; и утверждается, что он таким образом участвовал в беседах ангелов даже после своего падения. Но это, постоянно держа перед его взором счастье, которое он потерял, вместо облегчения в значительной степени способствовало усугублению его страданий и лишало его всякого покоя на земле. Аллах поэтому, из жалости к его страданиям, сократил его рост до ста локтей, чтобы гармония небесных воинств больше не достигала его уха.

Затем Аллах повелел воздвигнуть для Адама великолепный павильон, или храм, построенный целиком из рубинов, на месте, которое сейчас занимает священная Кааба в Мекке и которое находится в центре земли и непосредственно под престолом Аллаха. Одинокая Ева — которую Адам почти забыл среди своих собственных печалей — в ходе своих утомительных странствий пришла во дворец своего супруга, и, воссоединившись, они вернулись на Цейлон. Но Адам посещал священный павильон в Мекке каждый год до самой своей смерти. И где бы он ни ступал, возникал, и существует по сей день, какой-нибудь город, поселок, деревня или иное место, указывающее на присутствие человека и человеческой культуры. Пространства между его следами — трехдневный путь — долгое время оставались бесплодной пустыней.

На двадцатый день той болезни, которая положила конец земному существованию Адама, божественная воля была открыта ему через ангела Джабраила, что он должен немедленно передать свое право власти как наместника Аллаха на земле Шейсу, или Сифу, самому благоразумному и добродетельному из всех его сыновей, что сделав, он предал свою душу Ангелу Смерти на следующий день. Сиф похоронил своего почтенного родителя на вершине горы на Цейлоне («Пик Адама»); но некоторые авторы утверждают, что он был похоронен под горой Абу-Кубейс, примерно в трех милях от Мекки. Ева умерла через год после своего мужа и была похоронена в его могиле. Ной перевез их останки в ковчеге, а впоследствии захоронил их в Иерусалиме, на месте, известном впоследствии как гора Голгофа.

Вышеизложенное значительно сокращено из «Эссе к истории Аравии, предшествующей рождению Мухаммеда, составленного по „Тарих-и Табари“ и другим достоверным источникам» майором Дэвидом Прайсом, Лондон, 1824 г., стр. 4, 11. — Нам не хватает в этой любопытной легенде краткого, но патетического рассказа об изгнании Адама и Евы из Райского сада, как он найден в последних двух стихах 3-й главы Книги Бытия, который подсказал Мильтону прекрасное завершение его «Потерянного рая»: как «они пролили несколько естественных слез», когда несчастная пара шла рука об руку из Рая — и «весь мир был перед ними, где выбирать». Длительное пребывание Адама на вершине высокой горы на Цейлоне кажется чисто мусульманским изобретением; и, безусловно, арабский Пророк не получил от еврея-ренегата, который, как говорят, помогал ему в составлении Корана, «информацию» о том, что Аллах научил Адама тайне работы с железом, поскольку в Книге Бытия (IV, 22) сказано, что Тувалкаин был «ковачом всех орудий из меди и железа», как его брат Иувал был «отцом всех играющих на гуслях и свирели» (21). — Эксгумация костей Адама и Евы Ноем до начала Потопа и их последующее захоронение на месте, где впоследствии был построен Иерусалим, как и рост Адама, конечно, заимствованы из еврейской традиции.

МОИСЕЙ И БЕДНЫЙ ДРОВОСЕК.

Следующая интересная легенда взята из книги миссис Мир Хассан Али «Наблюдения за мусульманами Индии» (1832 г.), том I, стр. 170-175. Она была переведена ее мужем (индийским мусульманином) из комментария к истории Мусы, или Моисея, великого еврейского законодателя, и, по всей вероятности, имеет раввинистическое происхождение:

Когда пророк Муса — да будет мир его духу! — был на земле, недалеко от него жил бедный, но удивительно религиозный человек, который много лет содержал себя и свою жену ежедневным занятием — рубкой дров для своих более богатых соседей, получая за свой труд четыре медные монетки, что в лучшем случае давало бедной паре лишь скудную трапезу после дневных усилий. Однажды утром пророк Муса, проходя мимо дровосека, услышал такое обращение: «О Муса! Пророк Всевышнего! Смотри, я тружусь каждый день ради своей грубой и скудной трапезы. Не будет ли угодно тебе, о Пророк, ходатайствовать за меня перед нашим милостивым Богом, чтобы он по своей милости даровал мне сразу весь запас на мои оставшиеся годы, чтобы я мог насладиться одним днем земного счастья, а затем вместе с женой быть перенесенным в место вечного покоя». Муса обещал и сделал требуемое прошение. Его молитва была услышана с горы Тор: «Жизнь этого человека долга, о Муса! Тем не менее, если он готов расстаться с жизнью, когда его запас будет исчерпан, скажи ему, что твоя молитва услышана, прошение принято, и вся сумма будет найдена под его молитвенным ковриком после утренних молитв».

Дровосек был удовлетворен, когда Муса рассказал ему результат его прошения, и, выполнив первые утренние обязанности, он не преминул поискать обещанный дар и к своему удивлению нашел кучу серебряных монет в указанном месте. Позвав жену, он рассказал ей, что приобрел от Господа через его святого пророка Мусу, и они оба согласились, что очень хорошо насладиться короткой жизнью счастья на земле и уйти с миром; хотя они не могли не возвращаться снова и снова к количеству лет на земле, которыми они таким образом пожертвовали. «Мы заставим радоваться столько сердец, сколько позволит этот дар Господа, — согласились они оба, — и таким образом мы обеспечим себе в нашем будущем состоянии блаженную обитель, обещанную тем, кто исполняет заповеди Божьи в этой жизни, поскольку завтра она должна закончиться для нас».

День прошел в закупке и приготовлении провизии для пира. Вся сумма была потрачена на лучшие сорта пищи, и бедняки были оповещены о богатом угощении, которое дровосек и его жена готовили для их блага. Когда еда была приготовлена, были сделаны порции для каждого голодного просителя, а пара оставила себе одну хорошую сытную трапезу, которую они должны были съесть только после того, как все бедные будут обслужены и насыщены. Случилось так, что в самый момент, когда они сели насладиться этой своей последней трапезой, как они полагали, послышался голос, говорящий: «О друг! Я слышал о вашем пире; я опоздал, но, может быть, у вас осталось еще немного, ибо я голоден до глубины души. Благословение Божье на том, кто облегчит мои нынешние страдания от голода!» Дровосек и его жена согласились, что для них будет гораздо лучше отправиться в Рай с половиной трапезы, чем оставить одного ближнего голодать на земле. Поэтому они поделились своей собственной порцией с тем, у кого ее не было, и он ушел от них, радуясь. «Теперь, — сказала счастливая пара, — мы съедим нашу половинную долю с нескрываемым восторгом и с благодарными сердцами. К завтрашнему вечеру мы будем перенесены в Рай».

Они едва поднесли вкусную пищу ко ртам, как жалобный голос привлек их внимание и остановил руки, уже занятые едой. Бедное создание, которое не пробовало пищи два дня, стонало свою жалостную историю акцентами, которые вызвали слезы у дровосека и его жены; их глаза встретились, и сочувствие было взаимным: они были более готовы отправиться в Рай без обещанного блага земного наслаждения, чем позволить голодному человеку умереть от нехватки той трапезы, что была перед ними. Блюдо было немедленно предложено несчастному, и дровосек и его жена утешали друг друга размышлением, что, поскольку время их отбытия теперь так близко, временное наслаждение трапезой не стоит ни одного мгновения раздумий: «Завтра мы умрем; тогда какое нам дело, с полными или пустыми желудками мы уйдем?»

И теперь их мысли были устремлены к месту вечного покоя. Они спали и встали на утренние молитвы с сердцами, смиренно покоящимися на своем Боге, в полной уверенности, что это их последний день на земле. Молитва была закончена, и дровосек уже сворачивал свой коврик, на котором он простерся с благодарностью, благоговением и любовью к своему Творцу, когда заметил на полу свежую кучу серебра. Он едва мог поверить, что это сон. «Как чудесен ты, о Боже! — воскликнул он. — Это твой щедрый дар, чтобы я мог действительно насладиться одним днем, прежде чем покину эту землю». И Муса, когда пришел к нему, был удовлетворен благостью и силой Божьей. Но он снова удалился на гору, чтобы спросить у Бога причину отсрочки дровосека. Ответ, который получил Муса, был следующим: «Этот человек добросовестно распорядился богатством, данным в ответ на его прошение. Достоин прожить свои отмеренные годы на земле тот, кто, получая мою щедрость, не думал о своих собственных удовольствиях, пока у его ближних были нужды, которые он мог удовлетворить». И до конца долгой жизни дровосека щедрость Божья не уменьшалась в объеме; также и благочестивый человек не ослабевал в своих благотворительных обязанностях делиться с нуждающимися всем, что у него было, и с таким же пренебрежением к своим собственным удовольствиям.



ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ МУДРОСТЬ СОЛОМОНА.

Комментаторы Корана утверждают, что, пока Соломон был еще сущим юношей, он часто отменял решения судей в открытом суде, и они были недовольны его вмешательством, хотя не могли не признаться себе, что его суждение всегда было выше их собственного. Убедив царя Давида позволить публично испытать мудрость его сына, они засыпали его вопросами, которые считали очень трудными, однако те едва были произнесены, как он отвечал на них правильно, и в конце концов они умолкли и смутились. Тогда Соломон встал и сказал (я беру следующий абзац из английского перевода интересной работы д-ра Вейля «Библия, Коран и Талмуд», 1846 г., стр. 165 и сл.):

«Вы истощили себя в тонкостях, в надежде проявить свое превосходство надо мной перед этим великим собранием. Позвольте теперь и мне задать вам несколько очень простых вопросов, решение которых не требует никакого изучения, а только немного интеллекта и понимания. Скажите мне: что есть Все, и что есть Ничто? Кто есть Нечто, и кто есть меньше, чем Ничто?» Соломон долго ждал, и когда судья, к которому он обратился, не смог ответить, он сказал: «Аллах, Творец, есть Все, а мир, творение, есть Ничто. Верующий есть Нечто, но лицемер есть меньше, чем Ничто». Повернувшись к другому, Соломон спросил: «Кого больше всего, и кого меньше всего? Что самое сладкое, и что самое горькое?» Но так как второй судья также не смог найти правильных ответов на эти вопросы, Соломон сказал: «Больше всего сомневающихся, а тех, кто обладает совершенной уверенностью в вере, меньше всего. Самое сладкое — это обладание добродетельной женой, прекрасными детьми и достойным достатком; но злая жена, непослушные дети и бедность — самые горькие». Наконец Соломон задал этот вопрос третьему судье: «Что самое подлое, и что самое прекрасное? Что самое верное, и что наименее верное?» Но эти вопросы также остались без ответа, пока Соломон не сказал: «Самое подлое — это когда верующий отступает от веры, а самое прекрасное — когда грешник кается. Самое верное — это смерть и последний суд, а самое неверное — жизнь и судьба души после воскресения. Вы видите, — продолжил он, — не всегда самые старые и самые ученые являются самыми мудрыми. Истинная мудрость не от лет и не от ученых книг, а только от Аллаха, Всемудрого».

Судьи были полны восхищения и единодушно восхваляли беспримерную мудрость будущего правителя Израиля. — «Трудные вопросы» царицы Савской (уже упоминавшиеся, стр. 218), вероятно, были несколько схожего характера. Такие «состязания в остроумии», по-видимому, были ранее обычным делом при дворах и дворцах азиатских монархов и вельмож; и любопытный, но довольно утомительный пример приводится в «Тысяче и одной ночи», в истории Абу аль-Хусна и его рабыни Таваддуд, которую можно найти в IV томе Джона Пейна и V томе полных переводов сэра Р. Ф. Бертона.

СОЛОМОН И ДОБЫЧА ЗМЕИ.

Любопытное народное предание о Соломоне в стихах на французском языке приводится М. Эмилем Блемоном в «La Tradition» (отличный журнал фольклора и т. д., издаваемый в Париже) за март 1889 г., стр. 73: Соломон, как нас информируют, в очень древние времена правил всеми существами [на земле] и, если мы можем верить нашим предкам, был Королем магов. Однажды Человек предстал перед ним, моля избавить его от Змеи, которая вечно подстерегала его, чтобы пожрать. «Этого я сделать не могу, — сказал Соломон, — ибо он мой наставник, и я дал ему привилегию есть все, что ему больше всего нравится». Человек ответил: «Неужели? Ну что ж, пусть он объедается без ограничений; но он не имеет права пожирать меня». «Так ты говоришь? — сказал Соломон. — Но уверен ли ты в этом?» Сказал Человек: «Я призываю свет в свидетели этого; ибо я имею высокую честь быть в этом мире выше всех других существ». При этих словах все собрание [животных] запротестовало. «А я!» — сказал Орел громким голосом, опускаясь на скалу. «Коркорико!» — пропел Петух. Обезьяна чесалась и любовалась своей ухмыляющейся физиономией в воде, которая служила ей зеркалом. Затем Канюк был вне себя [от ярости]. И Кукушка плакала. Осел катался по земле, крича: «Иа! какой уродливый Человек!» Слон топал своими тяжелыми ногами, подняв хобот к небесам. Медведь принял важный вид, в то время как Павлин демонстрировал свой хвост, похожий на колесо. А вдалеке Лев величественно выдыхал свое презрение в долгом вздохе.

Тогда сказал Соломон: «Молчать! Человек прав: разве он не единственный зверь, который напивается во все времена года? Но чтобы удовлетворить его просьбу, как честный принц, я должен быть в состоянии дать Змее что-то предпочтительное или, по крайней мере, равное его любимой добыче. Поэтому слушайте мое решение: пусть Комар — самое маленькое из животных — выяснит, в каком существе циркулирует самая изысканная кровь в мире; и это существо будет принадлежать тебе, о Змея. И я призываю вас всех явиться сюда, без промедления, в этот день через двенадцать месяцев, чтобы Комар мог рассказать нам результат своих экспериментов».

Год прошел, Комар — тонкий дегустатор — медленно летел обратно, когда встретил Ласточку. «Добрый день, друг Ласточка», — говорит он. «Добрый день, друг Комар», — отвечает Ласточка. «Ты выполнил свою миссию?» «Да, дорогая», — ответил Комар. «Ну, какая же самая вкусная кровь под небесами?» «Дорогая, это кровь Человека». «Что! — его? Я не расслышала. Говори громче». Комар начал повышать голос и открыл рот, чтобы говорить громче, когда Ласточка быстро набросилась на него и отщипнула ему язык на полуслове. Несмотря на это, Комар продолжил свой путь и прибыл на следующий день на общее собрание, где Соломон уже сидел. Но когда царь допросил его, у него не было возможности доказать свое рвение. Сказал царь: «Дай нам свой отчет». «Бизз! бизз! бизз!» — сказал бедняга. «Говори внятно, и пусть твоя речь будет ясной», — сказал царь. «Бизз! бизз! бизз!» — снова закричал другой. «Что с этим маленьким глупцом?» — воскликнул царь в ярости. Здесь Ласточка вмешалась сладким и пронзительным тоном: «Сир, это не его вина. Вчера мы летели бок о бок, когда внезапно он стал немым. Но, к счастью, там внизу, у священных источников, прежде чем с ним случилась эта беда, он рассказал мне результат своих исследований. Могу ли я дать показания от его имени?» «Конечно», — ответил Соломон. «Какая кровь самая лучшая, согласно твоему спутнику?» «Сир, это кровь Лягушки».

Все были удивлены: Комар был вне себя от ярости. «Я держусь, — сказал Соломон, — всего, что обещал. Друг Змея, отрекись от Человека отныне — эта пища плоха. Лягушка — лучшее мясо; так что ешь столько Лягушек, сколько хочешь». Так что Змее пришлось смириться со своей плачевной участью, и я оставляю вам думать, как желчь вскипела внутри этого негодного гада. Когда Ласточка пролетала мимо него — насмехаясь и издеваясь — Змея бросилась на нее, но птица быстро пролетела вне досягаемости и с небольшим усилием рассекла огромное синее небо и поднялась более чем на лигу. Змея ухватила только кончик хвоста птицы, и вот почему хвост Ласточки раздвоен по сей день; но, далеко не находя это неудобством, она благодаря этому стала более живой и красивой. А Человек, зная, чем он ей обязан, полон благодарности. Она имеет свое жилище под карнизами наших домов, и удача приходит туда, где она гнездится. Ее веселые крики, сладкие и пронзительные, пробуждают весну. Разве она не птица-фея — добрый ангел? С другой стороны, коварная Змея едва знает, как выбраться из грязи, и волочится, ползая и ползая; в то время как Ласточка, свободная и легкая, летает в золоте дня. Ибо она — верная Дружба, маленькая сестра Любви.

М. Блемон не говорит, в какой части Франции эта легенда распространена, но она, несомненно, азиатского происхождения — еврейского или мусульманского.

РАЗДЕЛЬЩИК КАПЛУНА, стр. 231.

Вариант того же случая встречается в № IV «Сборника популярных греческих сказок» М. Эмиля Леграна (Париж, 1881), где принц отправляется на поиски девы, знакомой с «образным языком», на которой он хотел бы жениться. Он натыкается на старика и его дочь и подслушивает, как последняя обращается к отцу метафорическими выражениями, которые ей приходится объяснять старику, чему принц весьма радуется и, проследовав за ними до их хижины, просит и получает ночлег. «Поскольку есть было почти нечего, старик велел им зарезать петуха, и, когда его зажарили, его поставили на стол. Тогда девушка встала и разделала птицу. Она дала голову отцу; тушку — матери; крылья — принцу; а мясо — детям. Старик, видя, что дочь делит птицу таким образом, обернулся и посмотрел на жену, ибо ему было стыдно говорить об этом при чужаке. Но когда они собирались ложиться спать, он сказал дочери: “Почему, дитя мое, ты так плохо разделала птицу? Чужеземец лег спать голодным”. “Ах, отец мой, — ответила она, — ты не понял; подожди, пока я объясню: я дала голову тебе, потому что ты — глава этого дома; матери я дала тушку, потому что, подобно корпусу корабля, она носила нас в своих боках; крылья я дала чужеземцу, потому что завтра он расправит крылья и улетит; и, наконец, нам, детям, я дала кусочки мяса, потому что мы — истинная плоть дома. Понимаешь теперь, мой добрый отец?”» — Остальная часть истории настолько забавна, что, хотя она лишь отдаленно связана с Раздельщиком каплуна, я считаю целесообразным привести ее перевод:

«Поскольку комната, в которой девушка разговаривала с отцом, примыкала к той, где лежал чужеземец, последний слышал все, что она говорила. Велика была его радость, и он сказал себе, что хотел бы взять в жены ту, кто может так говорить образным языком. А когда рассвело, он встал, попрощался и ушел. Вернувшись во дворец, он позвал слугу и дал ему мешок, содержащий 31 буханку хлеба, целую головку сыра, фаршированного и зажаренного петуха и бурдюк вина; указав ему местоположение хижины, где он останавливался, он велел ему пойти туда и передать эти подарки 18-летней девушке».

«Слуга взял мешок и отправился исполнять приказы своего господина. — Но простите меня, дамы [говорит рассказчик], если я забыл сказать вам вот что: перед уходом принц приказал слуге сказать девушке такие слова: “Множество, множество комплиментов от моего господина. Вот что он посылает тебе: в месяце 31 день; луна полная; певчий рассвета нафарширован и зажарен; козья шкура натянута и полна”. — Затем слуга направился к хижине, но по пути встретил друзей. “Добрый день, Майкл. Куда ты идешь с этой ношей и что ты несешь?” “Я иду через гору к хижине, куда меня посылает мой господин”. “А что у тебя там? От запаха у нас слюнки текут”. “Смотрите, здесь хлеб, сыр, вино и жареный петух. Это подарок, который мой господин дал мне, чтобы я отнес его бедной девушке”. “О, в самом деле, простак! Садись, чтобы мы могли немного поесть. Как твой господин когда-нибудь узнает об этом?” Они сели на зеленую горную лужайку и принялись за еду. Чем больше они ели, тем сильнее становился их аппетит, так что наши молодцы прикончили 13 буханок, половину сыра, всего петуха и почти половину вина. Когда они наелись и напились досыта, слуга взял остатки и продолжил свой путь к хижине. Прибыв, он нашел девушку, отдал ей подарки и повторил слова, которые приказал сказать его господин».

«Девушка взяла то, что он принес, и сказала ему: “Ты скажешь своему господину: “Множество, множество комплиментов. Я благодарю его за все, что он мне прислал; но в месяце только 18 дней, луна лишь наполовину полна, певчего рассвета там не было, а козья шкура дряблая и пустая. Но, чтобы порадовать куропатку, пусть он не бьет свинью””. (То есть: там было только 18 буханок, половина сыра, никакого жареного петуха, а винный бурдюк был едва наполовину полон; но чтобы, ради удовольствия девушки, он не бил слугу, который не доставил подарок целиком)».

«Слуга ушел и вернулся во дворец. Он повторил принцу то, что сказала ему девушка, за исключением последней фразы, которую он забыл. Тогда принц все понял и велел другому слуге хорошенько отлупить негодяя. Когда виновный получил такую порку, что его кожа и кости ныли, он закричал: “Довольно, принц, мой господин! Подожди, пока я скажу тебе еще одну вещь, которую сказала мне девушка, а я забыл тебе передать”. “Ну, что ты хочешь сказать? — поторапливайся”. “Господин, девушка добавила: “Но, чтобы порадовать куропатку, пусть он не бьет свинью””. “Ах, болван! — сказал ему принц. — Почему ты не сказал мне этого раньше? Тогда ты не отведал бы палки. Но пусть будет так”. Через несколько дней принц женился на девушке, и были устроены празднества и великие торжества».

ЛИСА И МЕДВЕДЬ, стр. 240.

Ни в одной другой версии этой басни Лиса не берет с собой камень, когда садится в одно из ведер, а затем выбрасывает его — да и вообще она не залезает в ведро; она просто побуждает другое животное спуститься в колодец, чтобы добыть «хороший сыр». Лафонтен приводит вариант басни, в котором лис спускается в колодец с той же целью и выбирается оттуда, прося волка спуститься и полакомиться «сыром»: пока волк опускается в одном ведре, он вытягивает лиса в другом, и так волк, подобно лорду Уллину, «остается в слезах». М. Беренже-Феро считает эту версию несколько аналогичной басне из своего французского сборника популярных сенегамбийских сказок, «Умная обезьяна и глупый волк», из которой, поскольку она короткая, я могу предложить вольный перевод:

Гордый лев расхаживал взад-вперед, делая несколько шагов вперед, затем движение в сторону, затем величественный шаг назад. Обезьяна на дереве наверху имитирует движения, и ее ужимки приводят льва в ярость, который предупреждает ее прекратить. Обезьяна, однако, продолжает карикатуру и наконец падает с дерева, и ее ловит лев, который сажает ее в яму в земле и, накрыв большим камнем, отправляется искать свою подругу, чтобы они съели обезьяну вместе. Пока его нет, к месту подходит волк и радуется, слыша плач обезьяны, ибо затаил на нее обиду. Волк спрашивает, почему обезьяна плачет. «Я пою, — говорит обезьяна, — чтобы помочь пищеварению. Это заячья нора, и мы вдвоем так плотно поели сегодня утром, что я не могу пошевелиться, а заяц ушел за лекарством. У нас полно еды». «Впусти меня, — говорит волк; — я друг». Обезьяна, конечно, охотно соглашается, и как только волк входит, она выскальзывает и, вернув камень на место, запирает волка. Вскоре подходят лев и его подруга. «Сегодня мы будем есть обезьяну», — говорит лев, поднимая камень. — «Клянусь! В конце концов, у нас будет только волк!» Так бедного волка мгновенно разрывают на куски, в то время как умная обезьяна снова наверху разыгрывает свою львиную пантомиму.

Как ни странно, существует вариант басни о Лисе и Медведе, бытующий среди негров в Соединенных Штатах, согласно «Дядюшке Римусу», этому весьма занимательному сборнику. В № XVI «Братец Кролик» спускается в ведре в колодец, и «Братец Лис» спрашивает его, что он там делает. «О, я просто рыбачу, Братец Лис», — говорит он; и Братец Лис залезает в ведро, в то время как Братец Кролик сбегает и насмехается над своим товарищем.

ПУСТЫННЫЙ ОСТРОВ, стр. 243.

В «Gesta Romanorum» (гл. 74 текста, переведенного Суоном) есть сказка, которая, по-видимому, была навеяна еврейской притчей о Пустынном острове и которая получила широкое распространение по всей Европе: умирающий король завещает своему сыну золотое яблоко, которое он должен отдать самому большому дураку, которого сможет найти. Молодой принц отправляется в путешествие и, встретив многих дураков, ни одного из которых, однако, он не счел достойным «приза», попадает в страну, король которой правит только один год, и обнаруживает, что тот предается всевозможным удовольствиям. Он предлагает королю яблоко, объясняя условия завещания своего отца и говоря, что считает его самым большим из всех дураков, поскольку тот не воспользовался должным образом своим годом правления. — Распространенная устная форма этой истории гласит, что придворный шут пришел к постели своего умирающего господина, который сказал ему, что отправляется в очень долгое путешествие, и на вопрос шута, сделал ли он надлежащие приготовления, получил отрицательный ответ. «Тогда, — сказал дурак, — пожалуйста, возьми мой жезл, ибо ты поистине самый большой из всех дураков».

ДРУГИЕ РАВВИНИСТИЧЕСКИЕ ЛЕГЕНДЫ И СКАЗКИ.

В качестве аналогов или вариантов эпизодов в нескольких широко распространенных европейских народных сказках в некоторых моих прежних книгах цитируются другие еврейские легенды; например: «Истинный сын» в «Популярных сказках и вымыслах», том I, стр. 14; «Моисей и Ангел» (пути Провидения: оригинал «Отшельника» Парнелла), том I, стр. 25; мистический гимн «Козленка, козленка, мой Отец купил», возможный оригинал нашей детской кумулятивной рифмовки «Дом, который построил Джек», том I, стр. 291; «Награда за соблюдение субботы», том I, стр. 399; «Задуманный развод», том II, стр. 328, о котором, помимо цитируемых там европейских вариантов, другие версии можно найти в «Итальянских народных сказках» проф. Крейна: «Умная девушка» и примечания; «Потерянный верблюд» в «Группе восточных романов и рассказов», стр. 512. В «Оригиналах и аналогах некоторых «Кентерберийских рассказов» Чосера» (для Общества Чосера) я привел две любопытные еврейские версии «Рассказа Франклина» в статье под названием «Безрассудное обещание девицы», стр. 315, 317. Подборка еврейских острот приведена в конце статей о восточном остроумии и юморе в настоящем томе (стр. 117); и забавная история, также из Талмуда, воспроизведена в моей «Книге Синдбада», стр. 103, примечание, об афинянине и остроумном портном; и в той же работе, стр. 340, примечание, сделана ссылка на еврейскую версию знаменитой сказки о Матроне из Эфеса. В этих книгах может быть больше того, что я не могу припомнить.



АРАБСКАЯ СКАЗКА О ЛЮБВИ.



У влюбленных и безумцев мозг кипит,

Фантазия их так сильна, что видит

Больше, чем холодный разум может постичь.



«Сон в летнюю ночь».



В каждой стране есть своя любимая история любви: во Франции — Абеляра и Элоизы, в Италии — Петрарки и Лауры; вся Европа имеет общую трогательную историю Ромео и Джульетты; а у мусульман есть вечно свежая история о любви и печалях Меджнуна и Лейли. Из десяти или двенадцати сохранившихся персидских поэм об этой старой истории, те, что написаны Низами, умершим в 1211 г. н.э., и Джами, XV века, считаются самыми лучшими; хотя версия Хатифи (ум. 1520) высоко ценится сэром Уильямом Джонсом. Турецкий поэт Фузули (ум. 1562) также сделал эту историю основой прекрасной мистической поэмы, из которой г-н Гибб привел несколько переведенных отрывков — очень искусно воспроизводя оригинальный ритм и рифму — в своих «Османских поэмах». Ниже приводится краткое изложение истории Меджнуна и Лейли:

Кайс (правильно, Кайс), красивый сын Саида Омри, арабского вождя из Йемена, влюбляется в прекрасную девушку из другого племени: девицу, яркую, как луна, грациозную, как кипарис; с локонами, темными, как ночь, и поэтому ее называли Лейли; которая покорила все сердца, но главным образом сердце Кайса. Его страсть взаимна, но вскоре влюбленные разлучаются. Семья Лейли переезжает в далекие горы Неджда, и Кайс, обезумевший, с всклокоченными волосами и грудью, обнаженной перед палящим солнцем, бродит по пустыне в поисках ее жилища, заставляя скалы эхом отзываться на его голос, постоянно взывающий к ее имени. Его друзья, найдя его в плачевном состоянии, привозят домой, и с тех пор его называют Меджнун — то есть тот, кто безумен или неистов от любви. Саид Омри, его отец, обнаружив, что Меджнун глух к добрым советам — что ничто, кроме обладания Лейли, не может вернуть его в здравый ум, — собирает своих последователей и отправляется к жилищу семьи Лейли, и, представ перед отцом девушки, высокомерно предлагает союз своего сына с Лейли; но предложение отклоняется на том основании, что сын Саида Омри — маньяк, и он не отдаст свою дочь человеку, лишенному рассудка; но если он вернется в здравый ум, он даст согласие на их союз. Возмущенный этим ответом, Саид Омри возвращается домой, и после того, как его друзья тщетно пытались использовать любовные зелья, чтобы заставить отца Лейли смягчиться, в качестве последнего средства они предлагают Меджнуну жениться на другой девушке, после чего обезумевший любовник снова ищет пустыню, где они снова находят его почти при смерти и привозят обратно в свое племя.

Теперь приближается сезон паломничества в Мекку, и считается, что посещение святой святыни и вод Земзема может вылечить его безумие. Соответственно, Меджнуна, слабого и беспомощного, перевозят в Мекку на носилках. Самый горячо молящийся отец в Каабе о его выздоровлении, но все тщетно, и они возвращаются домой. Снова Меджнун сбегает в пустыню, откуда его любовные жалобы, выраженные в красноречивых стихах, доходят до Лейли, которая ухитряется отвечать на них, также в стихах, уверяя своего возлюбленного в собственном отчаянии и своей постоянности.

Однажды галантный молодой вождь, Ибн Салам, случайно проходит мимо жилища Лейли и, увидев прекрасную девушку среди ее подруг, влюбляется в нее и немедленно просит ее руки у ее родителей. Отец Лейли не отвергает красивого и богатого жениха, который разбрасывает свое золото, как если бы это был просто песок, но просит его подождать, пока его дочь не достигнет надлежащего возраста для брака, когда свадьба будет должным образом отпразднована; и с этим обещанием Ибн Салам уезжает.

Тем временем Ноуфаль, вождь, на чьей земле поселился Меджнун, однажды во время охоты натыкается на несчастного любовника и, пораженный его видом, спрашивает о причине его бедствия. Ноуфаль проникается теплой дружбой к Меджнуну и посылает гонца к отцу Лейли, чтобы просить ее руки для своего друга. Но родитель девицы презрительно отказывается подчиниться, и тогда Ноуфаль идет со своими последователями против него. Происходит битва, в которой Ноуфаль побеждает. Отец Лейли затем приходит к Ноуфалю и предлагает покорность; но он заявляет, что скорее предаст свою дочь смерти перед своим лицом, чем согласится на ее союз с Меджнуном. Видя, что старик так решителен, Ноуфаль оставляет свое предприятие и возвращается в свою страну.

И вот Ибн Салам, выждав назначенное время, приходит со своими соплеменниками требовать руки Лейли; и, несмотря на ее слезы и протесты, она выходит замуж за богатого молодого вождя. Проходят годы — утомительные годы супружеской жизни для бедной Лейли, чье сердце всегда верно ее странствующему возлюбленному. Наконец, незнакомец разыскивает Меджнуна и говорит ему, что его возлюбленная Лейли желает короткого свидания с ним возле своего жилища. Тотчас же обезумевший любовник мчится к месту встречи; но когда Лейли сообщают о его прибытии, ее чувство долга преодолевает страсть всей ее жизни, и она решает отказаться от опасной встречи, и бедный Меджнун уезжает, так и не увидев свою любимую. С тех пор он — постоянный обитатель пустыни, имеющий своими спутниками зверей и птиц дикой природы — его одежда в лохмотьях, волосы всклокочены, тело истощено до тени, босые ноги изранены шипами. По прошествии многих лет муж Лейли умирает, и прекрасная вдова проходит предписанный период разлуки (идда), после чего Меджнун спешит обнять свою возлюбленную. Подавленные силой своих эмоций, оба некоторое время молчат; наконец Лейли обращается к Меджнуну нежными словами; но когда он находит голос, чтобы ответить, становится очевидно, что реакция полностью погасила последнюю искру разума: Меджнун теперь безнадежный маньяк, и он бросается из объятий Лейли и снова ищет пустыню. Лейли так и не оправилась от потрясения, вызванного этим открытием. Она чахла, и с последним вздохом попросила свою мать передать известие о ее смерти Меджнуну и заверить его в своей постоянной, неугасимой любви. Когда Меджнун слышит о ее смерти, он посещает ее могилу и, изнуренный своим путешествием и многими лишениями, ложится на дерн, покрывавший ее останки, и умирает — жертва чистой, вечной любви.



Возможно, читатели с сентиментальным настроем — часто склонные к «тающему» настроению — могут испытать своего рода приятную грусть, читая ритмический прозаический перевод отрывка из поэмы Низами, в котором

Меджнун оплакивает смерть Лейли.

Когда Зайд, с сердцем, пораженным горем, услышал, что в безмолвной гробнице та луна закатилась, он плакал и скорбел, и печально текли его слезы. Кто в этом мире свободен от горя и слез? Затем, облаченный в соболиные одежды, подобно угнетенному, ищущему возмездия, он, взволнованный и плачущий, как весеннее облако, поспешил к могиле Лейли; но, когда он склонился над ней, не спрашивай, как раздулась его душа от горя; в то время как из его глаз непрерывно текли кровавые слезы, и от его вида и стонов люди бежали. Иногда он скорбел с такой глубокой и печальной скорбью, что от его горя небо становилось темным. Затем от гробницы того прекрасного цветка он направился в пустыню. Там искал странник с путей человеческих того, чья ночь была теперь окутана тьмой, так как та яркая лампа погасла; и, сидя рядом с ним, плача и вздыхая, он бил себя в грудь и ударял головой о землю. Когда Меджнун увидел его таким опечаленным, он сказал: «Что случилось с тобой, брат мой, что твоя душа так подавлена? и почему так бледна эта щека? и почему эти соболиные одежды?» Он ответил: «Потому что судьба теперь изменилась: соболиный поток излился из земли, и даже смерть прорвала свои железные врата; град обрушился на сад, и ни одного листа от нашей розовой беседки теперь не осталось. Луна упала с небосвода, и простерт на лугу тот колышущийся кипарис! Лейли была, но теперь ушла из мира; и от раны, которую причинила твоя любовь, она умерла».

Едва эти акценты достигли его слуха, как Меджнун упал без чувств, словно пораженный молнией. Некоторое время он лежал в обмороке; придя в себя, он поднял голову к небу и воскликнул: «О безжалостный! какая суровая судьба для такого беспомощного? Зачем такой гнев? Зачем поражать травинку молнией и на муравье [т.е. на себе] проявлять свою силу? Один муравей и тысяча мук ада, когда хватило бы одной искры! Зачем так короновать кубок кровью и обманывать все мои надежды? Я горел пламенем, которое питала та лампа; и от того дыхания, которое погасило ее свет, я тоже испускаю дух». Так, подобно Асре, он жаловался и, подобно Вамику, пересекал пустыню во всех направлениях, его сердце разбито, а одежды разорваны; в то время как звери смотрели на него, его слезы текли так постоянно, что в их глазах стояла слеза; и, подобно тени, Зайд продолжал следовать за его шагами. Когда, плача и скорбя, Меджнун прошел таким образом через многие холмы и многие долины, как направляло его горе, он пожелал увидеть гробницу той, которую любил; и затем спросил Зайда, где то место, где находится ее могила, и где дерн, который вырос над ней.

Но как только он подошел к гробнице, пораженный ее видом, чувства покинули его. Придя в себя, он воскликнул: «О Небо! что мне делать, или к какому средству прибегнуть, когда я увядаю, подобно лампе? Увы! эта похитительница сердец была всем, что я ценил в этом мире: и теперь, увы! в гневе, ужасная Судьба безжалостным ударом вырвала ее у меня. В руке я держал прекрасный цветок; пришел ветер и разбросал все его лепестки. Я выбрал кипарис, который грациозно рос в саду; но вскоре ветер судьбы уничтожил его. Весна велела расцвести цветку; но Фортуна не захотела охранять цветок. Группу лилий я сохранил, чистых, как мысли, что рождались в моей груди; но один несправедливый похитил их. Я сеял, но он пожал урожай».

Затем, покоясь головой в гробнице, он скорбно плакал и говорил: «О прекрасный цветок, пораженный дыханием осени и ушедший из этого мира, прежде чем ты узнала его! Сад, когда-то цветущий, а теперь опустошенный! О плод созревший, но не вкушенный! Может ли такая, как ты, быть подвержена смертности земли, и такая, как ты, покоиться во тьме гробницы? И где теперь та родинка, которая казалась зернышком мускуса? И где те глаза, мягкие, как у газели? Где те рубиновые губы? И где те вьющиеся локоны? В какие яркие цвета теперь украшена твоя форма? И из-за любви к кому теперь сгорает твоя лампа? Чьим нежным глазам теперь представлены твои прелести? И кого пленить теперь развеваются твои пряди? У края какого потока теперь виден тот кипарис? И в какой беседке теперь накрыт пир? Ах, могла ли такая, как ты, почувствовать муки смерти и лежать в этой узкой пещере? Но над твоей кельей я скорблю, так как ты была всем, что я любил; и прежде чем мое горе прекратится, могила станет моим другом. Ты была взволнована, как песок пустыни; но теперь ты покоишься, как вода озера. Ты, подобно луне, исчезла; но, хотя и невидимая, луна остается прежней; и теперь, хотя твоя форма скрыта от меня, все же в моей груди остается любимое воспоминание. Хотя далеко удалена за пределами моего больного зрения, все же твой образ созерцается в моем сердце. Твоя форма теперь ушла, но вечное горе занимает ее место. На тебе была сосредоточена моя душа, и никогда твоя память не будет забыта. Ты ушла и из этой пустыни сбежала, и теперь покоишься в беседках Рая. Я тоже через некоторое время сброшу эти оковы и там воссоединюсь с тобой. До тех пор, верный любви, которую я поклялся хранить, вокруг твоей гробницы я буду склонять свои шаги. Пока я не приду к тебе в эту узкую келью, чист будь твой саван! Пусть Рай вечный будет твоим блаженным особняком! И пусть твоя душа будет принята в милость твоего Бога! И пусть твой дух Его благодатью будет оживлен в вечности!»

«Это, — мне слышится, как восклицает какой-то женоненавистник после прочтения этого, — это полная бессмыслица — это чистое безумие!» И так оно и есть, возможно. Во всяком случае, эти страстные слова, как предполагается, произносятся бедным юношей, который сошел с ума от любви. Наш женоненавистник — и могу ли я осмелиться включить сюда опытного женатого мужчину? — вероятно, возразит, что всякая любовь между молодыми людьми — это не только глупость, но и чистое безумие; и он еще больше укрепится в этом мнении, когда узнает, что, согласно некоторым серьезным персидским писателям, Лейли на самом деле была смуглого лица и далеко не была той красавицей, какой представлял ее себе ее ослепленный любовник: тем самым подтверждая изречение нашего великого драматурга в вечно свежем отрывке, где он делает «безумца, любовника и поэта» «состоящими из одного воображения», любовника, видящего «красоту Елены в челе Египта!» — Несмотря на все это, древняя легенда о Лейли и Меджнуне оказалась вдохновляющей темой для более чем одного великого поэта Персии в период самого расцвета литературы этой страны — за что давайте все будем должным образом благодарны.



ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ.

«ВАМИК И АСРА», стр. 289.

Это название древней персидской поэмы, сочиненной в правление Ануширвана, 531-579 гг. н.э., от которой до нас дошли лишь некоторые фрагменты, включенные в арабскую поэму. В 1833 году фон Хаммер опубликовал немецкий перевод в Вене: Wamik und Asra; das ist, Glühende und die Blühende. Das älteste Persische romantische Gedicht. Jun fünftelsaft abgezogen, von Joseph von Hammer (Вамик и Асра; то есть Светящаяся и Цветущая. Древнейшая персидская романтическая поэма. Перевод пятой части и т.д.). Герой и героиня, а именно Вамик и Асра, являются олицетворениями двух великих принципов тепла и растительности, оживляющей энергии небес и соответствующей продуктивности земли. — Эта благородная поэма является предметом очень интересной статьи в «Foreign Quarterly Review», том XVIII, 1836-7, где приводятся некоторые из наиболее ярких отрывков в английских стихах, из которых следующим может служить образец:


«Цветущей» Асру справедливо называли,

Ибо она, умом и обликом, цветком стояла;

Красотой, юностью и грацией божественно создана,

Святейшим духом, наполненным небесным благом.

Весна, когда тепла, в полном блеске являясь,

Вдыхая веселые желания в самую сердцевину

Юных сердец, и самое нежное влияние бросая,

Все же скрывала свое цветение, ее красоты цветение прежде;

Ради нее преданный отрекался от самой своей веры.

Ее волосы были ярки, как гиацинтовые краски;

Ее щека была румяной, сияющей, как роза Эдема;

Мягкий нарцисс окрашивал ее спящие глаза,

И белый ее лоб, как лотос показывает

Против самых ранних летних лучей, мерцающих прекрасно.



Давлат Шах рассказывает любопытную историю об этой поэме, которая имеет большое сходство с историей разрушения Александрийской библиотеки по приказу фанатичного халифа Умара: однажды, когда Амир Абдулла Тахир, правитель Хорасана при халифах Аббасидах, давал аудиенцию, некий человек преподнес ему книгу как редкий и ценный подарок. Он спросил: «Что это за книга?» Человек ответил: «Это история Вамика и Асры». Амир заметил: «Мы — читатели Корана, и мы не читаем ничего, кроме этого священного тома, и преданий Пророка, и таких рассказов, которые относятся к нему, и поэтому у нас нет нужды в книгах такого рода. Они, кроме того, являются сочинениями неверных и произведениями поклонников огня, и поэтому должны быть отвергнуты и презираемы нами». Затем он приказал бросить книгу в воду и издал приказ, чтобы все книги, которые можно найти в королевстве и которые являются сочинениями персидских неверных, были немедленно сожжены.

ДРУГОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ АРАБСКИЙ ЛЮБОВНИК.

Едва ли менее знаменита, чем история Меджнуна и Лейли — по крайней мере, среди арабов — история поэта Джамиля и прекрасной девицы Бусайны. Говорят, что Джамиль влюбился в нее, когда был еще мальчиком, и по достижении зрелости просил ее руки, но ее отец отказал. Затем он сочинял стихи в ее честь и тайно навещал ее в Вади-ль-Кура, восхитительной долине близ Медины, очень воспетой поэтами. Джамиль впоследствии отправился в Египет с намерением прочитать Абду-ль-Азизу ибн Марвану поэму, которую он сочинил в его честь. Этот правитель допустил Джамиля в свое присутствие и, выслушав его хвалебные стихи и щедро наградив его, спросил его о его любви к Бусайне и узнал о его пылкой и мучительной страсти. На это Абду-ль-Азиз пообещал соединить Джамиля с ней и велел ему остаться в Мисре (Каире), где он отвел ему жилище и снабдил всем необходимым. Но Джамиль умер там вскоре после этого, в 82 г. х. (701 г. н.э.).

Следующий рассказ приводится в «Китаб аль-Агани» со слов знаменитого поэта и филолога Аль-Асмаи, который процветал в VIII веке:

Человек, присутствовавший при смерти Джамиля в Египте, рассказывает, что поэт позвал его и сказал: «Если я отдам тебе все, что оставлю после себя, выполнишь ли ты одну вещь, которую я тебе поручу?» «Клянусь Аллахом, да», — сказал другой. «Когда я умру, — сказал Джамиль, — возьми этот мой плащ и отложи его в сторону, но все остальное оставь себе. Затем иди к племени Бусайны, и когда будешь рядом с ними, оседлай этого моего верблюда и сядь на него; затем надень мой плащ и разорви его, и, взобравшись на холм, выкрикни эти стихи: “Посланник открыто провозгласил смерть Джамиля. У него теперь жилище в Египте, из которого он никогда не вернется. Было время, когда, опьяненный любовью, он гордо волочил свой плащ по полям и пальмовым рощам Вади-ль-Кура! Восстань, Бусайна! и громко оплакивай: плачь по лучшему из всех твоих любовников!”» Человек сделал то, что приказал Джамиль, и едва закончил стихи, как вышла Бусайна, прекрасная, как луна, когда она появляется из-за облака. Она была закутана в плащ и, подойдя к нему, сказала: «Человек, если то, что ты говоришь, правда, ты убил меня; если ложь, ты опозорил меня!» [т.е. связав ее имя с именем чужого человека, все еще живого]. Он ответил: «Клянусь Аллахом! я говорю только правду», и показал ей плащ Джамиля, увидев который, она издала громкий крик и ударила себя по лицу, и женщины племени собрались вокруг, плача вместе с ней и оплакивая смерть ее возлюбленного. Ее силы в конце концов изменили ей, и она упала в обморок. Через некоторое время она пришла в себя и сказала [в стихах]: «Ни на мгновение я не почувствую утешения от потери Джамиля! Это время никогда не настанет. Раз ты умер, о Джамиль, сын Мамара! муки жизни и ее удовольствия для меня одинаковы». И сказал посланник любовника: «Я никогда не видел человека или женщину, которые плакали бы больше, чем я видел в тот день». — Сокращено из великого Биографического словаря Ибн Халликана в переводе барона Де Слана, том I, стр. 331-326.



АПОКРИФИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ ЭЗОПА, БАСНОПИСЦА.

Происхождение басни о животных до сих пор является спорным вопросом среди ученых, некоторые из которых приписывают его доктрине метемпсихоза, или переселения человеческих душ в различные формы животных; другие, опять же, придерживаются мнения, что звери и птицы были впервые приняты в качестве персонажей вымышленных повествований, чтобы безопасно передавать упрек или давать полезный совет умам абсолютных монархов, которые решительно возмущались «прямотой». Несколько народов древности — особенно греки, индусы, египтяне — были признаны изобретателями басни о животных, и нет оснований полагать, что она не могла быть независимо придумана в разных странах. Однако совершенно точно, что Эзоп не был изобретателем этого вида повествования в Греции, в то время как те басни, приписываемые ему, которые были знакомы нам с детских лет, по большей части подложные и были прослежены до древних восточных источников. Так называемый эзопов аполог о Льве и Доме найден в египетском папирусе, хранящемся в Лейдене. Многие из них — совершенно современные переработки индусских апологев, таких как «Молочница и ее кувшин молока», что породило нашу популярную поговорку: «Не считай цыплят, пока они не вылупились». Тем не менее, подлинные басни Эзопа были распространены в Афинах в лучший период их литературной истории, хотя не похоже, чтобы они существовали в письменном виде при его жизни. Аристофан изображает персонажа в одной из своих пьес, изучающего басни Эзопа по устному пересказу. Когда они были впервые записаны, они были в прозе, и говорят, что Сократ превратил некоторые из них в стихи, его примеру последовал Бабрий, среди прочих, от чьей версии сохранилось лишь несколько басен целиком. Самым знаменитым из его латинских переводчиков является Федр, который заботится сообщить нам, что


Если какие-то мысли в этих ямбах сияют,

Изобретение — Эзопа, а стих — мой.



B.C.
Согласно Плануду, Эзоп родился в Амории, в Великой Фригии, рабом, чрезвычайно уродливым: он был остробородым, курносым, быкошеим, толстогубым и чрезвычайно смуглым (отсюда его имя, Айсопос, или Айтопос: обожженное лицо, мавр); пузатым, кривоногим и горбатым; возможно, даже более уродливым, чем Терсит Гомера; хуже всего, косноязычным, неясным и нечленораздельным в своей речи; короче говоря, все, кроме его ума, казалось, отмечало его как раба. Его первый хозяин однажды послал его копать. Крестьянин, подарив хозяину несколько прекрасных свежих инжиров, их дали рабу, чтобы тот поставил их перед ним после бани. Эзопу пришлось зайти в дом; тем временем другие рабы съели инжир, и когда хозяин хватился их, они обвинили Эзопа, который попросил минутку передышки: затем он выпил немного теплой воды и заставил себя вырвать, и, поскольку он не прерывал свой пост, его невиновность была таким образом очевидна. Тот же тест обнаружил воров, которые своим наказанием проиллюстрировали пословицу:


Кто против другого замышляет коварство,

Тем самым сам себя вредит, не подозревая.



На следующий день хозяин отправляется в город. Эзоп работает в поле и угощает своей собственной едой некоторых путешественников, которые сбились с пути, и снова указывает им правильную дорогу. Они на самом деле жрецы Артемиды, и, получив их благословение, он засыпает и видит во сне, что Тихе (т.е. Фортуна) развязывает ему язык и дает ему красноречие. Проснувшись, он обнаруживает, что может сказать bous, onos, dikella (бык, осел, мотыга). Это награда за благочестие, ибо «благодеяние полно добрых надежд». Зенас, надсмотрщик, получает выговор от Эзопа за избиение раба. Это первый раз, когда его услышали говорить отчетливо. Зенас идет к своему хозяину и обвиняет Эзопа в том, что тот богохульствовал на него и богов, и ему отдают Эзопа, чтобы он продал или отдал его, как ему угодно. Он продает его торговцу за три обола (4½ пенса), Эзоп умоляет, что, если он бесполезен для чего-то другого, он сгодится на пугало, чтобы держать его детей в тишине. Когда они прибывают домой, малыши начинают плакать. «Разве я не был прав?» — говорит Эзоп, и другие рабы думают, что его купили, чтобы отвести Сглаз.

Торговец отправляется в Азию со всем своим хозяйством. Эзопу предлагают самую легкую ношу, как новичку. Из мешков, кроватей и корзин он выбирает корзину, полную хлеба — «ноша для двух человек». Они смеются над его глупостью, но позволяют ему делать по-своему, и он шатается под бременем к удивлению своего хозяина. Но на первой остановке для аристона, или завтрака, корзина наполовину опустошена, а к вечеру полностью, и тогда Эзоп триумфально марширует впереди, все хвалят его остроумие. В Эфесе торговец продает всех своих рабов, за исключением музыканта, писца и Эзопа. Оттуда он отправляется на Самос, где надевает новые одежды на двух первых (у него не осталось ни одной для Эзопа) и выставляет их на продажу, Эзопа между ними. Ксанф, философ, жил на Самосе. Он идет на рынок рабов и, видя троих, хвалит хитрость торговца в том, что он сделал двух более красивыми, чем они были на самом деле, по контрасту с уродливым. Спрашивая писца и музыканта, что они знают, их ответ: «Все», на что Эзоп смеется. Цена музыканта (1000 оболов, или шесть гиней) и писца (в три раза больше) мешает философу купить их, и он поворачивается к Эзопу, чтобы посмотреть, из чего он сделан. Он дает ему обычное приветствие: «Khaire!» (Радуйся). «Я не горевал», — парирует Эзоп. «Я приветствую тебя», — говорит Ксанф. «И я тебя», — отвечает Эзоп. «Что ты такое?» «Черный». «Я не это имею в виду, но в каком месте ты родился?» «Моя мать не сказала мне, на втором этаже или в подвале». «Что ты умеешь делать?» «Ничего». «Как?» «Ну, эти парни здесь говорят, что знают, как делать все, и они не оставили мне ни одной вещи». «Клянусь Юпитером, — кричит Ксанф, — он ответил очень хорошо; ибо нет человека, который знает все. Вот почему он смеялся, это ясно». В конце концов, Ксанф покупает Эзопа за шестьдесят оболов (около 7 шиллингов 6 пенсов) и забирает его домой, где его жена (которая «очень чистоплотна») принимает его только из снисхождения.

Однажды Ксанф, встречая друзей в бане, посылает Эзопа домой сварить горох (идиоматически используя слово в единственном числе), ибо его друзья придут поесть с ним. Эзоп варит один горох и ставит его перед Ксанфом, который пробует его и велит ему подавать на стол. Воду затем ставят на стол, и Эзоп оправдывается перед своим ошеломленным хозяином, который затем посылает его за четырьмя свиными ножками. Пока они варятся, Ксанф украдкой вынимает одну, и когда Эзоп обнаруживает это, он принимает это за заговор против него других рабов. Он бежит во двор, отрезает ногу у свиньи, кормящейся там, и бросает ее в котел. Вскоре другая нога возвращается, и Эзоп в замешательстве видит пять ножек в варке. Он подает их, однако, и когда Ксанф спрашивает его, что означают пять, он отвечает: «Сколько ног у двух свиней?» Ксанф говорит: «Восемь», Эзоп парирует: «Тогда здесь пять, а поросенок, кормящийся внизу, идет на трех». Когда его упрекают, он настаивает: «Но, хозяин, нет вреда в том, чтобы сделать сумму на сложение и вычитание, правда?» От стыда Ксанф воздерживается от порки его.

Однажды утром Ксанф дает завтрак, для которого Эзопа посылают купить «лучшее и самое полезное». Он покупает языки, и у гостей (все философы) нет ничего другого. «Что может быть лучше для человека, чем язык?» — говорит Эзоп. В другой раз ему приказывают достать «худшее и самое бесполезное»; снова он приносит языки и снова готов с подобной защитой. Гость ругает его, и Эзоп парирует, что он «злобный и назойливый». Услышав это, Ксанф приказывает ему найти кого-то, кто не является назойливым. В дороге Эзоп находит простую душу и приводит его домой к своему хозяину, который убеждает свою жену терпеть его во всем, что он должен притвориться делать с ней; если гость назойливый (или тот, кто вмешивается), Эзоп получит порку. План проваливается; ибо добрый человек продолжает есть и не обращает внимания на избиение жены, и когда его хозяин, кажется, собирается сжечь ее, он только просит разрешения привести свою собственную жену, чтобы ее также положили на костер.

На симпозиуме Ксанф выпивает слишком много вина и в хвастовстве держит пари на свой дом и все, что в нем содержится, что он выпьет воды моря. Из этой передряги Эзоп спасает его, предлагая потребовать, чтобы все реки были остановлены от впадения в море, ибо он не брался пить и их тоже, и другая сторона удовлетворена.

Однажды к обеду приходит группа ученых гостей, и Эзопа ставят прямо у двери, чтобы не пускать «никого, кроме мудрых». Когда раздается стук в дверь, Эзоп кричит: «Чем собака трясет?» и все, кроме одного, уходят в сильном раздражении, думая, что он имеет в виду их; но этот последний отвечает: «Своим хвостом», и его впускают.

На городском празднике орел уносит муниципальное кольцо, и Эзоп получает свободу по приказу властей за то, что истолковал это знамение как предвестие того, что некий царь намерен присоединить Самос. Этим царем оказывается Крез, который присылает требование о дани. В ответ Эзоп рассказывает свою первую басню — о Волке, Собаке и Овце, а отправляясь послом к Крезу, рассказывает басню о Кузнечике, пойманном собирателем саранчи. Он возвращается домой, принеся «мир с честью». После этого Эзоп путешествует по миру, демонстрируя свою мудрость и остроумие. В Вавилоне он пользуется большим почетом у царя. Затем он посещает Египет и посрамляет мудрецов от имени своего монарха. Вновь вернувшись в Грецию, в Дельфах он оказывается обвинен в краже священной золотой чаши и приговорен к сбрасыванию со скалы. Он взывает к басням о Матроне из Эфеса, Лягушке и Мыши, Жуке и Орле, Старом фермере и его повозке с ослом и другим, но все тщетно, и злодеи сворачивают ему шею.

Таковы некоторые из апокрифических изречений и деяний баснописца Эзопа — способ его смерти является единственным обстоятельством, имеющим хоть какое-то подтверждение. Идея о его физическом уродстве совершенно лишена оснований и, возможно, была принята как контраст к его необычайной проницательности и остроумию, проявленным в анекдотах о нем, рассказанных Планудом. То, что в облике Эзопа не было ничего нескладного, очевидно из того факта, что афиняне воздвигли ему прекрасную статую работы знаменитого скульптора Лисиппа. Латинский сборник басен, приписываемый Эзопу, был впервые напечатан в Риме в 1473 году и вскоре после этого переведен на большинство языков Европы. Около 1480 года греческий текст был напечатан в Милане. С французской версии Кэкстон напечатал их на английском языке в Вестминстере в 1484 году с гравюрами на дереве: «Здесь начинается Книга о тонкой Истории и Баснях Эзопа. Переведено с французского на английский Уильямом Кэкстоном» и т. д. В этой версии описание внешности Эзопа по Плануду воспроизведено: он был «уродлив и дурно сложен, ибо имел большую голову, крупное лицо, длинные челюсти, острые глаза, короткую шею, горбатую спину, большой живот, толстые ноги и большие ступни; и, что еще хуже, он был нем и не мог говорить; но, несмотря на все это, он обладал великим умом и был весьма изобретателен, тонок в придирках и радостен в словах» — противоречие, которое устраняется в более позднем издании утверждением, что впоследствии он обрел дар речи. Любопытно обнаружить, что шотландский поэт Роберт Генрисон (XV век) в одном из прологов к своим стихотворным версиям некоторых басен рисует совсем иной портрет Эзопа. Он рассказывает нам, что однажды в середине июня, «в ту радостную сладкую пору», он отправился в лес, где был очарован «шумом птиц, весьма восхитительным», и «сладок был запах цветов белых и красных», и, укрывшись под зеленым боярышником от жары, он уснул:



И в моем сне, казалось, сквозь чащу прошел

Прекраснейший муж, что я видел когда-либо.




Его мантия была из ткани, белой как молоко,

Его химера была из камлота пурпурно-коричневого цвета;

Его капюшон из алого сукна, хорошо отороченный шелком,

On hekellit-wyis,141 untill
his girdill doun;

His bonat round, and of the auld fassoun,142

Его борода была бела, глаза велики и серы,

С вьющимися волосами, что лежали на плечах.




Свиток бумаги он нес в руке,

Лебединое перо торчало за ухом,

Ane inkhorne, with ane prettie gilt pennair,145

Шелковая сума, что висела у него на поясе:

Так был он добротно облачен в свое снаряжение.

Крупного телосложения и с внушительным лицом;

Прямо туда, где я лежал, он подошел твердым шагом.





Арабский мудрец Лукман, согласно преданию, был чернокожим рабом с отталкивающей внешностью, из чего, а также из тождества апологов в арабском сборнике, носящем его имя как автора, с так называемыми эзоповыми баснями, некоторые писатели предположили, что Эзоп и Лукман — это просто разные имена одного и того же лица. Но басни, приписываемые Лукману, были по большей части (если не полностью) заимствованы из греческого языка; и нет никаких оснований полагать, что Лукман сочинял какие-либо апологи. Существуют различные предания относительно происхождения и истории Лукмана. Говорят, что он был эфиопом и был продан в рабство израильтянам во время правления Давида. Согласно одной версии, он был плотником; другая описывает его как бывшего портного; в то время как третья гласит, что он был пастухом. Если верить арабам, он был близким родственником патриарха Иова. Среди анекдотов, рассказываемых о его кротком нраве, есть следующий: хозяин однажды дал ему съесть горький лимон. Лукман съел его целиком, после чего хозяин, крайне удивленный, спросил его: «Как ты мог съесть такой невкусный плод?» Лукман ответил: «Я получил от тебя так много милостей, что неудивительно, если я однажды в жизни съем горький лимон из твоей руки». Пораженный этим великодушным ответом, хозяин, как говорят, немедленно даровал ему свободу. Один знатный еврей, заметив большую толпу вокруг Лукмана, жадно слушавшую его речи, спросил его, не тот ли он чернокожий раб, который недавно пас овец у такого-то человека, на что Лукман ответил утвердительно. «Как же ты, — продолжал спрашивать его собеседник, — смог достичь столь высокой степени мудрости и благочестия?» Лукман ответил: «Всегда говоря правду, сдерживая свое слово и никогда не вмешиваясь в дела, которые меня не касались». Когда его спросили, у кого он научился вежливости, он ответил: «У людей с грубыми манерами, ибо все, что я видел в них неприятного, я избегал делать сам». А когда его спросили, у кого он приобрел свою философию, он сказал: «У слепых, которые никогда не делают ни шагу, пока не проверят почву». Лукману также приписывают этот афоризм: «Будь ученым человеком, учеником ученых или слушателем ученых; по крайней мере, будь любителем знаний и стремись к совершенствованию». В персидских и турецких сказках Лукман иногда фигурирует как высококвалифицированный врач, а выражение «мудр, как Лукман» стало пословицей во всем мусульманском мире.





ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ.

ВЫПИТЬ МОРЕ ДО ДНА, стр. 306.

Та же шутка встречается и в «Народных сказках айнов», переведенных профессором Бэзилом Холлом Чемберленом и опубликованных в «Folk-Lore Journal» в 1888 году, следующим образом:

Жили-были Вождь Устья Реки и Вождь Верхнего Течения Реки. Первый был очень тщеславен и поэтому хотел пристыдить второго или убить его, вовлекши в попытку совершить нечто невозможное. Поэтому он послал за ним и сказал: «Море — вещь полезная, поскольку оно является первоначальным домом для рыбы, которая поднимается вверх по реке. Но оно очень разрушительно в штормовую погоду, когда яростно бьется о берег. Выпей-ка его до дна, чтобы остались только реки и суша. Если не сможешь этого сделать, то лишишься всего своего имущества». Другой сказал, к большому удивлению тщеславного человека: «Я принимаю вызов». Итак, спустившись к берегу, Вождь Верхнего Течения Реки взял чашку, зачерпнул ею немного морской воды, выпил несколько капель и сказал: «В самой морской воде нет вреда. Ядовиты некоторые реки, впадающие в нее. Поэтому сначала закрой устья всех рек как в стране айнов, так и в Японии, и не давай им впадать в море, а затем я возьмусь выпить море до дна». Тут Вождь Устья Реки почувствовал стыд, признал свою ошибку и отдал все свои сокровища сопернику.

Такая идея, как «остановка рек», вполне могла возникнуть независимо у разных народов, но, конечно, не у такой расы, стоящей так низко на лестнице человечества, как айны, которые, должно быть, получили эту историю от японцев, а те, в свою очередь, вероятно, заимствовали ее из какого-то индо-буддийского источника — возможно, из версии «Книги Синдбада». Конечно, различные европейские версии и варианты были переписаны из одной книги в другую, и о независимом изобретении не может быть и речи.



НЕВЕЖЕСТВО ДУХОВЕНСТВА В СРЕДНИЕ ВЕКА.


Орл. С кем время шествует?

Роз. Со священником, который не знает латыни; ибо он спит спокойно, так как не может учиться, не обремененный бременем тощего и тщетного учения. — «Как вам это понравится».



В течение VII и VIII веков состояние просвещения во всей христианской Европе было настолько низким, что очень немногие епископы могли составлять свои собственные проповеди, а некоторые из этих церковных сановников не считали зазорным публично признавать свою неспособность написать даже собственные имена. В актах Эфесского и Халкидонского соборов встречаются многочисленные примеры надписи следующего содержания: «Я, ——, подписался рукой ——, потому что не умею писать»; и после того, как такой епископ признавался, что не умеет писать, следовало: «Я, ——, чье имя написано ниже, поэтому подписался за него».

Альфред Великий, которому было двенадцать лет, прежде чем нашелся наставник, способный обучить его алфавиту, жаловался к концу IX века, что «от Хамбера до Темзы не было ни одного священника, который понимал бы литургию на своем родном языке или мог бы перевести самый простой отрывок с латыни»; а корреспондент Абеляра, примерно в середине XII века, делая ему комплимент по поводу того, что к нему стекаются ученики из всех стран, говорит, что «даже Британия, как бы далека она ни была, посылает своих дикарей, чтобы они обучались у вас».

Анри Этьен в предисловии к своей «Апологии Геродота» говорит, что «самое грубое и тупое невежество можно было найти под монашескими капюшонами, особенно у священников, торгующих мессами, чему нам тем менее стоит удивляться, учитывая то, чем попрекает их Мено: что вместо книг в их кельях не было ничего, кроме меча, или длинного лука, или арбалета, или какого-то подобного оружия. Но как могли они посылать ad ordos таких невежественных ослов? Вы должны заметить, сэр, что те, кто их экзаменовал, были такими же мудрыми, как сами вальдшнепы, и поэтому судили о них, как писцы о пикинерах, а слепые о цветах. Или же, если у них было в запасе столько знаний, что они могли с трудом осознать свою некомпетентность, все же, чтобы угодить тем, кто их рекомендовал, они позволяли им пройти. Один из них знаменит среди прочих: когда епископ, сидя за столом, спросил его: «Es tu dignus?» (Ты достоин?), он ответил: «Нет, мой лорд, но я скоро буду обедать с вашими людьми». Ибо он подумал, что dignus (то есть достойный) означает обедать».

Этьен приводит еще один пример, который, однако, скорее относится к разряду историй о простаках: молодой человек, пришедший к епископу для принятия в духовный сан, чтобы проверить его знания, был спрошен прелатом: «Кто был отцом Четырех сыновей Эмона?» — и, не зная, что ответить, этот многообещающий кандидат был отвергнут как некомпетентный. Вернувшись домой и объяснив, почему его не рукоположили, отец сказал ему, что он должен быть ослом, если не может сказать, кто был отцом четырех сыновей Эмона. «Смотри, умоляю тебя, — сказал он, — вон там Великий Джон, кузнец, у которого четыре сына; если бы кто-нибудь спросил тебя, кто их отец, разве ты не сказал бы, что это Великий Джон, кузнец?» «Да, — сказал блестящий юноша, — теперь я понимаю». После этого он снова пошел к епископу и, будучи спрошен во второй раз: «Кто был отцом Четырех сыновей Эмона?», он быстро ответил: «Великий Джон, кузнец».

Тот же автор спрашивает, кто, кроме церковников тех времен невежества, искажал и извращал текст Нового Завета? Так, в притче о потерянной монете evertit domum, «она перевернула дом», было подставлено вместо everrit domum, «она вымела дом». А в Деяниях Апостолов, где описывается, как Савла (или Павла) спускали из дома на стене Дамаска в корзине, вместо demissus per sportam было подставлено demissus per portam, исправление, которое вызвало довольно остроумную латинскую эпиграмму следующего содержания:


Этим путем на днях прошел

Такой веселый плотник, какого свет не видывал;

Настолько странно искусен в своем ремесле,

Что из корзины дверь сделал.



Среди многих любопытных анекдотов, рассказываемых в иллюстрацию грубого невежества высших слоев духовенства в средневековые времена, два следующих — не самые менее забавные:

Примерно в 1330 году Луи Бомон был епископом Дарема. Он был крайне неграмотным французским дворянином, настолько неспособным к чтению, что не мог, хотя и изучал их, прочитать буллы, оглашенные народу при его посвящении. Во время этой церемонии встретилось слово «metropoliticæ». Епископ сделал паузу, тщетно пытаясь повторить его, и наконец заметил: «Будем считать, что это сказано». Затем он дошел до «enigmate», что также озадачило его. «Клянусь святым Людовиком! — воскликнул он в негодовании, — не джентльмен писал эту чепуху!»

Наш второй анекдот, вероятно, более известен: Эндрю Форман, который был епископом Морея и папским легатом в Шотландии, на приеме, устроенном им в Риме для Папы и кардиналов, так ошибся в своей латыни, когда произносил молитву, что Его Святейшество и кардиналы потеряли серьезность. Смущенный епископ закончил свое благословение, пожелав «всех лживых плутов дьяволу», на что компания, не поняв его шотландской латыни, ответила «Аминь!»

Когда таково было положение епископов, неудивительно, что немногие из обычных священников были знакомы даже с основами латинского языка, и поэтому они бормотали мессы, которых не понимали. Рассказывают, что один приходской священник, судившийся со своими прихожанами по поводу мощения церкви, процитировал слова: Paveant illi, non paveam ego, которые, приписав их святому Петру, истолковал так: «Они должны мостить церковь, а не я» — и это было признано законным судьей, который сам был церковником.

У нас есть забавный пример невежества низших слоев церковников во время «темных веков» в № xii «Ста забавных историй» («A Hundred Mery Talys»), который гласит: «Архидиакон Эссекса, долгое время бывший в должности, во время визитации, когда все священники предстали перед ним, вызвал в сторону трех молодых священников, обвиняемых в том, что они не могут хорошо исполнять свою божественную службу, и спросил их, когда они служат мессу, говорят ли они corpus meus или corpum meum. Первый священник сказал, что он говорит corpus meus. Второй сказал, что он говорит corpum meum. И тогда он спросил третьего, как он говорит; тот ответил и сказал так: «Сэр, поскольку это такое большое сомнение и разные люди придерживаются разных мнений, поэтому, чтобы быть уверенным и не согрешить, когда я дохожу до этого места, я пропускаю его совсем и ничего не говорю». За что епископ открыто отчитал их всех троих. Но многие из присутствующих нашли больше вины в нем самом, потому что он сам ранее допустил их к священству». И, безусловно, они были правы в своих мыслях, и достойный архидиакон (или епископ, как его еще называют), который, вероятно, пропустил трех молодых людей «за полученную ценность» от их отцов, должен был воздержаться от публичного экзамена их впоследствии.

Алчность и непочтительность церковников в прежние времена хорошо иллюстрируются в другой истории, приведенной в той же старой книге шуток, № lxxi, которая в современной орфографии гласит: «Некогда жил священник в Стратфорде-на-Эйвоне, малого учения, который неблагочестиво пел мессу и зачастую дважды в один день. И вот однажды, после того как его вторая месса была закончена в короткий срок, менее чем в миле от Стратфорда его встретили несколько купцов, которые хотели бы услышать мессу, и попросили его спеть мессу, и он должен был получить грош, на что он ответил им и сказал: «Сэры, я не буду больше служить мессу в этот день; но я прочту вам два евангелия за один грош, и это дешево, как собака, для мессы в любом месте Англии»». Рассказчик не сообщает нам, приняли ли благочестивые купцы деловой компромисс, предложенный «отцом Джоном».

Агиолатрия была в моде среди духовенства в средневековые времена не меньше, чем мариолатрия стала с тех пор особой характеристикой Римской церкви, в подчинение (можно почти сказать, в подавление) единственного истинного объекта поклонения; в доказательство чего вот забавный анекдот из другого раннего английского сборника «Веселые сказки, остроумные вопросы и быстрые ответы, весьма приятные для чтения» (№ cxix): «Монах, проповедуя народу, превозносил святого Франциска выше [всех] исповедников, докторов, дев, мучеников, пророков — да, и выше одного, кто больше пророков, Иоанна Крестителя, и, наконец, выше серафического чина ангелов; и все же он говорил: «И все же пойдем выше». Итак, когда он не мог идти дальше, если только не должен был сместить Христа с его места, чего добрый человек боялся сделать, он сказал вслух: «И все же мы не нашли для него подходящего места». И, немного помолчав, он наконец воскликнул: «Где же нам поместить святого отца?» Упрямый малый, стоявший среди слушателей, сказал: «Если ты не можешь найти другого, то посади его здесь, на мое место, ибо я устал», и так он ушел». Этот неожиданный ответ «упрямого малого», несомненно, напомнит читателю замечание старика в мечети о «призыве Ноя» (см. выше, стр. 66, 67).

Вероятно, не менее трети шуток, ходивших в Европе в XVI веке, были основаны на невежестве римского духовенства — например, история о неграмотном священнике, который, обнаружив надпись salta per tria (перепрыгни через три листа) на полях своего молитвенника, намеренно спрыгнул с трех ступеней перед алтарем, к великому изумлению прихожан; или о другом, который, обнаружив, что название службы дня указано только аббревиатурой Re., отслужил мессу Реквиема вместо службы Воскресения; или еще об одном, который, будучи настолько неграмотным, что не мог легко произносить длинные слова в своем ритуале, всегда опускал их и произносил слово Иисус, которое, по его словам, было гораздо более благочестивым.

Существует забавная история о глупом кюре из Бру, которая вполне достойна воспроизведения, из «Les Contes; ou, les Nouvelles Récréations et Joyeux Devis» Бонавантюра де Перье — одной из лучших книг рассказов XVI века (Бонавантюр сменил знаменитого поэта Клемана Маро на посту камердинера Маргариты, королевы Наваррской):

Случилось так, что знатная и важная дама, направляясь в Шатодён, чтобы провести там праздник Пасхи, проезжала через Бру в Страстную пятницу около десяти часов утра и, желая послушать службу, зашла в церковь. Когда кюре дошел до Страстей, он произнес их на свой особый манер и заставил всю церковь звенеть, когда произносил: «Quem, quæritis?». Но когда дело дошло до ответа: «Jesum, Nazarenum», он говорил как можно тише, и таким образом он продолжал Страсти. Дама, которая была очень набожной и, для женщины, хорошо осведомленной в Священном Писании [читатель поймет, что это было начало XVI века] и внимательной к церковным церемониям, почувствовала возмущение этим способом пения и пожалела, что когда-либо вошла в церковь. У нее возникло желание поговорить с кюре и высказать ему, что она об этом думает, и для этой цели она послала за ним, чтобы он пришел к ней после службы. Когда он пришел, «Месье кюре», — сказала она ему, — «я не знаю, где вы научились совершать службу в такой день, когда люди должны быть полны смирения. Но слышать, как вы исполняете службу, достаточно, чтобы отбить у любого благочестие». «Как так, мадам?» — сказал кюре. «Как так?» — ответила дама. — «Вы прочли Страсти вопреки всем правилам приличия. Когда говорит наш Господь, вы кричите, как будто вы в ратуше, а когда это Каиафа, или Пилат, или иудеи, вы говорите тихо, как молодая невеста. Подобает ли это такому, как вы? Годны ли вы быть кюре? Если бы вы получили то, что заслуживаете, вас бы выгнали из вашего бенефиция, и тогда вы узнали бы свою вину». Когда кюре очень внимательно выслушал добрую даму, «Это все, что вы хотите мне сказать, мадам?» — сказал он. — «Клянусь душой! Это очень верно, что вы говорите, и правда в том, что есть много людей, которые говорят о вещах, которых не понимают. Мадам, я считаю, что знаю свою службу не хуже другого, и прошу весь мир знать, что Богу служат в этом приходе согласно его состоянию так же хорошо, как в любом месте в пределах ста лье от него. Я очень хорошо знаю, что другие кюре поют Страсти совсем иначе. Я мог бы легко петь их, как они, если бы хотел; но они совсем не понимают своего дела. Я хотел бы знать, подобает ли этим негодяям-иудеям говорить так же громко, как нашему Господу? Нет, нет, мадам; будьте уверены, что в моем приходе я хочу, чтобы Бог был хозяином, и он будет им, пока я жив, а пусть другие делают в своих приходах согласно своему разумению».

Это еще одна из комических историй Де Перье за счет духовных лиц: был один деревенский священник, который был горд, насколько это возможно, потому что видел немного больше, чем своего Катона. И это заставляло его распускать перья и говорить очень важно, используя слова, которые наполняли его рот, чтобы люди думали, что он великий доктор. Даже на исповеди он использовал термины, которые изумляли бедных людей. Однажды он исповедовал бедного рабочего, у которого спросил: «Ну же, мой друг, скажи мне, не амбициозен ли ты?» Бедняк сказал: «Нет», думая, что это слово принадлежит великим лордам, и почти пожалел, что пришел исповедоваться к этому священнику; ибо он уже слышал, что тот такой великий книжник и что он говорит так важно, что никто его не понимает, что он понял по слову «амбициозен»; ибо хотя он, возможно, слышал его где-то, он совсем не знал, что оно означает. Священник продолжал спрашивать: «Не гурман ли ты?» Сказал рабочий, который понимал так же мало, как и прежде: «Нет». «Не суперб ли ты?» [горд]. «Нет». «Не иракунд ли ты?» [страстен]. «Нет». Священник, видя, что человек всегда отвечает «нет», был несколько удивлен. «Не конкуписцентен ли ты?» [похотлив]. «Нет». «А кто же ты тогда?» — сказал священник. «Я, — сказал он, — каменщик — вот мой мастерок».

Читатели, знакомые с фаблио менестрелей (труверов) Северной Франции, знают, что эти беззаботные джентльмены очень часто направляли свои сатирические стрелы в церковников своего времени. Одно из фаблио в сборнике Барбазана рассказывает, как тупоголовый, толстолобый священник служил в своей церкви в Страстную пятницу, и, собираясь читать службу на этот день, обнаружил, что потерял свою закладку («mais il ot perdu ses festuz»). Тогда он начал возвращаться назад и перелистывать страницы, но до дня Вознесения он не нашел службу Страстей. И собравшиеся крестьяне волновались и жаловались, что он заставляет их поститься слишком долго, так как пора было праздновать. «Если бы он только прочел им службу, — вставляет фаблер, — разве я стал бы рассказывать вам более длинную историю?» Так сильно они роптали со всех сторон, что священник начал на них и принялся очень быстро, сначала громким, а затем тихим голосом, говорить: «Dixit Dominus Domino meo» (Господь сказал Господу моему); «но, — говорит фаблер, — я не могу найти здесь никакого продолжения». Священник, прочитав текст, как придется, прочитал вечерню воскресенья; — и вы должны знать, что он усердно трудился, чтобы подношения стоили ему чего-то. Затем он принялся кричать: «Варавва!» — никакой глашатай не мог бы кричать так громко, как он кричал им; и каждый начал громко исповедовать свои грехи (т.е. запел «mea culpa») и кричал: «Милосердие!» Священник, который читал дальше последовательность своей Псалтири, снова начал кричать, говоря: «Распни его!» Так что и мужчины, и женщины молили Бога, чтобы он защитил их от мучений. Но это сильно досаждало клерку, который сказал священнику: «Кончай», но тот ответил: «Не кончай, друг, до «чудных дел»» — ссылаясь на отрывок из Псалтири. Клерк тогда сказал, что длинная служба Страстей ничего не дает и что никогда нет выгоды держать людей слишком долго. И как только подношения людей были собраны, он закончил Страсти. — «Этой историей, — добавляет рассказчик, — я хотел бы показать вам, как — верой святого Павла! — дураку так же подобает говорить глупости и нелепости, как мудрецу подобает говорить мудро. И дурак тот, кто мне не верит». — Комментарий, который напоминает старую английскую поговорку, что «так же удивительно видеть женщину плачущей, как видеть гуся, идущего босиком».

Они были смелыми ребятами, эти труверы. Не довольствуясь тем, что делали невежество и грубые пороки церковных орденов предметами своих фаблио, они не стеснялись высмеивать их суеверные учения, как свидетельствует сатира на поклонение святым под названием «Du vilain [т.е. крестьянин] qui conquist Paradis par plait», суть которой заключается в следующем: бедный крестьянин внезапно умирает, и его душа ускользает в момент, когда ни ангел, ни демон не были на страже, так что, никем не востребованный и предоставленный самому себе, крестьянин следует за святым Петром, который случайно направлялся в Рай, и входит с ним в ворота незамеченным. Когда святой обнаруживает, что душа такого низкого человека нашла путь в Рай, он сердится и грубо приказывает крестьянину убираться. Но тот обвиняет святого Петра в отречении от своего Спасителя, и, уязвленный совестью, привратник небес обращается к святому Фоме, который берется прогнать пришельца. Крестьянин, однако, смущает святого Фому, напоминая ему о его неверии, и святому Павлу, который приходит следом, приходится не лучше — он преследовал святых. Наконец Христос узнает о том, что произошло, и приходит сам. Спаситель благосклонно выслушивает мольбы бедной души и заканчивает тем, что прощает крестьянину его грехи и позволяет ему остаться в Раю.

Существует очень своеобразная английская бурлескная пародия на бесполезные проповеди проповедующих монахов в Средние века, которая достойна самого Рабле и из которой приводится этот модернизированный отрывок:

Mollificant olera durissima crusta. — «Друзья, это означает для вашего невежественного понимания, что горячие растения и твердые корки делают мягкими твердые растения. Помощь и благодать серого гуся, который ходит по зелени, и мудрость водяной ветряной мельницы, с доброй благодатью галлонного кувшина, и все соленые колбасы, которые варятся в Норфолке в субботу, да будут с нами сейчас в нашем начале и помогут нам в нашем конце, и избавят вас от блаженства и обоих ваших глаз, которые никогда не будут иметь конца. Аминь. Мои дорогие проклятые создания, была однажды жена, чье имя было Кэтрин Файст, и она была искусна в суде и хорошо умела вырезать. Поэтому она послала за четырьмя Синодами Рима, чтобы узнать, почему, по какой причине и по какому поводу Аллилуйя была закрыта до того, как чаша обошла круг. Почему, разве ты не веришь, право, что стоял однажды петух на шпиле собора Святого Павла и подтягивал штанины своих бриджей? Как ты докажешь эту историю? Всеми четырьмя докторами Винберрихиллз — то есть Вертас, Гадатрин, Трумпас и Дадилтримсерт — которые четыре доктора говорят, что была однажды старая жена, у которой был петух вместо сына, и он выглянул из старой голубятни и предупредил и приказал, чтобы никто не был настолько смелым, чтобы ездить или ходить по шпилю собора Святого Павла, если только он не ехал на трехногом табурете или если он не принес с собой ордер на свою шею» — и так далее, в этом фантастическом стиле.

Значение фразы «benefit of clergy» (привилегия духовенства), возможно, не очень широко известно. Эта фраза берет свое начало в те дни интеллектуальной тьмы, когда состояние просвещения было настолько низким, что любому, признанному виновным в суде в преступлении, караемом смертью, если он мог доказать, что умеет читать стих из латинской Библии, даровалось помилование, как человеку образованному и, следовательно, способному быть полезным государству; но если он не умел читать, его непременно вешали. Эта привилегия, как говорят, предоставлялась за все преступления, за исключением государственной измены и святотатства, до 1350 года. Поначалу она распространялась не только на духовенство, но и на любого человека, который умел читать, который, однако, должен был дать обет, что вступит в духовный сан; но с ростом образования эта «привилегия духовенства» была ограничена несколькими Актами Парламента, и окончательно она была отменена только в царствование Георга IV.

В «Pasquils Jests and Mother Bunches Merriments», книге фацетий, очень популярной в XVI веке, рассказывается история о преступнике на Оксфордских ассизах, который «просил о своей привилегии», и ему соответственно вручили Библию, чтобы он мог прочитать стих. Однако он не мог прочитать ни слова, что заметил случайно оказавшийся там ученый, который встал позади него и подсказал ему стих, который он должен был прочитать; но когда дело дошло до конца, большой палец человека случайно закрыл оставшиеся слова, и поэтому ученый тихим голосом сказал: «Убери свой палец», — какие слова человек, полагая, что они составляют часть стиха, который он читал, повторил вслух: «Убери свой палец» — после чего судья приказал увести его и повесить. А в «Wit and Mirth» Тейлора (1630): «Один малый, получив свою книгу [то есть прочитав стих из Библии] на сессии, был клеймен в руку и получил приказ сказать: «Да спасет Бог Короля». «Короля!» — сказал он, — «Бог спас мою бабушку, которая научила меня читать; я уверен, что иначе меня бы повесили»».

Стих из Библии, который преступник должен был прочитать, чтобы получить право на «привилегию духовенства» (начало 51-го псалма, «Miserere mei»), назывался «шейным стихом», потому что его чтение спасало его шею от виселицы. На него иногда шутливо ссылаются в старых пьесах. Например, в пьесе Мессинджера «Великий герцог Флоренции», акт iii, сц. 1:


Катаминта. — Как дурак таращится!

Фиоринда. — И выглядит так, будто учит свой шейный стих;



и в пьесе того же драматурга «Картина»:


Дзынькай идеально,

Как будто это твой шейный стих.



В анонимной «Приятной комедии о терпеливой Гризельде» (1603), акт ii, сц. 1, мы находим упоминание этого обычая снова:


Фарнезе. — Ха, ха! Эмуло не умеет писать и читать?

Райс. — Ни буквы, если бы ты хотел его повесить.

Урченце. — Тогда он никогда не будет спасен своей книгой.



В «Песне последнего менестреля» Скотта мосс-трупер Уильям Делорэн уверяет леди, которая предупредила его не смотреть в то, что он получит от Монаха из прохода Святой Марии, «будь то свиток или книга», что


«Ни буквы, ни строки не знаю я ни одной,

Будь это мой шейный стих в Хариби» —



место, где таких пограничных негодяев обычно казнили.

Раньше был обычай петь псалом на виселице перед тем, как преступника «отправляли на тот свет». И есть хорошая история в примечаниях Закари Грея к «Гудибрасу», рассказанная об одном из капелланов знаменитого Монтроза; как, будучи приговоренным в Шотландии к смерти за сопровождение своего господина в некоторых его экспедициях, и находясь на лестнице и получив приказ выбрать псалом для пения, ожидая помилования, он назвал 119-й псалом, с чем офицер, присутствовавший при казни, согласился (шотландские пресвитериане были большими любителями псалмов в те дни), и хорошо для него, что он это сделал, ибо они пропели его наполовину, прежде чем пришло помилование. Любой другой псалом наверняка повесил бы его! Коттон в своем «Virgil Travestie» так намекает на обычай пения псалмов у подножия виселицы:



Готова, когда Дидона дала слово,

Быть вознесенной в петлю,

Без привилегии своего Псалтыря.






Затем, потому что она хотела, чтобы расставание было слаще,

Часть метра Хопкинса,

Как люди используют при казни,

Для приличия заключения,

Слишком грустно, чтобы петь, говорит она.





Если духовенство в средневековые времена обладало, как говорят, всеми знаниями, в каком благословенном состоянии невежества должны были находиться миряне! И так оно, действительно, и есть, ибо существует старый Акт Парламента, который предусматривает, что дворянин имеет право на «привилегию духовенства», даже если он не умеет читать. А другой закон гласит, что «приказ шерифа своему офицеру на словах, без письменного подтверждения, является законным; ибо может быть, что ни шериф, ни его офицер не умеют писать или читать!» Сохранилось много хартий, к которым лица великого достоинства, даже короли, прикладывали знак креста, потому что не были способны написать свои имена, и отсюда термин «подписание» (signing) вместо «подписывания» (subscribing). В этом отношении десятилетний школьник в наши «дважды дистиллированные» дни значительно превосходит самых прославленных из «смелых баронов».



БОРОДЫ НАШИХ ОТЦОВ.


Весело в зале, когда бороды шевелятся все. — Старая песня.



Среди безобидных слабостей юности, которые способствуют тихому развлечению людей зрелых лет, — страстное желание юношей украсить свои гладкие лица тем «благородным» отличием мужественности — бородой. И неудивительно. Ибо, если умный парень, выйдя из «подросткового» возраста, рискнет высказать мнения, противоречащие мнениям присутствующих старших, не будет ли он сразу же осажен тем, что его назовут «безбородым мальчишкой»? Мальчишкой! Горький упрек! Он очень естественно чувствует, что его грубо оскорбили, и все потому, что его «ямочка на подбородке никогда не знала ножниц цирюльника». Прекрасно знает наш простодушный юноша, что человек не становится мудрым от бороды — что, как говорят восточные люди о длинных волосах женщин, часто случается, что люди с длинными бородами имеют короткий ум; тем не менее, будь у него самого борода, он был бы свободен от такого жалкого «аргумента» — такого подразумеваемого обвинения в его недостатке ума, как то, что он безбородый. Молодой римлянин наблюдал за первым появлением пушистого предвестника своей бороды с немалым беспокойством и применял домашнее масло к своему лицу — в те дни не было патентованных средств для «безошибочного отращивания роскошных бакенбард и усов за несколько недель» — чтобы способствовать его медленному росту и дать ему право, благодаря начинающейся бахроме, называться «barbatulus». Когда его борода вырастала полностью, его называли «barbatus».

По-видимому, борода пользовалась высочайшим уважением, особенно в азиатских странах, с самого раннего периода, о котором сохранились какие-либо записи. Еврейским священникам в книге Левит, гл. xix, предписывается не сбривать края своих бород; и первый Первосвященник, Аарон, вероятно, носил великолепную бороду, поскольку дружеские отношения между братьями сравниваются в 133-м псалме с «драгоценным елеем на голове, стекающим на бороду, бороду Ааронову, стекающим на края одежды его». Ассирийские цари вплетали золотую нить в свои прекрасные бороды — и, судя по настенным скульптурам, щипцы для завивки должны были пользоваться у них значительным спросом. В Древней Греции бороду носили повсеместно, и о Зоиле, основателе антигомеровской школы, рассказывают, что он сбривал макушку головы, чтобы вся добродетель шла на питание его бороды. Персий не мог придумать более лестного эпитета для Сократа, чем «Magistrum Barbatum», или Бородатый Учитель — с представлением, что борода была символом глубокой проницательности. Александр Македонский, однако, заставил своих солдат сбрить бороды, потому что они давали врагам ручки, за которые можно было ухватиться в бою. Борода часто посвящалась божествам как самое драгоценное подношение. Чосер в «Рыцарском рассказе» представляет Арсита как приносящего свою бороду в жертву Марсу:


И вечно, до того дня, когда я умру,

Вечный огонь я буду поддерживать перед ним,

И к этому обету я себя привяжу,

Мою бороду, мои волосы, что свисают длинно вниз,

Что никогда еще не чувствовали оскорбления

От бритвы или ножниц, я отдам тебе,

И буду твоим верным слугой, пока живу.



Селим I был первым турецким султаном, который сбрил бороду после своего восшествия на престол; и когда его муфтии упрекали его за это опасное нововведение, он шутливо ответил, что удалил свою бороду для того, чтобы у его визирей не было за что водить его. Бороды современных персидских солдат были упразднены вследствие необычайного случая, который Мориер описывает в своем «Втором путешествии»: когда в персидскую армию была введена европейская дисциплина, лейтенант Линдсей сформировал артиллерийский корпус. Его рвение было равно только поощрению короля, который щедро принимал каждый предложенный метод. Только в вопросе сбривания бород персидских солдат король был непреклонен; и жертва никогда бы не состоялась, если бы не случилось так, что при стрельбе из пушек перед принцем пороховница взорвалась в руке канонира, который был одарен очень длинной бородой, которая в одно мгновение была сдута с его подбородка. Лейтенант Линдсей, воспользовавшись этой счастливой возможностью доказать свой аргумент о неудобстве бород для солдат, немедленно представил опаленного канонира принцу, который был настолько поражен его жалким видом, что отмена военных бород была решена немедленно.

У ранних французских монархов было принято помещать три волоска своей бороды под печать, прикрепленную к важным документам; и до сих пор существует хартия 1121 года, которая заканчивается следующими словами: «Quod ut ratum et stabile perseveret in posterum, præsentis scripto sigilli mei robur apposui cum tribus pilis barbæ meæ». — Послушавшись своих духовных наставников, Людовик VII Французский коротко остриг волосы и сбрил бороду. Но его супруга Элеонора была настолько возмущена его гладким лицом и остриженной головой, что приняла собственные меры, чтобы отомстить, и бедный король был вынужден добиться развода с ней. Впоследствии она отдала свою руку графу Анжуйскому, впоследствии Генриху II Английскому, и богатые провинции Пуату и Гиень были ее приданым. Из этого возникли те ужасные войны, которые продолжались три столетия и стоили Франции несметных сокровищ и трех миллионов человек — и все потому, что Людовик не посоветовался со своей супругой, прежде чем сбрить бороду!

Когда Карл V Испанский взошел на престол, будучи еще совсем мальчиком, его придворные сбрили бороды, чтобы польстить гладко выбритому лицу короля. Однако некоторые из этих бритых грандов с горечью поговаривали: «Раз мы лишились своих бород, мы лишились своих душ!». Сюлли, выдающийся государственный деятель и военачальник, тем не менее, не пожелал следовать этой моде. Однажды, когда его вызвали ко двору по неотложным государственным делам, его борода стала предметом насмешек со стороны щеголеватых придворных. Ветеран с достоинством обратился к королю: «Сир, когда ваш отец, блаженной памяти, оказывал мне честь, советуясь со мной по важным государственным делам, он прежде удалял из приемной шутов и плясунов». Легко предположить, что после этого заслуженного выговора ухмыляющиеся придворные тут же исчезли.

Юлий II, один из самых воинственных римских понтификов, был первым Папой, который позволил себе отпустить бороду, чтобы внушить верующим еще большее почтение к своей августейшей особе. Короли и их придворные не замедлили последовать примеру Главы Церкви и правителя королей, и эта мода вскоре распространилась среди людей всех сословий.

В прежние времена бороду ценили настолько высоко, что Болдуин, князь Эдесский, как сообщает Никифор в своей «Хронике», заложил свою бороду за крупную сумму денег, которую выкупил его отец Габриэль, князь Мелитенский, чтобы предотвратить позор, который неминуемо постиг бы его сына в случае ее утраты. А когда Жуан де Кастро, португальский адмирал, занял тысячу пистолей у жителей Гоа, он заложил один из своих усов, сказав: «Все золото мира не сравнится с этим природным украшением моей доблести». Говорят, что жители Гоа были настолько тронуты этим благородным посланием, что простили долг и вернули ус — хотя трудно сказать, какая от него могла быть практическая польза доблестному адмиралу, разве что набить теннисный мяч.

Лишение человека бороды было знаком позорного подчинения и до сих пор остается распространенным видом наказания в некоторых азиатских странах. Именно так поступили с фокусником Пинчем Антифол Эфесский и его слуга в «Комедии ошибок», согласно рассказу слуги об этом бесчинстве, который утверждает, что они не только «избили служанок», но и


связали лекаря,

Чью бороду они опалили горящими головнями;

И пока она пылала, они бросали в него

Большие ушаты с грязью, чтобы погасить волосы (акт V, сц. 1).



В Персии и Индии, если жена оказывается неверной, ее волосы — отличительное украшение женщины, подобно тому как борода считается таковым у мужчины, — сбривают в числе прочих унижений.

Дон Себастьян Кобаррубиас серьезно излагает следующую удивительную легенду, чтобы показать, что ничто так не позорило испанца, как дерганье за бороду: «Один дворянин этой нации (по имени Сид Лаи Диос) скончался, и еврей, который сильно ненавидел его при жизни, тайком пробрался в комнату, где лежало тело, и, решив сделать то, на что никогда не осмеливался при жизни покойного, наклонился и дернул его за бороду. От этого тело вскочило и наполовину вытащило меч, лежавший рядом, что так напугало еврея, что он выбежал из комнаты, как будто за ним гналась тысяча чертей. Сделав это, тело снова легло отдыхать; и, — добавляет правдивый летописец, — еврей после этого принял христианство». В третьем из «Видений Страшного суда» дона Кеведо мы читаем, что испанца после вынесения приговора взяли под стражу два демона, которые случайно испортили его усы, и им пришлось приводить их в порядок щипцами для завивки, прежде чем они смогли заставить его идти с ними!

По правилам Римской церкви светские монахи были обязаны носить бороды, и только священникам разрешалось бриться. В конце концов духовенство стало настолько развращенным и аморальным, ведя столь скандальный образ жизни, что их невозможно было отличить от мирян, кроме как по гладко выбритым лицам. Поэтому первые реформаторы, чтобы подчеркнуть свое отделение от Римской церкви, позволили своим бородам расти. Кальвин, Фокс, Кранмер и другие лидеры Реформации на всех портретах изображены с длинными окладистыми бородами. Джон Нокс, великий шотландский реформатор, как известно, носил бороду поразительной длины.

Древние бритты брили подбородок и щеки, но носили усы до самой груди. Наши предки саксы носили раздвоенные бороды. Норманны во время завоевания брили не только подбородок, но и затылок. Однако вскоре они начали отращивать очень длинные бороды. Во время Войны Алой и Белой розы бороды становились «постепенно все меньше и прекраснее».

Королева Англии Мария в 1555 году отправила в Москву четырех аккредитованных агентов, которые все были бородаты; но один из них, Джордж Киллингворт, особенно выделялся бородой длиной пять футов два дюйма, при виде которой, как говорят, улыбка промелькнула даже на суровых чертах Ивана Грозного; и неудивительно. Но самая длинная борода, известная вне сказок, была у Иоганна Майо, немецкого художника, которого обычно называли «Иоганн Бородатый». Его борода буквально волочилась по земле, когда он стоял прямо, и для удобства он обычно заправлял ее за пояс. Говорят, император Карл V часто любил заставлять Майо распускать бороду и позволять ей развеваться перед лицами своих придворных. Достойный священнослужитель во времена королевы Елизаветы приводил в качестве лучшего довода для ношения бороды огромной длины то, «чтобы ни один поступок в его жизни не мог быть недостойным серьезности его внешнего вида».

Королева Елизавета в первый год своего правления предприняла безуспешную попытку упразднить бороды своих подданных, введя налог в 3 шиллинга 4 пенса в год (эквивалент четырехкратной суммы в нынешние «дорогие» времена) на каждую бороду, отросшую более чем на две недели. Петр Великий также ввел налог на бороды в России: бороды дворян оценивались в рубль, а бороды простолюдинов — в копейку каждая. «Но такое почтение, — говорит Джайлс Флетчер, — питал этот народ к этим знакам серьезности, что многие из них бережно хранили свои бороды в шкатулках, чтобы быть похороненными вместе с ними, воображая, возможно, что они будут выглядеть нелепо в могиле со своими голыми подбородками».

Борода знаменитого Гудибра была зловещей, как мы узнаем от Батлера, который так описывает волосяные достоинства рыцаря:


Его рыжая борода была равным украшением

И его мудрости, и его лица;

По форме и цвету так похожа на плитку,

Что могла бы обмануть печальный взгляд:

Верхняя часть которой была цвета сыворотки,

Нижняя — оранжевая, смешанная с сединой.

Этот волосатый метеор предвещал

Падение скипетров и корон;

Своим седым видом олицетворял

Упадок правительства,

И возвещал, иероглифической лопатой,

Что вырыта могила и для него, и для государства.



Филипп Най, индепендентский проповедник времен Содружества и один из членов знаменитой Вестминстерской ассамблеи, был примечателен необычностью своей бороды. Гудибра в своем «Героическом послании» к даме своего «сердца» говорит о


Любовных интригах

В башнях, локонах и париках,

С большим искусством и хитростью воздвигнутых,

Чем «благодарственная борода» Филиппа Ная.



Най противостоял астрологу Лилли с немалой яростью, за что был вознагражден привилегией выступить с проповедью в День благодарения, и поэтому, как говорит Батлер в некоторых рукописных стихах,


Он задумался об этом и решил придать

Своей бороде столь же удивительную форму.



Батлер даже удостоил бороду Ная целой поэмой под названием «На благодарственную бороду Филиппа Ная», которая напечатана в его «Подлинных остатках» под редакцией Тайера, том I, стр. 177 и сл., и начинается так:


Борода — лишь маска для лица,

Которую природа не велит носить в другом месте;

Бахрома и кисточка облика,

Что скрывает его личность от другого человека,

И, подобно римской одежде юношей,

Никогда не носится до полного созревания.



А в другом наборе стихов он снова насмехается над ненавистной бородой того же проповедника:


Этот преподобный брат, подобно козлу,

Носил хвост на своем горле;

Бахрома и кисточка лица,

Что придает ему подобающее изящество,

Но в такой любопытной оправе,

Как будто она выполнена в технике филиграни;

И подстрижена так ровно, будто была

Нарисована пером на подбородке.



Поскольку у народов древности, носивших бороды, было принято сбривать их, а у тех, кто брился, — отращивать их во времена траура, многие пресвитериане и индепенденты давали обет не стричь бороды, пока монархия и епископат не будут полностью уничтожены. Так, в юмористической поэме под названием «Сапожник и викарий из Брея» мы читаем:



Этот достойный рыцарь поклялся,

Что не будет стричь свою бороду

Пока эта нечестивая нация

Не очистится от королей и епископов.




Этот святой обет он твердо хранил,

И весьма благочестиво носил

Седой метеор на своем лице,

Пока они оба не исчезли.





В пьесе «Перикл, принц Тирский», когда королевский герой оставляет свою маленькую дочь Марину на попечение своего друга Клеона, правителя Тарса, чтобы она воспитывалась в его доме, он заявляет жене Клеона (акт III, сц. 3):


Пока она не выйдет замуж, мадам,

Клянусь светлой Дианой, которую мы все чтим,

Эти волосы мои останутся нестрижеными,

Хотя я и выгляжу в них хорошо;



и то, что он имел в виду свою бороду, очевидно из того, что он говорит в конце пьесы, когда его дочь собирается выйти замуж за Лисимаха, правителя Митилены (акт V, сц. 3):


А теперь

Это украшение, из-за которого я выгляжу так мрачно,

Я, моя любимая Марина, подстригу по форме;

И то, чего четырнадцать лет не касалась бритва,

Чтобы украсить день твоей свадьбы, я приведу в порядок.



Скотт в своем романе «Вудсток» изображает сэра Генри Ли из Дитчли, бывшего смотрителя Вудстокского парка, носящим полную бороду, чтобы выразить свою глубокую скорбь по поводу смерти «Королевского мученика», что, впрочем, было не редкостью среди пожилых и преданных роялистов вплоть до «Счастливой Реставрации» — если можно так выразиться!

Еще одна необычная борода принадлежала Ван Бутчеллу, врачу-шарлатану, который умер в Лондоне в 1814 году на 80-м году жизни. Этот странный человек тщательно забальзамировал тело своей первой жены и хранил его в стеклянном ящике в своем «кабинете», чтобы получать солидную ренту, на которую он имел право «до тех пор, пока его жена остается на поверхности земли». Его фигура была много лет знакома завсегдатаям Гайд-парка, где он регулярно появлялся каждый день после обеда, верхом на маленьком пони, с великолепной бородой двадцатилетней выдержки, которой мог бы позавидовать восточный человек, — что было тем более примечательно в эпоху, когда бритье было столь повсеместным. На смерть «Мэри Ван Бутчелл» была сочинена шутливая эпитафия, из которой эти строки могут служить примером:


О счастливый и завидный человек!

Сохранить жену за пределами жизни;

Которую никогда не будет причин винить,

Она всегда постоянна и неизменна;

Которая, обладая редчайшими качествами,

Является женой, которая нема, но полна духа.



Говорят, что знаменитый доктор Джон Хантер забальзамировал тело первой жены Ван Бутчелла — ибо бородатый эмпирик женился снова — и «мумию» в ее первоначальном стеклянном ящике до сих пор можно увидеть в Музее Королевского колледжа хирургов в Линкольнс-Инн-Филдс, Лондон.

Когда-то у щеголей было модно красить бороды в разные цвета, такие как желтый, красный, серый и даже зеленый. Так, в пьесе «Сон в летнюю ночь» Основа-ткач спрашивает, с какой бородой ему играть роль Пирама — «с вашей соломенной бородой, вашей оранжево-рыжей бородой, вашей пурпурной бородой или вашей бородой цвета французской короны, вашей идеально желтой?» (акт I, сц. 2). На древних церковных картинах и в средневековых мистериях Каин и Иуда Искариот всегда изображались с желтыми бородами. В «Виндзорских насмешницах» госпожа Куикли спрашивает Симпла, не носит ли его хозяин (Слендер) «большую круглую бороду, похожую на нож перчаточника», на что тот отвечает: «Нет, право слово; у него маленькое личико с маленькой желтой бородой — бородой цвета Каина» (акт I, сц. 4). Упоминания о бородах очень часто встречаются в пьесах Шекспира, что можно увидеть, обратившись к любому хорошему конкордансу, например, конкордансу Кауден Кларков.

Харрисон в своем «Описании Англии» (изд. 1586 г., стр. 172) так отзывается о причудах моды на бороды в его время: «Я ничего не скажу о наших головах, которые иногда стригут, иногда завивают или позволяют расти до длины женских локонов, часто обрезают выше или ниже ушей, кругло, как деревянной миской. Также я не буду касаться нашего разнообразия бород, некоторые из которых сбриты с подбородка, как у турок, немало подстрижены коротко, как борода маркиза Отто, некоторые сделаны круглыми, как щетка для чистки, другие с "pique de vant" (о, изысканная мода!), или время от времени отращены длинными, ибо цирюльники стали такими искусными в этом деле, как и портные. И поэтому, если у человека худое и прямое лицо, стрижка маркиза Отто сделает его широким и большим; если оно плоское, как блюдо, длинная тонкая борода сделает его более узким; если он с лицом ласки, то много волос, оставленных на щеках, заставят владельца выглядеть важным, как нахохлившаяся курица, и таким же суровым, как гусь».

Барнаби Рич в заключении своего «Прощания с военной профессией» (1581) говорит, что молодые щеголи иногда носили бороды, «подстриженные кругло, как филипповский талер; иногда квадратные, как голова короля на Фиш-стрит; иногда так близко к коже, что по лицу можно было судить, что джентльмену очень не повезло».

В «Биче гордыни» Тейлора мы находим следующее забавное описание различных «стрижек» бород:


Теперь я на бумагу перенесу несколько строк,

О странных и разнообразных стрижках мужских бород:

В которых некоторые находят такую же суетную гордость,

Как почти во всем остальном.

Некоторые подстрижены весьма основательно, как щетка,

Что выдает природный ум через куст:

(И в свое время я слышал о некоторых людях,

Чья мудрость заключалась лишь в богатстве и бороде)

Многим из них хорошо подходит пословица,

Которая гласит: "Куст натуральный, больше волос, чем ума".

Некоторые кажутся накрахмаленными, жесткими и изящными,

Подобно щетине сердитого свиньи:

А некоторые (чтобы разжечь желание своих возлюбленных)

Подстрижены и подрезаны, как живая изгородь.

Некоторые как лопата, некоторые как вилка, некоторые квадратные,

Некоторые круглые, некоторые скошены, как стерня, некоторые совсем голые,

Некоторые острые, в стиле стилета, как кинжал,

Что может при шепоте выколоть человеку глаза:

Some with the hammer cut, or Romane T,163

Их экстравагантные бороды должны быть исправлены,

Некоторые в форме квадрата, некоторые в форме треугольника,

Некоторые круговые, некоторые овальные в исполнении,

Некоторые перпендикулярные по долготе,

Некоторые как чаща из-за своей густоты,

Что высоты, глубины, ширины, трехгранные, квадратные, овальные, круглые,

И геометрические правила в бородах найдены.

Помимо странного разнообразия верхней губы,

Исправляемой от мутации к мутации;

Как будто посланной от прихода к приходу,

Гордость дает Гордости постоянное наказание.

Некоторые (назло зубам) растут вниз, как соломенная крыша,

А некоторые растут вверх, назло носу.

Некоторые держат свои усы такой длины,

Что вполне могут подметать ясли:

Которые они, выпивая, окунают в пиво, эль или вино,

И впитывают жидкость, как будто это губка;

Но это неряшливая, животная гордость, я думаю,

Мыть свою бороду там, где другие люди должны пить.

А некоторые (чтобы не обкрадывать кубок),

Свои верхние губы загибают вверх, как крючки;

Цирюльники, таким образом (как и портные), должны быть

Знакомы с разнообразием каждой стрижки —

И хотя я так весело играю с бородами,

Я выступаю только против Гордости:

Ибо пусть они носят свои волосы или свою одежду,

Согласно тому, как желают их состояние или ум,

Лишь бы никакая напыщенная Гордость не овладела их сердцами,

И они используют добрые дары Божьи с благодарностью.



Стойкий пуританин Филипп Стаббс во второй части своей «Анатомии злоупотреблений» (1583) так ругает бороды и цирюльников своего времени:

«Нет под солнцем более искусных парней, ни более сведущих в своей благородной науке цирюльничества, чем они. И поэтому в полноте своего переполняющего знания (о, изобретательные головы, достойные диадемы глупости и тщетного любопытства), они изобрели такие странные моды и чудовищные манеры стрижки, подравнивания, бритья и мытья, что вы удивились бы, увидев их. У них есть одна манера стрижки, называемая французской, другая — испанская, одна называется голландской, другая — итальянской, одна — новая стрижка, другая — старая, одна — в стиле бравадо, другая — в стиле "мейн". Одна — джентльменская стрижка, другая — обычная, одна — придворная, другая — деревенская, с бесконечным множеством подобных сует, которые я опускаю. У них есть и другие виды стрижек, бесчисленные; и поэтому, когда вы приходите подстричься, они спросят вас, хотите ли вы быть подстриженным так, чтобы выглядеть ужасно для своего врага или любезно для своего друга, сурово и строго или приятно и скромно (ибо у них есть разные виды стрижек для всех этих целей, иначе они лгут). Затем, когда они совершат все свои подвиги, стоит только подумать, как их усы [т.е. усы] должны быть сохранены и разложены, от одной щеки до другой, да, почти от одного уха до другого, и закручены вверх, как два рога к лбу. Кроме того, когда они приступают к стрижке волос, что за щелканье ножницами, что за уловки и забавы, и все это, чтобы вытянуть деньги, можете быть уверены. А когда они приступают к мытью, о, как жеманно они себя ведут при этом. Ибо тогда ваш рот будет покрыт пеной, которая поднимается от шара (ибо у них есть свои душистые шары, которыми они пользуются для мытья), ваши закрытые глаза должны быть помазаны ею тоже. Затем щелк — пальцы идут очень браво, Бог весть. Таким образом, эта трагедия заканчивается, приносят мне теплую одежду, чтобы вытереть и высушить его; затем уши должны быть почищены и снова искусно закрыты, право слово. Волосы в ноздрях сострижены, и все сделано в порядке, приятном для взора. Последнее действие в этой трагедии — оплата денег. И чтобы эти хитрые цирюльники не показались бессовестными, прося много за свои труды, они обладают такой стыдливой скромностью, что не попросят ничего вовсе, но, полагаясь на любезность и щедрость дающего, примут все, что придет, как бы много это ни было, не давая ничего взамен, уверяю вас: ибо поймайте цирюльника на такой ошибке и отрубите ему голову. Нет, нет, такие парни — "Rarae aves in terris, nigrisque similimi cygnis", редкие птицы на земле, и такие же редкие, как черные лебеди. У вас также будут ваши восточные духи для носа, ваши ароматные воды для лица, которыми вы будете сплошь окроплены, ваша музыка снова, и приятная гармония будет звучать в ваших ушах, и все это, чтобы пощекотать их тщетным удовольствием. И в конце ваш плащ будет почищен, и "Бог с вами, джентльмен!"»

Очень любопытная «Баллада о бороде» времен Карла I, если не раньше, воспроизведена в «Сатирических песнях и стихах о костюмах», отредактированных Ф. У. Фэрхолтом для Персиевского общества, в которой «разнообразные формы бород, которые характеризовали профессию каждого человека, забавно обсуждаются»:



Борода, густая или редкая, на губе или на подбородке,

Живет так близко к языку,

Что ее молчание в защиту бороды

Может повредить ее соседу.




Теперь борода — это вещь, которая повелевает королем,

Каким бы прекрасным ни был его скипетр:

Где борода правит, люди повинуются,

И подчиняются волосу.




Это княжеское зрелище и серьезное наслаждение,

Которое украшает и молодых, и старых;

Хорошо покрытое лицо — это достойное изящество,

И защита от холода.




Когда пронзительный север гремит,

Пусть голое лицо остерегается;

Ибо он найдет способ, с бритвой ветра,

Побрить лицо, которое голо.




Но есть много изящных и странных приспособлений,

Которые позорят бороду;

Но тот, кто совершает такой глупый грех,

Тот предатель своего лица.




Теперь бород такое множество,

И мод такое множество,

Что очень трудно справиться с бородой,

Даже если она очень длинная.




Римская Т, в своей храбрости,

Сначала проявляет себя,

Но так высоко поворачивается, что часто горит

Пламенем знойного носа.




Борода-стилет, о, она пугает меня,

Она такая острая снизу,

Ибо тот, кто помещает кинжал на свое лицо,

Что носит он в своих ножнах?




Но, мне кажется, у меня чешутся руки пройтись по шву,

Чтобы исправить бороду-иглу,

Которую, без всякой несправедливости, я могу назвать слишком длинной,

Ибо человек не видит конца.




Солдатская борода марширует в стрижке,

По форме похожая на лопату,

С которой он заставит своих врагов дрожать,

И думать, что их могилы вырыты.






Что украшает грудь епископа,

Как не молочно-белый распущенный волос?

Который может быть эмблемой честности,

Которая обитает там.






Но о, давайте подождем бороду короля Гарри,

Которая растет вокруг подбородка,

С его кустистой гордостью и рощей с каждой стороны,

И чемпионской землей посередине.





«Барнс в защиту бороды» — еще одно любопытное стихотворение, или, скорее, явный собачий стих, напечатанный в XVI веке. Он адресован Эндрю Борду, ученому и остроумному врачу времен Генриха VIII, который, по-видимому, написал трактат против ношения бород, о котором сейчас ничего не известно. Во второй части Барнс (кем бы он ни был) говорит:



Но, сэр, я прошу вас, если вы можете сказать,

Объясните мне, когда Бог создал человека,

(Я имею в виду нашего праотца Адама)

Была ли у него тогда борода;

И если была, кто его брил,

Раз у него не могло быть цирюльника.

Ну, тогда вы доказываете, что он мошенник,

Потому что он так берег свою бороду:

Я этого не боюсь.






Самсон, вместе со многими тысячами других

Древних философов (!), в великом множестве,

Не хотели быть бритыми, даже под страхом смерти;

Почему же вы тогда так сильно ропщете?

Признайте, что люди подражают

Вещам древности и благородного состояния,

Такие поддельные вещи часто смягчают

Много серьезного гнева и споров:

Я этого не боюсь.




Поэтому, я думаю, лучше прекратить;

Ибо бородатые люди хотели бы жить в покое.

Вы доказываете, что вы грубый гость,

Так глупо ругаясь и шутя;

Ибо если бы я захотел сочинить в рифму,

Как свежевыбритые люди выглядят как соскобленные свиньи,

И так ругаться, время от времени,

Тогда моим уделом была бы мошенническая хвала:

Я этого не боюсь.





Что это ему даст? — спрашивает он; и поэтому давайте все будем хорошими друзьями, бородатыми и безбородыми.

Но Эндрю Борд, если он когда-либо писал трактат против бород, должен был ранее придерживаться иного мнения по этому вопросу, ибо в своем «Бревиарии здоровья», впервые напечатанном в 1546 году, он говорит: «У лица может быть много препятствий. Первое препятствие — видеть мужчину без бороды, а женщину — с бородой». Долгое время существовало популярное мнение, что несколько волосков, которые иногда видны на подбородках очень старых женщин, означают, что они находятся в сговоре с главным врагом человечества — проще говоря, что они ведьмы. Знаменитые Три Ведьмы, которые фигурируют в «Макбете» и «лукавят с ним в двойном смысле», очевидно, имели этот отличительный знак, ибо говорит Банко «вещим сестрам» (акт I, сц. 2):


Вы должны быть женщинами,

Но ваши бороды не позволяют мне интерпретировать,

Что вы таковы.



А в незабвенной сцене в «Виндзорских насмешницах», когда Джек Фальстаф, переодетый в толстую женщину из Брентфорда, сбегает из дома Форда, его бьет и мутузит Форд, который восклицает: «Повесить ее, ведьму!», на что честный камбриец сэр Хью Эванс мудро замечает: «О да и нет, я думаю, эта женщина действительно ведьма. Мне не нравится, когда у женщины большая борода. Я вижу большую бороду под ее платком!» (акт IV, сц. 2).

В разных частях Европы было несколько известных бородатых женщин. Герцог Саксонский заказал портрет бедной швейцарки, у которой была удивительно красивая, большая борода. Бартель Грефье из Штутгарта, родившаяся в 1562 году, была еще одной бородатой женщиной. В 1726 году в Вене появилась танцовщица с большой густой бородой. У Карла XII Шведского в армии была женщина, которая носила бороду длиной в полтора ярда. В 1852 году в Лондоне выставлялась мадемуазель Буа де Шен, родившаяся в Генуе в 1834 году: у нее была «густая шевелюра, сильная черная борода и большие густые бакенбарды». Нередко можно увидеть темноволосых красавиц в нашей собственной стране с усами, которым позавидовали бы «молодые бритые». И, кстати, говорят, что поэт Роджерс питал большую неприязнь к женским бородам, подобным той, что описана последней; и случилось так, что он был в книжном магазине, перелистывая книги на прилавке, когда дама, которая, казалось, лелеяла свою бороду с такой же любовью, как вышеупомянутые молодые джентльмены, вышла из своей кареты и, войдя в магазин, попросила библиотекаря дать ей определенную книгу. Вежливый книготорговец ответил, что сожалеет, что у него в настоящее время нет копии. «Но», — хитро сказал Роджер, — «у вас есть "Севильский цирюльник", не так ли?» «О да», — сказал книготорговец, не понимая намека поэта, — «у меня есть "Севильский цирюльник", к услугам вашей светлости». Дама уехала, очевидно, очень оскорбленная, но борода впоследствии исчезла. Говоря о цирюльниках — но они заслуживают отдельной статьи, и они получат ее от меня когда-нибудь, если я проживу еще немного.

В № 331 «Зрителя» Аддисон рассказывает нам, как его друг сэр Роджер де Коверли в Вестминстерском аббатстве, указывая на бюст почтенного старика, спросил его, не думает ли он, что «наши предки выглядели гораздо мудрее со своими бородами, чем мы без них. Что касается меня», — сказал он, — «когда я гуляю по своей галерее в деревне и вижу своих предков, многие из которых умерли раньше, чем достигли моего возраста, я не могу не смотреть на них как на патриархов, и в то же время смотреть на себя как на праздного, безусого юнца. Я люблю видеть ваших Авраамов, ваших Исааков и ваших Иаковов, как они у нас на старых гобеленах, с бородами ниже пояса, которые покрывают половину драпировок».

На протяжении большей части прошлого века гладкое бритье было обычным явлением по всей Европе. Во Франции борода начала появляться на лицах «храбрецов» Бонапарта, и мода вскоре распространилась на гражданских лиц, затем на Италию, Германию, Испанию, Россию и, наконец, на Англию, где после постепенного увеличения бакенбард теперь обычно носят полную бороду — к комфорту и здоровью владельцев.



Сноски



	
Одной из причин, несомненно, того, что персидские и турецкие поэты принимают тахаллус, является обычай поэта вставлять свое имя в каждую газель, которую он сочиняет, обычно ближе к концу; и поскольку его собственное имя редко или никогда не приспосабливается к целям стиха, он выбирает более подходящее. Вернуться



	
Динар — это золотая монета, стоящая около десяти шиллингов наших денег. Вернуться



	
Относится к обычаю бросать мелкие монеты в толпу на улице по случаю свадьбы. Дирхам — это монета, почти равная по стоимости шести пенсам наших денег. Вернуться



	
Соловей. Вернуться



	
На оригинальном турецком:


Dinleh bulbul kissa sen kim gildi eiyami behár!

Kurdi her bir baghda hengamei hengami behár;

Oldi sim afshan ana ezhari badami behár:

Ysh u nush it kim gicher kalmaz bu eiyami behár.



Здесь мы имеем пример редифа, который распространен в турецкой и персидской поэзии и «состоит из одного или нескольких слов, всегда одинаковых, добавленных в конце каждой рифмующейся строки в стихотворении, которые слово или слова, хотя и считаются при сканировании, не рассматриваются как истинная рифма, которую в каждом случае следует искать непосредственно перед ними. Строки —


Там сияла такая правда о тебе,

Я не осмелился усомниться в тебе —



служат примером этого в английской поэзии». В начальном стихе оды Месихи, как транслитерировано выше европейскими символами, редиф — «бехар», или весна, а слово, которое предшествует ему, — истинное окончание рифмы. Сэр Уильям Джонс сделал элегантный парафраз этой очаровательной оды, в котором, однако, он значительно отклоняется от оригинала, как будет видно из его перевода первой строфы:


Слушай, как соловей, на каждой ветке,

Приветствует дикими нотами сладкое возвращение мая!

Ветер, что дует над тем миндалем,

Усыпает зеленый берег серебряными цветами;

Улыбающийся сезон украшает каждую цветочную поляну —

Будь весел; слишком скоро цветы весны увянут. Вернуться





	
Хатим был вождем арабского племени Таи, незадолго до того, как Мухаммед начал проповедовать ислам, известный своей необычайной щедростью. Вернуться



	
Аувайяр, знаменитая поэтесса тамилов (в Южной Индии), которая, как говорят, процветала в девятом веке, говорит в своей поэме под названием «Налвали»:


Заметь это: кто живет не по средствам

Теряет уважение, теряет свой разум;

Куда бы он ни шел через семь рождений,

Все считают его мошенником; женщины презирают его. Вернуться





	
«Все погибает, кроме знаний». — Аувайяр. Вернуться



	
«Знание — это действительно самое ценное сокровище. — Мудрый человек никогда не перестанет учиться. — Тот, кто достиг знаний путем свободного самоприменения, превосходит других философов. — Пусть твое обучение будет твоим лучшим другом. — То, что мы узнали в юности, подобно письменам, высеченным в камне. — Если все остальное будет потеряно, то, что мы узнали, никогда не будет потеряно. — Учись одному за другим, но не спеша. — Хотя кто-то низкого происхождения, обучение сделает его уважаемым». — Аувайяр. Вернуться



	
Существует похожая история в одной из наших старых английских книг шуток, «Tales and Quicke Answeres», 1535 года, следующего содержания (я осовременил правописание): Как астроном [т.е. астролог] сидел однажды на рыночной площади и взял на себя смелость гадать и показывать, какими должны быть их судьбы и шансы тех, кто приходил к нему, пришел парень и сказал ему (как это было на самом деле), что воры взломали его дом и унесли все, что у него было. Эти известия огорчили его так сильно, что, весь тяжелый и печальный, он встал и пошел своей дорогой. Когда парень увидел, что он так делает, он сказал: «О ты, глупый и безумный человек! ты берешься гадать о делах других людей, а невежественен в своих собственных?» Вернуться



	
Изречения Бузурджмихра, проницательного премьер-министра царя Ануширвана, часто цитируются персидскими писателями, и любопытная история о его ранней зрелости, когда он был еще юношей, рассказывается в «Латайиф ат-Тавайиф», персидском сборнике, составленном Аль-Кашифи, перевод которого можно найти в моих «Аналогах и вариантах» сказок в т. III «Дополнительных арабских ночей» сэра Р. Ф. Бертона, стр. 567-9 — слишком длинно для воспроизведения здесь. Вернуться



	
Симонид имел обыкновение говорить, что он никогда не жалел о том, что держал язык за зубами, но очень часто сожалел о том, что говорил. — Стобей: Flor. xxxiii, 12. Вернуться



	
Название музыкального инструмента. Вернуться



	
Воображаемая любовь соловья к розе — излюбленная тема персидских поэтов. Вернуться



	
Ср. басню Аниана: Просмеявшись все лето над своим трудом, Кузнечик пришел зимой одолжить часть запасов еды Муравья. «Скажи мне», — сказал Муравей, — «что ты делал летом?» «Я пел», — ответил Кузнечик. «Действительно», — ответил Муравей. «Тогда ты можешь танцевать и согреваться зимой». Вернуться



	
Аувайяр, знаменитая индийская поэтесса, в своем «Налвали» говорит:


Слушайте! вы, кто тщетно трудится и богатство

Накапливает — о грешные люди, душа

Покинет свое гнездо; где тогда будет

Зарытое сокровище, которое вы теряете? Вернуться





	
«Всесторонние собеседники склонны утомлять, когда мы не жаждем информации; но, чтобы быть вполне справедливыми, мы должны признать, что превосходная сдержанность во многом объясняется недостатком материала. Речь часто бесплодна, но молчание не обязательно высиживает полное гнездо. Ваша тихая птица, мигающая на вас без замечаний, может все это время сидеть на одном тухлом яйце; и когда она начнет кудахтать, ей нечего будет объявить, кроме этого тухлого заблуждения». — Джордж Элиот, «Феликс Холт». Вернуться



	
Корова священна среди индусов.



	
Так же и Джами в своем «Бахаристане» («Весеннем саде») пишет: «Относительно тайны, которую выдали или сохранили, существует превосходная пословица: одно — это стрела, все еще находящаяся у нас в руках, а другое — стрела, выпущенная из лука». А другой персидский поэт, чьего имени я не установил, красноречиво восклицает: «О сердце мое! Если жаждешь покоя в этой жизни, храни свои тайны нераскрытыми, подобно скромному бутону розы. Прими предостережение от этого прекрасного цветка, который, раскрывая свои доселе скрытые красоты в полном расцвете, отдает свои лепестки и свое счастье ветрам».



	
Становится ли изумруд хуже, если его не хвалят? — Марк Аврелий.



Если стекло используют для украшения короны,

А драгоценные камни берут, чтобы украсить ногу,

То вина здесь не в самом камне,

А в невежестве того, кто его оправляет.



— «Панчатантра», знаменитая индийская книга басен.





	
Суфии — это мистики ислама, и их поэзия, хотя внешне часто анакреонтическая — вакхическая и эротическая, — обладает эзотерическим, духовным смыслом: чувственный мир используется для символического изображения того, что может быть постигнуто только внутренним чувством. Считается, что большинство великих поэтов Персии, Афганистана и Турции были суфиями.



	
«Биографические заметки о персидских поэтах» сэра Гора Оусли.



	
Ср. эти строки из «Гесперид» Херрика:


Но вы — прекрасные листья, где мы

Можем прочесть, как скоро вещи

Приходят к концу, какими бы славными ни были;

И после того, как они показали свою гордость,

Подобно вам, недолгое время они скользят

В могилу.





	
«Во имя Бога» — часть формулы, используемой благочестивыми мусульманами в своих актах поклонения, а также приступая к любому опасному или сомнительному делу — би-сми-лляхи ар-рахмани ар-рахими, «Во имя Бога, Милостивого, Милосердного!». Эти слова обычно помещаются в начале мусульманских книг, как светских, так и религиозных; они составляют часть мусульманского исповедания веры, используемого в крайнем случае: «Во имя Бога, Милостивого, Милосердного! Нет силы и нет мощи, кроме как у Бога, Высокого, Великого. Мы принадлежим Богу, и поистине к Нему мы возвращаемся!»



	
«Помни, — говорит Торкель Борку в исландской саге о Гисли Смельчаке, — помни, что женский совет всегда к несчастью». — С другой стороны, Панург говаривал: «Поистине, я нашел много пользы в советах женщин, особенно в советах старух».



	
Ходжа был современником прославленного завоевателя народов Тимура, или Тимурленга, или, как это имя обычно пишется в этой стране, Тамерлана, хотя, по-видимому, нет никаких оснований утверждать, что он был официальным шутом при дворе этого монарха, как заявляли некоторые авторы. Остроты, приписываемые Ходже — титул, который сейчас обычно означает учителя или школьного наставника, но ранее был чем-то вроде нашего «мистер» или, более фамильярно, «добрый человек», — были полностью переведены на французский язык. Конечно, большая часть шуток была взята из арабских и персидских сборников, хотя некоторые, несомненно, подлинные; они представляют Ходжу как любопытную смесь проницательности и простодушия. Множество глупых высказываний и поступков, приписываемых ему, приведены в моей «Книге простаков» 1888 года.



	
Вот как та же история рассказывается в нашей старейшей английской книге шуток под названием «Сто веселых историй» (1525): некий купец и придворный однажды обедали, и у них был горячий заварной крем. Придворный, будучи несколько бесцеремонным в манерах, взял часть его и положил в рот, который был настолько горячим, что у него выступили слезы. Купец, глядя на него, подумал, что тот плачет, и спросил, почему он плачет. Этот придворный, не желая, чтобы стало известно, что он обжег рот горячим кремом, ответил и сказал: «Сэр, — сказал он, — у меня был брат, который совершил некое преступление, за что был повешен». Купец подумал, что придворный сказал правду, и вскоре, когда купец захотел поесть крема, он положил ложку его в рот и тоже обжегся, так что у него прослезились глаза. Придворный, заметив это, обратился к купцу и сказал: «Сэр, — сказал он, — почему вы плачете теперь?» Купец понял, как его обманули, и сказал: «Ну, — сказал он, — я плачу потому, что тебя не повесили, когда повесили твоего брата».



	
Более древняя форма этой шутки встречается в «Катха Манджари», сборнике на языке каннада, где несчастный певец, живущий по соседству с бедной женщиной, заставляет ее горько плакать и причитать всякий раз, когда он начинает петь, а на его вопрос, почему она плачет, она объясняет, что его «золотой голос» напомнил ей об осле, который умер месяц назад. — История попала в нашу страну более трех веков назад. В «Веселых историях и быстрых ответах» (1535), под заголовком «О монахе, который ревел в своей проповеди», проповедник напоминает «бедной вдове» о ее осле — единственном, что оставил ей муж, — который был съеден волками, ибо так этот осел имел обыкновение реветь день и ночь.



	
Издательство W. H. Allen & Co. в Лондоне готовит к печати новое издание этой работы под названием «Сказки Солнца; или Народные сказки Южной Индии». Я уверен, что этот сборник будет высоко оценен многими английскими читателями, а его ценность для исследователей сказок трудно переоценить.



	
Похожий случай встречается в 8-й главе испанского произведения «Граф Луканор», написанного в XIV веке принцем доном Хуаном Мануэлем, где мнимый алхимик получает от короля крупную сумму денег, чтобы приобрести в своей далекой стране некую вещь, необходимую для превращения неблагородных металлов в золото. Самозванец, конечно, не вернулся, и так далее, почти так же, как в вышеприведенном случае. — Многие другие сказки дона Мануэля восходят к восточным источникам; он, очевидно, был знаком с арабским языком и благодаря долгому общению с маврами, несомненно, познакомился с азиатскими сборниками сказок. Его манера рассказывать истории, однако, целиком принадлежит ему, и некоторые из них, по-видимому, являются его собственным изобретением. — Существует вариант той же истории в «Шутках Пасквиля и забавах матушки Банч», в которой слуга вносит имя своего хозяина в список всех знакомых ему дураков, потому что тот недавно одолжил своему кузену двадцать фунтов.



	
Вариант этого встречается в «Гептамероне», незавершенном произведении, подражающем «Декамерону», приписываемом Маргарите, королеве Наваррской (XVI век), но предполагается, что ее камердинер Бонавантюр де Перье приложил руку к его составлению. В 55-й новелле рассказывается, что купец в Сарагосе на смертном одре попросил свою жену продать прекрасную испанскую лошадь за столько, сколько она сможет выручить, и отдать деньги нищенствующим монахам. После его смерти вдова не одобрила такое завещание, но, чтобы исполнить волю покойного мужа, она поручила слуге пойти на рынок и предложить лошадь за дукат, а ее кошку за девяносто девять дукатов, причем обеих продать вместе. Джентльмен купил лошадь и кошку, прекрасно зная, что первая стоит сто дукатов, и вдова передала один дукат — за который лошадь была номинально продана — нищенствующим монахам.



	
Кардонн взял эту историю из турецкого произведения под названием «Аджайиб аль-маасир ва гараиб ан-навадир» (Чудеса примечательных событий и редкости анекдотов), написанного Ахмедом ибн Хемдемом Кетхудой, которое было составлено для султана Мурада IV, правившего с 1623 по 1640 год.



	
Эта история была взята из «Араб-шаха» в напечатанный в Бреслау арабский текст «Тысячи и одной ночи», где она изложена очень подробно. Оригинал был переведен на французский язык под названием «Ruses des Femmes» (на арабском «Кед-ан-Ниса», «Хитрости женщин») Лескалье и приложен к его версии «Путешествий Синдбада», опубликованной в Париже в 1814 году, задолго до того, как стало известно о существовании Бреславского текста «Ночей». Она также является частью одной из «Персидских сказок» («Хазар-у Йек Руз», «1001 день»), переведенных Пети де ла Круа, где, однако, хитрость разыгрывается над кади, а не над молодым купцом.



	
Вариант этой истории встречается в «Фаблио и рассказах» Леграна, изд. 1781 г., том IV, стр. 119, и, вероятно, была привезена с Востока во время Крестовых походов: Маймон был слугой у графа. Его хозяин, возвращаясь домой с турнира, встретил его по дороге и спросил, куда он идет. Тот ответил с большим хладнокровием, что идет искать ночлег. «Ночлег! — сказал граф. — Что же случилось дома?» «Ничего, мой господин. Только ваша собака, которую вы так любите, умерла». «Как так?» «Ваш прекрасный конь, когда его объезжали во дворе, испугался и, побежав, упал в колодец». «Ах, кто спугнул лошадь?» «Это ваш сын, Дамезо, который упал к ее ногам из окна». «Мой сын! — О Небеса! Где же были его слуга и его мать? Он ранен?» «Да, сир, он был убит при падении. А когда пошли сказать об этом мадам, она была так потрясена, что тоже упала замертво, не проронив ни слова». «Негодяй! Вместо того чтобы бежать, почему ты не пошел искать помощи или почему не остался в замке?» «Больше нет нужды, сир; ибо Маротт, наблюдая за мадам, уснула. Огонь вызвал пожар, и теперь ничего не осталось». — Поистине деликатный способ «сообщать дурные вести»!



	
«Дабистан, или Школа нравов». Перевод с оригинала на персидском языке Дэвида Ши и Энтони Тройера. 3 тома. Опубликовано Фондом восточных переводов, 1843 г. Том I, 198-200. Автором этой работы считается Мошан Фани, который процветал в Хайдарабаде примерно в конце XVIII века.



	
Педро Альфонсо (испанская форма его принятого имени) был изначально еврейским раввином и родился в 1062 году в Уэске, в королевстве Арагон. Он слыл человеком очень больших знаний и после крещения (в возрасте 44 лет) был назначен Альфонсо XV, королем Кастилии и Леона, врачом королевского двора. Его работа, упомянутая выше, написана на латыни и была переведена на французский язык, но пока не на английский. Краткое изложение сказок, сделанное Даусом, можно найти в предисловии к «Ранним английским метрическим романам» Эллиса.



	
Это также является предметом одного из «Фаблио». — В форме, похожей на историю в «Альфонсусе», она распространена среди миланцев, а сицилийская версия такова: однажды жил принц, который учился и ломал голову так сильно, что изучил магию и искусство поиска спрятанных сокровищ. Однажды он обнаружил сокровище в Дайсисе. «О, — говорит он, — теперь я собираюсь его достать». Но чтобы достать его, было необходимо, чтобы десять миллионов миллионов муравьев переправились через реку по одному в лодке, сделанной из половинки скорлупы ореха. Принц ставит лодку в реку и заставляет муравьев переправляться — один, два, три; и они все еще делают это. Здесь рассказчик делает паузу и говорит: «Мы закончим историю, когда муравьи закончат переправляться через реку». — «Итальянские народные сказки» Крейна, стр. 156.



	
Эта последняя шутка вновь появляется в апокрифической «Жизни Эзопа» Плануда, с той лишь разницей, что хозяина Эзопа приглашают на пир, вместо того чтобы получить подарок в виде дичи, на что Эзоп восклицает: «Увы! Я вижу двух ворон, и меня бьют; вы видите одну, и вас приглашают на пир. Какое заблуждение — гадание!»



	
Эта сказка встречается у ранних итальянских новеллистов, слегка варьируясь, и, несомненно, была привнесена венецианскими купцами из Леванта: попугай, принадлежавший графу Фиеско, был однажды пойман на краже жареного мяса из кухни. Разъяренный повар, догнав его, плеснул в него котелком с кипятком, который полностью ошпарил все перья с его головы и оставил бедную птицу с голой макушкой. Некоторое время спустя, когда граф Фиеско беседовал с аббатом, попугай, заметив выбритую макушку его преподобия, подпрыгнул к нему и сказал: «Что! Ты тоже любишь жареное мясо?»

В другой форме эта история устно распространена на севере Англии. Доктор Фрайер рассказывает ее в таком виде в своих очаровательных «Английских сказках с Севера»: у бакалейщика был попугай, который имел обыкновение кричать покупателям, что сахар разбавлен песком, а масло смешано со свиным салом. За это птице свернули шею и выбросили на кучу золы; но, ожив и увидев рядом с собой дохлую кошку, она закричала: «Бедная киска! Неужели и ты пострадала за то, что говорила правду?»

Существует еще один вариант этой забавной истории, который был популярен на протяжении поколений по всей Англии и совсем недавно был воспроизведен в американском журнале как подлинная «негритянская» история: в старые времена жил плутоватый пекарь, который делал многие свои буханки меньше установленного веса, и однажды, заметив правительственного инспектора, идущего по улице, он спрятал легкие буханки в шкаф. Инспектор, обнаружив на прилавке хлеб надлежащего веса, уже собирался уходить, когда попугай, которого пекарь держал в лавке, закричал: «Легкий хлеб в шкафу!» Это вызвало обыск, и пекарь был оштрафован на крупную сумму. В ярости пекарь схватил попугая, свернул ему шею и выбросил на задний двор, рядом с тушей свиньи, умершей от кори. Попугай, придя в себя, посмотрел на дохлую свинью и спросил с сочувствием: «О, бедная свинка, неужели и ты рассказала про легкий хлеб в шкафу?»



	
В «Народных сказках Кашмира» преподобного Дж. Хинтона Ноулза купец дает своему глупому сыну мелкую монету, на которую тот должен купить что-нибудь поесть, что-нибудь выпить, что-нибудь погрызть, что-нибудь посеять в саду и немного корма для коровы. Умная девушка советует ему купить арбуз, который удовлетворил бы всем требуемым целям. — Стр. 145.



	
Зия-уд-Дин Нахшаби, названный так по Нахшабу, или Насафу, современному Карши, городу, расположенному между Самаркандом и Оксом, вел уединенную жизнь в Бадауне и умер, как утверждает Абд-аль-Хакк, в 751 г. х. (1350-1 г. н. э.). — «Каталог персидских рукописей в Британском музее» доктора Риё. — В 1792 году преподобный Б. Герранс опубликовал английский перевод двенадцати из пятидесяти двух сказок, включенных в «Тути-наме», но работа сейчас лучше всего известна в Персии и Индии по сокращению, сделанному Кадири в прошлом веке, которое было напечатано с переводом в Лондоне в 1801 году.



	
«Тот, у кого есть деньги на весах, — говорит Саади, — имеет силу в руках, а тот, кто не распоряжается деньгами, лишен друзей в мире». — Можно было бы привести сотни подобных саркастических замечаний о силе богатства из индусских писателей, таких как: «Тот, у кого есть богатство, имеет друзей; тот, у кого есть богатство, имеет родственников; тот, у кого есть богатство, даже мудрец!». Следующие стихи в похвалу деньгам, я думаю, стоит воспроизвести, хотя бы ради их причудливого расположения:


Мед,

Наши деньги

Мы находим в конце

И родственника, и друга;

Это помощник и в горе, и в радости.

Ни отец, ни мать,

Ни сестра, ни брат,

Ни дяди, ни тети,

Ни дюжины

Кузенов

Не заменят друга в кошельке.

Все же помни о главном шансе;

Это звон

Монет

Музыка, заставляющая сердце танцевать.





	
В рукописи на языке телугу под названием «Патти Врутти Махима» (Ценность целомудренных жен) министр Чандры Пратапы принимает форму птицы из-за проклятия, произнесенного против него Шивой, и продается купцу по имени Дханадатта, чей сын Куверадатта ведет порочный образ жизни. Птица моральными уроками на время исправила его. Они отправились в город под названием Пушпамаюри, где сын короля увидел жену Куверадатты, когда того не было дома. Должна была начаться незаконная связь, но птица вмешалась, рассказывая истории о целомудренных женах, и удерживала распутную даму дома до тех пор, пока не вернулся ее муж.



	
Многие азиатские истории связаны со спрятанным сокровищем — обычно у подножия дерева, чтобы отметить место, — двумя или более спутниками, и тем, что один из них тайно его крадет. Уловка плотника в предыдущей истории с похищением двух сыновей негодяя-ювелира и так далее находит аналог в «Панчатантре», знаменитом санскритском сборнике басен (Книга I, басня 21, немецкого перевода Бенфея), где мы читаем, что молодой человек, потративший богатство, оставленное ему отцом, имел из всего имущества только тяжелые железные весы, и, оставив их на хранение купцу, отправился в другую страну. Когда он вернулся через некоторое время, он пошел к купцу и потребовал свои весы обратно. Купец сказал ему, что их съели крысы; добавив: «Железо, из которого они состояли, было особенно сладким, вот крысы его и съели». Молодой человек, зная, что купец лжет, составил план возвращения своих весов. Однажды он взял маленького сына купца, без ведома отца, купаться и оставил его на попечение друга. Когда купец хватился сына, он обвинил молодого человека в том, что тот украл его, и вызвал его в королевский зал суда. В ответ на обвинение купца молодой человек заявил, что коршун унес мальчика; и когда чиновники суда объявили это невозможным, он сказал: «В стране, где железные весы съели крысы, коршун вполне может унести слона, тем более мальчика». Купец, проиграв дело, вернул весы молодому человеку и получил обратно своего мальчика.



	
Так же и Боэций в своем «Утешении философией» говорит, согласно переводу Чосера: «Все вещи стремятся вновь к своему собственному пути, и все вещи радуются своему возвращению к своей природе». — История, распространенная в Ауда и приведенная в «Индийских заметках и запросах» за сентябрь 1887 года, является иллюстрацией максимы, что «все возвращается к своим первоначальным принципам»: некий принц выбирал своих друзей из низшего сословия и естественным образом впитывал их принципы и привычки. Когда смерть отца возвела его на трон, он вскоре сделал своих бывших соратников придворными и потребовал самого рабского почтения от знати. Старый визирь, однако, презирал молодого короля и не оказывал никакого. Это так разозлило его, что он созвал своих советников, чтобы посоветовать самые мучительные пытки для старика. Один сказал: «Пусть его сдерут живьем, и пусть из его кожи сделают обувь». Визирь воскликнул на это лишь одно слово: «Происхождение». Другой сказал: «Пусть его разрубят на куски, а его конечности бросят собакам». Визирь сказал: «Происхождение». Другой посоветовал: «Пусть его немедленно казнят, а его дом сровняют с землей». Еще раз визирь просто сказал: «Происхождение». Тогда король повернулся к остальным, которые высказывались каждый согласно своему мнению, визирь отмечал каждого тем же словом. Наконец, спросили молодого человека, который до сих пор не говорил. «Да будет угодно вашему Величеству, — сказал он, — если вы спрашиваете мое мнение, то оно таково: здесь старый человек, почтенный своими годами, семьей и положением; более того, он служил при дворе короля, вашего отца, и нянчил вас в детстве. Было бы хорошо, учитывая все эти обстоятельства, проявить к нему уважение и сделать его старость комфортной». Снова визирь произнес слово «Происхождение». Король теперь потребовал объяснить, что он имел в виду. «Просто это, ваше Величество, — ответил визирь: — У вас здесь сыновья сапожников, мясников, палачей и так далее, и каждый выразил себя в соответствии с профессией своего отца. Среди них есть только один благородного происхождения, и он выделился тем, что говорил в соответствии с манерой своего рода». Король пристыдился и отпустил визиря. — Параллель к этому встречается в турецкой «Кирк Везир Тарихи», или Истории сорока визирей (4-я история леди): согласно переводу г-на Гибба, «Все вещи возвращаются к своему происхождению».



	
Изначально Румелия (Рум Эйли) подразумевалась только словом «Рум», но со временем оно стало использоваться для обозначения всей Турецкой империи.



	
Если части, отсеченные от золотого изображения, должны были быть мгновенно заменены другими, какая была нужда в ежедневном появлении «факира», как было обещано? — Но n’importe!



	
«Русские народные сказки» Ралстона, стр. 224, примечание.



	
Та же история приводится графом де Келюсом — но, как и у Нобля, без указания того, где можно найти оригинал, — в его «Восточных сказках», впервые опубликованных в 1745 году под названием «История дервиша Абунадара». Эти занимательные сказки воспроизведены в «Кабинете фей», изд. 1786 г., том XXV. — Будет замечено, что первая часть истории имеет близкое сходство с историей нашего детского любимца, арабской сказкой об «Аладдине и волшебной лампе», многие аналоги и варианты которой, как европейские, так и азиатские, цитируются в первом томе моих «Популярных сказок и вымыслов» 1887 года; — см. также мое дополнительное примечание о лампе Аладдина в «Заметках и запросах», 5 января 1889 г., стр. 1.



	
То есть ад. Правильно, это Ге-Хинном, близ Иерусалима, который, по-видимому, был в древние времена местом кремации человеческих трупов.



	
Курсивом в этой сказке выделены стихи из оригинального персидского текста.



	
Существует очень похожая история в тамильской «Алакеса Катха», сказке о короле и его четырех министрах, но заключение другое: раджа позволяет всем своим подданным отведать плод, дарующий молодость; — интересно, живы ли они еще! Перевод романа о короле и его четырех министрах — первый, сделанный на английский язык, — можно найти в моей «Группе восточных романов и историй» 1889 года.



	
В одной версии на языке телугу, озаглавленной «Тоти Нама Катхалу», дама убивает птицу после того, как выслушала все ее сказки; а в другой муж, вернувшись домой и узнав о задуманной интриге своей жены, отрезает ей голову и становится отшельником.



	
«Легенды Пенджаба» капитана Р. К. Темпла, том I, стр. 52 сл.; и «Четыре легенды о радже Расалу» преподобного К. Суиннертона в «Фольклорном журнале», 1883 г., стр. 141 сл.



	
В середине лета 1244 года во Франции было сожжено двадцать возов копий Талмуда. Это произошло вследствие, и через четыре года после, публичного спора между неким Донином (впоследствии названным Николаусом), обращенным евреем, и раввином Йехиэлем из Парижа о содержании Талмуда. — См. «Журнал филологии», том XVI, стр. 133. — В 1569 году знаменитая еврейская библиотека в Кремоне была разграблена, и 12 000 копий Талмуда и других еврейских работ были преданы огню. — «Талмуд», Джозеф Барклай, LL. D., Лондон, 1875 г., стр. 14.



	
Вступительное эссе к «Еврейским сказкам» Хаймана Гурвица; опубликовано в Лондоне в 1826 году.



	
Комментаторы Корана говорят, что борода Адама не росла до его грехопадения, и это было результатом его чрезмерной скорби и покаяния. Странно сказать, он стыдился своей бороды, пока не услышал голос с небес, взывающий к нему и говорящий: «Борода — украшение человека на земле; она отличает его от слабой женщины». Таким образом, мы должны — не так ли? — рассматривать наши бороды как отпрыски того, что богословы называют «первородным грехом», и беречь их как напоминания о Грехопадении Человека. Подумайте об этом, вы, изнеженные, которые пользуетесь бритвой!



	
Представление о том, что человек был сначала андрогинным, или мужчиной-женщиной, было распространено в большинстве стран древности. Г-н Бэринг-Гулд говорит, что «идея о том, что мужчина без женщины и женщина без мужчины являются несовершенными существами, была причиной великого отвращения, с которым евреи и другие народы Востока относились к безбрачию». («Легенды Ветхого Завета», том I, стр. 22.) Но это, я думаю, не очень вероятно. Отвращение азиатов к безбрачию скорее следует приписать их окружению в первобытные времена, когда соседние кланы почти постоянно воевали друг с другом, и те вожди и знатные люди, у которых было наибольшее количество крепких и доблестных сыновей и внуков, естественно, были лучше всего способны постоять за себя против врага. Система наложничества, которая, по-видимому, существовала на Востоке с очень отдаленных времен, не является браком и, несомненно, берет свое начало в страстном желании, которое даже в наши дни испытывает каждый азиат к мужскому потомству. Почти самое распространенное начало восточной сказки — это утверждение, что жил некий король, мудрый, богатый и могущественный, но хотя у него было много прекрасных жен и служанок, Небеса еще не благословили его сыном, и вследствие этого вся его жизнь была отравлена, и он не знал покоя ни днем, ни ночью.



	
Профессор Шарль Марель из Берлина в интересном маленьком сборнике «Affenschwanz и др.; Устные варианты народных сказок, французских и иностранных» (Брауншвейг, 1888) приводит забавную историю, основанную, очевидно, на этой раввинистической легенде: женщина, созданная из хвоста Адама, оказалась такой же озорной, как обезьяна, и не давала своему супругу покоя; после чего была создана другая из части его груди, и она была явным улучшением по сравнению со своей сестрой. Все легкомысленные девушки в мире произошли от женщины, которая была сделана из хвоста Адама.



	
Вы и я, добрый читатель, должно быть, были увидены Отцом Человечества.



	
«Легенды персонажей Ветхого Завета», С. Бэринг-Гулд, том I, стр. 78, 79.



	
Мусульманская легенда сообщает нам, что Каин был впоследствии убит ангелом, мстящим за кровь. Но еврейские традиционалисты говорят, что Бог в конце концов был тронут раскаянием Каина и поместил на его чело печать, которая указывала, что братоубийца полностью прощен. Адам случайно встретил его и, заметив печать на его лбу, спросил, как он отвел гнев Божий. Тот ответил: «Признанием своего греха и искренним покаянием». Услышав это, Адам воскликнул, ударяя себя в грудь: «Горе мне! Неужели добродетель покаяния так велика, а я не знал этого?»



	
Искаженная версия этой легенды встречается в латинских «Gesta Romanorum» (она не встречается в англиканских версиях, отредактированных сэром Ф. Мэдденом для Роксбургского клуба и г-ном С. Дж. Херриджем для Общества ранних английских текстов), сказка 179, как следует: «Иосиф, в своей работе о «Причинах вещей», говорит, что Ной обнаружил виноградную лозу в лесу, и, поскольку она была горькой, он взял кровь четырех животных, а именно: льва, ягненка, свиньи и обезьяны. Эту смесь он соединил с землей и сделал своего рода удобрение, которое поместил у корней деревьев. Таким образом, кровь подсластила плоды, соком которых он впоследствии опьянил себя, и, лежа обнаженным, был высмеян своим младшим сыном».



	
Светящиеся драгоценные камни часто фигурируют в восточных сказках, и в последние годы, благодаря экспериментам и наблюдениям, фосфоресценция алмаза, сапфира, рубина и топаза была полностью установлена.



	
Заимствовал ли талмудист эту историю из греческой легенды о знаменитом разбойнике Аттики, Прокрусте, который, как говорят, поступал с неудачливыми путешественниками таким же варварским образом?



	
Существуют две итальянские истории, которые имеют некоторое сходство с этой странной легендой: в четвертой новелле Ариенти адвокат оштрафован за удар своего оппонента в суде и «берет свою сдачу», повторяя правонарушение; а во второй новелле Соццини Скакаццоне, после роскошного обеда в гостинице и узнав от официанта, что закон этого города налагает штраф в десять ливров за удар по лицу, провоцирует хозяина так, что получает от него пощечину, после чего говорит Бонифацию заплатить самому себе из штрафа, который он должен был бы заплатить за удар, если бы его обвинили перед магистратом, а остальные деньги отдать официанту. — Похожая история рассказывается в арабском сборнике о полуумном парне и кади.



	
Комментаторы Корана приняли эту легенду. Но согласно Корану, не Исаак, а Исмаил, великий прародитель арабов, должен был быть принесен в жертву Авраамом.



	
Комментаторы Корана сообщают нам, что когда Иосиф был освобожден из тюрьмы, после столь удовлетворительного толкования двух снов фараона, Потифар был понижен в своей высокой должности. Однажды, когда Иосиф выезжал осматривать зернохранилище за городом, он заметил на улице нищенку, чей весь облик, хотя и был крайне жалким, имел отчетливые следы былого величия. Иосиф сострадательно подошел к ней и протянул ей горсть золота. Но она отказалась от него и сказала вслух: «Великий пророк Аллаха, я недостойна этого дара, хотя мое прегрешение было ступенькой к твоему нынешнему состоянию». При этих словах Иосиф посмотрел на нее внимательнее, и, behold, это была Зулейха, жена его господина. Он спросил о ее муже и узнал, что тот умер от горя и нищеты вскоре после своего смещения. Услышав это, Иосиф привел Зулейху к родственнику короля, которым она была принята как сестра, и вскоре она показалась ему такой же цветущей, как во время его входа в ее дом. Он просил ее руки у короля и женился на ней с его разрешения.

Зулейха было именем жены Потифара, если верить мусульманским легендам, и дочерью короля Магриба (или Марокко), который выдал ее замуж за великого визиря короля Египта, и прекрасная принцесса была в отвращении, обнаружив его не только очень старым, но, как выражается скромный английский писатель, очень мягко, «принадлежащим к тому несчастному классу, который практикой незапамятной древности на Востоке был исключен из удовольствий любви и надежды на потомство». Эта уловка — представлять Потифара тем, что Байрон называет «нейтральной особой», — была, конечно, принята мусульманскими традиционалистами и поэтами, чтобы «отбелить» слабую Зулейху. — Существует множество персидских и турецких поэм о «любви» Юсуфа и Зулейхи, большинство из которых имеют мистическое значение, и та, что написана знаменитым персидским поэтом Джами, повсеместно считается самой лучшей.



	
Быт. xlii, 24. — Из священного повествования неясно, почему Иосиф выбрал своего брата Симеона в качестве заложника. Возможно, Симеон больше всех жаждал его смерти, прежде чем его бросили в сухой колодец, а затем продали измаильтянам; и действительно, как он, так и его брат Левий, по-видимому, были «плохой компанией», судя по описанию умирающего Иакова, Быт. xlix, 5-7.



	
«Скорбь Иакова» пословица в мусульманских странах. В Коране, сура xii, говорится, что патриарх стал полностью слепым от постоянного плача из-за потери Иосифа, и что его зрение было восстановлено с помощью одежды Иосифа, которую правитель Египта прислал со своими братьями. — В «Макамат» Аль-Харири, знаменитого арабского поэта (1054-1122 гг. н. э.), Харит ибн Хамман представлен как говорящий, что он провел ночь в «иаковской скорби», и другой вымышленный персонаж, как говорят, «плакал больше, чем Иаков, когда потерял своего сына».



	
Мусульмане говорят, что семь дочерей фараона были прокаженными, и что сестры Батии, как и она сама, были исцелены благодаря тому, что она спасла младенца Моисея.

Согласно еврейским традиционалистам, девять человек вошли в Рай, не вкусив смерти, а именно: Енох; Мессия; Илия; Элиезер, слуга Авраама; слуга короля Куша; Хирам, царь Тира; Яабец, сын Принца, и раввин Иуда; Серах, дочь Ашера; и Батия, дочь фараона.

Последний из рода подлинных дублинских уличных певцов, который радовался nom de guerre «Зозимус» (ум. 1846), имел обыкновение просвещать своих уличных покровителей слегка другим прочтением романтической истории о нахождении Моисея в тростнике, которая имеет достоинство поразительной оригинальности, по крайней мере:


В земле Египетской, на берегах Нила,

Дочь царя фараона пошла купаться со стилем;

Она окунулась, затем вышла на сушу,

И, чтобы высушить свою королевскую шкуру, побежала вдоль берега.

Тростник споткнул ее, после чего она увидела

Улыбающегося младенца в охапке соломы;

Она взяла его и сказала мягким акцентом:

«Боже мой, девчонки, чей это ребенок?»



История нахождения Моисея имеет свои параллели почти в каждой стране — в греческих и римских легендах о Персее, Кире и Ромуле — в индийских, персидских и арабских сказках — и вавилонский аналог приводится следующим образом преподобным А. Х. Сэйсом в «Фольклорном журнале» за 1883 год: «Саргон, могучий монарх, царь Агане, — это я. Моя мать была принцессой; отца я не знал. Брат моего отца любил горную страну. В городе Азипирану, который лежит на берегу Евфрата, моя мать, принцесса, зачала меня; в недоступном месте она произвела меня на свет. Она поместила меня в корзину из тростника; битумом дверь моего ковчега она закрыла. Она спустила меня на реку, которая не утопила меня. Река несла меня вдоль; к Акки, оросителю, она принесла меня. Акки, ороситель, в нежности своего сердца поднял меня. Затем Акки, ороситель, назначил меня своим садовником, и в моем садоводстве богиня Иштар полюбила меня. Сорок пять лет я правил царством и управлял черноголовым (аккадским) народом».



	
То, что архидемон мог и часто принимал различные формы, чтобы заманить людей к их погибели, повсеместно верили по всей Европе в средневековые времена и даже гораздо позже; обычно он появлялся в образе прекраснейшей молодой женщины; и в отдаленных частях Шотландии до сих пор ходят дикие легенды о том, что он таким образом искушал даже благочестивых людей на грех. — В азиатских сказках ракшасы, гули и подобные демоны часто принимают облик похищающих сердца девиц, чтобы обмануть и пожрать неосторожного путешественника. Во многих наших старых европейских романах феи представлены как превращающиеся в подобие оленей, чтобы заманить в уединенные места благородных охотников, в которых они влюбились.



	
«Великое Имя» (на арабском «Эль-Исм эль-Аазам», «Самое Великое Имя»), с помощью которого царь Давид был спасен от жестокой смерти, как указано выше, часто используется в восточных романах для спасения героя от смертельной опасности, а также для того, чтобы позволить ему совершать сверхъестественные подвиги. Оно обычно было выгравировано на перстне-печатке, но иногда оно сообщалось устно удачливому герою святым человеком или королем джиннов, который, конечно, был хорошим мусульманином.



	
На «мельнице» человек, которого мучила плохая жена, несомненно, видел рабочих, молотящих зерно, поскольку «молотьба» зерна вряд ли навела бы на мысль об «избиении» его провоцирующей супруги. — Кстати, этот человек, очевидно, никогда не слышал варварского чувства, выраженного в столь же варварской английской популярной рифме — сочиненной, вероятно, каким-нибудь пропитанным пивом жующим бекон мужланом, и поэтому, в те древние времена, non inventus —


Женщина, собака и ореховое дерево,

Чем больше их бьешь, тем лучше они становятся —



иначе, зачем ему консультироваться с царем Соломоном по поводу своих мелких домашних неприятностей?



	
Вариант этого встречается в «Декамероне» Боккаччо, день IX, новелла 9, из которой Данлоп дает следующее краткое изложение: два молодых человека отправляются в Иерусалим, чтобы посоветоваться с Соломоном. Один спрашивает, как ему быть любимым, другой — как лучше всего справиться с упрямой женой. Соломон посоветовал первому «любить других», а второму — «отправиться на мельницу». Из этого последнего совета никто не может извлечь никакого смысла; но он объясняется по дороге домой, ибо, когда они подошли к мосту с таким названием, они встречают множество мулов, и одно из этих животных, будучи строптивым, его хозяин заставил идти палкой. Совет Соломона, будучи теперь понятым, выполняется с полным успехом.

Среди бесчисленных сказок, распространенных в мусульманских странах относительно необычайной проницательности Соломона, есть следующая, которая встречается в «Народных сказках берберов» Рене Бассе (Париж, 1887): Соломону пожаловались, что кто-то украл количество яиц. «Я обнаружу его», — сказал Соломон. И когда люди собрались в мечети (sic), он сказал: «Вор яиц пришел с вами, и у него на голове перья». Вор в большом испуге поднял руку к голове, что заметив, Соломон закричал: «Вот преступник — схватите его!» Существует много вариантов этой истории в персидских и индийских сборниках, где кади, или судья, занимает место Соломона, и она попала в наши собственные книги шуток в начале XVI века. Так, в «Сказках и быстрых ответах» у человека украли гуся, и он жалуется священнику, который обещает найти вора. В воскресенье священник говорит прихожанам сесть, что они и делают. Затем он говорит: «Почему вы не все сидите?» Они говорят: «Мы все сидим». «Нет, — говорит отец Джон, — но тот, кто украл гуся, не сидит». «Но я сижу», — говорит глупый вор гуся.



	
Среди мусульманских легенд о Соломоне и царице Савской рассказывается, что после того, как он удовлетворительно ответил на все её вопросы и разгадал загадки, «прежде чем вступить с ней в более близкие отношения, он пожелал прояснить один момент относительно неё и увидеть, действительно ли у неё раздвоенные копыта, как пытались внушить ему некоторые из его демонов; или же они просто выдумали этот изъян из страха, что он женится на ней и у них появятся дети, которые, будучи потомками джиннов [мать Билкис, как говорят, принадлежала к этой расе существ], станут даже могущественнее его самого. Поэтому он велел провести её через зал, пол которого был из хрусталя, а под ним текла вода, населенная всевозможными рыбами. Билкис, никогда не видевшая хрустального пола, предположила, что перед ней вода, которую нужно перейти, и поэтому слегка приподняла подол платья, когда царь к своей великой радости обнаружил женскую ножку прекрасной формы. Убедившись в этом, он позвал её: “Подойди сюда; здесь нет воды, а только хрустальный пол; и исповедуй веру в единого Бога”. Билкис подошла к трону, стоявшему в конце зала, и в присутствии Соломона отреклась от поклонения солнцу. Затем Соломон женился на Билкис, но восстановил её в правах царицы Сабы и проводил с ней по три дня каждый месяц».



	
Согласно мусульманской легенде, восемь ангелов явились Соломону в видении, сказав, что Аллах послал их передать ему власть над ними и восемью ветрами, которые были в их подчинении. Затем предводитель ангелов преподнес ему драгоценный камень с надписью: «Аллаху принадлежит величие и мощь». Соломону достаточно было поднять этот камень к небесам, и ангелы являлись, чтобы служить ему. Затем появились четыре других ангела, повелители всех существ, живущих на земле и в водах. Ангел, представляющий царство птиц, дал ему камень, на котором были начертаны слова: «Все сотворенное славит Господа». Затем пришел ангел, который дал ему камень, дарующий владельцу власть над землей и морем, с надписью: «Небо и земля — слуги Аллаха». Наконец, явился еще один ангел и преподнес ему камень с такими словами (формула мусульманского исповедания веры): «Нет Бога, кроме Бога, и Мухаммед — посланник Его». Этот камень дал Соломону власть над миром духов. Соломон велел вставить эти четыре камня в кольцо, и первым делом, для которого он применил его магическую силу, было подчинение демонов и джиннов. — Пожалуй, вряд ли стоит здесь упоминать, в связи с фундаментальным догматом ислама, который, как говорят, был выгравирован на четвертом камне кольца Соломона, что, согласно Корану, Давид, Соломон и все библейские патриархи и пророки были истинными мусульманами, ибо Мухаммед не претендовал на введение новой религии, а лишь на восстановление первоначальной и единственно истинной веры, которая была искажена.



	
Здесь не говорится, как демон расстался с этим залогом своей власти. Мусульманская форма легенды, как будет видно далее, гораздо более последовательна и в целом соответствует другой раввинистической версии, которая следует за настоящей.



	
Согласно мусульманской версии, временное низложение Соломона было наказанием за то, что он взял в наложницы дочь идолопоклоннического царя, которого победил в битве, и под её влиянием поклонился «чужим богам». Однажды, перед тем как пойти в баню, он отдал этой языческой красавице свой перстень на хранение, и в его отсутствие мятежный джинн Сахр, приняв облик Соломона, завладел кольцом. Царь был изгнан, а Сахр правил (или, скорее, бесчинствовал) вместо него; пока мудрецы дворца, заподозрив в нем демона, не начали читать Книгу Закона в его присутствии, после чего он улетел и бросил перстень в море. Тем временем Соломон нанялся к рыбакам в далекой стране, получая по две рыбы в день. Он находит свой перстень в чреве одной из рыб, и так далее.



	
Возможно ли, что эта «история» об единороге была заимствована и искажена из древней индуистской легенды о Потопе? «Когда поднялся потоп, Ману сел на корабль, и рыба подплыла к нему, и он привязал канат корабля к её рогу». Но в индуистской легенде рыба (то есть Брахма в образе великой рыбы) буксирует судно, в то время как в талмудической легенде ковчег Ноя берет единорога на буксир.



	
В рукописи времен Эдуарда IV, хранящейся в библиотеке Ламбетского дворца, рост Моисея указан как «13 футов 8,5 дюймов»; и читатель, возможно, найдет некоторое развлечение в «росте последующих людей» из того же правдивого труда: «Христос — 6 футов 3 дюйма. Наша Леди — 6 футов 8 дюймов. Христофор — 17 футов 8 дюймов. Король Александр — 4 фута 5 дюймов. Колбронд — 17 футов 2,5 дюйма. Сэр Эй — 10 футов 3,5 дюйма. Святой Томас Кентерберийский — 7 футов без дюйма. Длинный Морес, уроженец Ирландии и слуга короля Эдуарда IV — 6 футов 10,5 дюймов». — Reliquæ Antiquæ, том I, стр. 200.



	
The Friend, изд. 1850 г., том II, стр. 247.



	
Книга Иова, I, 21.



	
Притчи, XXXI, 10, 26.



	
Забавный случай с дележом каплуна, помимо того, что встречается у Саккетти, является частью популярной истории, распространенной на Сицилии, и изложен в книге профессора Крейна «Итальянские народные сказки», стр. 311 и сл., взятой из сборника профессора Компаретти «Fiabe, Novelle, e Racconti» (Палермо, 1875), № 43, «La Ragazza astuta» («Хитрая девушка»): Жил-был охотник, у которого были жена и двое детей, сын и дочь; и все они жили вместе в лесу, куда никто никогда не заходил, поэтому они ничего не знали о мире. Только отец иногда ходил в город и приносил новости. Сын короля однажды отправился на охоту, заблудился в этом лесу, и пока он искал дорогу, наступила ночь. Он был утомлен и голоден. Представьте, что он чувствовал. Но вдруг он увидел вдалеке свет. Он пошел на него, добрался до дома охотника и попросил ночлега и чего-нибудь поесть. Охотник сразу узнал его и сказал: «Ваше Высочество, мы уже поужинали тем, что было лучшего; но если мы сможем что-то для вас найти, вы должны будете довольствоваться этим. Что поделать? Мы так далеко от городов, что не можем каждый день добывать то, что нужно». Тем временем он приготовил для него каплуна. Принц не хотел есть его один, поэтому он позвал всю семью охотника и отдал голову каплуна отцу, спинку — матери, ножки — сыну, а крылышки — дочери, а остальное съел сам. В доме было всего две кровати в одной комнате. На одной спали муж с женой, на другой — брат с сестрой. Старики пошли спать в конюшню, уступив свою кровать принцу. Когда девушка увидела, что принц спит, она сказала брату: «Держу пари, ты не знаешь, почему принц разделил каплуна между нами именно так». «А ты знаешь? Скажи мне почему». «Он отдал голову нашему отцу, потому что он глава семьи; спинку — нашей матери, потому что на её плечах все дела по дому; ножки — тебе, потому что ты должен быть быстрым в выполнении поручений, которые тебе дают; а крылышки — мне, чтобы улететь и поймать мужа». Принц притворился спящим, но он не спал, слышал эти слова и понял, что девушка очень рассудительна, а так как она была еще и хорошенькой, он влюбился в неё [и в конце концов женился на этой умной девушке].



	
Эта история, по-видимому, является оригиналом французской народной сказки, в которой дворянин обеспечивает свое поместье для сына с помощью подобной уловки. Дворянин, умирая в Париже, пока его сын был в путешествии, завещал все свое богатство монастырю при условии, что они дадут его сыну «все, что они выберут». По возвращении сын получил от святых отцов лишь самую ничтожную часть отцовского наследства. Он жаловался друзьям на эту несправедливость, но все они сходились во мнении, что ничего нельзя поделать, согласно условиям завещания его отца. В отчаянии он изложил свое дело выдающемуся юристу, который сказал ему, что его отец принял этот план — оставить свое имущество в руках церковников, чтобы предотвратить его незаконное присвоение во время своего отсутствия. «Ибо», — сказал законник, — «ваш отец по завещанию оставил вам ту часть своего имущества, которую выберет монастырь (le partie qui leur plairoit), и ясно, что они выбрали то, что оставили себе. Все, что вам нужно сделать, — это подать иск против монастыря о взыскании той части имущества вашего отца, которую они удержали, и, поверьте мне, вы добьетесь успеха». Молодой человек подал в суд на церковников и выиграл дело.



	
Но Книга Судей, вероятно, была отредактирована после времени Гесиода, чью басню о Ястребе и Соловье («Труды и дни», кн. I, ст. 260) следует считать древнейшей из сохранившихся басен.



	
Эта теория, хотя, возможно, и довольно остроумная, в целом считается совершенно несостоятельной.



	
Иезекииль, XVIII, 2.



	
Эта широко распространенная басня встречается в «Disciplina Clericalis» (№ 21) и в сборнике Марии Французской XIII века; и это одна из многих ложных эзоповых басен.



	
Это похоже на 10-ю притчу в духовном романе «Варлаам и Иоасаф», написанном на греческом языке, вероятно, в первой половине VII века и приписываемом монаху по имени Иоанн Дамаскин. Большая часть материала, включенного в эту интересную работу (которая не была переведена на английский язык), была взята из хорошо известных буддийских источников, и М. Зотенберг и другие выдающиеся ученые придерживаются мнения, что она была впервые составлена, вероятно, в Египте, до провозглашения ислама. 10-я притча гласит следующее: У граждан некоего великого города был древний обычай: брать чужеземца и безвестного человека, который ничего не знал о законах и традициях города, и делать его царем с абсолютной властью на год; затем внезапно восставать против него, пока он, бездумный, пировал, расточал и считал царство своим навсегда; и, сорвав с него царские одежды, вести его нагишом в процессии через город и изгонять на давно необитаемый и большой остров, где, изнуренный от нехватки пищи и одежды, он оплакивал эту неожиданную перемену. И вот, согласно этому обычаю, был выбран человек, чей ум был наделен большим пониманием, который не поддавался внезапному процветанию и был вдумчив и искренен в душе относительно того, как ему лучше устроить свои дела. Путем тщательных расспросов он узнал от мудрого советника об обычае граждан и месте изгнания, и был проинструктирован, как он может обезопасить себя. Когда он узнал это и то, что скоро должен отправиться на остров и оставить свое приобретенное и чуждое царство другим, он открыл сокровищницы, которыми имел на время свободный и неограниченный доступ, и взял обильное количество золота, серебра и драгоценных камней, и, отдав их верным слугам, отправил их перед собой на остров. По истечении назначенного года граждане восстали и отправили его нагим в изгнание, как и тех, кто был до него. Но другие глупые и легкомысленные цари погибали жалкой смертью от голода, в то время как тот, кто заранее отложил это сокровище, жил в полном достатке и наслаждении, не боясь мятежных граждан и поздравляя себя со своей мудрой предусмотрительностью. Подумай же, что этот город — суетный и обманчивый мир, граждане — княжества и силы демонов, которые заманивают нас приманкой удовольствия и заставляют верить, что наслаждение будет длиться вечно, пока внезапная опасность смерти не настигнет нас. — Эта притча (которая, по-видимому, имеет чисто еврейское происхождение) также встречается в старой испанской книге рассказов «Граф Луканор».



	
Это 9-я притча в романе «Варлаам и Иоасаф», где она рассказана без каких-либо изменений.



	
Псалом CXVIII, 92. — Кстати, большинству читателей, вероятно, известно, что двадцать две части, на которые разделена эта величественная поэма, названы по буквам еврейского алфавита; но из перевода, приведенного в нашей английской Библии, никто не смог бы сделать вывод, что в оригинале каждый из восьми стихов в каждой части начинается с буквы, в честь которой она названа, образуя таким образом очень длинный акростих.



	
После того как Авраам три дня ходил взад и вперед невредимым среди яростного пламени, хворост внезапно превратился в цветущий сад из роз, фруктовых деревьев и благоухающих растений. — Эта легенда включена в Коран, и мусульманские писатели, когда они разглагольствуют о всемогуществе Аллаха, редко упускают случай упомянуть о том, как пылающая печь Нимрода превратилась в клумбу роз.



	
Еккл., I, 2. Слово «суета» (замечает Гурвиц, переводчик) встречается дважды во множественном числе, что раввин считал эквивалентным четырем, и трижды в единственном числе, составляя в общей сложности семь.



	
«Не пытайся», — говорит Нахшаби, — «убеждением сдвинуть душу, пораженную горем. Сердце, охваченное волнами печали, будет постепенно возвращаться к самому себе».



	
«Тот, кто обуздывает свой нрав, — могучий человек», — говорит талмудист; и Соломон сказал это до него: «Медленный на гнев лучше храброго, и владеющий собою лучше завоевателя города» (Притчи, XVI, 32). Любопытная параллель к этим словам найдена в древнем буддийском труде под названием «Дхаммапада Будды», или «Путь добродетели», который гласит: «Если один человек победит в битве тысячу раз тысячу людей, а другой победит самого себя, то он — величайший из победителей». (Перевод профессора Макса Мюллера, предпосланный «Притчам Буддагоши», переведенным капитаном Роджерсом.)



	
Ср. Саади, выше, стр. 41, «Жизнь — это снег» и т. д.



	
Локка предвосхитил не только талмудист, как указано выше, но задолго до него Аристотель, который назвал детскую душу tabula rasa, что, по всей вероятности, было заимствовано автором персидского труда по практической философии мусульман под названием «Ахлак-и-Джалали», который говорит: «Умы детей подобны чистой табличке, одинаково открытой для всех надписей».



	
У семи нянек дитя без глазу. — Английская пословица.



	

Два фартинга и наперсток

В кармане портного звенят. — Английская поговорка.





	
«Не плюй в колодец, из которого пьешь» — кажется, европейский эквивалент.



	
Питон из Византия был очень тучным человеком. Однажды, обращаясь к гражданам с призывом помириться после политического спора, он сказал: «Господа, вы видите, какой я полный. Что ж, у меня дома есть жена, которая еще полнее. Так вот, когда мы в добрых отношениях, мы можем сидеть вместе на очень маленькой кушетке; но когда мы ссоримся, уверяю вас, весь дом не может нас вместить». — Афиней, XII.



	
Сравните с Бернсом:


О, если бы дар нам свыше был дан

Видеть себя так, как видят нас другие!





	
См. персидские афоризмы о раскрытии тайн, выше, стр. 48. — Бернс в своем «Послании молодому другу» говорит:


Всегда свободно рассказывай свою историю

Когда ты с близким другом,

Но все же держи что-то при себе,

О чем едва ли расскажешь кому-либо.





	
Прямая противоположность нашей английской пословице: «Лучше быть головой в общине, чем хвостом у дворян».



	
У Саади та же мысль в его «Гулистане» — см. выше, стр. 49.



	
См. также афоризмы Саади о наставлении и практике, выше, стр. 47.



	
Здесь мы имеем вариант любимой максимы Томаса Карлейля: «Слово — серебро, молчание — золото».



	
«Нет ничего лучше для невежественного человека, чем молчание; и если бы он осознавал это, он не был бы невежественным». — Саади.



	
The Friend, изд. 1850 г., том II, стр. 249.



	
Число сорок очень часто встречается в Библии (особенно в Ветхом Завете) в связи с важными событиями, а также в азиатских сказках. На самом деле, оно пользуется особым почитанием как у евреев, так и у мусульман. См. примечания к моему «Сборнику восточных романов и рассказов» (1889), стр. 140 и 456.



	
«Плодом запретного древа» было не яблоко, как мы, западные люди, наивно полагаем, а пшеница, говорят мусульманские ученые.



	
Басни Лафонтена, книга XI, басня V: «Волк и Лиса».



	
Recueil de Contes Populaires de la Sénégambie, собранные Л.-Ж.-Б.-Беренже-Феро. Париж, 1885. Стр. 51.



	
Я должен поблагодарить моего друга доктора Дэвида Росса, директора E. C. Training College в Глазго, за то, что он любезно обратил мое внимание на эту забавную историю.



	
Нет ничего более избитого в азиатской поэзии, чем сравнение лица красивой девушки с луной, и нередко в ущерб этому светилу. Соломон в своих песнях любви восклицает: «Кто эта, блистающая, как заря, прекрасная, как луна, светлая, как солнце?» Величайший из персидских поэтов, Фирдоуси, говорит о девице:


«Любишь луну? Взгляни на её лицо,

И там увидишь светлую планету».



А Калидаса, Шекспир Индии (VI век до н. э.), говорит:


«Её лицо ярче луны».



У нас эпитет «луноликая» обычно не считается комплиментом, однако Спенсер говорит о «луноподобном лбе» прекрасной девицы. — Будьте уверены, поэты правы!



	
Гибкая фигура красивой девушки часто сравнивается восточными поэтами с колышущимся кипарисом, деревом, которое мы ассоциируем с кладбищем. — «Кто там идет?» — спрашивает персидский поэт. — «Ты или высокий кипарис?»



	
«Ночной».



	
Священный колодец в Каабе в Мекке, который, согласно мусульманским легендам, чудесным образом забил, когда Агарь и её сын Исмаил погибали в пустыне от жажды.



	
Согласно мусульманскому праву, должно пройти четыре месяца и десять дней, прежде чем вдова сможет снова выйти замуж.



	
Слуга, который всегда поддерживал Меджнуна.



	
«Луна», а именно несчастная Лейли. См. примечание, стр. 284.



	
См. примечание о «Вамике и Азре» в конце этой статьи.



	
Родинка на прекрасном лице Красавицы не считается изъяном, а совсем наоборот, азиатами — да и европейцами тоже, иначе зачем дамы прошлого века клеили мушки на лицо, если не (изначально) для того, чтобы подчеркнуть чистоту своего цвета лица контрастом с маленьким черным кружком? — хотя (впоследствии) часто, чтобы скрыть прыщик! Восточные поэты вечно бредят родинкой на красивом лице. Хафиз доходит до того, что заявляет:


«За родинку на щеке той девушки из Шираза

Я отдал бы Самарканд и Бухару» —



хотя они и не были его, чтобы отдавать кому-либо.



	
Ср. Шелли в прекрасном начале того удивительного поэтического плода его юности, «Королева Маб»:


«Неужели мрачная Сила,

Чье царство в оскверненных гробницах,

Завладела её безгрешной душой?»





	
Читатель может с пользой ознакомиться со статьей «Басня о животных» г-на Томаса Дэвидсона в новом издании «Энциклопедии Чемберса».



	
Но этот папирус может относиться к столь позднему периоду, как второй век нашей эры.



	
Наиболее полную историю эзоповой басни см. в I томе издания «Басен Эзопа», впервые напечатанных Кэкстоном в 1484 году, с баснями Авиана, Альфонсо и Поджо, недавно опубликованного г-ном Дэвидом Наттом; где можно найти огромное количество эрудированной информации по этому вопросу во всех его разветвлениях. Г-н Джейкобс, действительно, кажется, оставил мало для будущих собирателей: он проделал свою работу тщательно, в стиле Бенфея, и исследователи сравнительного фольклора в большом долгу перед ним за неутомимое усердие, которое он посвятил ценному результату своих обширных знаний.



	
Fabulae Romanenses Graece conscriptae ex recensione et cum adnotationibus, Альфреда Эберхарда (Лейпциг, 1872), том I, стр. 226 и сл.



	
Было бы хорошо, если бы султан Баязид заставил своего солдата применить этот план, когда его обвинила старуха в том, что он выпил весь её запас козьего молока. Солдат заявил о своей невиновности, после чего Баязид приказал вскрыть ему желудок, и, обнаружив, что молоко еще не переварилось, сказал женщине: «Ты жаловалась не без причины». И, велев возместить ей убытки, добавил: «Теперь иди с миром, ибо ты получила правосудие за причиненное тебе зло».



	
Эта история также встречается в «Liber de Donis» Этьена де Бурбона (№ 246), доминиканского монаха XIV века; в «Summa Praedicantium» Джона Бромьярда и нескольких других средневековых монашеских сборниках exempla, или историй, предназначенных для использования проповедниками: в них объясняется, что нет ничего лучше и нет ничего хуже языка.



	
Это встречается в нескольких азиатских версиях «Книги Синдбада» (История торговца сандаловым деревом); в «Gesta Romanorum»; в старой английской стихотворной «Повести о Берине»; в одной из итальянских новелл Саккетти; и в подвигах Тиля Уленшпигеля, немецкого плута.



	
Взято из Петрония Арбитра. История широко распространена. Она встречается в «Семи мудрецах» и — mutatis mutandis — хорошо известна китайцам. Плануд позволяет себе некоторые вольности с оригиналом, заменяя солдата, охраняющего повешенное тело преступника, который «утешает» скорбящую вдову, пастухом со своими животными, которых он теряет, преследуя свою любовь.



	
Г-н Джейкобс был вынужден опустить «Жизнь Эзопа» в своем переиздании текста басен Кэкстона, так как это чрезмерно увеличило бы объем его второго тома. Но те, кто интересуется генеалогией народных сказок и басен, будут рады получить почти исчерпывающий отчет г-на Джейкобса о так называемых эзоповых баснях, вместе с его превосходным синопсисом параллелей, в предпочтение монашескому сборнику ложных анекдотов о баснописце, наиболее примечательные из которых приведены в настоящей статье.



	
Роберт Генрисон был школьным учителем в Данфермлине во второй половине XV века. Его «Моральные басни», отредактированные доктором Дэвидом Ирвингом, были напечатаны для клуба Мейтленд в 1832 году, а его полное собрание сочинений (Стихи и басни) было отредактировано доктором Дэвидом Лэнгом и опубликовано в 1865 году. Его «Завещание Крессиды», обычно считающееся его лучшим произведением, является продолжением «Троила и Крессиды» Чосера, которая была заимствована из латыни неизвестного автора по имени Лоллий. Генрисон был автором первой пасторальной поэмы, написанной на английском (или шотландском) языке — «Робин и Макен». «К его силе поэтического замысла, — справедливо замечает доктор Лэнг, — он присоединяет немалое мастерство в версификации: его строки, если их очистить от их неуклюжей орфографии, можно было бы принять за строки более современного поэта».



	
Schaw — лес, чаща.



	
Chymeris — короткое легкое платье.



	
Hude — капюшон.



	
Bordourit — вышитый.



	
Hekellit-wise — как перья на шее петуха.



	
Fassoun — фасон.



	
Lokker — (?) серый.



	
Stikkand — торчащий.



	
Pennair — пенал.



	
Graithit — одетый, снаряженный.



	
Feirfull — внушающий трепет, величественный.



	
Это работа, отличная от «Апологии Геродота» Анри Этьена. Английский перевод её был опубликован в Лондоне в 1807 году и в Эдинбурге в 1808 году под названием «Мир чудес; или введение в трактат, касающийся соответствия древних и современных чудес; или подготовительный трактат к Апологии Геродота» и т. д. Из-за этой книги («Введения») Этьену пришлось покинуть Францию, опасаясь гнева церковников. Его «Апология Геродота» не была переведена на английский язык — и почему, трудно сказать.



	
Один из романов о Карле Великом, переведенный Кэкстоном с французского и напечатанный им около 1489 года под названием «Приятная и добрая история о четырех сыновьях Эмона». Она была переиздана для Общества раннеанглийских текстов под умелой редакцией мисс Октавии Ричардсон.



	
Слегка отличающаяся версия встречается в «Ста веселых сказках», № LXIX, «О сыне франклина, который пришел принимать сан». Епископ говорит, что у Ноя было три сына: Сим, Хам и Иафет; — кто был отцом Иафета? Когда «ученый» возвращается домой и рассказывает отцу, как его озадачил епископ, он пытается просветить сына так: «Вот Колл, моя собака, у которой три щенка; разве не должен Колл быть отцом этих трех щенков?» Вернувшись к епископу, он сообщает его светлости, что отцом Иафета был «Колл, собака моего отца».



	
В те «добрые старые времена» в церквях не было скамей.



	
Кстати о поклонении святым, причудливый старый Томас Фуллер рассказывает забавную историю в своей «Церковной истории», изд. 1655 г., стр. 278: Сельский житель, который много лет прожил в Герцинских лесах в Германии, наконец пришел в многолюдный город, спрашивая тамошних людей, какому Богу они поклоняются. Они ответили ему, что поклоняются Иисусу Христу. На что лесной человек спросил названия нескольких церквей в городе, которые все были названы в честь различных святых, которым они были посвящены. «Странно, — сказал он, — что вы поклоняетесь Иисусу Христу, а у него нет храма во всем городе, посвященного ему».



	
«Иисус же, зная все, что с Ним будет, вышел и сказал им: „Кого ищете?“ Они отвечали Ему: „Иисуса Назорея“». — Евангелие от Иоанна, XVIII, 4, 5.



	
Festueum — расщепленная соломинка, использовавшаяся таким образом в Средние века.



	
См. издание Меона «Фаблио и сказок» Барбазана, изд. 1808 г., том II, стр. 442, и прозаический отрывок в коллекции Ле Гран д'Осси, изд. 1781 г., том IV, стр. 101, «О священнике, который читал Страсти».



	
См. Барбазана Меона, 1808 г., том IV, стр. 114; также Ле Гран, 1781 г., том II, стр. 190: «О виллане, который заслужил Рай, споря».



	
Scarronides; или, Вергилий Трависти и т. д., Чарльза Коттона, книга IV. Поэтические произведения, 5-е издание, Лондон, 1765 г., стр. 122, 140.



	
Представление о том, что борода указывает на мудрость её владельца, часто встречается в ранней европейской литературе. Например, в кн. V «Эзопа» Кэкстона Лис, чтобы побудить больного царя Льва убить Волка, говорит, что он путешествовал далеко и широко, ища хорошее лекарство для Его Величества, и «конечно, я не нашел лучшего совета, чем совет древнего грека, с большой и длинной бородой, человека великой мудрости, мудрого и достойного похвалы». И когда Лис в другой басне оставляет слишком доверчивого Козла в колодце, Рейнар добавляет оскорбление к травме, говоря ему: «О, мастер козел, если бы ты был мудр, со своей прекрасной бородой» и так далее. (Стр. 153 и 196 нового издания г-на Джейкобса.) — Рассказывают историю о гладко выбритом французском после при дворе какого-то восточного властителя, что при вручении верительных грамот Его Величество отпускал насмешливые замечания по поводу его гладкого лица (несомненно, он сам был «бородат до глаз»), на что посланник смело ответил: «Сир, если бы мой господин предполагал, что вы так высоко цените бороду, вместо меня он прислал бы Вашему Величеству козла в качестве своего посла».



	
Рукопись Харли № 7334, строки 2412-2418. Напечатано для Общества раннеанглийских текстов.



	
В редкой старой поэме под названием «Паломничество и пути Иерусалима» мы читаем:


Третий Сейт — это священники нашего закона,

Что поют мессу у Гроба Господня;

У той же могилы, где лежал наш господь,

Они поют литанию каждый день.

На наш манер их песня,

Только вот их бороды очень длинные,

Таков обычай той страны,

Чем длиннее борода, тем лучше он;

Орден их — босоногие монахи.





	
Переиздание для Шекспировского общества, 1877 г., кн. II, гл. VII, стр. 169.



	
Переиздание для (старого) Шекспировского общества, 1846 г., стр. 217.



	
Образованная усами и эспаньолкой, как носили Луи Наполеон и его сторонники-империалисты.



	
Работы Джона Тейлора, «Водного поэта», включенные в фолиант 1630 года. Напечатано для Общества Спенсера, 1869 г. «Superbiae Flagellum, или Бич гордыни», стр. 34.



	
Переиздание для Шекспировского общества, часть II (1882), стр. 50, 51.



	
Трактат, отвечающий на книгу о бородах, составленный Коллином Клаутом, посвященный Барнарду, цирюльнику, живущему в Банбери: «Здесь следует трактат, составленный в ответ на трактат доктора Борда о бородах». — Приложение к переизданию «Введения в знание» Эндрю Борда, под редакцией доктора Ф. Дж. Фернивалла для Общества раннеанглийских текстов, 1870 г. — см. стр. 314, 315.
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