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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Приступая к этой работе, после того как я написал очерк о Флориде — которая, будучи краем для спортивной охоты, никогда ранее не была описана во всех подробностях и должна была занять главное место в моем внимании, — когда я перешел ко второму разделу, касающемуся пернатой дичи наших вод и побережий в целом, я обнаружил столь многое в книге на схожую тему, написанной мной много лет назад, что решил: лучше всего будет широко процитировать ее. Приведенные там указания столь же верны сейчас, как и тогда, сведения столь же обоснованны, и я надеюсь, что рассказы об охотничьих поездках покажутся читателю столь же увлекательными.

Моя главная цель — привлечь внимание моих братьев-спортсменов к тому раю для любителей удочки и ружья, каковым является Южный полуостров наших Атлантических штатов. Дичь исчезает из наших родных мест; вальдшнепы и рябчики практически истреблены; утки стали менее многочисленны; болотные кулики теперь совершают многие перелеты прямо над морем, не пролетая над сушей; и если мы хотим добыть желанную охотничью добычу, нам приходится отправляться за ней подальше. Многие люди, любящие отдых на природе, не переностят воздействия холодной погоды, а еще большему числу любителей, чтобы поддерживать интерес, необходима возможность добыть более крупный трофей, чем тот, на который они могут рассчитывать на Севере. Яхтсмены привыкли ставить свои суда на прикол в лучший сезон года для парусного спорта. Они привыкли считать Юг либо неинтересной, либо опасной страной, краем аллигаторов или ураганов. Они будут столь же удивлены, сколь и приятно поражены, узнав, что лучшего места для плавания не найти и что южные воды зимой так же безопасны, как северные летом; до такой степени безопасны, что мелкие суденышки и открытые шлюпки бросали вызов их бурям, в то время как их охотничьи возможности не превзойдены — если вообще могут сравниться с какими-либо другими в мире.

Хотя я и не являюсь абсолютным пионером в этом исследовании, так уж вышло, что я близок к этому, поскольку до сих пор не было опубликовано ни одной завершенной работы или систематического путевого дневника, которые охватывали бы описанную местность или передавали информацию, содержащуюся на этих страницах. Невозможно придумать более восхитительной поездки, чем путешествие во Флориду зимой, и никто не может насладиться ею столь полно, как яхтсмен. Тысячи туристов едут туда на протяжении многих лет, и их число увеличивается с каждым сезоном. Но такие люди лишь бегло осматривают страну; они не владеют ею; они мчатся на осмотр достопримечательностей и покупку сувениров. Пусть же спортсмен или больной отправятся туда, чтобы остаться на время суровой зимней погоды, и они никогда не пожалеют об этой поездке.
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Ф Л О Р И Д А.

ГЛАВА I. ВНУТРЕННИЙ ПУТЬ.



Флорида — так названная ее первооткрывателями из-за изобилия, красоты и аромата своих цветов. Земля Цветов — какое прекрасное поэтическое название. Увы, ее никогда так не называли. Земля эта была впервые замечена отважным и крепким воином, но не искушенным в языках лингвистом Хуаном Понсе де Леоном в Вербное воскресенье, и его открытие было названо, с подобающим католическим благоговением, в честь этого дня, а отнюдь не в честь какого-либо изобилия цветов, которых, вероятно, было немного на той песчаной косе, куда ступили его незваные ноги. Но как бы ни возник этот термин, само название более чем оправданно, и Полуостровной штат не только славится бесконечной красотой и разнообразием своих цветов — так что на добром старом английском его можно было бы назвать одним огромным букетом, — но и великолепен в грандиозности и самобытности своей листвы. Жасмин карабкается по топким болотам и освещает их темноту своими желтыми звездами; магнолия возвышается на открытом возвышении пирамидой девственного великолепия; сабаль пальмовидный машет своими огромными веерообразными листьями длиной в семь футов, словно большими зелеными руками, а испанский мох свисает, раскачиваясь и покрывая голые сучья своим лохматым убранством.

Для грубого, практичного северного ума Флорида — это страна снов, странный край, полный неожиданностей, неуловимое место, где поначалу ничто не кажется реальным и где в конце концов все начинает казаться возможным. Когда приезжий прибывает туда впервые, его невозможно убедить, что коровы кормятся под водой; перед отъездом же он готов признать, что аллигаторы могут питаться каштанами. Животные и птицы здесь столь же причудливы и неестественны, сколь и растительность, или климат, который преподносит клубнику, зеленый горошек, сельдь и розы к Рождеству. Здесь обитает араукания (пастушок-лимпакин), погоня за которой напоминает охоту на Снарка. Вы постоянно пребываете в ужасе поймать Буджума. Это птица размером с скопу, но ревет она как лев и визжит как дикая кошка, хотя порой насвистывает, как канарейка. У нее клюв, как у кроншнепа, приспособленный для зондирования песка, и тем не менее она сидит на деревьях так, будто она дятел. Она общительна и дружелюбно разговаривает с вами днем, но по ночам терзает вашу душу и заставляет кровь стынуть в жилах издаваемыми ею страшными звуками. Если вы услышите какой-нибудь очаровательный мотив или жуткий звук, красивую песню или устрашающий вопль и спросите местного жителя Флориды с замирающим от восторга или трепета языком: «Что это такое?», он невозмутимо ответит: «Это? Это лимпакин». В Флориде нет опасных животных, лишь несколько старых врагов Евы, и спортсмен в безопасности в ночном лесу под покрытыми мхом деревьями и на своем матрасе из мха, куда надежнее, чем в собственной постели в фамильном особняке на Пятой авеню. Если он услышит какие-то неземные звуки, какие-то заставляющие кровь стынуть в жилах вопли, он может спокойно заснуть снова с утешительной мыслью, «что это всего лишь лимпакин».

Спортсмену излишне говорить, что Флорида при правильном исследовании — это Рай. Птицы, рыбы и дичь здесь представлены в чересчур изобильном количестве, превратившемся в позорную бойню. Скотина с ружьем убивает менее жестокое животное ради простой жажды убийства, когда не может добыть, не говоря уже о том, чтобы использовать то, что убивает, так что на большинстве прогулочных пароходов стрельба была запрещена; в то время как идиот с удочкой наполняет свою лодку великолепной рыбой, которая гниет на солнце и которую приходится выбрасывать полуразложившейся обратно в воду, откуда ее вытащила его необузданная страсть. Охотникам не следует приезжать в эту землю обетованную и свершившуюся, если они не способны обуздать свои инстинкты, опасаясь выродиться в обычных убийц. По правде говоря, избыток изобилия отнимает тот самый острый вкус азарта, который во многом объясняется трудностями, сопутствующими успеху. Но для обычного жителя сурового Севера своеобразие этого приграничного с экватором края таит в себе огромное очарование, в то время как больному чистый, сухой, теплый воздух как зимы, так и лета приносит бальзам и здоровье. Немощные и больные, особенно страдающие чахоткой, должны искать спасения во Флориде, ибо она предлагает им те самые легендарные источники вечной юности, которые безуспешно и грубее искал Понсе де Леон. Искателю развлечений, мужчине и женщине на досуге, которые хотят как усовершенствовать себя, так и насладиться жизнью, она представляет собой поистине сказочную страну наслаждений. В ней таится запас новинок, который абсолютно неисчерпаем, и участки интереснейших местностей, которые, будучи perfectamente доступными, никогда даже не исследовались.

Однако, чтобы насладиться Флоридой, ее нужно искать правильно. Если посетитель следует по проторенной дорожке, он увидит проторенные вещи — избитые множеством вульгарных шагов. Если он пользуется пароходами и живет в отелях, у него будут быстрые поездки и хорошие условия. Если он хочет оригинальности, он должен применять оригинальные методы. Есть много способов добраться до этого цветочного Эльдорадо: океанский пароход доставит вас в Саванну, откуда колесный пароход перевезет вас по протокам и обходным путям в Джексонвилл, или же железная дорога потащит и помчит вас сквозь пыль и грязь днем и ночью на бешеной скорости от Святого Лаврентия до Мексиканского залива. Но если вы хотите насладиться Флоридой, если вы хотите побывать там, где не ступала нога человека, увидеть то, чего не видел ни один глаз, и потрогать то, чего не касалась ни одна рука, отправляйтесь туда на яхте — на небольшой яхте, настолько маленькой и с такой малой осадкой, чтобы с комфортом разместить компанию лиц, достаточно привыкших друг к другу, чтобы быть уверенными в возможности прожить вместе три месяца без ссор. Тогда действительно вы узнаете, что такое Флорида, заключите ее прелести в тесные объятия и получите незабываемые впечатления и удовольствия, которые иначе получить невозможно. Как это сделать, можете спросить вы, и цель этой главы — рассказать вам об этом во всех подробностях.

Состоятельный магнат может отправиться на большой яхте во Флориду, давать хорошие обеды на борту и жить в роскоши и великолепии, и он увидит примерно столько же — не совсем столько же, — как если бы он оставил свою яхту дома; или же любитель наскоро перекусить может взять небольшой паровой катер и пробить его днище о первую же корягу или устричную рифовую плиту, на которую он его налетит. Но если путешественник и его друзья наймут или купят парусное судно с малой осадкой, им потребуется больше времени, зато они смогут пройти практически везде и увидеть абсолютно всё. Именно такое судно я построил для использования в мелководном Большом Южном заливе на Лонг-Айленде — шарпи, если называть его по-морскому, длиной шестьдесят футов и шириной пятнадцать, с двумя каютами, салоном с четырьмя удобными койками и высотой потолка более шести футов, а также с небольшим помещением для команды и приготовления пищи, хотя у нас была и вспомогательная кухонная плита в каюте. Это судно предназначалось для перевозки шести пассажиров и двух матросов; но лодки длиной семнадцать футов и катамараны благополучно совершали переход к реке Сент-Джонс и находятся там до сих пор, так что суденышко поменьше тоже вполне сгодилось бы. Преимущество конструкции типа шарпи заключалось в том, что яхта имела осадку всего в два фута, и поскольку я собирался идти исключительно по карте и не пользоваться услугами лоцмана, это было неоценимым преимуществом. Мы могли бы бросить вызов битвам и ветрам Атлантики и идти морем весь путь, но те, кто больше всего знает об океане, меньше всего стремятся иметь с ним дело, если только не оснащены по самому надежному разряду для отражения его ударов. Как сказал мне один старый морской капитан: «Когда я выхожу в море, я хочу плыть на пароходе, причем самом большом и крепком». К тому же внутренний маршрут гораздо интереснее; в открытом море нет ничего особенно нового, кроме опасности, тогда как заливы, протоки, каналы и реки представляют собой свежую и непрерывно меняющуюся панораму. Там то и дело встречаешь странных людей, суда причудливого вооружения и постройки, смену пейзажей, прибытие в города и убытие из них, возможность изредка подстрелить птицу или поймать десяток рыбешек — каждый день происходит что-то новенькое. В море же есть океан — огромное количество океана — и больше ничего.

Существует полноценный внутренний путь из Нью-Йорка к реке Сент-Джонс, за исключением примерно ста миль к югу от Бофорта в Северной Каролине, и на этом участке имеется множество доступных проливов, расположенных всего в нескольких милях друг от друга, так что ни одно судно не окажется застигнутым в открытом море на ночь и не упустит возможности найти безопасную гавань в случае необходимости. Карты почти полностью готовы и позволяют человеку с обычным уровнем интеллекта на судне с осадкой не более четырех футов обходиться совершенно без лоцманов. Однако чем меньше осадка, тем лучше, и я бы не посоветовал использовать лодку, требующую для плавания более трех футов, причем два фута гораздо предпочтительнее.

Не отправляйтесь на Юг раньше первого ноября, если только не хотите столкнуться с множеством, разнообразием и силой лихорадок, которые привели бы в восторг медицинское сообщество. До наступления заморозков вас поджидает выбор между лихорадкой с ознобом, перемежающейся, возвратной, брюшным тифом, гнилостной, лихорадкой денге и желтой лихорадкой, каждая из которых, когда вы ею болеете, кажется немного хуже всех остальных, пока вы не подхватите какую-нибудь из них вдобавок — событие, которое весьма вероятно произойдет, после чего вы обнаружите, что ваши первоначальные выводы были ошибочны. Затем, прежде чем пуститься в путь, основательно подготовьтесь. Проверьте свои рыболовные снасти; убедитесь, что у вас достаточно патронов, и снарядите их все порохом, но без дроби, дабы избежать неприятных взрывов. Используйте свои пятьсот фунтов дроби в качестве балласта.

Запаситесь кадкой северного сливочного масла и немного белого картофеля, но не воображайте, будто направляетесь в страну варварства. В Норфолке можно раздобыть лучшие окорока, лучшие галеты и такие же хорошие и дешевые консервы, как и в Нью-Йорке. Свежие яйца есть везде, индейки и цыплята вполне приличного качества и продаются на рынке уже ощипанными, а если южная говядина и жестковата, то обладает особым диким ароматом, который весьма приятен. Завезите хороший запас угля; используйте его как балласт, если нет другого места для его размещения, ибо во время холодов вас может затереть льдом, и вам непременно захочется дополнительного тепла до того, как вы доберетесь до «Солнечного Юга». Затем, когда вы будете готовы, поднимитесь по Раританскому заливу, возьмите буксир через Раританский и Делавэрский каналы и даже до Делавэр-Сити, если пожелаете, и оттуда через Чесапикский залив, где, можно сказать, по-настоящему начинается ваше путешествие, поскольку в дальнейшем вам придется полагаться на свои паруса и собственный ум, движущую силу и карты. Существуют очень подробные и полные карты Чесапика в количестве шести штук, которые проведут вас весь путь до Норфолка и обеспечат хорошую и безопасную гавань в любой момент, когда она вам понадобится. Не забывайте, что это обширное водное пространство, что вы находитесь в увеселительной поездке и будете чувствовать себя гораздо комфортнее на якоре в ночное время. К тому же времени предостаточно; перед вами вся зима, так как вы все равно не сможете вернуться до весны, даже если бы захотели, теперь, когда Дед Мороз уже закрывает ворота. Из Норфолка вы можете взять буксир через канал Альбемарл — Чесапик или обойтись без него; пожалуй, лучше обойтись, если у вас случайно дует хороший попутный северный ветер, поскольку там всего один шлюз, и вы сможете преодолеть расстояние приятнее и безопаснее под парусом. Если ваше судно имеет осадку менее трех футов, вы покидаете канал, когда достигаете реки Норт-Ландинг, на которую есть карта, и спускаетесь через пролив Карритак мимо Ван-Сликс-Ландинг, а оттуда через Узкости. Дальше на некоторое время, как гласит карта, вы «можете провести судно с осадкой не более трех футов, и то с трудом». Если ваше судно имеет большую осадку, вы должны воспользоваться ответвлением канала, которое выведет вас на реку Норт-Ривер, откуда на всем дальнейшем пути воды предостаточно. Вы можете получить сокращенную карту от компании Альбемарл-Чесапикского канала, которая даст вам общее представление о маршруте от Норфолка до Смитвилла и окажется весьма полезной. Но правительственные карты пролива Памлик, составленные осенью 1883 года, непременно следует взять с собой, так как они просто бесценны в случае шторма и необходимости неожиданно искать убежища. Правительственная карта № 40 или 140 (используются оба номера) покажет вам пролив Карритак к северу от Ван-Сликс, а также реку Норт-Ривер от устья канала, все необходимые части проливов Альбемарл, Кроатан и Роанок — любой из которых вы можете выбрать, — а также магнитные курсы и расстояния для плавания на юг вплоть до маяка на рифах Роанок. Почтовое отделение в Ван-Сликс-Ландинг называется почтовым отделением Поплар-Бранч, округ Карритак, Северная Каролина, и там можно получить письма и грубые припасы, но не хлеб. Следующая хорошая гавань — Китти-Хок, где также есть магазин и почтовое отделение. Если вы идете через пролив Роанок, помните, что ниже залива Шэллоубег фарватер пролегает близко к берегу, ближе, чем кажется на карте. Вам придется осторожно нащупывать путь ниже Брод-Крик. Воды там достаточно, если вы ее найдете, но найти ее непросто. От южной оконечности острова Роанок до маяка Лонг-Шол курс лежит на юго-юго-запад; от маяка на рифах Роанок — на юг, пол-юго-запада. Вы можете пройти в миле кнутри от этого маяка, но не дальше, так как на лежащей за ним отмели воды нет вовсе. Чуть севернее этого маяка находится залив Стампи-Пойнт, где можно найти хорошую гавань, имея на всем пути в глубине четыре фута воды. От маяка Лонг-Шол курс идет на юго-запад к бую на отмели Блафф-Шол; но поскольку на отмели семь футов воды, точность не обязательна, и продолжение того же курса выведет вас к отмели Роял-Шол, которую легко обнаружить, так как на ней стоят два маяка. Отсюда курс пролегает на юг-юго-запад к маяку в Харбор-Айленде у входа в пролив Кор-Саунд. Этот маяк заброшен и разрушается, но днем здание видно издалека. Если вам посчастливится поймать попутный ветер, вы сможете совершить переход от Лонг-Шола до Харбор-Айленда за день при условии раннего выхода, что делать всякий благоразумный яхтсмен считает своим долгом. В противном случае вам придется жаться к материковому берегу и быть начеку, так как там множество мелей, а приливов, способных снять вас с мели, нет. Воды здесь соленые и движимы лишь ветром; а поскольку пролив Памлико представляет собой миниатюрный океан и поднимает сильное волнение, благоразумно проявлять осторожность. Если вы застряли возле Роял-Шол, то, если не знаете фарватера, рулите к пляжу, где можно найти грунтозацеп для якоря, хотя хорошей гаванью это не назовешь. Карты пролива Памлико имеют номера 42, 43 и 44.

Существует хорошая карта пролива Кор-Саунд, который мелководен, но отлично обозначен вехами, причем на вехах имеются указатели с руками, показывающие, с какой стороны находится наибольшая глубина. Можно провести судно с осадкой в два фута прямо вдоль берега от буя у средних маршей, чуть западнее острова Харкерс, в Бофорт, но основной фарватер лежит южнее и тянется к оконечности косы Шаклфорд-Бэнкс. Затем вы поднимаетесь по фарватеру Балкхед, держитесь вдоль северного берега марша Таун на протяжении ста стерней, а затем идете на северо-восток, поминутно промеряя глубину лотом до Бофорта, Северная Каролина. Отсюда можно либо пройти под парусом через пролив Боуг, на который нет карты, либо выйти прямо в море. Поскольку берег поворачивает на запад, он создает затишье даже от норд-оста и столь же безопасен, сколь и любое плавание в открытом море.

Имеется карта Бофорта, Северная Каролина, которая захватывает несколько миль пролива Боуг, но на этом всё. К югу от пролива Боуг-Инлет одним из лучших является пролив Нью-Топсейл, затем Мейсонборо, и от любого из них попутный ветер домчит вас мимо мыса Фир — единственного места, которого следует опасаться и где нужно постараться не попасть в переплет. На мыс Фир есть хорошая карта, но правило местных лоцманов таково: следовать за восемнадцатифутовой отмелью до тех пор, пока не откроется форт Касвелл по главному маяку на Болд-Хед, а затем рулить прямо на форт, что обеспечит вам шесть футов воды вплоть до пляжа. Но помните, что снаружи вас подстерегают мели и нужно остерегаться прибойных волн. Следующая гавань — пролив Литл-Ривер, затем идет залив Уинья, на который есть карта, а затем залив Буллс-Бей, карту которого также можно раздобыть.

От залива Буллс-Бей до гавани Чарлстона путь пролегает внутри вод и по мелководью, но это несложный проход. На нее карта еще не напечатана, и проходить этот участок по возможности следует во время прилива или отлива, который поможет в обоих концах, поднявшись из залива Буллс-Бей и спустившись в гавань Чарлстона. Вы выходите в бухту возле форта Молтри, где полезно остановиться, так как гавань Чарлстона — место обширное при бурной погоде для маленьких лодок. Здесь вы переходите на прибрежную карту № 54 (или 154). Поднимайтесь вверх по реке Эшли до тех пор, пока церковь Сент-Майкл (с самым белым шпилем) не откроется к северу от рисовых мельниц, и входите в пролив Ваппу-Кат, который лежит чуть южнее заметных зданий на мысу у левого берега. Он без труда выведет вас на реку Стоно. Здесь карта вас подводит; вы поднимаетесь по реке Стоно, держась западного курса мимо первого ответвления на север, ведущего к хорошо видной железной дороге. По достижении большой мельницы на северном берегу ответвляется проток на юг. Его следует избегать, и вскоре покажется мельница с башней. Она стоит на реке Вадмелоу, где карта возобновляет свое прямое назначение. Оттуда путь лежит через Норт-Эдисто, реку Дахо, затем в Саут-Эдисто, вокруг острова Джехосси, но не через проход Уоллс-Кат, который, как заверили меня местные жители, закрыт. Ровно у южной оконечности острова Джехосси в реку Саут-Эдисто впадает ручей Москито-Крик; при их разветвлении сразу у устья берите западный рукав, а затем через проход Буллс-Кат в реку Эшпоу; вниз по Эшпоу и через залив Сент-Хелена, и далее либо вверх по Кусоу и мимо Бофорта, Южная Каролина (название этого города произносится как Бьюфорт и составляет едва ли не кратчайший маршрут), либо через залив к реке Харбор-Ривер и через нее, а также руки Стори-Крик и Стэйшн-Крик в пролив Порт-Ройал. Это снова обширное водное пространство, неуютное ночью в шторм при сильном течении и волнении.

Теперь вы берете прибрежную карту № 55 (или 155). Существует специальная карта маршрута от Сент-Хелены до Порт-Ройала, но она не обязательна. Вы держите курс почти прямо на запад от буев у устья ручья Стэйшн-Крик на остров Боби-Айленд в устье реки Скалл-Крик. Посреди реки Скалл-Крик в месте ее первого изгиба на юго-восток лежит устричная рифовая плита, и это единственная опасность перед выходом в пролив Калибог-Саунд. При пересечении рейда Тайби держитесь мористее у красного буя № 2, независимо от того, идете ли вы прямо на юг или поворачиваете на север для посещения Саванны. Если последнее — идите мимо бакена маяка и к западу от него; если первое — следуйте через протоку Лазаретто-Крик в реку Тайби и пролив Варсо-Саунд. Снова держитесь мористее буев и направляйтесь к протоке Ромерли-Марш-Крик.

Если вы заходили в Саванну, продолжайте путешествие через реку Уилмингтон к тому же месту, если только ваша лодка не настолько мала, чтобы ее легко было толкать шестом, и в таком случае вы можете пройти через пролив Скиддавау-Нарроуз. Протоки Ромерли-Марш и Адамс выведут вас на реку Вернонн, после чего держите курс на Хелл-Гейт между островами Литтл-Дон и Раккун-Ки. Если вы шли через Скиддавау и вниз по рекам Бернсайд и Вернонн, вы можете пройти изнутри острова Литтл-Дон. Здесь вы используете карту № 56 (или 156). Пересеките реку Огичи и поднимайтесь по ее западному берегу до прохода Флорида-Пасседж, через него и реку Беар-Ривер к проливу Сент-Катаринс-Саунд, пересеките его и поднимайтесь по реке Ньюпорт-Ривер до ручья Джонсонс-Крик; оттуда вниз по Саут-Ньюпорту до пролива Сапело-Саунд.

Хорошая рыбалка в реке Барборс-Ривер, как раз выше того места на карте, где написано «Барборс-Айленд». Продолжайте путь через пролив Сапело-Саунд в реку Мад-Ривер; держитесь ее середины до нового протока Нью-Тикетл-Крик, который приведет вас в пролив Добой-Саунд. Держитесь к северу от городка Добой, который хорошо виден на плоских лугах. Здесь начинается карта № 57 (or 157), и вы следуете от Дабоя напролом через протоки Литл-Мад-Ривер и тем же курсом через пролив Алтамаха-Саунд; затем следуйте по фарватеру на северо-запад в пролив Баттермилк-Саунд; далее либо через Макайкс, либо через Фредерика-Ривер, в зависимости от того, как удобнее по ветру, в пролив Сент-Саймонс-Саунд. Здесь вода глубже, и вы можете пройти напрямую от черного буя № 7 к черному бую в устье ручья Джекилс-Крик. У этого ручья два устья. Выберите восточное и идите прямо по створам на мысу. Пройдите через проливы Джекилс и Сент-Эндрюс-Саунд вверх по реке Камберленд-Ривер. У ее истоков есть несколько островов; фарватер пролегает от вехи на берегу к западу от самого восточного острова, затем по створам на мысу, которые выводят вас мимо маленького острова со створами, задающими курс на юг. Используйте здесь лот. Оттуда спуститесь через пролив Камберленд-Саунд мимо Джингенсса — бывшего поместья генерала Натаниэля Грина, которое часто посещают туристические группы, — пересеките реку Сент-Мэрис и поднимайтесь по Амелии до Фернандины.

Здесь начинается карта № 58 (или 158). От реки Амелия вы направляетесь к ручью Кинглек-Крик мимо двух разводных мостов. Железнодорожный мост неисправен и не открывается перпендикулярно переборке. Будьте здесь осторожны, так как произошло несколько аварий, а течение сильное. Продолжайте путь через пролив Нассау-Саунд к протоке Соупит-Крик, у устья которой находится черный буй, не обозначенный на карте. Держитесь к югу от этого буя и следуйте далее через проход Ганнисонс-Кат, который вы узнаете по двум пальмам, издалека похожим на ворота. Спуститесь по реке Форт-Джордж-Ривер до протоки Систерс-Крик и оттуда к реке Сент-Джонс, где вы обнаружите причал — надежный ориентир, который не стоит забывать на обратном пути. Есть три карты реки Сент-Джонс, на которых она изображена полностью от устья до озера Харни; моменты, которые следует запомнить: пересечь путь от ручья Ханна-Миллс-Крик до утеса Сент-Джонс-Блафф и оттуда обратно к ручью Клэпборд-Крик, откуда вы поднимаетесь вдоль северного берега, держа его вплотную по борту вплоть до мыса Дейм-Пойнт. За этим местом у вас не возникнет никаких проблем, так как на реке Сент-Джонс всего одна или две мели с глубиной менее шести футов, и она отлично размечена буями и бакенами.

Если это описание покажется читателю немного утомительным, он изменит свое мнение, когда совершит такую поездку. Если вам нужен лоцман для любого участка маршрута, его можно раздобыть, обратившись к капитану Косту из Службы маяков в Чарлстоне; но лишь немногие знают то, что я здесь описал, и никто из них не станет делиться этим. У нас был долгий путь — ведь каким бы долгим он ни казался на бумаге, наяву он был еще дольше. Может потребоваться две недели от Нью-Йорка до Бофорта, Северная Каролина; десять дней оттуда до Чарлстона и еще десять до Джексонвилла, если только путешественник не принадлежит к числу тех счастливчиков, которым всю жизнь дует попутный ветер. Поэтому ему захочется передохнуть, выстирать белье, нарядиться в «крахмальную рубашку» ради разнообразия и вспомнить тот факт, что он принадлежит к аристократии, а не является рядовым матросом. Впрочем, он быстро устанет от цивилизации и затоскует по прелестям погони. Тогда пусть он поднимется по любому из притоков реки Сент-Джонс от Сан-Пабло в ее устье до ручья Джунипер-Крик, впадающего в южную оконечность озера Джордж. Именно на последней реке я чуть не убил лимпакина.

Еще не родился тот человек, который действительно поймал или подстрелил лимпакина. В лавках редкостей, где продается почти любая другая продукция Флориды, лимпакинов не сыскать на продажу. Общепризнано, что лимпакин, подобно признанному призраку, неуязвим для пороха и свинца. Но автор никогда не промахивается — то есть на бумаге и когда описывает свои выстрелы. Все писатели поступают так же. И вот, когда лимпакин сидел на суку, насвистывал, кудахтал, покачивался и кланялся, а под конец улетел как раз перед тем, как мы подошли достаточно близко, и я выстрелил, когда он исчезал с ужасными криками сквозь чащу леса, — одна нога повисла! Я не убил его, но даже лимпакин оказался не совсем неуязвим перед моим прицелом. Мистер Сет Грин, находившийся со мной в то время и способный поручиться за правдивость этого утверждения, меланхоличным голосом заметил, что хотел бы иметь при себе свою винтовку. Поскольку до сих пор с начала нашего путешествия ему не удалось поразить из своей винтовки ни единой живой души, несмотря на то, что он выпалил половину своих патронов, был шанс, что на этот раз ему могло бы повезти в качестве перемены участи, и я от души с ним согласился.

Аллигаторы не появятся до наступления теплой погоды — то есть до середины января, — к моменту которой туристы решат, что попали в самые жаркие дни года, зато рыбы в изобилии во всех пресноводных ручьях. В том самом ручье Джунипер-Крик мы наловили столько большеротых окуней на мушку и блесну, что не только забросили рыбалку, но и были вынуждены засолить целые дюжины. И, кстати говоря, эти рыбы гораздо больше похожи на спортивную рыбу, чем на Севере; даже самые мелкие отчаянно сопротивляются, охотно берут мушку и выпрыгивают из воды так же часто и яростно, как мелкоротая разновидность в наших водах.

Прежде чем покинуть поучительную часть моего рассказа, я хотел бы посоветовать яхтсмену не придавать слишком большого значения виду южного неба. К вечеру оно часто затягивается тучами самым зловещим образом. Подобное небесное предупреждение на Севере заставило бы нас подготовить всё к шторму и завести носовой якорь побольше, но на Юге такие знамения ничего не значат. После самого жуткого на вид вечера утро забрезжит ясным, теплым и тихим. Зимой во Флориде бывает мало штормов: изредка случается «норд» да возможна гроза, но никаких свирепых норд-остов и ураганов не наблюдается. Что касается сравнительных преимуществ продирания сквозь извилистые протоки с меняющимися течениями или выхода в море на короткие переходы, то предпочтение можно было бы отдать последнему, если бы не тот факт, что отмели у устий проливов простираются слишком далеко в море. Многие реки вынесли столько наносов, что образовали мели в десяти или пятнадцати милях от берега. Так что помимо вопросов безопасности и комфорта путь по внутренним протокам оказывается самым коротким.

Продвигаясь на Юг, яхтсмен будет встречать крупные и многочисленные стаи болотных куликов на всех маршах к югу от Чарлстона. Эти марши представляют собой илистые острова особого рода. На поверхности в сухом виде они достаточно тверды для ходьбы, но их берега представляют собой бездонную жижу, под которой человек мгновенно скроется с головой и в которую можно воткнуть весло на всю его длину без малейшего усилия. Кроншнепы, улиты, веретенники — все разновидности вплоть до крошечного песочника-красношейки — в огромных стаях населяют эти острова, где они, по-видимому, находят пищу без ограничений. Чтобы приманить их, можно расставить чучела на невысокой траве и устроить засидку неподалеку среди камыша или кустов. Однако они весьма осторожны и, кажется, успели усвоить зловещее значение ружья. Эти болотистые острова изрыты норками крабов-скрипачей, а на их поверхности пучками растут мидии среди мягких земляных холмиков. Они покрываются очень высокими приводами и всегда более или менее влажны. Болотные кулики, однако, похоже, не зимуют здесь. Лишь небольшая их часть остается, но основная масса уходит дальше на Юг, возможно, за экватор. Здесь нет тех мириадов, которых потребовал бы северный перелет, и они становятся все более редкими по мере продвижения сезона, пока в марте они не превращаются в почти диковинку. Пусть же спортсмен возьмет с них свою дань, пока может; останавливаясь среди одиночества этих островов, где проводить лето — верная смерть, где лишь немногие обитаемы и где можно плыть десятки миль, не встретив ни единого человека, белого или черного. Пусть он поищет глубокие ямы вдоль обрывов или в местах слияния двух ручьев в поисках морского карася, используя в качестве наживки южную креветку — этого гигантского ракообразного с телом длиной в шесть дюймов и усиками в десять; а если он не поймает рыбу и промахнется по птицам, пусть утешится мыслью, что во Флориде и того, и другого миллионы.

Описывая свою поездку во Флориду, я не намерен придерживаться какого-либо последовательного плана или следовать строгому порядку событий. Совсем не важно знать, что мы поднялись — если использовать правильный морской термин — в определенный час утра такого-то дня и снова легли спать вечером в какое-то другое время по среднему звездному или солнечному исчислению, равно как и то, каким курсом мы шли или сколько миль прошли в один день и сколько больше или меньше в следующий. То есть читателю не хочется читать об этом слишком много, хотя время от времени подобные детали могут дать общее представление о лишениях, трудностях и наслаждениях жизни яхтсмена. Но прибыли ли мы в какое-то место в пять часов вечера или пять часов утра — как бы ни было это важно для нас в тот момент, — на мой взгляд, не может заинтересовать читателя столь глубоко, сколь я надеюсь его заинтересовать. За всеми подобными сведениями я отсылаю его к обычным путевым заметкам. То, что мы действительно временами развивали неплохую скорость на нашей маленькой посудине, наполовину барже, наполовину яхте, которую я построил по принципу установки паруса на канале, будет доказано одним этим событием: пересекая пролив Сент-Саймонс-Саунд в тумане, мы обогнали большую паровую яхту под названием «Глим», одну из самых крупных и прекрасных построек Геррешоффа. Мы снова встретили ее в Джексонвилле, когда добрались туда. Она вышла из Саванны второго января, мы же отчалили из Чарлстона десятого; она прибыла на два дня раньше нас, так что, имея возможность держаться внутри вод вдали от штормов и туманов Атлантики, мы фактически прошли почти вдвое большую дистанцию на шесть дней быстрее.

Экипаж нашего судна состоял из любящего спорт доктора, мистера Сета Грина, знаменитого рыбовода, дам наших семейств и меня самого. Мы отправились в путь без каких-либо ограничений по времени, что является важнейшим условием в яхтенном путешествии, останавливались там, где нам нравилось, и ровно на столько, сколько хотели; мы стреляли там, где водилась птица, рыбачили там, где была рыба, а где не было ни того, ни другого, мы лежали в тени тента, если погода стояла теплая, курили или ели эти шары концентрированного блаженства — грейпфруты, когда чувствовали себя слишком энергичными для безделья и недостаточно энергичными для рыбалки или охоты. Наше путешествие в некотором роде было экспедицией на разведку, и нам пришлось столкнуться с потенциальными опасностями и неизбежными неудобствами. Другие компании тоже отправлялись во Флориду подобным образом, но они не оставили ни записок о своих приключениях, ни указателей для тех, кто пойдет по их следам. Что до нас касалось, то страна от Северной Каролины до Земли Цветов была для нас terra incognita. Мы знали, что в том экваториальном крае есть птицы, звери и рыба, но где их искать, как до них добраться и какими методами их ловить и добывать, нам было совершенно неизвестно. Ни один человек после прочтения этих записок не сможет предъявить подобных жалоб. Некоторые правительственные карты еще не были завершены, в особенности карты пролива Памлик, а исправления к картам от Чарлстона на юг, показывающие внутренний маршрут, не были внесены в 1882 году, который я выбрал для этой экспедиции.

Мы отправили «Хартсеиз» в Норфолк и должны были встретиться с ней там, поскольку тем самым экономили время, которое можно было использовать с большей пользой, чем на прохождение местности, нам уже неплохо знакомой — Нью-Джерси, Пенсильвании и Виргинии. В Норфолке, после того как мы закупили необходимые сухари, пирожные, пироги и другие припасы и деликатесы, а также побывали на рыбном рынке и выбрали в изобилии самую крупную рыбу «спот», которая считается вкуснейшей местной рыбой, хотя представляет собой не что иное, как рыбу лафайет, как ее называют на Севере, мы наняли буксир и тронулись в путь. Нам предстояло пройти через Альбемарл-Чесапикский канал, и мы совершили нашу первую ошибку, вообразив, будто буксир является абсолютной необходимостью для этого предприятия. Пыхтящий, грязный, суетливый пароходик то и дело наваливал нас на всё, что попадалось на пути, и если бы он не был неспособен развивать хоть сколько-нибудь значительную скорость, наше путешествие могло бы закончиться до того, как по-настоящему началось. Он впечатал нас в причал при отправлении, стукнул о первое попавшееся на пути судно, толкнул в берега канала, как только мы вошли в него, швырнул в единственный на пути шлюз и так яростно вренул в дноуглубительную баржу, что на мгновение возникло сомнение, не вычерпают ли нас со дна в качестве препятствия для судоходства.

Тем не менее, несмотря на все эти злоключения, до наступления ночи мы добрались до Китти-Хока. Мы решили остаться там на несколько дней ради охоты на уток, но я не буду останавливаться на описании нашего промысла. Достаточно сказать, что мы до отказа забили наше судно провизией, которая из-за наступивших холодов отлично сохранялась до тех пор, пока вся не была съедена, избавив нас от необходимости прибегать к последним средствам странников — пресным консервированным мясам, которые производители каким-то образом умудряются делать на вкус до того похожими друг на друга, что одно может сойти за любое другое, независимо от того, названо оно бараниной, говядиной или птицей. Затем мы помчались на юг, укрывшись в заливе Китти-Хок ради гавани и дикой индейки, ибо никому не следует воображать, будто на Юге обязательно голодать, даже среди запустения мрачного Восточного Берега. Мало того, что пресловутое гостеприимство южан все еще существует в той мере, в какой его сохранили последствия опустошительной войны, там можно раздобыть определенные виды продовольствия даже проще, чем на Севере. До сих пор упреком нашему южному цветному брату служило то, что прелесть курятника и лакомство живого индюка оказывались сильнее его добродетели. Но это положение дел и нравов меняется: чернокожий превращается в птицевода, он начинает разводить цыплят и продавать яйца, он стремительно становится владельцем солидного поголовья пернатых и завзятым подрезателем гусиных и индюшиных крыльев; в его глазах курица приобретает иной статус, а мародерство по курятникам быстро превращается в тяжкое преступление, хуже которого нет непростительных грехов. Скоро он станет монополистом птицеводства, и когда этот день настанет, я предсказываю, что курица будет почитаться как священная птица и займет ту же категорию, что и египетский ибис. Как бы то ни было, яйца можно добыть почти везде, и где бы ни стояла хижина чернокожего, отовсюду голос кудахчущей курицы возносится приветливой и многообещающей музыкой к небесам, возвещая об омлетах простейших, омлетах с зеленью, с ветчиной или луком, о яичнице-болтунье, яйцах вареных, жареных, о блинчиках и сладких пирожных, о заварных кремах, эгг-ноге и тысячах других деликатесов, в создание которых курица вносит свой вклад с энтузиазмом и на великое благо человеку.

Поведение «контрабанды» можно проиллюстрировать на примере молочника, если правдив рассказ, некогда услышанный мной от выдающегося отставного политика, каковым он мне кажется. Многие фермеры, жившие в окрестностях Ютики, имели привычку снабжать этот город молоком от стад коров, которых с легкостью выкармливали великолепные здешние луки. Те заботливые и совестливые господа, зная о согревающих свойствах молока в его концентрированном и сыром виде, чувствовали, что это их долг перед ближними, и особенно перед клиентами, — удостовериться, что те не навлекут на себя беды, неизбежно возникающие от неосторожного употребления столь вредного напитка. Они разбавляли опасную жидкость надлежащей пропорцией воды, чтобы убить зародыши болезней, и дабы их мотивы не были истолкованы ложно, они не упоминали о своей заботливости потребителям. Именно поэтому Ютика наслаждалась беспримерным здоровьем, и она, вне сомнения, продолжала бы наслаждаться им и дальше, если бы не изменения в методах молочного производства. Молоко со временем стали перерабатывать в сыр, вместо того чтобы превращать в масло или продавать в натуральном виде. Были учреждены крупные сыродельные заводы, куда фермеры отправляли свое молоко вместо того, чтобы сбывать его через местную торговлю. Теперь стало необходимым, чтобы поставляемое молоко было абсолютно чистым, ибо от этого зависело не только качество продукции, но и то, чтобы количество могло быть честно зачислено на счет каждого из лиц, вносивших свою долю в поставки. Тогда сельский взгляд на вещи, ранее преобладавший в тех краях, изменился, и из всех грехов по декалогу ни один не казался столь тяжким, как разбавление молока. Я не ручаюсь за правдивость этой истории, хотя многолетний опыт употребления молочной продукции в городе Нью-Йорк придает ей оттенок правдоподобия. Верно лишь то, что с появлением сыродельных заводов здоровье Ютики ухудшилось, но ведь никто не может с уверенностью утверждать, что эта перемена целиком и полностью объясняется чистотой молока.

По пути в Китти-Хок мы миновали несколько неводов, которые выбирали местные рыбаки, и мистер Грин, одержимый манией расспрашивать каждого встречного, незамедлительно поднялся на борт первой же лодки, раздобыл всю статистику и даже помог сделать один заброс. Он выяснил, что они ловят рыбу, которую называют чаб — большеротого окуня (Grystes salmoides) весом до восьми фунтов; белого окуня; робина, представляющего собой нашу солнечную рыбу; красноперку, то есть нашего желтого окуня; чумака, нашего черного чумака; кефаль-чумака, нашу кефаль, вылавливаемую в ручьях и по болотам; и нанскую сельдь, которая, судя по всему, является нашей гирзадовой сельдью, известной в Балтиморе как лещ. Поскольку в тот момент в лодке не было всех этих разновидностей одновременно, насчет последней мы не были до конца уверены. Рыбаки ничего не знали о сезоне нереста, но мы обнаружили икру длиной в три дюйма у семифунтового большеротого черного окуня.

В заливе Китти-Хок есть клубный дом, принадлежащий Китти-Хокскому клубу любителей охоты на уток, но в момент нашего посещения он пустовал и был полностью отдан во владение капитана Кейна, который заведует главным рыбопромысловым делом в той части страны. Он сообщил нам, что окунь нерестится в марте и что около тех мест ловятся те же самые виды рыбы, которые я уже описал. Пока мы находились на берегу, наслаждаясь его гостеприимством, внезапно налетел шквал и выдул большую часть воды из залива, так что маленькая лодка, на которой мы приплыли к берегу, оказалась в ста футах от кромки воды.

На следующий день, 8 декабря, мы прошли мимо отеля «Негс-Хед» и встали на якорь в идеальной маленькой гавани в нижней части острова Роанок, где капитан Кейн когда-то разводил черепах. Это было очаровательное, хотя и заброшенное место: бухта ровно такого размера, чтобы яхта могла качаться на якоре, и со всех сторон защищенная от суши; постройки разрушались, пруды для черепах еще оставались на месте, но не только их обитатели исчезли, разваливались даже сами ограждения, шедшие на дрова. Предприятие потерпело крах, поскольку даже там, в самой обители и колыбели черепахи, она стала настолько редкой, что вести прибыльное дело уже не представлялось возможным. Черепах вылавливают, как вскоре выяснил мистер Грин, с помощью мешковых или траловых сетей, которые протаскивают по дну, подобно тому как мы на Севере используем драгу для устриц. К передней части сетки, которая свободно волочится позади, прикреплен железный брусок достаточного веса, чтобы при волочении лежать вплотную ко дну; он подныривает под черепах, которые таким образом загребаются в сеть. Мы легко поняли, что их немного, когда нам сообщили, что «мерные» черепахи, то есть те, чья длина панциря превышает шесть дюймов, стоят на месте по одному доллару за штуку.

Погода стала очень холодной для яхтинга. Ночью температура упала до восемнадцати градусов, и мы обнаружили, что все ресурсы нашего судна едва ли способны согреть нас в наших каютах. Ранним следующим утром мы добыли свои первые устрицы. Мы захватили с собой устричные щипцы; вообще, если и существовало какое-либо удилище, катушка, леска, сеть, крючок, грузило, вертлюжок или любое другое рыболовное приспособление, которое мы забыли взять, я был бы рад узнать об этом. Когда мистер Грин присоединился к яхте и извлек из глубин огромного сундука — роскошь, которую я никогда прежде не видел, чтобы он позволял себе, и которая мешала нам на протяжении всего путешествия, пока мы не избавились от нее в Джексонвилле, к великому огорчению ее владельца, — сначала два казнозарядных ружья, затем винтовку и сто фунтов боеприпасов, потом огромный сверток спортивных удилищ, следом коробку с лесками и катушками и, наконец, объемистый альбом для вырезок, наполненный всевозможными гирляндами крючков, доктор и я почувствовали, что спортивный интерес не пострадает. Поскольку я передал ему, что ему не нужно приносить ни ружья, ни рыболовные снасти, ни боеприпасы, было очевидно, что он намерен не допустить нашей нехватки в чем-либо. Но теперь, когда наши люди начали вытаскивать щипцами восхитительных двустворчатых моллюсков, которых мы не видели столько дней из-за пресноводности воды, мы почувствовали благодарность за одну из наших предосторожностей. Здесь позвольте мне предупредить читателя, чтобы он обязательно захватил с собой устричные щипцы. Ему будет трудно раздобыть их на Юге вообще, а если и удастся, они окажутся гораздо тяжелее и неуклюжее тех, что используются у нас. Сразу к югу от выхода в нашу ночную гавань и на главном фарватере мы обнаружили человека за устричным промыслом и незамедлительно присоединились к нему, будучи уверены, что там, где хватает на одного, в этом деле хватит и на двоих. То ли устрицы у нижней оконечности острова Роанок были исключительно восхитительны, то ли наш аппетит обострился от воздержания. Ибо по мере того, как наш малый Чарли поднимал их на поверхность и выгружал на палубу, мы вскрывали их с мастерством, основанным на некотором опыте и еще большем желании, и пожирали с сердечным аппетитом.

Мы заполнили трюм устрицами и снова тронулись в путь, но ветер стих, и мы бросили якорь в заливе Стампи-Пойнт, примерно в тридцати милях к югу и у главного берега. На нашей последней остановке на борт зашел больной человек за советом, и здесь мы не только обнаружили двоих других, но и были извещены, что их мать находится при смерти. В этих людях чувствовалась какая-то возвышенная вера в то, что все северяне обязательно должны разбираться в медицине, поскольку никто из них даже не подозревал о наличии у нас в группе врача. По правде говоря, они приходили за «порцией чаю», как они это называли, а не за каким-то особым лекарством, ибо они, по-видимому, считали болезнь естественным состоянием человека, каковой она, вероятно, и является среди тех ужасно нездоровых болот и низменностей. После этого почти везде, куда бы мы ни направлялись, у нас просили «порцию чаю» для какого-нибудь больного.

Их недуги, очевидно, имели под собой слишком веские основания, и, поскольку люди эти явно не принадлежали к числу жалующихся, мы пожалели, что не захватили с собой больше столь желанного продукта. Белые жители этого побережья выглядели иссохшими, худыми, желтыми и бледными, словно они вели перманентную борьбу с лихорадкой, в которой неизменно терпели поражение. На их лицах лежала печать смерти. В своих движениях они выказывали вялость, которую незнакомцы склонны приписывать лени, но которая, как я полагаю, проистекает от болезни. Стоит человеку хоть раз подхватить южную лихорадку, и пройдут многие месяцы, если не годы, прежде чем он снова почувствует себя самим собой. Наши последние пациенты были рыбаками, и на ненасытные расспросы мистера Грина они пояснили, что в свои сезоны ловят шэда; рока, нашего полосатого окуня; форель, нашу слабую рыбу; хикори-шэда, белого окуня, кефаль, пятнистого горбыля, круглоносого шэда и пласкоспинок, хотя что представляли собой последние, было выше наших догадок. Они рассказали, что рыбная ловля в последние годы сильно сократилась, но цены выросли, и теперь им платят семьдесят пять центов за шэда с икрой и тридцать за самцов.

Следующий день выдался ясным и холодным, с сильным и благоприятным ветром с северо-запада, настолько сильным, что даже невозмутимый доктор рвался в путь, однако у мистера Грина была идея, а когда у него появлялось нечто подобное, он был последним человеком, способным расстаться с ней до достижения полных результатов. На наше предложение сняться с якоря пораньше он ответил.

«Вы говорите, что за этим нас ждет огромное пространство открытой воды?»

«Да, — ответил я, — весь пролив Памлико, который должен быть миль сто пятьдесят в длину и пятьдесят в ширину, так что чем лучше мы воспользуемся этим попутным ветром, тем лучше».

«Что ж, вы рассчитываете встретить уток по пути, не так ли?» — поинтересовался он в ответ.

«Я едва ли знаю, кого мы встретим, — ответил я, — но я бы хотел встретить уток и слышал, что со стороны океана водится несметное количество казарок».

«Я так и предполагал, — последовал ответ мистера Грина, когда он поднял лежавший на палубе топор, — и поскольку у вас нет плавучего скрадка, как вы рассчитываете их добыть?»

Нам с доктором нечего было ответить, и мистер Грин, прихватив топор, позвал одного из матросов и с триумфом отбыл в лодке к берегу. В его отсутствие доктор, являющийся настоящим мастером кулинарии, подготовил к приготовлению индейку, купленную нами в Китти-Хок, нафаршировав ее устрицами, добытыми нами у острова Роанок. К тому моменту, когда этот кулинарный подвиг был завершен, наш специалист по рыбному хозяйству вернулся. Он нарезал с дюжину колышков длиной около восьми футов, которые должны были послужить для сооружения импровизированного скрадка путем втыкания их в дно, натягивания веревок между ними и развешивания пучков тростника или травы, привязанных поверх веревок.

Предприняв эти меры предосторожности, мы снялись с якоря. Ветер усилился почти до штормового, и наше отважное суднышко словно скаковая лошадь резво понеслось перед ним на юг. На просторах пролива Памлико поднялось немалое волнение, способное быть весьма штормовым, когда оно в ударе, и волны катились вслед за нами с тщетной и мстительной яростью. На юг шли два больших парохода, и мы некоторое время держались с ними наравне, питая надежды не отставать от них, но они постепенно вырвались вперед и оставили нас в одиночестве среди бушующей пустыни волн.
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В тот день мы совершили один из наших лучших переходов. Погода стояла слишком безупречная, чтобы останавливаться ради рыбы или птиц, хотя вдалеке мы видели тучи последних, поднимающиеся с взволнованной поверхности пролива. Нам следовало бы отправиться к Гаттерасу или проливу Роанок, где, как нас уверяли местные жители, охота на казарок была великолепной, но мы не могли упустить столь необычайно благоприятную погоду и неслись вперед сквозь кипящие волны час за часом, пока солнце еще довольно высоко стояло над горизонтом, после чего прошли через узкий фарватер в мирные воды пролива Кор.

Какая перемена произошла в духе нашего плавания: от буйного неистовства и грубых волн, бурно бивших в борта нашего судна или яростно преследовавших нас, — к едва рябящей груди небольшой и мелководной бухты, шириной всего в несколько миль и со всех сторон окруженной сушей. Нам удалось добраться до ручья Льюиса до заката, где мы увидели множество рабочих лодок, направлявшихся на ночлег в безопасное место. Когда мы бросили якорь среди них, рыбаки рассказали нам, что здесь водится обычная соленая рыба, хотя в проливе Кор нет иных приливов и отливов, кроме тех, что нагоняются ветром. Они сообщили, что у мыса ручья Льюиса хороший устричный промысел, и следующий день подтвердил их слова. Это было дикое место. Единственным признаком человеческого жилья была старая ветряная мельница, стоявшая на мысу. Жутковатый эффект в темноте усиливался разведением костров рыбаками, у которых не было условий для ночлега на лодках и которые ради этого сходили на берег.

«Не желаете ли подстрелить болотного кулика?» — крикнул мне на следующее утро Сет Грин с берега, куда он уже отправился вместе с нашим лодочником Чарли. Я был занят или, возможно, если уж быть до конца откровенным, сонным, и только что поднялся на палубу.

«Разумеется», — последовал мой мгновенный ответ, ибо мысль о том, что кто-то может не пожелать подстрелить болотного кулика, казалась слишком нелепой, чтобы допускать ее хоть на мгновение.

«Тогда бери ружье, и Чарли за тобой приплывет».

Через пять минут мы с доктором оба были на берегу, а спустя менее чем столько же времени мы спугнули и добыли нашу первую птицу. Похоже было, что Чарли, который, как я уже упоминал, был старым стрелком, услышал птицу в полете и заметил, куда она приземлилась. Он не знал, что их больше одной, но мы обнаружили целый пролет. Место было небольшим, но, судя по всему, излюбленным. У нас не было собак, и мы шлепали по грязи, но через каждые несколько шагов поднималась птица, и ее появление отмечалось выстрелом из ружья или жизнерадостным криком: «Слева!» Это был восхитительный эпизод нашего путешествия, ибо ни один спорт не ценится истинным спортсменом выше, чем добыча самой спортивной из всех диких птиц — элегантного болотного кулика. За два часа мы настреляли тридцать одну штуку. По сути, мы перебили их всех, ибо если мы не добывали их при первом подъеме, их было легко преследовать, так как они казались настолько привязанными к этому месту, что не желали покидать его. Вернувшись на борт с нашими трофеями и снимаясь с якоря, мы увидели, как прибывают новые стайки на смену тем, что мы перебили, словно они были оповещены о происшествии и стремились извлечь выгоду из бедствий своих товарищей даже под угрозой собственной жизни.

Пролив Кор кишечел дичью, среди которой было много красноголовых и американских нырков, и будь у нас плавучий скрадок, мы могли бы добыть их в неограниченном количестве. Нам приходилось обходиться тем, что было, с помощью замены мистера Грина, которая, хотя и лучше ничего, совершенно не шла в сравнение с надлежащим приспособлением. К тому же у нас не было времени ждать. Флорида была далеко, и мы прекрасно знали, что, оказавшись там, мы получим всю дичь, какую пожелаем; поэтому, поймав очередной попутный ветер, мы не стали останавливаться у острова Баркер, где можно вести лучшую стрельбу, а помчались в Бофор. Мы пробакланили в проливе Кор не более трех-четырех лишних дней, прежде чем войти в узкую, мелководную и сложную гавань того места, которое некогда было одновременно курортом и торговым центром этой части Южной страны. Портовые сборы там высоки, и я посоветовал бы яхтсмену вовсе избегать этого места и отправляться, если уж ему непременно нужно зайти в какой-либо порт, прямиком в Морхед-Сити, который стремительно перетягивает к себе торговлю и моду своего старого соперника.

В Бофоре развита крупная торговля устрицами, и с Севера была привнесена цивилизация заводов по переработке менхадена. Рыбы было мало, но мы приобрели отменную говядину по весьма умеренным ценам: восемь фунтов стейк-филе продали нам по восемь центов за фунт. Городок оказался симпатичным, и поскольку следующий день был воскресеньем, мы отправились в цветную методистскую церковь, что должен сделать каждый гость, и послушали весьма очаровательное пение. Это был наш первый опыт знакомства с причудливой, дикой и слегка варварской гармонией голосов негров, каковую нам предстояло услышать еще не раз до нашего возвращения на Север.

Бофор был первым истинно южным городом с его фиговыми деревьями под открытым небом, юпоном, или местным чайным деревом, вечнозелеными кустарниками с красными ягодами, название которых нам выяснить не удалось, и его благодушной атмосферой южного праздного счастья, которые мы посетили. Нам было жаль покидать его, и будь Флорида расположена там, где ей следовало бы быть, на пятьдесят миль ближе к Нью-Йорку, мы остались бы там на дни, если не на недели дольше. Но время ускользало, а мы все еще находились в тысяче миль от нашего пункта назначения. Так что без лишних слов мы вышли в открытое море. От Бофора до мыса Фир берег делает такой изгиб, что на картах он обозначен как залив. Будучи защищенным от страшных северо-восточных штормов Атлантики, которые не доходят дальше мыса Гаттерас, это место так же безопасно для небольшого судна, насколько вообще может быть безопасной любая часть бушующего океана. Но я был рад, когда «Хартиз» завершила этот переход. При должной осторожности никакой опасности нет, и путешествие это и наполовину не так опасно, как те, к которым мы привыкли на Севере, где мы чувствуем себя как дома, не задумываясь об опасностях. Там имеется множество весьма удобных для входа бухт, и яхтсмену следует позаботиться о том, чтобы к наступлению темноты зайти в одну из них. То же самое можно сказать и об участке за мысом Фир. Относитесь к могучему океану с подобающим уважением, и он никогда не поступит с вами дурно. На картах северный или старый вход мыса Фир обозначен как перекрытый дамбой. Несомненно, так и задумано, на неудовольствие малых парусных судов, но в то время, о котором я говорю, он был открыт. Возможно, его прорвало лишь временно из-за шторма, и теперь он снова затянут.

В заливе Булл попадались некоторые птицы, но недостаточно, чтобы заставить нас остановиться, поскольку мы стремились как можно быстрее доставить яхту в Чарлстон. Поэтому мы выжали максимум из ветра и течения и встали на якорь напротив форта Молтри в начале января. Интересуется ли кто-нибудь из моих читателей тем, как мы провели Рождество? Если да, то в этой связи и памятуя о счастливой святости этого дня, я сделаю признание. В одном из вводных абзацев этого повествования я упоминал тот факт, что в главной кают-компании у нас имелась печь — как для приготовления пищи, так и для отопления. Однако я не признавал того, о чем собираюсь объявить публично сейчас: каждый из членов нашей команды, от кают до бака, был поваром и, по мнению каждого из них, самым прелестным и изысканным шеф-поваром. Озаренные этим божественным вдохновением, они не были до конца довольны, если не демонстрировали свое мастерство, поэтому обе печи работали на пределе своих возможностей, а поскольку аппетит у членов команды был отменный и с каждым днем только рос, на борту непрерывно шло колоссальное потребление провизии. Хотя каждый в душе был уверен, что его собственные творения чуточку лучше и подталкивали других к признанию этого факта путем предложения особых деликатесов там, где в деликатесах не было нужды, не нашлось никого настолько мелочного, чтобы отвергнуть труд художника-собрата или сестры, даже если блюдо было испорчено при готовке или сожжено до безвкусицы на огне. Рождество было по общему согласию назначено днем, когда каждый член нашей соленой семьи должен был приготовить все, что сочтет наилучшим в собственных глазах. Кладовая была распахнута, и всем предоставлялась полная свобода выбора.

Для кулинарного гения мужского пола самым трудным блюдом является самое необходимое — хлеб. В пределах цивилизации насущный хлеб словно растет сам по себе. Его можно найти на каждом углу; он с тучным самодовольством смотрит на вас из витрин магазинов на каждом квартале; в хлебе никогда нет недостатка, пока есть хоть пенни на его покупку; брезгливые бродяги презирают его, и в каждом благополучном доме в мусорное ведро выбрасывается столько хлеба, что хватило бы прокормить еще одну семью такого же размера. Но в море все иначе, и когда от человека, хотя бы он и гордился ярким цветом своей синей ленты, требуется восполнить этот пробел, его обычно ждет фиаско. Поэтому королева нашей морской семьи объявила, что испечет большую партию хлеба к этому особому празднеству.

Хотя никто не мог или не осмелился бы оспаривать способность этой дамы хорошо делать все, за что бы она ни бралась, в вопросе выпечки хлеба ее методы отличались своею спецификой. Прежде всего, каюта должна была принадлежать только ей, а поскольку о опаре нужно заботиться с вечера, нас всех выставили вон в сочельник мерзнуть на палубе. Затем у нее была привычка разбрасывать муку в процессе работы так, что она покрывала теста или его ингредиенты столы, стулья, пол, даже стены салона и порой потолок каюты. Не прошло и пяти минут после того, как нам разрешили вернуться, — опара была успешно поставлена и убрана в угол, — как наши руки, одежда, лица и самые волосы были покрыты начинающим всходить хлебом. Но хуже этого было предписание, торжественно возложенное на нас: ни при каких обстоятельствах не сметь прикасаться к «опаре», которая была помещена прямо над печью и без сдвигания которой было невозможно приготовить завтрак. Поскольку наша дама сама любила поспать подольше и никогда не двигалась с места, пока из-за двери каюты ей не сообщали, что ее завтрак готов и подан на стол, задача получения этого важнейшего приема пищи выглядела столь же сложной, сколь переправа через реку лисы, гуся и кукурузы.

Одна из сочувствующих дам-попечительниц посвятила себя выпечке булочек, поскольку хлеб не поспел бы к обеду. Я состряпал блины, доктор скомбинировал жаркое, и в целом мы начали Рождество с такого завтрака, какой редко встретишь на пустынной поверхности внутреннего водного пути между Севером и Югом. Сет Грин попридержал себя до тех пор, пока, как он вежливо выразился, «остальные из вас не закончат свою возню», после чего приступил к делу. Но его усилия продолжались без помех недолго: он распотрошил утку, причем для столь необычного случая была специально отобрана жирная птица. Он зажал ее между прутьями устричной решетки-гриль, после чего открыл всю верхнюю часть плиты и принялся жарить ее прямо на раскаленных углях. Излишне говорить, что подобная процедура породила клубы дыма, которые в одно мгновение заполнили всю каюту. Остальные члены компании были заняты завтраком, наслаждаясь уже приготовленными деликатесами, как вдруг оказались буквально задушены этим потоком дыма и осознали как никогда прежде печальную участь жителей Помпеи.

«Сет, — воскликнул я, — неужели ты не можешь прикрыть часть плиты, чтобы хоть какая-то часть дыма уходила в трубу?»

«Мистер Грин, мистер Грин, — раздалось со стороны дам разом, — пожалуйста, не душите нас».

«Дым и кулинарный газ, — выдохнул доктор, чья философия почти испарилась в них, — вредны во время еды, существует такая вещь, как удушье».

«Ради Бога, — взмолился я, ибо к тому времени состояние атмосферы стало невыносимым, — выбрось эту утку в трап».

«Ох, мистер Грин, прекратите готовить эту ужасную утку, — воскликнула наша принцесса, — если вы не перестанете, мне придется выйти из-за стола».

Последняя угроза оказалась чересчур сильной, Сет не мог вынести того, что его причислили к числу помех в то время, когда он вершил кулинарный триумф, призванный восхитить наши вкусовые рецепторы и навсегда закрепить за ним репутацию кулинара. Он повернул к компании укоризненное лицо, не проявляя ни малейшего намерения прекращать свое гибельное дело, и с видом горького упрека парировал нам.

«Это первый раз, когда я занялся готовкой. Все остальные готовили сколько хотели. Я стоял в стороне, уходил с дороги и ни разу не получил шанса, а теперь, в тот самый момент, когда я жарю маленькую утку, вы все поднимаете шум. Я считаю это несправедливым. Я действительно хотел кусочек утки на завтрак и выбрал самую маленькую из опасения, что кто-то сочтет меня жадным, а теперь вы просите меня выбросить ее за борт; она почти готова, и если вы проявите немного терпения, я скоро закончу».

Его манера держаться произвела большее впечатление, чем даже его слова, и ни у кого не хватило духу ответить. Мы со слезами на глазах прижимали салфетки к носам, чтобы по возможности оградить себя от дыма и запаха, мы кашляли и задыхались, но позволили ему завершить начатое. К несчастью, Сет верит в необходимость зажаривать утку до состояния уголька, а потому провозился дольше, чем обещал, но в конце концов он закончил, и тогда он не только обрел счастье в оправдании своих познаний в кулинарии, но и получил удовлетворение от того, что ткнул нас носом в нашу неблагодарность, настойчиво предлагая изысканные кусочки, которые он деликатно и прощально подавал на собственной вилке, и которые мы были вынуждены принять и проглотить в том же роде под угрозой вновь обидеть его.

Тем не менее утка удалась на славу, булочки были хороши, оладьи превосходны, жаркое великолепно, каждое блюдо в течение всего дня, от роскошного завтрака до вечернего переедания, когда аппетит был удовлетворен с избытком, оказалось непревзойденным, и у нас выдалось незабываемое Рождество.

Мы пробыли в Чарлстоне две недели. Если читатель спросит, чем мы занимались все это время, пусть отправится в старинную Королеву Юга, которую ныне, по-видимому, вытесняет ее предприимчивая соперница Саванна; пусть побродит по ее живописным улицам и пообщается с ее гостеприимными жителями, и он все узнает. В самом Чарлстоне и его окрестностях немало интересного для тела и духа: от дубов на ее Бэттери или в парке Вайт-Пойнт и покрытых мхом деревьев ее знаменитого кладбища Магнолия до устриц, растущих тысячами вдоль ее каменной набережной и способных обеспечить неограниченным пропитанием ее горожан, если бы те не пресытились устрицами. Мы стояли и глазели на тропические растения в полном цвету и на апельсиновые деревья с обильными плодами в палисадниках у домов, пока местные жители, пусть и незнакомые с нами лично, не сжалились и не назвали нам растения, а также не пояснили, что апельсины кислые, поскольку никакие сладкие сорта не способны расти столь далеко на севере. Мы слонялись вокруг рынка, который доставлял неизменное наслаждение мистеру Грину, заслужившему к моменту нашего отъезда личные узы восхищения и дружбы со стороны каждого темнокожего рыбака, привозившего туда свой улов. Мы кормили стервятников-индеек, выяснили, что рыбой вокруг Чарлстона в различные сезоны являются главным образом морской карась, окунь, серебристый горбыль Северной Каролины и пятнистый горбыль Флориды, Corvina Ocellata; морской окунь, именуемый здесь черной рыбой, которых негры ловят преимущественно на открытых лодках за баром; морская форель, наша слабая рыба; кефаль, которая, по их словам, становится редкой; луфарь, который никогда не ловится зимой и число которого также сокращается; черный горбыль; крупные пориджи весом в четыре-пять фунтов; как пресноводные, так и морские разновидности сома, бывшие в огромном изобилии; витинг, наш королевский горбыль, представляющий собой их лучший кулинарный деликатес; рыба-ангел, каранка; речная форель, наш черный окунь, и шэд, чей ход начинается в январе.

Повсюду вокруг Чарлстона хозяйничают негры. Они приветливы, вежливы и ленивы, довольствуются выполнением старых рабских обязанностей даже при работе на самих себя и никогда не согласятся сделать больше при работе на других ни за какую плату, словно если они будут работать слишком усердно, то работа исчерпается и вскоре делать станет больше нечего. Например, за колку дров им платят пятьдесят центов за корд, и они прекращают работу, как только наколот один корд, хотя и заканчивают уже в час дня. Они выглядят здоровее и счастливее белых на всем Юге, что, вероятно, является климатическим результатом, но чревато множеством возможностей на будущее. Именно они снабжают чарлстонский рынок, они занимаются рыбной ловлей и трудом, и, что еще важнее, именно они производят весь длинноволокнистый хлопок и доставляют его в город на своих лодках с тех берегов, где высшей расе таится неизбежная смерть. Этот ценнейший продукт Юга, некогда бывший владыкой мира, прибывает крохами: фунт здесь, фунт там. Он скверно упакован в кипы, но прибывает и притом в хорошем состоянии. Ныне негр управляет бывшим королем, что поистине означает поставить нижнюю жердь наверх.

Чарлстонские «орлы», как он называл стервятников, служили источником бесконечного удовлетворения для философской души доктора. Он часами наблюдал за ними, сочувствуя их метафизически задумчивым манерам. Он изучал их неловкие и неуклюжие движения на земле и дивился тому, как нечто столь неграциозное на ногах может быть столь изысканно элегантным и грациозным в воздухе на лету. Эти странные создания околачиваются возле рынка, и хотя закон запрещает их подкармливать, поскольку у них, как и у человеческих стервятников, нужда является матерью мусорного промысла, ваш мясник всегда готов бросить им тайный кусок мяса ради вашего развлечения. Они служат единми мусорщиками на улицах, и если бы они получали обеды бесплатно, то могли бы прекратить свой полезный общественный труд.

Десятого января мы оторвались от Чарлстона, прощаясь с его прелестными улицами, высокими шпилями, прекрасными садами и приятными жителями, среди которых мы должны особо отметить коммандера Меррила Миллера из службы маяков, который оказал нам большую любезность, предоставив карты и помогая во многих отношениях. Мы передали последнее прости фортам Самтер и Молтри и всем историческим воспоминаниям, переплетенным с этими именами; острову Салливан, Кони-Айленду Чарлстона, Трем Сестрам — трем пальмам, охраняющим ворота, где некогда стоял в карауле солдат конфедератов, и расположенной неподалеку могиле Оцеолы, стервятникам и красотам города, бросив последний взгляд на парк Вайт-Пойнт, которому мы нежно помахали на прощание. Мы направили курс к протоке, получившей эвфемистическое название «Ваппу-Кат». Из Чарлстона мы вынесли одну ценную информацию: для приготовления «Хоп-ин-Джон» следует варить одну кварту коровьего гороха (род мелкой фасоли) и один фунт бекона до полной готовности, затем засыпать две кварты риса, варить еще около получаса до размягчения, после чего добавить соль и перец. Этот рецепт был получен от темнокожего шеф-повара чарлстонского отеля и должен быть верным. Отныне никакой мужчина или женщина не могут заявлять о своем невежестве до такой степени, чтобы не суметь приготовить «Хоп-ин-Джон».

За Чарлстоном нас поджидало наше первое неприятное приключение; оно произошло, когда мы шли через Ваппу-Кат. Встретившийся нам небольшой паровой буксир предложил взять нас на буксир на добровольных началах, но едва мы успели закрепить концы, как в поле зрения появился пассажирский пароход, шедший в том же направлении. Это судно постепенно настигало нас, и когда оно оказалось совсем близко, обнаружив отсутствие места для прохода, поскольку протока чрезвычайно узка около своего выхода, где мы находились, оно намеренно прошло между нашей яхтой и буксиром, перерезав наш кормовой линь и едва не потопив нас. Это был тот случай, когда мы имели полное право пристрелить лоцмана на его посту, но мы находились, так сказать, в чужой стране, и все, что мы сделали — это отдали концы и убрались восвояси как могли. Весь этот маневра был тем менее извинителен, что рулевой видел женщин на борту нашего судна и понимал, что мы чужеземцы. Поскольку это было единственное проявление неучтивости за все наше путешествие, я называю имя судна, совершившего его, и предостерегаю всех пассажиров избегать «Пайлот Бой». Лишь по счастливой случайности нам удалось спастись, ибо едва мы освободились, как оба парохода столкнулись бортами, заполнив протоку от берега до берега, так что оба сели на мель, и мы услышали треск обломков и увидели их застрявшими там почти на час. Если бы «Хартиз» оказалась между ними, ее бы раздавило. Если кто-то из наших читателей отправится на юг по внутреннему водному пути из Чарлстона — а это приятный способ путешествовать, — мы надеемся, что они в некоторой мере отомстят за наши обиды и преподают жестокому капитану урок приличного поведения, отказавшись от услуг «Пайлот Бой».

Одной из наиболее интересных особенностей местности, которую мы теперь проплывали, были рисовые поля. Они были разделены дамбами и, будучи почти прямоугольными, придавали низменной болотистой земле необычный вид. Знай мы, куда направиться, у нас наверняка получилась бы отличная охота на болотного кулика. Но мы не стали останавливаться, чтобы дать мистеру Грину шанс расспросить кого-нибудь и все выяснить. Тем не менее мы видели бесчисленные стаи болотных куликов в нижней части Южного Эдисто, где однажды ночью нас оставил ветер и где мистер Грин добыл пару дюжин. На следующий день этот джентльмен был настолько восхищен ходовыми качествами яхты при пересечении пролива Сент-Хелена в шторм, что стал настаивать на выходе в открытое море на том основании, что ему надоело столь пресное плавание. Остальные участники не возражали, и хорошее суднышко вскоре миновало бар и вышло на широкие просторы старой матушки Океана, способной порой оказаться настоящей мачехой. К несчастью, ветер стих, и мы легли в дрейф или около того, медленно проползая мимо протоки Фрипп. Когда мы находились как раз у внешней границы бурунов Порт-Ройала, куда мы добрались к закату, царил полный штиль, и нас понесло назад, пока мы не бросили якорь на глубине около четырех фатомов.

Наша удача не изменила нам, и перед наступлением темноты поднялся приятный бриз, который занес нас в гавань и доставил к устью ручья Скалл, где мы провели ночь в полном комфорте. На следующее утро задул сильный северо-восточный ветер, переросший в то, что моряки называют полуштормом. Мы снялись с якоря при первой возможности и вскоре неслись со скоростью добрых девять миль в час. Желая убедиться в нашей скорости, я предложил изготовить лаглин. Теперь в отношении Сета Грина есть одна особенность, развитая, если возможно, еще более определенно, чем прочие: будучи абсолютно убежден, что все, что он делает, сделано лучше, чем кто-либо другой когда-либо делал, делает или сможет сделать, он в равной степени твердо убежден, что никто другой не способен сделать ничего из того, чего не может он, поэтому, когда я выступил с этим предложением, он просто скептически улыбнулся. Под грузом такого подтекста лаглин требовалось изготовить и заставить работать, даже если бы всей команде пришлось клясться, будто судно делает десять миль в час, когда на деле оно шло со скоростью всего в две.

Это был оригинальный вид лага. Я знал правильные деления для четырнадцатисекундных песочных часов, имевшихся у нас на борту, но «сектор» пришлось смастерить из стенки старой коробки из-под сигар. Я никогда не забуду триумфальный вид Сета, когда из-за слишком глубоко забитого штифта он не выскочил при научном рывке, который я совершил по команде «время» во время первой попытки, в результате чего линь оборвался, когда я его вытягивал. Это меня лишь ободрило, поскольку устранить этот дефект не составляло труда, а единственная опасность заключалась в том, что мой импровизированный «сектор» не будет держать должным образом. Так что лаг вскоре привели в рабочее состояние, и он сообщил нам, что мы идем со скоростью девять миль в час, повторяя эту цифру столь часто, что скептик убедился в правоте и попросил меня составить ему компанию принесением извинений.

Попадалось еще больше болотных куликов всех мастей — мелких и крупных, но времени на стрельбу не было. Они порхали вокруг парами, тройками, дюжинами, сотнями, но ветер был слишком попутным и свежим, чтобы им пренебрегать. Нас могли наказать, заставив питаться консервами, которые, за исключением солонины, овощей и варенья, вызывали у всей команды отвращение, и мы не останавливались добровольно, пока не достигли протоки Джекил. В отношении протоки Джекил в моем судовом журнале имеется запись, интересная тем, как история повторяется: «Устрицы превосходные». Полвека назад профессор Баш, составивший те самые карты, по которым мы плыли, оценил достоинства устриц из протоки Джекил и заказывал их в бочонках к своему столу ежегодно. Однако я сомневаюсь, что он умел их готовить, по крайней мере в объемах, необходимых для голодной компании яхтсменов и с ограниченными кулинарными приспособлениями яхты.

Их называют «енотовыми устрицами» по той причине, что еноты проявили столько человеческой природы, первыми оценив их достоинства и добравшись до их содержимого. Они существуют огромными грудами и кучами и северному глазу кажутся неисчислимыми, покрывая сотни, если не тысячи квадратных миль и достигая в среднем трех футов в толщину. Они выстилают берега протоков и водных артерий наподобие двух стен и лепятся к ветвям кустарников так, что о них поистине можно сказать, будто они растут на деревьях. Их естественное положение — краями вверх, а края эти почти так же остры, как бритва, и способны ужасно порезать пальцы или енотовую лапу, если не соблюдать осторожность при обращении с ними. План енота заключается в том, чтобы хитро выжидать во время отлива, когда отмели обнажаются, пока ничего не подозревающий двустворчатый моллюск, жаждущий глотка чистого небесного воздуха в качестве разнообразия после пресной диеты соленой воды, не приоткроет рот, после чего зверь тихо подкрадывается и бросает кусочек раковины в образовавшуюся щель. Хозяин-устрица пытается возобновить привычную сомкнутость створок, но тщетно; движение раннего закрытия к нему отношения не имеет.

Мой метод обращения был иным, хотя конечный результат для устрицы оставался примерно тем же. Вскрывать столь остроканных созданий обычным способом означало бы быстро вывести из строя нашу команду, какой бы опытной в устричном деле она ни была, или, говоря по-английски, сделать ее неспособной тянуть канаты. Даже отделять их друг от друга было опасным занятием, поэтому я додумался до простого приема: помещать их пучками прямо в том виде, как они росли, в духовки обеих плит. Там я позволял им запекаться до тех пор, пока они сами собой не приоткрывали створки, точно так же, как они делали это для енота, но под небольшим принуждением. Приготовленные таким образом, они были столь восхитительны, что стоило предпринять поездку в протоку Джекил только ради них. Мы почти питались одними устрицами из протоки Джекил, и если у кого-то в компании падало настроение, если мистер Грин или доктор хотели задобрить одну из королев яхты — а доктор особенно постоянно этим занимался, — они непременно преуспевали с помощью запеченной енотовой устрицы.

ГЛАВА II. ВО ФЛОРИДЕ.



И вот мы наконец в Фернандине, во Флориде. Путешествие выдалось долгим, но восхитительным. Из всех наших плаваний под парусом, а все мы так или иначе были связаны с морем, то есть с внутренним морем, с самого детства, мы единогласно сошлись во мнении, что этот переход из Нью-Йорка на Юг по внутренним водным путям был самым прелестным. Он представлял собой сплошное очарование от начала и до конца, с не большим количеством реальной опасности, чем встретилось бы на Бродвее под падающими кирпичами и над проваливающимися сводами. Разнообразие пейзажей чартовало, диковинность деревьев и растений вызывала живейший интерес, а будь у нас в распоряжении свободное время, рыбалка и охота оказались бы превосходными.

Мы миновали старую Фернандину и бросили якорь напротив нового города с тем же названием, который выбрали из-за наличия лучшей гавани на случай норд-оста — этого кошмара южных широт в зимнюю пору, который, должно быть, основательно потрепал старый город. Нам пришлось немедленно сойти на берег. Приливы и отливы здесь имеют большую амплитуду, и мы с радостью воспользовались причалом лодочного клуба, любезно предоставленным в наше распоряжение. Мы обнаружили, что Фернандина — живописный старинный городок, в котором причудливо смешались новизна и древность. Северяне, приезжавшие ради здоровья, привезли с собой северные привычки и мотовство; здесь красовались современные виллы и аккуратные сады, но все еще виднелись старинные особняки и кое-какие древние дома, построенные из ракушечника — смеси извести и ракушек. Никакие новшества не могли искоренить южную растительность, которая цвела здесь в пышном изобилии. Мы видели апельсиновые деревья с обильными плодами; пальмы в изобилии, от карликовой пальметто до величественной сабальской пальмы, и шестифутовые кактусы наряду со всеми прочими деревьями и растениями теплых широт.

К морскому пляжу ведет прекрасная дорога из ракушечника, настолько твердая, что колеса повозок едва оставляют на ней след. Этот пляж служит излюбленным местом для променадов и поездок местных жителей и приезжих в сезон, который еще не совсем наступил, хотя уже был близок. Мальчишки на улицах продавали сахарный тростник по пять центов за палочку, а кусты бананов, являющиеся травянистыми растениями, росли во многих садах. Мистер Грин сначала направился насладиться всеми благами парикмахерского заведения, которое ему удалось обнаружить, а затем принялся расспрашивать все местное население. Он вернулся на яхту к ужину, нагруженный полезными сведениями и двумя отменными южными слабыми рыбами, которые значительно превосходят по вкусу нашу северную разновидность и местными жителями именуются форелью.

Рыбная ловля в окрестностях Фернандины чрезвычайно хороша, и мы повсеместно встречали темнокожее население, которое тяготеет к рыбной ловле так же естественно, как пчела, судя по морским поверьям, тяготеет к смоляному бочонку, преследуя чешуйчатые племена по многочисленным протокам и морским рукавам. Здесь мы впервые увидели круглую закидную сеть. Она использовалась для ловли огромных креветок или лангустинов, которые, имея форму обычных креветок, обладают телом длиной в шесть дюймов и еще более длинными усиками. Это диковинное создание используется главным образом в качестве наживки, хотя в вареном виде оно превосходно на вкус. В протоке напротив последнего дома перед выходом к проливу отлично ловился морской карась, и поскольку удерживать мистера Грина дальше без рыбалки было невозможно, нам пришлось отпустить его, в то время как остальные наслаждались самим удовольствием бытия в этом восхитительном климате. Мы ели апельсины и сосали сахарный тростник в истинно детской манере, бродя по поселку, пока он преследовал научные цели. Мы немало устыдились, когда он вернулся с великолепной связкой морского карася, как крупных, так и мелких разновидностей, морской форели и дюжины других видов, обеспечив судно провизией на несколько дней. Затем наши паруса снова подняли, и мы отправились дальше на юг, ибо всегда существует еще более высокая высота и еще более глубокая глубина; точно так же есть и дальней юг, и дальней запад, и более недоступный север. Впрочем, мы проплыли недолго, прежде чем нам пришлось остановиться. Не то чтобы в этом была острая необходимость, не то чтобы кто-то из членов нашего экипажа заболел, или у нас кончился ветер или хлеб; не то чтобы мы сбились с курса или испытывали какие-либо препятствия, и все же нам пришлось остановиться — ради ловли крабов. Я принимаю как должное, что среди моих читателей нет столь несчастных, кто никогда бы не отведал этого величайшего кулинарного изыска — краба с твердым панцирем, ибо я никогда не хранил верность мягкопанцирному крабу. Коль скоро это так, у меня не будет повода для дальнейших пояснений, когда я скажу, что лучших крабов в южных водах мы поймали в Фернандине, точнее, между этим местом и Джексонвиллом, поскольку крабы ловились отлично на всем протяжении. Мистер Сет Грин питает особую слабость к этим странным созданиям, которые упорно носят кости снаружи своей кожи, и ничто, кроме полного пресыщения, не способно оторвать его от хорошего крабового места. Доктор тоже любит крабов, равно как и все остальные на борту, а потому не возникло ни малейших возражений, когда мистер Грин произнес следующее разумное замечание:

«Ну а теперь, когда мы добрались до Флориды, не считаете ли вы, что пора бы уже начать наслаждаться жизнью? Вы заставляли всех нас упорно трудиться, словно от этого зависели наши жизни, мчась сквозь хорошую и дурную погоду, сквозь дождь и солнце ради того, чтобы добраться сюда, и раз уж мы здесь, не думаете ли вы, что можно сбавить обороты хотя бы на несколько дней, чтобы мы могли получить немного того удовольствия, за которым приехали?»

Дикие утки, добытые нами в Карритаке, исчезли давным-давно, кулики, найденные по дороге на юг, продержались совсем недолго, но мистер Грин обеспечил нас рыбой в любых количествах, устрицы валялись вокруг нас, просясь, чтобы их подобрали и запекли, а теперь мы располагали неограниченным запасом крабов, которые всего лишь просили предложить им кусочек объедков в обмен на их сочные тела. Если человек хочет жить хорошо и дешево, пусть отправляется во Флориду, ибо лучшего места для яхтенной экспедиции определенно не существовало. Сварив стратегический запас почти из сотни крабов и наевшись досыта, мы прекратили крабовый промысел и вновь предались парусному спорту.

Вместо того чтобы идти через протоку Систерс, которая является более коротким путем, мы вышли в открытое море из пролива Форт-Джордж и вошли в реку Сент-Джонс, на что я не посоветовал бы отваживаться никому, кто не знаком с отмелями или не имеет, подобно мне, судна с очень малой осадкой, поскольку оба фарватера узки и мелкие. Оказавшись внутри Сент-Джонс, мы вытащили сети, чтобы точно выяснить, что таят в себе эти воды. Хотя сетевой лов не столь увлекателен, как ловля на удочку, он надежнее, даже если обеими снастями управляют опытные руки.

Нашей наградой стали несколько мелких однолетних менхаденов и луфарей, которые, хотя доктор и счел их разочарованием, оказались ценны тем, что разрешили вопрос об икрометании обеих этих рыб в южных водах. Дальнейшим результатом наших усилий стало то, что мы поспешили в Джексонвилл изо всех сил. По пути мы наскочили на сеть для ловли шэда. Было раннее утро, и над водой висела дымка, из-за чего мы не заметили бревно, привязываемое рыбаками к концу сети для указания ее местоположения. Владельцы выбирали ее с другого конца своей лодки, и даже столь искушенный рыбак, как мистер Грин, заблудился в оценке направления, в котором она была раскинута. Мы захватили с собой часть снасти и были вынуждены срезать ее с руля. Мы сожалели об этом, но проплыли уже много миль, прежде чем получили хоть какое-то представление о масштабах извинений, которые нам придется принести, или о размере ущерба, который мы с радостью возместили бы.

В Джексонвилле мы чувствовали себя почти так же по-домашнему, как в Нью-Йорке. Мы завели там друзей, обрели новых и предавались такому наслаждению, что только настоятельные требования спорта заставили нас двигаться дальше. В непосредственной близости от столь крупного города закономерно водится не так много дичи для стрельбы или ловли. Там обитает бесчисленное множество сомов, которых мистер Грин никогда не уставал вытаскивать и которые весили до десяти фунтов каждый. Он настаивал, что они превосходны на вкус, и в этом вопросе мы позволили ему остаться при своем мнении, не вступая в споры. Поверхностные воды здесь пресные, и в окрестностях всегда можно поймать черного басса. Состояние воды в Сент-Джонс отличается от любой другой знакомой мне реки. Даже высоко у Пилатки, в восьмидесяти милях выше по течению, поверхностная вода абсолютно пресная, в то время как у самого дна идет столь соленое течение, что в сети для шэда попадаются крабы. Более соленая жидкость кажется плотнее и тяжелее прочей и не смешивается с ней, создавая аномалию, при которой пресноводная и морская рыба вылавливаются одновременно в одном и том же месте.

В реку Сент-Джонс каждые несколько миль впадают притоки, по которым заезжие спортсмены поднимаются крайне редко и где птицы и рыба обитают в своем первобытном изобилии и непуганости. Нет необходимости перечислять их по названиям или выделять какие-то из них как лучшие по сравнению с другими, поскольку они по сути одинаковы. Мы не смогли исследовать их все, но те, которые нам довелось пройти, оказались полны рыбы и изрядного количества дичи. Год был слишком ранним для аллигаторов, если их вообще можно назвать дичью, чтобы они показывались на глаза, но птиц можно было добыть вдоволь, а рыбы было просто не счесть. Из них мы перебили столько, что их пришлось засаливать. Есть дополнительный интерес — интерес новых исследований — в подъеме по уединенным рекам, и я советую каждому туристу, посещающему эту часть Флориды на собственном судне, не упускать возможности подняться по одной или нескольким из них.

Это был поздний сезон, шла шэди, и она постоянно присутствовала на нашем столе, но розы на открытом воздухе еще не цвели вовсю, а что касается клубники, которая обычно бывает в изобилии к Новому году, то она еще вовсе не появилась. Мы скупили все диковинки, которые могли раздать нашим северным друзьям; поиграли с маленькими аллигаторами в ювелирных магазинах; послушали первую порцию удивительных флоридских историй; пообедали во всех отличных отелях Джексонвилла и были готовы вновь удалиться от цивилизации. И тогда «Хартсиз» снова распустила паруса и двинулась вверх по реке. Я говорю «вверх», потому что по течению наш путь лежал вверх по реке, но по карте — вниз. Мы направлялись на юг: Сент-Джонс — одна из немногих рек Северной Америки, которые, кажется, текут в неверном направлении, то есть с юга на север. За время нашего недолгого пребывания в Джексонвилле мы узнали, что украшения из зубов аллигатора временами делают из целлулоида; что один из лучших напитков в мире барного дела — это пунш, приготовленный из местного киксового апельсина; что флоридским историям всегда можно доверять, даже когда они утверждают, что комаров так много, что свиньи питаются ими, или сообщают, что любимая спортивная рыба Флориды, тарпон, выпрыгивает на шесть футов из воды, когда попадается на крючок, или что акулы могут схватить человека, если для этого им приходится подпрыгнуть до самой палубы яхты. Покидая Джексонвилл, мы полагали, что оставляем все это позади, не ведая, что Флорида полна диковинных украшений, изготовленных — как никакие другие украшения в мире — из рыбьей чешуи, зубов ящеров, морских бобов, ракушек, древесины апельсинового дерева и коренных зубов акул; что повсюду ходят удивительные истории, которые отличаются друг от друга лишь размерами; что пальмовые шляпы можно купить в каждой деревенской лавке, а кислые апельсины свисают с бесчисленных деревьев, не имея никакой ценности для торговли и лишь просясь, чтобы из них сделали нектар, достойный богов.

К тому времени, как Доктор предавался этим философским размышлениям, «Хартсиз» неслась вперед при попутном ветре мимо Манндарина, мимо отеля «Магнолия» и Грин-Коув-Спрингс; мимо Токои, конечной станции Сент-Огостинской железной дороги, пока к наступлению темноты не бросила якорь у Пилатки. По дороге мы спугнули множество уток, видели коров, заходивших по самые спины в воду в поисках капусты на дне и погружавших головы целиком, чтобы ее достать, и начали понимать, что в конце концов вполне можем поверить во любые чудеса этого чудесного края. В последний день нашего пребывания в Джексонвилле мы устроили небольшой обед на борту, и чтобы показать, какие обеды там можно устраивать и как легко, я воспроизведу меню. Все было приготовлено на борту, и хотя в нашей каюте могло разместиться только двенадцать человек, мы подали гостям холодную индейку, говядину и язык, куриный салат, приготовленный Доктором в весьма художественном стиле, тушеные устрицы, жареный картофель, редис, а на десерт — банановый салат (выдумку лучшей половины нашего общества), апельсины из рощи Думмит, саподиллы и грейпфруты, с композициями из пальмовых листьев и кислых апельсинов на ветках. Было также немного паштета из гусиной печенки, но его можно не учитывать, потому что он прибыл с Севера.

Мы обнаружили, что по прибытии в Пилатку истории, вместо того чтобы утихнуть, обрели еще более поразительные пропорции. Комары, которыми питались свиньи в Джексонвилле, в Пилатке гасили фару паровоза, тушили костер и ни во что не ставили «смоляные факелы» негров; тарпон из Джексонвилла мог подпрыгнуть на крючке всего на шесть футов, в то время как тарпон из Пилатки, даже не будучи пойманным на крючок, перепрыгивал через леер парохода «Сет Лоу», который находился в десяти футах от воды, ударял капитана в живот и сбивал его с ног. Не прошло и двух дней нашего пребывания в Пилатке, как мы были готовы проглотить любую умственную галлюцинацию, так быстро растет вера в славном и благодатном воздухе Флориды.

Если Джексонвилл был привлекателен, то Пилатка — в равной степени. Напротив нее раскинулась знаменитая апельсиновая роща мистера Харта, которую мы должны были посетить и где мы отведали первые апельсины, сорванные нами прямо с деревьев, а заодно попробовали мандарины и танжерины, лимоны, лаймы, гуаву и бананы, а также лучший из всех апельсинов — грейпфрут. Там росли огромные плантации бананов, которые размножаются корневыми побегами и разрастаются подобно сорнякам. Им должно исполниться три года, прежде чем они начнут плодоносить, а развитие цветка и плода, происходившее прямо во время нашего пребывания там, представляло собой прекрасное зрелище. Верхушка стебля загибается и дает огромный фиолетовый цветок из одного лепестка, размером с руку великана. Из-под этого крупного лепестка появляется круг мелких отростков, похожих на пальцы. Большой лепесток опадает, но с кончиков пальцев распускаются другие, гораздо более мелкие фиолетовые цветы. Затем под рядами пальцев вырастает еще один крупный цветок, похожий на первый, и он также обнажает следующий ряд пальцев, и так до тех пор, пока не сформируется вся гроздь бананов в том виде, в каком мы знаем ее на рынке. Даже после этого верхушка цветка не перестает расти, являя цветок за цветком, которые служат лишь для украшения и не дают плодов. Побеги от корней появляются настолько свободно, что молодые кусты приходится ежегодно вырубать косами, иначе они загустеют, и плоды измельчают. Каждый день, проведенный в изучении удивительных творений Флориды, каждое новое дерево или куст, привлекавшие наше внимание своей красотой или диковинностью, каждый новый вид фруктов, чаровавший наше нёбо новизной вкуса, заставляли нас все сильнее влюбляться в эту интересную страну и желать, чтобы она и все ее окружение могли существовать лишь в более холодном климате. У всех участников поездки при покидании плантации мистера Харта было лишь одно чувство: как бы каждому из нас заиметь апельсиновую рощу и чтобы она была прямо у дома.

Однажды вечером, возвращаясь после парусной прогулки с целью осмотреть окрестности, мы услышали крики, похожие на крики о помощи. Негры так привыкли смеяться друг над другом и подтрунивать, что поначалу мы не обратили на это внимания. Было уже почти вечер, так темно, что на сколь-нибудь значительное расстояние предметы не различались; но крики продолжались, и мы решили выяснить, означают ли они просто шутку или что-то более серьезное, и взяли курс в сторону, откуда они доносились. Эта минутная задержка стоила по меньшей мере одной человеческой жизни и принесла горе в один дом. Поплыв под парусом несколько минут, мы смогли различить в воде предмет, похожий на перевернутую лодку. Ею она и оказалась, и по мере приближения мы разглядели множество людей, цеплявшихся за ее борта. Это был барпас, принадлежавший команде парового парома, и рабочие использовали его после окончания рабочего дня, чтобы переправляться через реку, так как пароход они оставляли на другом берегу. Он был вполне способен выдержать то количество людей, что отправилось в нем, и даже больше, но некоторые из них возлили бахусовы кубки или поддались глупому животному задору — мы не могли точно определить что именно, и в результате компания весельчаков внезапно превратилась в сборище скорбящих.

Мы приводнились рядом и легли в дрейф, пока наши матросы спускали шлюпки и подбирали всех оставшихся бедолаг. Двое числились пропавшими без вести, причем одного из них видели выпустившим из рук опору и идущим ко дну. Несколько других вскоре последовали бы его примеру, если бы не наше вовремя подоспевшее прибытие, так как вода в тот вечер выдалась прохладной и быстро остудила их горячую южную кровь, хотя они оказались белыми, а не черными, как мы сначала предполагали. После того как все они оказались на борту и стало очевидно, что искать их пропавших товарищей бесполезно, мы зацепили их лодку линем и потащили за собой к берегу. Когда люди толпой хлынули на нашу палку, они выглядели такими жалкими и так дрожали от холода, что сердца дам дрогнули, и их непременно потребовалось препроводить в каюту и отогреть у печки, поскольку в кубрике для стольких людей места не хватало. Их одежда капала и сочилась на наш красивый ковер, оставляя пятна, которые уже никогда не сойдут, но мы были бесконечно рады тому, что смогли оказаться полезными кому-то из наших собратьев — «тружеников моря». Наконец мы согрели их кровь и вдохнули в них новую жизнь щедрыми порциями рома пятидесятилетней выдержки. Среди всех их страданий больше всего душу им рвало то, что им придется сообщить жене погибшего механика о его смерти. Они страшились этого точно так же, как страшились бы еще одной борьбы в воде.

Нередко опасность исходит от тяжелых туманов, которые густо и мрачно накатывают на Сент-Джонс в ночное время, и мы стали свидетелями нескольких происшествий по этой причине. Мы соблюдали осторожность и всегда становились на якорь не в порту, а на какой-нибудь мели, обязательно выставляя хорошо заметный якорный огонь. Пароходы неизменно следуют по фарватеру ради собственной безопасности, а лоцманы идут на полной скорости, поскольку только так они могут быть уверены в своем положении — знание, которое приходит к ним по привычке. Было, однако, одно неудобство, от которого не спасали никакие огни, никакие противомоскитные сетки и никакие средства — чума мошки; она налетает, когда решит объявиться, мириадами, устремляется вниз по трапу, предпочитая внутренность каюты наружному пространству, чувствует себя как дома, забирается в каюты и ничуть не заботится о том, сколько миллионов ее особей вы истребите. Мне советовали, что если сжигать в каюте инсектицидный порошок, это их отпугнет. При первом их налете я испробовал это средство. Следует опасаться, что бессердечный человек, давший мне этот рецепт, был заправским шутником. В природе мошки нет ничего такого, что могло бы вызывать особый смех, во всяком случае насколько мне доводилось видеть или чувствовать, но находятся люди, которые находят удовольствие даже в похоронах. Я насыпал небольшое количество порошка на лист бумаги, который поджег. Бумага быстро сгорела, но порошок остался в целости и сохранности, более того — он сберег ту часть бумаги, которая находилась прямо под ним. Тогда я добавил щепок и, положив все это на старое блюдо, попробовал снова; неудача номер два: порошок по-прежнему не сгорел, а мошки, которые не упустили возможности выразить мне свое почтение, пока я был занят, веселились и резвились пуще прежнего. Решив не сдаваться, я развел огонь в печке и, оставив конфорки открытыми, высыпал порошок на пламя. Напрасно, он лишь потушил огонь. После этого я утратил веру в целебные свойства инсектицидного порошка и был вынужден претерпевать, как мог, причитания, доносившиеся сквозь двери кают: «О, что это за странные существа, которые нас так кусают?» Терпение, кажется, является единственным лекарством от укусов мошки, а этот предмет мы с собой захватить забыли.

«Доктор, — сказал мистер Грин однажды утром, после того как мы провели пару недель в восхитительном праздном созерцании достопримечательностей и скупке диковинок, — как по-вашему, сколько еще шкипер намерен держать нас здесь бездельничать?» Последнее время он посвящал тому, что таскал Доктора с собой в экспедиции за интервью, и они только что вернулись с десятого визита к северным рыбакам, промышлявшим шэдь, которые привезли свои сети из дома, чтобы опробовать первый ход рыбы, и лагерем расположились в лесу за городом.

«Боюсь, — ответил наш медицинский сотоварищ с вопиющей недобросовестностью, ибо он предавался dolce far niente ничуть не меньше меня, — что он намерен оставаться здесь до конца своих дней».

«Как, остаться здесь навсегда?! — раздалось из хорошенького ротика, принадлежавшего хорошенькой головке, которая в этот момент показалась над трапом. — А я вот люблю рыбачить и уезжать подальше от людей».

«Да, — донеслось откуда-то из глубин каюты, — я всегда люблю перемены».

«Мы не поймали ни одной рыбы со среды», — продолжал Сет в крайне обиженном тоне. «Мне бы хотелось поймать еще что-нибудь, кроме сомиков».

Вот какого рода вещи приходится сносить яхтсмену от своего мятежного экипажа, и с этим есть лишь один способ справиться. Я молча отправился на бак, позвал свою команду, и мы снялись с якоря так быстро, что у всей компании перехватило дыхание, а час спустя, когда мы уже стремительно неслись вверх по реке, я слышал тихий ропот насчет провизии, которую следовало бы припасти, и диковинок, которые собирались купить и которых теперь уже никогда не удастся добыть.

Погода стала жаркой, термометр показывал восемьдесят девять градусов в тени, и по вечерам стали появляться комары; к ним мы были готовы, так как яхта была специально снабжена противомоскитными сетками. Но жара оказалась нам не по силам, и было единогласно решено, что нам необходимо искупаться. Купальные костюмы мы захватили скорее по счастливой случайности, чем благодаря дальновидности, поскольку никак не ожидали столь летней погоды посреди зимы. Нам уверяли, что змеи никогда не заплывают в воды серных источников и что на нашем пути у Велаки есть серный источник. Поэтому мы остановились там, где, судя по карте, он должен был находиться, и в данном случае, как и во всех остальных, карта не соврала. На самом деле с самого начала нашего путешествия и до самого конца мы, благодаря картам, чувствовали себя хозяевами положения и в целом были осведомлены гораздо лучше местных жителей.

Мы бросили якорь на излучине реки чуть ниже Велаки и, пересев в шлюпки, подгребли к источнику, находившемуся всего в ста ярдах. Какое великолепное зрелище предстало перед нами: это была не какая-то хилая лужица, именуемая источником на Севере, а бассейн шириной в двести футов, где вода бурлила в центре струей толщиной с бочку и поднималась на фут над поверхностью, чистая как кристалл и сверкающая, словно драгоценные камни; переливчатые волны расходились от центрального источника рядами блестящей прозрачности, а солнечный свет отражался от каждой ряби, как от тысячи призъм. Столь совершенного места для купания мы еще не видели, это была купальня, достойная Дианы и ее нимф. Мы надели купальные костюмы перед уходом с яхты, и нам потребовалось всего несколько мгновений, чтобы закрепить лодки и броситься за борт.

Змеи — одна из неприятных особенностей этого теплого тропического штата. На некоторых барьерах со стороны Мексиканского залива их так много, что высаживаться на берег небезопасно для жизни. Самая смертоносная из них — гремучая змея, но самая неприятная — водяной щитомордник, который, хоть и не столь смертоносен, порой нападает на человека в воде без всякого повода. Укус последнего чаще вызывает паралич, чем смерть, но поскольку от его нападений невозможно защититься, он поистине является более неприятным врагом. Безопасность путешественника при купании заключается в поиске одного из таких чудесных серных источников, куда змеи не заплывают, хотя рыбы в них изобилуют, выглядя словно движущиеся пылинки в жидком янтаре. Температура в этих источниках не холодная, она совпадает с температурой рек, но купание в них доставляет чрезвычайно бодрящее ощущение. Ощущение воды здесь не похоже ни на одну другую ванну. Возникает особое чувство чистоты и легкости духа, что, возможно, объясняет заблуждение Понсе де Леона, полагавшего, что он наконец-то отыскал источник вечной юности. Многие из этих источников попадают под разрушительное владычество человека и открыты для любого проезжего туриста, но тот, где находились мы, был свят для того, кто путешествует на собственном судне, и не должен был быть осквернен или загрязнен заурядным странником.

Мы великолепно искупались. Существует распространенное заблуждение, будто вода в серных источниках настолько жидкая и легкая, что не удержит лучшего пловца. Мы быстро убедились, что это совершенно безосновательная выдумка, по крайней мере что касается источника в Велаке. Мы не только плавали туда и обратно без всяких затруднений, но и получили дополнительное удовольствие, оказавшись прямо над самим бьющим ключом, где нас поддерживала выталкивающая сила воды при ее десятифутовой глубине. Все мы пожалели, когда вечер и голод заставили нас вернуться на яхту.

Истории об опасной природе змей Флориды, вероятно, преувеличены, поскольку мы видели их не больше, чем увидели бы при аналогичной деревенской жизни на Севере. Негритянские дети купаются у причалов Пилатки и Джексонвилла в порядке вещей, а позже в течение года — когда опасность от змей возрастает. Есть места, где, как я уже говорил, их следует опасаться, и мы слышали достоверные рассказы о людях, укушенных змеями, но с другой стороны, старые охотники, которые большую часть времени проводили в лесах, уверяли нас, что их нападения никогда не доставляли им хлопот, а туристы-палаточники, которых мы встречали повсюду, казалось, ничуть ими не тревожились. И все же, раз уж зашла речь об этом, я приведу рецепт, любезно предоставленный нам доктором Кенворти из Джексонвилла, который несомненно окажется лучшим средством, чем обычное надирание виски: смешайте две столовые ложки карбоната аммония с достаточным количеством камфорного спирта до получения пасты. Нанесите ее на тряпицу и приложите к укусу, меняя ткань по мере ее загрязнения. Наш медицинский сотоварищ одобрил это средство, и если эти два авторитета не смогут исцелить от змеиного укуса, то не сможет никто.

Когда наша маленькая яхта вырвалась из реки Сент-Джонс примерно в двухстах милях выше места, где мы в нее вошли, и перед нами во всей красе предстала та прекрасная гладь воды — озеро Джордж, тысячи диких уток поднялись на расстоянии трех ружейных выстрелов и улетели. Это зрелище порадовало наши взоры, поскольку мы провели на реке несколько дней, не видя никакой крупной птицы, кроме странных змеешеек, или бакланов-змеешеек. К сожалению, у нас с собой не было плавучей засидки, и приходилось полагаться на то, что удастся найти мыс, к которому приблизятся утки. Сделать это оказалось непросто, и мы прошли под парусом почти половину северного берега, прежде чем добрались до перспективного места — узкой косы, вдававшейся между двумя заливами, на внешней оконечности которой птицы теснились многотысячными стаями. До следующего утра делать было нечего, и, заметив фермерский дом на перешейке, мистер Сет Грин сошел на берег, чтобы раздобыть хоть какую-то информацию у хозяина. Этот джентльмен в ту минуту работал в саду, и хотя термометр показывал восемьдесят градусов в тени, на нем были надеты длинные резиновые сапоги. Поскольку это казалось малосоответствующим тропической температуре, его вежливо спросили о причинах такой обуви; «ну, — философски ответил он, — выше них они укусить не могут». Это прозвучало зловеще, ибо хотя, как я уже упоминал, мы немало слышали о змеях, сами мы их еще не видали. Наши сомнения рассеялись, когда джентльмен указал на огромную мертвую гремучую змею, висевшую на ветке куста, и добавил: «Я убил его вчера». Мы незамедлительно вернулись на яхту, вполне довольные тем, что впредь будем совершать исследования по воде, пока не отойдем от эффекта столь внезапного знакомства с новым приятелем.

Следующий день мы посвятили уткам, но мы были к ним ненадлежащим образом снаряжены и вскоре поняли, что без засидки нам нечего рассчитывать на богатую добычу на просторах озера Джордж; в основном это были широконоски, но они не казались такими здоровыми, как наши северные утки. Один из моих матросов, старый стрелок, сказал, что их перья выглядят так, словно они опалены солнцем. Их постоянно гоняют все приезжие во Флориду незадачливые стрелки, палящие по ним с каждого проходящего парохода или преследующие их на маленьких паровых яхтах, которые становятся непременной чертой южных путешествий. На следующий день мы переплыли озеро в юго-западный угол с намерением подняться по Джунипер-Крик, впадающей туда. Мистер Грин и я были единственными из всей компании, кто пожелал совершить эту разведку; мы взяли одну из шлюпок, вошли в протоку, которую обнаружили без труда, и начали подъем. Это была странная, безлюдная река, совсем не похожая на наши северные потоки: тихая и вялая почти на всем протяжении, наполовину заросшая травами, сорняками и капустными растениями, окаймленная с обеих сторон густыми зарослями высоких камышей, пожелтевших от старости и близкого увядания, кое-где осененная южными растениями или кустами и время от времени петлявшая среди пальмовых рощ. Сама вода производила мрачное, дикое и смертоносное впечатление. Мы некоторое время продвигались молча, но мистер Грин, которого больше волнует содержимое водоема, чем его атмосфера мрачности или безмятежности, нарушил тишину.

«Ну вот, — произнес он, принимаясь собирать удилище, — я покажу тебе свою любимую снасть для ловли большеротого окуня. Посмотри на эту колеблющуюся блесну, это мое собственное изобретение, хотя в последнее время их стали продавать в рыболовных магазинах».

У него была особая конструкция из перьев и жести, которую не описать на бумаге, но многолетний опыт сделал меня скептиком по отношению ко всяким новым «безотказным» изобретениям, и, видимо, мое лицо выдало мои мысли, так как он продолжил, заметив, что я достаю поводок с мушками на окуня.

«Я знаю, — заметил он, закидывая приманку за борт, — что на другие снасти тоже кое-что клюнет, но вот увидишь, у меня сейчас же кто-нибудь сядет».

У меня не было выбора, так как я сидел на носу лодки и не смог бы воспользоваться колеблющейся блесной, даже если бы захотел: наши лески бы запутались. Мне пришлось насадить мушек и рыбачить забросом.

«Это все прекрасно, — ответил я, — в определенных условиях и на реке вроде этой, но будь у нас большая глубокая река, я бы предпочел использовать несколько мушек на длинном поводке».

«Смотри, — произнес в этот момент мистер Грин, подсекая рыбу, — что я тебе говорил? Если хочешь поймать черного окуня, особенно такого...»

Он так и не закончил фразу, потому что в ту же секунду четырехфунтовая рыба схватила мою мушку, и потребовались наши общие усилия и внимание, чтобы лески не перепутались. Тем не менее ему удалось быстро вытащить свою рыбу, поскольку она была небольшой, и предоставить мне возможность повозиться с моей на легкую снасть, которой я пользовался. Мы спасли обеих, но они оказались лишь предвестниками неограниченного числа добычи. На блесну, бесспорно, клевало чаще, но рыбы было столько, сколько нам обоим хотелось — в десять раз больше, и нам пришлось прекратить рыбалку, чтобы не губить ее сверх меры. Впрочем, поймать самую крупную рыбу на мушку выпало на мою долю.

Мы захватили с собой ружье наряду со снастями. Внезапно из кустов с большим шумом и хлопаньем крыльев вылетела крупная птица. Я едва успел схватить ружье, как она оказалась вне досягаемости, и хотя я выстрелил, толку от этого не было.

«Ох, как жаль, что ты промахнулся, — уныло произнес мистер Грин, ибо он всегда воспринимает чужие неудачи с пессимизмом, — это был пастушок, а я бы не отказался его заполучить».

«А я думал, это змеешейка, — ответил я, вспомнив диковинных создания, виденных на каждой коряге и пне на Сент-Джонсе. — Но что бы это ни было, когда я стрелял, она была вне досягаемости».

«По-моему, это был пастушок, — настаивал мой спутник. — Верно ведь, Чарли?»

Река стремительно сужалась, и поскольку это затрудняло рыбалку, а рыбы у нас было вдоволь, мы смотали удочки. Вскоре Чарли пришлось бросить весла и взяться за шест. Наконец мы добрались до места, где русло стало настолько узким, что для лодки едва хватало места, а свисающие ветки и кусты хлестали нас по лицам. Мы уже собирались оставить всякие мысли о дальнейшем продвижении, как вдруг выскочили из небольшой протоки в широкую реку. Вместо того чтобы подняться к истокам Джунипер, мы едва в нее заплыли, перепутав одно из ее устьев с настоящей рекой. Время было позднее, но эта новая река показалась нам столь привлекательной, мы были так уверены, что это именно та река, которую мы искали, и что она должна впадать в озеро неподалеку от того места, где мы оставили яхту, что мы решили сплавиться по ней, вместо того чтобы возвращаться прежним путем. Именно здесь я выстрелил в настоящего пастушка и ранил его, как уже рассказывал. Мы плыли по течению, имея на широкой реке отличную возможность использовать весла. Солнце опустилось за деревья, которых на берегах этой реки было больше, чем на берегах предыдущей. Плыли мы все дальше и дальше, а выхода к озеру все не было. Стало казаться, что мы ошиблись и эта река совсем не та, за которую мы ее принимали. Перспектива провести ночь в лесу теперь настойчиво давала о себе знать. Моя куртка была тонкой, и вечерний воздух уже казался прохладным; мы могли развести кошерок, ибо были стреляными воробьями и не могли оказаться без спичек, но мысль о змеях не прельщала, несмотря на уверения в их редкости и превосходство нашего противоядия.

Чарли греб уже давно и устал, поэтому я предложил его подменить. Я греб до тех пор, пока солнце не скрылось окончательно и на нас стремительно не опустилась темнота. По-прежнему не было никаких признаков озера или конца этой бесконечной на вид реки. Странные звуки разносились по лесу — крики, похожие на голоса диких зверей, но таких, каких нам еще не доводилось слышать, хотя мы нередко ночевали в лесу. Я вспомнил то, что читал о пуме, грозном южном тигре, и осознал тот факт, что против него утиная дробь номер четыре послужит слабой защитой. Звуки становились все громче, леса буквально гудели от неземных воплей, пока один, особенно жуткий из них, не обрушился на наши уши, после чего мистер Грин поинтересовался с хладнокровием, которое казалось слегка наигранным:

«Как по-твоему, что это за животное издает такие звуки?»

Ничего более устрашающего в своей жизни я еще не слышал, но не собирался уступать товарищу в выдержке и ответил с напускной издевкой:

«Это? О, это пастушок. Тут не может быть никаких сомнений».

На этот ответ мистер Грин никак не отреагировал, хотя его лицо давало понять, что шутки в некоторых ситуациях неумечны. Неестественная тишина глуши делала эти звуки еще более зловещими и потусторонними. Не было ни малейшего дуновения ветерка, чтобы колыхнуть деревья, ни ряби, ни течения в реке, которые могли бы отвлечь наши мысли своим музыкальным журчанием, и над землей повисла мертвая тишина, нарушаемая лишь раскатистыми воплями. Ночь становилась все темнее, и наконец мы скрепя сердце пришли к выводу, что нам лучше остановиться, чтобы подготовить лагерь и убедиться в отсутствии гремучих змей, пока для этого еще было достаточно света.

«Давайте доплывем до следующего поворота, — предложил Сет, который испытывал еще большую антипатию к ночевке в лесу, чем остальные из нас. — Если мы не увидим там никаких признаков выхода, тогда можно и бросить это дело».

«Согласен, — ответил я, снова налегая на весла, — давайте не терять надежды».

Мы продолжили путь, но уже с минимальными надеждами на благополучный исход. Каково же было наше удивление и радость, когда, огибнув мыс, мы увидели раскинувшиеся перед нами широкие воды озера и стоявшую на виду «Хартсиз» с зажженным топовым огнем. Это зрелище придало мне столько сил, что я догреб остаток пути сам, хотя Чарли объявил, что отдохнул и хочет взять весла.

Несмотря на красоту природы, дикие уголки Флориды навевают чувство запустения. Огромные деревья, увитые мхом, многие из которых уже увядают; тусклые, вялые реки с медленным мутным течением, низменные берега, поднимающиеся над ракушечниками едва на двадцать футов, — все это вместе создает ощущение тоскливого одиночества. Особенно заметно это было во время поездки во Флориду и обратно через бесконечные топи, болота и заросшие камышом острова, окаймляющие узкие внутренние проходы, и лишь изредка прерывалось при виде городка либо одного из немногих загородных имений, встречающихся на нездоровых берегах. Не похоже также, чтобы на Южном Атлантическом побережье водилось много водоплавающей птицы, пока не минуешь Сент-Огостин к югу и не доберешься до окрестностей Индиан-Ривер. Совершая плавание к Сент-Джонсу и обратно, мы не видели, помимо уток и английских бекасов, никаких птиц, кроме упомянутых болотных куликов да множества красивых и величественных белых цапель. Они стояли в торжественном величии на берегах какой-нибудь протоки и казались слишком прекрасными для того, чтобы в них стрелять. Иной раз, однако, мы не могли устоять и были вынуждены умерщвлять их за их красоту. Тогда один из нас прятался среди прибрежного камыша, а второй шел к самому краю цепочки статных птиц и спугивал их. Они медленно летят вдоль уреза воды, и если охотник хорошо спрятался, добыть трофей не составляет труда. Убивать их стоит лишь ради того, чтобы сделать чучела и сохранить их, как это сделал для нас Доктор.

В озере Джордж миллионы кефалей непрерывно выпрыгивали из воды, словно танцующие серебряные стрелы; они не брали ни мушку, ни блесну, а поскольку рыбы у нас было вволю, сети мы ставить не стали. Мы побывали на великолепном ключе, носящем название, которое, судя по всему, по молчаливому согласию закрепилось за большинством серных источников Флориды, — «серебряный». Он впадает в озеро с западной стороны, примерно на полпути. Устье обозначает вал из улиточных раковин, который, должно быть, был намыт волнами. Многие из них отлично
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сохранились и весьма красивы. В источнике туда-сюда плавали различные виды рыб, а ручей, вытекавший из него, был наполнен тонкими зелеными водорослями, из которых дамы смастерили себе изящный головной убор, прозванный ими «париком русалки». Мы увидели несколько крупных черепах и аллигаторов, а также насладились купанием.

Проводить яхту через узкую и извилистую реку выше озера Джордж было небезопасно, если мы хотя бы в малой степени были ограничены во времени, поскольку нас могли перемещать туда и обратно исключительно попутные ветры, поэтому нам пришлось расстаться с нашим приятным водным особняком и спуститься до монотонных будней маленьких заднеколесных пароходиков, которые то и дело обгоняли нас, вздымая фонтаны воды своими кормами. Тем же способом мы исследовали Оклаваху, впадающую в Сент-Джонс севернее. Эти суда приспособлены для лавирования по извилистым поворотам протоков, где деревья почти смыкаются кронами. Чтобы видеть дорогу, по ночам лоцманам приходится разжигать костры из сосновых сучьев на крыше рубки, что придает пейзажу особо романтичный и интересный вид. По пути мы повстречали бесчисленное множество аллигаторов и лесных птиц, особенно знаменитого пастушка, который хохотал, вопил и издевался над нами, чувствуя себя в безопасности под защитой правил, запрещающих применение огнестрельного оружия на борту судов.

Но нам нужно было возвращаться, если мы хотели завершить исследование остальной части Флориды, поэтому, как только мы закончили наше путешествие на пароходе, мы вновь поспешили вниз по течению к Джексонвилку. Переход морем до Сент-Огостина непродолжителен, но это побережье опаснее, чем к северу от него. Восточный ветер бьет здесь сильнее, а фарватеры мелководны. Особенно это касается длинного участка пути ниже Матанзасских и Москитских ворот. Пожалуй, я не сделаю ничего лучше, как процитирую слова из отчета о внутреннем судоходстве этого района, любезно предоставленного мне господином Дж. Э. Хильгардом, расторопным суперинтендантом Береговой съемки США, перед которым я в огромном долгу за информацию и советы:

«Внутреннего прохода от Сент-Джонса до Сент-Огостина нет. Вы должны пересечь бар Сент-Джонс (при средней малой воде глубиной в восемь футов), но обязательно с лоцманом, так как фарватер постоянно смещается и меняется по глубине. В целом я бы посоветовал выбрать спокойную погоду у Сент-Мэрис и идти морем на всем пути до Сент-Огостина. У Старой Фернандины (совсем недалеко от бара) имеется отличная якорная стоянка; весь переход составляет всего около пяти миль и может быть пройден за несколько часов.

Напротив Сент-Огостина лоцман проведет вас в город. На баре девять футов глубины, но он постоянно перемещается. Знаменитые „пресноводные ключи“ в океане расположены в восьми милях к югу с отклонением на восток на пол-румба от „входного буя“ этого прохода.

Двигаясь на юг, река Матанзас ведет вас от Сент-Огостина на протяжении почти тринадцати миль к Матанзасским воротам. Фарватер извилистый, но с глубокой водой на протяжении чуть более семи миль, где имеется бар с семифутовой глубиной. Ниже этого места, на протяжении почти двух миль, наименьшая глубина составляет пять футов на извилистом фарватере вплотную к восточному берегу. Оттуда глубины колеблются от девяти до двадцати футов вплоть до Матанзасских ворот. Путь на юг пролегает через эти ворота с глубиной семь футов при средней малой воде; при повторном входе в реку, с южной стороны ворот, у вас будет всего шесть футов. Река Матанзас берет начало посреди обширных болот в пяти-шести милях к югу от ворот, и провести сквозь них можно судно с осадкою не более двух футов.

За этим местом судоходства нет. Желая продвинуться еще дальше на юг, вы должны повернуть обратно к Матанзасским воротам, пересечь бар и идти вдоль побережья Флориды около пятидесяти миль до Москитских ворот. Ваш лоцман (ибо вы должны взять его в Сент-Огостине, иначе войти туда вовсе не удастся) проведет вас через бар при глубине около шести футов на малой воде — при среднем приливе и отливе в два фута. Оказавшись в воротах, вы можете идти на север по реке Галифакс до ее верховий, находящихся в двадцати милях выше. В узком проходе, который тянется от Москитских ворот более чем на пять миль на север, глубина составит не менее десяти футов; но при расширении реки вы обнаружите мелководье с глубинами от трех до девяти футов, за исключением редких глубоких ям. Фарватер очень узкий, и следовать им можно только по вехам. На западном берегу этой реки расположены небольшие поселки Порт-Оранж и Дейтона. К ее истокам можно пройти при глубине три фута на средней малой воде, но выше влияния ворот полусуточных приливов уже нет — подъем и падение воды регулируются исключительно ветрами.

Направляясь на юг от Москитских ворот, вы попадаете в реку Хиллсборо, которая благодаря извилистому руслу длиной от пятнадцати до шестнадцати миль выводит вас в лагуну Москито в двенадцати милях к югу от ворот. В двух с половиной милях вверх по реке Хиллсборо расположена Нью-Смирна — симпатичный небольшой поселок на западном берегу среди апельсиновых, фиговых и банановых деревьев. До траверза поселка можно идти при девяти футах глубины; не менее пяти футов обнаруживается на протяжении пяти миль выше Нью-Смирны; но выше этой точки провести судно в лагуну Москито можно при глубине не более трех футов, хотя там встречаются глубокие ямы глубиной до трех с половиной саженей. Фарватер узкий и крайне извилистый.

Лагуна Москито широкая и мелкая — ее ширина составляет от одной до двух с половиной миль. Она имеет общее направление примерно на юго-юго-восток и тянется на расстояние от пятнадцати до шестнадцати миль. Бар высотой в три с половиной фута преграждает вход из реки Хиллсборо; но стоит его пересечь, как хороший фарватер с глубинами от пяти до десяти футов доставит вас до точек в двух милях от ее истока. На этом внутреннее судоходство заканчивается, если только судно не способно пройти через канал „Хол-Овер“. В этом канале воды всего полтора фута.

В Индиан-Ривер можно войти со стороны моря через одноименный пролив, который прорезает песчаную полосу побережья примерно в ста милях к югу от Москитских ворот и в шестидесяти милях ниже мыса Канаверал. Я бы не советовал небольшому судну пытаться плавать вдоль этого берега, поскольку это крайне опасно при изменении ветра на восточный (что в этих краях случается часто), а укрытий, кроме ненадежной якорной стоянки под Канавералом, не существует. Бар в проливе Индиан-Ривер имеет глубину семь футов на малой воде, но постоянно меняется как по глубине, так и по положению, и пересекать его можно только в самую тихую погоду. Помимо бара, существует так называемый „Внутренний вал“, над которым воды всего четыре фута. Местные жители, однако, утверждают, что если воспользоваться так называемым проходом Блю-Хоул, можно безопасно войти в реку при глубине от пяти до пяти с половиной футов».

Рыбалка в Сент-Огостине — живописном старинном городке, который называют самым древним в Америке и который сам по себе безусловно стоит посещения, — в зимние месяцы лучше любой другой к северу от него. Можно нанять множество лодочников, которые проведут незнакомца к лучшим местам. Растительность здесь становится еще более тропической. Заморозки порой дают о себе знать, и самые знаменитые апельсины выращиваются лишь еще южнее, на ракушечных холмах Индиан-Ривер и рек Банана, где на отдельных деревьях зреет до шести тысяч таких золотых плодов на каждом. Но мы уже смертельно устали от рыбалки и со снисходительным превосходством искушенного успеха взирали на терпеливых рыболовов, изо всех сил пытавшихся добыть парочку безобидных чешуйчатых тварей с моста через речку Сент-Себастьян или триумфально доставлявших домой в долбленой лодке местных жителей результаты тяжелого трудового дня на заливе. Доктор был особенно равнодушен и вызывал всеобщую зависть, когда рассказывал о чудесной спортивной охоте, выпавшей на нашу долю за два месяца отдыха. Хотя я ни на секунду не собираюсь подвергать сомнению его абсолютную правдивость, некоторые из приключений, о которых он повествовал, стерлись из моей памяти или разрослись с тех пор, как я слышал их в последний раз. Он не предпринимал никаких более бурных спортивных усилий, кроме как повторял эти байки, и предпочитал восседать на стуле на площади, пересказывая их под поощрение пунша из кислого апельсина, либо бродить по построенному из ракушечника форту Марион, посещать старый собор или шлепать по узким улочкам. Мы запаслись местными консервами, зарисовали изящную финиковую пальму и не переставали восхищаться странной и вычурной красотой полуэкваториальной флоры и растений. В гавани можно совершать интересные, хотя и не слишком протяженные парусные прогулки и добывать разнообразных болотных куликов. На берегу расположен яхт-клуб, который оказывает всяческое гостеприимство собратьям с Севера.

Чем дальше на юг направляешься, тем лучше становится охота и рыбалка, и я бы посоветовал любому, кто чувствует, что ему никак не насытиться тем или другим, не останавливаться на Сент-Джонсе или не доезжая до Сент-Огостина. Там можно с пользой провести несколько недель, а оттуда отправиться дальше на юг, к реке Галифакс и в Нью-Смирну, где ему ничего не будет стоить поймать за день сотню барабулей — и вовсе не малюток, а весом от шести до десяти фунтов каждая, или с полсотни серебристых горбылей весом от пятнадцати до двадцати фунтов каждый, плюс столько акул в придачу, на сколько у него хватит аппетита и снастей. Кстати, я забыл упомянуть, что среди нашего снаряжения имелась пара акульих крючков и стосаженный линь толщиной с мизинец, и все это сослужило добрую, хотя и довольно жестокую службу. Позади Нью-Смирны леса полны оленины и медвежатины, индеек и другой пернатой дичи. Лучшая охота на уток ведется в южной части лагуны или реки, но отмели и пляжи повсюду кишат болотными куликами, цаплями, журавлями, пеликанами и тысячей мелких птиц.

Но хватит этого бесконечного повторения спортивных подвигов, которые начали казаться монотонными даже ненасытному охотничьему аппетиту мистера Грина, и обратимся к чему-нибудь более приятному. Августейшая хозяйка дома решила устроить нам такой пир, какого у нас еще не было. Припасы, закупленные в Сент-Огостине, позволили ей воплотить свой замысел, но выбор дня и даты для этого события оставался загадкой. Я полагал, что это должно отметить мой день рождения, который, правда, наступил и прошел еще полгода назад; но поскольку его до сих пор не отмечали, он требовал празднования столь же отчаянно, будто его никогда и не было. Каким бы ни был побудительный мотив, банкет стоил того. Нас, мужчин, тихонько спровадили с дороги во время приготовлений, так что, хотя мы имели общее представление о сути происходящего, мы не предполагали всей роскоши результата. Это было пиршество не просто для короля — банкета хватило бы на всех приглашенных богов. Имелись сырые устрицы, два вида рыбы — вареный барабуль и печеный серебристый горбыль, куриный суп и черепаший суп из пойманной на месте черепахи, жареная дикая индейка и вареная баранина, запеченные в раковинах устрицы, оленина и дикие утки, болотный кулик, картофельный салат, горошек, помидоры, фасоль и печеный сладкий картофель, в то время как на десерт было представлено такое изобилие лакомств, что свободное место в моем судовом журнале грозило иссякнуть, и я мог записать лишь некоторые из них: свежий торт, клубника, пряный инжир и всевозможные консервы и пряные фрукты, какие только помещались на столе, завершая трапезу сыром и кофе. Удивительно было то, что после такого обеда, которому наши аппетиты и наша преданность приказали уделить более чем должное внимание, кто-то из компании вообще выжил. Если вы сомневаетесь в нашем душевном и физическом состоянии, отправляйтесь в трехмесячный круиз, завершите его таким обедом — и «вы сами поймете, каково это».

Из всех мест на восточном берегу Флориды реки Индиан и Банана — самые восхитительные и интересные. Здесь, стоило лишь миновать бар, который, как я уже говорил, представляет собой некоторую опасность, найдется простор и занятия на всю зиму. Морская рыбалка сосредоточена главным образом у пролива, но в притоках представлен неисчерпаемый запас пресноводных разновидностей. Здесь великолепный яхтинг и восхитительный климат, если не считать его жары. К тому времени, когда читатель углубится в эти страницы, вероятно, уже будет открыто внутреннее сообщение с Индиан-Ривер — либо через волок («Haul-over»), который в 1882 году имел ширину всего двенадцать футов и глубину полтора фута, либо со стороны реки Сент-Джонс через озеро Джордж [озеро Вашингтон]; и будет завершено строительство еще одного канала от Индиан-Ривер до озера Уорт и залива Бискейн, что обеспечит безопасный и легкий проход в обход рифов к стороне Мексиканского залива. Это должно было быть сделано во время нашего пребывания там, а если еще не завершено, то скоро будет.

Тогда, если спортсмен еще не пресытился или если он страдает чахоткой и желает поправить здоровье, он может совершить величайшее путешествие в мире: отправить свою яхту в Джексонвилл или Сидар-Кис либо купить ее там и провести всю зиму в исследовании южной части Флориды. Как бы то ни было, плавание от Индиан-Ривер не представляет труда и опасности. Многочисленные рифы или острова служат укрытием от волн, а оказавшись на стороне залива, вы найдете, что климат, страна, вода — словом, абсолютно все восхитительно. Штормы редки, залив обычно спокоен, гавани многочисленны, а охота не уступает никакой другой в мире. Если спортсмен не берет собственное судно, он может доехать по железной дороге прямо до Сидар-Кис, а оттуда продолжить путь на том транспорте, который предпочитает, дальше на юг. В Сидар-Кис можно нанять небольшие парусные лодки, приспособленные для этих мелководных мест, а также проводников, если в них есть необходимость. Чтобы насладиться поездкой во Флориду во всем ее объеме и значении и сделать ее незабываемой экспедицией, соберите приятную компанию, наймите парусное судно и его шкипера в качестве лоцмана и пружите вдоль берегов от Сидар-Кис по воде глубиной в основном не более двух футов, среди первозданных диких лесов, в окружении бесчисленных водоплавающих птиц и бесчисленной рыбы, попутно добывая индейку, медведя и аллигатора. Обоплывите побережье залива и мыс Сейбл и наконец поднимитесь вверх по восточному берегу Флориды до Индиан-Ривер. Оставайтесь там, пока ваше сердце не пресытится спортом, а вкусовые рецепторы — фруктами, и оттуда возвращайтесь на Север по железной дороге или на пароходе. Такое путешествие становится памятной датой радости в жизни человека.

На побережье залива самые интересные места — это реки, впадающие в море: Калусахатчи, Кристал и Хомосасса, — все они изобилуют рыбой и дичью. Аллигаторы, охота на которых заслуживает скорее порицания, чем одобрения, настолько многочисленны, что почти докучают. Единственная проблема Флориды заключается в том, что спортивного интереса здесь слишком много и любой, за исключением искушенных гурманов от спорта, от него устанет. Даже мистер Грин, который, как я уже говорил, почти ненасытен, пресытился этим; мы же с Доктором были довольны давным-давно. Путешественнику, путешествует ли он морем или сушей, необходимо захватить с собой определенные книги — не столько такие, которые помогут ему коротать время, сколько те, что окажутся полезны в изысканиях. Он найдет тысячу вещей, чтобы развлечься и занять свои часы, но ему потребуется информация, которую невозможно раздобыть на месте. Огромное и причудливое разнообразие ракушек, которые он будет собирать, новые и диковинные птицы и рыбы, которых он будет добывать, но прежде всего — удивительное изобилие тропических цветов, растений и деревьев, встречающееся на каждом шагу пути, требуют для своего осмысления не только книг, написанных специально об этой части нашей страны, но и тщательно подобранного ассортимента популярных ботанических и конхиологических трудов, а также ихтиологических, если он не силен в этом предмете.

Непосредственно вокруг Сидар-Кис, где путников великое множество, охоты нет и рыбалка слабая, но примерно в двадцати милях к югу полковник Уингейт держит отель для спортсменов, и он может гарантировать сухопутному путешественнику прекрасный отдых без долгого расставания с семьей. Его заведение находится в Галф-Хаммоке, и чтобы добраться туда, спортсмен выходит из вагона на станции чуть не доезжая Сидар-Кис. От его дома организуются группы для исследования вод к югу с помощью лодок и проводников. Я упоминаю это место потому, что оно хорошо знакомо многим моим северным читателям.

Я рассказывал главным образом об охоте на побережье, поскольку именно она была нашей главной целью в поездке, но не стоит воображать, будто это единственный вид спорта, доступный здесь. Мы не брали собак, но, встретившись с группой северных спортсменов в Гейнсвилле, решили поохотиться на перепелов. Охота была великолепной, с одним лишь недостатком. Не составляло никакого труда добыть семьдесят пять птиц на три ружья, а несколько раз добыча превышала сотню, однажды достигнув ста шести; однако погода стояла настолько жаркая, что это не походило на перепелиную охоту, и истинный азарт этого спорта, каким мы, северяне, его знаем, был утрачен. Олени в изобилии водятся повсюду, но чтобы успешно охотиться на них, вы должны довериться руководству местных охотников. Мы попробовали лишь однажды, и тогда из-за жаркой погоды смогли использовать лишь малую часть нашей оленины. Время от времени удается подстрелить медведя; мы не встретили ни одного, вероятно, потому, что не искали их, а при наличии терпения можно добыть и диких индеек. Хорошая охота на водоплавающую дичь возможна также на возвышенностях, на любом из бесчисленных озер, усеивающих Флориду от края до края, если они расположены не слишком близко к цивилизации. Отличный дом держал бывший сотрудник «Дельмонико» в городке под названием Валдо, где можно было в разумных количествах предаваться любым видам сухопутного спорта. Кажется почти предвзятым выделять конкретные места, поскольку, судя по всему, охота и рыбалка были повсюду в стороне от исхоженных туристами троп.

«Доктор, — заметил мистер Грин тихим, приглушенным тоном, в котором долгая практика позволила мне распознать злой умысел, — вы знаете, какую птицу я предпочитаю есть?»

«Судя по вашим прошлым поступкам, — ответил адресованный вопрос ученому джентльмену, — я бы предположил, что из всех птиц, которые плавают, летают или имеют перья, вы отдаете решительное предпочтение жареной утке».

«Особенно, — вмешался я, чтобы по возможности пресечь надвигающуюся атаку, — если эта утка приготовлена на открытом огне в каюте, в то время как остальные члены компании завтракают».

«Жареная утка — это хорошо, — не сникнув, ответил мистер Грин, — если неразумные люди не лишают ее естественного вкуса, жалуясь на способ приготовления. Но есть птица еще лучше, чем даже дикая утка».

«Да, — сказал доктор, — есть вальдшнеп, но какой смысл волновать наш ум и дразнить вкусовые рецепторы рассуждениями о том, чего невозможно получить, раз во Флориде нет вальдшнепов?»

«Во Флориде есть отличная птица, именно та, о которой я говорю, и ее вполне можно было бы добыть, если бы человеку позволяли остановиться на час-другой, а не гоняли вечно туда-сюда, как вечного жида», — настаивал мистер Грин, откинувшись на задние ножки стула — его любимая поза, хотя он уже превратил в лучину пару таких стульев подобным образом.

«Вы же не имеете в виду болотного кулика!» — с отвращением в голосе воскликнул доктор. — С нас их уже хватит».

«Он, наверное, намекает на змеешейку», — спокойно заметил я: «он отведал уже всё остальное».

«И змеешейку я тоже не имею в виду, хотя, почем знать, это тоже может оказаться неплохая на вкус птица. Я имею в виду индейку без слова “водная”». С этими словами он с грохотом опустил передние ножки стула на пол, так что затряслась палуба.

«Индейка! — с энтузиазмом завопил доктор. — Только заговори со мной об индейке, скажи мне — где, когда и как. Я бы доплыл вплавь до берега, если бы в поле зрения появилась курица, не говоря уж об индейке, или хижина какого-нибудь негра, у которого нашлось бы что-нибудь из этого на продажу».

«Ну так давайте сойдем на берег и добудем одну», — с тихим самодовольством заметил Сет, так, будто подобный подвиг был самым простым повседневным делом.

Это решило дело. «О боже, я бы так хотела кусочек индейки!» — донеслось из каюты. «Да, мы так устали от рыбы», — последовало хоровое одобрение, и хотя я был уверен, что, будучи чужаками в этих краях и не имея проводника, привычного к такой работе, мы не имеем шансов на успех, мне пришлось сдаться и отдать приказ бросить якорь.

Мистер Грин достал винтовку, а доктор — казнозарядное ружье, захватив дюжину патронов, снаряженных крупной дробью. Наш главный помощник Чарли должен был сопровождать их, в то время как я остался следить за яхтой. Никто из нас по опыту не знал толком повадок индеек, и поскольку день был еще ранний, было решено выступать немедленно, а в случае необходимости вернуться на следующее утро.

«Теперь, — сказал доктор, — будь у нас манок на индейку, мы бы точно преуспели».

«Вы умеете пользоваться манком?» — поинтересовался я.

«О нет, — тут же ответил он, — но ручаюсь, мистер Грин умеет».

Сет ничего не ответил, когда я посмотрел на него в ожидании ответа, предоставив мне самому догадываться о его навыках. Я вдруг вспомнил, что среди старых охотничьих принадлежностей, сваленных вместе вроде какого-то хлама, у меня на борту валялся один манок. Будучи абсолютно уверен, что ни один из охотников на индюков не сможет воспользоваться этим «странным приспособлением», я с мстительным удовольствием спустился вниз и после коротких поисков нашел его. Это была странного вида вещица, которой я когда-то умел пользоваться, но время напрочь стерло из памяти воспоминания о том, как с ней обращаться. На одном конце находился кусочек кости длиной около четырех дюймов с отверстием внутри, а на другом — мундштук побольше из дерева. Дуть в него не давало вообще никакого эффекта, как я убедился ранее, и память о правильном складывании губ ушла и из моего разума, и с моих губ. Я молча и невозмутимо протянул его доктору. Он повертел его в руке, оглядывая с озадаченным сомненьем, очевидно пытаясь сообразить, какой конец отправлять в рот, пока, заметив выступ на меньшем конце, не пришел к правильному выводу, что дуть следует именно туда, и поднес его к губам. Затем он дунул — поначалу слабо, не добившись ничего, кроме легкого шипения воздуха; он усилил напор, шипение стало громче, но не более того: никаких звуков, которые при самом буйном воображении можно было бы истолковать как кудахтанье самца индейки, не раздалось. Следующей его попыткой было сложить губы трубочкой, как трубач, дующий в свою трубу, но с еще худшим, если возможно, результатом. Пораженный своими тщетными усилиями, он критически заглянул в отверстие, словно там мог затеряться какой-то внутренний механизм, но не найдя ничего, что могло бы поддержать такое предположение, бросил эту затею и протянул манок мистеру Грину, который с интересом наблюдал за процессом. Последний джентльмен не собирался попадаться в ловушку и, равнодушно отмахнувшись, с восхитительной самоуверенностью произнес:

«Он нам не понадобится, индеек слишком много, все, что нам нужно делать, — это держать глаза открытыми, чтобы добыть столько, сколько мы захотим».

В этом счастливом состоянии уверенности они отправились в путь. Мы стояли на якоре на некотором расстоянии от берега из-за мелководья, но мне показалось, что я слышал несколько выстрелов, и я гадал, в кого они могли стрелять, поскольку вероятность добыть индейку была слишком ничтожна, чтобы принимать ее всерьез. Рано днем они вернулись с видом странного самодовольства в поведении, свойственным людям, которые совершили поступок, которым они гордятся, но который стоило бы посильнее прикрыть завесой тайны. Это было заметно еще до того, как они добрались до яхты, и отчасти подготовило меня к тому, что последовало — извлечению крупного жирного индюка из носовой части лодки. Чарли передал его мне с видом извинения, резко контрастировавшим с воинственным видом, с которым Сет взобрался на палубу и воскликнул:

«Ну что, что я вам говорил, теперь вы довольны? Откуда бы брались припасы, чтобы поддерживать в нас жизнь, если бы не я. Вы бы давно уже посадили нас на галеты и солонину, если бы не рыба и птица, которых мне приходится добывать. Вам есть что возразить против этого?»

Я критически осматривал индейку. Я слышал об индюшиных загонах и подозревал, что эта птица оттуда, но не видел способов доказать данный факт. Голова ее была почти снесена выстрелом.

«Сюда пришлась пуля, и я считаю это весьма неплохим выстрелом на расстоянии в двадцать роз», — продолжал мистер Грин, указывая на раненое место.

«Он был так далеко?» — поинтересовался я, передавая птицу для ощипывания. Я был недостаточно знаком с пойманной в ловушку индейкой, чтобы распознать обман, если таковой имел место, и Сет, заметив мое незнание, воспользовался этим по полной.

«Какова же наша награда за тяжелый труд, который мы проделали? Говорю вам, скрасть индейку — дело не из легких, и если бы кто-нибудь другой из нашей компании сделал столько же, я бы не пожалел для них лучшего пунша из кислых апельсинов, какой только можно приготовить».

Индейки в некоторых частях страны ловятся с помощью хитроумной ловушки или загона, и я слышал, что такой загон использовался во Флориде. Он строится из бревен с четырех сторон и сверху, причем с одной стороны оставляется отверстие ровно такого размера, чтобы птица могла войти, согнувшись. К этому отверстию ведет дорожка из кукурузных зерен, разбросанных так, чтобы привлекать внимание, а действует ловушка следующим образом: индейка находит корм и следует за ним, склевывая зернышко за зернышком, держа голову опущенной, и в таком положении без труда проникает в загон. Там она остается без всяких подозрений до тех пор, пока не сожрет всю кукурузу. После того как любезно предоставленная пища заканчивается, она начинает подумывать о том, чтобы двигаться дальше, и тут к своему удивлению обнаруживает, что человек редко делает что-либо бескорыстно и непременно ждет отдачи — в данном случае в виде аппетитного тела получателя. Индейка никогда не опускает голову, даже ради спасения своей жизни; она смотрит вверх, а не вниз, она не склонит свою царственную голову, чтобы спастись дорогой, через которую вошла. Испугавшись, она подпрыгивает, бросается на бревна, просувывает голову между щелями и пытается вылететь через крышу наотмашь, но все тщетно: загон слишком прочтен, а единственный открытый путь к спасению она принять не соизволит.

Владелец такого загона не навещает его регулярно, и индейки часто бывают заперты в нем целыми днями, нередко становясь добычей диких кошек, которые находят их раньше, чем законный хозяин успевает заявить на них права. Мои нечестивые подозрения сводились к тому, что доктор, инспектор Рыболовной комиссии Нью-Йорка и капитан яхты «Хартсиз» случайно обнаружили подобный загон и сыграли роль дикой кошки. Ибо, хотя в самой птице я не нашел ничего подозрительного, было странно, что люди, которые скрадывали дикую индейку через густой южный лес, едва ли выглядели уставшими и выражали желание просидеть пол-ночи за курением и разговорами. И тем не менее птица оказалась восхитительной, и вся компания была благодарна за нее, добыта ли она честно или нет, — до того голод пренебрегает вопросами морали.

Через два дня после приключения с индейкой, когда мы плыли при мягком ветре, мистер Грин стоял у руля, доктор курил, а остальные читали, Чарли вдруг окликнул нас с носа, где он стоял:

«Посмотрите на ту крупную птицу, летящую над лесом на западе».

Мы все посмотрели в указанном направлении и увидели громадную птицу, которая величественно и ровно двигалась вперед с медленно взмахиваемыми крыльями и вытянутыми шеей и ногами.

«Какое огромное создание!» — воскликнула одна из дамочек.

«Должно быть, это скала», — подхватила вторая.

«А ну возьми румпель, пока я возьму бинокль», — сказав это, мистер Грин отпустил руль и нырнул в каюту, чтобы появиться вновь с биноклем, который он навел на дивную птицу.

«Что вы в нем разглядели?» — поинтересовался доктор, который из-за волнения забыл про свою трубку, пока та не погасла.

«Это цапля, — ответил Сет, — но самая большая из всех, что я видел. Чарли, — обратился он к нашему капитану, — ты когда-нибудь видел такую цаплю прежде?»

«Нет, никогда, — последовал ответ. — Однако по тому, как она летит и держит ноги, это должно быть что-то в этом роде».

«Интересно, не американский журавль ли это? — поинтересовался я. — Я слышал, что их изредка видят на побережье, хотя считается, что во внутренних районах их гораздо больше».

«О, неужели вы не можете ее подстрелить! Какие у нее, должно быть, перья для шляп». Источник этого замечания был очевиден.

«Если вам нужны перья длиной в ярд! Да она ростом почти с страуса».

«Ну разве мы не носим страусиные перья? О, пожалуйста, подстрелите ее, я хочу длинные белые перья».

«Она чуть-чуть далековато», — ответил я.

«Насколько далеко?» — последовал настойчивый вопрос.

«Я бы сказал, около мили».

«Вечно одно и то же, — последовал полный отвращения ответ. — Вы притворяетесь великими спортсменами, но каждая встречная птица оказывается для вас слишком далеко. Если бы я умела стрелять, я бы не придумывала оправдания все время. Если мы еще раз приедем во Флориду, я надеюсь, с нами будет кто-то, кто сможет поразить свою цель, а не притворяться, что каждая птица находится слишком далеко».

При этих словах прекрасная ораторша удалилась в каюту как раз в тот момент, когда цапля скрылась за деревьями вдалеке.

Спустя несколько дней после этого случая мы увидели то, что сочли еще одним американским журавлем, стоявшем на кромке воды неподалеку от каких-то кустов. Он был совершенно белым и возвышался на фоне травы и песчаной косы так, что его голова казалась на одном уровне с деревьями на заднем плане, а тело — ростом с человека. Яхта медленно приближалась к нему при помощи слабого ветерка, и мистер Грин все больше возбуждался по мере того, как мы подходили ближе. Журавль стоял неподвижно, не испугавшись более крупной птицы, которая постепенно наплывала на него, и казался совершенно ручным.

Мистер Грин в последнее время реабилитировал свою репутацию в обращении с винтовкой; мой сарказм по поводу темного кроншнепа и несколько ироничных шпилек со стороны доктора улучшили его меткость, так что мы больше не улыбались недоверчиво, когда он извлекал свою винтовку. По правде говоря, он был великолепным стрелком, что с избытком доказывали его многочисленные призы, завоеванные на турнирах, но качка яхты поначалу сбивала его прицел. Между нами и птицей было не больше полумили,
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которая казалась все выше и выше по мере нашего приближения.

«Не лучше ли нам подстраховаться? — с беспокойством спросил Сет. — Мы может больше никогда не представиться такого шанса. Вы же сами говорите, что эти журавли большая редкость!»

«Пожалуй, стоит, — ответил я. — Как по-вашему, что нам лучше сделать?»

«Непременно, — вмешался доктор, выведенный из своего обычного равновесия. — Давайте приложим все усилия, чтобы добыть его как экспонат. Они чрезвычайно редки».

«Если вы ляжете в дрейф, — ответил Сет, — и позволите Чарли отвезти меня на лодке к берегу, я заберусь за те кусты и, думаю, смогу подползти к нему на расстояние выстрела».

«Если вы готовы взять на себя этот труд ради призрачного шанса», — ответил я. — Сделайте это, мистер Грин!» — в один голос умоляли дамы, чьи надежды заполучить перья, каких еще не знавала ни одна шляпка, привели их в совершенный энтузиазм.

Сет не думал ни о труде ползком через спутанное плотное подлесье под палящим солнцем, ни об опасности змей в высокой траве — все, что он видел, была огромная птица, и все, чего он хотел, — это убить ее. В мгновение ока он и Чарли оказались в лодке и гребли к берегу. «Хартсиз» была приведена к ветру и неподвижно лежала на едва рябившей воде, контрастируя своей кажущейся безмятежностью с пылким возбуждением собравшихся на борту. Мы наблюдали за шлюпкой, пока она не достигла берега и была наспех спрятана Чарли, в то время как мистер Грин немедленно скрылся в кустах. После этого мы не могли разглядеть ничего, кроме большой птицы, которую не встревожили предварительные маневры и которая теперь, судя по всему, с большой вероятностью должна была стать нашей добычей. Дамы в глубине души уже превозносили прелесть тех чепцов, украшением которых должен был послужить его роскошный наряд, доктор уже препарировал и чучелировал его в воображении, а я гадал, вкусен ли он на вкус. Мы ждали, пока наше терпение иссякнет окончательно. Пробираться ползком сквозь сплетения южного болота — дело не из легких, и нам оставалось лишь смотреть на внушительную птицу, стоявшую там без тени страха и неподвижную, словно изваяние из камня, а не живое создание, полное красоты и энергии.

Внезапно она совершила огромный прыжок в воздух, а затем рухнула на песок в предсмертных судорогах, которые почти утихли, прежде чем грохот грянувшего выстрела раскатился над водой. Обманчивое затишье предыдущего момента вмиг рассеялось: мы выбрали шкоты, и, развернув нос, «Хартсиз» двинулась в путь. Чарли столкнул в воду легкую лодочку, которую спрятал в кустах, и через минуту мистер Грин проложил себе путь через кустарник к боку своей великолепной жертвы. Когда наш лодочник присоединился к нему, оба некоторое время стояли, разглядывая и ощупывая журавля, пока мы с нетерпением ждали их возвращения.

Наконец они бросили добычу — как нам показалось, без всякого почтения — на дно шлюпки и оттолкнулись от берега. Мы ждали их приближения с нетерпением, проистекавшим из того факта, что никто из нас никогда не видел американского журавля и мы гордились участием в его поимке. Два удачливых спортсмена вовсе не спешили удовлетворить наши желания, выглядя крайне непринужденно, и лишь когда они почти приплыли, мы обнаружили причину их равнодушия, разглядев в лодке вовсе не американского журавля, а обычную белую цаплю. Прозрачность атмосферы, яркие лучи солнца или особенности заднего плана ввели нас в заблуждение и невероятно увеличили рост птицы. Дамы удалились в каюту, так сказать, без головных уборов, доктор предлагал выбросить обманщика за борту, вместо того чтобы снимать с него шкуру, а я по сей день пребываю в неведении относительно вкуса великого американского журавля.

Индиан-Ривер местами настолько мелководна, что к ней применима лоция пролива Карритак: «Здесь можно пройти только с тремя футами воды, и то с трудом». В других местах она глубже; ее ширина варьируется от одной мили до трех, причем, как правило, в узких местах она глубокая, а в широких — мелководная. Хотя она близко подходит к лагуне Москито, к сожалению, не соединяется с ней, и был прорыт канал под названием Хаул-овер, о котором я уже упоминал. В Хаул-овере, ширина которого составляет всего четырнадцать футов, глубина воды не превышает полутора футов, а на некотором расстоянии ниже — чуть больше двух. В Индиан-Ривер с западного, берегового, стороны впадает множество рек; они обычно глубоки, изобилуют рыбой и щедро вознаграждают исследователя. Единственные проходы находятся в южной оконечности: пролив Юпитер на самом южном краю и пролив Индиан-Ривер чуть выше.

Река Банана, которая представляет собой скорее ответвление Индиан-Ривер, чем отдельный водоток, местами шире и глубже; она соединяется с основным руслом на южной оконечности и через протоку Банана-Крик на северном конце. Упомянутая протока узка и мелка, и ею могут пользоваться лишь маломерные суда. Весьма увлекательный яхтинг возможен на реках Галифакс и Хиллсборо к северу и югу от Нью-Смирны, расположенной на Хиллсборо примерно в трех милях от пролива Москито, а также в лагуне Москито, куда из Хиллсборо ведет узкий извилистый фарватер среди бесчисленных островов. Точно так же реки Индиан и Банана служат безопасными и восхитительными районами для плавания, с обилием гаванок и укрытий даже для небольших открытых судов, причем единственная опасность заключается в том, чтобы напороться на устричные мели.

Узкая песчаная коса отделяет Индиан-Ривер от океана, и яхтсмен время от времени, взбираясь на ванты, может видеть синие волны Атлантики. На этой косе болотные кулики часто собираются большими стаями, и их можно добыть в количествах, превышающих нужные. Они принадлежат к тем же видам, которые уже были описаны и встречаются летом на Севере. Время от времени попадаются медведи и изредка дикие кошки; оленей больше, но спортсмен может считать себя удачливым, если отыщет кого-то из них без целенаправленных поисков.

В Нью-Смирне основан яхт-клуб с штаб-квартирой на Индиан-Ривер, где члены рассчитывают проводить значительную часть своих плаваний. При первых выборах должностных лиц был сделан отличный выбор, и его перспективы приобщить воды Флориды к этому спорту весьма многообещающи. Президент клуба — мистер Герман Олрикс, а вице-президент — мистер Жирард Стуйвесант, оба из Нью-Йорка.

В дальних яхтенных плаваниях часто возникают трудности с добыванием пресной воды — проблема, которая усугубляется на Юге, где земля низкая и нет того, что на Севере называют родниками: ледяных струек воды, бьющих из-под земли. Общеизвестно, что песок является столь эффективным фильтром, что питьевую воду можно получить, раскопав его практически в любом месте. Чтобы воспользоваться этим преимуществом и для многих других целей, на борту рекомендуется иметь лопату. Полученная таким образом вода может быть слегка солоноватой, но кипячение сделает ее, если не вполне приятной на вкус, то по крайней мере безопасной для здоровья. Дождевая вода, падающая на палубу, склонна смывать частички краски — возможно, микроскопически малые, но достаточные для того, чтобы придать воде неприятный и вредный привкус. На западных рифах там, где можно найти воду, часто растет кустарник с необычными сочными листьями, легко узнаваемыми теми, кто хоть раз их видел.

Можно было бы и дальше бесконечно перечислять прелести Флориды; всегда найдется что сказать еще, упомянуть новую интересную деталь, описать дополнительные красоты, привести все новые и новые причины для посещения этой странной и восхитительной страны. Есть лишь один способ хоть немного проникнуться очарованием Флориды — ездить туда как можно чаще и оставаться там как можно дольше. Ни одно место в мире не сравнится с ней по условиям для здоровья, отдыха и спорта. Обширная часть региона — Эверглейдс, «Зеленеющая вода» местных семинолов, — никогда не исследовалась, и там существуют тысячи рек, озер и прудов, которых редко касалось присутствие белого человека и которые щедро вознаградят авантюрный дух того, кто решится их исследовать.

Когда мы впервые прибыли во Флориду, цветов, обещанных нам ее названием, не было видно. Обманутые температурой и термометром, который редко показывал меньше восьмидесяти градусов, мы не смогли распознать время года или вспомнить избитую истину о том, что у всей природы должна быть не только весна, но и зима. Климат и листва выглядели столь по-летнему, как мы никогда прежде не видели. Величественные апельсиновые деревья с их блестящей темно-зеленой листвой, испещренной пятнами золотисто-желтого цвета, представляли собой самое великолепное зрелище, какое нашим глазам доводилось созерцать в полях или лесах. Покрытые мхом вечнозеленые лесные деревья, хотя и побурели местами, все же поражали воображение богатством кроны. Кое-где виднелись голые сучья лиственных деревьев, но их нагота почти скрывалась за неувядающей листвой соседей. Кустарники и подлесок казались нашим неискушенным глазам донельзя яркими по расцветке. Но к моменту нашего отъезда даже мы смогли заметить решительную перемену. Зелень приобрела более глубокий оттенок, бурый цвет исчез, и внезапно к жизни пробудились мириады цветов. Желтый жасмин покрыл болота, наполнив их ароматом и ослепительным великолепием. Алые лобелии смело выставляли свои яркие головки из воды вместе с белыми лилиями и стрелолистами, а на возвышенностях сотни полевых цветов, многие из которых мы не смогли назвать, очаровывали своей красотой. Великолепная магнолия набирала бутоны. По мере того как апельсиновые деревья освобождались от спелых плодов, на них появлялись крошечные душистые цветки, так что ветви несли одновременно и бутоны, и цветы, и зеленые, и спелые плоды. Внутренние озера и пруды были покрыты водяными лилиями, которые местные жители называют «чепцами», создавая восхитительную картину среди широких зеленых листьев и ярко-желтых цветов. Никаких слов не хватит, чтобы описать изысканную красоту местной зелени. Мы нашли Флориду отягощенной плодами; мы покидали ее, усыпанную цветами.

ГЛАВА III.
БОЛОТА КУРИТАК.



Охота на уток сохранилась лучше, чем любой другой вид спорта в штатах к востоку от Миссисипи. Рыжий тетерев почти исчез, вальдшнеп становится все более редким, английский бекас навещает нас реже, в то время как болотные кулики почти исчезли в тех местах, где когда-кого были невероятно многочисленны; однако на Эри, вдоль побережья и во многих внутренних районах все еще можно собрать неплохой, а порою и отличный утиный трофей. Но лучшее место — то, где птицы, судя по всему, сохранились в своем первозданном изобилии и где по-прежнему можно вести великолепную охоту, — находится на восточном берегу Северной Каролины. Самым известным в этом благодатном крае является округ Куритак. Этот округ настолько знаменит, что все болота, эти низменности, облюбованные утками, были выкуплены, и сегодня здесь абсолютно невозможно найти свободную охоту. Постороннему человеку вход заказан так же надежно, как если бы он находился в самой бесплодной части нашей земли. Никому не разрешается стрелять из плавучего скрадка («battery»), если он не местный житель, а чтобы вообще получить возможность поохотиться на бесчисленные стаи диких птиц, заманчиво покрывающих воду, гость должен состоять в одном из многочисленных спортивных клубов, которые так разумно и усердно захватили все охотничьи угодья и большинство из которых настолько щепетильны, что исключают даже приглашенных гостей.

Но если вы являетесь одним из привилегированных пайщиков, вам гарантировано прекрасное времяпрепровождение. Пятьдесят уток в день на каждое ружье — обычное дело, и хотя сотня — это крупный улов, сто пятьдесят не редкость, а порой спортсмену со своим стрелком удавалось добыть до двух с половиной сотен за один день. К тому же птицы самого лучшего качества: на открытой воде водятся каролинские утки [canvas-backs], красноголовые нырки в еще большем изобилии, а широконоски или синекрылые чирки [blue-bills] настолько многочисленны, что по ним редко стреляют, в то время как в заливах и протоках изобилуют черные утки, кряквы и свиязи. Все они хорошо откормлены и жирны, а такое понятие, как тощая утка, здесь неизвестно. Закон мудро запрещает охоту до восхода и после захода солнца, и члены клуба достаточно мудры, чтобы соблюдать закон, понимая: один выстрел после заката приносит больше вреда, чем дюжина в течение дня, так что утки не убывают, а скорее множатся и плодятся, и в последние годы члены клуба наслаждались столь же прекрасной охотой, как в любое время в истории страны. Этот результат отчасти объясняется, пожалуй, появлением казнозарядных ружей, тогда как из скрадка считается обычным делом добыть сотню пар красноголовых или каролинских уток, а порой и вдвое больше.

Это благодатное место, как и положено, труднодоступно. Спортсмены должны сначала отправиться в Норфолк, а оттуда либо сесть на маленький пароходик «Сигнет», дорогой стольким из нас по памяти о приятных прошлых поездках, либо путешествовать по только что построенной новой железной дороге, проходящей в двадцати милях от пункта назначения путешественника — места, известного по имени предприимчивой вдовы, которой оно раньше принадлежало, как Ван-Слайкс-Лендинг. На лодке все путешествие занимает целый день, а по железной дороге оно не намного короче, но пароход прибывает так поздно, что пересечь пролив от пристани до клубного дома в ту же ночь удается не всегда. Напротив Ван-Слайкса расположены два самых известных и успешных спортивных клуба в этой части Соединенных Штатов — Куритакский и Палмерс-Айлендский клубы. Они владеют или распоряжаются огромными участками земли, а ниже их к югу залив расширяется настолько, что добывать уток с толком уже не получается. Есть несколько хороших точек в заливе Китти-Хок, в тридцати милях к югу, а у южной оконечности острова Роанок можно стрелять нырковых уток из скрадков. Затем, опять же, вдоль восточного берега пролива Памлико, у проливов Хаттерас и Окракок и в западной части пролива Кор-Саунд к югу от острова Харкерс, имеется хорошая охота на уток, а в сезон — и на черных казарок, но добраться до этих мест может лишь удачливый спортсмен, имеющий собственное плавсредство. Поэтому можно с уверенностью сказать, что болота Палмер-Айленд — это ultima thule утиной охоты.

Как правило, к каждому спортивному клубу прикреплен какой-нибудь старый опытный стрелок, знающий все премудрости водоплавающей дичи и полный колоритных и забавных словечек, который представляет собой кладезь интересной информации для того, кто пожелает разработать эту жилу. Такой человек состоял и в Палмерс-Айлендском клубе — звали его Уильям С. Фостер, житель Лонг-Айленда, который много лет промышлял в заливе Шиннекок, знал повадки и привычки птиц так же хорошо, как если бы сам был одной из них, и любил охоту не меньше самого завзятого спортсмена. Честный до последней монеты, преданный делу, стремящийся обеспечить человеку, с которым он находился, наилучшую охоту, готовый ради удачного дня среди уток пойти на любые хлопоты и вынести любой труд, члены клуба воспринимали его скорее как друга, чем как наемного работника. Немало часов провел я с ним на болотах Куритак, немало дней великолепной охоты выпало на мою долю, немало крупных добыч я собрал с его помощью. Одной из его особенностей было то, что он никогда не спешил. Как бы ни кишмя кишили птицы, как бы просто ни казалось выбрать место, он спокойно стоял на носу лодки с морским биноклем в руке, вглядываясь в движения стай и неторопливо выбирая лучшую точку. Я часто терял терпение и боялся, что он упускает драгоценное время, но результат редко не оправдывал его суждений и не доказывал правоту его рассудительности.

Первой и важнейшей задачей, как он объяснял в таких обстоятельствах, было так расставить чучела, чтобы утки «подлетали правильно», то есть приближались без страха и предоставляли спортсмену возможность сделать верный выстрел. Это вопрос первостепенной важности, и его не понимают люди, считающие себя экспертами по водоплавающей дичи. Сначала нужно принять во внимание направление ветра, затем положение солнца, после — укрытие и в последнюю очередь, но отнюдь не по значимости — характер видов летящих уток. Нельзя выстраивать подсадных уток прямо с подветренной стороны от мыса, как это часто можно видеть — разве что когда ожидаются исключительно каролинские и красноголовые утки; кряквы, шилохвости и особенно осторожные черные утки никогда или крайне редко приближаются к такому месту. Если приходится выбирать мыс, когда ветер дует прямо от него, лучше расставить подсадных полукругом с одной стороны от него так, чтобы ветер «подхватывал птиц под крыло», как он выражался, и заносил их ближе, чем они рассчитывали. Мысы, далеко выдающиеся в открытую воду, — излюбленное место начинающих стрелков, но они совершенно не подходят ни для одной из болотных уток: черных уток, крякв, шилохвостей и даже свиязей, — все они держатся подальше от таких мест, особенно после того, как по ним несколько раз пальнули, и предпочитают садиться вблизи под прикрытием берега, на так называемой «глади».

Существует два больших класса уток: глубоководные, нырковые, или нырковые утки, и мелководные, или болотные утки, которые добывают корм со дна и никогда не могут кормиться на глубине более двух футов. Повадки этих двух разновидностей разительно отличаются. Птицы открытой воды, не боящиеся засады, менее робки, чем их любящие пруды собратья, которые страшатся врага в каждом кочке или пучке тростника; когда каролинские утки решают подлететь к чучелам, они летят прямо на них, невзирая на изъяны в скрадке охотника, и очень часто пролетают прямо над чучелами. С другой стороны, черная утка при приближении к засидке — образец осторожности, она вся превращается в слух и зрение, малейшее движение спортсмена, малейший признак опасности вызовут ее подозрения, и она резко свернет в сторону. Черные утки и кряквы редко пересекают чучела, чтобы сесть в их главе, но если уж долетают до них, то опускаются с нижнего конца или чаще останавливаются не долетая и садятся на расстоянии, дразняще недосягаемом для выстрела, где и остаются, чтобы отманивать каждое новое прибытие, если их не спугнуть. У них особенно чуткое обонье, и нужно позаботиться о том, чтобы расположить засидку так, чтобы ветер не относил запах охотника через воду в подветренную сторону от чучел и птицы не учуяли его до того, как доберутся до них. Столкшись с таким предостережением, они взмывают в воздух так, будто по ним стреляли, и улетают со всей скоростью, какую страх может придать их обычно мощным крыльям. Желательно расставлять чучела под прикрытием берега из тростника или камыша, так как ни одна из птиц этого класса не любит открытую воду, а удобнее всего располагать подсадных сбоку от засидки, как бы наискось к ветру, чтобы даже если птицы приземлятся, не долетев до них, они все равно оказались на расстоянии выстрела.

Расположение засидки имеет важнейшее значение. Я помню, как однажды, охотясь в месте, известном в клубе как «Мыс Киддера», я особенно проникся этим фактом. День выдался пасмурным и довольно тихим, птицы почти не шевелились все утро; над болотами висела дымка, недостаточно густая, чтобы помешать уткам летать, если бы они того пожелали, чего они, судя по всему, не хотели, ветер едва колыхал камыш и рябил поверхность залива, раскинувшегося передо мной. Я добывал мало дичи и едва ли рассчитывал на большее, как около полудня в настроении земли и воздуха произошла перемена: тучи начали сгущаться, поднялся ветер, воздух быстро холодал, тонкая серая полоска слабо обозначила небо на северо-западе, тогда как на юге тучи становились все чернее и плотнее. Затем резко зачастил колючий дождь. Атмосфера предвещала резкую перемену погоды, которую утки первыми распознали и подчинили ей свое поведение. Очевидно, огромная стая свиязей улеглась с подветренной стороны от нас. Они начали летать не поодиночке, а в рамках общего движения, как будто вдруг решились лететь все разом. Стайками по три, четыре, десять, двадцать штук, огромными стаями или в одиночку они устремились ко мне прямо через борозду [болото], видимые за милю. Именно тогда я понял, что нахожусь не совсем в правильном месте, что птицы по какой-то известной им одним причине не хотят пересекать эту точку во время перелета. Большинство из них, особенно самые крупные стаи, проходили стороной от меня и как раз вне досягаемости моего ружья. Я был не на том месте, я это знал, но у меня не было времени перебираться: утки
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летели слишком быстро, и слишком много их оказалось в пределах досягаемости, чтобы я стал терять время, необходимое для переезда. Моросивший дождь, хоть и не сильный, мешал бы делу и намочил бы наши ружья и одежду, которая была неплохо защищена, пока мы оставались неподвижны. Так что мы остались там, где были, и при всем том охота была великолепной. Вся масса свиязей решила сменить места кормежки, и притом немедленно; не было ни минуты, когда кто-то из них не маячил бы в воздухе, они прибывали с одной стороны и летели в одном направлении. Я научился свистеть под свиязь не хуже профессионала и изо всех сил старался с помощью Уильяма Фостера заманить их на дистанцию выстрела. Очень часто нам сопутствовал успех, и это был захватывающий день. Не проходило и минуты, чтобы у нас не было перспективы выстрела, и хотя крупные стаи по большей части продолжали свой путь стороной от нас, мелкие стайки и одиночки подлетали охотно.

«Почему это кажется, что птицы снимаются все разом?» — спросил я у Уильяма в первую же минуту относительного затишья, которое у нас выдалось, — «и почему все они летят в одном направлении?»

«Для них это вопрос пропитания, — ответил он, — как и для большинства других животных. Свиязи могут добыть пищу, только дотягиваясь до нее, поэтому они должны держаться там, где вода не выше их голов; то есть так, чтобы они могли достать дно клювом, опрокинувшись вниз головой, как вы часто видели у домашних уток. Теперь же на этих мелководных болотах смена ветра означает смену глубины воды: с наветренной стороны мельче, так как воду нагоняет к подветренной, и утки, зная это, летят против ветра; так поступают все кормящиеся на мелководье птицы. Каролинские утки, красноголовые нырки и широконоски мало обращают внимания на ветер».

«Но, — ответил я, — этот ветер еще не мог повлиять на глубину воды».

«Нет, но птицы знают, что скоро повлияет, и готовятся к завтрашнему дню. Вероятно, перемена будет сильнее, чем мы ожидаем; дикие животные знают о погоде гораздо больше, чем человеку когда-либо суждено узнать, у них есть нечто вроде инстинкта, дарованного им для защиты. Я всегда замечал, что утки стремятся к наветренной стороне болот. Если ветер дует с юга, я беру за правило отправляться на юг в поисках засидки, если с запада — осматриваю западные болота и так далее. Конечно, я не всегда прав».

«Нет, — перебил я его, — но мы заметили, что охотник, который идет с вами, как правило, приносит больше всего птиц, так что результаты подтверждают эту теорию».

«Ну, я изучил эти болота так тщательно, как только мог; нет ни одного дерева, на которое я не взобрался бы, и ни одного острова, который я бы не исследовал».

«Много ли удается разглядеть с деревьев, когда вы на них залезаете?» — спросил я.

«Да. Небольшая высота позволяет оглядеть все болота целиком, и таким образом я нашел немало затерянных прудов, о которых не знает большинство стрелков, а порой и местные жители».

«Тише, — заметил я в этот момент нашего разговора, — вон летит великолепная стая уток; если бы они только повернули в нашу сторону, какой бы прекрасный выстрел нам представился».

Мы хранили молчание, лишь свистя с тончайшим искусством и предельным мастерством. Стая, вытянутая на фоне далёкого неба угловатой линией, направлялась прямо к нашему укрытию. При их первом появлении мы пригнулись, вжавшись в землю, крепко сжав ружья и следя за ними, ожидая с нарастающим нетерпением и тревогой. Ближе и ближе подлетали они над далёким болотом, не потревоженные никакими другими стрелками и не привлеченные чучелами, пока не оказались прямо перед нами на расстоянии не более трехсот ярдов. Это был момент сильнейшего волнения, ибо стоило нам лишь разрядить наши четыре ствола в те сомкнутые ряды, как неизвестно скольких из них мы бы непременно добыли.

Они подлетали все ближе, мы свистели мягче, и они отвечали нам с неизменной уверенностью. Вот они уже над лугом сразу за нашими чучелами, еще несколько минут такого полета — и они в нашей власти. Но увы, как только они достигли открытой воды, они немного отклонили курс — не сильно, но достаточно, чтобы пролететь вне досягаемости наших ружей, так что после нашего выстрела мы были вознаграждены лишь тремя птицами, которые рухнули из стаи головой вниз в воду. Пока наш четвероногий компаньон подбирал их, Уильям мудро заметил:

«Я заметил, что обычно с самыми прекрасными выстрелами связана какая-нибудь неудача и что в такие моменты обязательно что-то идет не так: либо птицы заходят неправильно, либо перед вами оказывается ветка или камыш, ружье дает осечку или случается еще что-нибудь, так что лучшие шансы по большей части оборачиваются худшими».

«В удаче кроется огромный смысл, — ответил я, — как ни крути, а наполеоновская звезда вовсе не была вымышленной планетой. Я никогда не был удачливым спортсменом и добывал дичь в поте лица своего».

«А доводилось ли вам встречать хоть одного охотника, который признался бы, что он удачлив?» — спокойно поинтересовался Уильям.

«Не могу сказать, что доводилось; но если ты посидишь тихо и не будешь сбивать меня с толку ненужными обобщениями, я прикончу ту парочку свиязей, что летит над болотом, с удачей или без нее».

Произнеся это хвастовство, мне пришлось отвечать за свои слова, и хотя я заметил в глазах спутника искорку — мол, он бы не возражал, если бы я разок промахнулся, — я постарался прицелиться прямо: не той чрезмерной аккуратностью, которая неизменно ведет к промаху, а быстрым и уверенным расчетом, который сначала держит ружье правильно, а затем спускает курок, когда оно направлено верно, не дожидаясь, пока прицел собьется.

«Хорошо», — тихо, в своем спокойном манере произнес Уильям полушепотом, когда две уки, сложенные пополам полным зарядом дроби, с плеском рухнули в грязь неподалеку от нашего скрадка. — «Мне доводилось видеть немало промахов, когда человек был уверен в попадании больше всего; я едва ли ожидал, что вы так чисто уложите их обеих».

Охота продолжалась. Бесполезно описывать каждый отдельный выстрел, который мы сделали. Каждый из них бесконечно разнообразен, ибо ни одна пара птиц не подлетает к чучелам совершенно одинаково. Никогда не повторяются условия ветра, солнца, позиции, готовности и прочего, так что каждый выстрел — в большей или меньшей степени сюрприз. Охотник наслаждается этим в момент стрельбы, в этом заключается великая прелесть охоты; но они наскучили бы при повторении в холодной бесстрастности белой бумаги и черных чернил. Достаточно того, что у нас был великолепный день охоты; «великолепный» — это не преувеличение; у нас была охота, которая останется в памяти на всю жизнь, пока ослабленные возрастом руки больше не смогут удерживать верное ружье, а потускневшие от времени глаза — замечать приближающихся птиц. Наш запас дичи лежал грудой без счета; мы знали, что их немало, и когда уставшее солнце наконец выполнило свою задачу и скрылось за горизонтом, мы без удивления насчитали около сотни представителей одного из лучших видов уток — красивых маленьких свиязей. Мало кто из наших стрелков, даже старейшие из них, знает, что было время, когда свиязь ценился выше красноголового нырка, когда на самом деле при стрельбе по сидячей дичи рыночный охотник «сгонял» последнего с дороги, чтобы получить лучший шанс на первого. Будь мы в абсолютно правильном месте, вне сомнений, я добрался бы тогда до нормы в двести штук, к которой стремился всю свою жизнь.

В другой раз меня постигла та же неудача, хотя и по другой причине. Тогда я был с Джесси — с тем самым Джесси, чьё имя или фамилию я не могу вспомнить. У столь преданного и надежного парня должно быть другое имя, полное; но сколь часто ни пользовался я его заботой на болотах Карритак, стыдно признаться, я позабыл его. Все зовут его просто «Джесси», несомненно, из добрых чувств, ибо лучшего парня для выставления чучел не сыскать; так что под именем просто Джесси он и войдет в бессмертие, которое подарит ему эта книга. Он предан удовольствиям своего нанимателя и не радеет ни о чем так сильно, как о том, чтобы тот принес домой богатую добычу; однако он не столь искушен, как его старший товарищ Уильям Фостер. Накануне, возвращаясь с промысла, он заметил, что у птиц есть излюбленное место кормежки в небольшой бухте, которую на клубном жаргоне называют «подковой». Туда мы и направились, как только смогли преодолеть разделявшие нас три мили. Бухта была невелика, а при входе сужалась в два узких мыса, отстоявших друг от друга едва ли на сотню ярдов. Я никогда не стрелял в этом конкретном месте, и Джесси не подумал о падении солнечных лучей, когда делал свой выбор. Один мыс был, пожалуй, столь же удобен, как и другой, за этим исключением, но выбранный им мыс заставлял меня стрелять прямо на солнце, когда оно палило своими жгучими и ослепительными лучами из зенита. В результате, к исходу дня, камыш, утки и пятна заплясали перед моими глазами в радужных переливах. Небеса ожили ими, смешиваясь с травами и цветами — великолепными красками сгущенного солнечного света. Алые утки, золотые утки, огненные утки проплывали перед моим ослепленным взором, переплетаясь с такими пылающими тростниками и осокой, каких еще никогда не видел смертный глаз. Излишне говорить, что при таких обстоятельствах я не мог стрелять с привычным мастерством; я невольно время от времени принимал пылающую птицу за настоящую и, без сомнения, убил бы ее, будь она хоть капельку реальнее. Это был второй случай, когда я мог бы достичь своей нормы в двести птиц, если бы только оказался столь удачлив, чтобы правильно расположиться с самого начала, или хотя бы набрался смелости сменить место, когда понял, что ошибся.

В проливе Карритак и его окрестных водах обитают мириады диких гусей и лебедей. Лебедей трудно добыть, и охотникам редко выпадает удача подстрелить больше двух-трех этих прекрасных птиц за сезон, но гусей в благоприятные дни добывают в огромных количествах — в так называемые «гусиные дни». Такие дни выдаются, когда юго-западный ветер дует с силой шторма — и чем сильнее, тем лучше, — отчего вода поднимается и позволяет гусям добраться до песчаных отмелей, куда они прилетают за песком. Для такой охоты требуется «стая» прирученных диких гусей, как это называется. Охотник прячется в большой водонепроницаемый ящик, утопленный в песок в месте, которое облюбовали птицы, а «стая» живых подсадных привязана впереди прочными веревками, привязанными к ногам и воткнутым в землю колышкам. Гуси подлетают к чучелкам стаями, и бойня порой бывает чудовищной: добыча в двести штук не редкость, и часто к ней добавляется еще сорок или пятьдесят уток. В таких случаях принято подсаживать к гусиным чучелам пару живых лебедей, если охотнику посчастливилось ими владеть, и я никогда не забуду, как четыре лебедя подлетели к скрадку, который располагался на некотором расстоянии от моего, но был прекрасно виден. Я всегда верил, что птицы способны общаться и имеют собственный язык, и в этот раз моя теория получила подтверждение, прочное, как писание. Час за часом слушая неумолчное разговорное гоготание гусей, которые кажутся самыми болтливыми из птиц, я воображал, что почти могу разобрать произносимые ими слова, которые определенно были понятны самим пернатым, в чем любой невнимательный наблюдатель мог убедиться по их поступкам. Их выражения комфорта, их мягкие замечания о погоде, возможно, не вполне понятны, но их крики тревоги, их сигналы предупреждения никто не мог перепутать. Невежественные слушатели, не искушенные в гусином языке (а это, без сомнения, весьма изящный язык), могут презрительно называть его «гамом», но ведь и язык любого иностранца — «гам» для тех, кто его не понимает.

В случае с лебедями, о котором я собираюсь рассказать, не было никаких затруднений в понимании каждого слова. Их было четверо: мудрый отец, любопытная мать и два прелестных, невинных птенца голубиного цвета. Они плыли высоко по небу, далеко вне опасности, когда внимание молодых привлечил милый, добрый старый лебедь, мирно сидевший среди стаи гусей, которые, судя по всему, отлично проводили время в изобилии корма. Со всей невинностью своих незапятнанных сердец они издали крик радости и бросились к нему, а мать, которой не терпелось понять смысл столь счастливого воссоединения, поспешно последовала за ними. Напрасно осторожный отец предостерегал их «не спешить». Они и не думали останавливаться или прислушиваться. Они летели — или плыли после приземления на воду, — свободно выражая свои чувства удовольствия. Все громче и громче звучали предупреждающие ноты главы семейства, который отставал и пытался сдержать остальных, но его усилия были тщетны: молодежь была простодурна, а глупая жена — любопытна. Он был слишком привязан к семье, чтобы бросить ее, хотя опасность, в которую они бросались, была очевидна для него. Вскоре его худшие опасения оправдались. Он находился вне досягаемости ружья, но его жена и дети оказались в смертельной зоне поражения смертоносным оружием. Раздалось несколько громких выстрелов подряд, и все было кончено. В одно мгновение он остался без жены и детей. Оба лебедёнка были убиты наповал, но мать смогла отлететь на сотню ярдов, и было жалко смотреть, как он бросился к ней, презирая всякую опасность, и слышать его плач. Однако он не смог спасти ее, и когда к ней приблизилась лодка с охотником, чтобы завершить смертоносное дело, бедному старому лебедю пришлось покинуть ее. И все же он еще некоторое время кружил вокруг, наполняя воздух своими горькими рыданиями.

При охоте на пернатую дичь крайне важно выучить различные манки различных видов уток, а также гусей и лебедей. Воспроизвести их на бумаге невозможно, и все, что можно сказать, это то, что нырковые утки издают различные вариации слова «притт», если это вообще можно назвать словом; что свиязи свистят, гуси гогочут, а кряквы и черные утки крякают. У Джесси был любопытный способ манить речных уток, быстро повторяя слово «Кек-кек-кек, кек-кек-кек-кек»; и казалось, он привлекал их не хуже покупного манка, приобретенного мной в оружейном магазине за доллар. Однако для черных уток я предпочитаю фабричный манок, и, отправляясь на них, не могу не подчеркнуть читателю необходимость предельнейшей осторожности и тщательного маскирования. Охотясь у небольшого пруда посреди болот, лучше использовать всего одно или два чучела и укрываться полностью, оставив лишь одно отверстие спереди, ровно такое, чтобы можно было стрелять, глядя на чучела. Одно прирученное дикое утиное слово для такого спорта стоит всех деревянных чучел в мире, а его кряканье лучше, чем «кек» Джесси или мое «сквак». Некоторые стрелки умеют расставлять убитых птиц так, чтобы они выглядели почти как живые и обманывали даже искушенных, но это искусство нелегко освоить. Обычно такие имитации чучел выглядят настолько устрашающе и неестественно мертвыми, что обратили бы в бегство любого испуганного призраками селезня во всей округе. Лишь самый опытный стрелок может позволить себе такие вольности с мертвой дичью.

На Севере, где зимы холоднее, чем в Карритаке, принято охотиться на льду. Водоемы, которые посещают утки, никогда не замерзают полностью; всегда есть так называемые «продушины», где охотник может расставить свои чучела и куда утки прилетают за кормом. Он надевает белые полотняные одежды поверх остальной одежды, чтобы максимально слиться с цветом льда, и использует легкий челночок на железных полозьях снизу. Он легко толкает его по льду без особого труда, везя с собой с дюжину чучел на борту и используя шест с железным наконечником для передвижения. Его весла аккуратно уложены под узкой палубой, так что он может грести на открытой воде и оставаться в безопасности, если его челнок провалится под лед. Добравшись до выбранной открытой полыньи, он расставляет чучела и вырубает во льду у края полыньи место, чтобы спрятать себя и свою лодку, нагромождая вырезанные глыбы льда рядом с собой для дополнительной маскировки. В качестве чучел он использует черных уток и гоголей, которые слетаются на них без разбору. Затем он должен лечь на спину в челноке, и как бы холодно ему ни было, ему нельзя шевелиться или двигаться. Хотя его кровь стынет, а мозг замерзает, он обязан терпеть, ибо неизвестно, в какой момент птицы могут камнем броситься на него с небес — а они умеют делать это, не предупреждая охотника ни малейшим звуком. Подледная охота свела немало здоровых людей в могилу чахоточников.

Завершая эту статью, позвольте мне дать напоследок мудрый совет словами Уильяма Фостера. Он хорошо знаком каждому охотнику на водоплавающих, но в его устах все сказано в двух словах: «Помните, что, как правило, речные утки держатся с речными утками, а нырковые — с нырковыми, так что и чучела для них нужно подбирать соответствующим образом. Каждая предпочитает свой собственный вид чуть больше, полагаю, но недостаточно сильно, чтобы это имело решающее значение, если чучела относятся к той же категории. Свиязям нравятся свиязи, а красноголовые нырки идут только на чучела красноголовых или рыжих нырков, но морская чернеть подлетит к чучелу красноголового почти так же охотно, как и к собственному. Черные утки предпочитают чучела черных уток, но шилохвости и кряквы подлетают к ним почти так же охотно, как и к своим собственным. Однако не используйте чучела красноголовых нырков для черных уток и, пуще всего, чучела черных уток — для красноголовых».

ЧАСТЬ II.
ПЕРНАТАЯ ДИЧЬ.



  

  

ГЛАВА I.
ДИЧЬ И ЕЕ ОХРАНА.



Согласно древнему закону 1 и 2 Вильгельма IV, гл. 32, к дичи относились «заицы, фазаны, куропатки, тетерева, вересковые или болотные птицы, глухари и дрофы».

Охота с собаками и соколиная охота берут свое начало в глубокой древности рыцарских времен, когда отряды кавалеров и прекрасных дам, восседая на норовистых скакунах в сбруе со всей искусностью тогдашних мастеров, преследовали с соколом определенных птиц в воздухе и следовали за королевским оленем по тщательно оберегаемым и обширным лесам с сворами гончих. Таким образом, термин «дичь» имел раннее значение и вполне определенное применение, но ограничивался животными, на которых охотились одним из этих двух способов.

Огнестрельное оружие впервые стали использовать для отстрела пернатой дичи в начале XVIII века; оно быстро превратилось в любимое орудие охотника и стало применяться не только против птиц, но и против четвероногих животных. Охотник больше не полагается на свою верную собаку и метровую стрелу, а уповает на собственную выносливость и меткость глаза. Вместо того чтобы наблюдать, как свирепый сокол поражает добычу высоко в небесах, он следует за своими высокопородными сеттерами, пока их удивительный природный инстинкт не укажет ему на присутствие дичи.

Там, где прежде он скакал вслед за лающей сворой, оглашая окрестности веселыми звуками рога, теперь он с трудом карабкается и ползет, пока не подберет осторожного оленя на расстояние выстрела смертоносной винтовки. Больше нет блестящих компаний прекрасных дам и галантных кавалеров, весело болтающих о происшествиях дня и восседающих на наряженных конях; больше не насладиться роскошью красивых лиц и приятного общения с прекрасным полом: современные дамы — за исключением Англии, где они изредка преследуют лисиц, которые скорее являются вредителями, чем дичью, — предпочитая волнение бальных флиртов спорту и развлечениям на свежем воздухе, не принимают участия в преследованиях на охоте.

Вместе с изменением способа добычи дичи возникает необходимость изменить ее прежнее узкое значение. Кому придет в голову не включить в число пернатой дичи самую спортивную из них — великолепного вальдшнепа; или изящного английского бекаса, или, возможно, даже храброго маленького перепела, если только не будет научно доказано, что он является куропаткой, что по меньшей мере сомнительно! Перелетные птицы не входили в этот священный список, и перепел в Англии, как и вальдшнеп с бекасом как в Англии, так и в Америке, являются перелетными, хотя сам временный характер их пребывания, по нашему мнению, нисколько не умаляет их прав на этот статус. Европейский вальдшнеп отнюдь не столь вкусен и ароматен, как наша желтогрудая большеглазая красавица, и встречается гораздо реже; тогда как чужеземный перепел, напротив, мельче нашего и в южной Европе встречается огромными стаями; однако оба они заслуживают высокого места среди современных охотников.

Поэтому термин «пернатая дичь» должен быть — и по общему согласию был — значительно расширен в своем применении и относиться ко всем многочисленным видам, которые, независимо от того, являются ли они перелетными, добываются не только ради рынка, но и ради спорта; на которых охотятся на жнивье в коричневом ноябре с выносливым и чутким сеттером, или стреляют из скрадков в знойном августе; убивают из плавсредств в морозном декабре или преследуют на лодках, либо обманывают чучелами. Все дикие птицы, доставляющие спортивный азарт наряду с выгодой, являются дичью; и кроткие бекас-малютки вдоль нашего морского побережья, заманиваемые к обманчивым чучелам, имеют на это название не меньше прав, чем величественный рябчик наших диких лесов или царская индейка далёкого Запада.

Чтобы считаться законным объектом истинной охоты, птица должна обязательно отстреливаться на лету, и чем больше мастерства требуется для ее добычи, тем выше ее ранг. Индейка, следовательно, хотя ее часто бьют на лету, является дичью скорее по снисхождению, чем по праву, и отчасти из-за своих гастрономических, а также иных качеств. Согласно этой классификации, мы должны причислять к ним не только рябчика и лугового тетерева — которые, будучи единственными видами в нашей стране, подпадающими под старое определение, доставляют гораздо меньше спортивного азарта, чем многие другие разновидности, — но также вальдшнепов, бекасов, перепелов, гусей, уток, болотных куликов, ржанок и пастушков; не обращая внимания на то, что все они, кроме перепела, являются перелетными, а большинство было незнакомо нашим британским предкам. Существовало даже мнение, что перепела в тех частях нашей страны, которые свободны от глубоких рек и непреодолимых преград, также в некоторой степени мигрируют; но это не имеет под собой никаких иных оснований, кроме их привычки бродяжничать с места на место в поисках пищи и собираться в большие стаи поздно в сезон, когда они многочисленны и не потревожены.

Защита этого огромного разнообразия дичи — долг каждого охотника, вопреки противодействию дельцов с рынков и рестораторов, мелкому браконьерству охотников ради котла и прохладному отношению фермеров. Последних можно привлечь на свою сторону; в душе они косвенно разделяют цели охотника; и при должном просвещении помогут не только уберечь свои поля от безжалостного ущерба, но и спасти от уничтожения своих друзей — певчих птиц.

Поскольку истинный охотник обращает внимание лишь на законную охоту, уничтожая птиц, которые мало или вовсе не полезны фермеру; и поскольку в то же время, из благодарности за доброжелательность, с которой последний обычно принимает его, он осторожно обходит стороной высокую травы и созревающие злаки, — так же из своей врожденной любви к природе и ко всему, что делает природу прекраснее, он щадит и защищает лесных певцов и невинных истребителей червей, стоящих на страже деревьев и посевов. Мелкие птицы уничтожают огромное количество червей; известны случаи, когда свиристели съедали сотни гусениц и в нашем городе очищали общественные скверы за утренний визит от отвратительных пядениц, тысячами свисавших с ветвей. И кто не слышал стука дятла, который весь день напролет ищет свою добычу?

Вместе с варварским и бессмысленным истреблением мелких птиц возросло и нашествие червей, так что во всех густонаселенных районах страны раздаются громкие жалобы на их нападения. Персиковые деревья гибнут; вишня уже не та прекрасная ягода, что прежде; яблоки испорчены, а сливы почти исчезли. Черви появляются на каждом растении; древоточцы прокладывают путь под корой ствола и протачивают длинные ходы в древесине; долгоносики прокалывают зерно и выедают его сердцевину; листоеды различных видов прогрызают нежную мембрану поодиночке или, собираясь в стаи, набрасывают свои сети, подобно паутине, на ветви и совместными усилиями методично пожирают каждый лист. Пока эти виды трудятся открыто и у всех на виду, другие орудуют в корнях, подтачивая, разрушая и размножаясь; до тех пор, пока дерево, изначально подававшее надежды на выносливость и долгую пользу человеку, останавливается в росте, чахнет, блекнет и в конце концов погибает.

Истребление этих паразитических вредителей — вопрос жизни и смерти для фермера. Он может пытаться бороться с ними собственными силами, смазывая деревья дегтем, закрепляя преграды на стволах или уничтожая особей поодиночке; либо поручить это бесплатным помощникам — бесчисленным стаям обитателей воздуха. Нашествие червей должно быть остановлено; способ решения этой задачи вызывает серьезную общественную озабоченность, и до сих пор не изобретено ничего более действенного, чем естественный путь — восстановление природного равновесия. Правда, дрозд, как мы его называем, то и дело крадет вишню, и его обвиняют так, будто он не более чем воришка вишни; но мы вполне можем простить ему немного фруктов на десерт, если вспомним, что его трапеза состояла в основном из смертельных врагов именно этих фруктов! Ласточек обвиняют в том, что они разводят вшей — что, даже если и правда, не является серьезным обвинением, учитывая, что их гнезда обычно находятся в самых высоких и труднодоступных углах, какие они только могут отыскать; но когда мы подумаем о том, сколько миллионов вредных мух и ядовитых комаров они уничтожают, как они кружат над болотами и лугами специально для этого и сколько хлопот их труд избавляет человечество, мы должны испытывать к ним благодарность, а не ругать.

Каждому семейству птиц отведена своя роль; и если их уничтожить, то не только будут утрачены их приятные песни и яркие перья, сверкающие среди зеленых листьев, но какой-нибудь вид жуков или насекомых, какая-нибудь отвратительная гусеница или вредная муха избегнут заслуженной карающей десницы и с возрастающим усердием обрушат на человека кару за его жестокость и безумие.

Прекрасные синицы, многочисленные дятлы, крошечные крапивники, изящные ласточки и шумные мартины священны для охотника и составляют одну из величайших групп существ, которых он стремится защитить. Правда, восторженных чужеземцев с дешевыми ружьями можно увидеть заглядывающими в деревья и шныряющими по лесам, гордящихся грязной сумкой наполовину с дроздами, овсянками и дятлами; но пусть ни один невежественный читатель не путает таких людей с охотниками. Их удовлетворение от убийства одной прелестной маленькой певчей пташки, в которой столько же мелодии, сколько мяса, смертельным зарядом дроби № 4; или от преследования с дерева на дерево ловкой рыжей белки, которая с торчащим пушистым хвостом прыгает с ветки на ветку, соперничая в ловкости с самими птицами, столь же антиспортивно, сколь убийство пищащего перепела, который в сентябре пробирается сквозь густые заросли перед носом легавой и на слабых крыльях порхает над низким кустарником; или умерщвление высиживающей птенцов вальдшнепихи, которая в июне взлетает из-под собаки и со святым материнским инстинктом пытается увезти преследователя от своего беспомощного потомства.

От подобных поступков истинный охотник отворачивается с ужасом; это жестокость — истребление того, что бесполезно в пищу или что своей смертью принесет страдания другим; и ничто в обществе не сделало больше для пресечения этого бесчинства и разрушения, чем спортивные клубы. Именно по их просьбе отстрел певчих птиц был полностью запрещен; и они наиболее решительно настаивают на ограничении сроков законной охоты периодами, которые ни при каких обстоятельствах не позволят вести ее в сезон высиживания потомства.

Не только добиваясь принятия соответствующих законов и их неукоснительного соблюдения, эти клубы провели великую реформу; они сделали это личным примером и общественным влиянием, зачастую — к тому же с немалым ущербом для самих себя. Ибо в то время как браконьер, рассматривающий риск юридического наказания лишь как производственную издержку и небольшое сокращение своих незаконных доходов, опережает положенное время, истинные охотники, удерживаемые чувством чести и самоуважения, хотя и знают, что птиц ежедневно убивают вопреки закону, дожидаются наступления законного дня и тем самым зачастую — особенно на охоте на вальдшнепа — жертвуют всей сезонной охотой ради принципа.

Этот благородный дух, если его поощрять и распространять — лучшая защита для певчих птиц и дичи, какую только можно придумать. Законы необходимы лишь для того, чтобы удерживать тех, кто глух к чести и приличиям, и устанавливать надлежащие сроки, которые должны быть одинаковыми на всей территории нашей страны. Но для их соблюдения требуется поддержка общественного мнения. Следует всячески поощрять ассоциации охотников. Нелепые предрассудки, возникшие из-за смешения их с совершенно иной прослойкой общества, должны быть преодолены, а их усилия по принятию хороших законов и обеспечению их исполнения — поддержаны. Вульгарные представления, объединяющие законы по защите диких обитателей лесов, лугов, озер и ручьев со свирепыми законами об охоте былых времен, когда убийство зайца считалось большим преступлением, чем убийство человека, должны быть исправлены.

В нашей стране, где каждый гражданин должен быть своего рода добровольным полицейским, все должны объединиться в деле соблюдения законов; и тогда, вопреки неукротимому упорству немецкого энтузиаста и подлой хитрости скрытного браконьера, наши города вскоре избавятся от отвратительных червей, портящих их деревья, фермы будут защищены от опустошений долгоносика, хлебного жука, древоточца и совки-гаммы; страна снова наполнится родной пернатой дичью, а наши поля огласятся радостными песнями маленьких птиц, которые вьют там свои гнезда.

До тех пор, пока невежественные представители нашей буржуазии, возомнившие себя гурманами, будут платить за несезонную дичь безумные деньги, недобросовестные торговцы с рынков будут покупать, а шатающиеся без дела, сомнительные браконьеры, промышляющие по тавернам — отстреливать или иным образом добывать свою добычу. Должно стать позором, а при необходимости — наказываться как преступление, если какой-нибудь современный Лукулл оскорбит своих гостей, подав им дичь не в сезон; владельцев закусочных следует не только приучить — с помощью постоянного сыска, если потребуется, — к тому, что незаконные прибыли не окупают законных наказаний, но и их клиенты должны бойкотировать отказом от посещения поведение, столь пагубное для общественный интересов. Вальдшнепов не стреляли бы весной, а перепелов — летом, если бы спрос на них был недостаточно высок, чтобы окупить как расходы на добычу, так и риск разоблачения; а с уменьшением числа покупателей будет уменьшаться и количество незаконно убитых птиц.

Птицы и рыба, за исключением положенного сезона, всегда безвкусны, а часто и вредны для здоровья. Высиживающий перепел или мечущая икру форель абсолютно непригодны в пищу, и отказаться от них — не жертва; однако для охотника сдерживать свой пыл, когда закрытый сезон подходит к концу, а другие, менее совестливые, ежедневно заполняют свои сумки, или когда в диких уголках страны некому пожаловаться или возразить — требует настоящего героизма самоотречения. Тем не менее, не следует забывать о силе примера, и долг истинного охотника ясен и несомненен: он должен соблюдать закон или, если закона нет, руководствоваться аналогичными правилами.

В дикой местности, правда, где птицы водятся в изобилии, он может без упрека наполнить свой котел пищащими рябчиками или выводками лесных уток, если может оправдаться голодом; но даже там, если его не вынуждает крайность, он не имеет права убивать родителя выводка, который погибнет без родительской заботы. В обжитых районах, как бы сильна ни была провокация, истинный охотник никогда не забудет рыцарский девиз: noblesse oblige.

Сроки закрытия охоты в нынешних законах не совсем корректны; и в столь обширной местности, как Соединенные Штаты, где необходимо учитывать самые разные интересы, сделать законы идеальными практически невозможно. Например, там, где перепела многочисленны, как на Юге, нет никаких возражений против их отстрела в течение всего января; но поскольку в этот период они часто бывают худыми и жесткими и в северных штатах вынуждены противостоять опасностям стихии и хищным вредителям, имея не слишком благоприятные шансы на выживание, нежелательно продолжать охоту после декабря там, где они хоть сколько-нибудь редки.

Если бы можно было принять единый закон для всего Союза и повсеместно обеспечить его исполнение, английских бекасов и уток вообще не следовало бы отстреливать весной. Последние во время перелета на север худы и пахнут рыбой; но если их можно убивать в Нью-Джерси, вряд ли стоит охранять их в Нью-Йорке. На каждого утку или бекаса, направляющегося в места гнездования в Британской Америке в начале года, четыре или пять возвращаются осенью и зимой. Следовательно, если бы удалось обеспечить надлежащую охрану, охота в последнем сезоне была бы в четыре раза богаче, чем в первом.

Однако в текущих реалиях сезоны отстрела пернатой дичи должны быть следующими: на вальдшнепа — с четвертого июля по тридцать первое декабря; на рябчика и лугового тетерева — с первого сентября, а на перепела — с первого ноября и до того же срока, включая оба эти дня; на лесную утку — с первого августа до их отлета на юг. Желательно привязывать сроки к памятным датам или легко запоминающимся дням. Вальдшнепы в начале лета часто молоды и слабы, и три дня, выигранные между первым и четвертым июля, имеют большое значение. Хотя первый выводок перепелов может полностью вырасти к октябрю, огромное количество птиц еще слишком малы, а кустарник слишком густ и непроходим до первого числа следующего месяца; в то же время просто чудовищно отстреливать луговых тетеревов, поднятых запыхавшейся, перегретой легавой из высокой травы западных прерий в августе, когда они еще не могут толком летать. Но перелетных птиц побережья — водоплавающих и бекасовых, куликов и ржанок — можно продолжать отстреливать там, где они обнаруживаются, до тех пор, пока их стремительно сокращающаяся численность не заставит принять более разумные и осмотрительные меры.

Болотные кулики возглавляют наступающую армию пернатой дичи, которая искала прохладные и уединенные болота Гудзонова залива и Северного океана для выведения потомства, а теперь спешит на юг от приближающихся холодов и темноты в более благоприятные края. Следом появляются прекрасные лесные утки, почти одновременно с ними — английские бекасы; затем быстрый, но миниатюрный чирок; за ним — широконоска или западная морская чернеть, а следом — целая армия других уток, пока закаленные белолобые гуси и канадские казарки не замыкают шествие. С июля, когда желтоногие улиты и американские бекасы в изобилии; весь август, на протяжении которого крупные болотные птицы непрерывным потоком проносятся мимо; в сентябре, когда английские бекасы появляются на лугах, а лесные утки — в болотах пресноводных озер, покрытых кувшинками; в октябре, когда чирки и морские чернети в изобилии на великом Западе; всю осень и вплоть до зимы, когда прибывают гуси и казарки, — охотник на побережье наслаждается охотой во всем ее великолепии.

Многие виды луговых птиц исчезают; перепелов истребляют с безжалостной энергией, и их любимые убежища в густом кустарнике год за годом вырубаются; вальдшнеп едва ли может отдохнуть достаточно долго, чтобы вырастить потомство, и обнаруживает, что многие из его любимых уединенных мест осушены предприимчивым фермером; рябчик исчезает вместе с отступающим лесом, а луговой тетерев — по мере освоения открытых земель. Но хотя бесчисленное множество уток, бекасов и ржанок добывается каждый сезон и под воздействием незаконных мер изгоняется из определенных местностей, их грандиозные перелеты по всей стране — достигающие мириадов на Западе — остаются, по-видимому, столь же неисчислимыми, как и прежде.

С первого августа по конец декабря они простираются по небу от Атлантики до Тихого океана; и хотя в некоторых местах они могут казаться редкими, они по-прежнему составляют бесчисленные полчища. Если бы можно было встать на какой-нибудь пик Скалистых гор и охватить одним взглядом просторы небес от океана до океана с движущимися мириадами перелетных стай, ум был бы поражен; и показалось бы невозможным когда-либо сократить их численность. В определенной степени это верно; до тех пор, пока южные лагуны остаются нетронутыми, а берега бухт и рек не застроены в сколько-нибудь значительной степени, это изобилие мигрирующих птиц будет продолжаться.

Но кто может сказать, как долго это продлится? Методы уничтожения совершенствуются, число истребителей растет, так что теперь раскаты ружейных выстрелов сопровождают водоплавающих птиц от скалистых берегов штата Мэн до песчаных побережий Северной Каролины с непрекращающимся гулом надвигающейся смерти. Двадцать лет назад «батареи», как их называют, то есть затопленные плоты, служащие самыми смертоносными засадами для стрелка, были почти неизвестны к югу от Гавр-де-Грейс; теперь же они столь многочисленны на водных просторах Северной Каролины, что перелетная птица на протяжении всего своего пути ни на минуту не оказывается вне зоны их слышимости.

Для долговечности охоты на водоплавающих было бы лучше никогда не использовать батареи там, где можно получить честную охоту с мысов или скрадков. Утки, гуси и, прежде всего, лебеди обладают огромной верой в зоркость своих глаз и остроту чутья. Опасности, которые они могут видеть, они скорее склонны презирать. Они учатся избегать мысов, где человек может скрывать свои кровожадные наклонности, и не поддаются на уловки мнимой безопасности обманчивых копий самих себя, невинно примостившихся поблизости. Они ищут безопасности на открытой воде и кормятся в узких бухтах и окруженных болотами прудах лунными ночами, если принадлежат к числу видов, вынужденных добывать пропитание со дна, опуская головы и задирая хвосты. И как бы на них ни устраивали облавы в одних местах, они чувствуют себя в безопасности в других, расположенных поблизости. Но батарея, утопленная вровень с водой и скрытая расставленными вокруг чучелами на их излюбленных местах кормежки и в самом сердце открытых бухт, оказывается слишком сильным искушением для их храбрости или сообразительности. Видеть, как человек, безжалостный и смертоносный смертный, восстает во всем своем ужасном обличье из глубин моря, из середины стаи их сородичей — это ужас, к которому привычка никогда не притупляется. После нескольких таких испытаний они теряют веру в себя и, если возможно, улетают в более безопасные и благоприятные края.

Для тех, кто к этому привык, нет более восхитительного способа охоты, чем из батареи, но новичку придется нелегко привыкнуть к стесненному положению и неуклюжести движений. Я помню, как много лет назад слышал от миллера Домини, который держал тогда знаменитую охотничью гостиницу на Файр-Айленде, что если бы ему пришлось стрелять на спор ради собственной жизни, он предпочел бы стрелять из батареи, а не каким-либо другим способом. Для человека, не привыкшего к узкому ящику и стесненной позе, лежание на спине не кажется самым веселым способом добычи любого вида дичи. Дело привычки решает всё, и безусловно, азарт наблюдения за приближением птиц, которые подлетают все ближе и становятся все крупнее, превращаясь из простых точек на горизонте до размеров морской чернети, красноголового нырка или, возможно, казарки либо гуся, вряд ли уступит любому другому виду спорта. В большинстве южных вод разрушительная природа этих устройств настолько общепризнана, что нерезидентам запрещено их использовать, и местные жители оставляют этот способ добычи водоплавающих исключительно за собой.

Стрелок лежит на спине в этом подобии гроба, и всякий раз, когда приближается стая, он приподнимается в сидячее положение и стреляет. Он не может покинуть свое плавучее жилище и не способен подобрать своих уток без помощи помощника. Происходило немало несчастных случаев по причине беспечности или неопытности — не только при использовании самого аппарата, но и по вине сопровождающих; и столько ружей прострелили днище ящика, что у охотники с южного берега Лонг-Айленда вошло в привычку всегда предупреждать новичков и инструктировать их, как правильно удерживать и опирать свои ружья. В двух известных мне случаях парусная лодка, сопровождающая стрелка и служащая ему судном сопровождения и защиты, не могла вернуться к нему. В одном случае ее снесло под ветер, и она не смогла лавировать против ветра, а в другом она села на мель на отливе прямо перед наступлением темноты, когда термометр показывал чуть выше нуля. В обоих случаях охотников удалось спасти, но в обоих смерть заглянула им прямо в глаза.

Ночная охота — еще более пагубная практика. Водоплавающей дичи необходимо давать отдыхать по ночам; впрочем, то же самое можно сказать о большинстве других животных, включая человеческий род. Если этого не делать, они неизбежно уйдут в другое место. Производство хотя бы одного выстрела ночью с сопутствующей вспышкой и звуком, раскаты которого еще страшнее звучат в тишине и молчании ночных часов, напугает болотных уток сильнее, чем любая стрельба среди бела дня. С наступлением ночи пернатые начинают искать болота. Они поднимаются с открытой воды, где они отдыхали, возможно, даже не имея возможности покормиться, и направляются к берегу, двигаясь ровным, непрерывным потоком до тех пор, пока все не найдут места для ночлега и кормежки на мелководье. Стоит согнать их с таких мест ночью, и днем никакой охоты не будет.

Использование поворотных пушек — еще одна предосудительная практика, которая нашла столь ястное осуждение даже среди промысловых охотников, что в значительной степени была заброшена. Тем не менее в какой-нибудь тихой бухте одного из великих озер Запада, где некому пресечь это беззаконие, или лунной ночью на Чесапике браконьер-убийца, бесшумно подгребая лодкой к ничего не подозревающей стае, скучившейся и кормящейся или спящей, разряжает фунт-другой крупной дроби из своей миниатюрной пушки; и, раня сотни, убивает десятки уток одним роковым выстрелом. Однако грохот, разносимый эхом над землей и водой, разносит весть о преступном деянии далеко вокруг и часто приносит поимку и наказание преступнику. Чтобы избежать этого, стрелок из поворотного орудия иногда сразу после выстрела выбрасывает ружье за борт с привязанным буйком, а в случае погони притворяется, что пользовался лишь своим легким охотничьим ружьем. Практика стрельбы из поворотных орудий, впрочем, почти прекратилась, так и не получив широкого распространения; в ней нет ничего спортивного, это смесь жестокости и воровства.

Еще один способ добычи уток, одновременно привлекательный, захватывающий и губительный — это использование парусной лодки. Помимо азарта преследования — стремительного бега по ветру с надутым парусом и шипением воды, когда пенные волны расступаются у носа и тянутся позади двумя длинными полосами пены, — охотника стимулируют свободное движение и приятный бриз. Это поистине восхитительный спорт, сочетающий азарт стрельбы с радостью парусного спорта; но поскольку он тревожит стаи на их местах кормежки, не давая им отдыха в полуденные часы, когда утки — как и все разумные существа — любят предаться тихой дремоте, он в конечном итоге отпугивает их; и не только делает их пугливыми к этой местности, но и вредит охоте с мысов, зависящей от их регулярных перелетов. Этот вид охоты редко бывает прибыльным, но необычайно притягателен, и от него отказываются с большим сожалением лишь после доказательств его пагубных последствий.

Но хотя охота на уток с парусной лодки разумно запрещена законами Нью-Йорка и большинства старых штатов, этот запрет не следует распространять за пределы истинного смысла и замысла закона. Лысухи, большая черная морская лысуха побережья и ее сородичи, а не маленькая болотная лысуха пресных вод, могут быть утками с научной точки зрения, но они никогда не предполагались в числе объектов этого запрета. Эти темные джентльмены — удивительные нырки, они плавают под водой почти так же легко и быстро, как летают над ней, и добывают пищу на дне. Они не столько питаются рыбой — на самом деле я никогда не замечал рыбы в их желудках, хотя некоторые авторитеты утверждают, что они ею питаются, — сколько пожирают невероятное количество мелких моллюсков и устриц. Они не довольствуются крупными двустворчатыми, двух или трех из которых хватило бы на плотный обед даже для прожорливой лысухи, но неизменно выбирают крошечных особей, только начинающих жить, которых требуется великое множество, чтобы составить завтрак или ужин. В стрельбе по этим крепким птицам мало спортивного азарта, и азарт появляется лишь тогда, когда их добывают с движущейся парусной лодки.

В этой главе об обязанностях, которые человек имеет перед своими пернатыми друзьями, нельзя забывать о его акклиматизированных помощниках. Завезенный воробей, хоть и мал сам по себе, сделал великое дело для нашей страны и еще большее — для наших городов. Все мы знаем, что благодарность — чувство мимолетное и обращенное скорее к тому, чего надеются достичь, чем к тому, что уже даровано, и сейчас в некотором роде вошло в моду осуждать суетливого и хлопотливого иммигранта из-за океана; но те, кто помнит состояние наших улиц и парков, сплошь завешенных отвратительными пяденицами, свисающими с каждого дерева и каждой ветки до такой степени, что проходить через них было неприятно, не забудут полностью наш долг перед английским воробьем. Его несправедливо, как мне кажется, обвиняют в том, что он вытесняет наших местных птиц, но прежде чем мы осудим его, придется доказать не только то, что он это сделал, но и то, что он вытеснил птиц более полезных, чем он сам.

Прошло всего несколько лет с тех пор, как он впервые был завезен к нам, а гусеницы уже настолько тщательно исчезли, что на наших улицах их редко увидишь, и деревья могут спокойно носить свою листву, вместо того чтобы лишаться ее до голых ветвей, что было их неизбежной участью в старые времена. Воробья обвиняли и заставили признать себя виновным в преступлении: в том, что он не ест волосатых гусениц наряду с гладкокожими, но в качестве смягчающего обстоятельства перед тем, как приговорить его к суровому наказанию, следует отметить, что его противники тоже их не едят, а заодно совершают еще и преступление, не поедая даже гладкокожих видов.

ГЛАВА II. ОРУЖИЕ — ДУЛЬНОЗАРЯДНЫЕ И КАЗНОЗАРЯДНЫЕ РУЖЬЯ.



Для молодого спортсмена, вооруженного лучшими орудиями и во многом полагающегося на них в своем успехе, становится предметом огорчения и удивления то, как хорошо плохое ружье может стрелять в хороших руках; тем не менее, не было еще ни одного истинного спортсмена, который, если бы он мог ценой любого самоограничения скопить средства, не приобрел бы ценное и неизбежно дорогое охотничье ружье. Хорошо сделанное и прекрасно отделанное ружье не только безопаснее и легче дешевой поделки, изготовленной для оптовой торговли; не только бьет обычно кучнее и дает меньшую отдачу; оно требует меньше ремонта, служит бесконечно дольше и всегда служит предметом гордости и радости для своего владельца.

Многие ружья низкого качества посылают дробь столь же мощно, как и те, что выпускаются лучшими мастерами, — хотя в целом это не так, — но ради достижения сносной безопасности им приходится придавать больший вес, а их замки, если не стволы, неизбежно выходят из строя через несколько лет; в то время как дорогое изделие спустя дюжину лет — за которые его владелец привык к его легкому, быстрому и эффективному обращению — останется столь же безупречным, каким оно было вначале, и прослужит до тех пор, пока слабеющее зрение, изнурительная болезнь или преклонные годы не заставят передать его в более молодые руки.

Если человек не практикуется постоянно или не является отличным стрелком, смена ружья и привыкание к другому — серьезное предприятие: новое ружье, хотя оно внешне и идентично по весу и форме, неизбежно будет отличаться в какой-то мелочи, достаточной для того, чтобы на время разрушить меткость прицеливания и быстроту выстрела в зарослях. Некоторым людям требуются месяцы, чтобы овладеть эффективным использованием нового ружья в сложных условиях; и в тех густых зарослях, где проходит большая часть нашей охоты и где меткость стрелка основана на инстинкте, выработанном многолетней привычкой, и где он не может позволить себе ту неторопливую аккуратность, которую допускает стрельба на открытой местности, этот недостаток будет проявляться наиболее болезненно. Для таких людей покупка нового ружья равносильна потере охоты за целое лето или осень, а если учесть, что немногие из нас могут рассчитывать в среднем более чем на сорок летних или осенних сезонов, утрата одной сороковой части жизненных наслаждений — не такая уж малая потеря.

Очень дешевое ружье опасно; но едва ли кто-то из читающих эти строки доверит свою жизнь инструменту, который, как подсказывает здравый смысл, создан для того, чтобы стрелять в оба конца. Ружье умеренной цены, то есть от сорока до пятидесяти долларов, так же безопасно, как и самое дорогое: железо в нем не столь прочное, но его идет больше; однако вскоре стволы износятся; замки, потеряв свою первоначальную быструю пружину и резкий щелчок, станут вялыми и слабыми, пока едва смогут разбивать пистон, а ложа, коробясь от погоды, обнаружит зияющие щели между собой и железными замочными линтями или фальшивой казенной частью.

Однако в легкости заключается главное превосходство искусно выполненного орудия; и при тяжелых переходах через густое болото жарким июльским днем, или при глубокой ходьбе по мягкому лугу кулика, или в утомительном походах по холмам и долинам за ноябрьской перепелкой фунт лишнего веса охотничьего ружья дает о себе знать, и не только это — легким ружьем можно управлять гораздо быстрее. При стрельбе на открытой местности, особенно по дичи наших заливов и побережий, сам по себе вес является безусловным преимуществом; но в заросших чащобах, где птицы мелькают вне поля зрения подобно вспышкам разноцветного света и только мгновенное использование ружья может обеспечить успех, легкое ружье — абсолютная необходимость.

Более того, в определенных случаях, когда стволы подвергаются чрезвычайной нагрузке, когда оружие, созданное для легких зарядов и стрельбы по пернатой дичи в глубине суши, временно используется по более крупной дичи побережий или лесов, и два с половиной драхмы пороха и унция мелкой дроби заменяются дюжиной картечин или полутора унциями дроби № 3 под воздействием пяти драхм пороха — тогда приятно чувствовать, что железо обладает предельно возможной прочностью, а исполнение во всех отношениях безупречно.

Ученая диссертация о науке стрельбы из ружья не соответствует ни моменту, ни возможностям автора, и вероятно, покажется читателю столь же мало занимательной, сколь и малонзидательной. Большинство покупателей не могут составить точного мнения относительно достоинств ружья, изготовленного с величайшим искусством и изобретательностью с целью ввести их в заблуждение, и должны полагаться главным образом на честное слово продавца или репутацию мастера. В плавной работе замков, безусловно, что-то есть, и еще больше — в идеальной подгонке ложи; но в конце концов, даже для опытного спортсмена разница во внешнем виде между подделкой и чистейшей ламинированной сталью весьма невелика.

Американские импортеры обладают исключительно моральной и респектабельной привычкой продавать немецкие ружья, клейменный именами английских мастеров, и успокаивают свою совесть мыслью, что изделия Германии не уступают изделиям Англии; но они доставили бы больше удовлетворения публике и больше спокойствия своей совести, доказав это в открытом состязании и заслужив репутацию немецким мастерам, чем присваивая имена и репутации, прославленные хорошей работой. Этот обман заходит так далеко, что некоторые фирмы даже заказывают у бельгийских производителей определенное количество экземпляров номинально каждого из ведущих оружейных мастеров. Возможно, реальная разница невелика, хотя за континентальные ружья иногда переплачивают за бесполезные украшения — деньги, которые следовало бы потратить там, где это имеет значение, на замки и стволы; но такой порядок действий определенно не делает им чести.

В высококачественном изделии замки обычно работают с плавной маслянистостью, которую можно различить при небольшой практике, и с величайшей точностью подогнаны к ложе так, что остаются выступающие края дерева толщиной не больше листа промокательной бумаги. Стволы не имеют изъянов и выбоин, и если заглянуть внутрь при снятой казенной части, они образуют идеальное кольцо света, ровно поднимающееся и опускающееся при их перемещении. Оглавление и крепления будут безупречны, а прорези на всех головках винтов будут направлены в одну сторону; винты будут работать легко и в то же время идеально, а спусковые крючки и спусковая скоба, которыми неизменно пренебрегают в дешевом ружье, будут восхитительно отделаны и подогнаны. Изучите все эти детали, но особенно последнюю, и вы сможете составить некоторое суждение о том, происходит ли ружье от хорошего мастера или от поддельного подражателя.

Наибольшее же внимание при выборе ружья следует уделять форме ложи и усилию спуска; если первая не подходит под телосложение покупателя, а вторые тугие или неодинаковые, результатом станет полная неудача, которую не исправит никакое количество практики. Если руки и шея покупателя длинны, ложа может быть длинной и сгибистой; но если дело обстоит наоборот, ложа должна быть короткой и прямой.

По возможности человек, собирающийся пользоваться ружьем, должен выбирать его сам; и если оно не «ложится как надо» в первый же раз, когда он подносит его к глазу, он должен решительно отказаться от него. Он не должен позволять уговаривать себя пробовать его снова и снова; ибо после одной-двух попыток он инстинктивно приспособит свой глаз к его конструкции и вообразит, что ружье ему подходит — впечатление, которое быстрый полет первой же перепелки, по которой он попытается прицелиться, рассеет. Спусковые крючки должны срываться при усилии в четыре-пять фунтов; курки дульнозарядного ружья — в десять-двенадцать, а казнозарядного — в двенадцать-четырнадцать. Для первого лучшим брандтрубкой является так называемый инвертированный, где канал шире вверху и принимает весь пламень от пистона.

Форма казенной части дульнозарядного ружья некогда давала повод для множества ученых рассуждений и правдоподобных теорий; но, по всей вероятности, она никак не влияла на бой, который зависит главным образом от формы и качества стволов. Джо Мантон основывал свою славу на идее о том, что линии силы, отражаясь от полой чашечки, подобно лучам света от рефлектора, будут направлены параллельно друг другу и вдоль ствола; но более поздние эксперименты склоняются к разрушению этой теории. Простой факт заключается в том, что порох развивает определенную силу, и, поскольку он не может уйти вбок, он должен выйти через дульный срез ствола; и что форма казенной части, за исключением того, как она может влиять на скорость воспламенения, не имеет никакого значения.

Эти вопросы, однако, успешно разрешаются ходом событий и всеобщим распространением казнозарядных ружей; на последних, поскольку они еще не повсеместно известны и оценены в нашей стране — к которой по ее характеру и дичи они особенно приспособлены, — автор главным образом и сосредоточит свои замечания. Будучи полностью убежден, даже на основе короткого опыта, в их превосходстве в большинстве случаев и равенстве во всех остальных, он считает неизбежным следствием то, что они полностью вытеснят старомодное охотничье ружье; немногие дефекты, которые первоначально приписывались им, были либо устранены, либо исправлены, а запасы боеприпасов для них в этой стране стали достаточными. Они медленно завоевывали общественное расположение вопреки корыстному противодействию оружейников с одной стороны и невежеству и суеверному страху перед переменами пользователей ружей с другой.

Они являются французским изобретением сорокалетней давности и доказали свое превосходство давным-давно; но предрассудки оказались сильнее их, как это бывало со многими другими хорошими вещами. Тем не менее их достоинства медленно преодолевали сопротивление, убеждали разумных и приводили в замешательство упрямцев; пока наконец в Англии — самом рассаднике предрассудков и излюбленном пристанище устаревших идей — сейчас продается пятьдесят казнозарядных ружей на одно дульнозарядное. Поскольку у нас они используются не повсеместно, их описание должно быть несколько детальным, и его будет легче понять, если читатель не поленится самостоятельно осмотреть такое ружье.

Лучшим и наиболее повсеместно принятым из различных видов является ружье Лефоше или его небольшая модификация; и на нем будет главным образом сосредоточено внимание. В этом ружье казенная часть, которая в дульнозарядном ввинчивается в ствол, отсутствует, и стволы открыты с обоих концов; они крепятся к ложе с помощью штифта и шарнира в нескольких дюймах за спусковой скобой. В свободном положении дульная часть опускается, а казенный срез поднимается на несколько дюймов над ложей, так что патрон можно легко вставить; когда стволы вдавливаются обратно на свое место для стрельбы, они фиксируются затвором, который можно открывать или закрывать с помощью рычага, лежащего вдоль нижней части ложи, между спусковой скобой и шарниром. Фальшивая казенная часть плоская, сплошная и тяжелая, она дополняет стволы, занимая место и выполняя функцию казенной части дульнозарядного ружья. Курки имеют плоскую поверхность на ударном конце, а замки — обратного действия, чтобы не мешать остальному механизму.

Патрон с шпилькой изготавливается из бумаги, по форме напоминающей короткий отрезок ствола, с латунной гильзой на одном конце и открытым на другом; он имеет длину в два-три дюйма и под гильзой снабжен прокладкой из плотной бумаги. В этой прокладке изнутри пробивается отверстие, куда вставляется капсюль с латунной шпилькой, упирающейся в него и выступающей наружу за пределы гильзы. Капсюль целиком находится внутри гильзы патрона, а латунная шпилька проходит через отверстие, просверленное в одной из сторон гильзы, ровно настолько большое, чтобы вместить ее и полностью исключить влагу. Удар по выступающему концу шпильки загоняет другой ее конец в капсюль и производит выстрел. Гильза патрона поставляется уже снабженной капсюлем и продается в Англии по цене от тридцати до пятидесяти шиллингов за тысячу; ее можно повторно снарядить капсюлем с помощью специального инструмента и использовать в среднем три раза.

Патрон должен снаряжаться так же, как и ружье, только с помощью короткого шомпола или специального заряжающего приспособления: засыпается порох, поверх него кладется пыж, а за ним следуют дробь и еще один пыж. Затем патрон можно обрезать и закрутить его край, чтобы надежно удерживать заряд, если предстоят долгие перемещения; однако при стрельбе из лодки или засидки гильзу следует оставлять необрезанной и полной длины. В нижней части ствола выточена патронника, в точности соответствующая гильзе патрона, так что последняя сидит в ней идеально; но если между концом патрона и заплечиком в стволе остается промежуток, это, судя по всему, не наносит никакого ущерба заряду или выстрелу. В верхнем крае ствола вырезана небольшая выемка для шпильки, позволяющая ей выступать наружу так, чтобы принимать удар от курка.

Когда затвор отводится назад и стволам дают опуститься, чтобы полностью открыть казну, вставляется снаряженный патрон, стволы резким щелчком возвращаются на место, сразу запираясь, и ружье готово к выстрелу. Чтобы патрон можно было вставить, курки должны быть отведены на полувзвод или полный взвод; а при нажатии на спусковой крючок они падают на шпильку, которая пробивает капсюль и производит выстрел. Весь механизм столь прост, что он вряд ли может расстроиться и прослужит столько же, сколько и стволы. Наибольшая осторожность требуется при изготовлении патронника, принимающего патрон, правильной формы, так как при ее дефектах патроны после выстрела имеют свойство заклинивать.

Каких-либо решительных улучшений по сравнению с оригинальной моделью Лефоше не появилось, за исключением модификации механики и удобного способа отделения стволов от ложи; и никакие другие новшества подобного характера не нуждаются в особом описании. Игольчатое ружье, устроенное по несколько схожему принципу, более любопытно, чем ценно, будучи одновременно опасным и сложным, и не имеет никаких преимуществ перед другим образцом. В нем патрон имеет капсюль, расположенный у основания так, что его протыкает иголка, которая под действием пружины выбрасывается через отверстие в нижнем конце патрона; но состав патрона и способ его вставки совершенно отличны от таковых в ружье Лефоше.

Согласно устройству некоторых английских ружей по системе, изобретенной Джеффрис, рычаг при закрытых стволах лежит не спереди, а под спусковой скобой, и предусмотрена возможность подтяжки затвора на случай его расшатывания от долгодневного использования. Это изобретение позволяет использовать замки прямого действия и легко отделять стволы от ложи; оно вошло в моду в Англии и несомненно удобно в обоих этих отношениях, не обнаруживая пока никаких сопутствующих недостатков.

Лично автор всегда предпочитал британские ружья французским или бельгийским, хотя волею случая ему довелось владеть первыми в таком же количестве, как и вторыми. Английское ружье создано для работы; даже будучи дешево изготовленным, оно оказывается эффективным там, где необходима надежность; и оно куда прекраснее для глаза истинного спортсмена с его простыми воронеными замочными пластинами и полным отсутствием украшений, чем континентальное оружие, покрытое гравировкой и орнаментом, но дефектное в тех мелочах, которые ничего не прибавляют к его красоте, но много добавляют к его полезности. Особенно это касается казнозарядных ружей, которые при небрежном изготовлении почти бесполезны и которые, хотя первоначально и были изобретены во Франции, в наши дни производятся в более пригодном для службы виде — если не брать изделия высшей ценовой категории — в Англии, нежели на родине их происхождения. Огромная дискредитация постигла казнозарядные ружья у нас при их первом появлении из-за импорта некачественных изделий, и они до сих пор несут на себе бремя недостатков той неудачи, хотя быстро преодолевают все возражения.

Для использования казнозарядного ружья необходимы несколько принадлежностей, которые гораздо проще, чем кажутся на первый взгляд. Для снаряжения патрона требуются либо короткий шомпол и приспособление для завальцовки краев гильзы поверх пыжа для удержания его на месте, либо аппарат, также изобретенный Джеффрис, который объединяет все требования для заряжания и с помощью которого можно снарядить сто патронов в час. Поскольку гильзу можно использовать несколько раз, а капсюль особого размера должен быть установлен в строго определенное положение для приема шпильки, применяется изобретенный для этой цели навойник, с помощью которого капсюль вставляется, а шпилька без малейшего труда вдавливается в него; для извлечения шпильки после выстрела используются маленькие щипчики, чтобы освободить старый капсюль и освободить место для нового, а для извлечения застрявших стреляных капсюлей пригодится большое шило.

Порой также используется приспособление для чистки, состоящее из щетки на одном конце шнура и небольшого грузика на другом; грузик опускают через открытый ствол, а следом протягивают щетку; но поскольку ружье можно стрелять раз в десять чаще без образования нагара по сравнению с дульнозарядным, вполне сойдет обычная тряпка и чистящий шомпол. Гильзы для патронов, разумеется, нельзя приобрести подобно пороху и дроби в каждой деревенской лавке, и во избежание риска оказаться после необычайной удачи с ружьем без средств для стрельбы полезно носить с собой пару латунных гильз, которые можно использовать с обычным французским капсюлем и перезаряжать бесконечно почти так же быстро, как дульнозарядное ружье.

Спортсмен с помощью этих приспособлений и пары мерников с ручками для пороха и дроби производит повторное капсюлирование стреляных патронов, снаряжает их так же, как ружье, только гораздо быстрее, и откладывает в сторону для будущего использования. В полевых условиях он носит их в кожаном футляре или, что предпочтительнее, на поясном ремне либо в карманах, причем в одних только карманах жилета можно разместить по меньшей мере штук двадцать. Английские спортсмены носят их россыпью в карманах своих охотничьих курток; но ремень удобен и вместителен, вмещает от тридцати до пятидесяти штук и приятно распределяет вес. Если стрельба ведется из лодки или засидки, их, разумеется, держат в ящике для боеприпасов, не завальцовывая края, поскольку ничто не сможет ослабить пыжи.

Читатель может естественным образом предполагать, что ношение множества снаряженных патронов при себе сопряжено с риском; но в этом он глубоко заблуждается. Во-первых, поражает трудность производства выстрела из патрона иначе как в ружье; никакое давление не взорвет капсюль, и никакой обычный удар, если только патрон не зафиксирован в определенном положении; а если он падает, вес дроби неизбежно заставляет его упасть на торец; но если эти трудности преодолены, результатом становится лишь выстрел крупной петарды.

Автор предпринял ряд экспериментов и, добившись после многих попыток срабатывания патрона, обнаружил, что порох разрывает бумагу, но не может выбить пыж из гильзы. Это проверялось с патронами во всех положениях — горизонтальном и вертикальном, — но неизменно давало тот же результат с незначительными изменениями; кроме того, было установлено, что огонь от одного патрона не передается другому. Так что если патрон все же случайно взорвется, он может опалить одежду или даже слегка обжечь человека, но не способен причинить серьезного вреда. Эти замечания, однако, не относятся к латунным гильзам, с которыми следует обращаться более осторожно. Обычные же бумажные гильзы можно носить с полной безнаказанностью и перевозить при аккуратной упаковке без всякого риска.

Куда более забавная идея — ибо страх опасности от снаряженного патрона естественен — царила одно время: будто стволы ослаблены тем, что они открыты сзади, а не закрыты винтом казенной части; как будто цилиндр станет прочнее от того, что в один из его концов ввинтили еще один кусок металла. На самом деле, если казенный винт вообще оказывает какое-то влияние на прочность ружья, его присутствие, скорее всего, вредно. Заряд, как можно заметить, давит на дробь с одной стороны и на фальшивую казенную часть с другой, и не удерживался бы надежнее от добавления казенного винта, который стремится раздвинуть ствол, а не закрыть его. Также следует помнить, что на шарнирный болт нет никакой заслуживающей упоминания нагрузки и нет опасности срыва стволов вместе с зарядом; в то время как расположение металла у фальшивой казенной части и отсутствие шомпола делают ружье легким у дульного среза — что является огромным преимуществом при стрельбе навскидку.

У казенного среза нет абсолютно никакого прорыва газов; они не могут вырваться, если только латунная гильза, герметично закрывающая стык, не будет выбита, а это абсолютная невозможность. Газ не может проникнуть сквозь бумагу патрона, а если он разрывает последнюю, то все равно не может выйти иначе как через латунь; и хотя едва заметное количество может выйти рядом со шпилькой, оно едва различимо и идет ни в какое сравнение с тем, что теряется у капсюля в обычном ружье. Эти патроны удивительно герметичны, в чем читатель может убедиться, узнав, что заряженное казнозарядное ружье, оставленное целиком под водой на пятнадцать минут, выстрелило столь же исправно, как если бы оно никогда не мокло; в то время как дульнозарядное ружье, пробывшее в воде и половины этого времени, вообще не стреляло бы и потребовало бы часа чистки. На самом деле казнозарядное ружье совершенно невосприимчиво к любому обычному намоканию, не дает осечек в самый сильный дождь, а среднее количество осечек у хорошо сделанных патронов составляет один на тысячу.

В обращении с этим ружьем есть одна особенность: шпильки выступают из середины патрона, а не сбоку, как обычные брандтрубки, что сближает курки друг с другом. Новичку это может показаться неуклюжим, но не представляет реального неудобства. Казалось бы, желательно использовать больше пороха с казнозарядным ружьем, хотя в этом нет такой необходимости, как раньше; но с другой стороны, вес в казенной части, судя по всему, либо уменьшает отдачу, либо снижает ее воздействие на стрелка; поскольку показания лиц, использующих казнозарядные ружья, единодушны в том, что отдача ощущается слабее, чем у дульнозарядных, хотя весы отказались подтвердить их впечатление.

Одно колоссальное преимущество казнозарядного ружья — его безопасность при заряжании, особенно в стесненном положении, например на лодке или в засидке. В то время как в дульнозарядном ружье сразу после выстрела, когда из ствола еще валит дым и внизу может тлеть невидимый огонь, спортсмен не спеша заливает свежий заряд пороха, держа руку и всю портупейную масленку над дульным срезом, подвергая свою жизнь опасности и получая травмы гораздо чаще, чем большинство людей полагает; с казнозарядным ружьем стволы открываются и занимают такое положение, при котором никакой выстрел произойти не может и они никогда не направлены на самого владельца.

Несколько друзей автора остались калеками на всю жизнь из-за преждевременного выстрела заряда в дульнозарядном ружье от искры, оставшейся в стволе; риск, связанный с этим, всегда казался очень великим; и даже при использовании патентованных пороховниц, которые едва ли являются практичными изобретениями, он более или менее неизбежен. Эта опасность полностью устранена в казнозарядном ружье, которое не может выстрелить, пока стволы не будут возвращены на место после вставки зарядов; не может оставить скрытые искры, угрожающие жизни или здоровью владельца; никогда не подвергает руку опасности над заряженным стволом, который мог остаться на полувзводе, если спортсмен склонен к легкомыслию или излишнему возбуждению; и которое можно заряжать без труда в самом тесном положении. Таким образом, мы получаем не только быстроту, но и абсолютную безопасность при заряжании.
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Однако возражений против казнозарядных ружей высказывалось немало, и будь они обоснованными, они запрещали бы использование ружья; если, как утверждалось, бой по мишени хуже и дробь летит с меньшей силой, значит, отсутствуют необходимые качества первоклассного спортивного орудия. Эти обвинения, свободно выдвигавшиеся, отчасти подкреплялись плачевными результатами плохих ружей, но рано были подвергнуты единственно верной проверке — реальному опыту в равных условиях; и этой проверкой были разбиты в пух и прах, так что их обсуждение необходимо лишь в силу народного незнания проведенных экспериментов. Когда казнозарядные ружья впервые появились перед английской публикой, их предполагаемые достоинства и недостатки живо и бурно обсуждались в спортивных газетах; и чтобы разрешить спорные вопросы, редактор лондонской Field решил устроить открытое состязание, где казнозарядные и дульнозарядные ружья могли бы честно померяться силами друг с другом. Состязания проходили в 1858 и 1859 годах и, будучи проведенными тщательно, разрешили спор на тот момент и еще полнее доказали превосходство казнозарядного ружья даже до появления последних усовершенствований. Были представлены лучшие ружья и мастера Англии; и вопреки случайным отклонениям и случайной удаче — как в бое первого дульнозарядного ружья — предрассудки против современного оружия развеялись настолько полно, что старомодные ружья в настоящее время продаются редко.

Со времени того испытания был достигнут значительный прогресс в тонкостях производства; и теперь общее впечатление людей, знакомых с этим оружием, таково, что казнозарядное ружье при небольшом дополнительном увеличении порции пороха бьет и сильнее, и кучнее своего соперника. На соревнованиях по стрельбе по голубям, проводившихся за последние годы как в нашей стране, так и в Великобритании — за редким исключением, где, надо полагать, использовались лучшие орудия, которые могла предоставить страна, и где некоторая стрельба велась с тридцати ярдов, — излюбленным и наиболее успешным оружием неизменно были казнозарядные ружья. При всех скидках на мастерство стрелка качество ружья, выигрывающего матч по английским «сизым голубям», несомненно должно быть высоким; и это полностью подтверждается всеобщим опытом этих практичных джонбулей, которые проверяют всё успехом.

Испытание ружей проводилось в 1859 году, и его результаты были опубликованы в виде таблиц в книге Стоунхенджа The Shot-Gun and Sporting Rifle, стр. 304. Мишени изготавливались из плотной оберточной бумаги весом 90 фунтов на стопку, круглой формы, диаметром тридцать дюймов, с центральным квадратом со стороной двенадцать дюймов, и прибивались гвоздями к гладкой поверхности из сосновых досок. Центры состояли из сорока слоев для сорока ярдов и двадцати для шестидесяти ярдов и весили восемьнадцать и девять унций соответственно, с такими незначительными отклонениями, какие всегда неизбежны в оберточной бумаге. Порох представлял собой № 2 Лоренса, дробь — № 6, содержащую 290 дробинок на унцию, и заряды в каждом случае взвешивались.

ТАБЛИЦЫ ПОЛЕВЫХ ИСПЫТАНИЙ.



	Kind of Gun.
	
Bore.
	
Length

of

Barrel.
	Weight

of

Gun.

	Charge

 of

Powder.

	

Charge

 of

Shot.

	

No. of Marks on

Face of Targets.

	

No. of

Sheets

pierced.
	
No. of

Shots

through

20 sheets.

	
Total on

face

of 4

targets.


	

Tot’l

thro’gh

4

targets.

	

Recoil in

pounds.

	   
	   
	 in. 
	 lb. oz. 
	 drs.
	 oz. 
	at 40 yds.
	at 60 yds.
	 at 40 yds.
	 at 60 yds.
	   
	   
	 

	Muzzle-loader 
	 12 
	 30 
	 6.11 
	 2¾ 
	1¼ 
	 158 
	 118
	 68 
	 60 
	 28 
	 33 
	 5 
	 2 
	 399 
	 68 
	 68 
	 62

	" 
	 12 
	 30 
	 7.6 
	 2¾ 
	1¼ 
	 148 
	 98
	 52 
	 65 
	 28 
	 22 
	 1 
	 2 
	 363 
	 58 
	 66 
	 65

	" 
	 12 
	 29½
	 6.8 
	 2¾ 
	1¼ 
	 116 
	 129
	 46 
	 40 
	 25 
	 28 
	 1 
	 1 
	 331 
	 55 
	 68 
	 64

	Breech-loader 
	 12 
	 30 
	 7.8 
	 3 
	1¼ 
	 144 
	 90
	 32 
	 58 
	 28 
	 30 
	 0 
	 2 
	 324 
	 60 
	untested.

	" 
	 12 
	 30 
	 7.2 
	 3 
	1¼ 
	 103 
	 93
	 60 
	 62 
	 24 
	 31 
	 2 
	 4 
	 318 
	 61 
	 "

	" 
	 12 
	 30 
	 7.0 
	 3 
	1¼ 
	 132 
	 93
	 55 
	 38 
	 26 
	 33 
	 2 
	 3 
	 318 
	 64 
	 70
	 68

	Muzzle-loader 
	 13 
	 30 
	 7.0 
	 2¾ 
	1¼ 
	 117 
	 71
	 47 
	 61 
	 29 
	 37 
	 4 
	 8 
	 296 
	 78 
	untested.

	Breech-loader 
	 13 
	 29 
	 6.10 
	 3 
	1⅛ 
	 65 
	 135
	 24 
	 54 
	 29 
	 39 
	 0 
	 1 
	 278 
	 69 
	 64
	 62

	Muzzle-loader 
	 13 
	 28 
	 6.14 
	 2¾ 
	1⅛ 
	 113 
	 113
	 24 
	 46 
	 23 
	 34 
	 0 
	 1 
	 296 
	 58 
	 68
	 68

	" 
	 12 
	 29½
	 6.10 
	 2½ 
	13/16
	 106 
	 103
	 35 
	 31 
	 22 
	 32 
	 0 
	 0 
	 275 
	 54 
	 59
	 61

	Breech-loader 
	 16 
	 30 
	 7.4 
	 3 
	1¼ 
	 95 
	 105
	 50 
	 31 
	 20 
	 27 
	 2 
	 0 
	 281 
	 49 
	untested.

	" 
	 16 
	 28 
	 7.4 
	 2¾ 
	1 
	 73 
	 99
	 22 
	 42 
	 30 
	 40 
	 0 
	 1 
	 236 
	 71 
	 64
	 66

	" 
	 13 
	 28½
	 7.4 
	 3 
	1⅓ 
	 97 
	 95
	 31 
	 20 
	 22 
	 26 
	 0 
	 0 
	 243 
	 48 
	 65
	 61

	" 
	 12 
	 31 
	 7.8 
	 3 
	1⅓ 
	 100 
	 77
	 32 
	 28 
	 33 
	 25 
	 0 
	 0 
	 237 
	 58 
	 72
	 69

	" 
	 12 
	 30 
	 7.4 
	 3 
	1¼ 
	 88 
	 91
	 37 
	 31 
	 22 
	 27 
	 2 
	 1 
	 247 
	 52 
	 76
	 73


	" 
	 13 
	 28 
	 5.4 
	 3 
	1 
	 90 
	 87
	 20 
	 28 
	 20 
	 31 
	 1 
	 0 
	 225 
	 52 
	 64
	 68

	" 
	 14 
	 29½
	 7.8 
	 3 
	1⅓ 
	 60 
	 48
	 31 
	 40 
	 25 
	 23 
	 0 
	 0 
	 179 
	 48 
	 74
	 68

	    Averages 
	   
	   
	   
	   
	   
	 106 
	 97
	 33 
	 43 
	 26 
	 30 
	 1 
	1½
	 285 
	 59 
	 67
	 66






	Kind of Gun.
	
Bore.
	
Length

of

Barrel.
	Weight

of

Gun.

	Charge

 of

Powder.

	

Charge

 of

Shot.

	

No. of Marks on

Face of Targets.

	

No. of

Sheets

pierced.
	
No. of

Shots

through

20 sheets.

	
Total on

face

of 4

targets.


	

Tot’l

thro’gh

4

targets.

	

Recoil in

pounds.

	   
	   
	 in. 
	lb. oz. 
	 drs. 
	 oz. 
	at 40 yds.
	at 60 yds.
	 at 40 yds.
	 at 60 yds.
	   
	   
	  

	Muzzle loader 
	 15 
	 30 
	 6.14 
	 2¾ 
	1⅓ 
	 101 
	 121
	 48 
	 55 
	 38 
	 22 
	 3 
	 5 
	 325 
	 68 
	 63 
	 58

	" 
	 14 
	 28½
	 6.11 
	 2¼ 
	1⅓ 
	 147 
	 85
	 42 
	 48 
	 24 
	 19 
	 0 
	 0 
	 322 
	 48 
	 53 
	 54

	" 
	 14 
	 27 
	 5.14 
	 2½ 
	1 
	 180 
	 92
	 30 
	 60 
	 25 
	 27 
	 2 
	 0 
	 312 
	 54 
	 65 
	 63

	" 
	 16 
	 31 
	 6.12 
	 2½ 
	1 
	 122 
	 86
	 36 
	 57 
	 27 
	 28 
	 2 
	 0 
	 301 
	 57 
	 64 
	 62

	" 
	 14 
	 29 
	 6.0 
	 2¼ 
	1⅓ 
	 101 
	 103
	 30 
	 55 
	 21 
	 25 
	 0 
	 1 
	 289 
	 47 
	 60 
	 44

	Breech-loader 
	 15 
	 30 
	 6.14 
	 8 
	1¼ 
	 105 
	 106
	 63 
	 26 
	 29 
	 33 
	 6 
	 1 
	 300 
	 69 
	 69 
	 76

	" 
	 15 
	 29 
	 6.8 
	 8 
	1¼ 
	 129 
	 57
	 45 
	 52 
	 20 
	 28 
	 0 
	 3 
	 283 
	 51 
	 64 
	 60

	Muzzle-loader 
	 14 
	 29 
	 6.4 
	 2¾ 
	1⅓ 
	 99 
	 99
	 34 
	 42 
	 32 
	 27 
	 0 
	 8 
	 274 
	 67 
	 68 
	 74

	Breech-loader 
	 15 
	 30 
	 7.0 
	 8 
	1 
	 77 
	 100
	 41 
	 31 
	 33 
	 26 
	 5 
	 0 
	 249 
	 64 
	 71 
	 78

	Muzzle-loader 
	 14 
	 30 
	 7.0 
	 2¾ 
	1 
	 71 
	 92
	 52 
	 27 
	 20 
	 29 
	 0 
	 0 
	 242 
	 49 
	 69 
	 64

	" 
	 15 
	 30½
	 6.8 
	 2¾ 
	1⅓ 
	 83 
	 55
	 44 
	 24 
	 28 
	 29 
	 5 
	 0 
	 206 
	 62 
	 68 
	 67

	Breech-loader 
	 15 
	 28 
	 6.4 
	 2¾ 
	1⅓ 
	 83 
	 101
	 34 
	 7 
	 18 
	 28 
	 0 
	 0 
	 225 
	 46 
	 68 
	 72

	    Averages 
	   
	   
	   
	   
	   
	 104 
	 92
	 42 
	 40 
	 26 
	 27 
	 2 
	1½
	 277 
	 56 
	 65 
	 64





Ружья классифицировались по их весу. Казнозарядные ружья, в которых использовалось на четверть драхмы больше пороха, показали примерно равную отдачу; отдача различалась удивительным образом, составляя от 44 до 76 фунтов, и не служила показателем силы, с которой вылетала дробь — большее число листов пробивалось там, где отдача была ниже среднего. Кучность боя дульнозарядных ружей отличалась от кучности казнозарядных меньше, чем они отличались друг от друга, и гораздо меньше, чем бой одного ствола отличался от боя другого; фактически правый ствол бил значительно лучше, а некоторые ружья, превосходившие на 40 ярдах, сильно отставали на 60 ярдах.

По резкости боя — качеству для ружья более ценному, чем даже кучность, — казнозарядные ружья вышли вперед: одно пробило 40 листов, а другое 39 листов, так что разрекламированное превосходство старого ружья в этом отношении оказалось несуществующим. Было также отмечено, что в этом отношении в казнозарядных ружьях произошел большой прогресс со времени прошлогоднего испытания, и этот прогресс неуклонно продолжался с тех пор. Испытание также доказало, что хотя казнозарядным ружьям требовалось дополнительное количество пороха для придания им силы, оно не вызывало у них усиленной отдачи и было нежелательно лишь постольку, поскольку влекло за собой дополнительные расходы и вес боеприпасов. Дульнозарядному ружью в компенсацию за его многочисленные недостатки не оставили ничего, кроме претензий на меньший вес ружья и боеприпасов да незначительную экономию в средствах; по силе и кучности боя оно сравнялось с конкурентом, а по безопасности и удобству обращения оказалось далеко позади него.

Эти испытания продолжались и в дальнейшем, но ни одно из них не было и не могло быть более убедительным, чем первое, которое я привел, и нет никакой необходимости утруждать читателя ими. Действительно, казалось бы почти излишним уделять время и место рассмотрению преимуществ казнозарядных ружей перед дульнозарядными в наши дни, настолько повсеместно первые приняты в более просвещенных местностях, но в столь обширной стране, как наша, есть уголки, которые медленно учатся и с трудом поддаются убеждению. По сей день, хотя дульнозарядное ружье почти исчезло на Севере и Востоке, оно все еще удерживает позиции на Юге и далеко на Западе, и в настоящее время на всем пространстве нашей земли их находится в строю столько же, сколько и казнозарядных.

Одним из изменений, произведенных на раннем этапе в патронах, был отказ от шпильки и замена ее центральным воспламенением, и это изменение вызвало такой восторг, что ружья с шпилечным воспламенением почти вышли из употребления. Тем не менее я никогда не был убежден, что это является улучшением, и считаю, что если бы шпилечное ружье вошло в широкое употребление до этого нововведения, его бы не приняли. Однако признанные факты нельзя игнорировать, и в наши дни шпилечная система почти так же полно и гораздо менее осмысленно отправлена в прошлое, как и само дульнозарядное ружье. Я также не являюсь поклонником быстродействующего затвора, который до определенной степени заменил рычаг на том основании, что, хотя рычаг никогда не выходит из строя, пружина защелки часто ломается. Могу сказать, что никакие ружья не могли пройти столь суровых испытаний, как мои творения Лефоше, одно из которых было вторым, когда-либо постоянно использовавшимся в этой стране, и что их рабочие детали никогда не отказывали, в то время как самое старое и самое изнурительно используемое не ломалось вовсе, хотя из него стреляли в любую погоду и в очень сложных условиях.

Более того, я пойду дальше и буду настаивать на том, что со времен оригинального образца Лефоше до появления бескурковых ружей не было сделано никаких важных усовершенствований в казнозарядных ружьях. Они все еще несовершенны, но вероятно, скоро будут доработаны, так что исчезнет последняя серьезная опасность от казнозарядного ружья — опасность преждевременного выстрела на охоте. Не будь этого открытия, я убежден, что спортсмены снова отказались бы от центрального боя и вернулись к шпилечным патронам, поскольку в центральном бое нет никаких преимуществ, тогда как недостатков несколько. Главный из них заключается в том, что никто не может сказать, заряжено оно или нет, а вторичная опасность кроется в снаряжении патронов, которое уже унесло несколько жизней. Тем не менее бескурковое ружье пока не до конца безопасно. Оно ставится на боевой взвод при открывании, и при резком захлопывании иногда может сорваться с него. Это случается очень редко, но достаточно часто, чтобы делать ружье опасным.

При интенсивной стрельбе без чистки оно может засоряться в районе рабочих деталей затвора настолько, что пружины перестают срабатывать, и за этим может последовать преждевременный выстрел, а иногда оно цепляется за край шептала в курке, не заскакивая в него до конца. Как только эти дефекты будут окончательно устранены, изящное и удобное бескурковое ружье займет место всех остальных. Я отлично знаю, утверждения о том, что эти и все прочие недостатки устранены благодаря внедрению предохранительного блока, встающего перед шепталом и тем самым между бойками и капсюлем, но я не намерен вступать в спор, который не приведет к практическому результату. Всегда найдутся люди, готовые идти на определенный риск ради того, чтобы опередить товарищей. Пусть такие пренебрегают советом, подсказываемым здравым смыслом, и ставят эксперименты, от которых их нельзя отговорить и из которых другие могут извлечь пользу. Впрочем, замечу, что в своих возражениях я поддерживаем столь авторитетным источником, как «Стоунхендж», но готов признать, что даже в нынешнем виде бескурковое ружье безопаснее ружья с центральным боем, поскольку позволяет избежать одного из величайших рисков, которым подвергается спортсмен, — зацепления спускового крючка за ветку при прохождении через кустарник. Те, кто пользовался ими достаточно, чтобы привыкнуть к ним, говорят, что стреляют из них лучше, чем из старого ружья, — факт, который они приписывают отсутствию курков.

ГЛАВА III. ОХОТА НА БОЛОТНОГО КУЛИКА.



Различные авторы, писавшие о различных видах охоты в нашей стране, обычно уделяли внимание охоте по перу на суше: на перепела, вальдшнепа, бекаса, рябчика холмов, долин и лугов, на лугового тетерева далекого запада или на более крупную дичь — уток, гусей и лебедей нашего побережья; и немногие рекомендации, которые можно найти в «Field Sports» Фрэнка Форестера или в «American Sportsman» Льюиса, мало помогают при обсуждении способов добычи их менее модных и менее ценных на рынке собратьев, именуемых болотными куликами. Я неизбежно совершу ошибки и упущения. Более поздние труды об охоте на водоплавающую дичь ограничиваются рассмотрением уток, гусей и казарок, как будто болотный кулик относится к луговой птице. Но я считаю его водной птицей почти в той же мере, что и черную утку, поскольку, подобно последней, на них охотятся главным образом у луж на болотах или с поросших осокой мысов.

Птицы, на которых охотятся вдоль наших берегов на песчаных отмелях или обширных соляных лугах, или даже на прилегающих возвышенных полях, именуются охотниками береговыми птицами или болотными куликами; и хотя они включают несколько различных разновидностей, они обнаруживают общее сходство в повадках и привычках. Обычно их добывают хитростью с помощью чучелов (для охоты), а не открытым преследованием; разные виды держатся в одних и тех же местах, так что в одном ягдташе окажутся собраны многие виды; они по большей части, за исключением луговых птиц, жесткие и пахнущие тиной, а порою едва пригодные для стола; и они прилетают и могут быть добываемы в определенные периоды в огромных количествах.

Хотя ими пренебрегает охотник по перу на суше, считающий использование собаки необходимым условием для чистого проявления своего искусства, и браконьер, поскольку они обычно не ценятся высоко на рынке; — для истинного любителя природы и ружья они представляют великолепную спортивную охоту, требующую, если не столь высокого мастерства, какое необходимо для того, чтобы сбить перепела в густых зарослях, то по крайней мере столь же прекрасных качеств у охотника и столь же глубокого знания их привычек, как и любая другая птица. При охоте на суше собака выполняет большую часть работы и неизменно заслуживает похвалы за превосходный результат; и поистине славно следовать за собакой, способной обеспечить такой результат, и удивительно наблюдать ее возможности; — но на охоте на болотного кулика нет верной собаки, на которую можно было бы рассчитывать и которая исправила бы своей выучкой промахи хозяина. Человек полагается на себя и только на себя; именно он должен быстрым, наблюдательным взглядом уловить смутный силуэт далекой стаи и острым слухом различить первый звучный оклик; его опыт должен определить породу птиц, его способность к подражанию — приблизить их на расстояние выстрела, а мастерство — выбить их с выгодой из плотной стаи. Преуспеть во всем этом требует долгого терпения, огромного опыта и выдающихся качеств ума и тела; и немногие спортсмены заслуживают похвалы, которую отпустил старый Паулюс Энос из Квога, заметив: «Полковник П. — очень разрушительный человек — очень разрушительный человек в стае птиц».

Правда, охота на перепела почти гарантирует результат; и изо дня в день при хорошей погоде, с хорошо натасканными собаками и хорошими стрелками будет получаться примерно одинаковый средний результат, так что полный провал почти невозможен; тогда как на болотного кулика все прежде всего зависит от перелета; и если птиц нет, результатом неизбежно станет абсолютный ноль; но когда сезон благоприятен — а это опытный спортсмен может определить сносно точно — охота оказывается колоссальной, а количество выстрелов — огромным.

Не так-то легко сразить и ту кроткую дичь, которая приближается к чучелам с таким полным доверием и часто с такой умеренной скоростью. Охотник по суше, который умеет накрывать перепела через густой кустарник дуба или вальдшнепа в густой листве тенистого болота и посылать заряд вслед за ними с поразительной точностью, и который ожидает легкой работы с болотным куликом, окажется поразительно сбит с толку их странными движениями и неровным полетом, пока не приобретет сноровку предугадывать их намерения. Он узнает, что их скорость непостоянна; что хотя порой они зависают в воздухе почти неподвижно, в иные моменты они проносятся мимо со скоростью в сто миль в час; что хотя обычно они летят ровно, они часто делают виражи и крутятся так же неожиданно, как бекас; и что часто они либо внезапно падают перед его ружьем и садятся, либо, почуяв неладное, взмывают на пятьдесят футов вверх; а когда один ствол разряжен в стаю, остальные «рассыпаются» так, что озадачата даже лучшего стрелка. Недостаточно убить по одной птице каждым стволом из стаи, как при охоте на перепела, но нужно выбрать несколько в момент их пересечения друг с другом, чтобы каждым стволом добыть нескольких; для этого требуется большая практика и множество полных промахов, и это редко полностью осваивается охотником по суше. Не годится следовать примеру одного восторженного французского джентльмена, которого я однажды оставил в скрадке, пока шел в дом к обеду; и который по моему возвращению взволнованно заметил:

«Ах! У меня был прекрасный выстрел, я сделал чудесный выстрел; прилетели три большие птицы — как вы их называете?»

«Кроншнеп-эскимос?» — предположил я.

«Нет, нет; большие бурые птицы».

«Кроншнепы-мотовилы!»

«Нет, не мотовилы».

«Кулики-бекасы?»

«Нет, нет; не кулики-бекасы».

«Большие веретенники!»

«Да, да; три больших веретенника подлетели близко, прямо над чучелом; они все летят рядом друг с другом; я был уверен, что убью их, это был такой прекрасный выстрел. Я беру ружье и мажу по всем!»

Кроме того, азарт стремительного полета невероятно силен; птицы прибывают гораздо быстрее, чем дульнозарядное ружье успевает заряжаться, и стая будет кружить вокруг скрадка, возвращаясь снова и снова самым ошеломляющим образом; поскольку в каждом скрадке обычно находятся два охотника, а скрадки часто видны друг другу, к прочим трудностям положения добавляется чувство соперничества.

При приближении птиц требуется большое рассудительность в выборе подходящего момента для выстрела, как в отношении состояния стаи, так и их положения относительно напарника по охоте; нужно подпустить их достаточно близко к обоим, и в то же время взять их тогда, когда они наиболее сгруппированы, не позволяя им пролететь так далеко, чтобы поставить под угрозу успех второго ствола. Каждый охотник должен неизменно стрелять по своей стороне стаи и ждать, пока она поравняется с ним, и никогда не стрелять ни над углом скрадка своего соседа, ни по его части птиц. Нет ничего более неприятного, чем выстрел из ружья вблизи собственной головы, за исключением разве что выстрела в собственную голову; шум и толчок производят болезненные и опасные эффекты и расстраивают нервы человека на несколько часов. Ни один человек, который стреляет рядом с напарником, не выставив ружье далеко вперед себя, не знает элементарных принципов стрельбы — или, зная их, умышленно пренебрегает их последствиями, — не является подходящим компаньоном. Сотрясение от взрыва крайне неприятно, даже если ружье находится в нескольких футах, и вызывает легкую глухоту.

Что касается количества птиц, которых можно подстрелить, об этом едва ли возможно говорить с какими-либо ограничениями: бывало, что одним выстрелом добывали больше сотни; однако каждый спортсмен в ходе дня производит, пожалуй, около сотни отдельных выстрелов, а из казнозарядного ружья — и того больше. Бывали времена, когда из одного ружья расходовалось по двадцать пять фунтов дроби, но эти дни канули в прошлое, и теперь редко кто использует более пяти фунтов там, где навеска дроби не превышает унции с четвертью.

Непостоянство перелетов — главный недостаток охоты на болотного кулика, хотя опыт позволяет в некоторой степени преодолеть эту трудность; однако для горожанина, ограниченного определенными днями, выбор времени невозможен. Разгар сезона приходится на период с 15 по 25 августа для болотных птиц в узком смысле и с 28 августа по 8 сентября — для золотистой ржанки; и если в этот период случается северо-восточный шторм, за ним неизменно следует огромный пролет.

Засушливые сезоны никогда не бывают хорошими, и пока погода остается теплой, птицы будут задерживаться в северных широтах; когда луга иссушены от недостатка дождей, они становятся слишком твердыми для того, чтобы птицы могли их протыкать, и последние, будучи не в состоянии кормиться, вынуждены мигрировать в другие места; но когда от влаги они становятся мягкими, старые кулики, оставившие свое потомство на далеком севере, задерживаются на кормежках и ждут прибытия молодняка. Они, судя по всему, считают своим долгом время от времени отправлять назад часть своих сородичей присматривать за малышами; и в таких случаях как вестники, так и молодые птицы прекрасно идут к чучелу для охоты. Таким образом, стаи старых птиц то и дело направляются на север, в то время как основной перелет устремлен на юг; и эти стаи неизменно подлетают к подсадным чучелам, хотя основная масса не обращает на них никакого внимания.

Разумеется, когда луга слишком иссушены, чтобы служить источником пищи, птицы не могут повернуть назад и должны продолжать свой полет к более гостеприимным берегам, и таким образом один из лучших шансов на удачную охоту оказывается упущен. Помимо этого, в стае, вероятно, найдется немало любящих комфорт обжор, которые, обнаружив кормовые угодья в изобилии, останавливаются на время, чтобы насладиться этим лакомством после долгих лишений на суровом севере; и когда они пролетают туда и обратно над своими любимыми местами, местные жители говорят, что они проложили «торговый путь» к этим точкам. Эти птицы, конечно же, повсюду, где видят стаю, по-видимому, вкушающую обильную трапезу, естественным образом останавливаются, чтобы получить свою долю, и тем самым становятся жертвами собственного аппетита.

Болотные кулики летают днем и ночью высоко в небе или низко над землей, в дождь и в ясную погоду, но особенно во время холодного северо-восточного шторма, который в силу своего направления благоприятствует их южным миграциям; и у них такая мощь крыльев, которая позволяет им преодолевать огромные расстояния за короткое время. Передвигаясь по ветру, они обычно летят на значительной высоте от земли; но при встречном ветре они держатся близко к поверхности и, следовательно, склонны привлекаться чучелами для охоты. Они не слишком активны в туманную погоду по той простой причине, что не видят своего пути, но дождь, судя по всему, их не смущает. Хотя ясная — то есть не дождливая — погода во многих отношениях предпочтительнее для их преследования, хорошая охота часто случается, особенно на Лонг-Айленде, именно во время дождя.

Линия их полета своеобразна. За исключением ржанок, они не следуют вдоль всего побережья и не встречаются к востоку от Массачусетса, но, судя по всему, летят напрямую из своих северных мест обитания к мысу Код, где в окрестностях Барнстейбла в былые времена была превосходная охота; оттуда они направляются к пункту Джудит или даже несколько западнее него, а затем пересекают пролив Лонг-Айленд-Саунд, редко забираясь далеко к востоку от Куога; с Лонг-Айленда они совершают один перелет до Скуан-Бич и далее вдоль заливов и лагун южного побережья до экватора, а возможно, и дальше, до антарктического региона. Ржанки придерживаются побережья ближе и в своем полете достигают самой восточной оконечности Лонг-Айленда.

Примечательно, что эти птицы, которые обычно летят на север в мае и нуждаются всего в трех месяцах для высиживания птенцов и их роста, остальные девять месяцев проводят, судя по всему, в сравнительном бездельи на юге. Эта особенность натолкнула на мысль, что в период отсутствия на севере они могут путешествовать в Антарктический океан — что, хотя и вероятно, пока остается лишь предположением ввиду нашего полного невежества относительно их повадок.

Во время перелета на север в мае часто случается хорошая охота, но время менее определенно, чем в августе; да и птицы, будучи старыми и осторожными, идут к чучелам для охоты не так хорошо, как на обратном пути. Весной они придерживаются того же маршрута, что и при осеннем перелете; и хотя это самая прямая линия, проходящая через основные пространства солончаковых лугов, она требует значительных перелетов далеко в открытое море. Но несомненно то, что эти птицы благодаря размаху и силе крыльев способны совершать непрерывный перелет с севера на юг и преодолевать это расстояние за удивительно короткое время. Неутомимая скорость в сто миль в час эквивалентна двум тысячам четыремстам милям в сутки, и части стаи могут не останавливаться между Лабрадором и болотами Флориды.

Когда ветер дует сильно и непрерывно с запада, считается, что они пролетают далеко в море; и в такие сезоны не бывает пролета птиц ни на Лонг-Айленде, ни на побережье Джерси. В такие периоды спортсмены часто приходят к выводу, что весь вид уничтожен, пока восточные ветры и проливные дожди следующего года не возвращают их в еще большем, чем прежде, количестве. Поскольку они должны мигрировать и нигде не встречаются на суше, очевидно, что они обладают способностью завершать свое путешествие за один непрерывный перелет.

 principales разновидности — это кроншнеп-модификатор (точнее, кроншнеп с изогнутым клювом), кроншнеп-малый (jack-curlew), марлин и кольчатый марлин, улит, черногрука (или тулес), золотистые ржанки, крикун (yelper), желтоноги, кулик-воробей (robin-snipe), американские бекасы-довѝтчеры, морской песочник (brant-bird) и крикер (krieker). Луговой, или травяной, бекас добывается иначе, а мелких птиц ради спорта не преследуют вовсе.

Кроншнепы с изогнутым клювом, названные так из-за красивого плавной формы изгиба клюва, длина которого порой достигала одиннадцати дюймов, — самые крупные из всех. Окраской они во многом напоминают марлина, обладают красивым ярким глазом, коротким тростниковым криком и ровным, исполненным достоинства полетом. Размах их крыльев превышает три фута, и ничто не может быть более впечатляющим, чем приближение крупной стаи этих птиц с распростертыми крыльями, вытянутыми клювами и опущенными ногами при подготовке к посадке среди чучел для охоты.

Поначалу они часто бывают пугливыми, но как только один из их сородичей оказывается убит, они возвращаются к роковому месту снова и снова — судя по всему, в слепой уверенности, что он опустился на воду, а не упал, или же из братского беспокойства за его судьбу. Мне неоднократно доводилось привлекать большую стаю, которая колебалась — приближаться или нет, и почти решалась улететь, — убивая одного из них, неосторожно рискнувшего подлететь на дальнюю дистанцию: ибо сразу же после того, как они видели его падающим, они приближались, несмотря на звук выстрела, с полной уверенностью.

Они легко добываются благодаря своей умеренной скорости и обычной ровности полета, хотя в случае тревоги могут стремительно метаться и часто, подобно всем болотным куликам, уносят в себе немало дроби. Их мясо жесткое, очень темное и едва ли пригодно для стола, разве что когда они только что прилетают после кормления более изысканными яствами, которые щедро предоставляет Лабрадор.

Малый кроншнеп — птица еще более осторожная, и хотя он подлетает к чучелам для охоты, редко задерживается над ними и никогда не возвращается после того, как по нему хотя бы раз выстрелили. Его редко видят большими стаями, летит он быстро и ровно. Его крик продолжительнее, чем у кроншнепа с изогнутым клювом, и, подобно последнему, легко поддается имитации. Из-за своей осторожности и редкости он считается главным трофеем для спортсмена, хотя его мясо немногим лучше мяса крупного кроншнепа.

Марлин довольно обыкновенен, очень доверчив, прекрасно идет к чучелам для охоты и держится большими стаями. По окраске он похож на кроншнепа с изогнутым клювом, но значительно меньше и обладает прямым, если не слегка загнутым вверх клювом. Он привлекается тем же манкированием и столь же жестковат и имеет илистый привкус в качестве пищи. Кольчатый марлин совершенно отличается от него по окраске, напоминая улита — за исключением того, что его крылья темнее, а хвост черный с белым кольцом, — но у него длинный прямой клюв марлина. Это редкая птица, она редко собирается в большие стаи и часто бывает жирной и вполне сносной на вкус. Он идет к чучелам не так хорошо, как его более простой собрат, но из-за своей редкости и более высоких гастрономических качеств ценится выше.

Улит имеет сероватую общую окраску, белое брюшко и широкие черно-белые полосы поперек крыльев. Он издает громкий, пронзительный визг, хорошо идет к чучелам, летит ровно, держится большими стаями и в жирном состоянии вполне съедобен. Он часто держится вместе с марлинами и кроншнепами, на фоне которых его светлый окрас создает прекрасный контраст.

Последние четыре разновидности почти схожи по размеру и значительно превосходят последующие, но гораздо менее привлекательны с точки зрения гурмана.

Золотистая ржанка — одна из прекраснейших птиц на лету; она держится стаями по тысяче особей, отлично идет к чучелам, чрезвычайно жирна, восхитительна на столе и обладает на редкость музыкальным свистом. Она обитает на возвышенностях и питается кузнечиками. Ее спинка отмечена розовато-зеленоватым оттенком, отдаленно напоминающим золото, что и дало ей название. Молодые особи совершенно отличаются по оперению.

Черногрудка, или тулес, — пугливая и довольно одинокая птица, хотя временами собирается в крупные стаи; тем не менее она весьма жирна, и ее часто добывают на солончаковых болотах над чучелами, используемыми для обычных болотных куликов.

Крикун обладает сильным, быстрым и часто неровным полетом и громким голосом. Он хорошо идет к чучелам, но после выстрела быстро уходит, сбивая с толку зигзагами из стороны в сторону, и возвращается с меньшей уверенностью, чем улит или марлин. Свой путь он обычно держит высоко в облаках, откуда камнем падает вниз при приближении к чучелам. На Лонг-Айленде он носит название большого желтонога; его призыв слышен на огромном расстоянии и непрерывно повторяется в полете. С гастрономической точки зрения он вполне сносен, а в жирном состоянии — поистине превосходен.

Желтоног, или малый желтоног, как его называют на Лонг-Айленде, внешне похож на крикуна, но имеет более мягкий, флейтовый голос и держится более крупными стаями. Он превосходно идет к чучелам и добывается в огромных количествах. Его полет стремителен и неровен, особенно в испуге; а в качестве пищи он стоит наравне с крикуном.

Морской песочник — красивая птица, хорошо идущая к чучелам; он редко сбивается в крупные стаи и весьма ценится на столе.

Кулик-воробей — изящная, красивая и восхитительная птица; его любимые места — луговые острова соляных заливов и лагун; его полет ровен, и он не собирается в столь огромные стаи, как вышеназванная разновидность. Его свист состоит из двух чистых пронзительных нот, на которые он легко отзывается; а его преобладающие цвета — серый на спине и красный на груди.

Американский бекас-довѝтчер, которого с орнитологической точки зрения считают единственным истинным бекасом из всех, обладает повадками песочника и отличительными признаками рода scolopax; он многочислен, чрезвычайно доверчив и отменно вкусен. Он прекрасно идет к чучелам, подлетая на любой свист вообще; и хотя при испуге он может вилять зигзагами, обычно летит ровно. Держится вместе с мелкими птицами.

Крикер кормится на лугах, остается до конца октября, становится чрезвычайно жирным и является деликатесом для гурманов; он издает скрипучий крик, но на чучела не идет вовсе. Он также летает вместе с мелкими куликами.

Упомянув таким образом специфические отличительные качества и характеристики каждой птицы, более подробное описание которых будет дано в другом месте, мы перейдем теперь к рассмотрению наилучшего способа охоты на них. Поскольку она ведется с помощью хитрости, чем тщательнее обман, тем благоприятнее будет результат; и хотя их часто можно привлечь точной имитацией их крика в пределах досягаемости для их истребителя, притаившегося на открытом поле и без помощи чучел, к затаившемуся охотнику и искусно сделанным чучелам они подлетают гораздо лучше. Неподалеку от какого-нибудь пруда или отмели, где птицы имеют привычку опускаться на воду, обычно возводится скрадок — его можно построить за полчаса из кустов или камыша, — достаточно высокий, чтобы скрыть охотника, с комфортом устроившегося в своем кресле; а поскольку к концу августа трава приобретает тусклый желтовато-зеленый оттенок, он может даже защитить себя от солнечных лучей коричневым хлопчатобумажным зонтом, если он изнежен или любит комфорт. Его одежда должна сливаться с цветом ландшафта и быть как можно более легкой, поскольку температура часто бывает удушающе жаркой; а на случай дождя всегда под рукой должен быть плащ, чтобы укрыть не столько самого охотника, сколько его ружье и боеприпасы, которые могут серьезно пострадать от сочетания сырости и соленого воздуха.

Если построить скрадок невозможно, а местность песчаная, можно выкопать яму, обложив ее вынутым песком по периметру, и охотник может расположиться на своем «макинтоше» на дне. Однако человеку, не привыкшему к такой позе, трудно подняться и выстрелить из подобного положения, и удобное сиденье гораздо предпочтительнее; к тому же ближе к земле плотнее комары, бриз оказывает меньшее воздействие, а солнце припекает сильнее.

Чучела следует расставлять так, чтобы они были хорошо видны с линии полета, не слишком высоко над водой, причем самое дальнее должно находиться не ближе чем в тридцати пяти ярдах от стрелка. Если расположить их слишком близко к берегу, они сольются с травой и станут невидимыми даже для острого глаза кулика. Их следует рассосредоточить в достаточной мере, чтобы каждое было отчетливо видно, и повернуть в разные стороны, так чтобы некоторые из них были обращены бортами ко всем сторонам света. В некотором смысле они должны выстраиваться хвостом по ветру от скрадка, поскольку птицы, с какого бы направления ни летели, поворачиваются головой против ветра для посадки и делают для этого круг. Таким образом они сначала достигают нижнего конца имитируемой стаи и благополучно подводятся близко к охотнику, предоставляя ему прекрасную возможность сделать выбор из их рядов.

Поскольку прилив меняется в зависимости от ветра и луны и часто заливает на несколько футов обычно сухие места, полезно иметь два набора шестов — один комплект для глубокой воды, гораздо более длинный, чем для обычного использования; в противном случае порой окажется невозможным расставить чучела вообще, либо они будут торчать над землей так высоко, что будут больше напоминать фасолевые колья, чем птиц.

Обычно в стае, которая должна насчитывать не менее сорока штук, держат имитации различных видов: одни коричневые, изображающие марлина, другие серые, с белыми грудками и бело-черной полосой над хвостом, символизирующие улита, и так далее; но более важным моментом является то, чтобы они были крупными. Маленькие чучела невозможно разглядеть издалека, чтобы привлечь крикуна, парящего среди облаков, или марлина, проносящегося вдоль далёкого горизонта; и хотя это красиво и уместно — иметь их подходящих цветов, размер важнее. Кроншнеп с изогнутым клювом — птица крупная, и мне доводилось видеть одну такую птицу, привязанную среди чучел и возвышающуюся над ними, так что имитации на ее фоне казались крошечными, хотя и были крупнее, чем их обычно делают. Слово «чучело» (stool) происходит от датского stoel и означает нечто, установленное менее чем на четырех ногах, но записей о способе или причине его заимствования у нас не сохранилось; оно находится в повсеместном употреблении, вытесняя более изящный и уместный термин «приманка» (decoy), который закреплен за имитацией водоплавающей птицы. Чучела обычно изготавливаются из дерева и порой окрашиваются с большим художественным мастерством и умением; и хотя грубое изделие, небрежно мазанное краской, кажется, часто работает почти так же хорошо, бывают моменты, когда птицы, ставшие дикими из-за множества волосок от гибели случаев, зорко всматриваются перед тем, как приблизиться, и не подлетают к неказистым деревянным чуркам, сколь сладко те ни казались бы свистящими.

Поскольку деревянные чучела занимают много места и их хлопотно носить на любое расстояние, были созданы жестяные, которые компактно укладываются вместе в небольшом пространстве. Поворачивая их в разные стороны, можно обеспечить хороший обзор для куликов, за исключением тех случаев, когда последние находятся высоко в воздухе, из какого положения они невидимы. Чтобы исправить этот недостаток, было предложено припаивать по верхнему краю полоску жести шириной с тело; и таким образом, обеспечивая плотную укладку, срез объекта оказывается виден во всех направлениях.

Деревянные чучела решительно лучше, особенно там, где желательно, чтобы птицы садились, и они находятся в общем употреблении. Они изготавливаются из сосны и окрашиваются в отличительные цвета своих прототипов; так, кроншнепы с изогнутым клювом, марлины и малые кроншнепы — все коричневые с темными пятнами на спине и крыльях; улиты — как описано выше; желтоноги — с темным крапчато-серым верхом на спине и крыльях и белые снизу; американские бекасы-довѝтчеры — коричневые на спине и крыльях и желтовато-белые снизу; черногрудые ржанки — светлые сверху, с темными грудками; кулики-воробьи — светло-серые на спине и боках и красноватые снизу. Но кулики не всегда разборчивы, и для любых целей сойдет всего несколько разновидностей.

Чучела изготавливаются легко и стоят недорого, и у каждого охотника должно быть не менее двадцати пяти собственных, чтобы в случае, если те, что он обнаружит в деревенских трактирах для общего пользования, окажутся заняты, у него было на что опереться — хотя двадцать пять не составляют полного запаса. Их можно переносить в сумке или корзине со снятыми ногами и клювами; а корзина пригодится для того, чтобы положить в нее перекус, боеприпасы или дичь.

Временные подобия можно изготавливать из убитых птиц, хотя они не столь хороши, как деревянные, если вырезать рогатую палку, у которой один конец намного длиннее другого, и вонзить более длинный кончик в шею птицы, а более короткий — в ее тело. Затем ее можно водрузить в песок, и получится приманка, которую человек едва ли отличит от живого прототипа, однако птицам она кажется более неестественной — порой они пугаются ее жуткого вида — чем обычные чучела.

Весьма совершенные чучела изготавливаются из индийской резины (каучука), которая, будучи сжимаемой и легкой, легко транспортируется и представляет собой обманчивую имитацию; их главные недостатки — уязвимость к дроби (что также справедливо и для деревянных) и легкость, с которой рвется отверстие, куда вставляется их длинная нога, — неприятность, полностью уничтожающая их полезность. Они компактно упаковываются и являются бесконечно лучшим изделием там, где их приходится носить на большие расстояния. Будучи по необходимости уменьшенными в размере, они благодаря своей округлой пухлой форме остаются видимыми на значительном расстоянии.

Чтобы предотвратить повреждение клювов, которые являются самой хрупкой частью, их необходимо делать несколько толще, чем у живой птицы; их следует окрашивать в темно-коричневый, синий или серый цвет в зависимости от обстоятельств; и их потеря, хотя и не уменьшает привлекательности, уничтожает красоту искусственной стаи. Важнее совершенства приманок точность манкирования; оно должно представлять собой идеальную имитацию и ответ на крик птицы, и часто способно завлечь ее к охотнику вообще без каких-либо чучел. Описать свист на бумаге невозможно, и только долгая практика даст полное понимание их; они обычно пронзительны и громки; чем пронзительнее и громче, тем лучше — ибо лучшие старания человека редко сравнятся с природными возможностями птицы. У крикуна чистый, смелый крик, а у улита — яростный визг, который слышен за милю; и если прислушаться издалека, обнаружится, что птичий крик слышен на вдвое большее расстояние, чем человеческий ответ. Это правда, что когда кулики находятся близко и собираются садиться, более тихий свист лучше по той причине, что он совершеннее, и потому, что крик меняется на ноту приветствия, когда стая принимает своих сородичей. И часто, когда птицы однажды берут курс на чучела, если их не отвлекают соседние скрадки и они не напуганы, они летят прямо без всякого свиста, хотя это далеко не всегда так.

Многие находят непреодолимую трудность в том, чтобы воспроизвести чистые, пронзительные, резкие свисты; и специально для них были изготовлены искусственные манки с отверстием на нижнем конце, которое, открываясь или закрываясь пальцем подобно отверстиям во флейте, регулирует звук. Эти искусственные манки не так хороши, как идеально натренированный естественный голос; звук недостаточно напоминает тростниковый инструмент, и они занимают и сковывают одну руку в то время, когда она должна быть свободна для ружья. Они подвешиваются на шнурке к петле для пуговицы, так что их можно мгновенно бросить; но используются они лишь по необходимости.

Любопытный манок, удерживаемый во рту, был изобретен в виде клиновидного кусочка жести в форме топора с двумя отверстиями по бокам. Звук регулируется языком и в целом гораздо точнее, чем у любого другого свистка; однако на то, чтобы научиться пользоваться этим изобретением, требуется больше времени и терпения, чем на губы. Охотнику, который собирается заняться этой охотой, будет гораздо лучше попрактиковаться с органами, данными ему природой, сколько бы времени или упорства ни потребовалось, и тогда не будет риска оставить свой манок дома.

Как уже отмечалось, главный недостаток охоты на болотных куликов — ее непостоянство; если перелет не начался, или западный ветер угнал птиц в море, или сильный северо-восточный ветер уносит их с собой высоко в воздух и мешает им останавливаться — охоты не будет; и самый опытный стрелок часто получает утешительное заверение, которое всегда адресуют неопытному: мол, приди он всего на две недели раньше или отложи свой визит на две недели позже, он был бы наверняка с прекрасной добычей. Тем не менее существуют определенные общие правила, дающие сносный критерий; и если отбросить весеннюю охоту, которая приходится на май и крайне непостоянна, основной перелет мелких птиц — таких как американские бекасы-довѝтчеры и желтоноги — начинается примерно десятого июля, а крупных птиц — около пятнадцатого августа. Каждая длится около двух недель.

Пролет крупных птиц обычно завершается коротким пролетом желтоногов, за которым следует ржанка, сменяемая в свою очередь крикерами. Восточный шторм обычно приносит птиц — либо вынося их из их северных мест обитания, либо выгоняя с моря, где, как предполагается, летит основная масса; и если такой шторм случится в любой из этих периодов и за ним последует юго-западный ветер, за ним непременно последует обилие соответствующих птиц.

Во время восточного шторма можно будет увидеть, как они пролетают мимо мыса Джудит почти непрерывной линией; а после него они в изобилии встречаются по всему побережью, словно их занесло во все его части одновременно. Но если подобного шторма не происходит, то перехватить перелет — чистая случайность; а если лето выдалось засушливым, кулики будут редки. Если луга поддерживались влажными от непрекращающихся дождей, дичь будет в умеренном количестве все лето; но если стояла засуха, поверхность становится слишком твердой для того, чтобы в ней обитали улитки и насекомые или чтобы птицы могли ее проткнуть; результатом становится нехватка пищи, и никакого пролета не будет вообще.

Разрозненные птицы, заблудившиеся вдали от сородичей и истощенные голодом, в восторге при виде того, как их друзья вроде бы кормятся, будут перебиты, возможно, в количествах, достаточных для того, чтобы время от времени собрать приличный мешок дичи; но того, что известно как «пролет» — когда великая армия движет свои огромные когорты, дивизию за дивизией, полк за полком, роту за ротой, — не произойдет. Как они добираются до юга, никто не может сказать точно; они либо летят над сушей, либо в открытом море высоко в воздухе, либо поздно ночью; но возвращающиеся мириады следующей весной доказывают, что тем или иным образом они все же достигли своих южных зимних квартир.

Несмотря на богатейший опыт и вопреки самым благоприятным приметам, старейший стрелок обнаружит, что добыча дичи сопряжена с большей или меньшей неопределенностью, и что его неудачные экспедиции обычно преобладают над удачными. Часто перелет начинается неожиданно и без всякой видимой причины; а смена погоды после долгого преобладания ветра с одного направления будет сопровождаться хорошей охотой в течение нескольких дней, хотя сама по себе такая погода неблагоприятна. Поэтому поклоннику болотных куликов приходится смириться с разочарованиями и в такие моменты жить надеждами на будущее или воспоминаниями о прошлом.

Для этой охоты тяжелое ружье, какое обычно используют на уток, совершенно не нужно; поскольку многие птицы мелкие, а стаи часто разрознены, редко возникает необходимость использовать две унции дроби и пять драхм пороха; а палить таким зарядом по одинокому довѝтчеру, как это часто делается, просто смешно. Легкое полевое ружье с унцией с четвертью дроби и тремя с половиной драхмами пороха (или, как предпочитаю я, с унцией дроби и тремя драхмами пороха) вполне достаточно — оно доставит больше удовольствия и потребует больше мастерства в обращении, свалит разумное количество птиц из стаи и красиво добудет одиночную птицу.

Ружье следует держать на полувзводе и можно класть на скамью рядом с охотником; всегда есть время взвести его, даже если стая замечена только тогда, когда она уже над чучелами; а ружье на боевом взводе в скрадке — это опасность, на которую не пойдет ни один здравомыслящий человек. При полевой стрельбе я не одобряю ношение ружья на полувзводе, полагая по определенным причинам, которые здесь нет нужды повторять, что оно менее опасно на боевом взводе; но в скрадке или в укрытии, или вообще где угодно, кроме поля, где оно всегда находится в руках у охотника, оно никогда не должно быть в ином положении, кроме полувзвода. Обычное дело — проходить перед ружьями, лежащими на скамье в скрадке, они часто падают, и охотник обычно тянется за ними, в то время как его взгляд устремлен на приближающуюся стаю и не замечает, сжимает ли его рука стволы или спусковые крючки; и при быстром перелете возникает азарт, сам по себе достаточно опасный в сочетании с огнестрельным оружием, чтобы не увеличивать его без нужды. Поэтому следует принимать все меры предосторожности; и если случайно ружье, которое не может выстрелить на полувзводе, разрядится при постановке на взвод или снятии с него, оно будет смотреть вперед, в сторону от скрадка, и в таком направлении, при котором не может пострадать человеческая жизнь.

Вторым по важности после заботы о том, чтобы ружье не причинило вреда ближнему, является уход за тем, чтобы оно не пострадало само. Малейшая сырость, будь то от тумана или дождя, и даже один только соленый воздух заставят ржаветь нежную сталь и железо, и, проникая все глубже и глубже, оставят раковины, которые испортят его красоту и навсегда снизят боевые качества. Единственное средство предотвратить это — частое нанесение масла; хорошо промасленной тряпочке и бутылочке для пополнения запасов надлежит быть среди обычного снаряжения, неизменно привозимого на место охоты; самый первый симптом ржачины или даже изменения цвета следует устранять, а каждую часть железа содержать хорошо смазанной. На ночь следует использовать водонепроницаемый чехол, а заряд неизменно оставлять неизвлеченным, поскольку грязь на какое-то время препятствует окислению; а во время дождя следует принимать максимальные меры предосторожности, чтобы защитить если не все ружье целиком, то по крайней мере замки и спусковую скобу. Керосиновое масло прекрасно удаляет ржавчину, но слишком жидкое, чтобы образовать пленку, и защищает хуже, чем лампадное или китовое масло. Настоятельно рекомендуется лак, но я никогда не встречал никого, кто бы испробовал его; а если масло получить невозможно, охотники на Лонг-Айленде имеют привычку отстреливать маленького кулика, который часто бывает чрезвычайно жирным, и использовать его шкурку вместо промасленной тряпки.

Разумеется, в случае с казнозарядным ружьем заряд извлекается, и чистящее приспособление можно прогонять через стволы каждый вечер, хотя это и излишне, поскольку грязь служит скорее защитой; а после чистки, будь то дульнозарядное или казнозарядное ружье, стволы следует хорошо смазать маслом как изнутри, так и снаружи. Если же ружье предстоит оставить надолго неиспользуемым и подверженным воздействию соленого воздуха, кусок промасленной тряпки, намотанный на шомпол, можно засунуть в стволы до самого дна, а открытые части щедро смазать маслом. Более того, замки, сколь бы плотно они ни подогнаны, через некоторое время изнашиваются, и их следует время от времени снимать и осматривать. Используемый номер дроби должен меняться в зависимости от сезона и характера перелета; в июле, когда желтоноги и довѝтчеры являются главными жертвами, дробь № 8 достаточно крупна; но в августе, когда летят кроншнепы, марлины и улиты, каждый из которых способен выдержать суровые испытания, предпочтительнее № 6. Патроны Элея часто бывают полезны при охоте на травяного бекаса, хотя они так часто сбиваются в комья, что большинство охотников потеряли к ним веру.

Благоприятные сезоны для куликов, когда сильные или повторные дожди пропитывают луга и заполняют каждую ложбину стоячими лужами грязной воды, благоприятны и для комаров. Людям, страдающим от укусов этого вредоносного насекомого — а восприимчивость к ним у разных людей поразительно различается, — следует запастись накомарниками и зловонными мазями, как для поездки в глухие леса; в то же время тем, кто сильно страдает от солнца, следует захватить мази, чтобы смягчить его интенсивность и облегчить боль, которую причиняют его палящие лучи.

Для ног лучше всего подходят туфли, так как ботинки становятся жаркими и неудобными; а куртка из коричневого льняного полотна с белыми фланелевыми брюками, достаточно плотными, чтобы противостоять нападениям комаров, вместе с необходимым нижним бельем на исключительно холодный день составляют самую практичную экипировку.

Если охотник пользуется дульнозарядным ружьем — чего ему делать не следует, если он может позволить себе купить казнозарядное, — ему необходим заряжальный шомпол, который он может смастерить на скорую руку из своего чистящего шомпола, заменив петлю для ветоши на наконечник шомпола. Он делает это, просто вкручивая латунную деталь подходящего размера и формы вместо последней. У него также должно быть два ружья, иначе он упустит шанс сделать выстрел по возвращающейся стае, что является самым захватывающим и зачастую самым результативным моментом.

Порох должен быть крупным; крупные зерна утиного пороха — единственные, способные противостоять пагубному воздействию сырости, которая является неизменным спутником соленой атмосферы океана.

Одна из больших трудностей, с которыми столкнулся автор при подготовке этого труда, — правильный выбор названий: естественная история нашей страны в популярной среде понятна столь мало; копировать английские названия и применять их к существам, имеющим лишь слабое сходство по общей окраске, хотя ни в повадках, ни в научных различиях, было так естественно для первых иммигрантов, а введение надлежащего наименования столь близко к невозможному, что путаница в номенклатуре наших птиц, зверей и рыб едва ли удивляет. Эта путаница, существующая во всех отделах естественной истории — смешивание рыб всех разновидностей, оставление птиц безымянными или присвоение им слишком большого количества названий, — достигает апогея среди болотных куликов.

Хотя костистые рыбы, или моссбаункеры, Нью-Йорка становятся менхаденом в штатах Новой Англии, а королевская рыба превращается в барбу в Нью-Джерси, а окунь становится щукой на западе — редко насчитывается более двух названий, и каждая рыба имеет какое-то обозначение; но с болотными куликами, после бесконечного умножения названий для определенных видов, другие остаются вовсе без имен. Многие добываемые птицы не имеют народного названия, а еще большее число зовется птицами изморозек (frost-birds), луговыми бекасами и пляжными птицами — названия, которые с полным правом могли бы применяться ко всему классу и которые до того запутаны, что люди из разных уголков страны не понимают, о чем говорят другие. Что еще хуже, в дело вмешались ученые мужи и, предавшись обилию дурного латинского языка, добавили новые английские наименования, еще более бессмысленные и менее подходящие, если это возможно, чем обычные.

Из этой массы несоответствий автор постарался, сохранив лучшее название, выбрать то, что находится в общем употреблении, помня о том, что названия — лишь заменители, а не описательные прилагательные. Название «птица изморозек» или «морозный кулик» (которое принадлежит совершенно другим созданиям) применимо к любой птице, появляющейся после заморозков, и поскольку в эту категорию попадает почти сотня разновидности, оно не является отличительным; названия «луговой бекас» и «пляжная птица» нелепы, но последнее, поскольку оно применяется к маловажному классу, позволено оставить. Кулик, который здесь называется крикером, или, как его можно писать, крейкером, издающим хриплый, скрипучий звук, в различных местах именуется луговым бекасом (хотя большинство болотных птиц держатся лугов); жирной птицей, хотя другие не менее жирны; и короткошейкой, несмотря на то, что его шея длиннее, чем у некоторых видов; в то время как орнитологи называют его пекторальным песочником, вероятно, потому, что у него есть грудка. То же самое и с морским песочником, которого на побережье Нью-Джерси называют подковоносым бекасом, поскольку он питается икрой мечехвоста; несмотря на то, что желтоноги и несколько других птиц делают то же самое. Название, однако, неудовлетворительно из-за сходства с казаркой или черной казаркой; и вероятно, научное обозначение — камнешарка — если бы оно вообще было в общем употреблении, оказалось бы лучше. Будем надеяться, что эти названия когда-нибудь будут приведены к гармонии всеобщим согласием, и эти страницы по крайней мере сделают взаимное понимание путем к этому желанному результату. Кроншнеп с изогнутым клювом, малый кроншнеп, марлин, улит, золотистая ржанка, крикун, американский бекас-довѝтчер и крикер превосходны; а кольчатый марлин, черногрудая ржанка, желтоног и кулик-воробей по крайней мере описательны. Если бы они получили всеобщее признание, была бы получена простая и сносно точная система номенклатуры; и я старался, помещая предпочитаемое название в начале описания каждой разновидности, сопоставить все остальные наименования, которые в какой-либо части нашей обширной территории применяются к той же птице. В этой попытке я могу быть успешен лишь частично; ибо изобретательность американского народа в придумывании новых названий в сочетании с глубоким невежеством в орнитологии породила путаницу, которую не под силу привести в порядок ни одному человеку.

Болотные кулики, за исключением ржанок, крикеров и некоторых других, не считаются изысканной пищей, приобретая вдоль солончаковых болот илистый привкус; однако на берегах западных озер, где пресная вода, судя по всему, устраняет эту особенность, желтоноги и крикуны, которые часто встречаются в значительных количествах и именуются общим названием ржанок, почти равны по нежной,
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сочной деликатности с английским бекасом. Наблюдается ли то же изменение у более крупных разновидностей, я не могу сказать из собственного опыта.

У охотников есть остроумный способ нанизывать их связками по полдюжины на самые длинные перья, взятые из их крыльев: пара таких перьев связывается вместе за концы опахал, а стержни протыкаются через ноздри птиц. Их желательно собирать в небольшие пучки, так как под теплой летней температурой они, если не соблюдать все меры предосторожности, вскоре испортятся. Чтобы предотвратить это, внутренности также следует тщательно удалять, не повреждая оперение; а изнутри натирать небольшим количеством соли или, как многие рекомендуют, кофе, и их следует во все времена тщательно беречь от солнца. Их илистый привкус усиливается с каждым днем хранения; а поскольку они чрезвычайно маслянисты, малейшая испорченность делает их, наряду со всеми дикими обитателями побережья, непригодными в пищу.

Болотные кулики по сути своей мигрируют, редко останавливаясь на наших берегах для строительства гнезд и выращивания потомства; в весенние месяцы они направляются к побережью Лабрадора или дальше него и исполняют обязанности материнства на огромных равнинах и болотах, окружающих Гудзонов залив и составляющих значительную часть северной части Британской Северной Америки. В моих странствиях по провинциям мне часто сообщали, что в конце лета они в изобилии водятся на болотах близ залива Шалеур в Нью-Брансуике. Очевидно, это происходило во время их обратного перелета; но были ли это наши болотные птицы во всем их огромном разнообразии или просто стаи золотистых ржанок, которые следуют изгибам побережья и впоследствии посещают Нантакет и мыс Монток, у меня не было возможности определить на личном опыте.

У нас они появляются в окрестностях Бостонского залива, откуда встречаются с различными перерывами, обусловленными характером местности, вплоть до штата Техас. Бесчисленные заливы, проливы и лагуны наших южных штатов, окруженные широкими лугами и включающие тысячи болотистых островов, являются их любимыми кормовыми угодьями, которые они посещают в бесчисленных тысячах. Более крупные разновидности можно видеть там на протяжении всей осени за мирной кормежкой, едва ли замечающими приближение человека. В Техасе они, кажется, собираются в огромные скопления и, вероятно, отлетают к экватору или за его пределы в ранние зимние месяцы, хотя это так и не было достоверно установлено.

На юге от Виргинии и редко южнее Нью-Джерси на них не охотятся как на дичь; фактически можно сказать, что только на мысе Код, Лонг-Айленде и береговой линии Нью-Джерси ими занимаются научно. В этих местах в последние годы спорт значительно сократился; еще несколько лет назад пляж Барнстейбл был знаменитым местом отдыха; а в Куоге компании не использовали чучел, а расставляли себя вдоль узкого перешейка, соединяющего пляж с материком, и стреляли, пока их ружья не загрязнялись или не истощались боеприпасы. Тогда было обычным делом расходовать по двадцать пять фунтов дроби в день, тогда как теперь спортсмен, сумевший истратить пять, считается удачливым.

Из всех мест на этом пространстве лугов и пляжей ни одно не может сравниться по своим природным преимуществам и давнишней репутации с Куогом. Когда-то лучший пруд был безраздельно занят знаменитым губернатором, еще более знаменитым генералом и пресловутым полковником — хотя последний не входил «в контракт»; но есть и другие хорошие скрадки, а для мелких птиц — желтоногов, довѝтчеров и куликов-воробьев — ему нет равных. Хотя многие стаи проходят над ним высоко в воздухе, все те, что следуют вдоль побережья низко к земле, вынуждены пересекать луга, сужающиеся в узкую полосу в этом месте, которое служит водоразделом между двумя великими заливами на южной стороне Лонг-Айленда.

К сожалению, в окрестностях был создан курорт для летнего отдыха элиты Нью-Йорка, и сопутствующие блага в виде комфортабельных постелей и хорошего стола перевешиваются неудобством такого соседства. Если происходит пролет птиц, каждый оперившийся спортсмен берет свое элегантное охотничье ружье и, изысканно одетый, направляется на луг, где он был бы относительно безвреден и опасен лишь для самого себя, будь там место для него и его товарищей. Но поскольку площадь ограничена, а удачные точки немногочисленны, он обязательно станет помехой; и, не добывая ничего сам, портит перспективы тем, кто мог бы справиться лучше. В Куоге приманки впервые начали использовать примерно в 1850 году, а лучшим результатом спортивной охоты за последнее время стали сто тридцать восемь птиц.

К западу от Куога водится немного куликов, а порой случается и хороший пролет у Южного Устричного залива и еще реже на Рокавее; но крупные птицы севернее Нью-Джерси немногочисленны. Скуан-Бич, Барнегат, Эгг-Харбор и Бригантин-Бич славятся крупными птицами — кроншнепами с изогнутым клювом, кроншнепами, улитами и марлинами, которые навещают их; получить такое же количество выстрелов, как в Куоге, здесь нельзя, но добыча оказывается крупнее. В вышеупомянутых местах также наблюдается пролет американских бекасов-довѝтчеров и желтоногов, хотя они не столь обильны, как вдоль кромки Большого Южного залива Лонг-Айленда. С другой стороны, добыча ста крупных разновидностей здесь не редкость; в то время как в Эгг-Харборе кулики-воробьи, тяготеющие к болотистым островам, чрезвычайно многочисленны.

Двадцать лет назад хорошая охота на болотных куликов была там, что называется «Файр-Айленд», и даже в 1883 году наблюдался замечательный пролет поздней осенью. Но крик старого Джорджа, который стрелки «былых времен» приветствовали в своей юности, теперь не слышен вовсе; Джордж и его приветствие канули в лету, а клич «Просыпайтесь все, кто собрался на охоту на куликов!» стал достоянием прошлого.

ГЛАВА IV. ПОБЕРЕЖЬЕ ДЖЕРСИ. «Девушка из Нью-Джерси»





Почему каждый, кто посещает Нью-Джерси, увозит с собой восторженное впечатление о девушках из Джерси, которое он никогда не может забыть? Прекрасны они, это правда, но не прекраснее других красавиц Америки; обходительны, кротки, изящны, живы — но эти качества обычны в нашей благословенной ангелами стране. И все же тот, кто был удостоен блаженства их компании, не может забыть их, но навсегда проносит в своем сердце образ одной, если не двух или трех девушек из Джерси.

Эти размышления были навеяны автору воспоминаниями о его первой поездке много лет назад на побережье Джерси. Лето выдалось удушающе жарким, и, будучи задержан в городе в первой половине августа, он был рад воспользоваться первой возможностью сбежать из города и предаться прохладным, бодрящим бризам морского побережья. Не зная точно, каким маршрутом следовать, он доверился поезду без какого-либо определенного пункта назначения и после расспросов был проинформирован, что хорошим местом для охоты на заливах является дом Томми Кука, расположенный недалеко от побережья и примерно в четырех милях от одной из последних станций на дороге, где под присмотром хозяина-квакера можно было обрести значительный комфорт.

Поэтому, добравшись до станции, автор сказал кучеру чего-то вроде потрепанного общественного экипажа, что ему нужно в Кукс; но по легкомысленности, даже не предполагая, что Куксов может быть два, он опустил имя Томми, которое должно было предшествовать указанию. Каково же было его удивление, когда по прибытии к месту назначения он обнаружил, что предполагаемый хозяин-квакер слегка захмелел и исполняет в одиночестве матросский танец перед восхищенной толпой. Подумав, быть может, что таков обычай джерсийских квакеров — ибо этот штат отличается некоторыми особенностями, — он пропустил стаканчик скверного виски с жизнерадостным хозяином, к немалому всеобщему удивлению предложил отправиться на следующий день на охоту и рано лег спать.

На следующее утро короткая прогулка развеяла всякие мысли об обнаружении дичи, и, выяснившись, что он все еще находится в пятнадцати милях от надлежащего места охоты на пляже, он вернулся в дом и, чтобы насладиться несколькими часами до прибытия фургона для дальнейшего перемещения, присоединился к купающейся компании. Это было довольно компанейское мероприятие: представители обоих полов, одетые в купальные костюмы — девушки без обуви, — набились на дно открытого фургона. Но право же, некрасиво рассказывать о том, как одна из облаченных в фланель нимф чуть не выпала из фургона и была поймана в объятия автора, который выпрыгнул ради этого; и как остальные уехали, бросив их; и как он нес свою прекрасную ношу — саму воплощенную пластичную грацию и красоту — героически вдогонку; и как его нога случайно оступилась — разумеется, случайно, — и они вместе упали и покатились по песку. Если бы он захотел рассказать об этом, то не смог бы; для этого просто нет слов.

Впрочем, ему пришлось изрядно повозиться, чтобы объяснить случившуюся случайность и успокоить нимфу. Если бы она знала, сколько солидности было в ее прелести и сколь мало романтики в глубоком податливом песке, она, возможно, более охотно приняла бы оправдание усталостью. Если при определенных обстоятельствах кузнечик становится бременем, то почему бы не стать им наяде?

Дорога к пляжу пролегала через поселок, некогда носивший благозвучное и отличительное название Краб-Таун, — поселок с тысячью жителей. Был уже вечер, когда они добрались до Краб-Тауна, и сразу за ним кучер встретил компанию знакомых женщин. В тот же момент последовало предложение прокатиться; после небольших колебаний они согласились и набились внутрь. Дилижанс был невелик, но места хватило бы и вдвое большему количеству людей; они заполнили каждое сиденье и вдобавок все колени.

В жизни каждого человека бывают дни, которые следует отмечать как годовщины; и если какой-нибудь джентльмен утром носил на руках, пусть и с истинной нежностью, одну очаровательную девушку из Джерси, а вечером усаживал на колени другую, не менее очаровательную, он может считать этот день маловероятным для повторения.

Слышался гул приятных голосов — слова вроде: «Ох! Деб, нам не следовало садиться»; «Ну, Мэри, мы вполне можем прокатиться — нам по пути». «Но эти джентльмены — чужие, и могут подумать о нас дурно». «Ой, Либ, не говори так; они все понимают». Мы заверили их, что ничто не может быть более абсолютно приличным. При таких обстоятельствах поездка показалась очень короткой, и следующая миля, являвшаяся пределом следования нашего восхитительного груза, пролетела, казалось, примерно за полторы минуты — определенно лучший результат за всю историю. В конце пути, по подсказке кучера, который жил в тех краях и знал местность, с их розовых губ была взята дань в качестве платы за проезд. Джерси — славное место.

Миновав дом Чарли, как его обычно называют, сына старика, который в течение многих лет славился как лучший охотник в тех краях, мы свернули дальше, вниз по пляжу. Залив между материком и песчаной косой, повсеместно известный как «Пляж», был узок, постепенно расширяясь по мере нашего продвижения, пока в конце нашего семимильного пути его ширина не составила почти три мили. Растительности здесь было немного, если не считать соляной травы да кустов восковника; но единственные представители животного мира — комары — были гуще, чем человеческий разум способен вообразить; они поднимались тучами, яростно преследуя нас, покрывая лошадей сплошной массой, оседая на нас самих, залетая в глаза, заползая на шеи, жаля сквозь одежду и заполняя воздух. Хотя они были малы, но отличались невероятным голодом и, неумолимо преследуя свою жертву, заставляли нас отбиваться от них кустами восковника ради спасения жизни.

Комары в изобилии водятся на наших летних курортах и еще многочисленнее в диких лесах, бурно растут в Канаде и чрезмерно многочисленны у озера Верхнего; но нигде они не бывают столь безжалостны, свирепы и многочисленны, как порой на пляже Нью-Джерси. Это прекрасное маленькое создание, изящное, грациозное и элегантное, но навязчивое в своих ухаживаниях; хотя пылкий возлюбленный страстно желал быть укушенным тем же комаром, который укусил его возлюбленную, чтобы их кровь смешалась в одном теле.

Однако один добрый эффект они все же произвели: они заставили кучера погонять уставшую упряжку и не оставили ему времени на болтовню в таверне Джейки о пляжной вечеринке, которая должна была состояться там на следующий день. Пляжная вечеринка — еще одно восхитительное заведение джерсийцев, представляющее собой собрание молодежи обоих полов, особенно женского пола, собравшейся с материкового берега и встречающейся на пляже ради забавы, танцев и купания. Поскольку она редко расходится до рассвета, порой завязываются приятные близкие отношения и произносятся нежные слова, которые невозможно вырвать у краснеющей красавицы среди бела дня.

Заведение «старика» — спортивного «старика», а не политического, — с тех пор как он отошел в мир иной, содержится его зятем, обычно известным под сокращенным именем Билл. Это не элегантное место; спортсмены не требуют элегантности и охотно спят пусть не в одной комнате, так в смежных помещениях; зато оно расположено в сотне ярдов от лучших охотничьих угодий и содержится так же хорошо, как любая другая таверна на пляже. Спортсмены не возражают против того, чтобы подождать своей очереди воспользоваться единственным умывальником, набирать воду из бочки или вытираться одним и тем же полотенцем, но бывают благодарны за хорошую еду и роскошь хорошо наполненного ледника.

В дополнение к общим указаниям, данным ранее, в этой связи было бы неплохо более подробно описать способ добычи болотных куликов. Множество искусственных птиц, обычно называемых чучелами, вырезают из дерева и раскрашивают так, чтобы они напоминали различные виды; в нижнюю часть их туловища вставлена длинная палочка или нога, и достаточное количество таких птиц для создания большой стаи расставляется на мелководье или на какой-нибудь отмели, где птицы привыкли кормиться. Их изготавливают из тонкого дерева или даже из жести, и головы у них повернуты в разные стороны, чтобы они были видны со всех направлений; сгодятся даже самые грубые и несовершенные имитации.

Самая замечательная черта береговых птиц, или болотных куликов, — их стадный характер и общительность. Стая, летящая высоко в воздухе и по видимости устремленная по определенному курсу, в тот самый момент, когда видит другую кормящуюся стаю, поворачивает и присоединяется к ней. Их естественная история или цель, которую они, очевидно, преследуют, объединяя таким образом силы, кажется, до конца не изучена, но береговые жители с помощью птиц-чучел и манков пользуются этим инстинктом. Южнее, вдоль берегов Флориды и Техаса, эти кулики собираются толпами; и это либо первый шаг к такой цели, либо они просто привлекаются кормящимися птицами к перспективному месту для обильной трапезы.

Хотя обычно они сами подлетают к чучелам, если случается так, что они летят быстро и высоко на расстоянии, стрелок должен полагаться на пронзительность своего свиста и совершенство манка, чтобы привлечь их внимание. Если они поворачивают к подсадным чучелам и откликаются на свист — а они делают это с огромного расстояния, — они почти наверняка летят напролом, и их доверие, раз обретенное, редко колеблется.

Среди береговых жителей распространено выражение, что птицы «торгуют» или снуют туда-сюда по определенному маршруту, под чем они подразумевают, что те летают взад и вперед в определенные часы и в определенные места, а также из них. Кулики, занятые таким «торговым» полетом, не только находятся в наилучшей кондиции, но и подлетают к манкам, или чучелам, как это называется, с наибольшей легкостью. Вероятно, они останавливаются на лугах и летают на кормовые места по утрам, а обратно возвращаются ночью. Великие мигрирующие массы, которые часто тянутся прерывистыми линиями почти во весь горизонт и неуклонно следуют своим курсом к южным домам, редко обращают внимание на свист или поворачивают к глупой стае, которая ест, когда ей следовало бы путешествовать.

Лучшие дни — это дни с облачным небом и юго-западным ветром. В таких случаях птицы часто прилетают мириадами, радуя сердце спортсмена, испытывая его нервы и заполняя сумку до отказа. Когда ставится цель добыть как можно большее количество дичи, им позволяют опуститься среди чучел и сбиться в кучу перед тем, как раздастся выстрел; затем за первым залпом быстро следует второй, который проносится по их поредевшим рядам при взлете; а если имеется второе ружье — третий и четвертый стволы, пока часто не будут перебиты все. Научный и спортивный способ заключается в том, чтобы стрелять до их приземления, выбирая двух-трех птиц вместе и целясь впереди идущую.

Какое это великолепное зрелище — видеть, как стая кроншнепов-мартинов, кроншнепов-уиллетов или, быть может, главный из всех, большой кроншнеп, сворачивают со своего пути высоко в небесах и после мгновенного колебания отзываются на обманчивый зов спортсмена и поворачивают к его фальшивым копиям самих себя! По мере их приближения насыщенный сиенно-коричневый цвет мартинов и кроншнепов словно окрашивает небо и отражает розоватый оттенок на окружающие предметы; или же черный и белый цвета полосатых крыльев уиллета заставляют их походить на птиц, высеченных из прожилкового мрамора. Сердце спортсмена подступает к горлу, когда он, пригнувшись, напрягая зрение и нервы, сжимая свое верное ружье, с нетерпеливым волнением ожидает подходящего момента; затем, поднимаясь прежде, чем они осознают опасность, он выбирает точку, где их сплотившиеся тела и толкающиеся крылья заслоняют облака вдали, и производит свой первый, самый смертоносный выстрел; и быстро пуская в ход второй ствол как придется среди испуганных теперь созданий, мечущихся вокруг, он производит его, еще не заметив, сколько птиц упало от первого. Возвращаясь в укрытие, он возобновляет свист, и бедные создания, забывая свой испуг и стремясь узнать, почему их друзья опустились среди грохота, похожего на гром, возвращаются к роковому месту и снова дают удачливому спортсмену шанс для его перезаряженного ружья.

Именно к такой славной охоте, с прекрасными предзнаменованиями успеха — ибо пролет шел полным ходом, как говорится, когда кулики в движении, — я и приготовился на следующее утро. Встав чуть свет, приятель, местный охотник и я отправились к скрадку и, расставив чучела, запаслись терпением в ожидании того, что последует. Скрадок — еще одно изощренное изобретение дьявола, в образе берегового жителя, преследующего водоплавающую дичь, — сооружается путем густой посадки кустов по кругу вокруг скамейки. Расположившись на этой скамейке и скрытые от подозрительных глаз куликов густой листвой восковника, спортсмен в сравнительном комфорте поджидает свою добычу. В менее цивилизованных местах он прячется среди высокой осоки или выкапывает яму в песке и ложится во весь рост на непромокаемый плед.

Ветер, выражаясь морским языком, зашел на юг и запад, и лучи солнца, разгоняя туманные облака, озарили восточное небо огненным великолепием. Земля и вода, затуманенные густым ночным туманом, простирались в широких, неопределенных очертаниях, и казалось, что небеса низверглись на землю. Сквозь туманную атмосферу и вялую темноту лучи света проникали медленно, выявляя одну за другой черты ландшафта, освещая вершины далеких холмов и обнажая пушистых небесных скакунов.

Среди угасающей темноты мы вскоре услышали желанный крик болотного кулика, продолжающего свой путь, ведомого светом, который еще не достиг нашей части земной поверхности. Мы мгновенно отозвались с такой силой и быстротой каждый по отдельности, что пролетающие птицы должны были быть уверены в том, что мы составляем огромную стаю. Снова и снова, задолго до того, как наши напряженные глаза могли уловить очертания их фигур, раздавался ответный крик. Наше нетерпение нарастало вместе с приближающимся звуком, пока из сумрака не вылетела великолепная стая мраморных уиллетов и, бросившись вниз к нашим чучелам, не опустила длинные ноги для посадки — причем нам казалось, будто на нас спускаются маленькие сияющие богини.

Не вдаваясь в обсуждение их ангельской природы, но безжалостно наведя двустволки на плотные ряды, мы обрушили сокрушительный залп, который поверг дюжину птиц на обагренный песок. Испугавшись страшного грохота и его ужасных последствий, они взмыли вверх, мечась и пересекая друг друга в панике, и умчались на полной скорости; но услышав вновь знакомый зов после пролета нескольких сотен ярдов, они повернули и снова полетели прямо на чучела. Тогда мой друг был высокого мнения обо мне и моем казнозарядном ружье, ибо прежде чем он успел перезарядиться, я разрядил оба ствола трижды, добавив шесть птиц к тем, что уже лежали на песке. Восемнадцать уиллетов от первой стаи, и все до того, как солнце по-настоящему взошло, обеспечили нам хорошее начало; а после того как птицы были собраны, удачный старт был должным образом отмечен несколькими каплями воды со спиртом в количестве, достаточном для нейтрализации опасности.

И вот появились мириады ласточек, скользящих вплотную к воде, но ровным курсом, словно они вылетели на весь день и вернутся не раньше наступления темноты. За ними последовали разрозненные кулики, обеспечившие чистую, но легкую стрельбу до шести часов, когда начался регулярный пролет великолепной стаи мартинов, которые стремительно прилетели с юга и, покружив над чучелами и предоставив нам один шанс, вернулись за двумя новыми милостями от казнозарядного ружья и оставили шестнадцать своих сородичей.

Опытные спортсмены знают, что нет ничего проще, как выбрать из стаи по одной птице каждым стволом; но при стрельбе по болотной дичи тот, кто претендует на мастерство, должен добыть нескольких птиц первым стволом и по меньшей мере одну — вторым. Если же к обычному азарту добавляется естественное соревнование, возникающее из-за присутствия нескольких стрелков на одном номере, вышеупомянутый желанный результат достигается не всегда. Если же читатель проницательно подозревает, что мы должны были добыть больше птиц, чем добыли, пусть он сам окажется в подобном положении и запишет свой успех.

Береговые птицы различных видов, начиная с великолепного большого кроншнепа и включая осторожного американского кроншнепа, шумного крупного улитника, или крикуна, и более мелкого, вплоть до красивого простодушного американского бекасовидного веретенника, составили нашу утреннюю добычу. Палящее солнце, зависшее высоко над нашими головами, прекратило пролет и, при содействии ядовитых комаров, загнал нас под укрытие дома и обратил наши мысли к обеду.

Поскольку номера находились недалеко от таверны, мы сбегали туда и перехватили наспех завтрак, но теперь собрались вместе, чтобы почистить ружья, снарядить патроны и обсудить результаты. Казнозарядное ружье, представлявшее в то время некоторую новинку, привлекло немалое внимание и было обвинено в том дефекте, который ему обычно приписывают, — в слабом бое. Поскольку там присутствовало несколько дорогих ружей — среди них ружьй Уильяма Мура, — в каждом из которых владельцы были абсолютно уверены, вопрос вскоре был проверен и разрешен к удовлетворению самых скептически настроенных.

По завершении этого обсуждения чернопёрый, или большеголовый, ржанка стал причиной ожесточенного спора по поводу всего семейства ржанковых: некоторые спортсмены настаивали на том, что существует три, другие — четыре или пять хорошо известных видов. Все они сходились на том, что существуют полевая ржанка, большеголов и золотистая ржанка, но некоторые утверждали, что вдобавок к ним имеются морозная птица и чернозобик. Наконец, один из присутствующих воскликнул:

«Там же есть Барнуэлл; он должен знать: что он скажет?»

Когда они с вопросом повернулись ко мне, ощущая всю важность момента и то, что сейчас появился шанс навсегда закрепить мою репутацию, я с видом глубокой учености начал:

«Во-первых, вы ошибаетесь, причисляя к ржанкам травяника, или серую ржанку, как ее обычно называют; это вовсе не ржанка...»

«О, это чушь! — единодушно взорвались они. — Ты сам не понимаешь, о чем говоришь».

Никогда еще растущая репутация не обрывалась так внезапно. Мгновенно укрощенный и будучи только рад спасти хоть клочок репутации, я мягко намекнул, что труд Жиро о птицах Лонг-Айленда лежит в моем чемодане и в нем наверняка содержится нужная информация.

«Ну, — сказал один, — давай послушаем, что он говорит».

Тогда я принес книгу и прочитал следующее:

«Tringa Bartramia — Wilson. БАРТРАМОВ КУЛИК. Бартрамов кулик, Tringa Bartramia, Wil. Amer. Orn. Totanus Bartramius Bonap. Syn. Totanus Bartramius Бартрамов уллик, Su. & Rich. Бартрамиановый уллик, Nutt. Man. Бартрамиамовый кулик. Totanus Bartramius Aud. Orn. Biog.»









«После описания видовых признаков и живого рассказа об общеизвестном способе охоты на них из фургона, который не практикуется ни с какой другой птицей, как вы хорошо знаете, он продолжает следующим образом:

«В Массачусетсе, Род-Айленде, Нью-Джерси, а также на равнинах Шиннекок и Хемпстед на Лонг-Айленде он обыкновенен, где известен под названиями “серая”, “травяная”, “полевая” или “высокогорная” ржанка. Он очень осторожен, и к нему трудно приблизиться. На земле у него прямая и грациозная поступь. При тревоге он быстро бежит на короткое расстояние, прежде чем подняться на крыло, издавая при взлете свистящий звук; полет его стремителен, часто он улетает из вида перед посадкой. Обычно держится на открытых сухих местах, питаясь кузнечиками, насекомыми и семенами. В августе он находится в отличной кондиции и высоко ценится как дичь. Во время кормежки, для пущей безопасности, этот вид рассеивается; в момент тревоги все удаляются. В конце августа он мигрирует на юг и, как говорят, совершает перелет ночью. Одиночки часто задерживаются до конца сентября».

«Очевидно, он знал эту птицу, — ответил один из оппонентов, — но поскольку он называет ее шестью или семью именами — причем английские включают в себя и песочника, и улита, — он явно не знал, как она должна называться».

«Таковы уж натуралисты, — возразил другой. — Каждому виду они дают по имени, но в данном случае все согласны с тем, что это не ржанка. Происхождение слова “ржанка” — каково оно?»

«Оно происходит от французского слова Pluvier — дождевая птица, поскольку она обычно летает во время дождя. Но натуралисты строят различия скорее на форме клюва и когтей, чем на повадках какого-либо вида. По их словам, настоящие ржанки не имеют заднего пальца или имеют на его месте лишь бугорок».

«А вы знаете, что по этому поводу говорит Фрэнк Форестер?»

Чувствуя, как моя репутация немного поднимается, я продолжил: «Он путает морозную птицу с полевой ржанкой, ссылаясь на Одубона как на авторитет, но он указывает на отличительную особенность ржанок».

«Если он считает, что полевая ржанка и морозная птица похожи, он очень мало смыслит в своем предмете. Подумать только, морозная птица прекрасно идет к чучелам, тогда как ржанка не идет к ним вообще!»

«Не так быстро! Фрэнк Форестер был великолепным автором, и в вопросах, в которых он разбирался, он был основателен. Он оказал огромную услугу американскому охотничьему миру; но там, где у него не было личного опыта — а нельзя знать всё, — ему приходилось полагаться на других. Он сделал для исправления и облагораживания охоты в нашей стране, для внедрения надлежащего словаря и соблюдения джентльменских правил столько, сколько не сделал, пожалуй, никто другой. Как сообщество, мы обязаны ему тем, что являемся спортсменами, а не браконьерами. Вероятно, в некоторых местах полевую ржанку называют морозной птицей».

«У меня больше веры в Жиро, и я хотел бы услышать, что он может рассказать нам о золотистой ржанке, если только он не скажет, что это тоже песочник».

«Он начинает с описания чернопёрой ржанки, известной нам как большеголов, charadrius helveticus, а затем описывает американскую золотистую ржанку, или charadrius pluvialis, и использует такие слова: “Она более известна нашим стрелкам под названием морозной птицы, так как чаще встречается во время первых осенних заморозков, в каковой сезон она обычно находится в отличной кондиции и чрезвычайно приятна на вкус”. Затем следуют галстучник, или кольчатый зуек, — charadrius semipalmatus, ржанка Уилсона, морской зуек, или береговая птица, — charadrius melodius, и крикливый зуек — charadrius vociferus, и все это — разновидности американских ржанок».

Билл больше не мог этого выносить; поднявшись, когда книга закрылась, он сразу же выпалил:

«Эти писатели — странные малые; они придумывают птицам самые странные, трудные и длинные названия, какие я только слышал. Кто бы мог подумать, что они назовут двухцентовую береговую птичку редиской медоу-дьюс! Я хочу сказать одно: мы, береговые жители, никогда не выучим эти новомодные названия».

«В том-то и проблема, — ответил я. — Вы, береговые жители, в разных частях страны называете одну и ту же птицу разными именами, так что никто не понимает, о чем идет речь; и ученому человеку приходится вмешиваться и выкапывать третье название, обычно какое-нибудь латинское, которое никто не принимает. Так, старые морозные птицы, которые, как ни странно, неизменно прилетают раньше молодых, известны как золотистые ржанки, а их потомство — как морозные птицы».

«К слову о временах года, — уклончиво ответил Билл, — не заметил ли ты, что они меняются каждый год? Весна наступает позже, чем раньше. В старые времена английский бекас прилетал с юга в начале марта; теперь же они едва прилетают к июню; точно так же и утки прилетают позже и остаются дольше. Весны стали холоднее, а осени теплее, чем когда я был молодым, и болотные кулики появляются в сентябре вместо августа, как это было некогда».

«Что касается английского бекаса, вы, без сомнения, правы, но это, вероятно, связано с их возрастающей редкостью; и хотя у нас нет весны, а лето часто затягивается до сентября, это, по-видимому, является результатом изменения климата, вызванного вырубкой лесов. По мере вырубки лесов холодные ветры весны и палящее солнце лета оказывают более сильное влияние, и каждое из них в свою очередь длится дольше. В целом же наши сезоны, кажется, смягчаются».

В этот интересный момент нашей дискуссии кто-то с помощью телескопа обнаружил, что стая уиллетов опустилась на песчаную комель среди чучел. За этим сообщением последовало всеобщее хватание оружия и бросок к скрадкам. Мы с другом поспешили к небольшой лодке, используемой для бесшумного сплава на уток, называемой «сникокс», сели в нее и бесшумно скользнули к нашему номеру. Отлив обнажил длинную песчаную косу, на которой собралась великолепная стая, или, если выражаться точнее, две объединенные стаи: одна мартинов, а другая уиллетов.

Совершенно не подозревая об надвигающейся опасности, прелестные создания были заняты делом: одни кормились, другие купались — ныряя и обрызгивая водой свои изящные тела, — третьи резво бегали вокруг или подпрыгивали и совершали короткие перелеты, чтобы просушить крылья. Счастливый гомон пронесся по стае, и они были настолько наивысшими и красивыми, что мы замерли, наблюдая за ними в молчаливом восхищении, не желая нарушать романтику очаровательной сцены. Насыщенные коричневые перья внушительных мартинов составляли изысканный контраст с белым и черным элегантных уиллетов, поскольку разные виды невозбранно смешивались друг с другом.

Они не выказали ни малейшей тревоги, когда наша лодка, после того как мы перестали грести, понеслась к ним по воле ветра и позволила приблизиться вплоть до того момента, как она села на мель на отмели. Натешившись этим великолепным зрелищем, мы наконец дали команду стрелять. По сигналу они в панике взмыли вверх и, приняв второй залп, устремились к более безопасным местам. Оба ствола ружья моего друга дали осечку, и мы добыли всего семь птиц, так как стая, насчитывавшая по меньшей мере семьдесят особей, сильно рассеялась и представляла собой плохую мишень.

Стоило нам снова устроиться в нашем скрадке, как бодрящий спорт этого утра возобновился — спорт, который могут оценить лишь те, кто испытал его на себе, спорт, заставляющий сердце биться, а нервы трепетать, — спорт, который подавляет человечность и заставляет безжалостно истреблять этих прекрасных птиц. Стая за стаей, завидевшие издалека и за которыми наблюдали по мере приближения сквозь сменяющиеся надежды и страхи, или неожиданно вылетающие из-за наших голов и замеченные впервые в момент стремительного спуска с распластанными крыльями к нашим чучелам, являли наши плотные ряды нашему восхищенному взору. Прямо из облаков доносился пронзительный свист улитника, или с горизонта — протяжный крик уиллета, или совсем близко раздавался жалобный тон нежного бекасовидного веретенника; они появлялись со всех сторон, проплывая низко над водой или падая прямо вниз из небесных высей.

К вечеру пролет уменьшился, и когда горн возвестил о готовности ужина, различные компании вновь собрались в доме, чтобы обменяться впечатлениями и рассказать о приключениях. Все добились отличных успехов, но пальма первенства досталась нашему номеру.

— Билл, — начал какой-то несчастный человек после того, как мы покинули душную, тесную столовую, — почему ты не расширишь свой дом?

— Билл ждет нового кораблекрушения, — последовал добровольный ответ. — Все побережье кормится, одевается и укрывается за счет кораблекрушений. Дом построен из остатков несчастных кораблей, как вы можете заметить по доскам с названиями «Арион», «Пилигрим», «Сэмюэл Уиллетс», «Дж. Хартхорн» и «Иоанна», которые составляют столь заметную часть фасада под крыльцом. Когда судно выбрасывает на берег, а с оставшимися в живых членами экипажа и пассажирами, которые еще не совсем мертвы, разбираются с помощью камня в уголке носового платка, оставляющего незаметный синяк, за приз борются местные жители, и присваивается не только груз, но и сами ребра и доски корабля.

— Ну, это нечестно, — возмутился Билл. — Ни один человек, кроме моего тестя, не сделал для спасения тонущих людей больше, чем я. Говорю вам, это ужасное зрелище — видеть, как бедняки цепляются за такелаж и бушприт, как их смывает у вас на глазах, иногда совсем близко от вас, без возможности им помочь, а их мертвые тела волны выбрасывают на песок. В такие минуты не тянет ни воровать, ни убивать; к тому же я никогда не видел, чтобы на берег выбросило утопленника, у которого в карманах что-то было.

Взрыв смеха встретил это наивное замечание, наряду с быстрым ответом: — Билл, ты опоздал; какой-нибудь барнегатский пират опередил тебя.

— Нет, барнегатские пираты добрее государства. Мы изо всех сил стараемся спасти бедняг, но правительство ставит во главе спасательных станций людей, которые ничего не смыслят в своем деле. Мой тесть был первым человеком, который перебросил с помощью пушки линь на корабль, и Общество спасения на водах вручило ему медаль. Ему никогда не платили ни доллара за руководство станцией, спасательной шлюпкой и пушкой. После его смерти я держал ее пять лет и получал жалование за два года; теперь же людей выбирают по политическим соображениям. Один живет в глубине материка в двух милях от своей станции, другой никогда в жизни не стрелял из ружья, а третий никогда не греб в лодке. Последний однажды собрал команду из нас, чтобы выйти в море к кораблю на спасательной шлюпке, и попытался встать за руль, но мы сказали, что никто из нас не поедет, если он не останется на берегу. Опасно доверять новичку руль или даже весло в такое время.

— Как далеко можно добросить до корабля из пушки? — поинтересовались мы.

— Линь, знаете ли, прикреплен к ядру коротким куском проволоки, чтобы он не сгорел, и смотан рядом с пушкой, и, конечно, это сдерживает ядро, а кроме того, люди забывают, что нам всегда приходится стрелять против ветра, поскольку судов никогда не выкидывает на берег при ветре с суши; так что, хотя пушки должны бить на пять ярдов, они не бьют дальше ста восьмидесяти. Впрочем, этого достаточно, если только ими управляют правильные люди; но как местному жителю определить, должен ли он использовать пушку или безопасно выходить в море на шлюпке? Однажды, пока начальник станции пытался дотащить пушку до корабля, наша компания взяла обычную лодку и доставила ее пассажиров и команду на берег до его прибытия. Мне плевать на жалование, ведь я содержал станцию три года без него; но мне претит видеть, как из-за политики приносятся в жертву человеческие жизни. Хотите посмотреть медаль, которую дали старику?

Мы ответили утвердительно; и вскоре он предъявил серебряную медаль с выгравированной на одной стороне надписью, повествующей об обстоятельствах дела, а на другой — с рельефным изображением терпящего бедствие корабля, пушки, из которой вылетели ядро и привязанный канат, видимые в воздухе, нескольких стоящих вокруг орудия людей и борющейся с волнами спасательной шлюпки.

— Но, Билл, расскажи нам про то, как барнегатские пираты водили хромую лошадь с привязанным к шее фонарем по песчаным холмам под видом корабельного огня и тем самым заманивали суда на мель.

— Могу лишь сказать, что никогда об этом не слышал. Как только судно выбрасывает на берег, телеграммой вызывают страхового агента, и он берет под контроль все. Подумать только, мы даже выкупаем обломки и хорошо за них платим. Время от времени на берег выбрасывает что-нибудь вроде того угля перед домом, но это случается редко.

— Что ты подразумеваешь под станциями?

— Это построенные правительством дома, расставленные через равные промежутки вдоль пляжа. В них хранятся пушка, линь, спасательная шлюпка, спасательная люлька и все остальное, что необходимо на случай кораблекрушения. Там же есть печка и уголок, готовый для разведения огня, ибо если бедняга окажется на берегу посреди зимы, он быстро замерзнет, если не сможет добраться до тепла. И если заведующий станцией живет в двух милях отсюда, за заливом, который он не может переплыть в сильный шторм, что делать полузатопленным беднягам, если они слишком озябли, чтобы взломать дверь? Я бы вышиб ее для них в два счета, будь я там — плевать на закон.

— Просто позор, что такая вещь не свободна от политики.

— Когда-то так оно и было, — плавно продолжил Билл, ибо в этом вопросе он чувствовал, что его семья имеет право на красноречие; — в былые времена какое-то ведомство ведало ими, и оно никогда не назначало и не снимало человека по политическим мотивам; но теперь все изменилось, и предполагается, что люди уходят при каждой смене администрации, а потерпевшие кораблекрушение пассажиры умирают, пока политические любимчики получают по двести долларов жалованья в год за должность начальника станции.

— Ну, Билл, прекрати разговоры об общественных пороках и расскажи что-нибудь поинтереснее. Вы когда-нибудь слышали какую-нибудь из историй Билла о призраках? — Этот вопрос был адресован всем присутствующим.

Лицо Билла вытянулось; он молча сидел, обхватив руками ногу и покуривая свою бриарку, в то время как на его лице словно залегла тень. — Давай, Билл, — отозвались мы, — выкладывай историю.

Билл ничего не ответил, тень стала глубже, и из его губ повалили более густые клубы дыма.

— Билл боится; он не любит призраков и не смеет о них говорить.

— Меня не так-то легко испугать, — произнес он наконец; — но если бы вы видели то, что видел я на этом берегу, вы бы не стали так легко рассуждать об этом. Лайдж, ты помнишь тот случай, когда мы увидели корабль? Стоял сильный шторм, и когда мы ранним утром встали на следующий день, на пляже лежало судно; оно, должно быть, село на мель основательно.

— Что это значит? — с удивлением спросили после этого специфического выражения.

— Ну, оно зашло прямо за косу и должно было неслабо нестись, раз проделало такое; ибо оно лежало там носом к берегу, а его бушприт торчал прямо вверх у самой станции вон там. Мачты его стояли, мы натянули одежду и бросился на пляж. Ветер дул сильно, песок и изморось летели нам в лицо, пока мы шли, и мы большую часть времени держали головы опущенными. Добравшись до песчаных холмов, мы подняли глаза, а корабля и след простыл. Я подумал, что вполне вероятно, ибо в таком прибое он должен был вскоре разломаться на куски, поэтому мы поспешили как можно быстрее; и надо же, когда мы обогнули мыс, маленькая бухта, где он лежал, была полна обломков. Лайдж был там и видел это так же ясно, как и я. Вода кишила плавучими ящиками, бочками, досками и всякой всячиной, которая качалась и перекатывалась; а кое-что даже вынесло на песок, и все это было разбросано во всех направлениях.

Был ранний час, день стоял туманный, но мы видели достаточно отчетливо и наблюдали весь этот плавающий хлам так же ясно, как я вижу вас сейчас. На моем пути лежал большой брусок дерева — ну, футов тридцать в длину и два с половиной в сечении, так что мне пришлось высоко поднять ногу, чтобы перешагнуть его; я перенес одну ногу, а другую подтянул, чтобы нащупать опору, но она ничего не коснулась; тогда я остановился и посмотрел вниз — никакого бревна там не было; я оглянулся на море — плывущие обломки исчезли, бочки, ящики и всякий прочий скарб пропали. На берегу и в воде ничего не было. Теперь можете смеяться, но Лайдж знает, правда ли то, что я вам рассказал.

— Билл, это неплохая история, но я имел в виду вовсе не ее, — настаивал человек, начавший этот разговор.

— Ну, в другой раз мы с Зефом работали, выколачивая медные болты из старого обломка, как вдруг случайно подняли головы и увидели две повозки, едущие вверх по пляжу. Я сказал об этом Зефу, но поскольку они двигались медленно, мы продолжили работу, а когда подняли глаза снова, осталась только одна. Она приближалась все ближе и ближе, пока я не смог различить лошадей; это были два гнедых коня сквайра Джонса с протока; они катили прямо на нас, пока не подошли так близко, что мне стало неловко пялиться людям в лица, и я снова опустил взгляд на работу. Там было двое мужчин, и я видел их так отчетливо, что узнал бы где угодно. Ну, я поднял голову секунду спустя, а их и след простыл; и никакого фургона никогда не было, потому что мы с Зефом облазили весь пляж в поисках следов на песке.

— Полагаю, то был еще один туманный день, а ты еще не принял свою утреннюю порцию для храбрости, — последовал сочувственный ответ.

— Нет, было три часа дня, и светило яркое солнце; но как раз в то время, точь-в-точь, Томми Смит утонул у протока, и на следующий день в тот же самый час повозка сквайра действительно выехала на пляж с теми же двумя мужчинами за рулем и телом в ящике сзади.

— Ну, Билл, — продолжал неугомонный человек, — все это очень мило, но это не та история. Давай выкладывай; ты же знаешь, что я имею в виду.

Билл умолк, снова уставившись вдаль, словно видел нечто недоступное остальным; он нервно затянулся трубкой, которая уже погасла, но ничего не ответил.

— Билл боится, — прозвучало дразнящее предположение.

— Вон Сэм, — внезапно произнес Билл; — он не боится ни человека, ни дьявола; спросите его, что он видел.

Упомянутый человек оказался крупным, широкоплечим мужчиной с приятным лицом и чистыми голубыми глазами, которые, казалось, не дрогнут перед любой опасностью, и он тут же отозвался:

— Я ничего не видел; но однажды ночью, когда я проходил мимо бухты, где потерпела крушение «Иоанна» и где были подняты и похоронены триста тел, я услышал громкий крик. Он походил на женский голос и повторился три или четыре раза; но я ничего не нашел, хотя потратил целый час на поиски среди песчаных холмов, притом что стоял яркий лунный свет. Это мог быть какой-то зверь, но я точно не знаю.

— Приключение Билла произошло в тех же краях, так что давай выкладывай его историю, — продолжал настойчивый мужчина.

— Как говорит Сэм, — начал наконец Билл, — «Иоанна» села на мель в один ужасный зимний северо-восточный шторм примерно в шести милях отсюда, возле таверны Старого Джейки; она разломалась прежде, чем мы успели хоть чем-то ей помочь, и триста мужчин, женщин и детей — ибо это был корабль эмигрантов — выбросило на берег в течение следующей недели; большую часть из них прибоем принесло в бухту, и их похоронили там; так что, видите ли, это не лучшее место темной ночью.

Я ехал по пляжу примерно год спустя после ее гибели в своей старой двуколке с тяжелым грузом бакалеи и всяких припасов. Было около часу ночи, ужасно холодно, но светила яркая луна; я подъезжал к углу забора, помните, как раз над таверной Джейки, когда кобыла резко остановилась. Надо сказать, это была самая послушная лошадь на свете. Я мог загнать ее в залив или прямо в океан, и она никогда ничего не боялась. Но на сей раз она сдала назад в оглоблях и задрожала всем телом; я слегка хлестнул ее кнутом, а ведь в ней было столько резвости, сколько нужно любой лошади, но она лишь встала на дыбы, захрапела и задрожала еще сильнее. Тогда я понял, что что-то не так, и пристально всмотрелся вперед; и действительно, прямо поперек дороги лежал человек. Джейки в то время был слишком падок на ром, и я решил, что он напился и свалился по дороге домой; стоял холод, мне не хотелось вылезать из фургона, где я уютно устроился, и я подумал, что объеду дорогу стороной и разбужу его ударом кнута на ходу. Я попытался оттянуть кобылу в сторону, чтобы проехать, но она лишь пятилась, храпела и дрожала, так что я боялся, как бы она не упала. У нее был мягкий рот, но как я ни тянул, сдвинуть ее с места не удавалось; наконец, рассвирепев, я ожесточенно опустил на нее арапник. Однако вместо того чтобы послушаться поводьев, она ринулась вперед, совершила громадный прыжок через тело и повлекла за собой фургон. Я тянул за поводья изо всех сил, клянусь богом; но все было бесполезно, и я почувствовал, как передние колеса ударились, приподнялись и перекатились через него, а затем задние, но остановить ее я не мог. Груз был тяжелым, способным раздавить кого угодно, и как только я унял кобылу — а она понесла, — я выпрыгнул наружу быстрее, чем можно поклясться жизнью. Я привязал ее к заборчику, хотя она все еще так волновалась, что я едва осмелился оставить ее, и поспешил назад, чтобы проверить, нельзя ли чем помочь Джейки. Поверите ли, там ничего не было! Говорю вам, я чувствовал, как повозка переехала его, и более того, проезжая мимо, я заглянул вниз и увидел его волосы и одежду, растрепавшиеся на снегу, ибо он был без шляпы; хотя я тогда заметил, что не вижу плоти, но решил, что его лицо отвернулось от меня. Бугров на земле не было, на небе — ни облачка; луна почти полная, и никакого человека там не было и никогда не было; но что бы там ни находилось, кобыла видела это так же отчетливо, как и я.

— А теперь давайте спать, — произнес осоловевший персонаж, который сначала дремал во время рассказа Билла об общественных пороках и вздремнул несколько раз по ходу его истории о призраках; — и раз вчера было сказано что-то о том, что дым отгоняет комаров, ради всего святого давайте разведем костер побольше; эти проклятые паразиты не давали мне сомкнуть глаз всю прошлую ночь.

Это был отличный совет, и в нашей общей спальне не только извели целую газету, но и подожгли порядочное количество пороха, пока помещение не задохнулось запахом преддверия Тартара. Комаров изгнали или заставили замолчать ценой легкого удушья для нас самих, но мы выиграли несколько часов сна, пока дым не расселся и не позволил злодеям вернуться к своим жертвам.

Один охотничий день похож на другой своими основными чертами, хотя и не всегда так всецело, как у англичанина, который, посвятив жизнь охоте на вальдшнепа и будучи вынужден рассказать о своем опыте, ответил, что сорок лет охотился на вальдшнепов, но так и не заметил ничего достойного упоминания. Наш следующий день, однако, был оживлен охотой неожиданного рода. Мы слышали, будто существует какой-то спор по поводу владения скрадками; точнее говоря, тот скрадок, что занимали мой друг и я, принадлежал семейству Ортли, которое описывали как решительно неприветливое; в то время как и Билл, и Ортли заявляли права на место, где располагалась другая компания.

В спорном скрадке находились Билл — джентльмен из Нью-Йорка, который, как показали события, казался своего рода атлетом, и степенный, невозмутимый адвокат из Джерси весьма солидного положения. Элайджа был с нами, когда перед нами предстали два гнусных, рыжих, веснушчатых создания и после нескольких предварительных замечаний и отказа с их стороны от дружеской рюмки, что у уроженца Джерси является дурным предзнаменованием, мягко намекнули, что они хотели бы получить небольшое вознаграждение за пользование скрадком. Поскольку их предложение было умеренным, разумным и справедливым, а землей, вне сомнения, владели они, мы согласились и к величайшему восторгу Элайджи увидели, как они направились с той же целью к другому скрадку. Элайджа пророчески объявил, что там они, пожалуй, получат больше, чем требуют.

Другой скрадок располагался примерно в ста ярдах на виду, и мы сразу заметили, что неожиданное прибытие вызвало переполох. Вскоре атлетично сложенный мужчина показался снаружи скрадка, яростно размахивая руками перед двумя братьями Ортли, и, как нам сообщили позже, предлагая подраться с любым из них или с обоими сразу. После этого дела вроде бы пошли более мирно, пока вдруг Билл и младший Ортли не вывалились наружу, сцепившись в недружелюбных объятиях, и не принялись таскать друг друга вокруг песчаной отмели, в то время как экспрессивный охотник энергично прыгал перед вторым Ортли, мешая ему вмешаться.

Разумеется, мы бросили ружья и поспешили через разделявшую нас мелкую воду, успев лишь заметить, что Билл повалил противника и остался сверху. Первыми словами, которые мы услышали, были: «Утащите его! О боже мой! Утащите его. Хватит, хватит, утащите его», исходившие от того, кто лежал на земле и чей глаз — единственное уязвимое место для необучаемого гнева — Билл усердно пытался выдавить, в то время как другой отчаянно кричал: «Он убивает моего брата; пустите меня к нему; он выдавливает ему глаз. Он убьет его, он убьет его».

«Ничего страшного, — ответил атлет, зловеще размахивая руками и ловко вставая между жертвой и его братом всякий раз, когда последний пытался проскользнуть мимо него. — Пусть его убьют, так ему и надо; он пришел сюда драться, и он получит по заслугам, даже если ему оба глаза выдавят».

Элайджа подоспел вовремя, чтобы предотвратить последнюю катастрофу, и, будучи мирного и гуманного нрава, оттащил брата, прежде чем произошло что-то более серьезное, чем пара царапин. Поистине, нет такого положения, в котором невежество делало бы человека столь жалко беспомощным, как в драке; и в то время как искусный боец мог бы прикончить противника за то время, что наслаждался Билл, последний на самом деле не добился ничего заслуживающего упоминания. Однако этот мерзкий урод был жутко напуган; лицо его было мертвенно-бледным, исчерченным кроваво-красными полосами, и он тут же принялся хныкать:

«Я же просто мальчишка, прошлой весной исполнилось всего двадцать два, а он взрослый мужчина».

«Знаешь ли, мальчишек надо пороть, чтобы держали себя в порядке, — последовал утешительный ответ, ибо мы вполне естественно приняли сторону нашего хозяина.

«Господа, только посмотрите на меня».

«Не подходи так близко, ты весь в крови; держись назад, держись назад».

«Но посмотрите на меня; он больше меня, а я всего лишь мальчик».

«Тогда не следовало бить мужчину».

«Ох, господа, я не бил его первым, честное слово, не бил; он ударил меня, когда я не ожидал; правда, ударил».

«Да, — вмешался его брат, только что приходивший в себя от оцепенения, в которое его повергли постоянные предложения нашего атлета угодить ему любым угодным способом. — Да, дорого тебе обойдется этот удар; я видел, как ты его ударил».

«Нет, — произнес адвокат, впервые выйдя из-за скрадка, где он был невозмутимым и беспристрастным судьей потасовки. — Вам не следует так говорить; ваш брат определенно ударил первым; я отчетливо это видел». Его манера держаться была торжественной, убедительной и безапелляционной в сочетании с полным невозмутимым спокойствием во время происшествия; но, разумеется, он встретил возражения и протесты со стороны обоих братьев. Этот спор был бы бесконечным, но в ту минуту вдалеке показалась прекрасная стая улитётов, летевших к чучелам.

«Ложись, ложись», — закричали все разом, и, верные инстинкту болотного охотника, друг и враг вместе прижались к песку, с замиранием сердца ожидая приближения птиц. Последние подлетели красиво, были встречены залпом из четырех стволов и оставили несколько своих сородичей на память или в качестве мирных даров; ибо гнев, разумеется, рассеялся, и поверженный противник ретировался под звуки веселых шуток и доброго совета впредь не повторять свою шутку.

Подобные стычки — а назвать это чем-то более серьезным нельзя — роняют мнение о человеческом роде, и становится стыдно думать, что два человека могут тискать и трепать друг друга, валяться на песке пятнадцать минут с преисправнейшим намерением нанести друг другу как можно больше вреда и по немощи необразованного человечества причинить лишь несколько жалких царапин. Любое из низших животных за это время оставило бы серьезные следы своего гнева; жалким же результатом этих человеческих усилий стало лишь то, что у Билла выдернули бороду, а Ортли поцарапали лицо. Краснеть заставляют мысли о том, что ты человек.

Когда наша компания возвращалась к оставленному скрадку, Элайджа заговорил, тихо рассуждая вслух:

«Ну, в любом случае это стоит всего тридцать пять долларов, и оно того стоило».

Наш гуманный, миролюбивый друг, судя по всему, привлекался к суду по похожему делу и должен был заплатить шесть центов возмещения убытков и тридцать пять долларов судебных издержек. Вероятно, нет ничего, что оказывало бы столь успокаивающее и умиротворяющее воздействие на сознание обитателя Нью-Джерси, как судебные издержки. Одни эти слова действуют как заклинание на уроженца Джерси в пике безумия и эффективны не хуже полицейского в форме. Если человек совершает нападение и побои, его штрафуют на шесть центов возмещения и судебные издержки; если он виновен в незаконном проникновении — то же самое; если он целует чужую жену против ее воли, если он клевещет на репутацию друга — это всегда шесть центов возмещения и судебные издержки; и уроженцы Джерси, пожалуй, ожидают и на том свете отделаться шестью центами возмещения и судебными издержками.

Охота весь день шла превосходно, и вечер застал нас собравшимися в баре — довольными и весьма шутливыми по поводу забавной кулачной схватки, свидетелями которой мы стали. Это придало остроты многим удачным шуткам в адрес Билла; даже его жена, прекрасная, решительная на вид женщина, заявила, что, если бы увидела это раньше, она взяла бы метлу и отходила их обоих. Общее мнение сводилось к тому, что за своими словами она бы не застоялась.

Удовольствие позабавиться за счет ближнего весьма велико, и приключение Билла определенно было благодатной почвой для шуток. Когда наше остроумие иссякло, а тяга к табаку была укрощена размеренным курением трубок, наши мысли и голоса обратились к нашей неутомимой страсти, и один из участников начал:

«Я подстрелил немало птиц, которых вы называете крикерами; птица эта жирная, но на чучела, кажется, не идет. Раньше я никогда их не стрелял, за исключением редких случаев на лугах».

«Они не идут на чучела, — сказал Билл, — и издают лишь нечто вроде крика "крик"; но в октябре они валят сюда очень густо, и мы вспугиваем их на лугах. Помилуйте, в день можно настрелять сотню».

«К тому же это превосходная птица — жирная и нежная. Они возвращаются с летних мест гнездования позже остальных болотных куликов; когда они взлетают и летят от вас, это доставляет чрезвычайно красивую стрельбу. Иногда их называют короткошейками, и в гастрономическом отношении это лучший болотный кулик, подаваемый к столу».

«Мы обычно зовем прибрежных птиц куликами, — сказал первый выступавший, — но мне говорили, что они вовсе не кулики. Обратитесь снова к Жиро и откройте нам правду».

Это выпало, конечно же, на мою долю, и я начал следующим образом:

«Вчера я читал вам о ржанках, а сразу после них мы находим описание камнешарки, strepsilas interpres, которая представляет собой не что иное, как нашу прекрасную брант-бёрд или кулика-мечехвоста, как ее называют южнее, поскольку она питается икрой мечехвоста. Эта красивая, но несчастная птица не принадлежит ни к какому роду и стала для орнитологов источником великих терзаний. Они то считали ее песочником, то нет, так что можете называть ее как угодно; а поскольку брант-бёрд — звучное имя, оно подойдет не хуже, чем strepsilas interpres, а если у вас язык не подвешен, то, пожалуй, и лучше. Из куликов, или scolopacidæ, единственным истинным представителем является довитчер, scolopax noveboracensis.

«Погоди, — закричал Билл, — повтори это последнее слово».

«Noveboracensis».

«Это только половина; давай целиком».

«Scolopax noveboracensis».

«Сколи-пэкс никогда не берут чужую перепись; изрядное имечко для маленького довитчера, переплюнуло и редиску. Валяй дальше, мы чему-нибудь научимся, пока не закончим».

«Да ведь это всего лишь латынь для нью-йоркского кулика».

«Ой, чушь! — с глубоким отвращением отозвался Билл. — А я думал, это означает целую книгу всякой всячины».

«Однако песочники подпадают под семейство куликов и называются tringæ. Среди них перечисляются робин-снип и луговая ржанка, как я уже говорил вам, черногрудка, крикер, или короткошейка, и несколько более редких разновидностей. Крикливые зуйки и желтоноги, крошечный перевозчик и улитёт — это улитты, род totanus, тогда как марлин — это веретенник limosa. Серпоклювы, кроншнепы-малютки и фьюты — это кроншнепы, род numenius».

«И теперь, когда ты закончил, — снова проворчал Билл, — стал ли ты лучше подманивать кулика свистом или легче его стрелять? Знаешь ли ты, почему он хорошо идет на чучела при юго-западном ветре, почему один идет лучше другого или почему вообще хоть кто-то из них идет на чучела? Знаешь ли ты, почему он летит после шторма, почему одни летают стаями, а другие нет, или почему обычно наблюдается пролет пятнадцатого и двадцать пятого августа? Когда книги будут рассказывать нам об этом, я буду выше ценить писателей».

«Эти вещи непросто выяснить; даже вы, охотники, которые провели на заливе всю свою жизнь, где до вас жили ваши отцы, не знаете этого. Но теперь расскажите, какая у вас здесь есть другая дичь».

«На материке весной водится немало бекасов, тогда как осенью мы ловим луфаря и стреляем уток. Черные утки и чирки скоро появятся; но с тех пор, как пролив закрылся, красноголовые и американские нырки стали редкостью».

«Что вы имеете в виду под закрытием пролива?»

«Раньше через косу было несколько проливов — один примерно в десяти милях ниже, — и тогда у нас были великолепные устрицы и множество уток. Зимой разразился страшный шторм, который намыл песок и закрыл пролив, и с тех пор он так и остался закрытым».

«Разве их нельзя вычерпать земснарядом?»

«Люди отдали бы целое состояние любому, кто сделал бы это, если бы он смог удержать его открытым. Осенью мы отправляемся за утками за двадцать миль, когда хотим поохотиться по-крупному; но и здесь вокруг мы добываем немало».

«Как вы ловите луфаря, о котором упоминали?»

«Они преследуют костлявую рыбу вдоль берега, и когда они подходят совсем близко, можно встать на пляж и бросить блесну прямо среди них. За полдня я взял шестнадцать сотен фунтов».

«Фу!» — грянул всеобщий хор.

«Лайдж был там и знает, правда ли это. Они весили в среднем по пятнадцать фунтов. В таких случаях единственный вопрос заключается в том, умеете ли вы вытаскивать их на берег и можете ли сделать это достаточно быстро».

«Ваши руки должно быть изрезаны в клочья».

«Ничуть; вы никогда не порежете руки, если не позволите леске скользить».

«Вы выбегали с ними на берег?»

«Нет, у меня не было на это времени; я вытаскивал их руками по очереди».

«Ну, после такого рассказа нам пора спать; так что спокойной ночи».

В эту ночь комары, какими бы злыми они ни были прежде, оказались ужаснее, чем когда-либо раньше. Благодаря недавним частым дождям они размножились сильнее, чем когда-либо на косе; и, будучи вынуждены из-за этого делить на редкость скудный запас пищи до небывалой степени, они были свирепо голодны. О сна не могло быть и речи, и перепробовав всевозможные средства от пороха до противомоскитных сеток, компания вышла на улицу и, рассеявшись в поисках убежища, являла собой превосходную картину несчастных призраков на берегах Стикса. Берег у прибоя и купальни до сих пор были сносно безопасными убежищами, но в эту беспрецедентную ночь в том районе, казалось, было созвано чрезвычайное собрание комаров.

Те, кто попытался лечь на землю и тщательно укрылся с головы до ног, обнаружили, что предприимчивые долгоножки пренебрегли обычными привычками своей породы и не постеснялись заползти за рукава, в штанины или сквозь складки одеяла. Песчаные блохи также были многочисленны и резвы, неприятно активно прыгая вокруг; а там, где не было ни комаров, ни песчаных блох, нервный страдалец воображал каждую песчинку, просочившуюся сквозь одежду, злобным кровососущим насекомым.

Однако из этого неудобства последовало одно великое преимущество: на следующее утро мы встали спозаранку и были готовы к охоте, которая вскоре оказалась не хуже любой из тех, что нам доводилось испытывать. Поистине, столь ровный и устойчивый пролет крупных птиц был чрезвычайно редок; до нашего прибытия стрельба была хорошей, а после — превосходной. В значительной степени повторился предыдущий день во многих деталях полета, количестве и характере птиц; в бесконечных изменениях обстоятельств таилось непрекращающееся разнообразие ослепительной охоты.

Никакие две птицы никогда не приближаются к скрадку охотника абсолютно одинаково, и в этом заключается круговорот восхитительно мучительной неопределенности: стая, в которой мы уверены больше всего, может свернуть в сторону, та, что пролетела мимо и на которой уже поставили крест, может вернуться; птица, которую тщательно выцеливали, может ускользнуть, а другая, кажущаяся безнадежным шансом, может упасть: именно эти мелкие различия и это постоянное разнообразие придают главный прелесть жизни охотника.

В полдень снова происходило собрание в доме, обсуждение охотничьих тем, шутка или байка и сравнение удач. Так проходили дни — похожие и в то же время разные, дарящие неизменное удовольствие, азарт и поучение, с охотой, превосходно приспособленной к жаркой погоде, когда прохладные тенистые болота покидают вальдшнепы. Бекасы еще не прибывали на луга, а осенняя охота еще в перспективе; работа легкая, тело можно сохранять прохладным, заходя в воду за убитыми птицами, и для тех, кто по меньшей мере не отличается крепким здоровьем, охота на болотных куликов — восхитительное подспорье.

Никогда смертные не проводили неделю приятнее, чем та неделя на косе, и невозможно описать все удачные выстрелы, повторить все забавные истории или веселые шутки, или записать все ценные наставления; и чтобы получить хотя бы представление об этом, читателю лучше твердо решить, что следующий август не пролетит мимо него без того, чтобы он не посвятил по крайней мере одну неделю охоте на болотных куликов. Когда наконец настало время расставаться, багаж был упакован, а ружья с неохотой уложены в чехлы, мы попрощались с искренним сожалением, моля о том, чтобы и впредь нам часто выпадала такая охота и такая компания.

Долга дорога на косу, но еще длиннее путь обратно; высокие надежды не поддерживают путешественника, вместо них его сопровождают сожаления — никаких предвкушений грандиозной охоты, лишь мрачная уверенность в том, что все кончено на этот год; и хотя транспорт на косу ходит нерегулярно, с нее транспорта нет вообще. Правда, есть несколько разных маршрутов туда и обратно, но все на частном транспорте и из-за комаров почти непроходимы.

Билл запряг своих пони — ибо, как ни удивительно, несколько лошадей и голов скота умудряются жить на косе и поддерживать существование вопреки комарам, — и мы устроились вместе с багажом в его потрепанной повозке. Дорога пролегала по бесплодной косе, глубокой и тяжелой от песка, едва различимой после сильного дождя; одноэтажная хижина, бывшая нашим пристанищем, вскоре скрылась из виду, и перед нами не было ничего в перспективе, кроме тоскливой дороги домой.

В начале косы мы встретили купающихся и испытали сильнейший соблазн присоединиться к резвящимся девушкам в их забавах среди бурунов; но, проявив великое самообладание и закрыв глаза на их прелести, к величайшему отвращению моего спутника, мы продолжили свой путь. Мы пообедали в таверне на дороге и, распрощавшись с Биллом и наняв другую упряжку, к сумеркам добрались до Краб-Тауна.

Каким изменившимся показалась нам деревня! Где был тот драгоценный и прекрасный груз, что заплатил нам столь восхитительную дань? Наши глаза вглядывались вдаль по дороге и в окна разбросанных домов; наши уши жадно прислушивались к музыке веселых голосов и звонкого смеха; наши мысли возвращались к тому переполненному дилижансу, который так недавно вез нас через деревню. Дорога была пустой и безлюдной; все звуки стихли; грациозные фигуры в струящихся нарядах нигде не были видны; тусклые огни в окнах ничего не открывали нашему пристальному взору. Наши прекрасные спутницы были невидимы, хотя мы упорно продолжали поиски до поздней ночи, пока, уставшие и безутешные, не поплелись спать в мрачную гостиницу, содержащуюся Хантсингерем. Отправляться на охоту в Джерси восхитительно, но возвращаться поистине грустно.



[image: ]



	1.	Lower mandible.	11.	 Tertials, arising from the
 second bone of the wing at the elbow-joint.

	2.	 Upper mandible.	12. 	Secondaries, from the second bone of the wing.

	3. 	Forehead.	13.	 Primaries, from the first bone of the wing.

	4.	 Loral space.	14.	 Tibia, the thigh.

	5.	 Crown of the head.	15.	 Tarsus, the shank.

	6.	 Hind part of the head.	16.	 Upper tail coverts.

	7.	 Scapulars—long feathers
 from shoulders over side of back.	17.	 Lower tail coverts.

	8.	 Smaller wing coverts.	18.	 Tail feathers.

	9.	 Bend of the wing.	 

	10.	 Larger wing coverts.	 



[Длина птицы измеряется от кончика клюва до конца самого длинного хвостового пера; длина крыла измеряется от сгиба до кончика самого длинного махового пера.]



ГЛАВА V. ПРИБРЕЖНЫЕ ПТИЦЫ.



Хотя в предыдущей главе уже приводился беглый рассказ о различных прибрежных птицах, их привычках и особенностях, представляется желательным добавить более полное, исчерпывающее и конкретное описание. Это и предпринято на следующих страницах, и хотя орнитологические характеристики взяты из книги «Птицы Лонг-Айленда» Жиро, которая, судя по всему, служила источником для всех наших спортивных писателей, ничто другое из него не заимствовано; факты же излагаются либо на основе личных знаний, что бывает в большинстве случаев, либо на основе достоверных сведений.

Что касается изобилия или редкости какого-либо конкретного вида, опыт охотников будет разниться в зависимости от случайности пролета или местности их любимых охотничьих угодий; а что до их пугливости или доверчивости, многое зависит от времени года и состояния погоды. Вследствие путаницы в номенклатуре было сочтено целесообразным привести научное описание обычных видов, поместив каждое под наиболее подходящим названием, и собрать воедино как можно больше обозначений, которые, как удалось выяснить, применялись к ним соответственно. Тем не менее многие названия, несомненно, будут упущены, и найдутся другие птицы, причем весьма распространенные разновидности, у которых среди болотных охотников нет вообще никаких названий.

Не ставится задача дать описание всех видов береговых куликов, которых время от времени добывают, но предоставить сведения, которые позволят охотнику отличать обычные разновидности; а те факты, которые не были изложены полностью и относятся более конкретно к определенным представителям этого великого класса, сгруппированы под отдельными заголовками. Не предполагается ничего добавлять к мировой орнитологической науке, и приводятся лишь те разделы этой науки, которые могут считаться желательными для практического использования охотником в его осмысленом увлечении.

Ржанки.

Род Charadrius, Linn.

Родовые отличия. — Клюв короткий, сильный, прямой, примерно равный длине головы, которая довольно велика и выступает спереди; глаза большие; тело полное; шея короткая и довольно толстая; крылья длинные; хвост закругленный и умеренной длины; пальцы соединены у основания; задний палец отсутствует или представляет собой небольшой бугорок.

Черногрудка.

Буроголовая ржанка. Жукоголовая ржанка. Чернобрюхая ржанка.

Charadrius Helveticus, Wils.

Эту птицу добывают на наших заливах без разбору вместе с другими куликами, хотя на чучела она идет не так хорошо, как марлин или желтоног. Она пролетает на север в начале мая, когда ее часто называют чернобрюхой ржанкой и из-за оперения считают отдельной разновидностью по сравнению с осенней птицей; тогда она весьма пуглива. В августе или сентябре она возвращается, будучи более многочисленной в последнем месяце, и часто встречается в больших количествах, особенно на мысе Монток; и в этот период молодые птицы, будучи довольно жирными, считаются восхитительным кушаньем. Выглядят они тогда более серыми и не столь ярко окрашенными, как в полном оперении. Перед прибытием основного пролета можно услышать редких особей, издающих свой особый красивый и пронзительный крик, и увидеть, как они робко приближаются к чучелам или снуют неподалеку, все же опасаясь подходить к ним близко. Голова у нее большая и круглая, что породило название «буроголовая», распространенное на побережье Нью-Джерси, хотя в Нью-Йорке ее обычно знают как черногрудку.

«Видовой признак. — Клюв крепкий, по линии разреза рта — один дюйм и пять шестнадцатых; длина цевки — один дюйм и пять восьмых. Взрослый самец: клюв черный, сильный, короче головы; щеки, уздечка, горло, передняя часть шеи, грудь и большая часть брюшка черные; задняя часть брюшка и бока белые; лоб с широкой полосой, спускающейся по бокам шеи и груди, белый; темя, затылок и задняя часть шеи серовато-белые, в темных крапинках; верхняя часть туловища черно-бурая, перья с широкими белыми кончиками; глаз обведен белым; хвост и надхвостье белые, с черными поперечными полосами, хвост с белым кончиком; подхвостье белое, крайнее перо в крапинку; первостепенные маховые перья и их кроющие черно-бурые, последние с белой каймой; стержни маховых примерно на две трети от основания белые, кончики черно-бурые; часть внутренних опахал внешних маховых белая; оба опахала внутренних маховых частично белые; второстепенные маховые у основания белые, с белой каймой; лапы черные; пальцы соединены перепонкой. Самка меньше. Молодняк: верхнее оперение серовато-бурое, перья в белых пестринах; горло, передняя часть шеи и верхняя часть груди серовато-белые, с темными штрихами; остальная нижняя часть белая. Длина взрослого самца — одиннадцать три четверти дюйма, крыло — семь с половиной». — „Птицы Лонг-Айленда“ Жиро.

Американская золотистая ржанка.

Морозная птица, зеленоспинка.

Charadrius Pluvialis, Wils.

Эта птица доставляет великолепную спортивную охоту на мысе Монток, когда удачливому охотнику доводится прибыть туда после свирепого норд-оста в начале сентября во время одного из тех удивительных пролетов, которые случаются время от времени. Они охотно идут к чучелам, расставленным на открытых возвышенных полях, и некогда добывались в огромных количествах на равнинах Хемпстеда, пока их не вытеснила распашка. Следует использовать большое количество чучел, поскольку их не так легко заметить, как выставленные на воде. Приземлившись, золотистая ржанка с большой ловкостью бегает в погоне за насекомыми, главным образом кузнечиками, которыми питается; будучи добытой, она представляет собой первоклассное кулинарное лакомое блюдо и приносит высокую цену на рынке. На север она пролетает в конце апреля, а возвращается в начале сентября. Общий цвет ее спины зеленоватый, и вдоль глаза проходит отчетливая светлая полоса. Они часто собираются в огромных количествах, и я наверняка видел в стае тысячу птиц.

«Видовой признак. — Клюв довольно тонкий; по линии разреза рта — один дюйм с одной восьмой; цевка — один и девять шестнадцатых. Взрослая птица: клюв черный, гораздо тоньше, чем у C. helveticus; лоб и полоса над глазом, заходящая за глаз, белые; верхняя часть, включая темя, коричнево-черная, перья отмечены пятнами золотисто-желтого и тускло-белого цветов; маховые и кроющие темно-серовато-бурые; второстепенные светлее — внутренние с желтовато-белой каймой; рулевые перья серовато-бурые, с более светлыми поперечными полосами, центральные с тускло-желтым; стержни маховых перьев белые к концу, а их кончики и основания темно-бурые; нижняя часть коричнево-черная, хотя в целом мы находим ее испещренной бурым, тускло-белым и черным; подхвостье белое, боковые перья с черными отметками; лапы голубовато-серые. Поздней осенью золотистые отметины на верхней части выражены не столь четко, а нижняя часть серовато-синяя. Длина — десять с половиной дюймов, крыло — семь и одна восьмая». — Жиро.

Пляжная птица.

Ржанка-свистун.

Charadrius Hiaticula, Wils.

Пляжная птица, как следует из ее названия, предпочитает пляжи лугам и следует за каждой отступающей волной океанского прибоя в погоне за добычей, с поразительной ловкостью увертываясь от следующего вала. Это симпатичная маленькая птичка, нечасто собирающаяся в стаи, а в туманные дни хорошо идущая к чучелам, которые следует располагать близко к прибою, пока охотник прячется, выкопав углубление в рыхлом песке. Хотя эти птицы малы, они упитанны и обладают прекрасным вкусом, а когда они быстро летят на уровне сверкающих бурунов среди шума и гама рокочущего океана, добыть их вовсе непросто. Они присутствуют у нас более или менее в течение всего лета, причем их миниатюрный размер служит им защитой от истребления.

«Видовой признак. — Клюв короче головы; у основания оранжевый, к концу черный; передняя часть шеи и щеки чисто-белые, сверху окаймленные черным; остальная часть головы очень светло-бурая. Взрослый самец: клюв короткий, оранжевый у основания, впереди ноздрей черный; лоб белый, с черной полосой, пересекающей непосредственно над ним; верхняя часть головы, задняя часть шеи, спина, лопаточные и кроющие крыла светло-бурые; надхвостье белое, центральные перья с буроватым оттенком; хвост бурый, у основания белый, с белым кончиком; боковые перья чисто-белые, следующие с пятном черно-бурого цвета возле конца; верхние кроющие хвоста белые; маховые бурые; большая часть внутренних опахал белая; пятно того же цвета на внешних опахалах внутренних маховых; второстепенные белые, с большим бурым пятном к концу; нижняя поверхность крыльев белая, черная полоса вокруг нижней части шеи, самая широкая по бокам, где она заканчивается; все нижнее оперение белое. Самка похожа, полоса на шее бурая. Длина — семь дюймов, крыло — четыре с половиной». — Жиро.

Килдир.

Charadrius Vociferus, Wils.

Никчемная птица, не представляющая спортивного интереса и скверная на вкус.

«Видовой признак. — Полоса на лбу, проходящая назад к глазу; линия над глазом, верхняя часть шеи со всех сторон и полоса на нижней части передней стороны шеи белые; выше и ниже последней широкая черная полоса; надхвостье и верхние кроющие хвоста оранжево-красные. Взрослая птица: клюв черный; у основания полоса черно-бурого цвета; на лбу белая полоса, идущая назад к глазу; непосредственно над ней черная полоса; остальная часть головы бурая, с белой полосой позади глаза; горло белое; широкая полоса того же цвета, опоясывающая верхнюю часть шеи; середина шеи опоясана черным, гораздо шире на передней части шеи; ниже которой на передней части шеи полоса белого цвета, за которой следует полоса черного на нижней части шеи, перья которой имеют белые кончики; белого же цвета грудь, брюшко, подхвостье и бока, последние со слабым желтоватым оттенком; хвост довольно длинный, закругленный; внешние перья белые, с поперечными полосами черно-бурого цвета, их кончики белые, с единственным пятном черно-бурого цвета на внешнем опахале; остальные бледно-рыже-бурые у основания, переходящие в черно-бурые к концам, которые белые; некоторые из внутренних перьев с желтовато-бурыми кончиками; средние перья однородно-бурые, с более темным пятном ближе к кончикам, которые слегка окаймлены белым; верхние кроющие хвоста и надхвостье рыже-бурые, последние ярче; верхняя часть бурая, перья с каймой рыже-бурого цвета; первостепенные темно-бурые, с большой частью внутреннего опахала белого цвета; пятно того же цвета на внешних опахалах ближе к кончикам, за исключением первых двух; их кроющие черно-бурые с белыми кончиками; второстепенные белые, с большим бурым пятном ближе к концам; их кончики, как и кончики первостепенных, белые; кроющие второстепенных бурые, с широкими белыми кончиками. Длина — десять дюймов, крыло — семь дюймов». — Жиро.

Песчанка.

Charadrius Rubidus, Wils.

«Видовой признак. — Клюв прямой, черный, по линии разреза рта — один дюйм с одной восьмой; длина цевки — один дюйм; задний палец отсутствует. Взрослая птица: клюв прямой, примерно равный длине головы. Весеннее оперение: верхняя часть, горло, передняя часть шеи и верхняя часть груди рыжие, в смеси с темными и серовато-белыми тонами; более глубокий красный на нижней части груди, брюшко и бока тела чисто-белые; цевка и лапы черные; когти маленькие, сжатые с боков; внешние опахала маховых черные; внутренние опахала светло-бурые; стержни бурые у основания, кончики черные, остальные части белые; второстепенные светло-бурые, с широкой белой каймой. Зимний наряд: нижняя часть белая; верхняя часть серовато-белая, в смеси с черным или темным, наиболее темная на спине. Длина — семь с три четверти дюйма, крыло — четыре и семь восьмых». — Жиро.

Камнешарка.

Род Strepsilas.

Родовые отличия. — Клюв короче головы, сильный, сужающийся, сжатый с боков и тупой; шея довольно короткая; туловище полное; крылья длинные, умеренной ширины и заостренные; хвост округлый, довольно короткий, состоящий из двенадцати перьев; цевка равна среднему пальцу и довольно крепкая; задний палец маленький, передние пальцы свободные, с узкой каймой.

Брант-бёрд.

Кулик-мечехвост, камнешарка, пляжные малиновки.

Strepsilas Interpres.

Это красивая птица, она неплохо идет на чучела, но редка и по большей части держится в одиночку; ее молодняк в Эгг-Харборе иногда называют пляжными птицами. Брант-бёрд считается хорошим кушаньем. Она питается яйцами мечехвоста, которые выкапывает, подпрыгивая в воздухе и ударяя обеими лапами сразу в песок, выцарапывая таким образом ямку глубиной около трех дюймов и шириной в полтора дюйма.

«Видовой признак. — Клюв черный; лапы оранжевые; голова и боки шеи исчерчены и испещрены черным и белым; передняя часть шеи и верхняя часть боков груди черные; нижняя часть, задняя часть спины и верхние кроющие хвоста белые; надхвостье темное; остальная верхняя часть рыже-бурая, с черными пестринами; маховые темные; полоса поперек крыльев и горло белые. Молодняк: голова и шея со всех сторон, передняя часть спины и боки груди темно-бурые, со штрихами и каймой серовато-белого цвета; кроющие крыла и маховые третьего порядка с широкой каймой тусклого рыже-бурого цвета. Ее всегда можно узнать по тому, что горло, нижняя часть, задняя часть спины и верхние кроющие хвоста белые, а перья на надхвостье темные. Взрослая птица: клюв черный, горло белое, бока головы в черных и белых пестринах; темя исчерчено черным по белому фону; на задней части шеи белое пятно; черное пятно на боках шеи, какового цвета передняя часть шеи и боки груди; нижняя часть белая; хвост черно-бурый, у основания белый, каковы и боковые перья, с черным пятном на внутренних опахалах возле конца — остальные с рыже-бурой каймой и белыми кончиками; верхние кроющие хвоста белые; задняя часть спины белая; перья на надхвостье черные; передняя часть спины в черных и рыже-бурых пестринах; первостепенные темно-бурые, внутренние опахала белые; второстепенные с широкой белой окантовкой, образующей полосу на крыльях; внешние кроющие второстепенных рыже-бурые, внутренние черные; внешние лопаточные белые, с темными пятнами; внутренние лопаточные рыже-бурые. Зимой цвета более тусклые. Длина — девять дюймов, крыло — пять и три четверти». — Жиро.

Песочник.

Род Tringà.

Родовые отличия. — Клюв прямой, тонкий и сужающийся, сжатый к концу и лишь немного длиннее головы; туловище довольно полное; крылья очень длинные и заостренные; хвост довольно короткий и почти ровный; цевки умеренные; задний палец очень мал, а иногда отсутствует; передние пальцы тонкие, умеренной длины и обычно раздельные.

Робин-снип.

Красногрудый песочник.

Tringà Cinèrea, Wils. Зима.

Tringà Rufa, Wils. Весна.

Эта восхитительная и прекрасная птица, хотя и далеко не многочисленная, обеспечивает отличную спортивную охоту, охотно идя на чучела и летя ровно и размеренно. Она по большей части держится на болотистых островах, лежащих между протоками с соленой водой, и получила свое название из-за мнимого сходства с малиновкой, как ее называют у нас. Она всегда доверчива, временами обильна и обычно жирна и нежна; благодаря ровному полету ее несложно добыть; а ее пища, состоящая главным образом из моллюсков, не придает ее мясу неприятного привкуса. Она прибывает с севера примерно в середине августа и часто задерживается на некоторое время на лугах. По мере продвижения сезона ее оперение бледнеет, пока она не приобретает название белого робин-снипа — хотя я часто видел их в конце августа с прекраснейшей и ярко выраженной окраской, когда грудь была насыщенного буровато-красного цвета, а спина — красивого серого.

Робин-снип размером примерно с довитчера, с более коротким и заостренным клювом, и добывается на чучелах без разбору вместе с другими прибрежными птицами. Его зов состоит из двух нот и звучит резко и чисто; если его хорошо имитировать, он часто привлекает доверчивого кулика к охотнику, открыто сидящему на виду и без чучел. Эта птица очень красива и пользуется большой любовью.

«Видовой признак. — Клюв прямой, длиннее головы; длина цевки — один дюйм и три шестнадцатых; надхвостье и верхние кроющие хвоста белые, с темно-бурыми поперечными полосами; область анального отверстия и подхвостье белые, с темными отметинами. Весной верхняя часть пепельно-серая, испещренная черным и бледно-желтовато-красным; нижняя часть, включая горло и переднюю часть шеи, буровато-оранжевая. Осенью верхняя часть пепельно-серая, с тускло-белой каймой; надхвостье и верхние кроющие хвоста в черно-белую полоску; нижняя часть белая; бока тела с темными отметинами; тускло-белая линия над глазом. Взрослая птица весной: клюв черный; широкая полоса рыжевато-
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бурого цвета начинается у основания верхней челюсти, простирается наполовину к глазу, где переходит в рыже-бурый; верхняя часть головы и задняя часть шеи темные, перья с серовато-белой каймой — на последней несколько мазков бледного рыже-бурого; горло, передняя часть шеи, грудь и брюшко рыже-бурые; анальное отверстие белое; подхвостье белое, в темных пятнах; верхнее оперение черно-бурое, верхние кроющие хвоста в черно-белую полоску; хвост бледно-бурый, с белой каймой; кроющие первостепенных маховых черные, с белыми кончиками; кроющие второстепенных серовато-бурые, с белой каймой. Молодняк: верхняя часть серовато-бурая; перья с центральными темными штрихами, узкой линией цвета корицы ближе к краям, которые имеют тускло-белый цвет; нижняя часть пепельно-серая. Длина взрослой особи — десять дюймов, крыло — шесть и три четверти». — Жиро.

Горная ржанка.

Серая, луговая или полевая ржанка.

Песочник Бартрама.

Tringà Bartramia, Wils.

Эта птица, хотя с научной точки зрения и не являющаяся ржанкой, по своим привычкам заслуживает названия, которым ее наделило общее мнение. Она встречается на возвышенностях, никогда не посещая болота, за исключением их пересечения во время миграции, и питается не моллюсками или бесчисленными мелкими насекомыми, живущими в песке и соленой грязи, а кузнечиками и семенами открытых полей. Она ничуть не обращает внимания на чучела, является сравнительно одиночной птицей и, хотя постоянно издает свой мелодичный крик, не откликается на ответный зов.

На восточной оконечности Лонг-Айленда и вдоль побережья Новой Англии простираются обширные холмистые пространства земли, где нет деревьев и мало растительности, кроме короткой редкой травы, и здесь ржанки отдыхают и кормятся. Они мигрируют на юг в августе и примерно в то же время появляются в рассредоточенном виде от Нантакета до Нью-Джерси. Несмотря на их пугливость и трудность добычливости, человек преследует их безжалостно с помощью любых ухищрений, которые, по его мнению, способны перехитрить их хитрость или обмануть бдительность.

Род-Айленд издавна был одним из их любимых мест обитания, но он наводнен охотниками, которые занимаются этим ремеслом ради спорта или удовольствия, и там в течение многих лет серую ржанку добывали в немалых количествах. Множество их по-прежнему встречается в той же местности или дальше на восток, а также на мысе Монток; однако на равнинах Хемпстеда, где они когда-то были весьма многочисленны, они больше не появляются; а поскольку восточный берег Нью-Джерси не подходит для их привычек, они редко останавливаются или даже задерживаются на нем. Они путешествуют как ночью, так и днем; и тихими летними ночами их сладкий трепещущий крик можно услышать через короткие промежутки времени; днем же их часто можно увидеть небольшими группами или поодиночке, быстро прокладывающими свой путь на юг.

Они осторожны, летают быстро и трудны для стрельбы, и, если бы не одна особенность, ускользали бы почти невредимыми. Приземляясь только на открытых полях, где редкая трава выдает каждого врага и открывает их взору любой приближающийся объект; легко пугаясь при первом признаке опасности и избегая малейшего сближения с человеком, к ним невозможно подобраться иначе как с помощью утомительного и мучительного ползания, за которое ни один охотник не захочет браться. Не будучи достаточно стайными или дружелюбными по своей природе, чтобы желать компании деревянных чучел, их нельзя заманить на расстояние выстрела; и лишь благодаря их доверию к своим собратьям-животным может быть осуществлено их истребление.

Конь, как они знают, не имеет злых замыслов, не питается ржанками, и ему можно позволить приходить и уходить, как ему угодно; лошадь, тянущая повозку, вызывает жалость, а не страх; и, к величайшему счастью, птицы не могут вообразить, что человек может быть настолько подл, чтобы спрятаться в этой повозке и хитроумным образом гонять эту лошадь кругами вокруг них, каждый раз сужая круг, пока не окажется на расстоянии выстрела. Человек, однако, готов на любую уловку, чтобы добыть свою ржанку; и, усевшись на задний борт или на заготовленное сзади место, он ступает на землю в тот момент, когда повозка останавливается, и, как только птица немедленно взмывает вверх, стреляет — зачастую будучи вынужден, несмотря на свою изобретательность, делать дальний выстрел.

Даже при таком способе удается добыть лишь немного птиц, а при подкрадывании или скрадывании — и того меньше. Один изобретательный умелец смастерил поддельную корову из планок и холста, раскрашенного под живое животное, и, взвалив ее на плечи, нередко подбирался к дичи незамеченным; подойдя достаточно близко или спугнув птицу, он сбрасывал маскировку и пускал в ход свое охотничье ружье. Это был поистине оригинальный и успешный способ творческой переработки идеи, уходящей корнями во времена древней Трои.

Эта птица настолько вкусна и так высоко ценится гурманами, что для ее поимки не жалеют никаких усилий; многие знатоки считают ее самой изысканной и тонкой по вкусу из всех птиц Америки, в то время как ее боязливый и осторожный нрав делает ее добычу труднейшей задачей. Поэтому она заслуженно считается главным трофеем как спортсмена, так и гурмана, занимая столь же почетное место на поле, сколь и на рынке.

Строго говоря, эта птица не является болотной дичью; но поскольку по пути к чучелам вблизи скрадков в нее часто стреляют, здесь приводятся эти краткие замечания о ней. По сути, это птица открытых пространств, хотя в силу особенностей миграции она держится побережья, а иногда улетает далеко в море.

«Видовые признаки. — Клюв тонкий, несколько длиннее головы; цевка длиной в один дюйм и семь восьмых; шея довольно длинная, тонкая; подкрылья отчетливо испещрены черными и серовато-белыми полосками; верхняя часть туловища темно-бурая, с желтовато-бурой окантовкой; передняя часть шеи и груди — со стреловидными пестринами; остальная нижняя часть желтовато-белая. У взрослой птицы клюв тонкий, желтовато-зеленый, на конце темный; верхняя часть головы темно-бурая, с центральной желтовато-бурой полосой, перья окаймлены перьями того же цвета; задняя часть и бока шеи желтовато-бурые, с темными штрихами; передняя часть шеи и груди более светлые, с заостренными темными штрихами; бока туловища в полосках того же цвета; остальная нижняя часть желтовато-белая; кроющие перья крыла снизу белые, в буровато-черных полосках; оперение верха темно-буро-желтоватое, окаймленное желтовато-бурым цветом, более темное на задней части спины; маховые первого порядка темно-бурые; кроющие того же цвета; внутренние опахала маховых первого порядка в белых полосках, особенно на первом перье, стержень которого белый; остальные бурые, все с белыми кончиками; маховые второго порядка с более широкими белыми кончиками; кроющие и лопаточные перья темно-бурые, с желтовато-бурой окантовкой и белыми кончиками; хвост в черных и желтовато-бурых полосках, с белым кончиком; средние перья более темные, с черными кончиками. Длина десять с половиной дюймов, крыло шесть и пять восьмых». — Жиро.

Чернозобик.

Зимний бекас. — Черногрудка.

Песочник чернозобик (Tringà Alpina, Wils.).

У этой птицы действительно нет общеупотребительного названия.

«Видовые признаки. — Клюв примерно на треть длиннее головы, загнут к концу; длина цевки — один дюйм. У взрослой особи клюв черный — на треть длиннее головы, слегка загнут к концу и несколько короче, чем у T. Subarquata; верхняя часть головы, спина и лопаточные перья каштаново-красные, в центре каждого пера — черный цвет, занимающий большую часть лопаточных перьев; кроющие перья крыла и маховые серовато-бурые; основания и кончики маховых второго порядка и части внешних опахал средних маховых первого порядка — белые; лоб, бока головы и задняя часть шеи бледные красновато-серые, со смутными штрихами; передняя часть шеи и верхняя часть груди серовато-белые, со смутными штрихами; на нижней части груди крупное черное пятно; брюшко белое; подхвостье белое, с темными отметинами; хвост светло-буровато-серый, со штрихами, центральные перья более темные.

«Зимний наряд: верхняя часть туловища буровато-серая; горло серовато-белое; передняя часть и бока шеи, бока головы и бока туловища бледные буровато-серые, со слабыми темными штрихами; остальная нижняя часть белая. Длина семь с половиной дюймов, крыло четыре и одна восьмая». — Жиро.

Длинноногий песочник.

Крошка, слепой бекас, морозный бекас, ходулочник.

Песочник ходулочниковый (Tringà Himantopus).

Эта птица также безымянна: она редка, хотя мне доводилось добывать немало таких экземпляров, и я полагаю, что численность ее растет; она редко собирается в стайки более чем по пять-шесть особей, охотно идет на чучела и часто принимается за желтонозика.

«Видовые признаки. — Клюв примерно на треть длиннее головы, слегка изогнут; длина цевки — один дюйм и три восьмых. У взрослой птицы верхняя часть туловища буровато-черная, перья с красновато-белой окантовкой; края лопаточных перьев с полуформами тех же оттенков; огузок и верхние кроющие перья хвоста белые, в поперечных темных полосках; хвост светло-серый, перья у основания и посредине белые; маховые перья первого порядка и кроющие буровато-черные, внутренние с сероватым оттенком; стержень внешнего махового пера белый; маховые второго порядка буровато-серые, с красновато-белой окантовкой, внутренние — темные; широкая беловатая полоса над глазом; уздечка темная; кроющие перья ушей бледные буровато-красные; передняя часть и бока шеи серовато-белые, с красным оттенком и продольными темными штрихами; остальная нижняя часть бледная красноватая, в поперечных темных полосках; середина груди и брюшко без отметин; ноги длинные и тонкие, желтовато-зеленого цвета. Осенью оперение тусклее, более серого оттенка, красноватые отметины отсутствуют, за исключением боков головы и нескольких штрихов на лопатках. Длина девять дюймов, крыло пять». — Жиро.

Галстучник.

Американский галстучник.

Малый зуек (Tringà Hiaticula, Wils.).

Это маленькая, но ладная, жирная и красивая птица; она плохо идет на чучела и держится вместе с мелкими куликами.

«Видовые признаки. — Клюв короче головы; основание оранжевое, ближе к кончику — черное; широкая полоса на лбу белая, снизу окаймленная узкой черной полосой, сверху — широкой полосой того же цвета; остальная часть головы древесно-бурая; боковые пальцы соединены перепонкой до первого сустава; внутренний палец — примерно наполовину этого расстояния. У взрослого самца клюв телесного цвета у основания, впереди ноздрей — черный; черная полоса берет начало у основания верхней челюсти, идет назад к глазу, опускаясь вниз по бокам шеи; полоса на передней части головы чисто-белая; передняя часть темени черная; затылок древесно-бурый; подбородок, горло и передняя часть шеи, переходящие на заднюю часть шеи, чисто-белые; непосредственно под ними, на нижней части шеи, широкая черная полоса; оперение верха древесно-бурое; маховые первого порядка черно-бурые; стержни белые, на кончиках черно-бурые; маховые второго порядка слегка окаймлены белым на внутренних опахалах; на внешних опахалах, ближе к стержням, удлиненное белое пятно; кроющие перья крыла древесно-бурые; кроющие перья второго порядка с широкими белыми кончиками; грудь, брюшко, бока и подхвостье чисто-белые; хвост бурый, светлее у основания; внешние перья белые, остальные с широкими белыми кончиками, за исключением средней пары, которая имеет лишь легкую белую окантовку. Самка похожа на самца, верхняя часть головы и полоса на шее бурые. Длина семь с четвертью дюймов, крыло пять». — Жиро.

Крикер.

Луговой бекас, жирная птичка, короткошейка, гаршнеп, исландский песочник.

Исландский песочник (Tringà Pectoralis, Aud.).

Это отличная птица, которая остается на лугах до октября и становится жирной, лакомой и изысканной на вкус, но, к сожалению, она не идет к чучелам. Хотя эти птицы часто сбиваются в стайки, их едва ли можно назвать истинно стайными; их можно встретить в компании разных видов мелких куликов столь же часто, как и среди собратьев. Попасть в эту птицу на лету довольно трудно из-за ее быстрого и беспорядочного полета и мелких размеров; однако, когда после долгого пребывания на богатых кормом лугах она отъедается и становится ленивой, ее полет замедляется, сбить ее проще, и нередко в нее стреляют прямо на земле. Общий цвет ее оперения серый, с белым брюшком; размеры сильно варьируются в зависимости от возраста и упитанности, причем некоторые особи вдвое крупнее других. Как следствие, требуется немалый опыт, чтобы сходу отличать ее от бычеглазок, среди которых она часто держится, когда луговая трава скрывает ее от глаз. Она кормится и живет исключительно на лугах, находя пропитание в стоячей воде на их поверхности, и многочисленна лишь во влажные периоды. Будучи потревоженной, она стремительно взлетает и удаляется зигзагами, напоминающими полет английского бекаса; в начале сезона она дикая и пугливая. Время от времени она пролетает над чучелами, но никогда не задерживается и не обращает на них внимания; по этой причине, несмотря на ее гастрономические достоинства, охотники обычно обходят ее вниманием. В прохладные дни сентября и октября, когда комары отчасти гибнут от заморозков, охота на нее на открытых лугах приятна и бодрит. За день удается добыть до восьмидесяти штук, и птицы бывают настолько жирными, что их тушки кажутся совершенно круглыми.

«Видовые признаки. — Клюв прямой, основание оранжево-зеленое; длина цевки — один дюйм и одна шестнадцатая; верхняя часть туловища буровато-черная, с красновато-бурыми краями перьев; горло белое; передняя часть шеи и верхняя часть груди светлые буровато-серые, со смутными штрихами; остальная нижняя часть, включая подхвостье, белая. У взрослой птицы клюв прямой; макушка темно-бурая, с примесью черного; бока головы, шея и большая часть груди серовато-бурые, со смутными штрихами; подбородок белый; темная бурая полоса перед глазом переходит в ноздрю, непосредственно над ней проходит слаборазличимая белая линия; спина темно-бурая; перья с белой окантовкой; маховые первого порядка темно-бурые, стержень первого белый; внешние маховые второго порядка слегка окаймлены белым; рулевые перья бурые, с буровато-белой окантовкой, два средних пера темнее, длиннее и заостреннее; нижняя часть груди, брюшко, бока туловища и подхвостье белые; лапы тускло-желтые; голень обнажена примерно наполовину. У самки общее оперение светлее. Длина девять с половиной дюймов, крыло пять с четвертью». — Жиро.

Бычеглазка.

Полупалый песочник (Tringà Semipalmata, Wils.).

«Видовые признаки. — Клюв довольно плотный, широкий ближе к кончику; длина по линии разреза — около одного дюйма; длина цевки — семь восьмых дюйма; клюв и ноги черные; пальцы наполовину перепончатые. У взрослой птицы клюв тонкий, примерно равен длине головы, темно-зеленый, почти черный; голова, бока и задняя часть шеи пепельно-серые, со смутными штрихами; верхняя часть туловища черно-бурая, перья окаймлены серовато-белым; кроющие перья второго порядка с белыми кончиками; кроющие перья первого порядка буровато-черные, как и перья на огузке; верхние кроющие перья хвоста те же; маховые перья крыла темные, их стержни белые; рулевые перья пепельно-серые, внутренние опахала средней пары значительно темнее; над глазом белая полоса; нижняя часть белая; ноги черные. Длина шесть с половиной дюймов, крыло четыре». — Жиро.

Эту и следующую разновидности охотники на побережье обычно путают; поскольку они слишком малы, чтобы уделять им много внимания, и по ним не стреляют иначе как кучно, когда можно добыть сразу много птиц, их без разбора называют странным именем «бычеглазка». Они жирные и в лучший период по своим вкусовым качествам едва ли уступают болотной птичке.

Бычеглазка.

Кулик Вильсона.

Крошечный песочник (Tringà Pusilla, Wils.).

«Видовые признаки. — Клюв по линии разреза три четверти дюйма, тонкий; цевка три четверти дюйма; ноги желтовато-зеленые. У взрослой птицы клюв буровато-черный; верхняя часть груди серо-бурая, с примесью белого; спина и верхняя часть туловища черные; все оперение сверху с широкой окантовкой яркого гнедого и желто-охристого оттенков; маховые черные, большие кроющие перья такие же, с белыми кончиками; хвост закругленный, четыре крайних пера с каждой стороны тускло-белые, остальные темно-бурые; третичные маховые длиной с маховые первого порядка; верх головы темно-бурый, с более светлой окантовкой; над глазом полоса беловатого оттенка; брюшко и подхвостье белые. Длина пять с половиной дюймов, крыло три с половиной. У многих наших птиц мы замечаем, что особи одного вида различаются по длине и размаху, а иногда имеют незначительные различия в клюве даже в зрелом возрасте. Обращаясь к орнитологическим трудам, мы замечаем, что нет двух авторов, чьи измерения совпадали бы во всем. У экземпляров кулика Вильсона мы находим большие расхождения в пропорциях, чем у многих других видов, и на основе этих различий мы склонны считать, что были выделены два мнимых вида». — Жиро.

Улит.

Род Totanus.

Родовые отличия. — Клюв длиннее головы, прямой, твердый и тонкий; шея тонкая, и она, и туловище довольно длинные; крылья длинные и заостренные; хвост короткий и округлый; ноги длинные; задний палец очень мал, а передние соединены у основания перепонками, причем внутренняя соединена слабо.

Улит-мотоцикл / Улит-погоныш.

Полупалый улит.

Полупалый улит (Totanus Semipalmatus, Lath.).

Полупалый бекас (Scolopax Semipalmata, Wils.).

Это прекрасная, крупная и красивая птица; резкий контраст белого и черного на ее крыльях прекрасно сочетается с красновато-бурыми тонами кроншнепов и кроншнепов-мартинов, с которыми она часто держится вместе. Она отлично идет на чучела, летит ровно и часто возвращается после первого и даже второго захода; однако даже будучи жирной, мясо ее жесткое и неприятное на вкус. Она собирается в крупные стаи и появляется в Средних Штатах во время осеннего перелета во второй половине августа. Ее крик — свирепый, дикий визг, который редко удается точно скопировать, но она отзывается на манок кроншнепа, и если уж направилась к чучелам, то редко меняет курс. На открытых местах она пуглива и к ней трудно приблизиться, как и к большинству куликов, которые, несмотря на всю доверчивость к чучелам, остерегаются охотника и редко подпускают его на выстрел.

«Видовые признаки. — Маховые второго порядка и основание маховых первого порядка белые; пальцы соединены у основания широкими перепонками. У взрослой птицы голова и шея бурые, с примесью серовато-белого; грудь и бока туловища в пятнах и волнистых линиях бурого цвета на белом фоне; брюшко белое; кроющие перья хвоста белые, в бурых полосках; хвост серовато-бурый, в полосках более темного бурого цвета, два крайних пера светлее; огузок бурый; передняя часть спины и кроющие крыла бурые, с крупными тускло-белыми пятнами; маховые перья черно-бурые, с широкими белыми перевязями; маховые второго порядка белые. Длина пятнадцать с половиной дюймов, крыло восемь». — Жиро.

Крикун.

Большой желтонозик — Большой улит — Улит-предатель.

Большой улит (Totanus Vociferus, Wils.).

Это одна из самых многочисленных болотных птиц и одна из самых ценных с точки зрения спортивного азарта. Она прекрасно идет на чучела, хотя порой бывает подозрительной, и часто падает камнем с облаков, где любит летать, в ответ на ее громкий, чистый и легко подражаемый крик. Она также нередко подлетает на выстрел на открытом пространстве, когда охотник обходится без чучел. Полет ее неравномерный: при приближении или зависании над чучелами он часто бывает медленным, а при испуге — чрезвычайно быстрым и беспорядочным; если же нет чучел, заставляющих крикуна медлить, он покачивает телом, словно пытаясь обнаружить источник звука, что делает его чрезвычайно трудным для отстрела. К тому же он вынослив и может унести в себе много дроби, как, впрочем, свойственно всем береговым птицам, а на столе оказывается жестким и пахнущим осокой.

Они не собираются в крупные стаи, а кочуют группами по три-четыре особи.

«Видовые признаки. — Клюв по коньку два с четвертью дюйма; цевка два с половиной; ноги желтые. У взрослой птицы клюв черный, у основания голубоватый; верхняя часть головы, уздечка, щеки и шея в штрихах буровато-черного и белого цветов; горло белое; белая линия от клюва к глазу; белое кольцо вокруг глаза; грудь и брюшко белые, в пятнах и полосках буровато-черного цвета; бока и подхвостье такие же; нижняя поверхность маховых первого порядка светло-серая, верхняя черно-бурая, с белыми пятнами внутри; кроющие крыла и спина бурые, в белых и темных пятнах; лопаточные перья такие же; хвост бурый, в белых полосках. Зимнее оперение: верх туловища светлее, большая часть груди и брюшка белые, бока туловища в темных полосках. Длина четырнадцать дюймов, крыло семь с четвертью». — Жиро.

Желтонозик.

Малый желтонозик — Улит-желтоножик.

Малый улит (Totanus Flavipes, Lath.).

Малый улит (Scolopax Flavipes, Wilson).

По внешнему виду эта птица почти неотличима от крикуна, за исключением того, что она намного меньше — едва ли вдвое крупнее. У нее несколько позывок, состоящих из одной или нескольких флейтовых и пронзительных нот, которые довольно трудно имитировать. Вероятно, это самый многочисленный из всех болотных куликов; он прилетает на лето в июле и продолжает прибывать до конца сентября. Он собирается в огромные стаи и превосходно идет на чучела, но полет его беспорядочен и быстр; испугавшись, он зигзагообразно мечутся из стороны в сторону, что часто сбивает охотника с толку. Раненый, он уплывает и, если возможно, забирается в траву, чтобы спрятаться.

Хотя стрелять в эту птицу приятно, на столе она непривлекательна даже в лучшей кондиции, если только не добыта у пресной воды, где приобретает приятный и нежный вкус. И его, и крикуна в значительных количествах можно встретить на болотистых берегах западных озер, где его и других мелких болотных птиц без разбора называют ржанкой.

Ходят удивительные истории о количестве желтонозиков, убитых одним выстрелом, и поскольку это маленькая птичка, эти рассказы, пожалуй, не преувеличены. У Вильсона желтонозик, крикун и улит отнесены к семейству бекасовых (Scolopacidæ), однако другие орнитологи выделили их в отдельный род.

«Видовые признаки. — Клюв по коньку один дюйм и три восьмых; длина цевки — один дюйм и семь восьмых; ноги желтые. У взрослой птицы клюв черный; горло белое; верхняя часть головы, уздечка, щеки, задняя и боковые части шеи темно-буровато-серые, со серовато-белыми штрихами; глаз окружен белым, полоса того же цвета от клюва к глазу; передняя часть шеи, бока туловища и верхняя часть груди серовато-белые, со серовато-бурыми штрихами; нижняя часть груди и брюшко белые; подхвостье белое, внешние перья в бурых полосках; лопаточные перья и передняя часть спины бурые, перья в черных и белых полосках и пятнах; маховые первого порядка черно-бурые, стержень внешнего буровато-белый, светлеющий к кончику, остальные темно-бурые; маховые второго порядка окаймлены белым; задняя часть спины буровато-серая; хвост в серовато-бурых полосках, с белым кончиком; ноги, ступни и пальцы желтые; когти черные. Длина десять с тритцатью долями? [десять с три четверти] дюймов, крыло шесть. У молодых ноги зеленоватые, и те, кто не признал в них птиц текущего года рождения, ставили под сомнение правильность названия». — Жиро.

Кроншнеп-моронка / Веретенник.

Род Limosa.

Родовые отличия. — Клюв очень длинный, слегка изогнутый кверху от середины, довольно тонкий, причем нижняя челюсть короче. Крылья длинные и очень острые; хвост короткий и ровный; ноги длинные; пальцы в числе четырех, довольно тонкие, задний палец мал, а средний — самый длинный; передние пальцы соединены у основания перепонками, причем внешняя перепонка значительно шире.

Мартин.

Большой американский веретенник.

Большой веретенник (Limosa Fedoa, Linn.).

Большой веретенник (Scolopax Fedoa, Wils.).

Это самая кроткая и многочисленная из крупных птиц; она с большим доверием подлетает к чучелам и возвращается снова и снова, пока нередко не будет перебита вся стая. По окраске она красновато-бурая, более светлая на брюшке, полет ее ровный и довольно медленный. Хотя мясо ее вкуснее, чем у улита, и оно очень жирное и сочное, его нельзя назвать нежным. Кольчатый мартин, или малый веретенник (Limosa Hudsonica, Lath.) — птица более красивая, но гораздо более редкая, цветом несколько напоминающая улита, но с клювом мартина, который длиннее, чем у последнего из названных видов.

«Видовые признаки. — Клюв у основания желтый, ближе к концу черно-бурый; верхняя часть туловища в пятнах и полосках желтовато-серго и буровато-черного цветов; нижняя часть бледная красновато-бурая; хвост темнее, в черных полосках. У взрослого самца клюв у основания желтовато-бурый, к концу черный; голова и шея серовато-бурые, с легким бледным красноватым оттенком, со штрихами темного цвета — более темные на макушке и задней части шеи; горло беловатое, нижняя часть бледная красновато-бурая; подхвостье в бурых полосках; хвост красновато-бурый, в темных полосках; верхние кроющие перья хвоста такие же; верхняя часть туловища в буровато-черных и бледных красновато-бурых полосках, с темными пятнами; внутренние маховые первого порядка с желтовато-белыми кончиками; лопаточные и кроющие перья крыла в полосках бледного красновато-бурого и серовато-белого цветов; стержень первого махового пера белый, на кончике темный; внутренние стержни у основания белые, остальная часть светло-бурая, за исключением кончиков, которые темные. Длина шестнадцать дюймов, крыло девять с половиной. Самка крупнее, превосходит самца на три-четыре дюйма». — Жиро.

Кольчатый мартин.

Малый веретенник.

Малый веретенник (Limosa Hudsonica, Lath.).

«Видовые признаки. — Клюв черно-бурый, у основания нижней челюсти желтый; верхняя часть туловища светло-бурая, с тускло-бурыми отметинами и несколькими мелкими белыми пятнами; шея со всех сторон буровато-серая; нижняя часть белая, с крупными ржавчатыми отметинами; основание рулевых перьев и полоса поперек огузка белые. У взрослой птицы клюв тонкий, черно-бурый к концу, светлее у основания, особенно у основания нижней челюсти; полоска буровато-белого цвета от клюва к глазу; нижнее веко белое; горло белое, в ржавчатых пятнах; голова и шея буровато-серые; нижняя часть белая, с крупными ржавчатыми пятнами; подхвостье в буровато-черных и ржавчатых полосках; хвост черно-бурый, с белой полосой у основания; полоса над огузком; кончики кроющих перьев первого порядка и основания маховых белые; верхние кроющие перья хвоста черно-бурые, их основание белое; верхняя часть туловища серовато-бурая, лопаточные с более темными отметинами; лапы голубоватые. Длина пятнадцать с половиной дюймов, крыло восемь с половиной. У молодых нижняя часть буровато-серая, ржавчатые отметины отсутствуют». — Жиро.

Бекас.

Род Scolopax, Linn.

Родовые отличия. — Клюв длинный, по меньшей мере вдвое длиннее головы; прямой, сужающийся и уплощенный к концу; глаза довольно крупные, посаженные высоко на голове и далеко назад от клюва; шея умеренной длины и довольно толстая; туловище плотное; крылья довольно длинные и заостренные; хвост умеренный и закругленный; ноги умеренные; пальцы тонкие и довольно длинные, за исключением заднего; средний палец самый длинный, соединен у основания с внутренним небольшой перепонкой, внешний свободен.

Американский бекасовидный веретенник.

Довичер — Бурая спина — Перепелиный бекас — Красногрудый бекас.

Американский бекасовидный веретенник (Scolopax Noveboracensis, Wils.).

Это прекрасная, отменная и многочисленная птица; она в изобилии держится на болотах в течение всего лета, собирается в огромные стаи и, хотя сама издает слабый свист, привлекается к чучелам криком желтонозика или почти любым резким свистом. Она удивительно доверчива: особи часто садятся, когда их сородичи убиты, несмотря на необычный шум, и к ней можно приблизиться ближе, чем к любому другому кулику. Кроме того, мясо ее весьма нежное и в жирном виде несколько напоминает мясо английского бекаса, на которого она сильно похожа внешне. В общем окрасе она буроватая, со светлым брюшком, но порой грудь бывает такой же красной, как у полностью оперенного дрозда. Полет ее ровный, хотя при испуге она стремительно зигзагует или бросается из стороны в сторону, и поскольку она летает тесными рядами, то страдает соответственно. Хотя те, кто стремится похвастаться крупной дичью, смотрят на нее свысока, я всегда вполне доволен хорошей добычей упитанных довичеров.

«Видовые признаки. — Весеннее оперение: верхняя часть туловища буровато-черная, пестрая, с легким красновато-бурым оттенком; нижняя часть тускло-оранжево-красная, брюшко светлее, в черных пятнах и полосках; огузок белый; перья хвоста, верхнее и нижнее подхвостье попеременно в белых и черных полосках. Осенью верхняя часть туловища буровато-серая; нижняя часть серовато-белая; перья хвоста и подхвостье такие же, как весной. У взрослой птицы клюв к концу черный, у основания светлее; макушка, задняя часть шеи, лопаточные, третичные маховые и передняя часть спины черно-бурые, пестрые, с ржавчатым оттенком; маховые второго порядка и кроющие крыла гвоздично-бурые, последние с белой окантовкой, первые с белыми кончиками; задняя часть спины белая; огузок в округлых черно-бурых пятнах; верхние кроющие перья хвоста тускло-белые, в черных полосках; рулевые перья пересечены многочисленными черными полосами, с белыми кончиками; уздечка темная, пространство между ней и срединной полосой на лбу серовато-белое, с ржавчатым оттенком и легкими темными штрихами; бока головы в темно-бурых пятнах; нижняя часть тускло-оранжево-красная, брюшко светлее; шея и передняя часть груди в темных пятнах; бока туловища с многочисленными полосками того же цвета; ноги и ступни тускло-желтовато-зеленые. У молодых нижняя часть светлее. Зимний наряд: верхняя часть туловища буровато-серая; шея пепельно-серая, со темными штрихами; нижняя часть серовато-белая, с темными полосками по бокам туловища. Длина десять с половиной дюймов, крыло шесть». — Жиро.

Кроншнеп.

Род Numenius, Briss.

Родовые отличия. — Клюв очень длинный, тонкий, загнутый книзу или дугообразный, причем верхняя челюсть длиннее и тупая на конце; голова округлая и сжатая сверху; шея длинная, туловище плотное, крылья длинные, лапы довольно длинные; пальцы соединены у основания; голень обнажена на небольшом расстоянии выше колена; ноги довольно длинные; хвост короткий и округлый.

Средний кроншнеп.

Короткоклювый кроншнеп. Гудзонский кроншнеп.

Гудзонский кроншнеп (Numenius Hudsonicus, Lath.).

Это изящная и элегантная птица, но столь пугливая и способная унести столько дроби, что считается самой трудной для добычи среди всех болотных куликов. У нее длинный раскатистый крик, и хотя она приближается к чучелам, но редко садится или даже задерживается над ними; распознав обман, она сворачивает в сторону или продолжает свой путь. По этой причине удачливый охотник, добывший «среднего», испытывает глубокое удовлетворение, хотя его мясо не отличается особой изысканностью.

«Видовые признаки. — Длина клюва — три дюйма с четвертью; цевка — два дюйма; нижняя часть туловища белая. У взрослой птицы верхняя часть головы темно-бурая, с центральной и двумя боковыми светлыми полосами; бурая полоса от клюва к глазу и еще одна позади глаза; шея со всех сторон бледная желтовато-серая, с продольными бурыми штрихами, за исключением верхней части горла, которая серовато-белая; верхняя часть туловища в целом черно-бурая, с многочисленными буровато-белыми пятнами, по нескольку штук вдоль краев каждого пера; крылья и огузок несколько светлее; верхние кроющие перья хвоста и хвост в полосках темно-бурого и оливково-серого цветов; маховые первого порядка и их кроющие черно-бурые, все с поперечными желтовато-серыми отметинами на внутреннем опахале; стержень первого махового пера белый, остальных — бурый; грудь и брюшко серовато-белые, бока с кремовым оттенком и серовато-бурыми полосками; клюв чуть более чем вдвое длиннее головы, буровато-черного цвета, у основания нижней челюсти телесного цвета. Длина восемьдесят дюймов? [восемнадцать дюймов], крыло девять с половиной». — Жиро.

Кроншнеп-эскимос / Крупный кроншнеп.

Длинноклювый кроншнеп.

Длинноклювый кроншнеп (Numenius Longirostris, Wils.).

Самый красивый, крупный, грациозный и элегантный из всех болотных куликов — это великолепный длинноклювый кроншнеп; когда эти птицы, собираясь в крупные стаи с размахом крыльев чуть менее трех футов, приближаются к скрадку, сердце охотника учащенно бьется от волнения, а небо словно теряет свою естественную синеву и приобретает насыщенный бурый оттенок. Когда эти великолепные птицы, оглашая воздух хриплыми криками, выставляют крылья к чучелам и, пересекая друг на друге траектории полета, замирают в нерешительности; или же, приземлившись поодиночке, вновь взмывают вверх и колеблются, остаться ли им или лететь дальше, — охотник, пригнувшись в своем укрытии и стремящийся воспользоваться этой прекрасной возможностью, охвачен диким волнением; и если, сделав удачный выбор, он повергает на землю нескольких птиц, а затем подзывает улетающую стаю, которая вновь подставляется под прицел, его восторгу нет предела, и из своего перезаряженного казнозарядного ружья он повторяет это захватывающее действо, возможно, не единожды.

Эта гордая птица, крупнейший из болотных куликов, порой бывает чрезвычайно доверчивой, и ее можно подманить имитацией ее крика с огромного расстояния, возвращая к чучелам несколько раз после того, как там пал один или несколько ее товарищей; в другое же время она дикая и сторожкая. Особи заметно различаются по размерам: самый крупный из виденных мной экземпляров имел клюв длиной одиннадцать дюймов, а некоторые весили почти вдвое больше других; но все они обладают прекрасным красновато-бурым или жлено-охристым оттенком с желтоватым отливом на брюшке. Полет их ровный, а мясо жесткое, темное и жирное. Глаза у них исключительно яркие, а силуэт грациозный.

«Видовые признаки. — Клюв к концу загнут книзу; верхняя часть горла и полоса от клюва к глазу светлые палевые; общее оперение бледное красновато-бурое; голова и шея в темных штрихах; верхняя часть туловища с черно-бурыми отметинами; хвост в полосках того же цвета; брюшко однотонное красновато-бурое; лапы голубоватые. Длина двадцать шесть дюймов, крыло одиннадцать. Клюв экземпляра, с которого сделано это описание, имеет длину восемь дюймов. Клювы особей этого вида различаются, но их длины всегда достаточно для определения вида». — Жиро.

Футь.

Доу-бирд — Эскимосский кроншнеп.

Эскимосский кроншнеп (Numenius Borealis, Lath.).

Это луговая птица, довольно редкая, но крупная и с довольно нежным мясом.

«Видовые признаки. — Клюв по линии разреза около двух дюймов с четвертью; цевка — один дюйм и пять восьмых; верхняя часть туловища темная бурая, с бледными желтовато-белыми и сплошными бледными красновато-бурыми отметинами. У взрослой птицы белая линия от клюва к глазу; веки белые; верхняя часть головы темная, спереди в серовато-белых пятнах, с медиальной полосой того же цвета; горло белое; шея и грудь желтовато-серые, с продольными темными отметинами на первой и заостренными пятнами того же цвета на второй; брюшко тускло-желтовато-белое; бока в бурых полосках; подхвостье такое же, как брюшко; хвост и верхние кроющие перья хвоста в полосках бледного красновато-бурого и темного цветов, с желтовато-белыми кончиками; верхняя часть туловища буроватая, перья с бледными красновато-бурыми кончиками, лопаточные окаймлены и имеют более светлые кончики; маховые перья темно-бурые, с внутренней окантовкой более светлого оттенка, стержень первого белый с темным кончиком, остальные бурые. Длина четырнадцать с половиной дюймов, крыло восемь». — Жиро.
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ГЛАВА VI. МОНТОК-ПОЙНТ.



Восточная оконечность Лонг-Айленда — тот мыс, который словно протягивается приветственной рукой к народам Старого Света, маня их жителей к нашим гостеприимным берегам, — разделяется на два длинных выступа, подобных зубьям вилки. Верхний мыс запирает пролив Лонг-Айленд-Саунд и защищает нашу внутреннюю торговлю от ярости «Великой пучины»; в то время как нижний отрог, омываемый с одной стороны синими водами залива Пеконик, а с другой — терзаемый валами великой Атлантики, известен как Монток-Пойнт. Вздымающийся океан кажется здесь застывшей песчаной почвой, которая поднимается, вздымается и катится почти так же, как его могучий прообраз, если не считать скудного наряда из рыжеватой травы, покрывающего контуры волнообразного пустыря. «Скот на тысячах холмов» бродит здесь в состоянии по крайней мере полунезависимости, которую они время от времени отстаивают, нападая на вторгающегося охотника так, что это может показаться забавным, но выглядит несколько серьезно. На протяжении добрых дюжины миль лишь редкие дома нарушают монотонность унылого простора, и именно к одному из них, удаленному примерно на девять миль от самой оконечности мыса, я собираюсь привести читателя, ибо только здесь можно насладиться охотой на ржанку во всем ее великолепии.

Существует множество разновидностей ржанки, совершающих миграционные перелеты вдоль наших берегов; но та из них, которая для гурмана занимает едва ли не первое место в списке и представляет благодаря стремительности своего полета и эксцентричности повадок трофей, достойный высших усилий охотника, стала жертвой множества неверных названий, хотя правильно известна под именем американской золотистой ржанки (Charadrius pluvialis, P.). Семейство ржанковых велико и весьма почтенно; однако «на родных торфяниках» ни один из его кланов не имеет права носить более высокий хохолок, чем тот, что обсуждается нами сейчас. Его близкий родственник, бартрамов песочник, или серый кулик, пожалуй, более аристократично изящен по своему складу и столь же тепло приветствуется за столом гурмана. Но он менее общителен по своим привычкам и редко подставляет под выстрел кого-либо, кроме одиночных птиц. Он не братается с деревянными подделками, и его мягкий свист, когда он поднимается на недосягаемом расстоянии, редко отзывается даже на самые соблазнительные усилия преследователя. Но наш золотистый друг, несмотря на свое златоносное название, превосходную красоту оперения, быстроту и силу, а также завидную репутацию, которой он пользуется среди знатоков, обладает стайными привычками, на редкость откровенным и доверчивым характером и обычно готов остановиться и поболтать с любым существом, отдаленно напоминающим птицу и брата. И как хорошо для его почитателей, что таков его нрав; и хотя широкое признание его достоинств, безусловно, приводит к большим потерям в его рядах, все же те огромные стаи, которые иногда целыми днями пролетают мимо в пределах видимости скрадков, нетронутые выстрелами, позволяют надеяться, что час окончательного исчезновения его рода еще очень далек.

Сев на поезд Лонг-Айлендской железной дороги до Гринпорта в начале сентября и преодолев обычные задержки и трудности с поиском парусной лодки для дальнейшего продолжения путешествия, мы наконец оказываемся скользящими по волнам прекрасного залива мимо островов Шелтер и Гардинер и приближаемся к длинной низкой полосе пляжа Непег. При попутном ветре мы можем рассчитывать высадиться на гладкий песок в небольшой бухте примерно в миле от нашего пункта назначения спустя два часа после отправления; но если ветер встречный, а судьба неблагосклонна, нам придется добираться от берега пешком в темноте, что потребует от нас лучших инстинктов при поддержке дальнего гула прибоя и помощи нашего личного ангела-хранителя.

Однако, оказавшись на месте, мы будем вознаграждены за свои страдания; мы найдем стол, уставленный деликатесами «Южного берега» и несущий в центре огромное блюдо с прекрасной, ароматной, тающей ржанкой, приготовленной в самый раз, и мы несомненно встретим родственные души и благородных охотников, преследующих те же цели, что и мы сами. Пока мы расправ /$прашиваем/емся с угощением, последние будут изливать в наши сочувственные уши удивительные рассказы о своей охоте и соревноваться в пересказах дальних и удачных выстрелов, числа убитых птиц и веса пойманного ими басса.

Под воздействием восхитительного ужина и умеренной «ночной рюмочки» мы отправляемся в постель с приятными видениями огромных стай и надежными мечтами о том, что завтра мы выступим не хуже. На самом рассвете мы вскакиваем с постели и, бросаясь к примитивному крошечному окошку, успеваем лишь порадоваться обещанию прекрасного дня, прежде чем услышать долгожданный крик нашей благородной добычи, спешащей на запад над пляжем.

Облачиться в охотничий костюм, схватить ружье и патроны, нагрузиться корзиной с чучелами и принадлежностями и выйти в прохладный воздух сентябрьского утра требует всего нескольких минут; мы спешим через песчаные холмики к назначенному месту, отмеченному вырытой для укрытия прежних гостей ямой и разбросанными вокруг перьями и окурками; и с дрожащими от нетерпения руками мы расставляем чучела самым артистичным и соблазнительным, как нам кажется, образом — ибо птицы теперь начинают летать как раз на дразнящем, но недосягаемом расстоянии, и мы жаждем действий.

Как дик, как славен этот час и этот пейзаж! Тяжелый гул океана, накатывающего почти к нашим ногам, разбавляется мягкими, нежными нотами морских птиц, парящих в воздухе в разнообразной, но гармоничной каденции, и мычанием далеких коров, только что стряхивающих ленивые сны. Едва мы принимаем требуемое горизонтальное положение, как щебечущий хор мелодий заставляет наше сердце замирать от вожделения, а глаза — напряженно всматриваться в поисках источника звука. Ага, вот они! Это маленькое хаотичное облачко на востоке, летящее прямо по ветру к нашему укрытию, вызывает в нашей душе трепет, который весь «простор небесный над нами», даже в самую прекрасную из ночей, честно признаемся, никогда не удавалось внушить. Вот они летят, ближе, ближе, ближе. Мы складываем губы трубочкой, чтобы поприветствовать их приближение, но дерзкий штормовой ветер делает наши неуклюжие усилия тщетными, и мы доверяем свою судьбу Провидению и нашим раскрашенным подделкам. Теперь они на расстоянии верного выстрела, но несколько рассеяны; с яростным усилием над собой, достойным лучшего применения, мы остаемся неподвижными, ибо в этой радостной стайке явно заметны признаки общительного нрава. Они замирают, сворачивают в сторону, описывают круги и с неподвижными крыльями и сладким тихо бормочущим приветствием приближаются к роковым чучелам. Какая безрассудная самоуверенность! Какое гнусное вероломство! Но, должны мы признаться и в этом, как силно волнение, когда в критический момент мы нажимаем правый спуск, а затем, пока одурманенные жертвы в панике разлетаются под крики протеста против жестокости человека, стреляем из левого ствола, добавляя к списку пернатых мучеников еще трех птиц. С молниеносной быстротой их поредевшие ряды исчезают за соседними песчаными холмами, и, перезарядив ружье, мы спешим собрать убитую дичь.

Шесть из правого и три из левого ствола — неплохо для начала; но нам следовало оставаться на посту, ибо пока мы гоняемся за одной из раненых птиц, еще две стаи проходят на расстоянии верного выстрела от нашего убежища. Поспешно свершив свернув шею подранку, мы возобновляем наше одиночное дежурство, и до утреннего часа завтрака — восьми часов, которые из-за непривычно ранних трудов стали для нас своего рода рубежом, — мы делаем еще два дуплета и увеличиваем свой счет до двадцати одного. Прекрасная, «до чего же прекрасная» ноша дичи, которую мы с гордостью несем обратно в гостиницу, оставляя чучела стоять на своих местах.

Сытный завтрак позволяет нам почувствовать себя совершенно новыми людьми, и, вдоволь насладившись им, закурив трубку, мы снова направляемся к месту нашего триумфа. Крик все тот же: они летят; стая за стаей подлетает и оставляет на память о себе свои трофеи; но ближе к полудню жаркое солнце заставляет птиц погрузившиеся в вялую неподвижность, пролет уменьшается и наконец прекращается. Вернувшись в дом с добычей, превышающей утреннюю всего на трех птиц, мы убиваем часы до обеда несколькими забросами в прибой и вытаскиваем десятифунтового басса.

Нагуляв аппетит, мы приветствуем аппетитный обед и вполне довольны тем, что отдыхаем и даем отдохнуть нашей добыче до пяти часов, когда еще пятнадцать птиц вознаграждают наши послеобеденные старания и доводят общий итог за день до шестидесяти ржанок и одного басса. Мы погружаемся в сон в ту ночь с горбатым сознанием того, что наш первый день охоты на ржанок увенчался большим успехом; наше сердце безмолвно молит о продолжении нашей удачи, и мы предаемся сладким мыслям о доме и о том удовольствии, которое наше возвращение с бременем трофеев доставит, когда друзья встретят нас и их за праздничным столом.

На следующий день погода такая же прекрасная; сладкая, волнующая музыка снова наполняет воздух через короткие промежутки времени; снова наше надежное казнозарядное ружье посылает свой заряд в самую гущу «коричневых» или сбивает отбившегося от стаи одиночку, ищущего «прежних товарищей, все исчезнувших и ушедших». Снова мы маним стремительно летящую стаю с самого зенита или свистим до волдырей на губах, пытаясь привлечь осторожных умников, которые останавливаются, чтобы оглянуться, лишь для того, чтобы улететь еще быстрее; и ночь застает нас с еще большим количеством добычи, но без басса. Мы стали настолько нетерпеливы, так боимся упустить выстрел и, судя по сгущающимся на востоке тучам, опасаемся, что завтра может начаться шторм, что остаемся на улице весь день, за исключением времени, необходимого для приема пищи, и не думаем о монстрах глубин.

Мы не ошиблись; наступает завтрашний день, разразился собирающийся шторм, и ни одно смертное создание не способно противостоять его ярости — по крайней мере, ни одна птица, имеющая хоть малейшие претензии на здравый смысл или респектабельность, не стала бы подвергать опасности свои перья ради ненужного подвергания себя такому испытанию. Поэтому с вынужденным терпением мы переживаем этот долгий день как можем; а на следующий день приветствуем небо, столь же безоблачное, какое мог бы пожелать самый страстный спортсмен. Но увы! Пролет миновал, испуганный, возможно, бурей или отступающий перед наступающей осенью; и когда мы садимся за завтрак, мы вынуждены признать, что нашему ружью досталось всего девять птиц.

Но неугомонный и неистребимый хозяин выходит победителем из этой ситуации. Он смело заявляет, что должны же быть какие-то лежебоки, которые притаились, околдованные прелестями такого земного или, скорее, орнитологического рая; и соответственно он запрягает почтенного представителя рода «Equus», и мы отправляемся на экскурсию «за холмы и далеко-далеко». Не успели мы продвинуться и на пару миль, как добыли полдюжины одиноких экземпляров кулика Бартрама или серой ржанки, столь дорогих сердцу охотника и гурмана, но не увидели никаких следов объекта нашего преследования. И тут внезапно, когда мы преодолеваем одно из пологих возвышений, составляющих преобладающий ландшафт этой местности, перед нами открывается зрелище, подобного которому, пожалуй, мало кто из охотников когда-либо видел. Перед нами на протяжении нескольких акров расстилается пологая лощина, буквально усещенная рядами столь желанной, несравненной золотистой ржанки.

Поскольку они стоят плотными легионами, белая отметка на их головах придает фаланге странную клетчатую призрачность: и мы невольно замираем, зачарованные новизной открывшегося зрелища. Сам наш хозяин, хотя и бывалый человек, признается, что никогда раньше не видел ничего подобного. Вот они стоят с поднятыми головами и неподвижными телами, чуть вне зоны досягаемости ружейного выстрела. Их число, по подсчетам нашего спутника, составляет не менее трех тысяч, они стоят тесно прижавшись друг к другу и, судя по всему, ожидают нашего нападения. Что же делать? Медлительность может оказаться фатальной, но опрометчивость — в равной степени тоже; и наши пульс останавливается под натиском чрезвычайной ситуации. Наш конь также останавливается, подчиняясь непроизвольному натяжению поводьев. Мы принимаем знак судьбы и осторожно спускаемся с повозки; осторожно подползая на расстояние семидесяти ярдов, мы останавливаемся, заметив недвусмысленные признаки беспокойства и подозрительности в тесных рядах. Они пригибаются, бегут, взлетают с «оглушительным ревом», на который свирепо отзывается объединенный залп наших четырех стволов. Прочь, прочь с бешеной скоростью рассеивается и растворяется эта многочисленная стая, и мы спешим завладеть своей добычей.

Но семьдесят ярдов — это слишком большая дистанция для стрельбы по ржанкам, и мы несколько огорчены, обнаружив, что лишь шесть убитых и семь раненых птиц остаются доказательством точности нашего прицела и эффективности нашего оружия. Мы спешно расставляем наши чучела (для охоты), надеясь на возвращение по крайней мере значительной части исчезнувших сил; но они, судя по всему, пресытились нашим обществом, и, проведя два часа в засаде лишь со случайными выстрелами по одиноким странникам или небольшим стайкам, мы отправляемся обратно к дому.

На следующий день перед завтраком мы добываем над чучелами (для охоты) дюжину птиц, среди которых два экземпляра прекрасного эскимосского кроншнепа, или фьюта, как его обычно называют, и который, судя по всему, находится в самых близких отношениях с нашим золотистым другом. Мы находим его более тяжелой птицей, в равной степени склонной к полноте и, как показывают дальнейшие эксперименты, почти столь же совершенной по изысканной насыщенности вкуса.

В девять часов Доббин снова запряжен, и мы отправляемся к месту вчерашнего подвига. Но вздыхающий ветер теперь проносится лишь над опустевшим бором, и мы держим курс так, чтобы осмотреть Большой Пруд. Здесь благодаря удаче и умению мы добываем пять чирков и черную утку, а также трех пролетающих мимо ржанок. Видимо, несколько крупных стай последних, но они осторожны и недоступны; и после нескольких безуспешных попыток мы оставляем их преследование и отправляемся к обеду.

Воздав должное достоинствам щедрого обеда, который, если и занимал видное место в этом рассказе, то еще более заметно выделялся в наших голодных мыслях, мы прогуливаемся к морскому побережью и делаем дюжину забросов на басса, но наша удача, похоже, идет на спад, и мы решаем завтра отправиться в Гринпорт. Примерно за час до захода солнца несколько птиц появляются на крыле, и мы снова ищем поле нашего первого успеха. Здесь мы делаем последнюю попытку и бываем вознаграждены пятью благородными жертвами, убитыми поодиночке дальними выстрелами, и убираем наше казнозарядное ружье в чехол. У нас нет причин быть недовольными нашей четырехдневной охотой, и мы с некоторым сожалением и искренней решимостью возобновить визит в скором времени собираем чемодан в преддверии завтрашнего отъезда.

Наша упряжка у двери; мы прощаемся с некоторыми дамами из числа домочадцев (о которых, пока пишем эти строки, думали много, хотя до сих пор ничего не сказали) и, устроившись рядом с хозяином, весело катим по холмам, пока не достигаем глубокой песчаной пустыни пляжа Непеог. «Дружное усилие, и сильное усилие» в течение часа возвращают нас на «твердую землю» (terra firma), и с грохотом промчавшись через старинный живописный городок Истгемптон после очаровательной поездки, мы достигаем Саг-Харбора, где нас ждет до смешного крошечный пароходик мощностью всего в семь лошадиных сил, чтобы отвезти в Гринпорт. Мы расстаемся с хозяином с искренней благодарностью за сердечную доброту, проявленную им во время нашего визита, и ступаем на узкую палубу крошечного суднишка. Путешествие длиной в тринадцать миль, совершенное на полном ходу ровно за два часа с четвертью, вновь приводит нас в прекрасную деревню Гринпорт, где нас уже ждут вагоны.

Мы возвращаемся с сумкой, полной дичи, и со следующими общими выводами и правилами, запечатленными в нашем сознании: при стрельбе по ржанкам используйте дробь № 6 в левом стволе, так как птицы обладают удивительной силой и требуют сильного удара, иначе они пролетят огромное расстояние, даже будучи «больны до смерти», а если окажутся подранками, то будут утаиваться, прятаться, бегать и вызывать большую потерю драгоценного времени. Не стреляйте слишком рано; поскольку стая обычно «делает поворот», если дать ей достаточно времени, и тогда наступает момент «скосить их наземь». Будьте терпеливы, сохраняйте хладнокровие, цельтесь с упреждением перед птицами и держите ухо востро.

Практически в любой день с 25 августа по 10 сентября среди диких песчаных холмов Монтока можно найти спорт и удовольствие; и если был северо-восточный шторм с ливнями как из ведра и шквалистым ветром, птиц будет такое изобилие, какое может представить или оценить только опыт. Это событие, которого большинству из нас еще предстоит дождаться. Читатель, жаль, что я недостаточно неэгоистичен, чтобы честно сказать: пусть ты насладишься им первым.

С тех пор как я впервые побывал в Монтоке, когда каждую осень большие и веселые компании охотников собирались у Лестера и Сраттона, кое-что изменилось. Ржанки уменьшились в числе настолько, что шансы на охоту стали неопределенными, хотя временами выдаются хорошие дни; и есть вероятность, что железная дорога вторгнется на его «вечные холмы» и что модные курорты заменят старинные охотничьи отели. Тогда скажите прощай, долгое прощай, всей охоте.

ГЛАВА VII.
ОХОТА НА ПАСТУШКА.



Успех в этом восхитительном виде спорта зависит как от правильного снаряжения и опыта в мелочах, так и от великого искусства правильного обращения с ружьем. Лучший стрелок в плохом снаряжении будет превзойден посредственным стрелком, привычным к этому делу и основательно к нему подготовленным. Стрельба ведется среди высоких тростников и из маленьких, легких и неустойчивых челноков, которые передвигаются шестом по илистым мелководьям с неустойчивым движением, что ставит крест на мастерстве, не основанном на многолетней практике. Охота длится лишь в течение нескольких часов прилива, когда должна быть добыта вся дневная добыча, и требует после убитой птицы острого глаза, чтобы подобрать ее среди сорняков и плавающей травы.

Добытое количество, однако, порой бывает огромным; и хотя теперь мы редко слышим о сотнях убитых «за прилив», как это было некогда обычным делом, выстрелы все еще часты, а результат удовлетворителен. Птица поднимается тяжело, ее длинные ноги свисают сзади; летя медленно, она представляет собой легкую мишень для любого находящегося на твердой земле (terra firma), и если по ней не стрелять, то она опустится, пролетев тридцать или сорок ярдов.

Она прилетает с севера в начале сентября и исчезает настолько мгновенно с первыми сильными заморозками, что наши суеверные жители побережья воображают, будто она уходит в ил. Тем не менее она способно летать сильно, в чем мне доводилось убеждаться при неприятных обстоятельствах и в дикую, ветреную погоду. Во время отлива, когда она может быстро бегать по илистому дну среди густых стеблей, ее едва ли сможет спугнуть какая-либо собака, кроме самой сильной и выносливой, и преследуют ее нечасто; хотя многие наслаждаются тяжелой ходьбой и трудностями этого способа, предпочитая бродить по зыбкой поверхности наших обширных соленых лугов и, поднимая пастушка из какого-нибудь пучка тростника, добывать его с помощью своего любимого компаньона — азартного сеттера или неутомимого водяного спаниеля.

Однако по мере того как прилив поднимается и покрывает дно несколькими дюймами воды, пастушок, застигнутый за кормлением среди любимого дикого овса или на зернах высокого тростника и испуганный приближающейся лодкой, вынужден взлететь и предоставить легкую мишень своему истребителю. Но если в него промахнуться, то, хотя место падения отмечено с точностью до дюйма, он редко поднимается во второй раз, вероятно, спасшись вплавь — глубокое знание чего входит в число его многочисленных достоинств. Пастушок имеет длинное, тонкое и мягкое тело, которое, судя по всему, обладает способностью сжиматься; поскольку он может скользить среди густых стеблей тростника и травы с удивительной быстротой; а если он ранен, то ныряет и плавает под водой, оставляя торчать только клюв, что делает погоню безнадежной.

Первой необходимостью в снаряжении для этого вида спорта является казнозарядное ружье, которое не только позволяет охотнику добыть вдвое больше птиц, но и дает ему преимущество благодаря быстрой смене заряда в виде благоприятной возможности подстрелить случайную стайку уток. Но поскольку многие люди из-за недостатка знаний или средств по-прежнему цепляются за старое дульнозарядное ружье, будет полезно вкратце упомянуть предметы, которые помогают сгладить его недостатки.

Разумеется, поскольку стрельба занимает всего несколько часов, а в хорошие дни птицы постоянно находятся на крыле, крайне важно заряжать ружье быстро; и чтобы сделать это, охотник кладет перед собой на уключину жестяную коробку, разделенную на отделения для пороха, дроби, капсюлей и пыжей, или, как предпочитаю я, две коробки: одну с порохом, а другую с остальными материалами. По многим причинам над порохом должна быть крышка — чтобы предотвратить его воспламенение случайной искрой или сдувание сильным ветром, — и обычная пороховница используется часто вопреки неизбежной задержке. Двойной мерник из жести или латуни, отрегулированный на точную навеску, помещается среди пороха и дроби, а под рукой лежит прочный заряжающий шомпол.

Благодаря этим средствам скорость заряжания возрастает более чем вдвое; порох засыпается в оба ствола одновременно с помощью двойного мерника, пыжи загоняются одним ударом шомпола, оба ствола заряжаются дробью одновременно таким же образом, капсюли находятся в пределах легкой досягаемости, и ружье заряжается менее чем за половину времени, затрачиваемого на обычный процесс. Дробь можно завернуть в бумажные патроны с пыжом на верхнем конце, сэкономив таким образом несколько дополнительных драгоценных секунд. Оба ствола разряжаются до того, как какой-либо из них перезаряжается, а птицы подбираются немедленно.

Охотник стоит прямо, не имея никакой опоры, чтобы компенсировать неустойчивость, вызванную неравномерным движением лодки, и требует практики не только для того, чтобы прицелиться, но даже для того, чтобы удержаться на ногах. Там, где воды мало, а тростник густой, эта трудность возрастает, так как лодка полностью теряет инерцию после каждого толчка и движется рывками, которые совершенно сбивают с толку новичка. Однако при приобретении опыта в быстром заряжании и удержании равновесия работа охотника становится легкой; но шестовик требует множества иных качеств, и от его мастерства главным образом зависит конечный результат.

Он должен обладать рассудительностью для выбора лучшего места, силой для неутомимого продвижения лодки и чрезмерным развитием шишки ориентации на местности для точного определения места падения убитых птиц. Как только птица убита, а пути охотника и птицы разошлись, шестовик проявляет свое умение; и если он досконально владеет своим ремеслом, то проведет лодку сквозь высокий тростник, переплетенные сорняки, полегшие стебли овса и нанесенную траву с удивительной точностью прямо к тому месту и, вглядываясь вниз сквозь корни, различит коричневые перья, почти покрытые водой и скрытые растительностью.

Для быстрого подбора добычи большим удобством является сачок с широкими ячейками; но чтобы хорошо замечать места падения, человек должен быть наделен от природы этим особым даром. Среди огромной массы неразличимых морских растений, поднимающихся со илистого дна на несколько дюймов или много футов над поверхностью, казалось бы, невозможно с какой-либо точностью определить, куда упала птица, видимая лишь мгновение и сбитая как раз над верхушками тростника; а когда поднимается другая птица, встречающая ту же участь, и когда до падения первой сбита, пожалуй, дюжина, успешное определение мест падения становится чудом. У некоторых шестовиков на Делавэре, чьи имена славятся, точность настолько удивительна, что каждая птица, если убита наповал, будет найдена, и даже плохой стрелок покажет приличный результат; но когда джентльмен стреляет плохо, а шестовик замечает хуже, охота на пастушка не приносит пользы.

Для такого вида спорта, если подходить к нему подобным образом, становится очевидным, что шестовик незаменим, и это дело превратилось в занятие для большого класса людей вдоль соленых болот, где пастушки собираются в наибольшем количестве; и везде, где невозможно раздобыть шестовика, как в более диких частях нашей страны, охота на пастушка невозможна.

В силу необходимости быстрой стрельбы очевидно колоссальное преимущество казнозарядного ружья; прилив редко держится более двух или трех часов, и добыть более сотни птиц за это время с дульнозарядным ружьем — выдающийся подвиг, так как почти все время уходит на само заряжание и стрельбу из ружья; но казнозарядное ружье можно зарядить в одно мгновение, и оно позволяет охотнику воспользоваться счастливым случаем столкнуться с хорошим скоплением птиц и извлечь максимум из отведенного ему скудного времени.

Никакие из тех досадных ошибок, которые порой случаются с лучшими стрелками, не могут случиться с ним; дробь не может попасть не в тот стволик, капсюль не может быть забыт; порох не подвергается воздействию пепла от сигары беспечного человека; а поскольку нет спешки, больше вероятности сохранить твердость нервов и точный прицел.

Заряд должен быть легким — три четверти унции дроби и два драхма пороха вполне достаточно, чтобы убить мягкого и нежного пастушка, — и мелкая дробь, по крайней мере не крупнее № 9, предпочтительнее более крупных номеров. Старые патроны, которые были надрезаны и починены путем приклеивания кусочка бумаги на трещину, могут использоваться в казнозарядном ружье, если охотник желает предаться похвальной экономии или испытывает недостаток в припасах.

Охота чрезвычайно увлекательна: лодка движется вперед со значительным шуршанием и треском стеблей и стебельков; яркое солнце льется на желтый тростник и освещает пеструю листву далекого берега; волны залива или реки, поднимающиеся по видимости на уровень глаз, искрятся на мягком ветерке, который гнет осоку волнами; соседние лодки то появляются, то исчезают, приближаются и удаляются; частые выстрелы слышны во всех направлениях, как фейерверки на Четвертое июля; охотник стоит во весь рост, охваченный лихорадочным волнением, у носа лодки; шестовик балансирует и ловко орудует длинным шестом на небольшой платформе на корме.

Бесшумно птица, поднимаясь вблизи лодки, прокладывает свой путь с повисшими ногами и слабыми взмахами в сторону какого-нибудь из своих многочисленных убежищ; мгновенно шестовик прочно вонзает шест в дно, удерживая челнок неподвижным, охотник вскидывает ружье и с размеренным прицелом отправляет заряд прямо вслед обреченному пастушку, который стремглав падает вниз из вида. Шестовик отметил его по тому единственному стеблю дикого риса с надломленной верхушкой и немедленно направляет нос лодки к этому месту; но прежде чем он продвинулся на десяток футов, другая птица взлетает и предлагает ждущему охотнику, у которого ружье все еще «наготове», новый благоприятный шанс, и, постигнув ту же участь, она падает в этот низкий пучок сплетенного дикого овса. Казнозарядное ружье открывается, заряды извлекаются и вставляются новые — как раз вовремя, чтобы надежно подстрелить двух пастушков, поднимающихся одновременно, еще до того, как было достигнуто первое, и оба они повержены и замечены: один, впрочем, подранен в крыло и больше никогда не будет виден ни единому смертному глазу.

Так я испытывал это на Делавэре, в Хакенсаке и в прежние времена среди притоков Ямайка-Бей и во многих других местах, где меня сопровождал больший или меньший успех. Хотя я никогда не наслаждался великой удачей, никогда не продвигался дальше первой сотни и не претендую на звание такого стрелка, как некоторые из моих друзей, у меня была чудесная охота. В удачный день, когда прилив благоприятен, а дичи вдоволь, азарт продолжается непрерывно и усиливается чувством соревнования.

Другие охотники находятся на том же участке, вероятно, останавливаясь в том же отеле и стреляя в непосредственной близости — порой слишком близко, если они бездумны или беспечны. Мало того, что горчичное зерно дроби порой стучит по лодке, оно способно то тут, то там пронзить одежду и проникнуть в кожу, за чем следует раздражение ума и тела; но когда спадает вода и охота заканчивается, сравнение добычи, сделанной каждым охотником, неизбежно, и никакие общие утверждения обкруглых цифрах не подойдут — птицы должны быть предъявлены. Напрасно утверждать то, что нельзя показать, и более чем бесполезно говорить об огромных количествах убитых, но не найденных птиц; на такие оправдания отвечают насмешками, и если плохой стрелок хочет избежать участи быть всеобщим посмешищем, он должен быть скромным и покорным.

Порой существует и опасность, хотя опрокидывание в зарослях не может привести ни к чему худшему, чем смачивание самого себя и своих патронов и порча удовольствия от дня; но однажды я был на Делавэре, напротив Честера, когда дул свирепый северо-западный ветер, который выгнал большую часть воды из залива и реки. Прилив, разумеется, был слабым, испытывая трудности с подъемом вообще против шторма, который продолжал усиливаться с каждой минутой, а птицы были редки и трудно поднимались. Работа шестом была трудоемкой; лодки останавливались после каждого толчка, и тяжелая зыбь с широкой реки, катящаяся на большое расстояние среди тростников, добавляла новое движение к их естественной неустойчивости.

Разумеется, охота не обнадеживала, а происшествия были многочисленными; несколько охотников выпали за борт, один перевернул свою лодку, а мой человек подошел так близко к этому — его шест соскользнул в момент, когда он прикладывал к нему все свои силы, — что его попытки восстановить равновесие напомнили мне танец ронпайп в состоянии исступления. Он отплясывал такие коленца и предавался таким изгибам на маленькой платформе площадью чуть меньше квадратного фута, которую занимал, каких я не считал возможными без вывиха конечности; однако ему удалось восстановить равновесие, и он ни не выпал за борт, ни перевернул челнок.

Эти маленькие инциденты и стрельба, каковой она ни была, удерживали интерес многочисленной партии до тех пор, пока не пришло время переправляться обратно через реку в наш отель. На нашей нынешней стороне реки не было остановок, представлявших собой один кажущийся бесконечным вид колышущегося тростника, и альтернативой было просто переправиться через открытую реку или провести ночь в лодках. Зыбь переросла в высокие волны с белыми пенными гребнями и грозила гибелью нашим низкобортным, коротким и узким лодкам. Многочисленны были совещания между различными шестовиками и серьезны выражаемые сомнения в безопасности переправы; но поскольку делать было нечего, испытание пришлось пройти.

Были выбраны благоприятные отправные точки, и большая часть партии выплыла примерно в одно время — охотник лежал на дне во всю длину на корме, а лодочник подстраивал свои гребки под ярость моря. Волны непрестанно перехлестывали через нас; каждые несколько минут приходилось вычерпывать воду, и нескольким участникам пришлось вернуться, когда они сталкивались с какой-то особенно тяжелой волной, и начинать сначала после опустошения лишней воды. Разумеется, мы промокли до нитки, но находили некое утешение в осознании того, что ни у кого не было преимущества перед другими. Если бы какая-то из наших лодок перевернулась, хотя мы могли бы уцепиться за них и прибиться обратно к тростникам, мы не смогли бы высадиться нигде и, вероятно, закончили бы свою карьеру там и на месте; если бы это случилось с тем маленьким челноком, в котором находились два человека и очень мало пастушков, этот рассказ, пожалуй, никогда бы не был написан. Однако судьба распорядилась иначе, и мы благополучно добрались до места назначения.

Лучшим местом для охоты на пастушка являются болотистые берега реки Делавэр выше и ниже Филадельфии; много птиц также добывается на Хакенсаке и Коннектикуте; они в изобилии водятся на реке Джеймс и, несомненно, далее на юг, но там на них не охотятся; и они встречаются разбросанными по пресным, а также соленым болотам по всей стране. Я убивал их на кукурузных полях Иллинойса в погоне за луговым тетеревом, а также добывал нескольких и слыхал многих среди дикого риса затопленных берегов озера Эри. Они являются перелетной птицей и направляются к югу ранней осенью несколько раньше бекаса, опускаясь в любых влажных местах для временного отдыха везде, где заросли растений сулят пропитание.

Охотник на бекасов часто спугивает их вместе с более крупным пресноводным пастушком rallus elegans, и их любопытный крик разносится над заросшими тростником болотами, где охотник на водоплавающих преследует ранних уток. Тем не менее их трудно спугнуть и добыть там, где нет прилива, чтобы выгнать их из илистых убежищ, и где земля слишком тяжела для собаки; и, сравнительно говоря, на пресной воде, если только ветер не вызвал временный подъем воды, они защищены от гибели.

Их голоса отвечают гортанным «крек-крек-крек» на шум лодки и насмешливо хвастаются своим изобилием и безопасностью. Кроме того, в новой стране, где более крупная дичь все еще в изобилии, достоинства нежного, но миниатюрного пастушка теряются из виду по сравнению с его более выгодными собратьями; и за исключением атлантического побережья, он не известен как дичь ни охотнику, ни повару.

Благодаря тому факту, что его редко видят весной и он в этот сезон не дает своим врагам возможности помешать ему добраться до мест гнездования на далеком севере — а лишь посещает нас в течение нескольких коротких недель осенью, да и тогда мало подвержен опасности, за исключением определенных местностей, — его порода будет сохраняться в неизменном количестве в течение многих поколений; легкие челноки будут перевозить страстного городского охотника вдоль берегов Делавэра, Хакенсака и бухты на Коннектикуте, а частые выстрелы будут продолжать разноситься над заросшими тростником болотами.

Существует две разновидности: короткоклювый, или коростель-пастушок (sora-rail), rallus Carolinus, и длинноклювый, или виргинский пастушок, rallus Virginianus, которые легко различаются по этой особенности, а также слегка отличаются оперением. Коростель-пастушок гораздо многочисленнее, особенно вдоль морского побережья, и обычно именуется «пастушком», но оба вида добываются и употребляются в пищу без разбора. Их привычки, манера полета и гастрономические качества кажутся идентичными, но я думаю, что виргинский пастушок пропорционально многочисленнее на Западе, возможно, имея небольшое предпочтение к пресной воде. Их рацион, однако, должен существенно отличаться; ибо в то время как коростель из-за своего короткого клюва должен ограничиваться семенами своего любимого тростника зимозы (zimosa) или зернами дикого овса, виргинский пастушок со своим более длинным клювом также черпает много питания из улиток и водных насекомых и считается некоторыми менее изысканным по вкусу, чем первая разновидность.

Примерно пятого сентября, до того как бекасы станут многочисленными, хотя их вызывающее «скайп» можно изредка услышать на их широких открытых кормовых угодьях; прежде чем утки выстроят свои легионы в отступление от холодных северных ветров; после того как болотные птицы, за исключением «короткошейки», главным образом переместятся на юг, и прежде чем перепела достигнут достаточных для отстрела размеров — охотник вооружается казнозарядным ружьем и, отправляясь на автомобиле в Хакенсак или садясь на пароход из Филадельфии, садится в легкий челнок, обычно называемый «лодкой для пастушков», и упражняет свою руку — возможно, утратившую форму со времен вальдшнепиных дней начала июля — на покладистом и вялом пастушке.

Его патроны приготовлены для этого случая; поскольку он не намерен уделять развлечению больше дня или двух, он берет с собой легкий костюм, соответствующий лодке и погоде, ботинки-гейтеры, фланелевые брюки и рубашку, а также непромокаемый плащ на случай временного ливня и запасается достаточным количеством жидкости для себя и своего человека, зная, что морской воздух вызывает жажду, а деревенские трактиры — дурное настроение. Вооруженный и снаряженный таким образом, если ему посчастливится иметь высокие приливы, он почти наверняка насладится прекрасной охотой и принесет домой сумку с дичью, которая украсит его стол весьма достойно для хорошей компании или принесет много радости и удовлетворения его друзьям, которые окажутся счастливыми обладателями. Жара летнего солнцестояния позади, птицы при надлежащем уходе продержатся несколько дней, и охотнику не нужно бояться ни палящего августовского солнца, ни морозных зимних ветров.

При охоте на пастушка возникает множество возможностей для дуплета; и от того, как ими распоряжаются, и от того, насколько блестяще птица, поднимающаяся в тот момент, когда охотник заряжает ружье, оказывается накрыта спешно заряженным стволом и сбита, зависит превосходство одного стрелка над другим. Во времена дульнозарядных ружей я убивал немало птиц из одного ствола, пока шомпол все еще находился в другом, и стрелял из нескольких, когда стволы покоились на моей руке, соскользнув с ладони при поспешном вскидывании ружья к плечу. Каждый одиночный подъем должен добываться как само собой разумеющееся, и большинство дуплетов, причем в последнем случае нужно соблюдать главное правило: всегда убивать сначала более сложную цель; если вы стреляете с правого плеча, как делает большинство людей, и одна птица летит направо, а другая налево, стреляйте сначала в первую, и у вас будет меньше трудностей с возвратом ружья ко второй.

Никогда не ослабляйте бдительность, так как птицы поднимаются бесшумно, без предупреждающего свиста вальдшнепа или шума крыльев перепела, в самый неожиданный момент; и если шестовик пытается привлечь ваше внимание, шансы десять к одному, что вы посмотрите не в ту сторону.

Пастушок, помимо того, что является приятной для стрельбы птицей, приятен и на вкус. Нет никакой другой дичи, крупной или мелкой, которая была бы столь восхитительна; ее вкус превосходен, а нежность несравненна; пусть в нем нет богатого полного вкуса благороднейшего из всех них — большеглазого вальдшнепа, ни пикантной насыщенности полногрудого перепела, ни сильного дикого вкуса стильного рябчика, ни несравненной нежности царственного красноголового нырка — но по нежной, тающей изысканности он едва ли имеет себе равных. При идеальном приготовлении он тает во рту, оставляя лишь восхитительное послевкусие удовольствия. Его следует запивать розовым вином и проталкивать рубиновым кларетом в сопровождении жареного картофеля, тонкого и хрустящего, как новая банкнота. Ему может предшествовать основное блюдо (pièce de resistance), и за ним должен следовать только салат, который, по сути, можно есть и вместе с ним, если он заправлен с достаточной чистотой.

Добывайте своего пастушка красиво в поле, промахиваясь не более чем один раз из двадцати, подавайте его должным образом и с надлежащей оценкой на стол и ешьте с той благодарностью, которой он заслуживает.

Лишь в последние годы на Юге стали добывать много пастушков. Старинные ночные облавы негров с веслами и факелами давали немного, но теперь сотни птиц гибнут ежедневно в течение сезона на реках ниже Вашингтона, хотя погода обычно настолько жаркая, что половина из них портится. На тех обширных болях две сотни на одно ружье — умеренная дневная добыча. И все же количество этой прекрасной маленькой птички заметно не уменьшилось, и хорошая охота бывает каждый год на Коннектикуте и Делавэре.

ГЛАВА VIII.
ОХОТА НА ВОДОПЛАВАЮЩУЮ ДИЧЬ.



Не предполагается давать каких-либо обширных отчетов об охоте на водоплавающую дичь в том виде, в каком она практикуется на водах Лонг-Айленда или в окрестностях крупных северных городов; те неспортивные методы ведения дел, которые там приняты и которые, противореча всем истинным идеям спорта, оскорбляют здравый смысл своим безжалостным вредом, были подробно изложены другими авторами.

Располагая плавучую батарею — этот имитационный гроб, который, если бы восторжествовала справедливость, должен быть подлинным для каждого человека, кто в него забирается, — и лежа в ней плашмя в холодные зимние дни, торговец может найти свою финансовую выгоду, но джентльмен не может получить никакого удовольствия; в то время как перманентный вред, наносимый изгнанием уток с мест их кормежки и выработкой у них боязни вообще останавливаться на водах, из любых и всех частей которых могут появиться невидимые враги, в десять раз превосходит временную выгоду; а называть спортом то, что является лишь утомительным перенесением холода и скуки ради добычи дичи, которую можно было бы добыть красивее и в конечном счете обильнее другими методами, — это полное искажение значения слова.

Пока стрелок ограничивается точками суши или осокой, использует ли он чучела или поджидает случайного пролета птиц, он не только позволяет себе смену позиции и достаточное движение для поддержания кровообращения в крови, но и дает испуганным стаям, уже потерявшим нескольких своих сородичей при прорыве заслона, безопасное убежище на открытых водах и беспрепятственный отдых во время приема пищи. И пока это им предоставляется, они будут задерживаться и полагаться на свои зоркие глаза и чуткие уши, чтобы спасти свои жизни; но когда они не могут кормиться в мире и когда они не могут найти убежища безопасности на широких просторах воды, они неизбежно продолжат свою миграцию и отправятся на поиски более гостеприимных мест.

Охота на водоплавающую дичь в том виде, в каком она практикуется на Западе или даже на Юге, великолепна и бодрит; там у охотника есть физическая нагрузка или помощь его верного и умного ретривера, и от него требуется задействовать высшие силы своей природы. Он управляет собственной лодкой или твердо стоит на твердой земле, и если у него нет четвероногого компаньона, он преследует подранков и подбирает убитых птиц собственными усилиями без посторонней помощи.

На Западе, хотя здесь и не собираются те огромные массы, что слетаются в Чесапикский залив и пролив Карритак, есть независимость в способе охоты, обладающая особым очарованием; и благодаря удобствам, предоставляемым характером местности, превосходному укрытию, обеспечиваемому высоким тростником, и огромному количеству одиночных выстрелов, средний успех здесь столь же велик, как и на более открытых водах Южного побережья.

Использование ретриверов не носит общего характера в нашей стране, которая по характеру своих болот и растительности лучше подходит для полного раскрытия их способностей, чем любая другая. Существуют определенные возражения против использования собаки на охоте на водоплавающую дичь, которые, хотя, по мнению автора, полностью перевешиваются соответствующими преимуществами, несомненно являются серьезными. Сезон охоты на уток в основном поздний и холодный, когда для комфорта стрелка крайне важно, чтобы его лодка была сухой; но собака с каждой подобранной птицей возвращается насквозь мокрой, и если она не дает воде стечь на дно челнока, где она «плещется» поверх одежды и сапог, то отряхивается так, что устраивает мини-водопад на каждого человека и предмет в пределах ярда от себя.

Неразумно требовать от умного и преданного, но дрожащего создания, чтобы оно продолжало стоять в ледяной воде или на сырой осоке; и если хозяин столь же мало является животным, как его компаньон, и имеет запасное пальто, собака устроит из него постель, независимо от последствий.

И это не единственная трудность; ибо если животное не обладает инстинктивной рассудительностью наряду с тщательной дрессировкой, оно может на открытой воде перевернуть хрупкий челнок, либо выпрыгнув из него, либо неуклюже вбираясь обратно. Разумное создание можно научить входить и выходить через корму, но, к сожалению, некоторые из наиболее энтузиастичных и полезных собак обладают малой рассудительностью или дальновидностью; и если собака не приучена к совершенному спокойствию и не вышколена к полной неподвижности в самые волнующие моменты, она способна печально помешать охоте.

Несмотря на эти неудобства, потеря многих птиц — составляющая среди густого тростника западных озер почти половину от общего числа — убедит охотника в том, что ретривер с его преданной и удивительной сообразительностью, не говоря уже о его восхитительном компаньонстве, является весьма желательным приобретением. Когда охотник вынужден заниматься своим промыслом в полном одиночестве, по крайней мере что касается человеческих компаньонов, он найдет присутствие четвероногого друга большим утешением, а в часы уединенного полуденного безделья — приятным средством.

Собака — естественный компаньон охотника, участник его наслаждений, помощник в его триумфах; и всякий раз, когда ее особые таланты могут быть использованы с пользой, обратиться к ней приносит радость обоим. Знания, которые она со временем приобретет, поистине поразительны. Она обладает не только способностью чуять, но ее зрение и слух намного превосходят человеческие; она часто замечает стаю задолго до того, как та становится видимой для человеческих глаз, и своими движениями предупредит хозяина о ее приближении.

Ее дрессировка может продолжаться без ограничений; ее знания растут день ото дня, а преданность безгранична. Из всей породы ретривер, пожалуй, наиболее интеллектуален; поскольку, по сути, интеллект является одним из его необходимых качеств. Для этой работы ни одна порода не имеет ни малейшей ценности, если особи не обладают редкой сообразительностью и почти человеческим суждением. Некоторые из наиболее ценных английских собак происходили от случайного скрещивания; а чистокровная дворняга с густой шерстью зачастую не хуже любой другой.

В Англии существует линия собак, известных как ретриверы; они в основном используются в связи с охотой на суше, так как английские пойнтеры и сеттеры не приучены приносить дичь; но излюбленные животные для охоты на водоплавающую дичь, прославившие свое имя в связи с этой специализацией, как правило, происходят от родителей, ни один из которых не обладал истинной кровью ретривера.

В нашей стране лучшая порода будет иметь примесь ньюфаундлендской крови; животное должно быть одето в плотный покров из густой шерсти, чтобы выдерживать суровые испытания, которым оно подвергается, и должно быть надеждено естественной склонностью и страстью к плаванию. Обычный цвет — темный, что, по мнению автора, является большой ошибкой; а единственная по-настоящему отчетливая порода ретриверов известна как балтиморская.

В Южных штатах собака как помощник в охоте на водоплавающую дичь всегда пользовалась гораздо большим автономом, чем на Севере; хотя внутренние озера последнего, обширные борта, густо заросшие высоким тростником (zimosas), спутанным диким овсом и густыми сорняками, делают ее услуги гораздо более желательными. Только на Юге уделялось хоть какое-то осмысленное внимание выведению превосходной линии ретриверов; и
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ищем ли мы животное, которое своими странными движениями приманивает уток к засидке, или благодаря своему природному интеллекту помогает охотнику с челнока подбирать добычу, лишь на Юге мы можем обнаружить какую-либо признанную родословную.

В Северных штатах, однако, «местный», как его называют на Западе — вероятно, из-за того, что он неизменно является иностранцем, — выбирает любого многообещающего щенка и с помощью обильных побоев и упорной работы обучает его смутному пониманию своих обязанностей. Молодая собака любит приносить предметы и получает удовольствие от погони за брошенным ей по комнате мячом, а если она водяная собака, то естественно приносит из воды брошенную палку, так что рутинная часть усваивается ею легко; но животное с одним лишь этим навыком вряд ли стоит держать.

Хорошая собака должна обладать интуитивной быстротой мышления и рассудительностью; она должна обладать достаточным умом, чтобы лежать совершенно неподвижно при приближении стаи; она должна понимать, как разумно подбирать птиц, начиная с подранков; она должна обладать настойчивостью, выносливостью и огромной личной силой. Утка хитра, и чтобы перехитрить ее многочисленные уловки и ухищрения, ретривер должен обладать большей сообразительностью; она умеет прятаться, скрываться, плавать и ускользать, и он должен обладать терпением следовать за ней и силой, чтобы поймать ее. Ходят удивительные истории о проявлениях того, что очень похоже на человеческий разум, демонстрируемых некоторыми знаменитыми ретриверами.

Но, пожалуй, самым редким качеством для собаки или человека и наиболее необходимым для обоих, если они хотят преуспеть в полевых видах спорта, является способность к самообладанию. Попросить животное, дрожащее всем телом от лихорадочного возбуждения, лечь и оставаться абсолютно неподвижным в те самые тяжелые моменты, когда утки приближаются и происходит стрельба, — значит требовать от него самоконтроля, который редко встретишь у его хозяина. И все же от этого качества в собаке зависит весь вопрос ее ценности или никчемности; если она сделает малейшее движение, быстрые глаза птиц обязательно это заметят; и если она подскочит при первом выстреле, то непременно разрушит шанс своего хозяина использовать второй ствол и, возможно, опрокинет его за борт лодки.

Именно из-за стремления избежать острых глаз уток черный цвет шерсти собаки был осужден. Среди желтого и коричневого тростника болот или на отражающей поверхности открытой воды черный цвет благодаря своей способности поглощать лучи света виден на огромном расстоянии. Желтый, коричневый или серый — лучшие оттенки; и любой цвет предпочтительнее черного. Красный цвет выбирается южанами для их приманивающих собак, но это делается с целью сделать их привлекательными.

Многие люди полагают, что темная шерсть теплее для животного, чем белая, — идея, которая претворяется в жизнь в обычной зимней одежде людей; но она опровергается не только простейшими принципами науки, но и естественным покровом животных, населяющих холодные климаты севера. Белый медведь облачен в белое, в то время как южный медведь имеет глубокий черный цвет; а многие животные и некоторые птицы, проводящие зиму в арктических регионах, меняют свой наряд зимой с темного на серый или чисто белый.

Несомненно, при использовании ретривера первым делом следует позаботиться о его защите от холода; поскольку ему приходится через короткие интервалы времени нырять в воду низкой температуры и подвергаться по возвращении воздействию еще более холодных порывов Эола, его нужно по возможности оградить от дискомфорта в ущерб всем остальным соображениям. Это достигается за счет густоты, а не цвета его шерсти; и автору всегда казалось, независимо от того, верно это или нет, что курчавая шерсть теплее прямой.

Свалявшаяся шерсть ньюфаундлендских собак (причем собаки меньшего размера предпочтительнее в силу габаритов) чрезвычайно тепла, а если ее цвет скорректирован разумным скрещиванием, то она представляет собой все, что можно пожелать; в то время как инстинктивный интеллект, преданность, верность, послушание и интерес к охоте этих восхитительных животных в необычайной степени приспособления делают их идеальными для охоты на водоплавающую дичь. Прибыв с севера и привыкнув резвиться в воде, они могут без опаски противостать стихии в ее самом холодном состоянии; и будь то погоня за палкой, брошенной в волны их юными человеческими товарищами, или добыча подстреленных их хозяевами-охотниками уток, они с природной страстью относятся ко всем водным развлечениям.

Тем не менее, как отмечалось ранее, хотя полезно иметь небольшую примесь ньюфаундленда, никакой особой породы для создания хорошего ретривера не требуется. Наши обычные сеттеры иногда непревзойденны в этой роли; и любая послушная собака при хорошей древесине в какой-то мере подойдет.

Как же отличается стояние в узком челноке среди высоких тростников на ранней заре с рьяным и ожидающим, хотя и скромным соратником, свернувшимся калачиком на дне на своем особом коврике, и там, в усиливающемся свете, окрашивающем восток множеством меняющихся оттенков, выжидание лучших возможностей среди пролетающих стай, когда ваше мастерство удваивается благодаря разумному сотрудничеству вашего компаньона, от лежания — в скрюченном, холодном и мучительном состоянии на протяжении всех томительных часов — во весь рост на спине с устремленными в небеса глазами и напряженными попытками уловить проблеск горизонта поверх бороды или лба; и периодического подъема в столь же вынужденную позу, которая не является ни сидением, ни лежанием, и попыток сделать все возможное, чтобы с некоторым рассуждением разрядить ружьё по пролетающей стае птиц! Кто может колебаться в выборе того способа, которым он будет преследовать охоту на водоплавающую дичь? Большинство любимых разновидностей уток, включая многие из тех, что известны орнитологам как морские утки, fuligulæ, встречаются в многочисленных разрозненных прудах, мелких болотах или обширных внутренних морях великого Запада; в то время как лебедей и гусей отстреливают: первых — вдоль крупных рек и озер, а вторых — на кукурузных полях. Правда, те огромные стаи, что собираются в лагунах и заливах Юга, видны редко; но пролет небольших групп или одиночных птиц более непрерывен, и общее их количество, вероятно, даже больше.

Невозможно выделить какие-то местности как выдающиеся для этой охоты, когда их так много; а болота, реки, озера, возделываемые поля и даже открытые прерии Огайо, Иллинойса, Индианы, Мичигана, Айовы, Небраски, Дакоты, Колорадо, Миннесоты и Вайоминга, и Западной страны в целом, в свое время изобилуют различными видами водоплавающей дичи. Один английский спортсмен, проведший много лет на Западе, высказал мнение, что лучшим местом для всех видов спортивной охоты в мире является Южная Миннесота.

Хотя использование легкого челнока всегда желательно и чрезвычайно повышает комфорт стрелка, часто возникают обстоятельства, лишающие его этой возможности; и в таком случае ему не остается лучшего выхода, кроме как надеть длинные болотные сапоги и бряцать по мелководью, пока он не доберется до благоприятного места, возможно, покинутого жилища семейства бобров; и там, взгромоздившись на его вершину и скрывшись среди окружающего тростника, смириться с неизбежными неудобствами своего положения. Когда его ноги остынут вопреки резиновым чехлам, а мышцы устанут от недостатка отдыха, он будет тосковать по сухому челноку; а когда ему придется «тащить на спине» груз своей добычи, состоящий — если он преуспел — из гусей, каролинских уток, красноголовых нырков, крякв, хохлатых чернетей, свиязей и, возможно, лебедя, через илистые отмели на милю или две до суши, он станет тосковать по нему еще сильнее.

Для стрельбы по уткам наилучшая погода — пасмурная или даже дождливая, так как в такое время птицы летят ближе к земле, не будучи в состоянии следовать своим курсом, и не замечают охотника столь отчетливо. Но, как следствие, боеприпасы охотника отсыревают, а одежда промокает, в то время как старый консервативный владелец дульнозарядного ружья будет несправедливо проклинать водонепроницаемые капсюли Илея, когда его ружье дает осечку, вместо того чтобы винить собственную глупость. Внутренняя поверхность стволов засоряется, а внешняя ржавеет; заряжальник пачкается, а руки и лицо охотника покрываются сажей; и тогда счастливый обладатель казнозарядного ружья, когда он берет в руки чистые патроны, хотя один из них порой и может застрять, возблагодарит свою счастливую судьбу и благословит Лефоше.

Сильный ветер выгоняет птиц с их безопасного курса, вверх и вниз по открытым «фарватерам», к различным мысам, где птицелов, выбирая наиболее благоприятный путем наблюдения за полетом, занимает свою позицию; и когда они летят против ветра, он снижает их скорость с молниеносных девяноста миль в час до разумной рассудительности; но когда они летят по ветру, искусство их поражения становится далеко не простым делом.

При стрельбе по водоплавающей дичи или, по сути, по любым быстро летающим птицам необходимо целиться с упреждением — не то чтобы ружье действительно стреляло впереди них, но для того, чтобы учесть время, едва заметное для человека, но заметное по изменившемуся положению птиц, необходимое для производства выстрела; и расстояние, на которое делается поправка, должно зависеть не только от быстроты их полета, но и от привычной расторопности стрелка. Главная ошибка спортсменов заключается в том, что они стреляют ниже и позади своих птиц; и это особенно часто случается, когда дичь, как в случае с водоплавающей птицей, кажется движущейся медленнее, чем это происходит на самом деле.

Для новичка в этом специфическом виде спорта второй трудностью, которую предстоит преодолеть, станет неспособность оценивать расстояния. Мало того, что объекты над водой кажутся ближе, чем они есть на самом деле, так еще нет никаких соседних предметов, которые помогли бы глазомеру прийти к правильному выводу; и из-за изменений погоды птицы в воздухе будут казаться ближе или дальше, а их оперение будет более или менее отчетливо видимым в зависимости от обстоятельств. После нескольких дней опыта в темную, облачную погоду самый искусный стрелок в первый же последующий день яркого солнечного света совершит множество напрасных выстрелов на невозможных дистанциях.

Не существует критерия для определения расстояния до любой птицы высоко над горизонтом, и любая рекомендация ждать, пока можно будет разглядеть глаза — правило составителей книг — хуже чем бесполезна; это вопрос опыта и суждения.

Нет лучшего времени для добычи уток, чем когда они идут прямо на вас; повсеместно распространенное мнение, будто их перья могут отразить тяжелую дробь, просто абсурдно; и все, что нужно сделать стрелку, — это накрыть птицу, чуть-чуть вскинуть ружье вверх и нажать на спусковой крючок.

Что касается боеприпасов, то крупные номера дроби и легкие пороховые заряды старых времен по общему согласию ушли в прошлое; и для уток унция с четвертью дроби № 4 или 5, а возможно, и № 3 в конце сезона, а для гусей — № 1 или 2, выстреливаемые из обычного охотничьего ружья тремя с половиной драхмами пороха, окажутся предпочтительнее. Я говорю «охотничье ружье», потому что, хотя тяжелое ружье на уток с его огромным зарядом в шесть драхм пороха и три унции дроби несомненно более убойно при стрельбе по крупным стаям, потеря боеприпасов была бы огромной, если бы оно применялось по рассеянному пролету западной страны.

Многие виды водоплавающей дичи, подобно болотным куликам, привлекаются имитацией их крика; и при использовании чучел (для охоты) владение этими манками необходимо для мастерства охотника на побережье. Но на Западе, где использование чучел не принято и где характер местности не позволяет извлечь полную выгоду из этих приспособлений, знание этого искусства не столь необходимо. Тем не менее, есть что-то волнующее в «гоготании» дикого гуся; когда оно слышно, спортсмен усердно пытается подражать ему, и если это удается — что случается часто, так как птица охотно отзывается, — он не только гордится результатом, но и с лихвой вознагражден за свое мастерство.

При стрельбе из любого укрытия, когда приближаются утки, гораздо важнее не двигаться, чем быть хорошо спрятанным; малейшее движение пугает и тревожит птиц, которые, возможно, приблизились бы к охотнику на расстояние полного обзора, если бы он оставался неподвижным. Если они внезапно обнаружены вблизи в то время, когда охотник стоит во весь рост, пусть он остается в этом положении, не шевеля ни единым мускулом, и не пытается нырнуть вниз в скрадок. Утки могут не заметить его — особенно если его одежда подходящего цвета — среди тростника, но неизбежно уловят малейшее движение.

Столько общих пожеланий и советов, к которым джентльмены, для которых написана эта работа, отнесутся или пренебрегут ими в значительной степени в соответствии со своими ранее сложившимися представлениями; и которые могут быть или не быть правильными в зависимости от возможностей суждения автора и его умения извлечь из них пользу; а теперь мы запишем несколько личных впечатлений в надежде если не прояснить далее и поддержать высказанные здесь взгляды, то снабдить читателя более интересным материалом.
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ГЛАВА IX. ОХОТА НА УТОК НА ВНУТРЕННИХ ОЗЕРАХ.



На Западе — далеко на Западе — на очень большом расстоянии в милях от наших восточных городов, но, благодаря пароходам и железной дороге, на очень коротком в часах, на острове, расположенном в заливе, впадающем в одну из великой цепи озер, расположен большой, аккуратный, выкрашенный в белый цвет и комфортабельный дом, где клуб спортсменов собирается, чтобы отпраздновать прилет и присутствие диких уток. Особняк — ибо он заслуживает этого названия из-за своих размеров и многочисленных удобств — выглядывает из-за вязов и гикори, покрывающих мыс, на котором он стоит, почти скрытый летом их листвой, но зимой защищенный, так сказать, их голыми, угловатыми ветвями. От веранды, простирающейся вдоль фасада, дощатая дорожка ведет к пристани, которая спускается уступом в воду, подобно дамбам на Миссисипи, и вверх или вниз по которой каждый спортсмен может самостоятельно спустить свою легкую лодку по собственной воле. Рядом с пристанью находится хозяйственная постройка, где лодки хранятся ярусами, одна над другой, и защищены летом и зимой от непогоды. Неподалеку стоит то важнейшее здание, просторный ледник, намекающий на роскошь и комфорт, которые принесет с собой более близкое знакомство с укладом этого места.

Остров невелик, но везде, где он пригоден для обработки, разбиты сад, фруктовый сад и виноградник, обеспечивающие домочадцев восхитительными фруктами и овощами. Была завезена кваква, и, находясь под защитой правил заведения, она увеличилась в числе и размножилась; а дикие индейки временами совершают на виноградники набеги, которые подвергаются заслуженному наказанию. Это прелестное место, вдали от других жилищ, в осенние месяцы дает приют столь приятной компании спортсменов, какую только можно найти во всем мире.

Президент, с его невысокой фигурой и седыми волосами, но проницательным, ясным глазом, был избран за свой выдающийся успех в качестве стрелка и редко возвращается из однодневной поездки без лодки, полной дичи. Вице-президент и секретарь — единственные другие должностные лица, и от их решения зависит, сможет ли какой-либо посторонний нарушить их внутренний рай. Когда-то приглашения рассылались без разбора собратьям по ружью и удочке, но объявилось столько фальшивых подделок, что пришлось принять строгое правило, исключающее всех, кроме подлинных ценителей.

Охота длится с 1 сентября до тех пор, пока ледяное дыхание зимы не затянет залив и не изгонит птиц в более гостеприимные места. Она ведется в небольшой, легкой плоскодонной лодке, похожей по большему образцу на лодки для охоты на пастушков, используемые на Делавере. Каждая лодка снабжена парой весел, работающих на штырях, которые входят в уключины; а также длинным шестом для отталкивания, на конце которого закреплена изогнутая проволока, подобная крошечным двузубым вилам, чтобы цепляться за тростник при передвижении с помощью шеста. На одном из шпангоутов устроено место для упора ружья; внизу уложен ящик для боеприпасов с раздельными отделениями для дроби разного размера, пыжей и капсюлей, а также перевозится тяжелый заряжальник в дополнение к шомполу. Два ружья являются абсолютной необходимостью, если только у спортсмена нет казнозарядного ружья; ибо множество птиц подранены и требуют второго выстрела, прежде чем они укроются в густом тростнике, где они безнадежно потеряны; а когда пролет стремителен, ему требуется по меньшей мере четыре ствола, и он был бы благодарен, если бы мог управиться с бόльшим количеством.

Залив, простирающийся на огромные пространства, забит высоким тростником и диким рисом и редко превышает несколько футов в глубину, за исключением мест, где открытые протоки обозначают более глубокие фарватеры. Чужаку бывает непросто найти дорогу, и после наступления темноты старейший завсегдатай часто теряет ориентиры, так как различные пучки сорняков, кочки риса или заросли водных лилий выглядят одинаково, а когда дует южный ветер, вода спадает и обнажает все, кроме глубоких фарватеров, почти или полностью. Если человек при таких обстоятельствах хоть раз потеряет курс, он может сразу смириться с мыслью провести ночь в лодке; даже если он до смерти изнурит себя попытками переправиться с помощью шеста через обнаженные участки, он будет лишь ходить кругами и с каждой минутой все больше теряться.

Я причалил к пристани в середине октября года, вечно славного огромным количеством убитых за это время птиц, и был встречен сердечным приветствием дружной компании, собравшейся вокруг ломящегося от яств стола нашего хозяина с белыми струящимися волосами. Там были наш достойный Президент, и наши Секретарь и Казначей, изящно совмещенные в одном лице; там были наш везунчик и наш неудачник, и там был знаменитый рыбак, ловящий большеротого окуня, и там был мой особый друг, а также другие менее известные лица.

Мы сели пить чай с жареными каролинскими утками на одном конце стола, жареными стейками на другом и прекрасным картофелем по бокам каждого, который вырастили в нашем собственном хозяйстве и который рассыпался на белые крупинки, словно пытаясь стать мукой; веселые, круглые, запеченные яблоки, блаженно покоящиеся в собственном соку, овощи всех сортов, виноград из нашего виноградника и столько других внутренних благ, что едва ли знал, с чего начать, и никогда не знал, где остановиться. Наша миловидная хозяйка, приготовившая все эти вкусные вещи, разливала для нас чай и отпускала шутливые реплики в адрес своих любимчиков; и в целом это было поистине приятно.

После чая и перехода в гостиную, наслаждаясь практичной сигарой или уютной трубкой, мы обсуждали превратности дня и виды на завтрашний день; сопоставляли мнения о повадках рыб, зверей или птиц и рассказывали о пережитом в прежних экспедициях. Но в предвкушении утреннего солнца мы рано удалились на покой и видели во сне победу.

Как только ленивая заря озарила восток, одевшись при свете свечи, мы наскоро покончили с завтраком и приготовились к отплытию. Выбрав лодки и расположив их на пристани, мы уложили ружья, коробки с патронами, верхнюю одежду, несколько чучел и прочие вещи по своему усмотрению; а затем, взяв два маленьких жестяных ведрышка, положили прекрасный ла из холодной утки, стейка, хлеба, маринованных огурцов, пирога и фруктов в одно, а в другое — воду с большим куском льда, плавающим посередине; и, вооружившись таким образом, каждый спустил свою лодку по наклонной пристани и, уложив весла, поплыл к своему излюбленному месту.

Мы с моим другом объединили усилия и сделали первую остановку у небольшого пучка дикого риса недалеко от дома, называемого Форт Оссаватоми. Чучела в этих местах обычно не используются, так как птицы не могут разглядеть их с какого-либо значительного расстояния из-за тростника; но мой друг оставил свои в этом месте на ночь, и они все еще «покачивались вокруг» — притворяясь, будто плывут, и выглядя обманчиво невинно, — когда мы устроились среди близлежащего тростника, вжавшись в самое дно наших лодок вне поля зрения.

Несколько стай кружились над горизонтом или двигались вдали, едва различимые на фоне утренних облаков; и хотя время от времени казалось, что они приближаются, наши надежды были обречены на разочарование, пока одна птица не повернула и не направилась прямо на нас. Когда птица приближается в лоб, почти невозможно понять, не удаляется ли она от вас прямо сейчас; и порой, если бы не то обстоятельство, что с каждой минутой она становилась все отчетливее, мы сомневались бы, в какую сторону летит эта птица. Один раз она повернула — из-за прихоти или опасаясь опасности, но, заметив какой-то другой повод для беспокойства, снова выровняла свой курс по направлению к нам.

Мы согнулись в три погибели, с тревогой вглядываясь сквозь высокий тростник, как вдруг она пролетела на расстоянии дальнего выстрела со стороны моего компаньона. Последний, поднявшись в точно рассчитанный момент, развернулся, вскинул ружье и мгновенно выстрелил. Это было как раз в пределах досягаемости, но птица перевернулась замертво и с громким всплеском рухнула в воду, взметнув брызги на шесть футов вверх. Схватив шест, я подгреб к ней и обнаружил, что это была хохлатая чернеть — одна из лучших птиц западных вод, находившаяся в ту пору в идеальной кондиции.

Мы снова спрятались; но заметив, что птицы избегают этого места, я решил покинуть его и в одиночку направился к одному из главных ориентиров, где ландшафт отличается таким большим единообразием — большому похожему на зонт вязу на дальнем берегу. Я не стал следовать по обычному фарватеру; и поначалу путь был трудным, пролегая прямо через полосу дикого риса, где вода была мелкой, а стебли поднимались высоко над моей головой, но дальше на полмили раскинулся открытый участок кувшинок.

Широкие, гладкие листья этого замечательного растения, гораздо более крупные, чем листья водяных лилий восточных штатов, лежали в изобилии на воде или были наполовину погружены в нее; а возвышаясь на несколько футов над ее поверхностью своими прямыми стеблями и изящно покачиваясь на ветру, находились чашевидные коробочки, содержащие семена.

Когда коробочки только формируются, семена полностью скрыты от глаз, но по мере их роста в оболочке образуются отверстия, через которые они выглядывают, как в окошко. Семена и коробочка изначально зеленые, но по мере развития сезона темнеют, синеют, а затем буреют; а отверстия, поначалу маленькие, увеличиваются, пока не откроются достаточно для того, чтобы семена выпали. Семена или ягоды имеют эллиптическую форму и почти размеров с каштан; в зеленом состоянии они мягкие и легко режутся ножом; но когда они созревают и чернеют, они становятся твердыми как камень и могут затупить лезвие ножа, как агат.

Будучи примерно наполовину созревшими или имея розоватый оттенок, они пригодны в пищу, а после удаления небольшого зеленого ростска, скрытого в центре, они сладкие и по вкусу очень напоминают каштан. По мере созревания и уменьшения их оболочки стебли удерживают их вертикально; но первый же сильный заморозок ломает стебли и заставляет семена падать в воду, где они лежат до следующего года.

Работа природы удивительна, что как никто другой часто замечает спортсмен; вся эта забота проявляется ради сохранения семян для предназначенного им дела. Если бы им позволили выпасть зелеными или даже наполовину созревшими, воздействие воды размягчило бы и уничтожило их; крайняя твердость необходима для противостояния ее воздействию столь долгое время; в то время как, с другой стороны, если бы они дольше удерживались на стеблях и подвергались чрезмерному холоду, их способность к прорастанию была бы уничтожена.

Древесные утки любят их в недозрелом состоянии и посещают болота, особенно в начале осени, чтобы раздобыть припасы. В расчете на орехи и виноград для десерта я остановился, чтобы набрать несколько коробочек, и беспечно продвигался вперед, как вдруг из пучка сорняков с большим шумом выпорхнула пара таких птиц. Бросив шест для отталкивания, я подался вперед, чтобы схватить ружье; но для такой стрельбы требуются бесконечная практика и большая сноровка; и хотя я хорошо привык добывать пастушков из плавающих скорлупок на реке Делавер и мог управиться с одним концом берестяной каноэ не хуже любого другого мужчины, я неуклюже мешал самому себе, и когда наконец прогремел один ствол, единственным результатом стал постыдный промах. Проклиная свою неуклюжесть, я опускал приклад для перезарядки, как вдруг, разбуженная выстрелом, еще одна птица выскочила не далее чем в двадцати ярдах. В мгновение ока ружье оказалось у моего плеча, и, когда вырвалось пламя, птица сложилась пополам, изрешеченная дробью, и клювом вперед рухнула в тростник. Это был селезень, и, хоть и молодой, его оперение переливалось зеленым, коричневым и пестрым цветом самого прекрасного обитателя наших вод — изящной древесной утки.

Еще несколько птиц поднялись далеко вне досягаемости, прежде чем лилии остались позади и было достигнуто мое назначение на открытом фарватере. Остановившись на краю последнего, чтобы понаблюдать за полетом птиц, я заметил, что они часто пересекают заросший тростником остров посреди фарватера, и поэтому направился укрыться в том месте, которое в нашем сообществе называют Малым Бункером. Это было прелестное место; ширина фарватера с каждой стороны не превывала ста ярдов, а погода стала пасмурной, при этом дул восточный ветер и моросил небольшой дождь, так что перспективы охоты были великолепными.

Стоило мне как следует спрятаться, как моя работа закипела; птица за птицей и стая за стаей приближались, и хотя лодка, даже будучи втиснутой в гущу жесткого тростника и стабилизируемой им, была далеко не устойчивой, изрядное количество дичи вскоре было собрано. Насколько же более волнующа эта благородная охота, когда она ведется на Западе, а не на нашем атлантическом побережье, где, растянувшись на спине в похожей на гроб батарее, охотник вынужден часами остужать пятки и исчерпывать свое терпение! Там он не привязан к одному положению; но после того, как сбил птицу, испытывает азарт от преследования, а если она только ранена — от погони, возможно, долгой, пока она не будет подобрана; и затем он должен изо всех сил спешить обратно к укрытию, над которым в его отсутствие прекрасно пролетают птицы, и таким образом он поддерживает накал и огонь активности и движения.

Какое великолепное зрелище — видеть приближение благородной стаи уток; наблюдать за ними с трепещущим чередованием страха и надежды, когда они колеблются на своем курсе, когда они сбиваются в кучу или разделяются, когда они подают вперед сначала один фланг своего строя, затем другой; когда они подходят все ближе и ближе, затаив дыхание ждать подходящего момента и быстрым глазом и верным прицелом выбрать пару, а может, и больше с каждого ствола. Еще более славно видеть, как они падают — складываясь пополам, если убиты наповал, кувыркаясь, если поражены в голову, и планируя по косой, если только ранены, поднимая фонтанчики брызг при ударе; и славна также погоня за подранком — со напряжением мышц следовать по его стремительному кильватеру и, когда он ныряет, поймав первый проблеск его появления, всадить заряд из запасного ружья в жизненно важную точку. Славное зрелище — озирать трофеи, славно вспоминать и рассказывать об успешном исходе и славно слушать рассказы других.

Печально, однако, когда стая сворачивает в сторону и уходит далеко на открытую воду; еще печальнее, когда прицел неверен и птица пролетает невредимой; печально, когда погоня безуспешна и сорняки скрывают добычу, или она ныряет, чтобы вцепиться в корень, и больше не появляется; и печальнее всего выпасть за борт из своего хрупкого челпа — участь, которая рано или поздно ожидает каждого, кто стреляет уток из маленьких лодок.

У меня были все эти впечатления, кроме последнего, и почти что оно — когда я пробирался сквозь тростник, появился мой друг, привлеченный моей частой стрельбой, и, сопоставив наши подсчеты, устроился в одном из мысов напротив меня на фарватере. Благодаря такому плану все птицы, пролетавшие между нами, давали шанс одному или другому, и каждый мог примечать птиц, приближающихся к другому сзади.

Утро пролетело быстро среди великолепной стрельбы, и в полдень мы воссоединились в моем укрытии, чтобы вместе съесть дружеский обед. В середине дня птицы отдыхают, и охотник тратит время на утоление голода или даже на сон, хотя в то и другое могут вторгаться случайные взмахи крыльев, которые слишком поздно сообщают ему об упущенных возможностях.

Мы обсудили дела. Поскольку погода прояснилась и потеплела, перспективы охоты, по крайней мере на несколько часов, исчерпались, и мой друг предложил навестить бекасиные угодья. Одобрить предложение, оттолкнуться и вставить весла в уключины было вопросом мгновения, и вскоре мы были у моста через Мад-Крик, проплыв около двух миль по открытому фарватеру, с которого при нашем приближении непрерывно взлетали утки. Привязав лодки на небольшом расстоянии от берега, чтобы предотвратить визиты диких свиней, мы дошли вброд до суши и, заменив в ружьях тяжелые заряды на мелкую дробь, прошли несколько ярдов вверх по дороге и перешагнули через изгородь.

Я взял с собой сеттера, и он зарекомендовал себя образцом спокойствия в лодке, со дна которой он поднимал голову лишь однажды за весь день; когда моя первая утка упала, он приподнялся на задних лапах и, проследив глазами место ее падения, принюхался к ней, когда я подгреб, а затем, убедившись, что он не причастен к такой охоте, лег спать.

В ту же секунду, как он коснулся земли, его бодрость вернулась; по знаку он бросился в луг с чередованием широких полян и высокой полевой травы, расстилавшийся перед нами, и не успел он преодолеть и пятидесяти ярдов, как при приближении к открытому месту замешкался, осторожно повел и наконец замер на твердой точке. Подойдя к нему так быстро, как позволяла податливая природа почвы, мы спугнули трех птиц, взлетающих, как это обычно бывает, одна за другой, и добыли двух, причем одна сорвалась в сторону и улетела нестреляной.

Отправляясь подбирать убитых птиц, мы спугнули еще двух, обе из которых были положены в ягдташ, одна — дальним выстрелом, с подбитым крылом, и подобрана лишь некоторое время спустя; ибо, прежде чем мы добрались до нее, мы спугнули дюжину, большинство из которых были должным образом учтены. Промахнувшиеся птицы, покружив высоко в воздухе, вернулись в окрестности своих первоначальных мест и, спикировав вниз головой, спрятались среди высокой травы достаточно близко, чтобы заманить нас в погоню за ними.

Ходьба была ужасно тяжелой; глинистая грязь — необычайно вязкой; день уже близился к концу, и при всей великолепности охоты мы решили, изрядно истощив свои силы и положив в сумку двадцать шесть птиц, что должны поспешить назад к рисовым болотам, иначе мы упустим вечернюю стрельбу.

Мы вернулись к нашим лодкам и, уложив дичь, изо всех сил потянули веслами вниз по протоке Мад-Крик и вскоре снова скрылись среди высокого тростника, поджидая уток. На этот раз мой друг выбрал место возле некоего подобия полу-острова, который затапливался или нет в зависимости от уровня воды и рядом с которым находилось излюбленное место ночевки.

Солнце неспешно катилось по западному небу, бросая косые лучи через широкий залив и подсвечивая далекий клубный дом так, будто он охвачен пожаром. Полоса земли, деревьев и кустарников, заслонявших горизонт и поднимавшихся лишь немного выше уровня воды, становилась тусклой и туманной по очертаниям. Ветер утих; и тишина, нарушаемая лишь кряканьем уток, плеском лысух, или так называемых болотных кур, и редкими раскатами выстрелов, царила безраздельно. Казалось, на птиц напала летаргия; лишь редкая стайка изредка попадалась на глаза, и какое-то время наша вечерняя охота грозила обернуться провалом.

Однако, когда солнце уже готово было скрыться, птицы начали прибывать — сначала по одной-две за раз, затем быстрее и более крупными стаями, пока наконец это не превратилось в сплошной поток и свист крыльев. Быстрее, чем мы успевали заряжать, быстрее, чем мы могли стрелять — или смогли бы, будь у нас полсотни ружей, — со всех сторон и самых разных видов они проносились мимо; то резкий свист чирка, то шум крыльев кряквы, порой высоко над нашими головами, в другие разы стремительно проносясь рядом с нами; поодиночке, парами, дюжинами, сотнями, сбившись в массы или растянувшись открытыми линиями, самыми разными способами, но в непрерывном полете.

Такая стрельба редко выпадает на долю удачливого охотника; мы загоняли заряды как могли, порой имея один ствол заряженным или наполовину заряженным, порой другой, чаще же ни один, когда нас прерывали столь великолепные возможности; наши нервы, глаза и мускулы были напряжены до предела, и по сей день мы можем лишь сожалеть, что тогда у нас не было казнозарядного ружья.

Воздух был живым от птиц; шуршание их крыльев сливалось в непрекращающийся гул; тяжелые стаи приближались и проносились мимо нас со звуком, напоминающим порывистый ветерок осенней ночи, шелестящий в умирающих листьях. Когда солнце скрылось и тьма, казалось, выросла вокруг нас, они появлялись самым неожиданным и ошеломляющим образом: то из ослепительного великолепия западного неба, то из глубокого мрака противоположной стороны, проносясь мимо нас или падая в близлежащий тростник.

Наши птицы лежали там, где упали, и когда приближающаяся ночь велела нам уходить, мы подобрали шестьдесят семь — результат примерно часовой стрельбы, несомненно потеряв множество тех, что остались незамеченными или, будучи ранеными, сбежали. Если бы мы не были неуклюжими от годового бездействия или если бы мы стреляли подобно профессионалам с Лонг-Айленда и каждый использовал казнозарядное ружье, я вряд ли смог бы назвать число птиц, которых мы могли бы добыть. Как бы то ни было, охота была чудесной, а результат — достаточным, чтобы удовлетворить наши амбиции.

Мы не теряя времени выбрались из камышей на протоки, куда утки открытой воды — красноголовые нырки и каролинские утки — опередили нас и все еще держали свой путь; а затем отправились к тем немногим тусклым деревьям, которые, как мы знали, окружали клубный дом, поднимая на своем пути огромные стаи никчемной американской лысухи, Fulica Americana, местной болотной курицы.

Пристань достигнута, лодки причалены, ужин позади, птицы подсчитаны и записаны в журнал, зажжена дружеская трубка, и мы собрались в кругу у камина в нашей гостиной для содержательной беседы.

— Сколько птиц мы добыли в этом году? — поинтересовался один из членов клуба.

— В учетной книге значится внушительный итог в 2351 птицу, — ответил секретарь, заглядывая в реестр, — уже почти столько же, сколько за весь прошлый сезон, за который мы добыли всего 2908.

— И лучшие породы в этом году кажутся более многочисленными.

— В этом отношении наблюдается удивительное постоянство из года в год. В прошлом сезоне итог выглядит следующим образом: каролинских уток — 246; красноголовых нырков — 122; хохлатых чернетей — 395; крякв — 540; американских черных уток — 108; древесных уток — 601; синекрылых чирков — 474; зеленокрылых чирков — 39; свиязей — 204; шилохвостей — 50; сероуток — 67; широконосок — 11; американских савок — 2; малых крохалей — 7; гусей — 2; квакв — 14; бакланов — 2; индеек — 3; большая поганка — 1; и в этом году показатели примерно такие же.

— Но я думаю, — сказал Президент, — каролинские утки и красноголовые нырки появились раньше и лучше обычного.
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— Они действительно появляются в изобилии немного раньше. Впрочем, отклонения никогда не бывают большими, и птицы появляются в следующем порядке: первыми идут древесные утки, будучи многочисленными в начале сентября; синекрылые чирки начинают превосходить их примерно 20-го числа того же месяца, и вскоре после этого прибывают кряквы; свиязи в изобилии появляются к середине октября, а каролинские утки и красноголовые нырки — самыми последними.

— Ах, — восторженно воскликнул неудачник, — охота на древесную утку — моя любимая; когда они поднимаются с лилий, их легче добыть, чем когда они пролетают мимо на полной скорости; да и у вас есть шестовик, который толкает шестом лодку и помогает замечать раненых птиц.

— Октябрь у меня в приоритете, — ответил Президент с горящим взором; — крупные утки — кряквы, каролинские утки и красноголовые нырки — к тому времени уже прилетели; хохлатые чернети и чирки многочисленны; и когда пролетает одинокий чирок, человеку нужно уметь управляться со своим ружьем, чтобы красиво свалить его наповал.

— Но кряквы уворачиваются, когда вы поднимаетесь для выстрела, при звуке первого ствола; а красноголовые нырки и каролинские утки, если их не убить наповал, ныряют и уплывают под водой или, цепляясь клювами за водоросли, держатся после смерти и больше никогда не появляются. Вы замечали крупные зубцы или зазубрины на клювах, особенно у красноголовых нырков?

— Да. Эти длинные загнутые назад зубцы помогают им вырывать дикий сельдерей, которым они питаются. Мне доводилось сталкиваться с тем, что они проделывали штуку, на которую вы жалуетесь, когда находились при последнем издыхании — настолько мертвые, что я подгребал к ним и был уже готов их подобрать. Когда они подранены не так сильно, они уплывают, выставив над поверхностью воды только клюв, и если дует малейший ветер, его совершенно не видно. Этот трюк знаком и другим представителям утиного семейства; даже простодушная древесная утка прибегает к такой подлой уловке время от времени, что доказала мне сегодня одна из них, получившая лишь легкое ранение.

— Правда ли, — поинтересовался рыболов, — что другие утки крадут у каролинских уток дикий сельдерей, добыча которого стоила тем столько сил?

— Свиязи имеют репутацию таковых; но я никогда этого не видел и несколько сомневаюсь. Каролинская утка — слишком крупная и сильная утка, чтобы с ней можно было шутить, и она вовсе не истощена нырянием на глубину нескольких футов за сельдереем. Этот сельдерей, как мы его называем — у него длинный, нежный лист, напоминающий широкую траву, и носящий имя Zostera valisneria среди ботаников, — растет в воде глубиной около пяти футов, а его корни служат излюбленной и наиболее питательной пищей для каролинских уток, красноголовых нырков и, как ни странно, болотных кур. Свиязь — не крупная и не мощная утка; она может нырнуть не глубже чем опустить голову под воду, в то время как ее хвост торчит перпендикулярно поверхности; и хотя она является страшной мучительницей для слабой и кроткой болотной курицы, она дважды подумает, прежде чем гневить свирепую и могучую каролинскую утку. В тихий день забавно наблюдать за стайками шумных болотных кур, собравшихся перед клубным домом, которые ныряют за пищей, а свиязи отнимают ее у них. Последняя быстро плавает среди них, и стоит ей заметить, как кто-то поднимается на поверхность с клювом, полным сельдерея, как она набрасывается и уносит его. Она бдительна и прожорлива и быстро пожирает добычу; в то время как пострадавшая болотная курица с покорным видом делает глубокий вдох и ныряет за новым кусочком.

— Разве они не объединяются, чтобы прогнать грабителя?

— Изредка; но он обращает на их удары не больше внимания, чем на их ругань, и обычно уплывает со своей добычей. Впрочем, каролинская утка быстро научила бы его хорошим манерам.

— Так ли нежны и ароматны западные каролинские утки, как те, что из Чесапика?

— Вполне, о чем часто свидетельствовали мои друзья из Нью-Йорка, которым посчастливилось разделить мою удачу. Конечно, когда они только прилетают, они худые и тощие, но, питаясь той же пищей, что и в Чесапике, и подвергаясь меньшему беспокойству, они быстро приходят в отличную кондицию и полностью свободны от малейшего привкуса осоки.

— Этот привкус осоки или рыбы свойственен в основном птицам, подстреленным на соленой воде, и редко встречается у любых птиц, добытых на внутренних озерах, так что многие из них — например, болотные кулики, — которые едва съедобны при отстреле вдоль побережья, великолепны во внутренних районах.

— И тем не менее натуралисты относят каролинскую утку к fuligulæ, или морским уткам.

— Это проистекает из какой-то научной особенности и не является всеобщим правилом. Он определенно является пресноводной уткой, и тысячи их отстреливаются здесь ежегодно.

— Я теряю очень много подраненных птиц, — задумчиво произнес неудачник; — интересно, куда они все деваются?

— Многие гибнут, немногие выздоравливают, некоторые вмерзают в лед, когда залив замерзает; после первых крепких морозов можно подобрать большое количество, но они настолько тощие, что годятся лишь для отправки на нью-йоркский рынок. Большинство охотников теряют много уток, которых должны были подобрать; для хорошего определения места падения требуется изрядная практика, но поиски птицы должны быть тщательными, а не легко брошенными. Лодка, задвинутая в камыш, должна быть поставлена так, чтобы ее можно было легко оттолкнуть, а шест держать наготове для немедленного использования. Если же кряква лишь ранена и падает в камыш, идти за ней бесполезно.

— С другой стороны, если каролинская утка, лишь слегка задетая, падает на открытую воду, ее редко удается подобрать: первая прячется в камышах, вторая же потрясающе ныряет и плавает под водой. Кряква и каролинская утка — это типы двух классов: первая — болотная утка, вторая — утка открытой воды. Кряква жидится семенами кувшинок и держится на мелких, илистых прудовых ямах; каролинская утка ищет широкие фарватеры и пожирает корни растений; одна уворачивается от вспышки ружья или вида охотника, другая движется величественно вперед, не обращая внимания на опустошение, которое производят в ее рядах мощные залпы. При почти одинаковых размерах, непревзойденной кулинарной нежности и равной силе они кардинально различаются по своим привычкам.

— Говоря о типах, — сказал неудачник, вспоминая неприятные воспоминания о многочисленных промахах, — можно назвать хохлатых чернетей типами быстро летающих и уворачивающихся уток. Когда они летят против сильного ветра и идут на предельной скорости, молния по сравнению с ними — черепаха, а дробь, мне кажется, летит недостаточно быстро.

— Это морская чернеть Востока, Fuligula Marila, и их метко называют пулекрылой уткой. Они, без сомнения, самые сложные для добычи птицы из всех летающих. Я знал заядлого охотника и отличного стрелка по куропаткам, который весь день стрелял по ним, не убив ни одной. Вы должны делать большую поправку на их скорость.

— И к тому же, — добавил Президент, — вы должны правильно заряжать ружье; за дробью должно быть достаточно пороха, чтобы пробить птицу насквозь; одна дробинка, вогнанная таким образом, убьет птицу, которая унесла бы с собой дюжину, застрявшую под кожей или в мясе.

— Возможно и так, но я сомневаюсь в осуществлении этого, — последовал ответ; — по моему мнению, никакая мелкая дробь никогда не пробивала тело утки при любом заряде пороха на расстоянии свыше тридцати ярдов. Я использую легкий порох и много дроби.

Это заявление встретило единогласное несогласие, и Президент выразил общее настроение, продолжив:

— Тяжелая дробь заставляет ружье болезненно лягаться; но если дробь легкая, пороховой заряд может быть большим без неприятных последствий; дробь полетит быстро и мощно, а птица будет лишена жизни мгновенно. Возможно, дробинки и не пробивают тело насквозь, но удар оказывается сильнее, а шок — более оглушающим. Я использую унцию дроби и три драхмы пороха и предпочту увеличить, а не уменьшить количество пороха. Ошибочно полагать, что порох не сгорает, если на землю падают черные частицы при стрельбе над снегом или белой бумагой; это, полагаю, кусочки древесного угля, а не порох, и часть их падает при любой навеске.

— Что до меня, — упорствовал неудачник, — я думаю, что подранки происходят от нашей неспособности оценивать расстояния и от стрельбы по птицам вне разумной дальности. Запатентованный казенник был призван устранить необходимость в столь тяжелых пороховых зарядах, которые используются в старомодных кремневых ружьях. Джонстон, автор прекрасного трактата об охоте, который сейчас вышел из печати, — мой авторитет, и он говорит, что переизбыток пороха заставляет ружье сильно раскидывать дробь, не добавляя пропорционально силы.

— Это зависит от характера сверловки, — ответил секретарь; — если ствол имеет сужение у казенника, а после ужения выше переходит в идеальный цилиндр к дульному срезу, то чем больше пороха, тем лучше он будет стрелять.

Видя, что завязывается бесконечная дискуссия, которая, по всей вероятности, перейдет в сравнение качества пороха и оружейных мануфактур, Президент вмешался.

Я ускользнул и отправился спать. Будучи относительно новым человеком в клубном доме, так как это был первый год моего членства, я взял за правило следовать советам и указаниям старых завсегдатаев, но мне хотелось получить шанс испробовать кое-какие собственные эксперименты. Это потребовало бы небольшой подготовки, для которой мне были нужны ранние часы до того, как остальные встанут.

Как я уже говорил, члены клуба в то время, о котором я пишу, не имели привычки использовать чучела. Существовал предрассудок против них, их вес в лодке был признанным неудобством, которое, как утверждалось, не компенсировалось никакой соответствующей пользой. Мой опыт в краях, где птицы были не столь многочисленны, уверял меня, что это ошибка, но, прибыв в клубный дом неожиданно, я не захватил с собой чучела и должен был полагаться на те суррогаты, которые можно было смастерить на скорую руку. Именно с намерением подготовить их я удалился так рано.

В те давние времена западной цивилизации было принято не только ставить несколько кроватей в одной комнате, но зачастую делить одну кровать на двоих мужчин; однако, довольствуясь весьма скромным помещением, я сумел получить комнату целиком в свое распоряжение. Постель представляла собой не что иное, как раскладушку, не слишком длинную и отнюдь не слишком широкую. На ней лежала перина — ложе, которое мы, жители Востока, не всегда одобряем, но у которого есть свои плюсы холодной ночью в доме с хлипким каркасом. Ощутив однажды, как коварный ветер пробирается мне за спину там, где одежда оставляла для него лазейку, я убедился на опыте в превосходстве практики над теорией. Спал я, впрочем, так, как спят только праведники и спортсмены: моя голова погружалась в бессознание, едва коснувшись подушки, и не возвращалась к бодрствованию, пока дневной свет не проникал в открытое окно своими приветливыми лучами, — это был сон без сновидений, какой ведом лишь юности, здоровью и утомленной природе.

На следующее утро я одолжил пилу и топорок — все инструменты, какими мог похвастаться этот край, — и смастерил как умел несколько поплавков-чучел. Я тщательно спрятал их в своей лодке и ничего никому не сказал. После завтрака, когда мы отчалили, я отправился в путь в одиночку. Я заплыл довольно далеко в заросли камыша, по крайней мере так далеко, насколько осмелился при своем незнании хитросплетений топи. Я выбрал местечко между двумя протоками и, осторожно пробравшись в свой скрадок сзади, чтобы не разломать его спереди — предосторожность, которую, как я заметил, большинство охотников пренебрегало, — укрылся внутри и стал ждать развития событий. Простое ожидание никогда не отвечало моим планам, но на сей раз делать было больше нечего. Прошло немало времени, прежде чем я подстрелил утку, и я уже начал размышлять, представится ли мне вообще случай испытать мои чучела, как вдруг одинокий кряковой селезень подлетел на дальнюю дистанцию, и мне посчастливилось его добыть.

Это было только начало. Я посадил его на один из деревянных брусков, которые грубо обтесал по форме тем же утром. Накануне я заметил, что вода слишком глубока, чтобы расставлять битую утку обычным способом. К тому же мне не удалось найти ни грузил из половинок кирпича, на которые главным образом полагается охотник с Лонг-Айленда, ни камней, бывших большой редкостью в той илимистой местности. Так что лучшее, что я мог сделать, — это воткнуть длинный тростник с привязанной к нему веревкой на надлежащем расстоянии от дна. Мое чучело выглядело не столь естественно, каким я мог бы сделать его при наличии лучших приспособлений, но это было лучшее, что я сумел смастерить, и оно сослужило свою службу. Менее чем через пять минут к нему присоединился другой селезень, который сначала подлетел поглазеть, а затем был уговорен остаться мягким воздействием унции с четвертью дроби.

Вскоре все мои чучела были заняты, и хотя они доставляли мне хлопоты и тратили мое время, срываясь с мест из-за неправильной установки, они принесли мне, без сомнения, вдвое больше птиц, чем я добыл бы без них. Я глубоко верю в пользу хорошей маскировки. При охоте на черных уток, которые являются самыми осторожными, совершенно необходимо не потревожить ни единого листочка, который могут заметить их зоркие глаза. Если камыш сам по себе достаточно густ, чтобы скрыть стрелка, не следует ни добавлять стебли, ни ломать их. Мне доводилось видеть скрадки, которые наращивали до тех пор, пока они не начинали походить на поставленные торчком соломенные матрацы, и птицы сторонились их пуще самого человека. Я охотился на уток мелководья — разумеется, не добывая ни краснозобых нырков, ни американских свиязей, ни красноголовых нырков так далеко в зарослях камыша, — и иметь много чучел не стоило по той же причине, по какой не следует строить слишком большой скрадок: они способны вызвать подозрения.

Одно большое улучшение, заметное после расстановки чучел, заключалось в том, что птицы подлетали ближе и предоставляли мне лучшие возможности для выстрела. Без них ничто не способно отклонить уток от их линии полета: они проносятся напролом, возможно, в направлении, которое выведет их на охотника, а скорее всего нет; но если имеется несколько чучел, они по меньшей мере сделают бросок в сторону засидки. Находясь в таком положении, когда я был окружен почти сплошным камышом и лишь небольшое зеркало открытой воды виднелось передо мной и по бокам, я горько ощущал нехватку собаки. Мой сеттер, которого я привез с Востока исключительно для охоты на бекасов накануне показал себя настолько совершенно никчемным податчиком дичи, что я больше не брал его с собой. Многие из моих уток падали в тростник, и если они были убиты наповал, их было трудно отыскать, а если в них теплилась хоть капля жизни, они уплывали и затаивались столь искусно, что если я вообще их находил, то лишь после того, как терял массу драгоценного времени. Будь со мной мой ретривер, я уверен, что удвоил бы свой трофей.

Из всех ретриверов, когда-либо использовавшихся в этой стране, ни один не сравнится с теми, что зовутся чесапик-бейскими собаками. Их шерсть настолько густа и сваляна, что они способны переносить любые морозы без вреда для себя, они великолепные пловцы, и мне доводилось видеть, как они ныряют за раненой уткой; кроме того, кажется, они обладают прирожденной склонностью к такой охоте, выработанной, возможно, поколениями тренировок, которой не обладает ни одна другая собака. Помню один случай, когда я взял щенка на второй в его жизни охоте. Он был до того азартен, что мне пришлось привязать его в скрадке и отпускать лишь после того, как птица была сбита. И тем не менее в тот день я видел, как он подобрал раненую утку, проследовав за ней полмили, дважды бросил мертвую птицу, которую держал в зубах, чтобы принести живую, и запрыгнул на другую, удерживая ее лапами, пока не смог дотянуться до нее, полностью погрузив голову под воду. Удивительные примеры сообразительности, рассказываемые об этой породе, показались бы невероятными, если бы нечто лишь немногим менее поразительное не было знакомо каждому человеку, у которого была такая собака.

В этот раз у меня не было собаки, и по этой причине я потерял много времени и немало уток. Казалось, будто большинство тех, что были убиты наповал, падали в камыш, где я не мог отыскать и половины, а раненые падали на открытую воду, откуда успевали добраться до укрытия прежде, чем я мог выгнать лодку и подобрать их. Солнце ярко светило с безоблачного неба, и хотя воздух был холоден, заросли тростника защищали меня настолько хорошо, что мне было тепло в самый раз. В этом заключается одно из преимуществ охоты в засидке перед охотой с плавучей засидки на открытой воде: если бы я лежал в плавучей засидке при таком же ветре, никакое солнце не смогло бы меня согреть.

Мне пришлось собираться рано, так как затеряться в тех однообразных топьях среди ночи было бы шуткой сомнительной. Выбраться наружу после наступления темноты оказалось бы невозможно, и точно так же почти невозможно для кого-либо прийти ко мне на помощь. Я предпочел довольствоваться умеренной добычей и упустить вечерний перелет, чем потерять самого себя. По прибытии в клуб я обнаружил, что с помощью своих самодельных чучел добыл второй по величине трофей за день. Для человека, бывшего в тех камышах едва ли не чужаком, этот результат был более чем удовлетворительным. Оттого мой ужин показался еще вкуснее, но я ничего не сказал о средствах, к которым прибегнул ради достижения такого результата.

В тот вечер, когда мы собрались у общего очага и раскурили наши поистине дружеские трубки, президент упомянул о том, что накануне вечером, после того как я удалился на свое желанное ложе, остальные члены клуба рассказывали истории и потребовали от неудачливого товарища выполнить данное им обещание поделиться личным опытом ловли форели.

Неудачливый товарищ. — «Но мое приключение произошло на Лонг-Айленде, куда я отправился, чтобы научиться ловить форель. У меня было новое удилище лучшего и самого дорогого образца работы Конроя, коробка, полная мушек, корзина, коробочка для наживки, сачок, багорик и все сопутствующие принадлежности, и я особенно гордился своим рыболовным костюмом, который любезно подобрал для меня брат по удилищу. Мои сапоги доходили выше колен и были сшиты из желтой русской кожи, с которой прекрасно гармонировали мои коричневые панталоны, в то время как синий жилет, белая фланелевая куртка, красный галстук и малиновая кепка объединяли все цвета, которые меньше всего могли встревожить рыбу.

«Собравшиеся в отеле рыболовы любезно помогали мне своими советами, за что я был им искренне благодарен. Они оснастили мой подлесок мушками и, убедительно доказав, что чем больше мушек используется, тем больше рыбы удастся поймать, привязали целых тринадцать штук. Конрой поступил со мной не совсем честно, подбирая мой комплект, поскольку все они, по общему мнению знатоков, были недостаточно крупными и яркими. Было очевидно, что чем крупнее мушка, тем легче рыбе ее заметить и тем вернее она клюнет; поэтому они одолжили мне целый ряд мушек, главным образом желтых, зеленых и синих, что было с их стороны тем более великодушно, поскольку у них самих таких почти не оставалось.

«Они внушили мне встать спозаранку, потому что форель не берет после восхода солнца, — к тому же, судя по пословице, я знал, что червей легче добыть ранним утром; и было еще темно, когда, проведя в беспокойном сне несколько часов, я проснулся и оделся. В доме царила тишина, никто не мешал мне, и, собрав удилище накануне вечером, я осторожно спустился вниз. Вершинка так и норовила задевать за двери и стены, пока я шел, и доставила мне немало хлопот при поворотах на лестнице, но я благополучно добрался до парадной двери и вышел на веранду.

«Едва я успел себя поздравить, как, услышав подозрительное рычание и вспомнив, что у хозяина постоялого двора злой мастиф, я обернулся и в полумраке увидел, что тот несется прямо на меня. Бег никогда не был моей сильной стороной, но, господа, мою скорость вокруг этого дома с преследующим меня мастифом редко удавалось кому-либо повторить; однако он держался стойко, и если бы умел ловко закладывать повороты, то непременно поймал бы меня. Обретя присутствие духа на третьем круге, я ринулся через парадную дверь и, захлопнув ее за собой, услышал, как мой враг отскочил от нее, а после рычания и пары внюхиваний с брезгливостью удалился.

«Переведя дыхание, я поднялся в свою комнату и, зарядив револьвер, который всегда ношу в опасных путешествиях, вернулся к нападению, полный решимости отомстить. Как ни странно, однако, стоило лишь наставить на этого трусливого зверя пистолет, как он издал тихое повизгивание и отпрянул. Исполнившись презрения к его трусости, я схватил свое удилище, которое было уронено во время моего первого бегства, и, преследуя его жалобно завывающего трижды вокруг дома, от души отоварил его этим удилищем.

«Должно быть, это была дрянная вещица, потому что вершинка сломалась. Конрой впоследствии починил ее бесплатно, когда я рассказал ему об обстоятельствах дела. Но я вставил запасную, наполнил свою коробочку червей и отправился в сарай, где стоял запряженный еще с вечера конь. Нет ничего лучше своевременного внимания к таким мелочам; ведь если бы конюху пришлось запрягать его, он мог бы задержать меня на много драгоценных минут.

«Получасовая поездка вскоре привела меня к пруду, и, привязав животное к изгороди — поскольку с главной дороги приходилось сворачивать на поле, — я спустился к береговой круче и запрыгнул в лодку. К несчастью, она была прикована цепью к скобе на висячем замке; хозяин постоялого двора забыл дать мне ключ. Все остальные лодки, валявшиеся на берегу кверху дном, кроме одной, выглядели ненадежными. Терять было нельзя ни минуты: полосы на востоке начинали розоветь — верный знак того, что солнце поднимается, — и время для рыбалки скоро подошло бы к концу. Я спустил лодку на воду, какова она ни была, и отчалил.

«Забрасывать мушку трудно, но забрасывать тринадцать мушек почти невозможно. Лодка протекала; рыба не клевала, а вода — прибывала. Я вычерпывал воду как мог одной рукой и рыбачил другой, пока наконец, едва не обессилев, не увидел восход солнца. В качестве отчаянного средства, однако, в ход пошла коробочка для наживки. Я снял мушки и заменил их крючком с червем; но пока я был занят этим и не мог вычерпывать воду, она прибывала стремительно. Едва наживка коснулась воды, как отменная рыба схватила ее. Я изо всех сил старался вытащить ее, но она не поддавалась — удилище было столь жалким, слабым предметом, что гнулось, как хворостина. Форель металась во все стороны, пытаясь забиться под коряги и водоросли и порвать мою леску; но я крепко держал ее и подматывал катушку — ибо друзья объяснили мне, для чего служит катушка, — и уже собирался положить удилище и вытащить добычу подсачком, как… лодка затонула».

Хор. — «Вы умели плавать?»

«Нет; но вода была мне по грудь, и я уже собирался бредти к берегу, как какой-то цветной джентльмен, прибывший и сидевший на берегу последние несколько минут, крикнул мне, что это его лодка и я должен притащить ее с собой. Я свирепо ответил, что не стану делать ничего подобного, после чего он принялся бранить меня, называть вором, заявлять, что я украл его лодку и он велит меня арестовать. Так что я решил, что лучше подчиниться, и побрел дальше, волоча ее за собой. Дно было илистым, я пару раз поскользнулся и ушел под воду с головой. Вероятно, именно тогда рыба сорвалась; но мой цветной друг сжалился надо мной и указал мне лучшие места для прохода».

«Я уже почти добрался до берега, взобрался на кочку, как советовал джентльмен, и по его указанию прыгнул на красивый клочок зеленой травы. Я всегда думал, что он обманул меня в этом, ибо то оказалась трясина, и я мгновенно увяз выше пояса в плотной, липкой грязи. Дело приняло серьезный оборот; мой вес — не шутка, и каждое движение погружало меня все глубже и глубже. Я умолял цветного человека вытащить меня; забрести ко мне и позволить взобраться ему на спину; я предлагал ему кучу денег; и — вы можете в это поверить? — он хохотал, ревел, вопил, катался по земле в приступе веселья. Он спрашивал, боюсь ли я умереть, — мол, только трусы боятся умирать. Я не смел сказать нет, как бы он не поймал меня на слове, и стыдился сказать да; но поскольку я продолжал погружаться, мне пришлось признаться, что я боюсь, и тогда он расхохотался еще громче прежнего.

«Мои чувства не поддавались описанию: ярость не передавала моего бешенства; но страх умерял его до такой степени, что мне казалось, будто я внезапно перенесся из крайнего жара в крайний холод. Я начинал с ругани в его адрес и заканчивал мольбами; я умолял, проклинал, молился и бредил. Сломленный его безудержным ликованием, я наконец пригрозил — обрушив на него самые грязные оскорбления и жуткие угрозы насчет того, что я с ним сделаю, когда все-таки выберусь. Перспектива этого, однако, стремительно уменьшалась: противная, слякотная грязь поднималась заметными темпами — и тогда он заставил меня взять назад все мои угрозы и извиниться перед ним. В агонии возвращающегося ужаса он заставил меня буквально вымаливать у него прощение.

«Когда же надежда для меня почти угасла, он медленно, с уводящим от рассудка хладнокровием взял жердь из ближайшей изгороди и, перемежая эту операцию множеством поучительных советов, принялся выковыривать меня наружу. По мере того как я поднимался к верхнему миру, ко мне возвращалось мужество, и моя месть заключалась лишь в ожидании того момента, когда мое тело коснется твердой земли, чтобы сполна отыграться. Даже этому удовлетворению не суждено было сбыться; ибо когда я выбрался настолько, что при помощи жерди уже мог помочь себе сам, он бросил ее и, заподозрив мои намерения, удрал так быстро, как только могли нести его черные ноги.

«Какое же зрелище я представлял, совершив побег! С головы до ног — сплошной комок грязи; мои прекрасные одежды, мои руки и лицо — все было чернее моего эбенового друга, ожесточившись и отяжелев от зловонной смеси. Отдохнув несколько минут, я подобрал свое удилище и направился к повозке, как вдруг — что бы вы думали? — в другом конце участка я увидел быка. Один взгляд показал мне, чего ожидать: ни один бык не потерпел бы такого существа, каким был я. Я побежал, и он побежал. Я устремился к повозке, а он — за мной. Какую картину я, должно быть, являл, убегая от разъяренного быка, может показаться смешным вам, господа, но мне так не казалось. Мы оба добрались до повозки и ввалились в нее вместе — я на сиденье, он в кузов; в результате чего я снова вылетел пулей на другую сторону, через изгородь. Конь, который в тот момент, должно быть, видел сны или предавался сну, какого не получил накануне, разбуженный грохотом, бросил один взгляд назад, разорвал свои путы и ускакал.

«Дорога домой была доллкой; люди странно смотрели на меня по пути, а некоторые бессердечные — смеялись. Моя повозка была сломана, конь испорчен, одежда испачкана; и единственным утешением мне служило то, что мои братья-рыболовы в отеле испытывали и выражали столь глубокое сочувствие к моим страданиям».

Покорные интонации и манера рассказчика были неподражаемы, его история была встречена с огромным удовлетворением и завершила вечерние развлечения. Все участники твердо решили лечь пораньше, чтобы ранним утром отправиться в путь, и насладились отдыхом, какой ведом лишь истинному спортсмену.

Один из завсегдатаев нашего клуба, без которого тот лишился бы многих приятных черт и который является примечательным и эксцентричным персонажем, носит имя Генри — он француз из Канады. Ему присущи легкомыслие, честность и надежность этого особого сословия в сочетании с сильнейшими предрассудками против подлых и исподтишковых поступков, а также тех, кто в них повинен; он на свой упрямый лад предан службе тем, кто пользуется его уважением. Питая сильную антипатию, он едва вежлив с теми, кто вызвал его недоверие, тогда как ради своих любимчиков готов сделать что угодно. Он отличный стрелок и досконально знаком с топью и повадками птиц, но ни при каких условиях не станет давать никаких советов насчет наиболее перспективных мест. На вопрос, сколь бы небрежно или доверительно он ни был задан:

«Ну, Генри, куда мне лучше отправиться нынче?» Он ответит, спокойно глядя вам в лицо и слегка наставительным тоном:

«Вы же знаете, я никогда не даю советов, сэр».

Его величайшие любимчики не могут добиться от него ответа более удовлетворительного, да и вообще сколь-нибудь полезной информации относительно перелета или мест обитания птиц. Он, похоже, обнаружил, что стоящее знание стоит того, чтобы за него потрудиться, и полон решимости сделать так, чтобы каждый человек сам себе был учителем. Он обладает весьма тонким пониманием характеров и ценит членов клуба вместе с их причудами.

Однажды компания, включавшая нескольких не членов клуба, охотилась на бекасов, и некоторые из последних предавались привычке притеснять соседа, продвигаясь вперед, чтобы подстрелить любую птицу, которую они могли заметить приземляющейся или имели основания полагать находящейся на его участке. Впоследствии Генри заметил как бы в монологе: «Он бедный человек — у него не было особого образования, и надо полагать, он не ведал, что творит; но он не считает правильным, чтобы один охотник забегал вперед другого ради того, чтобы подстрелить птицу перед его носом. Вероятно, он был неправ; но таково было его чувство, и поделать с этим ничего нельзя».

Именно этот чудак разбудил нас на следующее утро за час до рассвета и от души насладился радостью поднять нас в столь неблагопристойный час. Мы, однако, вовсе не возражали и, наскоро проглотив завтраки и спустив лодки на воду, под покровом темноты направились к нашим излюбленным точкам. Вода и суша еще едва различались, и места можно было определить лишь интуитивно. Ночь все еще бродила над землей с распростертыми крыльями; небо казалось близким сводом над головой, и тучи нельзя было отличить от открытых небес. Медленно, однако, проявились очертания горизонта; затем тяжелые массы нависших туч, что висели на восточном небе и оставляли узкую прозрачную полоску света между собой и горизонтом, выступили в резком контрасте; звезды поблекли и затуманились; деревья, кустарники и далекие возвышенности — мелкие детали пейзажа — проступили наружу; длинные полосы осоки и камыша выросли из воды; восточное небо, и в особенности яркая полоска под тучей, посветлело; розоватый оттенок распространился над лугами, сгущаясь до насыщенности на востоке, и наконец солнце выглянуло из-за горизонта.

Порою утки перемещаются с самым первым проблеском зари; но зачастую, как и в нынешнем случае, они не летают до восхода солнца; тогда краснозобые нырки начали прибывать с открытой воды; красноголовые нырки сопровождали их; а кряковые селезневые, потревоженные на безопасных лежках среди камыша, пролетали над головой с громким кряканьем. Позже пронеслись быстрые чирки и сизокрылые нырки, величественно проплыли в строгом строю шилохвости, и промчались крошечные малые нырки. Восходящее солнце разогнало тучи, а усиливающийся ветер предвещал великолепный утиный день.

Чтобы насладиться этой охотой сполна или извлечь максимум из предоставляемых возможностей, требуются долгая практика и особый навык; но когда этот навык приобретен, ни одна спортивная специализация не может быть доведена до столь высокого совершенства или приносить столь интенсивный восторг. Быстро заметить и определить направление полета далекой стаи; уловить взглядом одинокую птицу, лишь вздымающуюся над камышом; искусно скрыться от зорких глаз приближающихся уток; сохранять устойчивое положение, подчиняясь коварным движениям зыбкой лодки и не теряя самообладания; точно измерить расстояние до птиц, пролетающих высоко в небе; выбрать надлежащий момент для выстрела и верно рассчитать скорость движущегося объекта — проделать все это разом, без колебаний или осечки в любом из элементов, требует от человека высочайших качеств спортсмена. Удивительно, как часто достигается успех; ведь найдется немало людей, которые сразят почти каждую птицу, оказавшуюся в пределах досягаемости, и скажут вам до выстрела, уверены они в удачном исходе или нет.

К сожалению, наша компания, хотя и обладала изрядным мастерством, была далека от совершенства. Много было упущено верных выстрелов, или сделано полупопаданий, и еще больше было потрачено впустую невозможных выстрелов. Ветер гнал птиц на длинную косу камыша под названием Травянистый мыс, где расположилось несколько из нас, а периодически проходящие речные баркасы или маленькие лодки заставляли их двигаться.

Утром было замечено несколько стай лебедей, которые при прохождении на фоне темной тучи выглядели как летящие снежинки. Хотя издали они несколько напоминают гусей, взмах их крыльев и трубный голос совершенно иные. Они были весьма пугливы, держась далеко вне досягаемости; но будоражили наши нервы самой мыслью о том, какая слава достанется нам, случись им подойти на нужное расстояние.

Один из членов нашей компании, впрочем, снискал немного чести выстрелом, который он сделал по стае гусей, прошедшей в двадцати ярдах от него. Он был ирландского происхождения и впоследствии объяснил случившееся следующим образом:

«Видите ли, я наблюдал, как они подлетают все ближе и ближе, и рассчитывал выхватить двух отборных птиц. Я знал, что вожак во главе стаи — старый гусак, жесткий; но прямо за ним следовали два нежных, сочных молодика — самые живые и лучшие во всей стае. Ну, у меня ушло некоторое время на этот выбор, и, пропустив старого, я как раз собирался прихлопнуть двух остальных дуплетом — и сделал бы это, потому что собирался, понимаете ли. Ну, я вскинул ружье, собирался прицелиться и ждал, пока они займут самую правильную позицию — ведь я был холоден как сейчас; старый охотник вроде меня не так-то легко теряет голову. Ну, они были почти готовы, и я уже собирался их свалить, как кто-то другой — чтоб ему пусто было — примерно в ста ярдах выпалил по стае. Конечно, они шарахнулись во все стороны и заметались так, что я потерял из виду тех, кого выбрал; и как вы могли ожидать, что я убью каких-то других, когда я твердо решил заполучить именно тех? Вам незачем смеяться из-за того, что я промахнулся из обоих стволов; я бы не промахнулся, будь птицы на своих должных местах, куда я нацеливал ружье».

Так вышло, что мы не добыли гусей. Но краснозобые нырки и кряквы ранним утром восполнили этот пробел; и когда около полудня их перелет прекратился, некоторые из наших спутников решили поплыть на шестах за древесными утками.

Для этого, как уже намекалось ранее, требуется больше практики, чем даже для стрельбы с «точек», — от охотника требуется не просто готовность обращаться с ружьем, но подвижность движений и точность балансировки. Ружье на боевом взводе укладывается в его стойку поперек банки; или, как предпочитаю я, с одной банки на другую, спусковыми крючками вверх; охотник, стоя водит шестом с осторожностью, избегая шума и ни в коем случае не касаясь им бортов лодки, ибо ничто так не пугает птиц, как стук о борт лодки, хотя избежать этого непросто. Он смотрит вперед, осторожно приподнимает шест и, возвращая его на место без всплеска или удара по шуршащим стеблям и листьям кувшинок, использует свое тело как рычаг всякий раз, когда хочет изменить направление движения лодки. Он пробивается против ветра насколько возможно и, бросая взгляд по сторонам, всегда держится настороже. Внезапно с ревом, похожим на отдаленный гром, лесная утка, как правило самец, срывается из зарослей и с диким криком, похожим на плач младенца, устремляется прочь от надвигающейся опасности; мгновенно охотник бросает шест, где бы тот ни находился — в воздухе или глубоко в грязи, только что воткнутый или на полную длину вытянутой руки, — и, вскидывая ружье, поднимает его быстро, но обдуманно и, если птица еще не достигла безопасной дистанции, производит выстрел с наилучшим эффектом, какой способен обеспечить. Часто по окончании раската раздается еще один всплеск, и новая птица предоставляет честный и, как правило, успешный шанс для выстрела.

Для того, кто привык бить перепелов, эта стрельба, после преодоления неловкости из-за движения лодки, не представляет сложности; но навык немедленного бросания шеста почти недостижим. Большинство людей поначалу отчаянно пытаются уложить шест в лодку и не могут бросить его мгновенно; другие придают ему энергичный толчок. Первые дают птицам время спастись, в то время как вторые увеличивают неустойчивость лодки.

Птицы обычно взлетают уверенно, набирая двадцатифутовую высоту, прежде чем полететь прямо, и потому представляют хорошую мишень. Если они промахнулись, их можно заметить, преследовать и спугнуть снова; и поскольку они зачастую весьма многочисленны и взлетают в неожиданные моменты, они держат охотника в возбуждении до тех пор, пока, изнуренный чрезмерным и непривычным трудом, он не будет вынужден остановиться и передохнуть. Если вода низкая, работа шестом тяжела, а в самые благоприятные моменты она оказывается достаточно утомительной. Птицы преимущественно населяют заросли кувшинок, простирающиеся широкими пятнами там, где вода умеренно глубока; но их также находят на открытых участках среди высокого тростника и изредка среди языков лилии.

В мелководьях залива растет несколько видов сорной травы, чье распространение ограничено глубиной. Тростник, который осенью напоминает созревшее хлебное поле, имеет багровые стебли и узкие желтые листья, почти обхватывающие стебли у их основания и изящно развевающиеся на ветру на верхушке; он процветает на мелководье и, достигая двенадцати футов в высоту, образует укрытия для охотника. Дикий рис обладает зеленовато-желтым стеблем с более длинными междоузлиями и без листьев; на конце он ветвится в семенные коробочки и не встречается столь большими пятнами. Язык лилии растет на большей глубине и сохраняет зеленый оттенок до тех пор, пока погода не намекнет на присутствие зимы. У него лист, подобный тупому наконечнику копья, выступающий лишь на несколько дюймов над поверхностью; а его толстые стебли, поднимающиеся вплотную друг к другу, составляют серьезное препятствие для продвижения лодки. Имеются также разрозненные участки растительности, обычно именуемые травой из-за их зеленого цвета, но с круглым, полым, сужающимся стеблем или листом, который не имеет ни малейшего сходства с травой.

В начале сезона, когда над точками летает немного птиц, а молодые, нежные и кроткие древесные утки заполняют топи и позволяют приблизить лодку без труда, принято нанимать шестовика, который двигает лодку шестом, пока охотник сидит на носовой банке с ружьем наготове, готовый в одно мгновение сразить слабых птиц. Но если стрельба должна вестись с точек, шестовик будет только мешать, увеличивая зыбкость лодки и усиливая и без того немалую опасность. Хотя я вовсе не мастер спорта, я всегда предпочитаю сам управлять шестом и никому не позволяю держать в лодке ружье, кроме моего собственного.

В день, о котором в этой главе говорится особо, птицы были многочисленны, хотя и довольно дики, и мы провели великолепную охоту, поднимая кричащих лесных уток и крякающих селезней из их укрытий и добывая изрядное количество трофеев вопреки их чутким ушам и сильным крыльям.

Обо всех конкретных выстрелах, многочисленных промахах и разнообразных неурядицах рассказывать было бы тщетно. Крещение в мелководной воде залива считается обязательным посвящением, и поскольку оно неопасно, церемония эта повторяется неоднократно. Удачные выстрелы реже неудачных даже у лучших стрелков, и автору, пожалуй, пришлось бы подтверждать истину рассказом о собственных неловких промахах и тем самым навсегда утратить уважение читателя. Читателю достаточно вспомнить свой лучший утиный день, вообразить свою стрельбу значительно улучшившейся, силу и ловкость возросшими, а свою мгновенную рассудительность превзойденной — и он получит слабое представление о наших успехах. Достаточно сказать, что птицы были там, и мы были там.

К вечеру мы заняли череду точек выше Пролома — как его называют, прохода между островом, где стоит дом, и землей напротив — и стали ждать вечернего перелета. Ветер стих, и по мере того как солнце садилось, кряквы подлетали с озера на ночлег. Бесчисленные стаи, одна за другой, возникали из-за деревьев и, пролетая над головой, опускались в тростник. Парами, тройками или сотенными стаями, ровными боевыми порядками, либо изогнутыми наподобие двух сторон треугольника, либо длинным одиночным строем, со свистом крыльев в тихом воздухе или издавая звуки вроде хлопушек при взмахах и соприкосновении друг с другом — колоссальное количество птиц двигалось над нами.

Установив несколькими безрезультатными выстрелами, что они находятся далеко вне досягаемости, мы с восторгом и любопытством наблюдали за ними, гадая, откуда они все берутся и куда направляются. Не было никакого спада или перерыва, пока сгущающаяся темнота не скрыла их от наших глаз. Будь мы снаряжены проволочными патронами Эли, мы могли бы посеять среди них разрушительную бурю, но в нынешнем виде мы добыли лишь несколько случайных птиц; а затем, собравшись нашей компанией там, где открытая протока соединялась с заливом, мы вместе вернулись в клуб.

Следующий день выдался ясным и тихим, и его посвятили рыбалке и исследованию окрестностей. Один из наших гостей родом из Кентукки, не имевший возможности рыбачить в своем штате и ничего не знавший о лососе или полосатом окуне и мало что о форели, был страстно предан ловле большеротого окуня. Уговорив автора поплавать в лодке вместе с ним, в то время как двое друзей сопровождали нас в другой, мы пересекли залив и, закрепив крупные блесны Бьюэла на концах прочных ручных линей, приступили к троллингу самым примитивным образом.

Окуни были многочисленны и, вырываясь из своих убежищ в водорослях близ берега, бросались в погоню после прохода лодки и заглатывали наши приманки. Будучи весьма крупными, они оказывали слабое сопротивление, переворачиваясь в воде и редко выпрыгивая с энергией рыб, воспитанных в более прохладных широтах; вообще, речные и озерные окуни настолько различаются, будто принадлежат к разным видам. Речная рыба, обитающая в мутной воде, где длинная трава растет со дна глубокого ила, имеет желтоватый окрас, крупную голову и желтую радужину глаза. Озерная рыба, предпочитающая более чистую стихию у каменистых отмелей, отличается маленькой головой и красноватым глазом, темными боками и силой, обладает большим раздвоенным хвостом и бесконечно предпочтительнее на столе.

Один из наших друзей в другой лодке был любителем пошутить и отличался живым нравом. Сначала он забавлялся тем, что дергал за леску своего спутника, сидевшего ближе к носу, заставляя того думать, будто это поклевка; затем он подтаскивал всю рыбу, попадавшуюся на любой из крючков; и наконец, случайно зацепив свой крючок за снасть компаньона и вытянув ее без ведома последнего, он забросил ее на планширь и продолжил ловить в одиночку. Поскольку та часть лески, или петли, как называют ее моряки, которая все еще тянулась за бортом, сохраняла обычное натяжение, его товарищ сильно удивлялся своей невезучести и не раскрыл причину до самого окончания рыбалки.

Наполнив наши лодки басами весом от двух до четырех фунтов и заказав к обеду в клубе знатное угощение для приема некоторых гостей, мы вернулись, несколько разочарованные столь пресной рыбалкой.

Помимо басов, мы поймали несколько щук-травянок и мелкого судака, lucioperca Americana; и обнаружили, что самой удачливой приманкой была красно-жестяная блесна с белым пером на крючке. Местные жители называют травяную щуку травянкой, а судака — щукой. Те любопытные существа — полурыбы-полурептилии — панцирная щука, lepidosteus, реликты допотопных времен, наблюдались в воде, но ловятся исключительно сетью.

Погода стояла ясная, мягкая и тихая; она продолжалась так несколько дней, а поскольку для утиной охоты необходимы шторм и ветер, наш спорт, хотя и приятный, заметно оскудел. Соответственно, мы вставали в разумные часы, плотно завтракали и выкуривали трубки перед выходом из дома. Однажды утром, когда я уже собирался отбыть, кентуккийский рыболов, нашедший погоду превосходной для своего увлечения, предложил пари: десять самых крупных рыб, которых он поймает, против самой крупной птицы, которую я подстрелю, на то, что я не добуду и дюжины уток. Разумеется, я принял пари.

Погода была бесперспективной, тихой и теплой, перелета не наблюдалось вовсе ни утром, ни вечером; но случайно к моему скрадку приблизились два баклана. Не дожидаясь, чтобы разобрать, кто это, я выстрелил, наповал убив одного и сбросив другого на некотором расстоянии на открытой воде. Мое отвращение при подборе ближайшей птицы и разглядывании толстых ног, уродливой формы и изогнутого желтого клюва смягчилось лишь воспоминанием о пари. Я проиграл, не сумев в конце концов принести домой дюжину птиц — хотя подстрелил больше этого числа, но не смог подобрать нескольких упавших в камыши, — и по возвращении, используя этот факт как оправдание, попытался вымолить прощение. Кентуккиец был в восторге; вообразив из моего разговора, что я подстрелил краснозобого нырка, и предвкушая забавный триумф, он настаивал на букве закона.

Наша дискуссия, как и задумывалось с моей стороны, привлекла внимание и интерес всех членов клуба, и мой противник с победным видом ждал, когда я вынесу ему свою самую крупную птицу. Наконец, после долгих оттягиваний, она была предъявлена под такие крики, какие редко оглашали старый клуб. Тщетно мой друг из Кентукки пытался отречься от своей добычи или предлагал отказаться от прав; «он получит птицу, и он должен ее взять; это замечательный экземпляр своего рода и прекрасный образец». Наконец он разразился тирадой:

«Ой, проваливай со своим бакланом; убери его; сделай одолжение, и я больше никогда в жизни не стану с тобой спорить».

По сей день в той части Запада человек, проявляющий излишнюю требовательность, время от времени выигрывает баклана.

Время, отведенное мне обстоятельствами на развлечения, подходило к концу, и настало последнее утро, которое предстояло посвятить уткам; когда я уже собирался снаряжать свою лодку, передо мной предстал Генри и с величайшей серьезностью произнес:

«Я буду охотиться с вами нынче, сэр».

Если бы он сказал: «Я собираюсь пристрелить вас», он не смог бы выразиться с большей твердостью и торжественностью; или если бы он ожидал самого яростного возражения, он не смог бы принять более убедительный вид. Предложение это, поскольку оно сулило увеличение добычи в мой последний день, пришлось весьма кстати; и, как только он был готов, я небрежным тоном поинтересовался:

«Ну что ж, в какую сторону мы направимся?»

Наглость вопроса буквально ошеломила его, и, замявшись в явной нерешимости относительно того, не грозит ли ему наконец быть пойманным с поличным, он на секунду показался наполовину готовым дать драпу. Невнятно он завел свою обычную пластинку насчет того, что не дает советов; замолк и затем с печально-укоризненным тоном отчитал меня следующим образом:

«Вы же знаете: если бы я стал давать джентльменам советы, а у них случилась бы неудача, они бы обвинили меня; да и как я могу постоянно знать, где летают утки?»

«Но, Генри, раз уж мы отправляемся вместе, мне определенно нужно сказать, куда именно мы плывем».

Это, судя по всему, удивило его; поразмыслив мгновение, он запрыгнул в свою лодку, схватил весло и бросил: «Я плыву на Травянистый мыс» — и устремился прочь так быстро, как только мог.

«Что ж, Генри, полагаю, мне придется плыть за тобой, а не тебе за мной; впрочем, разница не слишком велика».

Он выглядел смущенным и сомневался, не скомпрометировал ли он себя, и греб с такой скоростью, что я едва поспевал за ним. Сидя лицом к носу лодки, с ружьями наготове перед собой для немедленного использования, он работал своим двойным веслом — то есть длинным веслом с лопастями на обоих концах, погружаемыми поочередно, — с такой энергией, что на коротком отрезке мог бы опередить самого искусного гребца. Подобно другим местным жителям, он предпочитал двойное весло обычным уключинам с веслами. Пользуясь им, он мог держать точный курс — важное соображение в лабиринте протоков; высматривать случайный выстрел впереди себя или с пользой преследовать раненую утку; передвигаться на умеренной скорости в долгом пути; на коротком рыке обгонять ту же лодку, приводимую в движение веслами; и при этом его не раздражало зацепление лопастей за бесчисленные водоросли. Столь великое уважение приобрело у меня двойное весло благодаря тому, как он им орудовал, что я с той поры решил раздобыть себе такое же и научиться им пользоваться, пусть даже мне придется помучиться при попытке.

Мы продолжили путь в абсолютном молчании и, достигнув мыса, удобно расположились на нем недалеко друг от друга в ожидании уток. Генри был превосходным стрелком и подал мне пример, которому я изо всех сил старался следовать; но поскольку птицы летали плохо, по истечении пары часов мы снялись с места, пересекли Грязную протоку и ворвались в главное болото, именуемое топью Латтимер. По пути, проплывая мимо старой хатки ондатра, я из любопытства поинтересовался:

«Есть ли сейчас в этой хатке какие-нибудь звери?»

«Я не знаю, есть ли там звери, сэр; там могут водиться какие-нибудь животные, но крыс там точно нет».

«Куда же делись крысы?»

«Все они исчезают летом; они покидают свои хатки, а осенью строят новые. Я не могу сказать, куда они деваются; но повадки у них странные. Они строят большую хатку — вроде семейного дома, как я его называю, — где обитают целым числом; а вокруг нее, примерно в пятидесяти ярдах, возводят поменьше, куда каждая крыса, судя по всему, отправляется кормиться или уединяться, когда ей хочется побыть одной. Обычно у них два входа: один сверху, другой под водой, так что, когда залив скован льдом, они могут пробраться внутрь».

«Как вы их ловите?»

«Мы расставляем железные пружинные капканы, но без зубьев, чтобы не повредить шкурку, возле их хаток и там, где они, по нашему мнению, склонны на них наступить. Время для их ловли — с 1 марта по 10 апреля».

«Любой может ставить капканы?»

«О нет, сэр; так не годится вовсе; человек должен владеть землей или иметь право на промысел. Впрочем, земля эта не стоит дорого — всего около доллара за акр».

«Говорят, индейское название ондатры — маскскваш?»

«Уж не знаю, как оно там на самом деле; но я слыхал, как их так называют. В топях их водится немало, и порой мы выручаем на них по три-четыре сотни долларов в год».

«Но разве по мере заиления топей и нарастания суши они не исчезнут?»

«Нет, сэр; топь не мелеет; но земля оседает, или вода поднимается — что-то одно из двух; потому что болото становится все больше. Вода губит деревья на острове — некоторые уже погибли; и с каждым годом все больше суши превращается в луг, а луг обращается в топь».

«Я думал, западные озера мелеют и отступают с каждым годом».

«Только не здесь, сэр. Подумать только, та длинная тростниковая коса за Травянистым мысом когда-то была сушей, так что можно было проехать на упряжке прямо до острова Скво; на ней росли большие деревья, но все они погибли, а проток между ней и островом теперь глубиной в шесть футов».

«Тем лучше для нас, спортсменов. Есть ли у вас еще какие-нибудь ценные животные, кроме крыс?»

«Кое-где водится выдра; но немного. Нет, сэр; утки — самое ценное, что у нас есть».

«Скоро их всех перебьют».

«Нет, сэр; поскольку весенняя охота запрещена, их становится больше. Они стали ручнее, и кое-кто остается здесь на все лето и выводит потомство. Именно весенняя охота, когда они худы и тощи, истребляла их или заставляла улетать прочь».

«Сколько в среднем птиц может добывать за день хороший стрелок в течение всего сезона?»

«Думаю, я могу добывать по сорок штук в день, но, пожалуй, найдутся люди, которые стреляют лучше. А теперь, сэр, если вы выберете себе место, я пройду немного ниже».

Я устроился в зарослях высокого сорняка, окруженных зеркалом открытой воды, и подстрелил несколько крякв. Однако птицы летели плохо, и мы перебирались с места на место в надежде на большую удачу — с беспокойством, выдававшим нарастающее недовольство Генри; так что я не удивился, когда во второй половине дня он объявил мне, что должен вернуться в клубный дом. Я оставался на том месте, где он меня оставил, еще несколько часов; но, услышав частую стрельбу возле Гэпа, я проталкил шестом свою лодку через обширное поле лилий, известное как канал Понд-Лили, и там, к своему удивлению, обнаружил Генри.

То ли из-за желания побыть одному — ведь уже упоминалась его странная привычка охотиться в одиночестве, — то ли его искусил благоприятный перелет птиц, я так и не узнал; при моем появлении он торопливо отплыл на веслах, словно пристыженный, и ничего не ответил на мои расспросы о том, что его задержало или как они могли обойтись без него в доме. Беззастенчиво заняв его место, я провел остаток вечера и отведенные мне часы пребывания за великолепной стрельбой по стаям крякв, свиязей и морских чернетей, нескончаемым потоком летевших через Гэп вплоть до наступления темноты.

Затем в последний раз я проплыл в темноте к хорошо знакомому мысу; в последний раз сел за ломившийся от яств стол, столь щедро накрытый нашей добросердечной хозяйкой; сыграл последнюю партию в юкер с любителем этой игры из Кентукки; выкурил прощальную трубку килликинника в дружеском кругу у герметичной печурки; в последний раз уснул в удобной постели под гостеприимным кровом клубного дома; а на следующее утро, проводив товарищей, каждый из которых отправился в путь на своей лодочке, и попрощавшись со всеми, я направился в Нью-Йорк, уложив дичь в лед. Друзья встретили меня и мою добычу с радостью. Читатель, будь ты моим другом, ты бы тоже приветствовал нас обоих.

Удивительно, как хорошо держится утиная охота в притоках Великих озер несмотря на время и казнозарядные ружья. Дикие утки, как и домашние, откладывают от пятнадцати до двадцати яиц, не то что английский бекас, который редко откладывает больше четырех. Они улетают для размножения в труднодоступные места и отличаются такой выносливостью, силой и живостью, что могут почти бросать вызов своим естественным врагам. Весенняя охота была запрещена, и в результате каждую осень добывают столько же птиц, сколько добывали двадцать лет назад.
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ГЛАВА X. СОВЕТЫ СПОРТСМЕНАМ.



Слово «спорт» подвергалось искажению, извращению и неверному толкованию чаще, чем любое другое в нашем языке: некогда высокое, чистое и благородное по своему значению, оно было снижено до недостойных целей; обладая ограниченным и изысканным смыслом, оно было распространено на массу неподобающих вещей; из своего естественного изящного соответствия оно было деградировано до вульгарных и нечестных ассоциаций.

Жалкий негодяй, живущий за счет самой презренной страсти человеческой природы и с наработанным искусством обманывающий тех, кто попытался бы обмануть его, — выигрывая по нечестным правилам так называемых азартных игр или, обладая меньшей совестью, превращая эту случайность в неизбежность, — называет себя спортивным человеком. Тот индивидуум, который, подготовив лошадь до наилучшего состояния активности и выносливости, гонит ее под кнутом и шпорами по кругу ради выигрыша денежной суммы, хотя и может называть себя спортсменом, в действительности является дельцом. Отважный лесной житель Дальнего Запада, преследующий быстрого лося или робкого оленя и нападающий на грозного бизона или гризли, в меньшей степени является спортсменом, чем могучим охотником; тот, кто стреляет с целью продажи своей дичи, — промысловик; а тот, кто убивает ради еды, — добытчик ради пропитания.

Спортсмен преследует дичь ради удовольствия; он не стремится преследовать более крупных животных охоты, не извлекает выгоды из своего успеха, отдавая друзьям больше, чем оставляет себе, стреляет исключительно на лету и никогда не пользуется подлым преимуществом перед птицей или человеком. Его гордость — убивать то, что он убивает, изящно, научно и милосердно. Количество не является его целью; он никогда не губит больше, чем может использовать; он никогда не причиняет лишней боли и не производит нечестного выстрела.

Тот человек, который, обнаружив в теплую погоду обилие птиц и перебив всех, до кого может дотянуться, оставляет их портиться, — не более спортсмен, чем тот, кто палит по сбившейся в плотную стайку перепелов или кто считает каждую птицу денежным эквивалентом, подлежащим скорейшей конвертации.

Спортсмен великодушен к своему товарищу, он не стремится сделать больше выстрелов, а уступает преимущество в этом отношении, отыгрывая его, если возможно, за счет превосходства в меткости; ибо хотя для того, чтобы быть спортсменом, человек по природе своей должен быть энтузиастом, он никогда не должен забывать о том, чем он обязан своему другу, и прежде всего о том, чем он обязан самому себе.

Мальчишкам и немцам не стоит воображать, что истребление малиновок или черных дроздов на деревьях, сколь бы многочисленным оно ни было, является спортом. Малиновки и черные дрозды, особенно последние, если верить старой песне, годятся для изысканных пирогов, но не представляют собой объект охоты для спортсмена. Мелкие птицы, застреленные на сидячем положении, столь же ниже спорта, сколь гигантские дикие животные, подстреленные стоя или на бегу, выше его. Единственными объектами преследования для спортсмена являются пернатая дичь; не в том узком смысле, в каком некогда использовали его англичане, когда сам князь всех их — вальдшнеп — исключался из списка, а охватывая каждую съедобную птицу, по которой обычно стреляют на лету. Многие из них, пожалуй, самые лучшие, азартные и храбрые, добываются с собаками, когда чудесное животное помогает человеческому интеллекту; но преследуются ли они верным сеттером или привлекаются к покачивающемуся чучелу (для охоты); убиваются ли с мысов, где, распростершись в тростниках, алчный спортсмен, не чувствуя холода и сырости, в сером рассвете или сумерках поджидает свою добычу; или из удобного скрадка, к которому обманутые птицы приближаются без подозрения; или преследуются с лошадью и повозкой на открытой равнине — все это дичь, и тот, кто преследует ее законными методами, является спортсменом.

Дикие птицы, как и домашние, даны для пользы человека, и лучшее их применение — то, которое принесет человечеству наибольшее здоровье, питательность и счастье. Фанатики воображают, будто птиц можно убивать только ради пропитания, — словно в этом мире нет ничего, кроме еды, и словно забота о здоровье не столь же важна, сколь наполнение желудка. И то, и другое может и должно сочетаться: голодный человек может убивать, чтобы утолить голод, больной — чтобы выздороветь (ни один из них не должен убивать в избытке), а третий может убивать, чтобы не заболеть, при условии, что не причиняется вреда тому, что не используется.

Смерть перед дульным срезом ружья в руках опытного стрелка, когда основная масса заряда поражает цель и мгновенно обрывает жизнь — и даже когда в руках неумехи раненая птица не избавляется от мучений до тех пор, пока ее не подберут, — гораздо милосерднее, чем поимка в капкан, сопровождаемая агонией страха и, возможно, днями голода, пока бездумный мальчишка не вспомнит о своей ловушке и не оборвет жизнь неуклюже. Птицы небесные и звери полевые даны для пользы и выгоды человека, будь то одомашненные или дикие, какими они все когда-то были; и если они служат для обеспечения его пищей или полезными для здоровья упражнениями, а особенно если они делают и то, и другое, они выполнили свое назначение. Во всяком случае, стрелять в них на лету или в открытом поле, когда у них есть разумный шанс спастись, не более жестоко, чем сворачивать им шеи на скотном дворе или бить по голове топором.

Чтобы стать спортсменом, первое, чем нужно овладеть (при условии, что природа любезно снабдила вас надлежащей основой духа и тела, без которой мало что удастся сделать), — это искусство стрельбы. Немногие, очень немногие люди благодаря счастливым обстоятельствам природы и практике становятся великолепными стрелками; многие стреляют хорошо, а некоторые не умеют стрелять вовсе. Автор этого труда держит ружье с двенадцати лет и побывал на охоте с тысячами спортсменов, но он еще ни разу не видел безотказного стрелка — такого, который мог бы убивать каждый раз.

Однако отменных стрелков немало; по мнению Фрэнка Форестера, к ним относятся те, кто в зарослях и вне их на протяжении всего сезона добывает трех из пяти птиц, поднявшихся честно на расстоянии выстрела; однако, по мнению автора, это определение следует распространить на любого человека, который в среднем может убивать двух из пяти. Этот расчет, однако, не относится к честным выстрелам; каждая птица, которая поднимается в пределах двадцати пяти ярдов и видна пусть даже на мгновение, а также многие из тех, что поднимаются на тридцати пяти ярдах, подлежат учету.

В нашей стране так много укрытий и зарослей, что человек, который выбирает птиц и стреляет только по открытым возможностям, — ротозей, недостойный даже заурядного имени стрелка; в нем нет ничего от спортсмена и мало от мужчины. Боясь промахнуться, желая похвастаться своим мастерством, стремясь превзойти друзей, он сочетает в себе качества хвастуна и подлеца.

Будьте щедры на выстрелы; не жалейте патронов и не бойтесь позора промаха — позор уклонения от попытки гораздо больше; и ни один человек, который ждет открытых выстрелов и приобретает нерешительную манеру, никогда не добьется ничего выдающегося. Если вы промахнулись, под рукой всегда найдется множество отличных оправданий: ваша нога поскользнулась, птица увернулась, дерево заслонило обзор; или вы тяжело ранили ее, выбили перья или даже убили наповал, но она упала не сразу. Если вы сомневаетесь в справедливости этих оправданий, отправляйтесь на охоту с лучшим из знакомых вам стрелков и понаблюдайте, не выдаст ли он вам за неделю в десять раз больше таких отговорок.

Итак, автор не умеет стрелять и никогда не умел; но ему удается приносить домой в среднем не меньше перепелов, вальдшнепов, бекасов, пастушков, воротничковых рябчиков и уток, чем любому из его друзей. Он замечает, что большинство из них промахиваются так же часто, как и он, не имея лучших оправданий, а некоторые — гораздо чаще; и все же, насколько он помнит, он не видел ни одного сезона, в течение которого он убил бы — то есть добыл — половину птиц, по которым стрелял. Некоторые профессионалы, конечно, великолепно стреляют по какому-то одному виду дичи; стрелки залива Лонг-Айленд поразительно точны по водоплавающей птице, но за неделю не убьют ни одного перепела; в то время как некоторые люди, которые едва ли могут коснуться утки, великолепно управляются со своими ружьями в самых густых зарослях. Профессионалы, однако, обычно уступают лучшие шансы своим нанимателям и могут быть более искусными, чем кажутся; но среди любителей автор претендует на ранг, который по крайней мере дает ему право судить о других.

Большинство людей редко задумываются о том, как много птиц улетает не по вине стрелка; на расстоянии свыше тридцати ярдов даже самое лучшее ружье, особенно если оно немного загрязнено, оставляет в заряде промежутки, куда птица может быть задета лишь одной дробинкой, а то и вовсе пропущена. Утки, более крупные болотные кулики, воротничковый рябчик и, прежде всего, перепела в конце сезона уносят на себе несколько дробинок, улетая на вид невредимыми, хотя в конце концов могут упасть замертво. Если бы ружье держали абсолютно прямо, это случалось бы реже; но держать его так почти невозможно, ибо ни один живущий человек не сможет убить летящую птицу одиночной пулей чаще одного раза из дюжины; и даже в таком случае велика вероятность, что улит, в которого стреляли с расстояния более тридцати пяти ярдов, в одном случае из пяти унесет редкие дробинки, которые могут его задеть, а с сорока ярдов уйдет совершенно невредимым. Если читатель выберет лучшую мишень, которую его ружье может показать унцией дроби № 8 на сорока ярдах, и посмотрит, сколько там совершенно свободных промежутков, достаточных для того, чтобы в них поместился кулик, он убедится в правильности вышесказанного; а на пятидесяти ярдах шансы против стрелка составляют три к одному. Сэр Фрэнсис Фрэнсис, являющийся авторитетом в Англии, утверждает, что убивать одну птицу двумя выстрелами — это хорошая стрельба, а ведь там угодья почти всегда открытые, в то время как у нас дело обстоит наоборот.

Поэтому не падайте духом, если солнце светит вам в глаза, нога поскользнулась, птица увернулась, несколько летящих перьев стали единственным результатом ваших усилий или вы совершили чистый промах — другие делают то же самое. Не теряйте самообладания и не проклинайте свою удачу, так как этим вы можете взвинтить нервы и испортить стрельбу, но улучшить ее не сможете. Будьте хладнокровны, никогда не стреляйте без попытки прицелиться, пусть даже туда, где скрылась птица; воспринимайте неудачи с улыбкой, стремитесь делать все от вас зависящее, и вы улучшите свои результаты.

Многие утки летят со скоростью по меньшей мере девяносто миль в час; то есть две тысячи шестьсот ярдов в минуту, или сорок четыре ярда в секунду; следовательно, если утка срывается у ваших ног с такой скоростью, а вам требуется секунда на прицеливание, она окажется вне досягаемости; или если она летит поперек, а вы задержитесь на одну сорок четвертую долю секунды при прицеливании, вы промахнетесь. Перепел в конце сезона летает не медленнее и взлетает с быстротой, равной его полету. Он часто встречается в зарослях, уворачивается и петляет с замечательным искусством и рассудительностью, нередко улетает по прямой линии за самый густой куст и требует совершенства выучки, чтобы наверняка сбить его. Это трудности, преодолеть которые способно лишь терпение; ибо будь стрельба простой, в ней не было бы ни искусства, ни удовольствия.

Во всех книгах об охоте советуют стрелять с упреждением по движущимся поперек целям, и в этом они правы; однако причина, которую они приводят, заключается в том, что дроби требуется время, чтобы достичь объекта, — и в этом они неправы; дробь движется бесконечно быстрее птицы и для практических целей достигает цели мгновенно. Однако человеческие нервы и мышцы несовершенны, и требуется мгновение, причем важный момент, чтобы выстрелить после прицеливания. Результат, следовательно, оказывается тем же самым, и вы должны стараться стрелять впереди птицы; а если она летит быстро — далеко впереди нее. Если следовать за движением объекта и удерживать ружье в движении до выстрела, некоторые авторы утверждают, что поправку делать не нужно, но сделать паузу слегка столь трудно, что во всех случаях лучше оставлять запас в несколько дюймов.

Следовать за движением очень быстро летящей птицы практически, если не абсолютно, невозможно, а попытка делать это способна выработать привычку палить невпопад. Когда морская чернеть, гонимая сильным северо-западным ветром, проносится мимо, лучший план — попытаться выстрелить на много футов, даже на десять или пятнадцать, впереди нее; и тогда вам редко удастся произвести выстрел до того, как она окажется наравне с дульным срезом, и вы часто будете отставать от нее. Прицел нужно брать на линии полета, и небольшое внимание убедит вас, что птица оказывается на линии мушки раньше, чем спущен крючок. Знание этого принципа и умение применять его на практике можно назвать искусством утиной охоты, поскольку в ней преобладают поперечные выстрелы, а птицы летают быстро.

Существует ошибочное мнение, будто глаз нужно опускать как можно ближе к казенной части, чтобы прицелиться правильно; но хотя очевидно, что при несгибаемой шее прицелиться невозможно, небольшая неточность не только не сыграет роли, но и даст преимущество, забросив дробь выше. Если закрепить ружье в неподвижном положении, можно заметить, что глаз можно перемещать от одного курка к другому, а прицел на объекте на расстоянии тридцати ярдов изменится всего на несколько дюймов — погрешность, учитывая разлет дроби, абсолютно неважная.

Точно так же, хотя под действием силы тяжести заряд несколько падает, отклонение слишком незначительно, чтобы обращать на него внимание.

Внимательно понаблюдав за собой, прочитав труды лучших авторов и сопоставив опыт с друзьями, автор пришел к выводу, что опытные спортсмены промахиваются из-за колебаний при спуске курка, затягивания прицеливания и нервного содрогания от отдачи. Первая ошибка проистекает из временного или постоянного состояния ума или тела, вторая — из стремления перестраховаться, а последняя — из привычки.

Если человек от природы медлителен, он никогда не сможет стрелять по быстро летящим птицам, но если его пальцы озябли на холоде, он может их согреть. Решимость стрелять смело и не бояться промаха излечит излишнюю тревожность, которая губит свой собственный замысел, но встретить отдачу, не подаваясь ей назад и не толкая ружье вперед (что является более распространенной ошибкой), часто бывает чрезвычайно трудно. Эту неприятную привычку, возникающую в момент наивысшего возбуждения среди шума и дыма, виновник замечает редко, иные же поначалу будут яростно отрицать ее существование.

Обращать внимание на отдачу ружья кажется малодушным, и немногие могут поверить, пока не убедятся на собственном опыте, что она равна шестидесяти или семидесяти фунтам и сокрушит кости тела, если зафиксировать его неподвижно. Пусть читатель в следующий раз, когда его ружье ненароком останется на полувзводе, обратит внимание на то, насколько он собьет прицел и как толкнет ружье вперед при попытке выстрелить по дичи. Знакомый автора, который с презрением отверг бы мысль о том, что на него влияет отдача его ружья, и клялся бы, что оно «совершенно не бьется», как-то преследовал гагару на тихой, медленной речушке в долбленой лодке. Когда птица поднялась близко к лодке, спортсмен стоял во весь рост, тщательно балансируя в неустойчивом суденышке, но когда он нажал на спуск, он инстинктивно толкнул ружье так сильно, что при щелчке пистона потерял равновесие, перевернул каноэ и кубарем полетел головой вперед за борт!

Вероятно, половина честных выстрелов, завершающихся промахом, приходится на долю этой злополучной нервозности; это привычка, от которой можно избавиться лишь непрестанной заботой и неусыпным бдением. Все, что влияет на нервы, вроде курения или выпивки, усугубляет проблему, а внезапный взлет птицы провоцирует ее. К несчастью, это чаще всего проявляется тогда, когда стрельба идет хорошо и спортсмен возбужден, что портит многие из его лучших дней. При тяжелых зарядах или так называемом «лягающем» ружье эта ошибка усугубляется; и большинство людей не имеют представления о правильных пропорциях пороха и дроби, засыпая огромное количество последней и жалея первый.

Истинный заряд для ружья весом не более восьми фунтов, независимо от его размера или калибра, составляет унцию с четвертью дроби и три драхмы сильнейшего пороха либо три с половиной драхмы обычного пороха. Пропорцию следует сохранять и в том случае, если ружье тяжелее или заряд увеличивается. Там, где используется больше дроби, теряется убойная сила и усиливается отдача; и если порох не увеличивать, одна унция дроби принесет больше пользы, чем две.

Многие люди, установившие этот факт и применяющие его на практике, скажут вам, что они пробивают птиц дробью насквозь и потому убивают их мгновенно. Это заблуждение; мелкая дробь редко, если вообще когда-либо, пробивает птицу насквозь; но при возрастании силы удар становится намного сильнее и оглушает. Решает скорость, а не размер или количество дроби. Солдата в бою ударила по бляхе ремня улетевшая пуля Минье диаметром менее пол-дюйма, и он описывал свои ощущения так, будто его разорвало на куски и пушечное ядро прошло прямо сквозь его тело.

Размер дроби должен соотноситься с размером птицы (вес, разумеется, является элементом силы и сказывается на каждой отдельной дробинке), но чем сильнее удается уменьшить общую массу, тем меньше отдача. Шесть драхм пороха и одна унция дроби не вызовут такой отдачи, как три драхмы пороха и полторы унции дроби.

Ружье всегда следует крепко прижимать к плечу, а плечо никогда не должно упираться в твердый предмет; более того, можно сломать ключицу, просто выстрелив вертикально вверх. Поэтому никогда не стреляйте в воздух, лежа на спине на земле, и будьте осторожны при стрельбе по уткам с лодки, не опираясь на саму лодку.

Если читатель все еще сомневается в повсеместно пагубных последствиях содрогания в момент выстрела, пусть помощник зарядит ружье вне его поля зрения и без его ведома изменит заряд, а временами не кладет его вовсе. Затем пусть читатель выстрелит в мишень, и вопреки усилиям, которые он неизбежно предпримет, он обнаружит, что при отсутствии заряда и, следовательно, ничто не отвлекает его внимание, он действительно вздрагивает и несколько отводит дульный срез от цели.

Эта книга написана не для новичков; существует множество трудов со всевозможными инструкциями, и предполагается, что читатель прочитал их, усвоил их содержание, приобрел знания о ружье и некоторое мастерство в его использовании, а также часто бывал в поле, но не совершенен ни в обращении с оружием, ни в практике спортивного искусства. Тем не менее, есть несколько простых советов, которые могут оказаться полезными не только для приобретения навыков стрельбы, но и для их восстановления там, где они уменьшились из-за недостатка практики.

Спортсмен должен быть столь же быстр и четок в обращении со своим ружьем, сколь жонглер со своими инструментами; он должен уметь одновременно вскинуть его к плечу и навести дульный срез на неподвижную цель, целиться в любом направлении с одинаковой легкостью и точно сопровождать движущийся объект. Это чисто механический навык, который приобретается, как и любое другое механическое искусство, упорной практикой.

Некоторые авторы рекомендуют стрелять по репе, подбрасываемой в воздух помощником, и это неплохо; но не менее выгодный способ — бросать мягкий мяч по комнате и прицеливаться в него, спуская курок каждый раз из незаряженного и снятого с взвода ружья. Единственная, но важная рекомендация этой идеи заключается в том, что ее можно применять везде и в любое время года, и если читатель будет опробовать ее ежедневно в течение недели перед выходом в поле, он заметит результаты.

Точно так же для приобретения быстроты: если читатель подбросит в воздух два мелких предмета — монетки или тому подобное — и попытается прицелиться или поразить их оба до того, как они упадут на землю, он через короткое время достигнет такого мастерства, что сможет положить ружье, а после подбрасывания монеток поднять его и поразить обеих в двух случаях из трех.

Стрельба по голубям из садка, малиновкам на деревьях и даже ласточкам на лету, хотя эта практика сильно отличается от стрельбы по дичи, до определенной степени полезна; но постоянная и долгая практика такого рода скорее вредна, чем полезна. Общеизвестно, что знаменитые стрелки по голубям в поле обычно оказываются слабыми стрелками и совершенно теряются в густых зарослях.

И все же лучшим местом для освоения ружья — и самым приятным безо всяких сомнений — является поле; где среди тысяч красот природы и под влиянием волнения от присутствия дичи спортсмен медленно преодолевает бесчисленные трудности, окружающие искусство стрельбы на лету.

Тесно связана с умением поразить нужный объект способность не убить не тот. Ружье чрезвычайно опасно — насколько именно, знают лишь те, кто обращался с ним долго; несмотря на самый лучший уход, оно время от времени срабатывает в неожиданные моменты, а в небрежных руках рано или поздно обязательно причинит страшный вред. Следует принимать все возможные меры предосторожности, никогда не ослаблять бдительность, ни при каких обстоятельствах дульный срез не должен быть направлен на владельца или его спутников; если два человека пробираются сквозь густой кустарник, ружье первого должно быть направлено вперед, а последнего — назад; пистоны дульнозарядных ружей следует снимать при посадке в повозку, а когда заряженное оружие оставляют в доме, курки ни в коем случае нельзя опускать на пистоны; но прежде всего, ни один человек, не ищущий могилы раньше времени, не должен подтягивать к себе ружье за стволы.

Эти правила просты, а причины их очевидны: если курок находится на пистоне, удар по нему или зацепление за ветку приведут к выстрелу; если лошадь понесет (как лошади имеют неприятную привычку делать), даже если замок стоит на полувзводе, орех может сорваться; если ружье в доме с надетыми пистонами, любой, кроме идиота, знает, что оно заряжено; а если его тянут к себе (что часто делают бездумные люди, вынимая его из повозки или поднимая с лодки или с земли), оно почти наверняка выстрелит.

В поле его следует носить либо на боевом, либо на полувзводе; специалисты расходятся во мнениях относительно того, какой из этих двух способов безопаснее. Если курок находится на боевом взводе, легкое касание спускового крючка освободит его; если на полувзводе, в азарте взведения при неожиданном подъеме птицы он часто соскальзывает непреднамеренно. Я предпочитаю первый метод, полагая, что чувство опасности делает человека осторожнее, а риск того, что ветка коснется спускового крючка вопреки спусковой скобе, весьма мал, в то время как оружие готово к немедленному использованию и его нужно лишь направить на объект и выстрелить. Более того, я дважды видел, как ружье, стоявшее на полувзводе, стреляло, когда спортсмен торопливо взводил его, и дважды — когда возвращал на полувзвод; но оружие ни на секунду нельзя выпускать из рук спортсмена, не поставив его предварительно на полувзвод; и никогда не следует перебираться через забор без той же предосторожности. Переходя с боевого взвода на полувзвод, опустите курок ниже первого паза, чтобы при его отведении назад раздался отчетливый щелчок.

Деревенские жители, собираясь перейти по бревну через бурную реку, обычно тщательно опускают курки на пистоны и, поместив приклад на бревно, опираются на него для равновесия, тем самым обрекая себя на гибель, если они случайно поскользнутся; а взбираясь на забор, они поступают точно так же, опираясь прикладом на верхнюю жердь. Мало того, что подобных глупостей следует избегать, ружье никогда не следует прислонять к дереву, как это любят делать беспечные люди, останавливаясь у родника напиться, и никогда не следует класть туда, где оно может соскользнуть или прокатиться.

Желая перезарядить дульнозарядное ружье, поставьте курок заряженного ствола на полувзвод, и если правый ствол был разряжен, опустите приклад так, чтобы курки были обращены к вам, и наоборот, если предстоит заряжать левый ствол; таким образом вы избежите переноса руки над заряженным стволом, и в случае срабатывания другого заряда вы потеряете кончик большого пальца, возможно, но сохраните большую часть пальцев.

Из вышесказанного, относящегося в основном к дульнозарядным ружьям, видно, насколько безопаснее казнозарядные ружья; с ними весь заряд можно извлечь при входе в дом или посадке в повозку, и в процессе заряжания нет абсолютно никакой опасности для пальцев. При переноске оружия во время долгих переходов по лесу, где его часто переносят с лодки на плечо, с плеча в лодку и из повозки в чехол и когда оно должно быть готово в любую минуту, для дульнозарядного ружья единственной возможной предосторожностью является оставление брандтрубок без пистонов, которые носят в кармане жилета и обязаны снимать после каждой ложной тревоги; в то время как с казнозарядным ружьем сам заряд не вставляется до тех пор, пока в нем не возникнет необходимость.

С этими краткими советами, применимыми не только к видам спорта, о которых идет речь в этой книге, но и к любому виду стрельбы, мы оставляем юного спортсмена наедине с его собственными возможностями и знаниями, которые он приобретет в поле, надеясь, что он найдет в них что-то полезное, что поможет ему достаточно часто добывать дичь, на которую он указывает, и избежать страшного несчастья — ранить друга или товарища.

ГЛАВА XI. ИНСТРУКЦИИ ПО СТРОИТЕЛЬСТВУ БАТАРЕИ.



Батарея, или погружная лодка, как ее называют в некоторых частях страны, представляет собой узкий ящик с платформой вокруг него, устроенный так, что вес стрелка погружает его почти вровень с водой, так что утки не замечают его, когда он спрятан среди расставленных вокруг него чучел (для охоты), которые всегда стоят на якорях. Ящик почти квадратный, слегка суженный снизу и в носовой части, двадцать два дюйма в ширину в головной части, восемнадцать в носовой сверху и на четыре дюйма меньше снизу; торцевые стенки выполнены из полуторадюймового дуба, а борта — из трехчетвертидюймовой белой сосны. Его глубина составляет пятнадцать дюймов, за исключением головной части, которая поднимается до шести дюймов, начиная примерно в двух футах от конца. Это делается для того, чтобы позволить спортсмену выглядывать за край ящика без судорог в шее, а также чтобы максимально уменьшить плавучесть батареи, что является важнейшей задачей. Сужение днища служит той же цели уменьшения плавучести, ибо поскольку ее необходимо погрузить до уровня воды, и если вес спортсмена недостаточно опускает ее, в нее или на нее приходится помещать железные грузы или, что гораздо предпочтительнее, железные чучела, а грузы внутри ящика всегда мешают.

Выпиливаются две дубовые карлингсы длиной шесть футов, толщиной в один с четвертью дюйм и шириной два с половиной дюйма посередине, сужающиеся до одного с четвертью дюйма по концам, с прогибом или изгибом в один дюйм от центра к краям. Прибейте их накрепко к каждому концу на дюйм ниже верха ящика и закрепите на них платформу, которая изготовлена из струганного материала длиной десять футов, причем к каждому ее концу прибит нащельник, а также короткая дополнительная карлингса посередине, выступающая из борта ящика. Заполните головную и носовую части платформы короткими дощечками, чтобы сделать ее монолитной, и позаботьтесь о том, чтобы она плотно прилегала вокруг ящика. Поскольку она сделана из трехчетвертидюймового материала, вокруг всего ящика останется зазор в четверть дюйма, к которому по завершении остальных работ прибивается узкая свинцовая полоса, которую можно поднимать для защиты от воды в бутную погоду. Две доски или, что лучше, две рамы, обтянутые холстом, соединены между собой кожаными петлями. Они имеют ширину по одному футу каждая и длину с платформу и прикреплены к ней петлями с обеих сторон. Носовая деталь из двух досок крепится петлями к носовой части аналогичным образом. На Лонг-Айленде принято крепить к головной части кранц шириной с батарею и крылья и длиной восемнадцать или двадцать футов. Он сделан из холста, прибитого к тонким деревянным планкам, привязывается к батарее во время использования и снимается в остальное время. В других частях страны принято обходиться без кранца и заменять его головным крылом из трех досок, прикрепленных петлями так же, как носовые и боковые крылья. Одиночная доска шириной от четырнадцати до шестнадцати дюймов может использоваться в носовой части вместо двойного носового крыла. Иногда примерно посредине платформы устанавливают дополнительный ряд свинца в качестве дополнительного волнореза.

Батарея закреплена на якорях с обоих концов. От носовой части крыла отходит своего рода шпрюйт — короткий конец, привязанный за два угла, который крепится своей средней частью, или коренным петлевым сгибом, к якорному канату. На носу используется небольшой кошер или легкий якорь, так как важно, чтобы он не ползал, тогда как на корме к канату, пропущенному через отверстие в доске для ног, привязан камень. Это устроено таким образом потому, что при изменении ветра иногда приходится подтягивать батарею и забрасывать снасть заново. Вся поверхность батареи, включая крылья и все остальное, окрашивается в глухой синий цвет, по возможности максимально приближенный к цвету воды. Необходимые чучела из железа, служащие для того, чтобы уравнять всю конструкцию по уровню воды, устанавливаются на платформе, а станок с чучелами в количестве не менее полутора сотен, а лучше вдвое большем, расставляется вокруг батареи, главным образом у подножия и по левую сторону, если стрелок правша. В дно ящика вкладывается донная доска из полудюймового материала с набитыми снизу полудюймовыми брусками, чтобы стрелку было на чем лежать, и все готово к началу охоты. Плавучий скрадок, построенный по такому чертежу, выдерживает довольно сильное волнение, однако при его подъеме на борт парусного судна, обычно используемого при этом виде охоты, следует соблюдать осторожность, чтобы ветер не зашел под крыло, ибо если это произойдет и дует хоть сколько-нибудь крепкий ветер, то крыло, ящик, платформа — все будет выдернуто из воды и взмещено к небесам. На охоте в батарее надевайте неброскую одежду, ни в коем случае не красную рубашку, и фуражку. И прежде всего, и превыше всего помните: никогда не поднимайтесь для стрельбы до тех пор, пока птицы как следует не зайдут в нижнюю часть выствленных чучел. Больше дичи теряется из-за того, что поднимаются стрелять слишком рано, чем по любой другой причине.
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ПРИЛОЖЕНИЕ.

Следующие зоологические описания взяты главным образом из работы «Птицы Лонг-Айленда» Жиро (Giraud’s “Birds of Long Island”), которая ныне почти полностью распродана, но представляет для исследователя природы большую ценность, нежели некоторые из ее более претенциозных конкуренток; я же внес в них те дополнения и изменения, которых потребовали мой личный опыт и задачи настоящего труда. Рассуждение о дичи северных штатов едва ли могло бы считаться полным без такого описания птиц, которое позволило бы охотнику отличать одну от другой; и тем не менее в планы издания, предназначенного для спортсменов, не входило уделять много внимания или посвящать много страниц орнитологии. По этой причине материал был сокращен и помещен в Приложение, где он не станет докучать обычному читалю, но к нему будет легко обратиться всякий раз, когда потребуется содержащаяся в нем информация.

Гусь.

Род Anser, Бриссон.

Родовые признаки. — У птиц этого класса клюв короче головы, у основания несколько выше, чем шире; голова небольшая, сжатая; шея длинная и тонкая; туловище полное; лапы короткие, крепкие и расположенные по центру, что позволяет птицам уверенно ходить; крылья длинные; хвост короткий, закругленный.

Дикий гусь.

Канадский казарка-гусь.

Anas Canadensis, Вильсон.

Видовой признак. — Длина клюва от угла рта до кончика — два дюйма и три шестнадцатых; длина цевок — два дюйма и семь восьмых; длина от кончика клюва до конца хвоста — около сорока дюймов; крыло — восемьнадцать; голова и большая часть шеи черные; щеки и горло белые. У взрослых особей голова, большая часть шеи, маховые перья первого порядка, надхвостье и хвост черные; спина и крылья коричневые, с каймой более светлого коричневого оттенка; нижняя часть шеи и оперение нижней стороны тела беловато-серые; бока более темного серого цвета; щеки и горло белые, так же как верхние и нижние кроющие перья хвоста. Оперение самки несколько более тусклое.

Эта птица нигде не встречается в изобилии, но совершает миграции через северные штаты во всей их ширине от океана до океана; она хорошо отзывается на манок и охотно идет к чучелам, если охотник тщательно замаскирован. По срокам своих перелетов это наиболее поздно улетающая дикая птица.

Черная казарка.

Белощекая казарка — Черная казарка.

Anas Bernicla, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв черный; голова и шея со всех сторон черные; пятно по бокам шеи белое; верхняя часть туловища буровато-серая, перья с каймой светло-серовато-бурого цвета; опахала и кроющие перья первого порядка серовато-черные; передняя часть груди светло-буровато-серая, перья с окаймлением по краю из серовато-белого цвета; брюхо и нижние кроющие перья хвоста белые; бока серые; перья с довольно широкими белыми кончиками. Длина два фута; крыло четырнадцать с половиной дюймов. Самка несколько мельче.

Черная казарка не любит пресные озера и ручьи, предпочитая им океан, а также прилегающие к нему заливы и лагуны; она гораздо многочисленнее вдоль морского побережья, чем на западных водоемах, и, по правде говоря, я не помню, чтобы мне доводилось добывать ее во внутренних штатах. Она отзывается на свой особый голос, хорошо подсаживается к чучелам и часто добывается в больших количествах на Южном заливе Лонг-Айленда.

Лебедь.

Род Cygnus, Мейер.

Родовые признаки. — Клюв длиннее головы, выше, чем шире у основания, приплюснутый и немного расширяющийся к концу; надклювье округлое, с покатой линией конька; подклювье уплощенное, с очень длинным и довольно узким углом; ноздри расположены близко к гребню; голова умеренной величины, продолговатая, сжатая; шея чрезвычайно длинная и тонкая; туловище очень крупное, плотное, уплощенное; лапы короткие, крепкие, смещенные немного назад от центра туловища; цевки короткие; крылья длинные, широкие; хвост очень короткий, ступенчатый.

Белый лебедь.

Американский лебедь.

Cygnus Americanus, Ободю.

Видовой признак. — Оперение чисто-белое; клюв и лапы черные; длина находящегося перед нами экземпляра — четыре фута; крыло — двадцать один с половиной дюйм.

Эти великолепные птицы, самые величественные из пернатой дичи нашего континента, редко добываются к северу и востоку от Чесапикского залива, но значительно более многочисленны на дальнем Западе — вплоть до Скалистых гор и за ними.

Речные утки.

Род Anas, Линней.

Родовые признаки. — Клюв выше, чем шире у основания, расширяющийся к концу и примерно равный по длине голове; надклювье с небольшим ногтиком на конце; шея сравнительно длинная; туловище полное; крылья умеренные, заостренные; лапы короткие, крепкие и расположены позади центра туловища; ходит вперевалку; задний палец снабжен узкой перепонкой.

Кряква.

Зеленоголовая, английская утка, серая утка (самка), утка, дикая утка.

Anas Boschas, Вильсон.

Видовой признак. — «Зеркальце» ярко-пурпурное с зеленым отливом, окаймленное черным; второстепенные маховые перья с широкими черными кончиками; кроющие перья второстепенных маховых ближе к концам белые, с широкими черными вершинами; у взрослого самца вся голова и верхняя часть шеи ярко-зеленые, с несколькими штрихами красновато-бурого цвета, идущими от лба к затылку; середина шеи с белым кольцом; нижняя часть шеи и грудь красновато-бурые, приближающиеся к шоколадному; передняя часть спины светло-коричневая, остальная часть спины более темная; надхвостье черное; верхние кроющие перья хвоста зеленовато-черные; верхняя часть крыльев коричневая, перемешанная с серой; грудь, бока, пах и брюхо серые, с поперечными полосами темного цвета; клюв зеленовато-желтый; лапы красновато-оранжевые; хвост округлый, состоящий из шестнадцати заостренных перьев, почти белых; зеркальце фиолетовое; длина два фута, крыло одиннадцать дюймов.

Самка мельче самца; зеркальце менее яркое; общее оперение коричневое; голова и шея исчерчены темными штрихами; перья на спине и боках имеют кайму белого цвета с центральным пятном коричневого цвета на внешних опахалах; клюв черный, на конце переходящий в оранжевый.

Эта птица многочисленна как на Западе, так и вдоль побережья, но на пресных водах она держится по грязевым отмелям и мелким болотам, в отличие от уток открытой воды, предпочитающих широкие неразрывные водные просторы.

Черная утка.

Темная утка.

Anas Obscura, Вильсон.

Видовой признак. — Общее оперение темное; зеркальце зеленое с пурпурным отливом, окаймленное черным; второстепенные маховые перья с белыми кончиками. У взрослых особей лоб, темя, затылок и средняя часть задней стороны шеи буровато-черные, перья с едва заметной каймой серовато-бурого цвета; щеки, уздечка и бока шеи темно-серые, исчерченные черным; горло красновато-коричневое; общее оперение темное, более светлое снизу; кроющие перья под крыльями белые; зеркальце ярко-зеленое; клюв желтоватый; лапы красновато-оранжевые. Самка несколько мельче, оперение светлее, зеркальце менее яркое. Длина самца около двух футов; крыло одиннадцать дюймов.

Эти утки добываются в равной степени на пресных и соленых водах; к чучелам они подлетают осторожно.

Серая утка.

Валлийский селезень, немецкая утка.

Anas Strepera, Вильсон.

Видовой признак. — Зеркальце белое; кроющие перья второстепенных маховых черные; верхние кроющие перья крыла каштаново-красные; общее оперение темно-серое, в мелкую волнистую белую полоску; брюхо белое. У взрослого самца клюв синевато-черный; голова и верхняя часть шеи серые, исчерченные темными штрихами — темнее на верхней части головы, а также на средней части задней стороны шеи; нижняя часть шеи, верхняя часть груди и передняя часть спины черно-коричневые, перья отмечены полукруглыми белыми полосками, более отчетливо на передней части шеи и верхней части груди; бока тела в мелкую серую и темную полоску; нижняя часть груди и брюхо белые, последнее с темными полосками ближе к анальному отверстию; нижние и верхние кроющие перья хвоста и бока надхвостья зеленовато-черные; хвост серовато-коричневый с белой каймой; задняя часть спины темно-коричневая, со слабо выраженными белыми полосками; маховые перья первого порядка коричневые; второстепенные маховые серовато-коричневые с белыми кончиками; средние кроющие перья красновато-коричневые; несколько внешних второстепенных маховых перьев с широкой каймой зеленовато-черного цвета; внутренние лопаточные перья коричневые с широкой каймой тусклого желтовато-коричневого цвета; внешние — с волнообразным рисунком из темно-коричневого и желтовато-белого цветов; лапы тускло-оранжевые. Самка короче на два дюйма; размах крыльев примерно на четыре дюйма меньше. Длина двадцать один с половиной дюйм; крыло одиннадцать.

Это некрасивая утка, не пользующаяся особой любовью ни у гурманов, ни у охотников.

Свиязь.

Свистун.

Anas Americana, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв короткий, светлого серовато-голубого цвета; зеркальце зеленое, перехваченное черной полосой; кроющие перья под крыльями белые. У взрослого самца область уздечки, бока головы ниже глаза, верхняя часть шеи и горло буровато-белые, в черных крапинах; широкая белая полоса, начинающаяся у основания надклювья, проходит через темя; позади глаза широкая полоса светло-зеленого цвета, тянущаяся назад по задней стороне шеи примерно на три дюйма; перья на затылке довольно длинные; нижняя часть шеи и бока груди, а также часть верхней части груди красновато-коричневые; остальная нижняя часть белая, за исключением черного пятна у основания хвоста; нижние кроющие перья хвоста того же цвета; бока коричневые с темными полосками; хвост серовато-коричневый с белыми кончиками; два средних пера темнее и длиннее остальных; верхние кроющие перья хвоста белые с темными полосками; нижняя часть задней стороны шеи и передняя часть спины покрыты волнистым рисунком из буроватого и светло-буровато-красного тонов, задняя часть — с волнистым рисунком из серовато-белого; маховые перья первого порядка коричневые; внешние опахала внутренних второстепенных маховых перьев черные с белой каймой — внутренние опахала серовато-коричневые; кроющие перья второстепенных маховых белые с черными кончиками; зеркальце ярко-зеленое, образованное средними второстепенными маховыми перьями. Длина двадцать один дюйм, крыло десять с половиной. Самка мельче, оперение более тусклое, без зеленых отметин.

Эта утка высоко ценится на морском побережье, однако на Западе она занимает подчиненное положение.

Шилохвость.

Острохвост — Голубиный хвост — Серая утка.

Anas Acuta, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв длинный и узкий, свинцового цвета; на кончике пятно черного цвета, у угла рта пятно аналогичного цвета; шея длинная и тонкая; зеркальце ярко-пурпурное с отливом в глубокий зеленый цвет, окаймленное черным; перья с широкими белыми кончиками; хвост длинный и заостренный. У взрослого самца голова, щеки, горло, верхняя часть шеи спереди и по бокам темно-коричневые; полоса светлого пурпурного цвета позади глаза, простирающаяся примерно на три дюйма по бокам шеи; на задней части шеи черная полоса с зелеными переливами, затухающая по мере перехода на спину — полоса белого цвета, начинающаяся между двумя предыдущими, спускается по шее на нижнюю часть передней стороны шеи; грудь и передняя часть брюха белые с легким палево-желтым оттенком — задняя часть брюха и подхвостье серовато-белые с желтоватым оттенком и узорчатыми волнистыми линиями коричневого или темного цвета; у основания хвоста черное пятно; нижние кроющие перья хвоста черные с беловатой каймой; два средних пера черные с зелеными переливами, узкие и примерно на три дюйма длиннее остальных, которые довольно длинные и сужающиеся; верхние кроющие перья хвоста пепельно-серые, с каймой желтовато-белого цвета и центральной темной полосой. Надхвостье серовато-коричневое, в волнистых белых линиях; бока надхвостья кремового цвета; бока туловища, спина и бока груди покрыты волнистыми линиями из черного и белого. Маховые перья первого порядка коричневые; стержни буровато-белые, более темные на кончиках; второстепенные маховые и лопаточные перья черные с зелеными переливами, первые с серой каймой (этот цвет занимает большую часть внешнего опахала), последние с белой каймой; зеркальце ярко-пурпурное с великолепными зелеными переливами, окаймленное черным, перья с широкими белыми кончиками. Длина двадцать девять дюймов, крыло одиннадцать. У самки верхняя часть головы и задняя часть шеи темно-коричневые, исчерченные темными штрихами; бока горла и передняя часть шеи светлее; несколько следов ржавого цвета на подбородке и у основания клюва. Верхнее оперение коричневое, перья с каймой и кончиками буровато-белого цвета; нижнее оперение буровато-белое, в бурых пестринах; зеркальце менее обширное, и отсутствуют удлиненные хвостовые перья, столь заметные у самца.

Эта утка более многочисленна в окрестностях великих озер, нежели вдоль океанского побережья; по своим гастрономическим качествам она стоит в одном ряду с черной уткой.

Каролинская утка.

Летняя утка.

Anas Sponsa, Ободю.

Видовой признак. — Свисающий хохол, горло, верхняя часть передней стороны шеи и полосы по бокам шеи белые, зеркальце синее с зеленым отливом и белой каймой. У взрослого самца клюв ярко-красный у основания, бока желтые; между ноздрями черное пятно, доходящее почти до черного крючковатого ногтика; голова снабжена длинными шелковистыми перьями, изящно спадающими на заднюю часть шеи и при определенном освещении переливающимися всеми цветами радуги; узкая белая линия от основания надклювья проходит над глазом; более широкая полоса того же цвета позади глаза, обе полосы сливаются с длинными перьями на затылке; горло и верхняя часть передней стороны шеи чисто-белые, полоса того же цвета направлена к глазу; аналогичная полоса по бокам шеи, почти сходящаяся на затылке; нижняя часть шеи красновато-пурпурная, передняя часть покрыта треугольными белыми пятнами; грудь и брюхо грязно-белые; бока туловища желтовато-серые, с волнистым рисунком из черного; перья ближе к концам отмечены широкой черной полосой, сменяющейся белой полосой; кончики черные; хвост и верхние кроющие перья хвоста зеленовато-черные; нижние кроющие перья хвоста коричневые; бока надхвостья тусклого красновато-пурпурного цвета; надхвостье, спина и средняя часть задней стороны шеи темно-красновато-коричневые с зеленым оттенком; широкая белая полоса перед крыльями, заканчивающаяся черным цветом; меньшие кроющие перья крыла и маховые перья первого порядка коричневые, большинство последних имеет часть внешних опахал серебристо-белого цвета; внутренние опахала с зеленоватым отливом к концам; второстепенные маховые с белыми кончиками; их опахала синие с зеленым отливом; внутренние опахала коричневые, вершины фиолетово-синие; второстепенные маховые черные.

У самки верхняя часть головы темная с зеленым отливом; бока головы, верхняя часть боков шеи и затылок серовато-коричневые; белое пятно позади глаза; горло белое, полосы по бокам шеи выражены слабо; передняя часть и бока шеи, а также бока туловища желтовато-коричневые, с серовато-коричневыми пестринами; грудь и брюхо белые, первая в коричневых крапинах; нижние кроющие перья хвоста серовато-белые с коричневым крапом; хвост и верхние кроющие перья хвоста темно-коричневые с зеленым отливом; надхвостье, спина и задняя часть шеи темно-коричневые с зеленым и пурпурным отливом; клюв темный, лапы тускло-зеленые. Хохол короче, чем у самца, и простой тускло-коричневый. Длина двадцать дюймов; крыло восемь с половиной дюймов.

Это чрезвычайно красивая, но средняя по величине утка; на морском побережье она редка, зато в сентябре буквально кишит среди кувшинок в западных болотах. Отъедаясь на ягодах этого растения, именуемых на Юге чинкапинами, она становится жирной и восхитительно нежной. На чучела она обращает мало внимания.

Чирок-серохвостик.

Anas.

Anas Crecca, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв черный, короткий и узкий; внешние опахала первых пяти второстепенных маховых черные с белыми кончиками; следующие пять — сплошного насыщенного зеленого цвета, образующие зеркальце; кроющие перья второстепенных маховых с кончиками блеклого красновато-кремового оттенка. У взрослого самца темная полоса у основания клюва, такого же цвета горло; едва заметная белая полоса под глазом; верхняя часть шеи, бока головы и темя каштаново-коричневые; широкая полоса ярко-зеленого цвета начинается позади глаза, опускаясь на затылок, где она разделена концевой частью хохолка темно-синего цвета; нижняя часть задней стороны шеи, небольшой участок на передней стороне шеи и бока туловища покрыты волнистыми линиями из черного и белого; нижняя часть передней стороны шеи и верхняя часть груди красновато-коричневые, с отчетливыми круглыми пятнами буровато-черного цвета; брюхо желтовато-белое, со слабо выраженным волнистым рисунком из темных линий; черное пятно под хвостом; внешние перья хвоста палевые, внутренние белые, с крупным черным пятном на внутренних опахалах; хвост коричневый с беловатой каймой, внешние перья зеленовато-черные; верхняя часть туловища коричневая, с едва заметным волнистым рисунком из черного и белого на передней части спины; внешние лопаточные перья аналогичные, часть их внешних опахал черная; малые кроющие перья крыла буро-пепельные; большие кроющие перья с кончиками красновато-кремового цвета; первые пять второстепенных маховых бархатисто-черные; следующие пять ярко-зеленые, образующие зеркальце, которое ограничено сверху блеклым красновато-кремовым, а по бокам глубоким черным цветом; перед крылом широкая поперечная белая полоса.

Самка мельче; голова и шея исчерчены буровато-белыми и темными штрихами, более темными на верхней части головы; нижняя часть туловища красновато-коричневая, перья с темной каймой, верхняя часть темно-коричневая, перья с каймой и пятнами блеклого красновато-белого цвета, без каштаново-красного и зеленого на голове; черное пятно отсутствует, как и белая полоса перед крыльями, заметное пятно на крыльях менее обширно. Его короткий и узкий клюв во все времена служит надежным видовым признаком; длина пятнадцать дюймов; крыло семь с половиной дюймов.

Это превосходная маленькая утка, слишком доверчивая для собственной безопасности, однако способная спастись благодаря величайшей быстроте полета. Она сильно привлекается чучетами и обычно садится среди них, если ей это позволить.

Чирок-трескунок.

Anas Discors, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв синевато-черный и длинный соразмерно с прочими габаритами этого вида; малые кроющие перья крыла светло-голубые; зеркальце пурпурно-зеленое. У взрослого самца верхняя часть головы черная; широкая белая полоса по бокам головы перед глазом окаймлена черным; остальная часть головы и верхняя часть шеи серовато-коричневые с пурпурными переливами на задней стороне шеи; подбородок черный; нижняя часть туловища красновато-коричневая; нижняя часть передней стороны шеи и бока туловища в крапинах черно-коричневого цвета; грудь и брюхо в полоску того же цвета; нижние кроющие перья хвоста черно-коричневые; хвост коричневый с более светлой каймой, перья заостренные, белое пятно по бокам надхвостья; спина буровато-черная с зеленым отливом; перья на передней части спины и нижней части задней шеи с каймой желтовато-белого цвета; маховые перья первого порядка коричневые; внутренние опахала второстепенных маховых того же цвета; внешние опахала темно-зеленые, образующие зеркальце; кроющие перья второстепенных маховых коричневые, внешние с широкими белыми кончиками, внутренние с голубыми кончиками; третичные маховые темно-зеленые с центральными отметинами глубокого палевого цвета; лапы тускло-желтые.

У самки нет белого пятна по бокам головы; горло белое; нижняя часть туловища серовато-коричневая, перья в более темных крапинах; верхняя часть черно-коричневая, перья с каймой из голубовато-белого и бледно-палевого цветов; меньшие кроющие перья крыла голубые; зеркальце зеленое; кроющие перья второстепенных маховых такие же, как у самца; длина четырнадцать дюймов, крыло семь с половиной дюймов.

Этот вид сильно напоминает предыдущий.

Широконоска.

Широконосая утка.

Anas Clypeata, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв буровато-черный, длиной около трех дюймов, ближе к концу он более чем в два раза шире, чем у основания; сильно округленный и густо гребенчатый, причем размер надклювья у основания напоминает мелкозубчатый гребень. У взрослого самца голова и шея примерно до половины длины блестяще-зеленые с пурпурными переливами; нижняя часть шеи и верхняя часть груди белые; остальное оперение нижней стороны глубокого каштаново-коричневого цвета, за исключением нижних кроющих перьев хвоста и полосы поперек анального отверстия, которая черная, причем часть перьев частично зеленая; бока буровато-желтые в мелкую полоску из черного и черно-коричневого; внутренние второстепенные маховые темно-зеленые с концевым белым пятном; внешние второстепенные маховые более светлого зеленого цвета; маховые первого порядка темно-коричневые, их стержни белые с темными кончиками; малые кроющие перья крыла светло-голубые; зеркальце золотисто-зеленое; надхвостье и верхние кроющие перья хвоста зеленовато-черные, белое пятно по бокам надхвостья; хвост темно-коричневый, перья заостренные, с широкой белой окантовкой, такого же цвета внутренние опахала трех крайних перьев.

У самки темя темное; верхнее оперение черно-коричневое, перья с каймой красновато-коричневого цвета; грудь желтовато-белая, с полукруглыми белыми пятнами. У молодого самца аналогичные отметины на груди; длина двадцать с половиной дюймов, крыло десять.

Нырковая утка.

Род Fuligula.

Родовые признаки. — У птиц этого класса голова несколько крупнее, шея короче и толще, чем у предыдущего рода (Anas), оперение более плотное, лапы сильнее, а задний палец снабжен широкой лопастью, что является главным отличительным признаком.

Ясновидящая / Краснолобая / Американский нырок (Canvas-back).

Fuligula Valisneria, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв черный, длина около трех дюймов, очень высокий у основания; передняя часть головы и горло темные; радужина глубокого красного цвета; грудь буровато-черная. У взрослого самца лоб, область уздечки, горло и верхняя часть головы темные; бока головы, шея со всех сторон на протяжении почти всей длины красновато-каштановые; нижняя часть шеи, передняя часть груди и спина черные; остальная часть спины белая, густо покрытая волнистыми черными линиями; надхвостье и верхние кроющие перья хвоста черноватые; кроющие перья крыла серые, в черных крапинах; маховые перья первого и второго порядка светлого грифельного цвета; хвост короткий, перья заостренные; нижняя часть груди и брюхо белые; бока того же цвета в тонкую темную полоску; нижние кроющие перья хвоста черно-коричневые с примесью белого; длина двадцать два дюйма, крыло девять с четвертью.

У самки верхняя часть туловища серовато-коричневая; шея, бока и брюхо такие же; верхняя часть груди коричневая; брюхо белое в черноватую полоску; несколько мельче самца, с теменем черно-коричневого цвета.

Это без сомнения лучшая из летающих уток, так как она самая крупная и самая спортивная; она многочисленна в конце сезона, но осторожна.

Красноголовый нырок.

Fuligula Ferina, Вильсон.

Видовой признак. — Клюв голубоватый, к концу черный, длиной около двух с четвертью дюймов; радужина желтовато-красная. У взрослого самца голова, которая довольно крупная, и верхняя часть шеи со всех сторон темно-красновато-каштановые, наиболее яркие на задней стороне шеи; нижняя часть шеи, переходящая на спину и верхнюю часть груди, черная; брюхо белое, темнее по направлению к подхворью, где оно пересечено волнистыми линиями темного цвета; бока серые в частую черную полоску; лопаточные перья такие же; маховые первого порядка буровато-серые; второстепенные более светлые; спина серовато-коричневая в частую белую полоску; надхвостье и верхние кроющие перья хвоста черно-коричневые; перья хвоста серовато-коричневые, более светлые у основания; нижние кроющие перья хвоста буровато-черные, несколько светлее верхних; длина двадцать дюймов; крыло девять с половиной. Самка примерно на два дюйма меньше, с головой, шеей, грудью и общим цветом верхней стороны коричневыми; темнее на верхней части головы, светлее на спине; клюв и лапы такие же, как у самца.

Эта утка, поскольку ее едва ли можно отличить от американского нырка и повадки у нее в основном те же, лишь немногим уступает этой несравненной птице.

Широконоска / Морская чернеть (Broad-Bill).

Голубой клюв, морская чернеть, черноголовка, нырковая утка.

Fuligula Marila, Линней.

Видовой признак. — Голова и шея со всех сторон, а также передняя часть груди и передняя часть спины черные; бока головы, а также бока и задняя часть шеи темно-зеленые с пурпурным отливом; длина клюва при измерении по разрезу рта — два дюйма и пять шестнадцатых; длина цевок — один дюйм и три восьмых; длина от кончика клюва до конца хвоста — девятнадцать дюймов; крыло — восемь дюймов и пять восьмых; широкая белая полоса пересекает второстепенные маховые перья и продолжается на внутренних перьях первого порядка. У взрослого самца лоб, темя, горло и верхняя часть передней стороны шеи буровато-черные; бока головы, шея и задняя часть шеи темно-зеленые; нижняя часть шеи со всех сторон вместе с верхней частью груди пурпурно-черные; остальная нижняя часть белая с волнистым черным рисунком ближе к подхворью; нижние кроющие перья хвоста черно-коричневые; хвост короткий, темно-коричневый, с каймой и кончиком из более светлого коричневого цвета; верхние кроющие перья хвоста и надхвостье черно-коричневые; середина спины с волнистым черным и белым рисунком; передняя часть черная; крылья коричневые, более темные у основания и на кончиках; зеркальце белое, образованное полосой, пересекающей второстепенные маховые и внутренние маховые первого порядка; лопаточные и внутренние второстепенные маховые перья с волнистым рисунком из черного и белого; кроющие перья второстепенных маховых черно-коричневые с волнистым белым рисунком. Самка с широким белым пятном на лбу; голова, шея и передняя часть груди умброво-коричневые; верхняя часть туловища черно-коричневая; брюхо и нижняя часть груди белые; лопаточные перья со слабо выраженными белыми отметками.

Гоголь.

Золотоглаз, большеголов.

Fuligula Clangula, Линней.

Видовой признак. — Клюв черный, высокий у основания, где имеется довольно крупное белое пятно; голова украшена красивым хохолком из рыхлых перьев длиной более дюйма; внутренности желтые; вся голова и верхняя часть шеи насыщенного блестяще-зеленого цвета с пурпурными переливами, особенно заметными на горле и лбу; остальная часть шеи и все оперение белые; бока надхвостья и подхвостье темновато-серые; хвост серовато-коричневый; спина и крылья буровато-черные — на последних крупное белое пятно, образованное большей частью второстепенных маховых перьев и кончиками их кроющих; лапы красновато-оранжевые. Длина двадцать дюймов; крыло девять дюймов. У самки голова и верхняя часть шеи матово-коричневые; крылья темные; нижняя часть туловища белая, как и шесть второстепенных маховых перьев с их кроющими; кончики последних темные. Примерно на три дюйма мельче самца.

Малый гоголь / Луток.

Масляный шарик, острохохлый нырок, птица-призрак.

Fuligula Albeola, Линней.

Видовой признак. — Клюв синий, от угла рта до кончика около полутора дюймов, бока округлые, сужающиеся к кончику; голова с густым хохолком, пятно позади глаза и полоса на крыльях белые. У взрослого самца оперение головы и шеи густое и длинное на лбу; область уздечки и задняя сторона шеи насыщенного блестяще-зеленого цвета, переходящего в пурпурный на темени и боках головы; от глаза назад поверх головы треугольное белое пятно; вся грудь и бока туловища чисто-белые; брюхо грязно-белое; хвост округлый, серовато-коричневый; верхние кроющие перья хвоста светлее; нижние кроющие перья хвоста грязно-белые; спина и крылья черные, с белым пятном на последних. У самки верхнее оперение сажисто-коричневое, с белой полосой по бокам головы; внешние опахала нескольких второстепенных маховых того же цвета; нижняя часть передней стороны шеи пепельного цвета; грудь и брюхо грязно-белые; хвостовые перья несколько темнее, чем у самца. Самец длиной четырнадцать с половиной дюймов; крыло шесть дюймов с тремя четвертями. Самка несколько мельче.

Луток весьма обыкновенен повсюду в северных штатах, но особо не ценится.

Морянка.

Саут-Саутерли, старая скворечня, длиннохвостая утка.

Faligula Glacialis, Линней.

Видовой признак. — Длина клюва от окончания перьев лба до кончика — один дюйм и одна шестнадцатая, надклювье округлое; бока очень тонкие; клюв довольно глубоко зазубренный и снабжен длинным ногтиком; хвостовые перья заостренные. У самца средняя пара хвостовых перьев выступает примерно на четыре дюйма за следующие по длине, каковой признак отсутствует у самки. У взрослого самца клюв черный у основания; впереди ноздри красновато-оранжевый, с темной линией, окаймляющей ногтик; передняя часть головы белая, этот же цвет переходит через голову вниз по задней стороне шеи на спину; глаза темно-красные; щеки и область уздечки тускловато-белые, с небольшим количеством штрихов желтовато-коричневого цвета; черное пятно по бокам шеи, переходящее в красновато-коричневый; передняя часть шеи белая; грудь буровато-черная, заканчивающаяся овальной формой на брюхе — последнее белое; бока голубовато-белые; маховые первого порядка темно-коричневые; второстепенные маховые более светлого коричневого цвета, их кроющие черные; полукруглая черная полоса на передней части спины; два внешних хвостовых пера белые — остальные с коричневыми отметками, за исключением четырех заостренных перьев черно-коричневого цвета, средняя пара которых выступает на несколько дюймов за остальные. Самка без длинных лопаточных перьев и удлиненных перьев хвоста; клюв тускло-зеленый; голова темная серовато-коричневая — пятно серовато-белого цвета по бокам шеи; темя черно-ватое; верхняя часть туловища темно-серовато-коричневая; нижняя часть белая. Длина самца от кончика клюва до конца удлиненных хвостовых перьев — двадцать три дюйма; крыло восемь дюймов и пять восьмых. Самка примерно на шесть дюймов короче.

Эта птица многочисленна вдоль побережья, но обычно жесткая и имеет рыбный привкус.

Крохаль.

Род Mergus, Линней.

Родовые признаки. — Клюв прямой, выше, чем шире у основания; значительно сужающийся к концу; надклювье с крючком; зубы острые; голова довольно крупная, сжатая; туловище сравнительно длинное, уплощенное; оперение очень густое; лапы расположены далеко сзади; крылья умеренные, заостренные; хвост короткий, закругленный.
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SHELDRAKE.


  

  

Большой крохаль.

Большой крохаль Вензера.

Mergus Merganser, Вильсон.

Видовой признак. — Лоб низкий; голова округлая, с хохолком; клюв ярко-красный, конек черный, высокий у основания; надклювье сильно загнуто крючком. У взрослого самца голова и верхняя часть шеи зеленовато-черные; нижняя часть шеи белая; нижнее оперение светлого палевого оттенка с нежным розовым отливом, который исчезает после смерти; бока надхвостья серовато-белые, с волнистыми линиями темного цвета; передняя часть спины и внутренние лопаточные перья блестяще-черные; задняя часть спины пепельно-серая; перья с каймой и кончиками серовато-белого цвета, светлее на надхвосье; верхние кроющие перья хвоста серые, перья отмечены центральными темными штрихами; перья хвоста темнее; маховые первого порядка темно-коричневые; кроющие перья крыла и второстепенные маховые белые, внешние опахала последних с черной окантовкой; базовая часть больших кроющих перьев черная, образующая заметную полосу на крыльях; нижние кроющие перья хвоста белые, внешние опахала с отметинами темного серого цвета, какового цвета большая часть опахала; клюв и лапы ярко-красные. У самки голова и верхняя часть шеи красновато-коричневые; горло и передняя часть шеи белые; грудь и брюхо с глубоким палевым оттенком; верхняя часть туловища и бока пепельно-серые; зеркальце белое. Длина самца двадцать семь дюймов; крыло десять с половиной. Самка примерно на три дюйма мельче. Молодняк похож на самку.
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Американский сельский хозяин (The American Agriculturist) ДЛЯ Фермы, Сада и Дома. Основан в 1842 году.





Лучший и самый дешевый сельскохозяйственный журнал в мире.

УСЛОВИЯ, включающие почтовые расходы с предоплатой издателями: $1.50 в год вперед; 3 экземпляра за $4; 4 экземпляра за $5; 5 экземпляров за $6; 6 экземпляров за $7; 7 экземпляров за $8; 10 или более экземпляров — всего по $1 каждый. Отдельные номера — 15 центов.

АМЕРИКАНСКИЙ ЗЕМЛЕДЕЛЕЦ (AMERIKANISCHER AGRICULTURIST).

Единственная чисто сельскохозяйственная немецкая газета в Соединенных Штатах и лучшая в мире. Она содержит все основные материалы английского издания, а также специальные разделы для немецких земледельцев, подготовленные авторами, специально обученными для этой работы. Условия такие же, как для «American Agriculturist».

КНИГИ ДЛЯ ФЕРМЕРОВ И ДРУГИХ ЧИТАТЕЛЕЙ.

Вышлите десять центов за наш новый красиво иллюстрированный каталог с описанием книг по всем отраслям сельского хозяйства, садоводства, архитектуры и т. д. Все книги, включенные в данный каталог, высылаются по почте с предоплатой при получении указанной цены. Наш сокращенный описательный каталог книг высылается бесплатно по запросу.

Книги об уличных видах спорта и развлечениях.

Вышлите пять центов за наш новый и элегантно оформленный СПУТНИК СПОРТСМЕНА (SPORTSMAN’S COMPANION), содержащий краткие описания или обзоры почти ста восьмидесяти трудов по законным спортивным играм и развлечениям на открытом воздухе, иллюстрированный большим количеством гравюр, многие из которых нарисованы с натуры и достоверно передают статьи и характер дичи, птиц, рыб, лошадей, собак и т. д., и т. п.

ORANGE JUDD COMPANY, 751 Broadway, New York.
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