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ПРЕДИСЛОВИЕ

В период с 1872 по 1900 год мисс Найтингейл, когда имела такую возможность, ежегодно направляла письмо или обращение к медсестрам-стажерам школы Найтингейл при больнице Святого Фомы, «а также медсестрам, прошедшим там обучение». [1] Эти обращения обычно зачитывались вслух сэром Гарри Верни, председателем Фонда Найтингейл, в присутствии стажеров и медсестер, а каждой из присутствующих медсестер выдавался печатный экземпляр или литографированный факсимиле рукописи «только для личного пользования». Несколько таких писем было также написано для медсестер Найтингейл, работавших в Эдинбурге.

Письма не предназначались для публикации и, по правде говоря, вряд ли подходят для печати в полном объеме, поскольку в них естественным образом содержится немало повторов. Однако после смерти мисс Найтингейл руководители сестринских учреждений и другие лица стали запрашивать копии этих обращений, чтобы зачитывать их или раздавать медсестрам, и ее семья надеется, что публикация избранных материалов поможет в какой-то мере реализовать ту цель, с которой они изначально были написаны.

Возможно, эти письма захотят прочесть не только медсестры, но и другие люди. Существует естественное желание понять природу влияния великого человека, и в этих обращениях мы видим, по крайней мере, нечто из того, что составляло силу мисс Найтингейл. Ее искренняя забота о медсестрах, ее глубокое стремление к тому, чтобы они стали «совершенными», звучат в каждой строке. Разумеется, они не дают полного представления о мыслях автора. Они были написаны, когда она уже достигла зрелого возраста, как наставления учителя с долгим и богатым опытом своим ученицам, которые были гораздо моложе ее — ученицам, некоторые из которых получили очень скудное школьное образование и нелегко читали или писали. Нехватка даже элементарного образования, а также отсутствие привычек и традиций дисциплины, которые формируются в школах, — это трудности, которые ощущаются сейчас меньше, чем в 1872 году, когда было написано первое письмо мисс Найтингейл к медсестрам. В то время при обращении к такой аудитории необходимо было писать очень просто, без ученых аллюзий (хотя некоторые из них и встречаются в завуалированном виде) и без излишней строгости и концентрации стиля. Знакомые слова из Библии и гимнов могли найти отклик даже у наименее образованных слушательниц и никогда не теряли своей силы для самой мисс Найтингейл.

Но сквозь простой и доступный стиль обращений проглядывает некая философская основа. Когда мисс Найтингейл выражает надежду, что ее медсестры стали на шаг ближе к тому, чтобы стать «совершенными, как совершен Отец наш Небесный», она имеет в виду концепцию нравственного управления миром, которую она сформировала и в которой наука, деятельность и религия были едины. В ее неопубликованных трудах эти идеи рассматриваются вновь и вновь. Они ясно изложены в ее заметке к молитве Святой Терезы:—

«Мы не можем по-настоящему придать никакого значения совершенной мысли и чувству, если их совершенство не было достигнуто через жизнь и труд, если оно не реализуется в жизни и труде. На самом деле, противоречиво полагать, что Совершенство может существовать вне работы, без упражнения, без «проработки». Мы не можем представить себе совершенную мудрость, совершенное счастье иначе, как достигнутыми, достигнутыми через труд. Идеи Непостижимого и Совершенства — это противоречия... По-видимому, в этом и заключается само значение слова «совершенный» — «созданный через» — усовершенствованный через страдание — завершенный — проработанный; и даже единственная идея, которую мы можем сформировать о Совершенном Совершенстве... «Бог в нас», «оскорбление Духа Святого Божьего», «Отец Мой доныне делает, и Я делаю» — все это, кажется, указывает на данную истину... Мы не можем объяснить или представить себе Совершенство иначе, как проработавшее через Несовершенство или грех... Вечное Совершенное почти подразумевает Вечное Несовершенное». Отсюда ее глубокий интерес к «законам, которые фиксируют связь физических условий с нравственными действиями». В другом месте она цитирует ученого, который находил радость в осознании того, что его книги по мере его способностей разъясняют пути Божьи человеку. «Я могу поистине сказать, — продолжает она, — что чувство, которое он описывает, всегда присутствовало в моем сознании. Будь то очистка сточной канавы, проветривание больничной палаты, продвижение принципов здорового строительства зданий, умеренности и полезного занятия, или канализации и водоснабжения, я всегда считала, что подчиняюсь прямому повелению Божьему, и именно «с искренностью и благоговением, подобающими» законам Божьим, я настаивала на них... Для человечества создавать обстоятельства, которые создают человечество через эти Его Законы, — это и есть «путь Божий»».

 

Письма потребовали небольшой редакторской правки. Мисс Найтингейл обладала великим даром краткого и убедительного изложения, когда это было необходимо, но здесь она не составляла статистические таблицы и не готовила деловую сводку для спешащего министра. Определенные идеи нужно было внушить, прежде всего устно, умам, которые не все были высокообразованными; и для этого она, естественно, писала в свободной манере. Она не вычитывала корректуру. Как знают читатели ее «Жизни», она была обременена другой работой и слабым здоровьем, и находила любую значительную правку трудной и неприятной. Поэтому потребовалось внести несколько исправлений, таких как периодическое исправление очевидных опечаток, добавление пропущенного слова и удаление скобок, знаков препинания и делений, которые затемняли смысл. Несколько из множества повторов и один или два отрывка, представлявшие интерес только в то время, также были опущены. Цель состояла в том, чтобы изменить как можно меньше, и я надеюсь, что не было сделано ничего такого, чего не сделала бы сама мисс Найтингейл, если бы она правила корректуру. Первые два обращения, возможно, дают наиболее полное выражение главной темы, к которой она возвращается снова и снова. Другие были выбраны главным образом ради характерных иллюстраций той же темы.

РОЗАЛИНД НЭШ.



I


London, May, 1872.



Для нас, медсестер, наше сестринское дело — это то, в чем, если мы не делаем успехов каждый год, каждый месяц, каждую неделю, поверьте мне на слово, мы идем назад.

Чем больше опыта мы приобретаем, тем большего прогресса можем достичь. Прогресс, который вы делаете за год обучения у нас, — ничто по сравнению с тем, что вы должны делать каждый год после того, как ваше обучение завершится.

Женщина, которая думает про себя: «Теперь я «полноценная» медсестра, «квалифицированная» медсестра, я узнала все, что можно узнать»: поверьте мне на слово, она не знает, что такое медсестра, и никогда не узнает; она уже деградировала.

Тщеславие и сестринское дело не могут существовать в одном человеке, так же как новая заплата на старой одежде.

Каждый год своей службы хорошая медсестра будет говорить: «Я узнаю что-то новое каждый день».

У меня было больше опыта во всех странах и в разных типах больниц, чем почти у кого-либо когда-либо (в моей молодости не было таких возможностей для обучения, какие были у вас); но если бы я могла восстановить силы настолько, чтобы ходить, я бы начала все сначала. Я бы пришла на год обучения в больницу Святого Фомы под началом вашей замечательной главной медсестры (и осмелюсь добавить, что она нашла бы меня самой послушной всем нашим правилам), будучи уверенной, что буду учиться каждый день, учиться тем более благодаря моему прошлому опыту.

И тогда я старалась бы учиться каждый день до последнего часа своей жизни. «И когда ему отсекли ноги, он сражался на обрубках», — говорится в балладе; так и я, когда уже не смогла бы учиться, ухаживая за другими, я бы училась, будучи под опекой, видя, как медсестры практикуются на мне. Это все опыт.

Агнес Джонс, которая умерла в должности главной медсестры лазарета работного дома в Ливерпуле (о которой вы, возможно, слышали как об «Уне»), писала из работного дома в последний год своей жизни: «Я намерена оставаться на этом посту сорок лет, если на то будет воля Божья; но я должна вернуться в больницу Святого Фомы, как только у меня будет отпуск; я узнаю так много нового» (она пробыла год в больнице Святого Фомы) «теперь, когда у меня больше опыта».

Когда я была ребенком, я помню, как читала, что Исаак Ньютон, который был, как вы знаете, возможно, величайшим первооткрывателем среди звезд и чудес Земли из всех когда-либо живших, сказал в свои последние часы: «Мне кажется, я подобен ребенку, который играл с несколькими камешками на морском берегу, оставив неисследованными все чудеса великого Океана за его пределами».

Рядом с этим поставьте медсестру, покидающую свою учебную школу и подсчитывающую, чему она научилась, заканчивая словами: «Удивительно только, как одна голова может вместить все это». (Какая же маленькая тогда должна быть эта голова!)

Мне кажется, я помню слова Исаака Ньютона всю свою жизнь.

А ухаживать — то есть, по предписанию врача, лечить или предотвращать болезни и увечья, хирургические и терапевтические, — это область, путь, о котором можно с уверенностью сказать: нет конца — нет конца тому, чему мы можем учиться каждый день. [2]

Я иногда слышала: «Но разве у нас нет причин для тщеславия, когда мы сравниваем себя с... и...?» (называя пьющих, аморальных, небрежных, нечестных медсестер). Я не хочу даже думать, что такие вещи могут когда-либо быть сказаны среди нас. Даже если рассматривать это с мирской точки зрения, какая женщина среди нас, вместо того чтобы стремиться к высшему, будет по своей воле сравнивать себя с тем, что ниже — с аморальными женщинами?

Разве не говорит Апостол: «Я не почитаю себя достигшим; а только, забывая заднее и простираясь вперед, стремлюсь к цели, к почести вышнего звания Божия во Христе Иисусе»; и какое может быть у нас более высокое «звание», чем сестринское дело? Но тогда мы должны «стремиться вперед»; мы действительно еще не «достигли», если не «достигли» даже этого.

Существует маленькая история о «фарисее», известная всему христианскому миру. Если бы Христос снова пришел на землю, пришлось бы Ему применить эту притчу к нам?

А теперь позвольте мне сказать то, что, я уверена, уже было у всех вас на уме: если мы не совершенствуемся каждый день в нашем сестринском деле, мы идем назад; насколько же более верно то, что если мы не совершенствуемся каждый день в своем поведении как христианские женщины, последовательницы Того, чьим именем мы себя называем, мы будем идти назад?

Это, конечно, относится к каждой женщине в мире; но это относится в особенности к нам, потому что мы не знаем ни одного призвания в мире, кроме, пожалуй, учительства, в котором то, что мы можем сделать, так сильно зависит от того, что мы собой представляем. Чтобы быть хорошей медсестрой, нужно быть хорошей женщиной; иначе ты поистине не более чем звенящий кимвал. Чтобы быть хорошей женщиной вообще, нужно быть совершенствующейся женщиной; ибо стоячие воды рано или поздно, и стоячий воздух, как мы сами знаем, всегда становятся зловонными и непригодными для использования.

Является ли кто-либо из нас «стоячей» женщиной? Пусть никому из нас не придется сказать: я покинула это общежитие худшей женщиной, чем пришла в него. Я пришла с искренней целью, а теперь думаю лишь о собственном удовлетворении и хорошем месте.

Когда голова и руки очень заняты, как в сестринском деле, так легко, очень легко, если в сердце нет искренней цели ради Бога и ближнего, закончить тем, что делаешь свою работу только для себя, а вовсе не — даже когда кажется, что мы служим нашим ближним — вовсе не для них или для Бога.

Я вряд ли хотела бы говорить о предмете, который, в конце концов, должен быть глубоко личным делом каждой из нас и ее Бога, — о чем едва ли стоит говорить вообще, и уж точно не мне, которая не может быть среди вас (хотя нет ничего в мире, чего я желала бы так сильно), если бы я не подумала, что вам, возможно, было бы интересно услышать о вещах, которые говорили мне люди в таком же положении, то есть в разных учебных школах на континенте.

Я упомяну две или три:

1. Одна сказала: «Самой большой помощью в жизни для меня было то, что в нашей учебной школе нас учили всегда возносить сердца к Богу первым делом при пробуждении утром».

Теперь вряд ли стоит говорить, что мы не можем установить для этого правило; правило не научит этому, так же как установление правила, чтобы дымоход не дымил, не заставит дым идти вверх по дымоходу.

Если мы занимаем себя в последний вечерний час беготней, сплетнями в комнатах друг друга; если наши последние мысли ночью — о какой-то нанесенной нам обиде, или злобе на другую, или о чьем-то характере, излишне говорить, что наши первые мысли утром будут не о Боге.

Возможно, даже могла произойти какая-то ссора; и если те, кто претендует на звание образованных женщин, предаются этим безрелигиозным, необразованным спорам, какой это скандал перед теми, кто менее образован, для кого должен быть подан пример, а не камень преткновения!

«Тысячи безрелигиозных проклятых часов» (как говорит какой-то поэт) нередко, в жизни всех, кроме немногих, кого мы можем поистине назвать святыми на земле, были потрачены на чувство недоброжелательности. И можем ли мы ожидать, что действительно сможем вознести наши сердца первым делом утром к Богу «благоволения к людям», если мы делаем это?

Я говорю за себя, даже больше, пожалуй, чем за других.

2. Другая женщина [3] однажды сказала мне: «Меня учили в моей учебной школе никогда не вести тех долгих внутренних дискуссий с самой собой, тех бесконечных разговоров внутри себя, которые составляют гораздо большую часть наших собственных мыслей, чем мы осознаем. Если это касалось моих обязанностей, я шла прямо к начальству и просила разрешения или совета; если это были какие-то бесполезные или злые мысли друг о друге или о тех, кто был поставлен над нами, нас учили возлагать их перед Богом и справляться с ними, прежде чем они справятся с нами».

Искру можно потушить, пока она искра, если она упала на наше платье, но не тогда, когда она охватила все платье пламенем. Так и со злой мыслью против другого. И кто скажет, сколько наших мыслей они занимают?

Я предполагаю, конечно, что те, кто считает себя лучше других, стремятся подавать им лучший пример.

II

И это подводит меня к другому. (Я всегда могу исправлять других, хотя не всегда могу исправить себя.) Речь идет о ревности и щепетильности в отношении рангов, классов и должностей, когда мы заняты одним добрым делом. Какой вред эта ревнивая женщина причиняет не другим, или не другим в такой степени, как самой себе; она причиняет его себе! Она не получает от своей работы той пользы, того улучшения собственного характера, того благородства (ибо быть полезной — единственное истинное благородство), для достижения которого Бог назначил ей эту работу. Она не получает от своей работы того, для чего Бог дал ее ей; а как раз наоборот.

(Медсестры — не дети, а женщины; и если они не могут сделать это для себя, никто не сможет сделать это за них.)

Думаю, это один из героев Шекспира говорит: «Я трудился, чтобы быть несчастным». Как это верно! Как это верно для некоторых людей всю их жизнь; и, возможно, нет ни одной из нас, кто не мог бы сказать это с правдой о себе в то или иное время: я трудилась, чтобы быть подлой, презренной, мелкой и злой, будучи мстительной из-за пустяковых обид.

Одна женщина однажды сказала: «Что значит для меня, что этот наносит мне обиду или тот плохо говорит обо мне, если я этого не заслуживаю? Обида поражает Бога прежде, чем она поражает меня, и если Он прощает ее, почему не должна я? Надеюсь, я люблю Его больше, чем себя». Это может звучать причудливо; но разве нет в этом истины?

Какая это привилегия — работа, которую Бог дал нам, медсестрам, если мы только позволим Ему поступать с нами по Его воле — привилегия, на мой взгляд, большая, чем Он дал любой женщине (кроме тех, кто является учителями), потому что мы всегда можем быть полезными, всегда «служить» другим, быть истинными последовательницами Того, кто сказал, что пришел «не для того, чтобы Ему служили», но чтобы послужить. Не можем ли мы представить, как Он говорит нам: если кто считает себя выше среди вас, пусть служит другим.

Это не значит, что мы должны делать чужую работу. Совсем наоборот. Сама суть всей хорошей организации в том, чтобы каждый делал свою собственную работу так, чтобы помогать, а не мешать работе всех остальных.

Но когда это устроено, говорить, что меня «притесняют», заставляя общаться с тем-то; или не давая общаться с тем-то; или не давая такой-то должности; или давая такую-то должность; или что начальство «ходит по мне» или «танцует» на мне (вы можете смеяться, но такие вещи действительно говорились), и т. д., и т. д. — это просто делает невозможным мир Божий, сводит на нет призыв Божий (ибо во всякой работе Он призывает нас); это оскорбляет Дух Божий; это значит делать все возможное, чтобы сделать невыносимыми любые добровольные объединения.

В «религиозных орденах» это предотвращается путем принуждения к слепому, безусловному послушанию через страхи и обещания Церкви.

Не кажется ли вам, что большая свобода светских сестринских учреждений, поскольку она требует (или должна требовать) большей индивидуальной ответственности, большего самообладания в каждой, большего благородства в каждой, большей выдержки в терпении — так вот, эта самая потребность в самообладании, в большем благородстве в каждой, требует (или должна требовать) большего размышления в каждой, большего благоразумия и более высокого, а не меньшего, послушания? Ибо послушание разума, а не послушание рабства — вот что нам нужно.

Раб повинуется с глупым послушанием, с лживым уклонением от службы или с небрежным исполнением обязанностей для вида. Теперь мы не можем предположить, что Бог удовлетворен или доволен глупостью и небрежностью. Свободная женщина во Христе повинуется, или, скорее, поддерживает все правила, все приказы, данные ей, с умом, всем своим сердцем, всей своей силой и всем своим разумом.

«В усердии не ослабевайте; духом пламенейте; Господу служите».

И вы, кому приходится быть старшими медсестрами или сестрами палат, хорошо знаете, что я имею в виду, ибо вы должны быть хозяйками палат, а не только медсестрами; и как может она (хозяйка палаты) приказывать, если она не научилась повиноваться? Если она не может заставить себя соблюдать правила с благоразумием, как она может заставить свою палату соблюдать правила с благоразумием?
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И от тех, кому предстоит стать хозяйками палат, так же как от тех, кто уже является хозяйками палат, или находится на любой ответственной или руководящей должности, я попрошу, если сестры и старшие медсестры позволят мне спросить их, как я так часто спрашивала себя —

Что заставило нашего Господа говорить «как власть имеющий»? Что было ключом к Его «власти»? Есть ли что-то, что мы, пытаясь быть «как Он», могли бы иметь — как Он?

Каковы качества, которые дают нам власть, которые позволяют нам осуществлять некое руководство или контроль над другими с «властью»? Это не сама должность или положение, ибо мы часто видим людей на руководящих постах, у которых вообще нет никакой власти; и, с другой стороны, мы иногда видим людей на самых скромных должностях, которые оказывают огромное влияние или власть на всех вокруг.

Самый первый элемент для контроля над другими — это, конечно, иметь контроль над собой. Если я не могу взять на себя ответственность за себя, я не могу взять ответственность за других. Следующий, пожалуй, — не пытаться «казаться» кем-то, а быть тем, кем мы хотели бы казаться.

Человека в должности должны чувствовать больше, чем слышать — не слышать больше, чем чувствовать. Она должна выполнять свои обязанности без шумных споров, силой молчаливого примера последовательной жизни, в которой нет притворства и нет скрытности, но много благоразумия. Она должна осуществлять власть, не показывая, что осуществляет ее.

Человек, а особенно женщина, на руководящей должности должна иметь более спокойный и беспристрастный ум, чем те, кто находится у нее в подчинении, чтобы влиять на них лучшей стороной их натуры, а не худшей.

Мы (сестры) думаем, что часто должны делать им снисхождение и иногда ставить себя на их место. И я призову сестер сказать, должны ли мы не наблюдать больше, чем говорить, вместо того чтобы говорить больше, чем наблюдать. Мы не должны отдавать приказ, тем более делать выговор, не будучи полностью знакомыми с обеими сторонами дела. Иначе, отругав несправедливо, мы выглядим довольно глупо.

Все должны видеть, что человек в должности справедлив и беспристрастен, смотрит на обе стороны, движим не мольбами или симпатиями и антипатиями, а только справедливостью; и всегда разумен, помня, а не забывая о нуждах тех, за кого она несет ответственность.

Она должна обладать проницательным, но великодушным пониманием характеров тех, кого она должна контролировать. Они должны знать, что она заботится о них, даже когда делает им замечание; или, скорее, что она делает им замечание, потому что заботится о них. Женщина, которой таким образом сделали замечание, часто становится вашим другом на всю жизнь; слово, оброненное таким образом сестрой в должности (я говорю сейчас исключительно к сестрам и старшим медсестрам), может иногда показать стажеру неописуемую важность этого года ее жизни, когда она должна посеять семена своего будущего сестринского дела в этом мире и своей будущей жизни в вечности. Ибо хотя будущие годы важны для того, чтобы вырастить растение и дать ему взойти, но если нет семени, ничего не взойдет.

Более того, я снова взываю к собственному опыту сестер, не знают ли они пациентов, которые чувствовали то же самое от слов, оброненных перед ними.

У нас в одной из больниц, где мы работаем, была маленькая пациентка семи лет, ребенок плохой матери, которая молилась на коленях (когда не знала, что ее слышат) своей собственной маленькой молитвой, чтобы не забыть, когда она уйдет к тому, что уже знала как плохую жизнь, те добрые слова, которым ее научили. (В этом великом Лондоне время, которое дети проводят в больнице, иногда единственное время в их жизни, когда они слышат добрые слова.) И иногда у нас были пациенты, вдовы поденщиков, например, которые до последнего стремились сделать все для своих детей и устроить их всех на службу или на работу, умирая в наших больницах, благодаря Бога за то, что у них было это время, чтобы собрать свои мысли перед смертью и умереть «так спокойно», как они выражались.

Но если палата не поддерживается в таком духе, чтобы пациенты могли собрать свои мысли, идет ли речь о жизни или о смерти, и чтобы дети могли слышать добрые слова, конечно, этого не произойдет.

Управление палатой возможно только благодаря доброте и сочувствию. И сам способ, которым что-то сказано или сделано пациенту или стажеру, имеет решающее значение. В палате, где нет порядка, не может быть и «власти»; там должны быть шум и споры.

Больничные сестры — единственные женщины, которые могут быть действительно ответственными за мужчин. Разве этого недостаточно, чтобы показать, насколько существенны для них те качества, которые одни только составляют реальную власть?

Никогда не ссориться с другими; никогда не говорить вещей, которые терзают ум другого; никогда, когда нам самим некомфортно, не делать некомфортно другим — ибо ссоры возникают из таких пустяков: поспешное слово, острая шутка, резкий приказ: без внимания к этим вещам, как мы можем брать на себя руководство?

Мы можем сказать, что кто-то слишком слаб, если она обращает на это внимание. Но, помилуйте, разве мы сами не слабы в том же самом?

Я сама была на руководящих должностях и всегда старалась помнить, что использовать такое преимущество необдуманно — трусливо. Быть резкой с ними — хуже с моей стороны, чем им быть резкими со мной. Никто не может попирать других и управлять ими. Завоевать их — это половина, я мог бы сказать, весь секрет «руководства». Если вы найдете путь к их сердцам, вы можете делать с ними что угодно; и та власть самая полная, которая меньше всего ощущается или утверждается.

Мир, будь то палата или империя, управляется не многими словами, а немногими; хотя некоторые, особенно женщины, по-видимому, ожидают управлять многими словами — разговорами и ничем иным.

Едва ли что-то мешает руководству другими так сильно, как опрометчивые и необдуманные разговоры или ношение своих мыслей на виду. Едва ли что-то мешает их уважению к нам так сильно, как любое отсутствие простоты в нас. Человек, который всегда думает о себе — как она выглядит, какое впечатление производит на других, что другие подумают или скажут о ней — едва ли может надеяться руководить ими с какой-либо пользой.

Мы должны быть тем, чем хотим казаться, иначе те, кто под нами, очень скоро обнаружат, что мы только кажемся тем, чем должны быть.

Если мы думаем только о деле, которое у нас в руках, мы можем надеяться заставить и других думать о нем. Но если мы суетливы или беспокойны из-за пустяков, можем ли мы надеяться внушить им важность существенных вещей?

В наши дни так много говорят о людях. Все критикуют всех. Все, кажется, склонны быть вовлеченными в поток, против кого-то или в пользу того, чтобы каждый делал, что хочет, угождал себе или получал повышение.

Если кто-то поддается всем этим отвлечениям и не имеет корня спокойствия в себе, она не найдет его ни в какой больнице или общежитии.

«Все это старо как мир», — скажете вы. Да, это старо как христианство; и разве это не повод для нас начать практиковать это сегодня? «Ныне, когда услышите глас Мой», — говорит Отец; «Ныне же будешь со Мною в раю», — говорит Сын; и Он говорит это не только умирающим; ибо Небеса могут начаться здесь, и «Царствие Божие внутри вас есть», говорит Он нам.

Большинство из вас, присутствующих здесь, через несколько лет будут руководить другими, занимая ответственные посты. Все на пороге активной жизни. Тогда наши характеры будут подвергнуты испытанию, будь то на руководящей должности или в подчинении, или и то, и другое. Окажемся ли мы несостоятельными? Неспособными контролировать себя, а значит, неспособными контролировать других? Обладая многими хорошими качествами, возможно, но из-за эгоизма, тщеславия, отсутствия цели, некоторой расслабленности, небрежности, легкомыслия, суетности, некоторого темперамента, привычек к потаканию своим слабостям или отсутствия бескорыстия, неспособными к борьбе жизни, к делам жизни и плохо приспособленными к сестринскому делу, которое мы выбрали для себя и которое, почти больше всех других, требует искренней цели и противоположности всем этим недостаткам? Тридцать лет спустя, если бы мы могли предположить, что все мы стоим здесь снова, вынося суждение о себе и искренне рассказывая, почему одна преуспела, а другая потерпела неудачу; почему жизнь одной была благословением для тех, за кого она отвечает, а другая переходила от одного к другому, угождая себе и не принося ничего доброго — что бы мы отдали, чтобы иметь возможность сейчас увидеть все это перед собой?

И все же некоторые из этих причин неудач или успехов мы можем предвидеть сейчас. Потому что кто-то был или не был слаб или тщеславен; потому что она могла или не могла заставить себя уважать; потому что у нее не было стойкости, или, наоборот, потому что у нее была твердая и устойчивая цель; потому что она была эгоистична или бескорыстна, нелюбима или любима; потому что она могла или не могла держать своих женщин вместе или управлять своими пациентами, или ей можно было или нельзя было доверять в делах палаты. И есть много других причин, которые я могла бы дать вам, или которые вы могли бы дать себе, для успеха или неудачи тех, кто прошел через эту учебную школу за последние одиннадцать лет.

Не можем ли мы увидеть себя так, как нас видят другие?

Ибо «мир — суровый учитель» и наказывает нас, не объясняя причин, и гораздо суровее, чем любая учебная школа, и когда мы, возможно, уже не можем исправить недостаток.

Для нас могут найтись хорошие посты; но можем ли мы удержать их, чтобы заполнить их достойно? Или мы лишь нерадивые рабы в выполнении любого поручения?

И все же многие из нас ослеплены истиной из-за собственного самолюбия даже до конца. И мы приписываем случайности или невезению то, что на самом деле является следствием некоторой слабости или ошибки в нас самих.

Но «не можем ли мы увидеть себя так, как нас видит Бог?» — это еще более важный вопрос. Ибо, хотя мы ценим суждения наших начальников и наших товарищей, которые могут исправить наши собственные суждения, мы должны также иметь более высокий стандарт, который может исправить их. Мы не можем полностью доверять им, и еще меньше мы можем доверять себе. И мы знаем, конечно, что ценность жизни не измеряется полностью неудачей или успехом. Мы хотим видеть наши цели и пути, которые мы выбираем для выполнения такого поручения, которое может быть нам дано, такими, как они есть в очах Божьих. «Ты, Боже, видишь меня».

И таким образом возвращаемся ли мы к вопросу, который задавали раньше — как близко мы можем подойти к Тому, чье имя мы носим, когда называем себя христианами? Как близко к Его кротости и доброте — к Его «власти» над другими. [4]

И высшая «власть», которой женщина, в особенности, может достичь среди своих соратниц, должна исходить из того, что она делает Божью работу здесь в том же духе и с той же тщательностью, что и Христос, хотя мы следуем за ним лишь «издали».
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Наконец, это милосердие — хорошо ухаживать за больными телами; это большее милосердие — хорошо и терпеливо ухаживать за больными умами, утомительными страдальцами. Но есть милосердие даже большее, чем эти: делать добро тем, кто не делает добра нам, вести себя хорошо с теми, кто ведет себя плохо с нами, служить с любовью тем, кто даже не принимает наше служение с хорошим настроением, прощать в одно мгновение любую обиду, которую мы могли получить или могли вообразить, что получили, или любую худшую травму.

Если мы не можем «делать добро» тем, кто «преследует» нас — ибо мы не «преследуемы»: если мы не можем молиться «Отче, прости им, ибо не знают, что делают» — ибо никто не прибивает нас к кресту: насколько же более мы должны стараться служить с терпением и любовью любому, кто использует нас злобно, ухаживать со всем нашим сердцем за любыми неблагодарными, раздражительными пациентами!

Мы, медсестры, можем по праву называть себя «благословенными среди женщин» в том, что мы можем всегда практиковать все эти три вида милосердия и тем самым выполнять работу, которую Бог дал нам делать.

Как раз когда я писала это, пришло письмо от миссис Бичер-Стоу, которая написала «Хижину дяди Тома». Она так влюбилась в характер нашей Агнес Джонс («Уны») [5], о котором только что прочитала, что спрашивает о прогрессе нашей работы, полагая, что у нас есть еще много Ун. Они хотят «организовать подобное движение» в Америке — «движение» Ун — какое великое дело это было бы! Не попытаемся ли мы все быть Унами?

Она заканчивает, как и я хочу закончить: — «Ваша, в дорогом имени, которое выше всякого другого»,

Флоренс Найтингейл.
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Мои дорогие друзья, — Прошел еще один год. Почти все, хотя и не совсем все, кто был здесь в это время в прошлом году, разошлись своими путями, на свои посты; некоторые в больницу Святого Фомы, некоторые в Эдинбург, некоторые в Хайгейт. Почти все, я благодарна сказать, здоровы, и я надеюсь, мы можем сказать, счастливы. Некоторые ушли совсем.

Пусть этот год продвинул нас всех на один шаг дальше, на один год на нашем пути к тому, чтобы стать «совершенными, как совершен Отец наш Небесный», как это и должно было быть.

Некоторые изменения были внесены в школу нашей доброй главной медсестрой, которая трудится для нас рано и поздно — чтобы продвинуть нас на пути, мы надеемся, к тому, чтобы стать «совершенными».

Эти изменения — я оставляю вам сказать, улучшения — таковы, как вы видите: наш новый медицинский инструктор энергично взял нас в свои руки и дает нам свое бесценное обучение (1) по медицинскому и хирургическому уходу, (2) по основам анатомии. Мне не нужно говорить: давайте извлекать пользу.

Далее, чтобы дать больше времени и досуга менее уставшим телам, специальные стажеры имеют два свободных от дежурства вечера в неделю для курса чтения, который разработал наш способный медицинский инструктор. А у медсестер-стажеров есть одно утро и один вечер в неделю, чтобы совершенствоваться, в чем им помогает наша добрая сестра общежития, проводя занятия. И, опять же, мне не нужно говорить, насколько важно использовать это в полной мере. Не позволяйте миру двигаться вперед и оставлять нас в стороне. Теперь, когда по закону страны каждый ребенок от пяти до тринадцати лет должен быть в школе, будет очень плохо в их дальнейшей жизни для медсестер, которые не могут хорошо и правильно читать, писать, произносить слова и считать, легко читать вслух, делать записи температуры пациентов и тому подобное. Только на прошлой неделе одна из наших собственных главных медсестер рассказала мне об отличной медсестре, которой она дала бы хорошее место, если бы та не умела ни читать, ни писать достаточно хорошо для этого.

И могу ли я сказать вам, не из зависти, а для благородного соперничества, что вам придется много работать, если вы хотите, чтобы учебная школа больницы Святого Фомы держала свою марку на фоне других возникающих школ.

 

Давайте будем начеку против опасности, не столько думать слишком хорошо о себе (ибо никто сознательно этого не делает), сколько изолировать себя, впадать в дух партийности — всегда помня, что если мы можем сделать какое-то добро другим, мы должны привлекать других к себе влиянием наших характеров, а не каким-либо исповеданием того, что мы собой представляем — меньше всего, исповеданием религии.

И это, кстати, относится особенно к тому, что мы собой представляем с нашими пациентами. Меньше всего женщина должна пытаться оказывать религиозное влияние на своих пациентов, как бы через служение, капелланство. Мы не капелланы. Именно то, что она собой представляет, и то, что исходит из нее, из того, что она есть — оказывает моральное или религиозное влияние на ее пациентов. Никакая установленная форма слов не приносит пользы. И пациенты так быстро видят, последовательна ли медсестра всегда в себе — является ли она тем, что говорит им. А если нет, то это бесполезно. Если да, то как много пользы, сама того не ведая, может принести самое простое слово утешения, поддержки или даже упрека — особенно в тихую ночь — самому грубому пациенту, который здесь из-за пьянства, или еще невинному ребенку, или встревоженной, измученной трудом матери или мужу! Но если она хочет делать это, она должна поддерживать своего рода божественное спокойствие и высокое чувство долга в своем собственном уме. Христос время от времени был один в пустыне или на горах. Если Он нуждался в этом, насколько же более должны мы?

Тишина в наших собственных комнатах (а комната для каждой здесь специально предусмотрена); несколько минут спокойного размышления, чтобы посвятить день Богу: как это необходимо в этой постоянно растущей спешке жизни! Когда мы живем «так быстро», разве нам не требуется время для передышки, минута или две ежедневно, чтобы подумать, куда мы идем? В это время, особенно, когда мы закладываем фундамент нашей дальнейшей жизни, в действительности самое важное время из всех.

 

И я вовсе не говорю, что наши пациенты должны всему учиться у нас. Напротив, мы можем много раз учиться у них терпению, истинному религиозному чувству и надежде. Одна из наших сестер сказала мне, что часто училась у своих пациентов больше, чем у кого-либо другого. И я уверена, что могу сказать то же самое о себе. Самый бедный, самый ничтожный, самый смиренный пациент может войти в Царствие Небесное раньше, чем самая умная из нас или самая тщеславная. Ибо в другом мире многие, многие условия этого мира должны быть изменены. Думаем ли мы об этом?

 

Почти все мы были научены молиться в дни нашего детства. Разве нет чего-то печального и странного в том, что мы отбрасываем это, когда это больше всего требуется от нас, на пороге нашей активной жизни? Жизнь — вещь поверхностная, а особенно больничная жизнь, без какой-либо глубины религии. Ибо это вопрос простого опыта, что лучшие вещи, вещи, которые, кажется, больше всего должны заставлять нас чувствовать, становятся наиболее ожесточающими, если их не использовать правильно.

И могу ли я сказать вещь из своего собственного опыта? Никакое обучение не приносит пользы, если человек не может научиться (1) чувствовать и (2) обдумывать вещи самостоятельно. И если у нас нет истинного религиозного чувства и цели, больничная жизнь — высшая из всех вещей с ними — без них становится простой рутиной и суетой, и очень ожесточающей рутиной и суетой.

Одна из наших бывших стажеров сказала: «Наша работа должна быть на первом месте, но Бог должен быть в ней». «А Его нет в ней», — добавила она. Но давайте надеяться, что это не так. Я уверена, что это было не так с ней. Давайте постараемся сделать так, чтобы это не было так ни с кем из нас.

Есть три вещи, которые нужно иметь, чтобы предотвратить это вырождение в себе. И пусть каждая из нас время от времени говорит не кому-то другому, а самой себе, имеет ли она их меньше или больше, чем когда начала свое обучение здесь.

Одно — это реальное, глубокое, религиозное чувство и сильный, личный, материнский интерес к каждому из наших пациентов. И вы можете увидеть этот материнский интерес у девушек двадцати одного года — у нас были сестры не старше этого возраста, у которых он был — и не увидеть его у женщин сорока лет.

Второе — это сильный практический (интеллектуальный, если хотите) интерес к случаю, как он развивается. Это то, что делает настоящую медсестру. Иначе пациенты могли бы быть предметами мебели, а мы — горничными, если только мы не видим, насколько интересная вещь — сестринское дело. Это то, что заставляет нас призывать вас начать наблюдать за самым первым случаем, который вы видите.

Третье — это удовольствия управления, что, хотя и является красивым словом, означает только обучение тому, как хорошо управлять палатой: содержать ее свежей, чистой, опрятной; поддерживать в ней хороший порядок, пунктуальность; сообщать о своих случаях с абсолютной точностью хирургу или врачу, и сначала сообщать о них сестре; и делать все, что содержится в одном слове, «управление палатой»: вести винные списки, диетические списки, списки стирки — это работа сестры — и делать все вещи, не менее важные, которые составляют работу медсестры.

Но мне понадобилась бы целая книга, чтобы перечислить их; и я возвращаюсь к первому, о чем мы говорили: без глубокой религиозной цели насколько поверхностна больничная жизнь, которая есть или должна быть самой вдохновляющей! Ибо, по мере того как идут годы, у нас будут другие для обучения; и мы обнаружим, что источники религии иссякли внутри нас самих. Пациенты у нас будут всегда, пока мы медсестры. И мы обнаружим, что у нас нет религиозного дара или влияния на них, ни слова вовремя, будь то для тех, кто должен жить, или для тех, кто должен умереть, нет, даже когда они в свои последние часы, и, возможно, никого рядом, кроме нас, чтобы сказать слово, чтобы указать им на Вечного Отца и Спасителя; даже для бедного маленького умирающего ребенка, который плачет: «Сестричка, скажи мне, о, почему так темно?» Тогда мы можем болезненно почувствовать о них то, что в настоящее время не чувствуем о себе. Мы можем пожелать, как для наших пациентов, так и для стажеров, чтобы они имели ограничения «страха» перед самым Святым Богом, чтобы позволить им противостоять искушению. Мы можем сожалеть, что наши собственные стажеры кажутся такими мирскими и внешними. И мы можем слишком поздно заметить, что недостаток в их характерах начался в нашем собственном.

Ибо для всех хороших женщин жизнь — это молитва; и хотя мы молимся в своих комнатах, в палатах и в церкви, цель не должна смешиваться со средствами. Мы тем более обязаны строго следить за собой; у нас не меньше, а больше потребность в высоком стандарте долга и жизни в нашем сестринском деле; мы должны учить себя смирению и скромности, становясь более осведомленными о нашей собственной слабости, ограниченности и подверженности ошибкам как медсестер и как христиан. Простой мирской успех для любого более благородного, высокого ума не стоит того, чтобы его иметь. Вы думаете, Агнес Джонс или некоторые из тех, кто сейчас живет среди нас, очень заботились о мирском успехе? Они заботились об эффективности, тщательности. Но это другое дело.

Мы должны осуждать многие из наших собственных настроений, когда спокойно пересматриваем их. Мы должны оплакивать возможности обучения, которые мы упустили, должны желать стать лучшими женщинами, лучшими медсестрами. Это мы все должны чувствовать. И тогда, и только тогда, жизнь и работа среди больных станут молитвой.

Ибо молитва — это общение или сотрудничество с Богом: выражение жизни среди Его бедных, больных и заблудших. Но когда мы говорим с Богом, наша способность обращаться к Нему, поддерживать общение с Ним и слушать Его тихий голос зависит от того, чтобы наша воля была одной и той же с Его. Является ли Он нашим Богом, как Он был Богом Христа? Для Христа Он был всем, для нас Он иногда кажется ничем. Можем ли мы отойти ко сну после нашего занятого, тревожного дня в палатах с чувством: «Господи, в руки Твои предаю дух мой», и дух таких-то тревожных случаев; помня также, что в темноте «Ты, Боже, видишь меня», и видишь их тоже? Можем ли мы встать утром, почти с чувством радости, что нам дарован еще один день, чтобы служить Ему с Его больными?



Awake, my soul, and with the sun,


Thy daily stage of duty run.







Приходит ли нам когда-нибудь в течение дня мысль о том, что мы исправим тот или иной недостаток ума, сердца или характера — будь то медлительность, суетливость, недостаток точности или методичности, суровость суждений, нехватка преданности тем, под чьим началом или среди кого мы находимся, резкость в разговорах, сплетни или пересуды — о, как это распространено и как стара эта ошибка, стара как Соломон! «Кто повторяет дело, тот разлучает друзей»; и как люди могут доверять нам, если не знают, что мы не сплетники, которые исказят или неуместно передадут то, что нам было сказано? Исправим ли мы этот или любой другой недостаток не ради нашего успеха в жизни или собственного авторитета, а для того, чтобы мы могли лучше служить нашему Господину в служении больным? Или же мы когда-нибудь стремимся вести борьбу против легкомысленного поведения, против потакания своим слабостям, против дурных наклонностей («мир», «плоть» и «дьявол») и искушений, которые нас осаждают, осознавая, что сами по себе мы слабы, но есть сила, большая, чем наша собственная, «которая совершается в немощи»? Думаем ли мы о Боге как о Вечном, в чьи руки наши пациенты, которых мы видим умирающими в палатах, должны предать свои души — в чьи руки мы должны предать свои собственные, когда уйдем отсюда, и должны предавать их так же полностью каждое утро и каждый вечер нашей жизни здесь; с Кем живут духи праведников, достигших совершенства, с Кем на самом деле живут, и должны на самом деле так же жить наши духи здесь, и Кто в час смерти, в час жизни, как для наших пациентов, так и для нас самих, должен быть нашим упованием и надеждой? Мы не должны постоянно думать о смерти, ибо «мы должны жить, прежде чем умрем», и жизнь, возможно, так же трудна, как и смерть. И все же мысль о времени, когда мы уйдем из поля зрения и памяти людей, может также помочь нам жить; может помочь нам стряхнуть груз дурных наклонностей, ревности, предрассудков, горечи, интересов, которые тяготят нас; может научить нас подняться из этого суетного, шумного мира больницы в более ясный свет Царства Божьего, частью которого, несомненно, является или могла бы быть эта обитель, и, безусловно, особенно эта больница.

Это и есть дух молитвы, дух общения с Богом, который побуждает нас во всем нашем сестринском деле молча думать о Нем и соотносить все с Ним. Когда мы слышим в голосе совести Его голос, говорящий с нами; когда мы осознаем, что Он свидетель всего, что мы делаем, говорим и думаем, а также источник всего доброго в нас; и когда мы чувствуем в своих сердцах борьбу против какой-то дурной наклонности, тогда Бог сражается вместе с нами против зависти и ревности, против эгоизма и потакания своим слабостям, против легкомыслия, фривольности и тщеславия, ибо «наше лучшее „я“ борется против нашего худшего „я“».

И таким образом дружба, начавшаяся в этой школе, может длиться всю жизнь и быть для нас помощью и опорой. Ибо разве мы не можем рассматривать возможность обретения друзей как одно из предназначений этого места? И христианская дружба, соединяя нас с другом, одновременно соединяет нас со Христом и Богом? Христос называл Своих учеников друзьями, добавляя причину: «потому что сказал им все, что слышал от Отца», точно так же, как женщины доверяют все свои мысли своим друзьям.

Но мы все знаем, что в дружбе, особенно в женской, есть свои опасности и разочарования, так же как радости и печали. Женщина может иметь достойное желание общаться с теми, кто превосходит ее по образованию, в школе или в сестринском деле. Или она может позволить себе опуститься до общества тех, кто ниже ее, возможно, потому, что ей с ними проще, а со своими «старшими» она горда или застенчива. Мы не хотим быть судьями наших ближних (ибо кто сделал тебя отличным от другого?), но мы также не можем полностью оставить на волю случая один из величайших интересов человеческой жизни.

Истинная дружба проста, женственна, искренна: не слабая, не глупая, не приторная, не шумная, не развязная, не экстравагантная, но и не ревнивая, не эгоистичная и не требующая больше, чем женская природа может справедливо дать, ибо существуют и другие узы, связывающие женщин друг с другом, помимо дружбы; она также не навязчива в отношении секретов другой женщины или любопытства к ее обстоятельствам; она радуется присутствию друга и не забывает о ней в ее отсутствие.

Две стажерки или медсестры, идущие вместе, обладают не просто двойной, а четырехкратной силой, если они учатся знаниям или добру друг у друга; если они формируют характеры друг друга; если они поддерживают друг друга в выполнении обязанностей и преодолении трудностей сестринской жизни, если их дружба таким образом становится совместным служением Богу в их повседневной работе. Они могут иногда вместе радоваться той части своего обучения, которая была завершена, и советоваться о том, что еще предстоит сделать. Они будут стремиться поддерживать друг друга на должном уровне, не позволяя лени или эксцентричности испортить время их обучения.

Но некоторые из наших юношеских дружеских отношений слишком бурны, чтобы длиться долго: в них есть что-то от слабости или сентиментальности; чувство проходит, и нам становится стыдно за них. Или в какой-то критический момент друг не поддержал нас, и тогда бесполезно говорить о «старых добрых временах». Но давайте все же помнить, что есть обязанности, которые мы должны «ушедшему» другу (который, возможно, по какой-то надуманной причине расстался с нами), что мы никогда не должны говорить против нее или использовать наши знания о ней. Ибо память о дружбе подобна памяти об умершем друге, о которой не следует говорить легкомысленно.

А еще есть «христианская или идеальная дружба». То, что другие считают служением больным, она может признать также служением Богу; то, что другие делают из сострадания к своим увечным ближним, она может делать также из любви ко Христу. Чувствуя, что Бог сделал ее такой, какая она есть, она может стремиться выполнять свою работу в больнице как соработник Божий. Помня, что Христос умер за нее, она может быть готова отдать свою жизнь за своих пациентов.

«Они ходили вместе в доме Божьем как друзья» — то есть они вместе служили Богу, делая добро Его больным. Ибо если какое-то место и можно назвать «домом Божьим», то это больница, если она такова, какой должна быть. И в старые времена ее называли «домом» или «отелем» Бога. Величайшая и старейшая центральная больница Парижа, где находится материнский дом главного ордена сестер милосердия, по сей день называется Hôtel Dieu, «Дом Божий».

Среди нас могут быть те, кто, подобно святому Павлу, способен испытывать естественный интерес к духовному благополучию наших коллег-стажеров — или, если вам больше нравится это выражение, к улучшению их характеров, — чтобы они могли стать больше такими, какими Бог предназначил им быть в этой больнице и общежитии. Ибо «христианская дружба — это не просто дружба равных, но неравных» — любовь к слабым и к тем, кто не может ответить взаимностью, подобно любви Бога к неблагодарным и злым. Это дружба не одного или двух, а многих. Она следует иному правилу: «Любите врагов ваших». Она основана на той любви, «которая не раздражается, всему верит, на все надеется, все переносит». Такую дружбу нам может быть трудно согласовать как с нашим собственным характером, так и с обычным благоразумием. И все же это «христианский идеал в Евангелии». И кое-где можно найти того, кто был вдохновлен воплотить этот идеал на практике.

«Жить в изоляции — значит быть слабым и несчастным, возможно, быть праздным и эгоистичным». Есть что-то не совсем правильное в женщине, которая закрывает свое сердце от других женщин.

Это может показаться пересказом того, что вы уже знаете, и призывом делать то, что вы уже делаете. Что ж, тогда давайте взглянем на это иначе? Заводите такую дружбу, о которой вы будете вспоминать с удовольствием в дальнейшей жизни, и будьте верны и преданы своим друзьям, не переходя от одного к другому.



The friends thou hast, and their adoption tried,


Grapple them to thy soul with hooks of steel;


But do not dull thy palm with entertainment


Of each new-hatched, unfledged comrade.







И не ожидайте от них большего, чем могут дать друзья, или не утомляйте их требованиями сочувствия; и не позволяйте женственности дружбы быть испорченной какой-либо глупостью или сентиментальностью; или не позволяйте сердечному и доброжелательному отношению выродиться в вульгарность и шум.

И, как было однажды верно сказано, дружба, возможно, лучше всего проявляется, как это было у святого Павла, в его манере упрекать тех, кто заблуждался, «перенося их ошибки в иносказании на Аполлоса и на самого себя». «Никто не умел говорить истину с любовью так, как он».

О 12-й главе Послания к Римлянам было сказано: «Какое правило поведения может быть лучше этой главы?» «Раздающий ли, раздавай в простоте»; то есть давайте совершать наши акты сестринского ухода и доброты так, как будто мы не придаем им большого значения, как для Господа, а не для людей. «Будьте единомысленны между собою»; то есть мы должны иметь те же мысли и чувства, что и другие. «Радуйтесь с радующимися и плачьте с плачущими»; выходя за пределы самих себя и проникая в мысли других.

И есть ли у нас необычайное внимание святого Павла к чувствам других? Он никогда не был слишком занят, чтобы не думать об этом. «Если пища соблазняет брата моего, не буду есть мяса вовек», — говорит он, хотя прекрасно знал, что такие опасения на самом деле были суевериями. Если бы дух этих слов мог найти путь к сердцам наших женщин, мы могли бы сказать: «Смотрите, как эти христиане (медсестры) любят друг друга!»

Затем вежливость, которую мы должны проявлять друг к другу: «ибо счастье и благо» нашей работы и нашей школы не просто «состоят из великих обязанностей и добродетелей, а зло — из противоположного». Но и то, и другое, по-видимому, состоит также из множества мелких деталей, которые, будучи малыми, оказывают огромное влияние на тон и характер нашей школы, привнося свет или тьму в «общежитие», сладость или горечь в наше общение друг с другом.

А что касается наших палат: Христос, мы можем быть уверены, не терял авторитета, достоинства и утонченности, «даже в компании мытарей и блудниц», точно так же, как мы можем заметить в палатах, что есть несколько человек среди нас, чья утонченность заставляет их делать самые грубые и тяжелые вещи с простотой. Одна из наших старших медсестер однажды заметила это об одной из своих стажерок (которая не была леди в обычном смысле этого слова, но была истинной благородной женщиной в смысле Христа), что она была слишком утонченной (большинство людей сказали бы, чтобы выполнять деликатную работу в палатах, но она сказала), чтобы видеть неделикатность в выполнении самой неприятной работы; и поэтому делала все хорошо, не думая о себе или о том, что на нее смотрят мужские глаза. Это и есть настоящее достоинство — достоинство, которое было у Христа, — на которое никто не может посягнуть, но в сочетании с величайшей мягкостью и простотой жизни.

II

И позвольте мне сказать слово о самоотречении: потому что, как мы все знаем, не может быть настоящего сестринского ухода без самоотречения. Мы знаем историю римского солдата, более четырнадцати сотен лет назад, который, входя в город во Франции со своим полком, увидел больного человека, погибающего от холода у дороги — тогда не было больниц — и, не имея ничего другого, чтобы дать, вытащил свой меч, разрезал свой плащ пополам и завернул больного в половину своего плаща.

Говорят, что его посетил сон, в котором он оказался допущенным на небеса, и Христос сказал: «Мартин одел Меня в эту одежду»: сон, конечно, был воспоминанием о стихе: «Когда мы видели Тебя больным или в темнице, и пришли к Тебе?» и об ответе: «Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне». Но правдива ли история о сне или нет, этот римский солдат, обращенный в христианство, стал впоследствии одним из величайших епископов ранних веков, Мартином Турским.

Мы не призваны кормить наших пациентов своими обедами или одевать их в свою одежду. Мы живем в комфорте и не можем специально создавать себе дискомфорт. Но мы можем научиться готовить для наших пациентов, мы можем перестать тратить деньги на глупые наряды и таким образом растрачивать то, что должны откладывать для себя или своих семей.

В один из самых суровых зимних дней во время недавней войны между Францией и Германией огромный отряд, многие тысячи несчастных французских пленных, проходил через беднейшие улицы одного из самых больших и бедных немецких городов по пути в лагерь для военнопленных. Каждая дверь в этом бедном «Ист-Энде» открылась; ни одна не осталась закрытой; и из каждой двери выходила бедная немецкая женщина, неся в руке обед или ужин, который она готовила для себя, своего мужа или детей; часто все, что было в доме, было у нее в руках. И это она запихивала в руки самого болезненного на вид пленного, когда он проходил мимо, часто прямо в рот, когда он падал от изнеможения на грязную улицу. И добродушный немецкий конвой, чьей обязанностью было доставить этих бедных французов в их тюрьму, отворачивали головы и позволяли женщинам делать то, что они хотели, хотя было поздно, и они тоже были утомлены. Прежде чем пленные провели первый час в своей тюрьме, шестеро легли на солому и умерли. Но сколько жизней было спасено в ту ночь своевременной пищей этих добрых женщин, отдававших все, что у них было, не от избытка, а от своей бедности, знает только Бог, а не мы. Об этом рассказал англичанин, который был рядом и видел это; один из нашего «Комитета помощи».

А на одной большой немецкой станции, через которую проходили почти все поезда с пленными, одна леди приходила каждую ночь в течение всей этой долгой, долгой, ужасной зимы, и на всю ночь, чтобы кормить, согревать, утешать и часто принимать последние предсмертные слова несчастных французских пленных, когда они прибывали в открытых вагонах, некоторые замерзшие до смерти, некоторые лишь казались мертвыми, другие умирали прямо на станции, все полураздетые и голодные. Некоторые провели девять дней и ночей в этих открытых вагонах; многие были двадцать четыре часа без еды. Ночь за ночью, когда эти длинные, ужасные составы медленно втягивались на станцию, она опускалась на колени на платформе, поддерживая умирающие головы, принимая их последние послания для матерей; вливая вино или горячее молоко в горло больных; перевязывая обмороженные конечности; и, слава Богу, спасая многих. Многих уносили в тюремную больницу в городе, из которых около двух третей выздоровели. Все белье, которое у нее было, ушло на это. Она сама приобрела неизлечимое заболевание в течение этих страшных ночей. Но тысячи были спасены ее усилиями.

Она — мой друг. Она пришла и увидела меня здесь после этого; и именно из ее уст я услышала эту историю. Оспа и тиф свирепствовали среди пленных, большинство из которых были совсем мальчиками. Многие были ранены; половина были обморожены. Иногда они набрасывались на все, что она приносила; но иногда они отворачивали свои умирающие головы от соблазнительного горячего вина и выдыхали: «Спасибо, мадам; отдайте это ему, он нуждается в этом больше, чем я». Или: «Мне уже не помочь; передайте привет маме».

Мы не должны отдавать свое собственное нашим больным. Но разве мы меньше должны отдавать им все наше — то есть все наши сердца и умы? И разумное служение?

Предположим, мы посвятили эту «Школу» Ему, Божественному милосердию и любви, которые сказали: «Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших» (а Он называет всех наших пациентов — всех нас — Своими братьями и сестрами) «то сделали Мне» — о, каким «Царством Небесным» это могло бы быть! Тогда, действительно, сон Мартина Турского, солдата и епископа-миссионера, стал бы явью!

III

Могу ли я воспользоваться этой возможностью, чтобы сказать то, что, как мне кажется, действительно очень касается нас? Прежде всего, то, что вы имеете, или могли бы иметь, прямо или косвенно, большое отношение к поддержанию притока хороших кандидатов в эту Школу. Вы знаете, были ли вы здесь счастливы или нет; вы знаете, были ли у вас здесь возможности для обучения и самосовершенствования. Многие, очень многие из наших старых главных медсестер и медсестер говорили мне, что их время в качестве стажерок у нас было «самым счастливым временем в их жизни». Так могло бы быть со всеми, хотя, возможно, не все так думают сейчас.

В ваших силах самым существенным образом помочь Школе в получении новых и достойных новобранцев. Вряд ли найдется хоть одна из вас, у которой нет своих друзей или знакомых. Вы должны рекламировать нас. Нам не нужно было бы давать ни одного объявления в газетах. Если вы считаете, что это достойная жизнь, почему вы не приводите к ней других? Я старалась сделать свою часть. Когда Агнес Джонс умерла, хотя мое сердце разрывалось, я написала статью в «Good Words», такую, как она сама бы пожелала, во всем, кроме упоминания о ней самой; и годами ее дорогая память приводила стремящихся к работе в наши Школы или Школы других.

Реформировать сестринское дело во всех больницах и лазаретах работных домов в мире, а также наладить районное сестринское дело среди больных бедняков на дому, как в Ливерпуле, — разве это не цель, наиболее достойная сотрудничества всех цивилизованных людей?

За последние десять лет, слава Богу, появилось множество учебных заведений для медсестер, решивших объединиться, чтобы положить конец таким вещам, как пьяный, аморальный и неэффективный сестринский уход. Но все жалуются на одно и то же; в то время как крики о «занятости для женщин» продолжаются, почему эта самая женственная работа для всех хороших женщин не становится более востребованной? Я надеюсь услышать, что мои старые друзья в больнице Святого Фомы сделали каждый свою часть; и я совершенно уверена, что если это будет однажды представлено им как дело, которое они должны делать, они окажутся в первых рядах.

Вы, собравшиеся в этой комнате и каждая из которых связана с каким-то кругом общения, прямо или косвенно, можете совершить доброе дело для цивилизации работных домов и больниц мира. Если вы просветите себя по этому вопросу и если вы возьметесь за работу, чтобы справиться с ним, как мы делаем с любым другим великим злом, которое мучает беспомощных людей, вы сможете действовать непосредственно на своих друзей снаружи и в конечном итоге создать общественное мнение среди женщин, способных стать медсестрами, что будет величайшей возможной помощью нашим усилиям по улучшению сестринского дела в больницах и работных домах. Каждая может помочь — каждая — лучше, чем если бы она была «газетой», лучше, чем если бы она была «публичным собранием». Я верю, что в течение нескольких лет вы сможете сделать так, что будет позором для любой больницы или даже работного дома быть заподозренным в плохом сестринском уходе, или для любого района (по крайней мере, в городах) не иметь хорошей районной медсестры для ухода за больными бедняками на дому.

Те, кто правильно воспользовался всем обучением, которое встретилось на их пути в этой Школе, если бы они написали в свои дома для информации своих друзей снаружи, могли бы оказать огромную помощь делу, которое у всех нас так близко к сердцу. И я считаю несомненным, что каждая из вас сможет, тем или иным способом, намеренно или почти бессознательно, принять большое участие в реформировании систем сестринского дела в больницах и работных домах нашей страны, возможно, наших колоний и зависимых территорий, и, возможно, мира.

IV

Могу ли я сделать нам даже самый маленький комплимент по поводу того, что мы стали немного менее тщеславными, чем в прошлом году? Разве мы не были в 1872 году настолько тщеславны, насколько это было возможно? Вы скажете. Стали ли мы в 1873 году немного менее тщеславными? И, не имея никого конкретно в виду — ибо то, о чем я собираюсь спросить, по сути, является прописной истиной, — разве наше тщеславие не всегда находится в точной пропорции к нашему невежеству? Ибо те, кто действительно что-то знает, знают, как мало это значит.

Если бы это могло быть «секретом» среди нас! Но, к сожалению, разве наше имя не «на слуху» и «повсюду» из-за тщеславия? И разве не было даже сказано («не рассказывайте об этом в Гефе»): «И эти тщеславные „найтингейловские“ женщины едва умеют читать и писать?»

Теперь пусть никто не ждет, что мы покраснеем. Но не избавиться ли нам от этого, что делает нас смешными, так быстро, как мы можем?

Но довольно этой шутки; давайте будем серьезны, помня, что величайшее доверие, которое возложено на любую из нас, — это она сама; и что она живет в присутствии Бога, а также своих ближних.

Знать, знаем ли мы свое сестринское дело или нет, — это великий результат обучения; и думать, что мы знаем его, когда это не так, — это такое же великое доказательство отсутствия обучения.

Мир, особенно больничный мир, так спешит, движется так быстро, что слишком легко скатиться к дурным привычкам, прежде чем мы осознаем это. И еще легче позволить году обучения ускользнуть, не сформировав никакого реального плана самообучения.

Ибо, в конце концов, все, что должно сделать для нас любое обучение, — это научить нас, как обучать самих себя, как наблюдать самим, как продумывать вещи самим. Не позволим первой неделе, второй неделе, третьей неделе пройти — я не скажу в праздности, но в суете. Начните, например, сразу делать записи о ваших случаях. С первого момента, как вы видите случай, вы можете наблюдать его. Более того, это одна из первых вещей, которую медсестра строго призвана делать: наблюдать за своими больными. Мистер Крофт научил вас, как делать записи; и у вас теперь, у каждой из вас, есть два свободных времени в неделю, чтобы проработать свои записи.

Но уделите хотя бы четверть часа в день, чтобы записать, даже словами, которые никто не поймет, кроме вас самих, прогресс или изменение двух или трех отдельных случаев, чтобы не забыть или не перепутать их. Вы можете затем переписать их в свои два свободных времени. Тем, у кого нет большого образования, я уверена, наша добрая старшая медсестра общежития, или специальная стажерка в той же палате, или ближайшая в любом отношении, окажет помощь. Гонка не всегда достается быстрым, а битва — сильным; и «строка за строкой» — одна строка каждый день — у прилежной, наблюдательной, смиренной медсестры часто выигрывала гонку у более умного «гения» в том, что составляет настоящее сестринское дело. Но немногие из нас, женщин, серьезно думают об улучшении своего ума или характера каждый день. И это фатально для нашего улучшения в сестринском деле. Мы не рассчитываем будущее по нашему опыту прошлого. Какое право мы имеем ожидать, что если мы не улучшились за последние шесть месяцев, мы улучшимся за следующие шесть? Затем, мы не учитываем изменения, которые обстоятельства вносят в нас — переход на штатную должность, когда у нас, безусловно, будет не больше времени, а меньше, для самосовершенствования, или взросление или ослабление здоровья. Мы верим, что у нас всегда будут те же силы или возможности для изучения нашего дела, которые у нас есть сейчас. Наше время обучения ускользает таким неэффективным образом. И когда женщина начинает видеть, сколько вещей могло бы быть лучше в ней, она слишком стара, чтобы измениться, или уже слишком поздно, слишком поздно. И она признается себе, или чаще не признается — «Как всю свою жизнь она была неправа».

Мы все, как мы верим, переходим в неизвестный мир, частью которого является этот. Мы были здесь год или часть года. Что мы делаем из своих собственных жизней? Мы там же, где были год назад? Или мы более пригодны для той работы после жизни, которую мы предприняли?

Склонны ли наши недостатки, слабости и тщеславие уменьшаться? Или мы все еще вялы, неэффективны, медлительны, суетливы, тщеславны, недобры, суровы к другим, вместо того чтобы помогать им, где можем? Нет большего смягчителя суровых суждений, чем попытка помочь человеку, которого мы так судим, как я могу сказать по своему собственному опыту; и в этом вы скажете мне, были ли мы недостаточно внимательны друг к другу. Есть правдивая история о капитане Марриете, когда он был мальчиком; что он прыгнул за борт, чтобы спасти старшего гардемарина, который сделал жизнь мальчика несчастной своими грязными жестокостями. И мальчик Марриет написал домой матери, «что он любит этого гардемарина теперь — и разве не удачно, что его жизнь была спасена — даже больше, чем свою собственную дорогую маму».

Держим ли мы постоянно в уме чувство нашего долга здесь, нашего долга перед другими — медсестрами, старшими медсестрами, главной медсестрой — так же, как перед самими собой, нашими коллегами-стажерами, нашей старшей медсестрой общежития и всей Школой, членами которой мы являемся?

Если бы мы думали об этом больше, мы могли бы надеяться достичь того спокойного ума и самообладания, которое является «свободой», о которой говорит святой Павел. Мы могли бы научиться, как по-настоящему использовать и наслаждаться как нашими коллегами-стажерами, так и этим общежитием и нашей Школой, если бы мы были более обеспокоены следованием примеру Христа, чем мнением нашего «мира». «Мы и есть тот „мир“, который, как нам часто кажется, включает в себя всех, кроме нас».

Но немногие сравнительно имеют способность отстраняться, даже в мыслях, от окружающих их. Они принимают точку зрения своего круга. Если модно скрывать, они скрывают; если сплетничать, они сплетничают. Есть немногие, кто никогда не позволяет себе говорить против других и проявляет такую своего рода власть, чтобы предотвратить обсуждение других в их присутствии. Это те «миротворцы», о которых говорит Христос. Это те, кто удерживает общежитие или учреждение вместе и кажутся больше, чем кто-либо другой в этом нашем маленьком мире, несущими образ Христа до Его второго пришествия.

Делаем ли мы когда-нибудь что-то, потому что это правильно, не заботясь о собственном авторитете? Когда мы спрашиваем себя только «Что правильно?» или (что является тем же вопросом), «Какова воля Божья?», тогда мы действительно входим в Его «царство». Мы больше не пресмыкаемся среди мнений мужчин и женщин. Мы можем видеть Бога во всем, и все в Боге, Вечный Отец сияет сквозь случайности наших жизней — которые иногда потрясают нас больше, хотя и менее заметны, чем случайности, которые мы видим в наших хирургических палатах, — случайности характеров тех, под чьим началом мы находимся, и нашей собственной внутренней жизни.

Один из величайших миссионеров, который когда-либо был, писал более 300 лет назад своим ученикам и коллегам-миссионерам:

«Самопознание» — (знание, с помощью которого мы видим себя в Боге) — «самопознание — это няня уверенности в Боге. Именно из недоверия к самим себе рождается уверенность в Боге. Это будет путь для нас, чтобы обрести то истинное внутреннее смирение ума, которое во всех местах, и особенно здесь, гораздо более необходимо, чем вы думаете. Я также предупреждаю вас не позволять хорошему мнению, которое люди имеют о вас, быть слишком большим удовольствием для вас, если только, возможно, для того, чтобы вы могли еще больше стыдиться самих себя по этой причине. Именно это заставляет людей пренебрегать собой, и это пренебрежение во многих случаях опрокидывает, как своего рода трюком, все то смирение, о котором я говорю, и ставит тщеславие и высокомерие на его место. И таким образом многие долго не видят, как много они потеряли, и постепенно теряют всякую заботу о благочестии и всякое спокойствие ума, и таким образом всегда встревожены и обеспокоены, не находя утешения ни извне, ни внутри себя».

«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные», — говорит наш Господь, — «и Я успокою вас». Но Он сразу добавляет, кто те, кому Он даст этот «покой» или спокойствие ума — а именно те, кто, подобно Ему, «кротки и смиренны сердцем».

Эти слова могут показаться в больничной жизни «подобными снам». Но они не сны, если мы принимаем их за дух нашей Школы и правило нашего сестринского дела. «Практиковать их, чувствовать их, сделать их своими» — это недалеко от «Царства Небесного» в больнице.

Молитесь за меня, как я молюсь за вас, чтобы «благочестие» и «спокойный ум» — но всегда и только в напряженном усилии стремиться вперед — были нашими.


Флоренс Найтингейл.
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23 июля 1874 г.



Еще один год прошел над нами, мои дорогие друзья. Среди нас произошло много изменений. Каждая из нас вкусила немного больше дисциплины жизни. Для некоторых из нас она могла быть очень горькой; для других, будем надеяться, не такой. Будем верить, что всеми она была использована в героических целях.

«Героических?» Мне кажется, я слышу, как вы говорите; «может ли быть много „героического“ в мытье горшков и застилании кроватей?»

Я однажды слышала, как один человек (он сейчас умер) давал урок бедным девочкам-сиротам в приюте. Немногие вещи, я думаю, когда-либо поражали меня так сильно, или их. Это было о «героических добродетелях». Это касалось мельчайших подробностей бережливости, долга, любви и доброты; и он закончил тем, что спросил их, как они думают, такие маленькие люди, как они сами, могут умудриться практиковать эти великие добродетели. Ребенок семи лет поднял свой маленький носик и прочирикал: «Пожалуйста, милорд, мы могли бы подбирать булавки, когда нам не хочется». Это показало, что она поняла его урок.

Его урок не совсем подходил нам, но мы все можем приспособить его к себе.

Сегодня вечером, если мы склонны шуметь на лестнице или задерживаться в комнатах друг друга, не пойти ли нам тихо спать, наедине с Богом? Некоторые из вас сами говорили мне, что могли лучше выспаться днем в общежитии ночных медсестер, чем в своем собственном «общежитии». Неужели днем, когда вы поднимаетесь в свои комнаты, стоит такой громкий смех и шумные разговоры, что это беспокоит кого-то, кто болен, или мешает тем, кто был на ночном дежурстве, выспаться?

Разве это значит поступать так, как вы хотели бы, чтобы поступали с вами — любить ближнего своего, как самого себя, как сказал нам наш Господин?

Вы думаете, это мы изобрели обязанность «быть тихими и упорядоченными», или это Он?

Если наша униформа не такая, как нам нравится, подумаем ли мы о нашем Господе, чьи одежды были разделены солдатами? (Но я всегда думаю, насколько более подобающей является наша униформа, чем любая другая одежда, которую я вижу.)

Если за столом есть что-то, что нам не нравится, примем ли мы это с благодарностью, помня, Кто должен был просить у бедной женщины глоток воды?

Будем ли мы прилагать все усилия, чтобы быть совершенно регулярными и пунктуальными во все наши часы — приходя в палаты, уходя из палат, во время еды и т. д.? И если мы неизбежно предотвращены, принося извинения старшей медсестре общежития, помня, что было написано о тех, кто находится в авторитете над нами? Или мы думаем, что несколько минут не имеют значения при приходе или уходе из палат?

Тщательно ли мы соблюдаем наши Правила?

Если мы являемся тем, что напечатано в начале наших Обязанностей, а именно:



Trustworthy,


Punctual,


Quiet and orderly,


Cleanly and neat,


Patient, cheerful, and kindly,







нам вряд ли нужен какой-либо другой урок, кроме того, который объясняет их нам.

Заслуживающие доверия: то есть верные.

Заслуживающие доверия, когда рядом нет никого, чтобы подгонять или приказывать нам. «Ее губы никогда не открывались, кроме как для того, чтобы сказать правду». Можно ли сказать это о нас?

Заслуживающие доверия, в сохранении нашей души в наших руках, никогда не возбужденные, но всегда готовые вознести ее к Богу; незапятнанные малейшим флиртом, невинные в малейшем проступке, даже в мыслях.

Заслуживающие доверия, в выполнении нашей работы так же верно, как если бы наши начальники всегда были рядом с нами.

Заслуживающие доверия, в том, чтобы никогда не совать нос в дела друг друга, но всегда действовать за спиной другого так, как действовали бы в лицо.

Заслуживающие доверия, в избегании каждого слова, которое могло бы повредить, в малейшей степени, нашим пациентам или нашим спутникам, которые являются нашими ближними, помня, как святой Петр говорит, что Бог сделал нас всех «домостроителями благодати друг для друга».

Как мы можем быть «домостроителями благодати» друг для друга? Давая «благодать» нашего доброго примера всем вокруг нас. И как мы можем стать «незаслуживающими доверия домостроителями» друг для друга? Показывая себя небрежными в наших привычках, нерегулярными в наших путях, не делая так, как мы должны были бы делать, если бы наши начальники были рядом. «Калека ведет путь». Должен ли лучший следовать за худшим?

Мне случалось слышать, как некоторые из вас говорят — возможно, это случалось со всеми нами — «Действительно, я только делала то, что видела».

Как было бы славно, если бы «только делание того, что мы видели», всегда вело нас правильно!

Мастер одной великой государственной школы однажды сказал, что он может доверять всей своей школе, потому что может доверять каждому отдельному мальчику в ней. О, если бы Бог мог сказать, что Он может доверять этому общежитию и больнице, потому что Он может доверять каждой женщине в ней! Давайте попробуем это — каждая женщина должна работать так, как будто успех зависит от нее самой. Знаете ли вы, что в этот великий индийский голод каждый англичанин работал так, как будто успех зависел от него самого? И спасая население, такое же большое, как население Англии, от смерти от голода, не думаете ли вы, что мы одержали величайшую победу, которую когда-либо выигрывали в Индии? Предположим, мы будем работать так для этого общежития и больницы.

О, мои дорогие друзья, как ужасно будет для любой из нас, однажды, услышать, как другая говорит, что она только делала то, что видела, как мы делаем, если это было на «пути, ведущем к погибели»!

Или, взглянув на это иначе, как восхитительно — как восхитительно было отправить другую в ее путешествие на небеса своим добрым примером; как ужасно было задержать другую в ее путешествии на небеса своим плохим примером!

Есть старая история — почти шестисотлетней давности — когда пахарь сказал поистине великому человеку, чье имя известно в истории, что он «советовал» ему «всегда жить таким образом, чтобы те, кто имел о нем хорошее мнение, никогда не были разочарованы».

Великий человек поблагодарил его за совет и — последовал ему.

Если наша Школа имеет доброе имя, живем ли мы так, чтобы люди «никогда не были разочарованы» в ее медсестрах?

Послушные: не своевольные: не имеющие такой твердой воли, как у нас. Здравый смысл говорит нам, что никакое обучение не может принести нам никакой пользы, если мы всегда ищем свой собственный путь. Я знаю, что некоторые действительно стремились в посвящении Богу отказаться от своей собственной воли в пользу Его. Ибо если вы входите в эту Учебную Школу, разве это не является, по сути, обещанием Ему отказаться от своего собственного пути ради того пути, которому вас учат?

Давайте не будем так много сомневаться. Вы должны знать, что вещи были обдуманы и устроены для вашей пользы. Вы не обязаны считать нас всегда правыми: возможно, вы не можете. Но разве вы более вероятно правы? И, во всяком случае, вы знаете, что вы правы, если решите войти в наши пути, подчинить свои им.

В одной иностранной Учебной Школе я однажды слышала, как один превосходный пастор, который посещал ее, сказал медсестре: «Вы обескуражены? — скажите лучше, вы непослушны: они всегда означают одно и то же». И я подумала, как он был прав. И, что более важно, медсестра тоже так подумала; и она больше никогда не была «обескуражена», потому что перестала быть «непослушной».

«Каждый сам за себя» не должно иметь здесь места: и этим нашим сильным волям Бог научит. Если мы не позволим Ему учить нас здесь, Он научит нас какой-то более суровой дисциплиной в будущем — научит наши воли сначала склоняться перед волей Божьей, а затем перед разумными и законными волями тех, среди кого брошен наш жребий.

Я часто говорю за себя, и я не сомневаюсь, что вы делаете, ту строку из гимна:



Tell me, Thou yet wilt chide, Thou canst not spare,


O Lord, Thy chastening rod.







Пусть Он приведет нас к Своей дисциплине, пока не стало слишком поздно. Если мы «идем против рожна», мы можем только молиться, чтобы Он дал нам больше «рожнов», пока мы не перестанем «брыкаться». И это доказательство Его отцовской любви, и того, что Он не отказался от нас, если Он делает это.

За себя я могу сказать, что никогда не знала, что это такое, с тех пор как могу помнить что-либо, не иметь «колючей» дисциплины, больше, чем кто-либо знал; и я надеюсь, что я не «брыкалась».

Вернемся к Заслуживающим доверия.

Большинство из вас, покидая общежитие, сначала идут на ночное дежурство. Теперь нет ничего подобного ночному дежурству для проверки нашей надежности. Через год вы скажете мне, чувствовали ли вы какое-либо искушение не быть вполне честными в сообщении о случаях на следующее утро вашей старшей медсестре или медсестре: то есть сказать, что вы наблюдали, когда вы не наблюдали; замять вещи в вашем отчете, которые, как вы знаете, могут иметь значение для пациента: замять вещи в вашей работе, потому что никто не наблюдает за вами: никто, кроме Бога.

Действительно, было известно, что ночная медсестра оставалась на кухне, чтобы поговорить; но мы можем верить, что такие вещи больше не повторятся.

И, для всех, давайте все скажем это слово для себя: все опрокидывается, если мы не делаем это делом совести, делом расчета между нами и нашим Богом. Это единственная гарантия настоящей надежности. Если мы относимся к этому как к простому делу бизнеса, успеха в нашей карьере в жизни, мы никогда не дадим ничего, кроме службы ради глаз, мы никогда не будем по-настоящему заслуживающими доверия.

Упорядоченные: Давайте никогда не тратить ничего, даже булавки или бумагу, как некоторые делают, начиная письма или резолюции, или «случаи», которые они никогда не берут на себя труд закончить.

Веселые и терпеливые: Давайте никогда не желать большего, чем необходимо, и быть веселыми, когда то, что мы хотели бы, иногда отрицается нам, как это может быть однажды; или когда люди недобры, или мы игнорируемы теми, кого мы любим: помня Того, чьими сопровождающими при Его смерти были насмехающиеся солдаты.

Я уверяю вас, мои друзья, что если мы можем практиковать эти «обязанности» верно, мы практикуем «героические добродетели».

Терпеливые, веселые и добрые: Теперь, является ли терпением, веселостью и добротой быть такими только с теми, кто такие с нами? Ибо, как говорит нам святой Петр, даже нечестивые люди делают это. Но если мы можем делать добро кому-то, кто сделал нам зло, о, какая это привилегия! И даже Бог поблагодарит нас за это, говорит Апостол. Давайте будем самыми добрыми к нетерпеливым и недобрым.

Теперь позвольте мне рассказать вам о двух медсестрах, которых мы знали.

Одна была леди, с достаточным количеством средств для жизни, которая взяла старую вдову на уход в свой дом: рекомендованную ей ее священником. Однажды она встретила его и упрекнула его. Почему? Потому что старая вдова была «слишком хороша»; «любой мог ухаживать за ней». Вскоре была найдена ворчливая старуха, никогда не довольная тем, что кто-либо делал, которая думала, что с ней никогда не обращались достаточно хорошо, и что она никогда не получала «своего должного». И эту старуху леди взяла в свой дом и ухаживала, пока та не умерла; потому что, сказала она, никто другой не хотел ничего делать для нее, а она хотела. Это было что-то вроде доброты, ибо нет большой доброты в делании добра кому-то, кто благодарен и благодарит нас за это.

Но моя другая история еще намного лучше.

Бедная медсестра, которая осталась вдовой, не имея ничего для жизни, кроме своего собственного заработка, искала каких-нибудь утомительных детей, чтобы заботиться о них. Как вы можете предположить, не было никакой трудности в нахождении этого предмета. И с того дня, в течение двадцати лет, у нее никогда не было меньше двух, трех или четырех сирот с ней, а иногда и пяти, которых она воспитала как своих собственных, обучая их для службы. Она учила их домашней работе, ибо она сама пошла на службу в девять лет. У нее никогда не было никакой трудности в нахождении мест для них, и в течение двадцати лет у нее была такая череда детей. Но она учила их чему-то лучшему.

Она учила их, что им «не на что рассчитывать, кроме своего характера». «Я говорю им», — сказала она, — «это было все, что у меня было самой; Бог помогает девушкам, которые следят за собой. Если девушку не заставить почувствовать это рано, трудно потом заставить ее почувствовать это».

Эти девушки, так воспитанные, оказались намного лучше тех, кто воспитывался в большинстве больших школах союза, ибо приюты — это не дома. Из детей, которых медсестра взяла, одна была девушкой с такими плохими привычками и такой интриганкой, что никто другой не мог справиться с ней. Но медсестра справилась. Она вскоре обнаружила, что не может отказывать мальчикам. Один был мальчик четырнадцати лет, только что из тюрьмы за плохие пути, которого она взяла и исправила, и который стал таким хорошим мальчиком, каким только может быть. Это только два примера.

Они называли ее «Мать». И Бог, она говорила, дал их ей как своих собственных. Вы спросите, как она содержала их. Большую часть их она содержала, беря стирку, работая поденщицей один день в неделю, и постепенно, беря поденщиков как жильцов. Время от времени леди платила за сироту. Однажды она взяла пятерых детей моряка, оставшихся без матери, за 5 шиллингов в неделю от отца: но она брала учеников как жильцов, чьи собственные отцы не могли позволить себе содержать их за их заработок.

Все это время она стирала для бедной больной ирландки, которая никогда не говорила ей никакой благодарности, кроме того, что «одежда была нехорошо выстирана, и ничего не было сделано так, как должно быть сделано». Тем не менее она взяла ребенка этой женщины двух лет как своего собственного, пока отец не вернулся, когда он бросил пить и потребовал его обратно.

Каждую пятницу она отдавала свой заработок некоторым бедным женщинам, которые покупали товары на эти деньги, которые они продавали снова на рынке в субботу, и возвращали ей деньги в субботу вечером. Она сказала, что никогда не теряла ни пенни на этом: и это поддерживало несколько старых женщин.

Она должна была быть отличным менеджером, скажете вы. Что ж, пока она не взяла жильцов, она жила в подвале, который она покрасила своими собственными руками и содержала в чистоте, как новую булавку. Впоследствии она сдавала свой подвал за 2 шиллинга в неделю, хотя могла бы получить 2 шиллинга 6 пенсов или 3 шиллинга в неделю за него, потому что, сказала она, «бедные не должны быть суровы друг к другу». Молоко она никогда не пробовала; мясо редко, и тогда она всегда тушила, никогда не жарила его. Она жила на картофеле, и картофельный пирог был роскошью ее самой и детей.

По воскресеньям она наполняла свой четырехгаллонный котел и варила бульон: иногда для шести или восьми бедных старух, помимо своей собственной семьи, как она называла своих сирот. Они должны были довольствоваться тем, что она могла предоставить, много или мало. Она никогда не позволяла им прикасаться к тому, что присылали ей для ее пациентов. Иногда ей присылали хорошие вещи, которые она всегда отдавала больным соседям; однако ее обвиняли в том, что она оставляет себе хорошие вещи, присланные на ее попечение для других. Она никогда не была должна ни пенни, несмотря на всю свою благотворительность.

Если эта медсестра не практиковала «героические добродетели», то кто же тогда?

Я упомянула эту медсестру лишь как пример того, кто буквально исполнил заповедь «делать добро» тем, кто «оскорбляет вас»: быть «терпеливой, жизнерадостной и доброй». Нет времени рассказывать вам, как она осталась вдовой с двумя младенцами и слепой, душевнобольной матерью, которую она содержала, пока врачи не заставили ее поместить мать в психиатрическую больницу: как один из ее сыновей был болезненным калекой, за которым она ухаживала до самой его смерти, работая днем и сидя с ним по ночам годами: как другой мальчик был безумен и убежал: как, чтобы облегчить разбитое сердце матери, она вернулась к уходу за больными, в основном среди бедных, выходила их во время двух эпидемий холеры, пока ее собственное здоровье не пошатнулось, и, вместо того чтобы позаботиться о себе, взялась за «утомительную» систему опеки над сиротами, которую никогда не прекращала. Она говорила, что чувствовала, будто делает что-то для своего «собственного дорогого мальчика». Как только она поселилась в бедном доме из четырех комнат и чердака, у нее по ночам бывало до десяти плотников, которым некуда было пойти, кроме трактира. Она разводила для них хороший огонь, одалживала им газету и заставляла кого-нибудь читать вслух. Они приносили ей по шесть пенсов в неделю, и она тратила все это на ужин для них и сама готовила его. Она отдала единственную хорошую пару обуви, которая у нее была, одному из них, потому что «он должен идти на работу прилично одетым!»

Она была знаменитым кулинаром для больных, часто принося домой рыбьи кости, чтобы варить из них бульон для больных, которые редко благодарили ее; и остатки терна и смородины, чтобы снова прокипятить их как напиток для лихорадочных больных: которые иногда обвиняли ее в том, что она утаивает вещи, присланные для них.

«Сколько еще Господь терпел от меня», — говаривала она.

А о детях она говорила: «Мы никогда не сможем воспитать ребенка так, как должно, пока не возьмем его на руки, как это делал Иисус, и не почувствуем: "Таковых есть Царствие Небесное"; и что в каждом ребенке есть "небесный принцип" (думаю, она называла его "маленьким ангелом"), который нужно взрастить».

Она сказала, что узнала это от мастера на фабрике, где однажды ухаживала за больными.

(Как мало он знал, что был одним из средств формирования этой героической медсестры.)

II

А теперь у меня есть слово для дам и слово для медсестер-стажеров. Что должно быть первым?

Используют ли дамы свои интеллектуальные привилегии? Или они ленивы в часы занятий? Развивают ли они свои способности к выражению мыслей, отвечая на экзаменационные вопросы мистера Крофта?

Не должны ли они смотреть на себя как на будущих лидеров — как на тех, кому придется обучать других? И помнить об этом в течение всего года обучения, чтобы подготовить себя к этому? Это не просто способ как-нибудь прожить год, не получив нареканий. Ибо год оставляет след на каждом — как на медсестрах, так и на дамах — и, раз пройдя, его уже никогда не вернуть.

Могу ли я сказать еще одно слово специальным стажерам?

Достаточно ли мы осознаем важность того, чтобы полностью посвящать себя учебе в учебные часы, вести тщательные записи лекций, вести записи всех типичных случаев и случаев, интересных тем, что они не являются типичными, чтобы улучшить наши наблюдательные способности — все это необходимо, если мы в будущем будем занимать руководящие должности? Учитываем ли мы важность того, чтобы помогать себе понимать эти случаи, читая в то же время книги, где их можно найти описанными, и прислушиваясь к замечаниям, которые делают врачи и хирурги, обходя палаты со своими студентами? (Сделайте тайную заметку позже, когда никто не видит, чтобы иметь правильное воспоминание.)

Так мы сделаем все, что в наших силах, чтобы стать профессионалами, не только зная симптомы и то, что нужно делать, но и зная «причину», почему возникают такие симптомы и почему делается то или иное; и так далее, пока мы когда-нибудь не сможем ОБУЧАТЬ ДРУГИХ знать «причину».

Многие говорят: «У нас нет времени; работа в палате не дает нам времени».

Но так легко скатиться к простой рутине в палатах, когда у нас есть добрая воля делать это и мы больше любим практическую работу, чем утруждаем себя изучением «причины». Остерегайтесь, или медсестры, некоторые из них, обгонят вас.

Уделяйте десять минут в день в палате, чтобы записывать вещи, а потом переписывайте их: приходите пунктуально из своей палаты, чтобы иметь время для этого. Гораздо лучше потратить эти десять минут на то, чтобы записать свои случаи или зафиксировать свои воспоминания в палате, чем тратить те же десять минут на суету. Я уверена, что старшие медсестры помогли бы вам найти это время, если бы вы их попросили: а также уходить из палаты пунктуально.

И не считаете ли вы это религиозным долгом?

Такие наблюдения — это религиозное размышление: ибо разве не лучшая часть религии — подражать благости Бога к человеку? И как вы можете делать это — особенно в вашем призвании — если вы не понимаете досконально свое призвание? И не является ли каждое изучение этого религиозным созерцанием?

Без этого не можете ли вы возиться и копаться с пациентами, так и не узнав причины того, что вы делаете, чтобы быть в состоянии обучать других?

(Я ничего не говорю о «карточках», так как принимаю как должное, что вы можете легко их читать.)

Наша дорогая главная медсестра, которая всегда думает об организации для нас, собирается дать вам историю болезни с напечатанными заголовками, и вести ее правильно должно быть для вас простой повседневной необходимостью, причем очень легкой.

2. А для медсестер:

Они поставлены, возможно, только здесь, на равных началах с образованными дамами. Показывают ли они свою признательность за это, думая: «Мы такие же хорошие, как они»? Или послушанием и уважением, и попыткой извлечь пользу из превосходного образования дам?

Мы знали и то, и другое; мы знали медсестер-стажеров, которые брали дам «под свою защиту», избавляя их от более тяжелой работы, и дамы отдавали им сторицей, помогая в их образовании.

И мы знали — совсем обратное.

Также, пользуются ли медсестры-стажеры своими возможностями на отличных занятиях, проводимых для них старшей медсестрой общежития, ведя дневники и записывая некоторые случаи?

Очень немногие из медсестер-стажеров вообще делали записи лекций мистера Крофта; нечестно по отношению к мистеру Крофту давать ему людей, которые не извлекают пользы из его обучения.

3. И у меня есть еще одно слово:

Есть ли в нашем общежитии группировки?

Если бы мы только могли быть не такими цепкими в отношении собственных интересов, а взглянуть на вещи шире!

Много ли ведется агитации и неверного толкования действий старших медсестер, главной медсестры и других властей? Каждого их маленького слова и дела? Разговоров друг с другом о начальстве (а потом выясняется, что мы были совершенно неправы, когда узнали их лучше)?

Мы все должны знать, без подсказок, что нас невозможно обучить, если в процессе обучения эта наша собственная воля не будет подавлена.

Не задавайте так много вопросов. Разве дух критики не идет рука об руку с невежеством? Находятся ли некоторые из вас во всей «оппозиции безответственности»? Когда-нибудь, когда вы сами станете ответственными, вы поймете, что я имею в виду.

Не могли бы дамы помочь медсестрам-стажерам в этом: (1) никогда самим не критиковать; и (2) говорить доброе слово, чтобы пресечь это, когда это делается?

Позвольте мне рассказать вам правдивую историю об этом.

В одном большом колледже вопросы — о вещах, которые студенты могли лишь несовершенно понимать в управлении колледжем — стали слишком горячими. Однажды утром суперинтендант вошел в зал и, похвалив молодых людей за их занятия, сказал: «Сегодня утром я услышал, как двое носильщиков, работая, взяли греческую книгу, лежащую на моем столе; один попытался прочитать ее, а другой заявил, что ее нужно держать вверх ногами, чтобы прочитать. Ни один не мог договориться, что именно является верхом, но оба считали себя вполне способными спорить о греческом языке, хотя ни один не мог его читать. Они уже собирались подраться, когда я отправил обоих с разными поручениями».

Не было добавлено ни слова: студенты посмеялись и разошлись, но они хорошо поняли мораль, и с того дня было мало вопросов или споров о планах и начальстве колледжа, или об их собственном подчинении правилам и дисциплине.

Давайте подумаем о двух носильщиках, спорящих, нужно ли читать греческую книгу вверх ногами, когда мы чувствуем склонность задавать вопросы о «вещах, слишком высоких для нас».

Мы постоянно совершаем ошибки в суждениях о нашем маленьком мирке. Нам кажется, что с нами обошлись сурово или нас не поняли. Или мы не можем вынести, когда наши коллеги-стажеры смеются над нами.

Поверьте мне, придет время, когда все такие неприятности будут просто казаться нам смешными, и мы не сможем представить, как мы могли когда-либо стать их жертвами. (Одна из вас сама сказала мне это. Она покинула больницу Святого Фомы ради другой должности.) Давайте не будем предаваться раздумьям или сентиментальности по их поводу. Их нужно встречать со здравым смыслом. Сколько нашего времени было потрачено на скорбь об этих пустяках, как мало — на настоящую печаль о грехе, на настоящую борьбу за улучшение.

4. Что касается послушания правилам и нашему начальству: «Истинное послушание», — сказал один из самых эффективных людей, когда-либо живших, — «подчиняется не только приказу, но и намерению» тех, кто имеет право прикасаться нами. Конечно, это прописная истина: дело в том, как это сделать. Поскольку это борьба, она требует храброго и бесстрашного духа, который помогает нам подняться над пустяками и смотреть на Бога и Его водительство для нас. О, когда придет смерть, как мы будем сожалеть, что так много наблюдали за другими и так мало за собой; что так много копались в поле чужой совести, а свою оставили под паром! Что бы мы сказали о медсестре «Леопольда», которая попыталась бы ухаживать в палате «Эдварда» и пренебрегла бы своим собственным «Леопольдом»? Ну, это то, что мы делаем. Или о той, кто моет руки своим пациентам, а свои — нет?

Именно за себя, а не за других мы должны дать отчет. Давайте следить за своей совестью так же, как мы следим за своими руками, чтобы видеть, не грязные ли они.

Мы заботимся о своем платье, но заботимся ли мы о своих словах?

Очень хорошее правило — не говорить и не делать ничего, кроме того, что мы можем предложить Богу. Но мы не можем предложить Ему злословие, мелкие сплетни, искажение фактов, флирт, несправедливость, дурной характер, дурные мысли, ревность, ропот, жалобы. Думаем ли мы когда-нибудь, что несем ответственность за весь вред, который причиняем таким образом?

Посмотрите на ту суетливую особу, которая нервничает, сплетничает, создает суматоху, всегда желая властвовать, всегда думая о себе, как будто она хочет сказать солнцу уйти с ее пути и позволить ей освещать мир вместо него, как говорится в пословице.

А ведь мы могли бы совершать все наши действия и произносить все наши слова как для Бога!

Так много несовершенств; так много мыслей о самолюбии; так много эгоистичных удовольствий, которые мы смешиваем с нашими лучшими действиями! А ведь мы могли бы предложить их все Богу. Какая жалость!

5. Еще одно слово для дам или тех, кому придется обучать других и присматривать за ними.

Какой должна быть та, кто станет старшей медсестрой палаты или «общежития»?

Мы видим ее в ее благородстве и простоте: быть, а не казаться: без имени или награды в этом мире: «облеченной» лишь в свою «праведность», как сказали бы Псалмы, а не в свое достоинство: часто не имеющей даров денег, красноречия или силы: но никогда не предпочитающей казаться, чем быть.

И если она поднимется еще выше, она обнаружит себя в некоторой мере подобной Великому Примеру в 53-й главе Исаии, несущей грехи и скорби других, как если бы они были ее собственными: ее советы часто «презираемы и отвергаемы», но она «не открывает уст своих», чтобы гневаться: «как агнец, ведена была на заклание».

Та, кто правит лучше всех, — это та, кто любит лучше всех: и показывает свою любовь не глупым потаканием тем, кто находится на ее попечении, а проявляя к ним искренний интерес ради них самих и ради их высших интересов.

Ее твердость никогда не должна вырождаться в нервную раздражительность. И для этой цели позвольте мне посоветовать вам, когда вы станете старшими медсестрами, всегда использовать свое время для отдыха вне дома, свой ежемесячный выходной и свой ежегодный отпуск.

Будьте судьей работы других, за которых вы отвечаете, а не детективом: ваш простой детектив «чудесен в подозрениях и открытиях», но часто ошибается, глупо воображая, что все плохие.

Старшая медсестра должна была быть испытана в горниле плавильщика, как сказали бы пророки: должна была пройти через многие испытания: и выйти из них незапятнанной, полностью владея собой и своими принципами: никогда не теряя самообладания.

Она никогда не ухаживает хорошо, пока не перестанет командовать ради командования или ради самой себя: пока она не ухаживает только ради тех, за кем ухаживают. Это высшее проявление самоотречения; но без него крах ухода, крах руководства неизбежен.

Знали ли мы когда-нибудь такую медсестру?

Она должна быть справедливой, а не несправедливой.

Справедливость — это идеальный порядок, при котором каждая женщина делает свое дело, а несправедливость — это когда каждая женщина делает чужое дело. Это самая очевидная из всех вещей: и именно по этой причине она никогда не была раскрыта. Несправедливость — это привычка быть суетливой и делать чужое дело, которая пытается править, а должна служить: это несправедливая медсестра.

Благоразумие — это выполнение вашего ухода самым совершенным образом: стремление к совершенству во всем: это «искание Бога и Его праведности» из Писания.

И не должна ли каждая из нас быть Спасителем, а не правителем: каждая в своей скромной мере? Пытался ли Сын Божий править? О, мои друзья, не ругайте женщин: они будут другого мнения, если их «кротко просить» и они узнают вас. Кто может ненавидеть женщину, которая любит их? Или завидовать той, у которой нет зависти? Кто может спорить с той, которая никогда не спорит? Именно пример обращает ваших пациентов, ваших палатную прислугу, ваших коллег-медсестер или подопечных: именно пример обращает мир.

И разве старшая медсестра или сестра отделения находится там не для того, чтобы служить всем ради общего блага, а не для того, чтобы делать то, что ей нравится? Единственная худшая максима для будущей главной медсестры, сестры отделения или медсестры — «делать то, что мне нравится»: это беспорядок, а не правило. Это придание силы злу.

Те, кто правит, не должны быть теми, кто желает править.

Та, кто лучше всего подходит, часто меньше всего склонна править: но если необходимость возложена на нее, она принимает ее как послание от Бога. И она больше не должна жить в своих собственных мыслях, создавая свой собственный рай или ад. Ибо если она не создает рай для других, ее подопечные скоро станут чем-то другим.

Она никогда не должна становиться возбужденной: и поэтому я настаиваю на регулярности и пунктуальности, и на том, чтобы никогда не спешить. Те часто становятся наиболее возбужденными, кто наименее искренен. Та, кто свирепа со своими медсестрами, своими пациентами или своей палатной прислугой, не стоит по-настоящему выше их: она ниже их: и, хотя она является суровой надзирательницей для своих пациентов или медсестер, она не имеет реального превосходства над ними.

Нет такой дерзости, как дерзость невежества. Каждую ночь давайте приходить к познанию самих себя перед сном: как говорит Псалом: «Размышляйте в сердцах ваших на ложах ваших, и успокойтесь». Возможно ли, что мы, живущие среди больных и умирающих, можем быть удовлетворены тем, что не дружим с Богом каждую ночь?

Будущая сестра отделения должна быть не госпожой и не слугой, а другом каждой женщины под ее началом. Если она госпожа других, когда она не госпожа самой себе, ее ревнивый, неверный характер ухудшается с командованием (о, пусть это не будет случаем ни с одной из нас!) — требуя всего от всех, но не зная, как получить это от кого-либо. Всегда в страхе, замешательстве, подозрении и отвлечении, она становится все более неверной, завистливой, неправедной, причиной несчастья для себя и других. Та, у которой нет контроля над собой, которая не может овладеть своим собственным характером, как она может быть поставлена над другими, чтобы контролировать их через лучший принцип? Но та, кто является самой королевской госпожой самой себе, — единственная женщина, подходящая для того, чтобы быть в должности.

Ибо это все намерение обучения, образования, надзора, руководства: дать самоконтроль, обучить или взрастить в нас высший принцип; и когда это достигнуто, вы можете безопасно идти своими путями в мир.

Но та, кто ухаживает и не взращивает в себе «младенца Христа», который должен рождаться заново в нас каждый день, подобна пустому шприцу — он качает только ветер.

Будущая сестра отделения должна быть не гувернантского, а спасительного склада ума.

Пусть она вразумляет несправедливую женщину, которая не намеренно ошибается. Она должна знать, как дать хороший совет, который посоветует то, что лучше всего в данных обстоятельствах; не жалуясь, а находя лекарство; считая «улучшением» их ситуации только то, что делает их лучше. Она должна знать и учить, «как отвергнуть зло и избрать добро», как говорит Исаия.

Она должна иметь железное чувство правды и правоты для себя и других, и золотое чувство любви и милосердия для них.

Когда будущая сестра отделения соединяет силу командования с силой мысли и любви, когда она может поднять себя и других над обыденностью общего «я», не игнорируя ни одного из наших общих чувств, когда она может планировать и осуществлять любые реформы шаг за шагом, не пытаясь ускорить их в течение одного года или месяца, ни спеша, ни задерживаясь: это действительно «сестра».

Будущая сестра отделения или глава не должна видеть только маленький уголок вещей, свои собственные мелкие симпатии и антипатии; она должна «возвести очи свои к горам», как говорит Давид. Она должна знать, что есть мир больше и реальнее, чем ее собственные мелочности и низости. И она должна быть не только другом своих медсестер, но также, в своей мере, ангелом, чья миссия — примирить своих медсестер с самими собой, друг с другом и с Богом.

III

Теперь давайте не будем думать, как это подходит к соседке, а как это подходит к самой себе.

Рассказать ли вам, что одна из вас сказала мне после того, как я в последний раз обращалась к вам? — «Вы думаете, мы миссионеры?»

Я отвечаю, что вы не можете не быть миссионерами, даже если бы захотели. Есть миссионеры как зла, так и добра. Можете ли вы не выбирать? Не должны ли вы решить, будете ли вы миссионерами добра или зла среди ваших пациентов и среди самих себя?

И, во-первых, среди ваших пациентов:

Больничные медсестры отвечают за своих пациентов так, как не отвечает ни одна другая женщина; во-первых, ни одна другая женщина не отвечает по-настоящему за взрослых мужчин. О, какой осторожной она должна быть, особенно ночная медсестра, чтобы показать им, какой может быть истинная женщина! Действия медсестры пристально изучаются как старыми, так и молодыми пациентами. Если она не является совершенно чистой и честной, будьте уверены, они знают.

Также, больничная медсестра отвечает за людей в их больные и слабые, тревожные и умирающие часы, когда они особенно восприимчивы к впечатлениям. Она оставляет свой след на них, хочет она того или нет. И это относится почти больше к ночной медсестре, чем к дневной.

Наконец, если у нее есть дети-пациенты, она абсолютно отвечает за них, которые приходят, возможно, в первый и последний раз в своей жизни, под влияние.

Так многие проходят мимо ребенка без внимания. Целая жизнь счастья или несчастья может зависеть от акта доброты к нему — хорошего примера, поданного ему. Бедная женщина однажды сказала о своем ребенке в таких обстоятельствах: «Сестра повернула его лицо к небесам: и он никогда не оглядывался назад». Поворачиваем ли мы когда-нибудь их лица в другую сторону? Ребенок, о котором она говорила, когда умирал, фактически отдал свои полпенни, которые он сэкономил на что-то для себя, другому умирающему ребенку, «у которого никого не было». Я называю это практикой «героических добродетелей», если такие когда-либо были. И это было сделано под таким же влиянием, о котором мы говорили.

С другой стороны, знаете ли вы что-нибудь в своем роде более гнусное, чем медсестра, которая для больного и утомительного ребенка могла бы быть как ангел, «поворачивающий его лицо к небесам» своим сочувствием к нему, и которая своими собственными дурными привычками или дурным характером, своей несправедливостью, своей недобротой или нечестностью, своей грубостью или отсутствием порядочности поворачивает его в другую сторону?

Один очень хороший человек однажды сказал, что в каждом маленьком пациенте больницы он видел не только душу, которую нужно спасти, но и многие другие души, которые могли бы быть доверены этой одной: ибо бедные могут сделать так много друг для друга: сделать то, что никто другой, идя среди них, не может сделать. Каждый ребенок — это материал, из которого могут быть сделаны домашние миссионеры, такие, каких Бог выбирает из рядов, которые поставляли его лучших новобранцев.

Апостолы были рыбаками и рабочими.

Давид Ливингстон был рабочим на хлопчатобумажной фабрике. В каждом маленьком бродяге-бедняке он видел того, кому суждено нести благочестивый пример (или обратное) туда, куда никто, кроме них, не мог его принести — в безбожные и аморальные дома.

Мы не будем повторять здесь, потому что мы так полностью убеждены в этом, что женщина, особенно медсестра, должна быть миссионером, не как священник или капеллан, а влиянием своего собственного характера, молчаливым, но не неощутимым.

Именно это, гораздо больше, чем любые слова, дало несравненное влияние Давиду Ливингстону, чье тело, доставленное более чем на 1500 миль через бездорожные пустыни его собственными слугами-неграми — такой героический подвиг, какого христиане никогда не знали прежде — было похоронено этой весной в Вестминстерском аббатстве. Некоторые из нас знали его: одна из наших стажеров была с ним и его женой, которая умерла в 1862 году, и епископом Маккензи на их миссионерской станции в Африке. Он был таким путешественником и миссионером, каких мы, возможно, никогда больше не увидим. Но тем, чем он был по влиянию, каждая из нас может быть, если захочет, в своей маленькой сфере.

Медсестра похожа на путешественника из-за количества людей, которые проходят перед ней в постоянно меняющихся палатах. И она похожа на путешественника также в том, что, как говорил Ливингстон, либо пороки, либо добродетели цивилизации следуют по стопам путешественника, и он не может этому помочь. Так же они следуют за медсестрой. И миссионерство будет, хочет она того или нет, фоном ее ухода, как оно является фоном путешествия. Путешественник может называть себя миссионером или нет, как ему нравится. Он является им, во благо или во зло. Так же и медсестра.

Ливингстон говорил, что мы представляем себе миссионера как человека с Библией в руке и другой в рюкзаке. Затем он продолжал говорить, каким должен быть настоящий миссионер сам по себе, чтобы иметь влияние. И он добавил: «Если бы меня хоть раз заподозрили в одном акте отсутствия чистоты или порядочности, негры никогда бы мне больше не доверились. Нет, даже наименее чистые или наименее порядочные из негров. И любое мое влияние исчезло бы навсегда». Каким было его влияние, даже после его смерти, вы знаете.

Тогда вы должны быть миссионерами, хотите вы того или нет, среди друг друга.

Нам нужно только подумать о дружбе, которая здесь завязывается. Будете ли вы миссионером добра или зла для своего друга? Будете ли вы миссионером безразличия, эгоизма, легкости поведения, потакания своим желаниям? Или миссионером — для нее и для ваших пациентов — религиозной и благородной преданности долгу, доведенной до самой мелочи?

Будете ли вы «героем» в своей повседневной работе, как умирающий ребенок, отдающий свои с трудом сэкономленные полпенни еще более бедному ребенку?

Ливингстон всегда помнил, что бедный старый шотландец на смертном одре сказал ему: «Теперь, парень, сделай религию повседневным делом своей жизни, а не вещью приступов и порывов; ибо если ты этого не сделаешь, искушение и другие вещи возьмут над тобой верх».

Такая медсестра — та, кто делает религию «повседневным делом своей жизни», является «миссионером», даже если она никогда не произнесет ни слова. Та, кто этого не делает, является миссионером зла, а не добра, хотя она может произносить много слов, иметь много хороших текстов на кончике языка или, как сказал бы Ливингстон, Библию в руке и Библию за спиной.

Поверьте мне, повидавшей мир, мы можем дать вам учреждение для обучения, но именно Вы должны обеспечить «героическое» чувство выполнения своего долга, делания своего лучшего, без которого ни одно учреждение не безопасно, без которого школы обучения — это мясо без соли. Вы должны быть нашей солью, без которой цивилизация — лишь коррупция, а все церкви — лишь мертвые учреждения.

Рассказать ли вам, что сказал один из самых знаменитых священнослужителей, когда-либо живших? Что для того, чтобы хорошо управлять людьми, и особенно детьми, необходимо говорить о них Богу больше, чем о Боге им. Если знаменитый проповедник сказал это, насколько больше должна женщина?

Другой ученый священнослужитель, который был также лучшим переводчиком Библии (на иностранный язык), сказал: «На молитву, а не на речь нужно полагаться для исправления любых мелких нарушений: ибо только через молитву можно узнать подходящий момент для речи». Если великий лидер человечества сказал это, насколько больше должна медсестра?

Я должна закончить: и то, что я говорю сейчас, лучше было бы сказать: и ничего больше.

Что мы без Бога? Ничто.

«Отче, прославь имя Твое!» Как прославляется Его имя? Мы — Его слава, когда следуем Его путями. Тогда мы — что-то.

Что такое христианская религия? Быть подобным Христу.

И что значит быть подобным Христу? Быть Высокой Церковью, Низкой Церковью, диссентером или ортодоксом? О, нет. Это: жить для Бога и иметь Бога своей целью.

IV


London, May 26, 1875.



Мои дорогие Друзья, — В этом году мое письмо к вам должно быть коротким, ибо я не в состоянии много писать. Но хорошие слова всегда коротки. Лучшие слова, которые когда-либо были сказаны — слова Христа — были самыми короткими. Хотелось бы, чтобы наши всегда были эхом Его!

Во-первых, тогда:

Что является нашей единственной необходимой вещью? Иметь высокие принципы в основе всего. Без этого, без заложения нашего фундамента, мало пользы в выстраивании наших деталей. Это как если бы вы попытались ухаживать без глаз или рук. Мы знаем, кто сказал: если ваш фундамент заложен в зыбучем песке, вы можете построить свой дом, но он рухнет. Но если вы строите его на твердой земле, это называется быть укорененными и утвержденными во Христе.

Во время великих преследований во Франции двести лет назад (не только протестантов, которые приехали сюда и поселились в Спиталфилдсе, но и всех, кто придерживался более высокой и более духовной религии) благородная женщина, оставившая свой след в христианской церкви и сама перенесшая два тяжелых тюремных заключения ради совести, не принимала ни одного стажера в свое учреждение, которое было, как наше, для работ по уходу и для бедных, пока стажер хорошо не обдумает, действительно ли она укоренена и утверждена в самом Боге, а не в простой привычке подчиняться правилам и делать свою работу; могла ли она обойтись без поддержки примера и общения большого и дружелюбного сообщества, сочувствия и похвалы соратников — все это хорошие вещи сами по себе, но которые не пронесут нас через жизнь, подобную жизни Христа. И я сомневаюсь, что любая женщина, которую Бог формирует для Себя, не испытана и не проверена в какой-то момент своей жизни на этом одиноком пути.

Французская принцесса, которая хорошо обдумала и была принята в упомянутое учреждение на этих условиях, оставила нам в письменном виде свой опыт. И хорошо она показала, где она была «укоренена и утверждена» через десять последующих лет тюрьмы и преследований.

Нам не нужно терпеть эти вещи. Наша доля выпала в более мягкие времена.

Но я расскажу вам опыт старой женщины — что я никогда не могу вспомнить времени, и что я не знаю работы, которая так требует быть укорененной и утвержденной в Боге, как наша.

Вы помните вопрос в гимне: «Мой ли Он, или нет?» Если я есть, это то, что называется нашей «скрытой жизнью со Христом в Боге». У всех нас есть «скрытая жизнь» в самих себе, помимо нашей внешней рабочей жизни. Если наша скрытая жизнь наполнена болтовней и фантазиями, наша внешняя рабочая жизнь будет плодами этого.

«По плодам их узнаете их», — говорит Христос. Христос знает хорошую медсестру. Христос не знает хорошего болтуна как хорошую медсестру.

Если наша скрытая жизнь «со Христом в Боге», по ее плодам, тоже, она будет узнана.

Что значит жить «со Христом в Боге»? Это значит жить в духе Христа: прощая любые обиды, реальные или воображаемые, от наших соратников, от тех, кто выше нас, а также от тех, кто ниже (увы! как малы наши обиды, чтобы мы говорили о прощении!) жаждая праведности, праведности, т.е. полностью выполняя свой долг по отношению ко всем, с кем мы имеем дело, по отношению к Богу вверху, а также по отношению к нашим коллегам-медсестрам, нашим пациентам, нашей главной медсестре, сестре общежития и инструкторам; стремясь быть святыми, как Бог свят, совершенными, как наш Отец на Небесах совершенен в нашей больнице и школе обучения; не заботясь ни о чем больше, чем о Божьей воле в этом Его обучении; заботясь о наших больных и коллегах-медсестрах больше, чем о себе; активными, как Христос, в нашей работе; как Христос, кроткими и смиренными сердцем в наших палатах и «общежитии»; миротворцами среди наших товарищей, что включает никогда не повторять ничего, что может причинить вред; помещая наши духи на попечение Отца. («Я на попечении Всемогущего», — говорит гимн.) Это значит жить жизнью со Христом в Боге.

Вы, возможно, слышали о мистере Уилберфорсе. Именно он, после долгой жизни неустанной деятельности, варьировавшейся только разочарованием, осуществил отмену работорговли, один из величайших титулов Англии на благодарность наций. Рабство, как сказал Ливингстон, — это открытая язва мира. (Мистер Кларксон и мой дед были двумя его соратниками.) Кто-то спросил, как мистер Уилберфорс сделал это, и человек, которого я знала, ответил: «Потому что его жизнь была скрыта со Христом в Боге».

Никогда не было сказано более правдивого слова. И если мы, когда придет время нам быть в должности сестер отделений, сможем «отменить» что-то неправильное в них, это может быть только таким же образом, когда наша жизнь скрыта со Христом в Боге. И ни один мужчина или женщина не сделает великих дел для Бога, или даже малых, чья «скрытая жизнь» занята самодовольством, или обдумыванием мелких пренебрежений, или тем, что другие люди думают о ней.

У нас есть три судьи — наш Бог, наш ближний и мы сами. Наше собственное суждение о себе, возможно, в целом слишком благоприятно: суждение нашего ближнего о нас слишком неблагоприятно, за исключением случая близких друзей, которые могут иногда баловать друг друга. Будем ли мы всегда помнить о том, чтобы искать Божьего суждения о нас, зная это, что оно когда-нибудь найдет нас, ищем мы его или нет? Он знает, кто Его медсестра, а кто нет.

Это заложение «фундамента»; это «скрытая жизнь со Христом в Боге» для нас, медсестер. «Держаться на уровне», как говорит Св. Павел; и ничто другое не удержит нас на уровне в уходе.

«Ничем не пренебрегайте; самое тривиальное действие может быть выполнено для себя или выполнено для Бога». Какая жалость, что так много действий тратится нами, медсестрами, в наших палатах и в нашем «общежитии», когда мы могли бы всегда делать обычные вещи необычайно хорошо!

Маленькие вещи имеют значение — маленькие вещи не имеют значения; мы часто говорим это себе и друг другу.

И оба эти высказывания верны.

Каждый кирпич имеет значение, каждая капля раствора, чтобы он был как можно лучше при строительстве вашего дома. Цепь не сильнее своего самого слабого звена: поэтому каждое звено имеет значение. И не может быть «маленькой» вещи в уходе. Как часто мы видели жизнь медсестры, разрушенную в ее полезности, какой-то, казалось бы, маленькой ошибкой! Возможно, это значит, что не может быть маленьких вещей в службе ухода Бога.

Но в службе самим себе, о! как малы эти вещи! Действительно не имеют значения. Как малы они покажутся нам всем когда-нибудь!

Ибо какая польза медсестре, если она приобретет весь мир, чтобы хвалить ее, и потеряет свою собственную душу в тщеславии? Какая польза, если суждение всего мира за нас, медсестер, а Божье — против нас?

Это реальная опасность, в работах, подобных этим, когда все люди хвалят нас. Мы должны тогда посмотреть, «укоренены и утверждены ли мы в самом Христе», чтобы ухаживать так, как Он хотел бы, чтобы мы ухаживали, как Он был в Боге, чтобы делать Его работу Спасителя. Мой ли Он, или нет?

Это реальная опасность, также, если в работах, подобных этим, мы не поддерживаем авторитет нашей Школы. Это не принесение плода. Можем ли мы надеяться, можем ли мы надеяться, что, по крайней мере, когда-нибудь Христос может сказать даже нашей Школе обучения, как Он сказал однажды Своим первым последователям: «Вы — соль земли»? Но о! если мы можем надеяться на это, давайте никогда не забывать ни на мгновение ужасное заключение этого стиха.

Если мы можем, в самом слабом смысле, называться «солью» Божьего мира ухода, давайте смотреть, смотреть, смотреть, чтобы мы никогда не потеряли свой «вкус». Одна женщина, как мы хорошо знаем, может быть удостоена Богом быть «солью», чтобы очистить целую палату. Одна женщина может потерять свой «вкус», и палата останется без своей «соли», и будет причинен невыразимый вред.

Мы должны быть очень обязаны нашему доброму медицинскому инструктору за усилия, которые он приложил с нами, и показать это нашим внимательным вниманием. Без этого не может быть никакого улучшения.

Есть время для всего — время быть обученным и время использовать наше обучение. И если мы выбросили год, который у нас здесь есть, мы едва ли можем его вернуть. Кроме того, какой позор приходить сюда, как стажеры, за значительную стоимость (для других, большинство из нас), а затем не сделать наше улучшение главным делом нашей жизни, так что в конце нашего года мы уходим не намного лучше, а скорее хуже, чем пришли! Какой отчет мы можем дать о такой трате времени и возможностей, о лучших дарах Бога, себе и Ему? «Ибо Бог требует того, что прошло». Если бы, когда я была молодой, были такие возможности обучения для работы в больнице, как у вас, как жадно я бы использовала их по максимуму!

Поэтому, «все, что рука твоя может делать, делай со всей силой»: будьте искренни в работе, будьте искренни также даже в таких вещах, как физические упражнения и надлежащий отпуск. Я говорю это особенно будущим главным медсестрам и сестрам отделений, ибо должно быть что-то от серьезности в поддержании наших тел тоже на уровне.

Жизнь коротка, как часто говорят нам проповедники: то есть каждый ее этап склонен заканчиваться до того, как работа, которая принадлежит ему, закончена. Давайте



Act that each to-morrow


Find us farther than to-day.







Давайте будем искренни в работе: прежде всего, потому что мы верим, что эта жизнь — начало другой, в которую мы несем с собой то, чем мы были и что делали здесь; потому что мы работаем вместе с Богом (помните Прощальную Заповедь!) и Он поддерживает нас в нашей работе (помните Прощальное Обещание!); потому что, когда приближается час смерти, мы должны желать думать (как Христос), что мы завершили жизнь, что мы закончили работу, которая была дана нам, чтобы сделать, что мы не потеряли ни одного из тех, пациентов или медсестер, которые были доверены нам.

Что было Прощальной Заповедью? Что было Прощальным Обещанием?

Мы, медсестры, только что отметили День Вознесения и Пятидесятницу. Не вспомним ли мы, медсестры, Прощальную Заповедь в День Вознесения — проповедовать Евангелие каждой твари? И Прощальное Обещание: «И се, Я с вами во все дни до скончания века».

Эта Заповедь и это Обещание были даны не только Апостолам или Ученикам, но каждой из нас, медсестер: каждой для себя в своей собственной палате или общежитии.

Без Обещания Заповедь не могла бы быть исполнена. Если мы не исполним Заповедь, Обещание не будет выполнено.

Христос говорит нам, что Он имеет в виду под Заповедью. Он говорит нам, снова и снова: именно самими собой, тем, что мы есть в себе, мы должны «проповедовать Евангелие». Не то, что мы говорим, а то, что мы делаем, является Проповедником. Не говоря «Господи, Господи» — ибо так много нечестивых вещей делается и говорится во имя Бога — а «соблюдая Его заповеди», это то, что «проповедует» Его; это принесение большого «плода», а не произнесение многих слов. Дух Божий ведет нас скорее к молчанию, чем к речи, к совершению добрых дел, чем к произнесению красивых вещей или их написанию.

Снова и снова, и особенно в Своих первых и последних беседах, Он настаивает на этом. Он берет милого маленького ребенка и ставит его посреди нас: это было как если бы Он сказал: «Ах! это лучший проповедник из всех вас». И те, кто следовал за Ним лучше всех, чувствовали это больше всего.

Самый успешный проповедник, которого мир, вероятно, видел со времен Св. Павла, сказал около 300 лет назад, что именно показывая пример, а не произнося речь, работа Апостолов была действительно сделана, что Евангелие было действительно проповедано. И хорошо он показал свою собственную веру в эту истину. Ибо когда все было готово для его миссии по обращению Китая в христианство, и чума вспыхнула там, где он был, он остался и ухаживал за чумой.

Мы можем, каждая из нас, присутствующих здесь, хотя наше учение может быть невелико, своими жизнями «проповедовать непрерывную проповедь, чтобы все, кто видит, могли понять». (Эти слова были найдены в последнем письме, оставленном незаконченным, местного новообращенного «величайшего миссионера современности», епископа Паттесона, который был замучен на островах Южного моря в сентябре 1871 года, и этот новообращенный с ним. О, как он ставит нас в неловкое положение!)

Случалось со мной — я осмелюсь сказать, это случалось с каждой из нас — слышать от ребенка-пациента, того, кого учили говорить свои молитвы, что он «боялся» встать на колени и «говорить свои молитвы» перед целой палатой людей. Поощряем ли мы и заботимся ли мы о таком маленьком ребенке? Будем ли мы, когда у нас будут палаты под нашим собственным началом, заботиться о том, чтобы палата содержалась так, чтобы никто в надлежащее время не «боялся» встать на колени и говорить свои молитвы? Размышляем ли мы об огромной ответственности медсестры перед своими беспомощными больными, которые зависят от нее почти полностью в тишине, мысли и порядке? Думаем ли мы, что, как было однажды сказано, мы ни с кем не «грубы» так, как мы грубы с Богом?

Я верю, что одна из наших сестер больницы Святого Фомы, которая только что покидает нас после лет хорошей работы, собирается основать «общежитие» для больных детей, где под ее началом о них будут заботиться во всех отношениях. Я уверена, что мы все пожелаем ей «Божьей помощи». И я знаю, что многие из тех, кто вышел из нашей среды и кто сейчас является больничными сестрами или медсестрами — они не хотели бы, чтобы я упоминала их имена — заботятся о своих пациентах, детях и всех остальных, во всех отношениях. Слава Богу за это!

Когда пациент, особенно ребенок, видит, что вы действуете во всем так, как будто в присутствии Бога — а никто не наблюдает за этим так быстро — тогда имена, которые он или она слышали с уст капеллана, или сестры, или ночной медсестры, становятся именами реальных вещей и реальных Лиц. Есть Бог, Отец; есть Христос, Утешитель; есть Дух Доброты, Святости; есть другой мир, для такого человека.

Когда пациент, особенно ребенок, видит, что мы ведем себя так, будто Бога нет, тогда для него Бога слишком часто действительно не становится. И тогда слова для такого ребенка превращаются в пустой звук. Помните: когда такая медсестра — «соль», потерявшая свою «силу», — говорит своим пациентам о Боге, она создает препятствие на их пути к Богу, вместо того чтобы помогать им прийти к Нему. Ей лучше вовсе не говорить с ними.

Это ужасная мысль — говорю за себя, — что мы можем помешать людям верить в Бога, вместо того чтобы привести их к «вере в Бога Отца Всемогущего».

Что значит «подавать пример»? Пример — чего? Кто является нашим примером, которому мы должны следовать? Христос — наш пример, наш образец: мы все это знаем и повторяем. И когда однажды это было сказано — а это очень обычные слова — в присутствии одного весьма необычного человека, он ответил: «Когда вас фотографируют, художник не пытается сделать портрет „похожим“ или „не очень непохожим“. Это плохой портрет, если он не похож в точности». Стараемся ли мы быть в точности похожими на Христа? Если нет, то «Его ли мы, или нет?» Можно ли сказать о каждой из нас: «Эта медсестра — (или пытается быть) в точности такой, какой был бы Христос на ее месте»?

И все же именно к этому должна стремиться каждая медсестра. Стремитесь к меньшему — и вы уже не сможете сказать: «Христос — мой пример». Стремитесь к высокому — и после этой жизни «мы насытимся, когда пробудимся в подобии Его».

Но эта цель не может быть достигнута, ее даже нельзя по-настоящему осознать без Прощального Обещания. Прощальное Обещание было исполнено для учеников десять дней спустя, в день Пятидесятницы, когда им был дан Святой Дух — то есть когда Христос пришел, как и обещал, и был с ними.

Христос приходит к каждой из нас, медсестер, и стоит у двери нашей маленькой комнаты, и стучит. Впускаем ли мы Его?

Святой Дух приходит — уже не с внешним блеском, но с не меньшей внутренней силой — в каждую палату и к каждой из нас, медсестер, которая старается выполнять свою работу в палате во имя Божье, жить своей сокровенной жизнью медсестры со Христом в Боге.

Когда ваш пациент просит вас дать ему пить, вы не даете ему камень. И разве не тем более наш Небесный Отец даст Духа Своего каждой из нас, Своим медсестрам, когда она просит Его? (Являемся ли мы Его медсестрами?)

Что значит, что Дух нисходит на нас, медсестер, как это было в первую Пятидесятницу? Не значит ли это привести нас в состояние, позволяющее нам ухаживать за Ним, сделав наше сердце и нашу волю Его волей? (Он прямо сказал нам, что уход за нашими пациентами — это уход за Ним.) Бог просит сердце: это значит, что мы должны посвятить Ему всего себя — внутри, так же как и снаружи, и даже больше внутри, чем снаружи, — выполняя ту работу по уходу, которую Он поручил каждой из нас здесь.

Не значит ли это иметь дух любви, вежливости, справедливости, правоты, кротости, смирения в нашей школе подготовки; дух истины, честности, энергии и деятельности, чистоты, каков Он Сам, в нашей больнице? Вот что значит поклоняться Богу в духе и истине. И нам не нужно ждать, чтобы пойти в церковь или даже встать на колени для молитвы, чтобы совершить это поклонение.

Не значит ли это чувствовать, что мы действительно не желаем ничего для себя в нашей жизни медсестры, ни сейчас, ни в будущем, а только одного: «Да будет воля Твоя», как мы говорим в нашей ежедневной молитве? Не значит ли это доверять Ему, что Его воля — действительно лучшее для каждой из нас? Как много заключено в этих двух словах: Его воля — воля Всемогущей Мудрости и Благости, которая всегда знает, что лучше для каждой из нас, медсестер, которая всегда желает того, что лучше, и которая всегда может сделать то, что желает для нашего блага.

Не значит ли это чувствовать, что забота и мысли о самих себе растворяются в мыслях о Боге и заботе о наших пациентах, коллегах-медсестрах и санитарках? Не значит ли это чувствовать, что мы никогда не бываем так счастливы, как когда работаем с Ним и для них? И мы, медсестры, всегда можем делать это, если захотим.

Не это ли имел в виду Христос, когда сказал: «Царствие Божие внутрь вас есть»? «Царствие Божие» состоит не в многословии, а в делах, не в проповеди, а в сердце. «Царствие Божие» всегда может присутствовать в благословенном труде медсестры и даже в ее тревогах. Не это ли имел в виду апостол, когда призывал нас «радоваться о Господе»? То есть радоваться — будь то главная медсестра, старшая медсестра, медсестра или ночная медсестра — служению Богу (что для нас означает хороший уход за больными, доброе товарищество и высокий пример в отношениях с нашими коллегами); радоваться справедливости, кто бы ее ни творил; радоваться истине, у кого бы она ни была; радоваться каждому доброму слову и делу, от кого бы они ни исходили; радоваться, одним словом, тому, чему радуется Бог.

Давайте поблагодарим Бога за то, что нам в последнее время была дана особая помощь для нашей духовной жизни, за что, я знаю, многие из нас благодарны; и некоторые из нас смогли провести эту Пятидесятницу так, как никогда раньше.

Еще одно маленькое слово о нашей школе подготовки. Обучение «состоит в том, чтобы научить людей нести ответственность и возлагать на них обязанности по мере того, как они способны их нести», — как сказал епископ Паттесон об образовании. Год, который мы проводим здесь, как правило, самый важный, а может быть, и самый счастливый в нашей жизни.

Здесь мы встречаем много разных характеров. Здесь мы встречаемся на общей сцене, прежде чем снова разойтись по своим постам. Если среди нас есть богатые, их не ценят за их богатство. А бедная, не имеющая друзей, одинокая женщина получает здесь радушный прием. Каждая, у кого есть энергия или чувство долга, может подготовить себя к полезной будущей жизни. Каждая может получить место без каких-либо рекомендаций, кроме личных способностей, причем таких способностей, которые под силу развить даже самой скромной и одинокой женщине. Каждая, в ком есть природная доброта или вежливость и кто не слишком замкнут в себе, может найти здесь приятных друзей.

Хотя мы знаем, как много у нас серьезных недостатков, разве не должны мы также быть в состоянии найти здесь некоторые добродетели, которые не столь процветают в большом мире? Например, бескорыстная преданность призванию, которое мы выбрали и которому можем здесь полностью отдаться без тревог; сердечный интерес друг к другу, ведь никто из нас здесь не стоит на пути у другого; свобода от зависти и мелочности; великодушное самоотречение в уходе за нашими подопечными и великодушное сочувствие к другим медсестрам; прежде всего — интерес к нашей работе и усердие в использовании средств, данных нам для самосовершенствования в том, что будет так полезно другим.

И это также самый верный признак нашего совершенствования в нем. Это то, что святой Павел называет: «В усердии не ослабевайте; духом пламенейте; Господу служите».

Всегда, однако, мы должны быть выше нашей работы и наших тревог, сохраняя наши души свободными в той «сокровенной жизни», о которой уже было сказано.

 

Прежде всего, давайте молиться, чтобы Бог послал настоящих тружеников на это огромное «поле» сестринского дела, ставшее в этом году еще обширнее благодаря началу работы районных медсестер в Лондоне у постели больных бедняков на дому. Женщина, которая относится к сестринскому делу сентиментально (называя это «служением», словно она ангел), конечно, хуже чем бесполезна. Женщина, одержимая идеей, что она приносит жертву, никогда не подойдет; а женщина, которая считает любую работу медсестры «недостойной медсестры», будет просто мешать. Но если нужная женщина будет побуждена Богом прийти к нам, какой прием мы ей окажем, и как скоро она станет счастлива в работе, о многих благословениях которой никто не знает так, как мы, хотя мы знаем и о тревогах! (Добрый епископ Паттесон обычно говорил со своими помощниками примерно так; хотелось бы, чтобы мы были похожи на него!)

Работа медсестры означает основательный труд в бодром, счастливом, исполненном надежды и дружелюбия духе. Усердная, светлая, жизнерадостная женщина, у которой в голове постоянно не вертится мысль о «принесении жертв» и тому подобном, — вот настоящая медсестра. Солдат посылают куда угодно, они годами оставляют дом и страну; они не придают этому значения, потому что идут «на службу». Неужели у нас меньше самоотречения, чем у них, и мы меньше думаем о «долге», чем эти люди? Женщина со здоровым, активным складом ума, полная трудолюбия и некоторого энтузиазма, которая извлекает лучшее из всего и, прежде всего, не считает себя лучше других только потому, что она «медсестра Найтингейл», — вот женщина, которая нам нужна.

(Должна ли я снова сказать вам то, что уже говорила раньше: что у нас в мире дурная слава из-за... самомнения?)

Я, конечно, полагаю, что в ее основе лежат твердые религиозные принципы.

Теперь, если есть какие-либо молодые люди, действительно серьезно настроенные, которых кто-либо из вас хотел бы видеть занятыми в этой работе, если вы знаете таких и чувствуете, что вправе написать им, вы существенно поможете этому делу, если дадите им возможность предложить свои кандидатуры.

Моя повседневная мысль: «Как Бог позаботится о внедрении истинного христианства среди всех нас, медсестер, и среди наших пациентов?» Моя ежедневная молитва (и я знаю, что молитва многих из вас та же) — чтобы Он дал нам средства и показал, как их использовать, и послал нам людей. Мы просим вас молиться за нас, кому приходится организовывать работу для вас, так же как мы молимся за вас, кому приходится ухаживать за пациентами; и я знаю, что вы это делаете. Сама масштабность работы возносит мысли к Богу как к Единственному, Кем она может быть выполнена. В этом твердое утешение — Он знает. Он любит нас всех, а наших пациентов — бесконечно больше, чем мы. Мы верим, что Он посылает нас к ним; Он благословит честные старания делать Его работу среди них. Без этой веры и поддержки, мне кажется, когда мы смотрим на величие работы и на то, как далеко, как бесконечно далеко мы отстоим от него, вместо самомнения у нас не хватило бы мужества работать вовсе.

И когда мы произносим слова в чине причастия: «Поэтому с ангелами и архангелами», задумываемся ли мы, достойны ли мы быть в обществе ангелов? Возможно, не будет фантазией верить, что «ангелы и архангелы», для которых все должно казаться таким иным, видят, как Божий свет пробивается над сестринским делом, хотя, возможно, в наше время он и не достигнет полудня. Только мы должны продолжать работать и не создавать препятствий этому свету. И чтобы никто из нас не создавал препятствий этому свету, поверьте мне, давайте молиться ежедневно.

 

Я говорила дольше, чем намеревалась или надеялась, и скажу лишь еще одно слово.

Пусть каждая из нас, медсестер, будет верна до конца, помня, что ни одна медсестра не стоит в одиночку. Не можем ли мы сказать словами пророка, что это «Господь», Который «собрал» нас, медсестер, «из земель»? «Именно потому, что мы не воздаем хвалу по мере продвижения, — сказал один великий и добрый человек, — наш прогресс так медленен». Не должна ли вся эта школа подготовки быть слита в одно сердце и один разум, чтобы мы могли с одним сердцем и одним разумом действовать, ухаживать и вместе воспевать нашу хвалу и благодарение, благословение и признательность за милости, каждая из которых, кажется, принадлежит всей школе? Ибо каждая медсестра в равной степени принадлежит материнской школе, частью которой она является, и Всемогущему Отцу, Который послал ее сюда и Которому мы, каждая из нас, медсестер, обязаны всем, что имеем и чем являемся.

Ф. Н.



V


28 апреля 1876 г.



Мои дорогие друзья, — снова еще один год собрал нас вместе, чтобы порадоваться нашим успехам, а если и огорчиться из-за некоторых разочарований, то вместе попытаться выяснить, что могло стать их причиной, и исправить это.

Бог, кажется, благоволит тому, как вы работаете.

Спасибо вам, каждой из вас, за старания, которые вы приложили для выполнения этой работы. Надеюсь, вы чувствуете, как много сил было вложено в ваше обучение.

Вы вовсе не «ворчуны»: вы действительно стараетесь оправдать ту огромную заботу, которая была вам оказана, доверие, возложенное на вас, и, после того как вы покинули это общежитие, свободу действий, которой вы пользуетесь, — тем разумным послушанием правилам и приказам, проявление которого единственно достойно имени «обученной медсестры», солдата Божьего. Мы будем плохими солдатами, если не будем тренировать себя для битвы. Но если дисциплина когда-либо рассматривается как вмешательство, то свобода превращается в беззаконие, и мы вовсе не «обученные медсестры».

Обученная англичанка — первая медсестра в мире: если — ЕСЛИ — она знает, как соединить это разумное послушание приказам с вдумчивым и благочестивым управлением собой.

 

«Величайшие беды в жизни, — сказал один из величайших государственных деятелей мира, — берут свое начало из того, что считалось слишком маловажным, чтобы обращать на это внимание». Как мы, медсестры, можем вторить этому!

«Огромные, неисчислимые страдания» происходят из-за «аморальной бездумности» — он называет бездумность аморальной — женщин по отношению к мелочам. Именно этому наше обучение должно противодействовать в нас. Не считайте ничего слишком малым, чтобы не обратить на это внимание. Считайте все слишком малым, когда речь идет о личных неприятностях или чувствительности, чтобы заботиться о них иным образом.

Дело не только в знаниях: нам нужна практика. Мы знаем вещь только тогда, когда можем ее сделать. Есть знаменитая итальянская пословица, которая гласит: «Каждый знает ровно столько — и не больше, — сколько он делает».

То, что мы сделали в прошлом году, мы можем рассматривать не как повод для самомнения, а как повод для воодушевления. Мы не должны потерпеть неудачу в этом году, и мы не потерпим. Мы будем держаться на уровне: более того, мы будем стремиться к более высокой планке. Ибо наше «призвание» высоко (помните о «мелочах»: высокое совершенство в мелочах). И мы должны отвечать на этот призыв все более и более решительно, и все более и более смиренно.

Мы живем вместе: давайте жить ради комфорта друг друга. Мы все работаем вместе: осознайте это как более масштабную работу, чем наши собственные маленькие любимые увлечения, которые очень узки, наши собственные маленькие личные желания, чувства, обиды или капризы. Это не индивидуальная работа. Настоящая медсестра забывает о себе. Помните, что мы не множество маленьких «я», а члены одного сообщества.

«Дети мои, любите друг друга». Любить — значит помогать друг другу, стремиться вместе, действовать вместе, работать ради одной цели, довести до совершенства сестринское чувство соратников, без которого ничего великого не делается, ничего доброго не длится. Не мог ли святой Иоанн думать о нас, медсестрах в наших школах подготовки, когда говорил это?

Пусть Бог будет со всеми нами, и пусть мы будем едины в Нем и в Его работе!



God speed us all!


Amen in our hearts.







I

Вот некоторые из мелочей, на которые нам нужно обратить внимание:

Быть медсестрой — значит быть медсестрой: а не быть медсестрой только тогда, когда нас ставят на работу, которая нам нравится. Если мы не можем работать, когда нас ставят на работу, которая нам не нравится — а пациенты не всегда могут быть подобраны под медсестер, — это поведение избалованного ребенка, непослушной девочки, а не медсестры.

Если мы можем выполнять работу, которая нам не нравится, из более высоких побуждений, пока она не начнет нам нравиться, — это один из тестов на то, что вы настоящая медсестра. Медсестра — это не та, кто может делать только то, что ей нравится, и не может делать то, что ей не нравится. Ибо пациенты нуждаются в уходе согласно их нуждам, а не согласно симпатиям или антипатиям медсестры.

Если вы хотите быть обучены делать всю работу медсестры хорошо, даже ту, которая вам не нравится, — обучены совершенству в мелочах, — это сестринское дело ради самого сестринского дела, ради Бога и вашего ближнего. И помните, в мелочах, как и в великом: нет креста — нет и венца.

Сестринское дело называют, и совершенно справедливо, высоким призванием, почетным призванием.

Но в чем заключается честь? В усердной работе во время обучения, чтобы учиться и делать все вещи совершенно. Честь не в том, чтобы надевать сестринское дело, как свою форму, свое платье; хотя бесчестие часто заключается в том, чтобы быть опрятной в форме внутри помещений и наряжаться в свои украшения вне их. Бесчестие всегда заключается в непоследовательности.

Честь заключается в любви к совершенству, последовательности и в усердной работе ради этого: в готовности работать терпеливо: в готовности сказать не «Как я умна!», а «Я еще не достойна: но сестринское дело достойно; и я буду жить, чтобы заслужить, и работать, чтобы заслужить право называться обученной медсестрой».

Вот две простые, практические мелочи, необходимые для подготовки хороших медсестер, недостаток внимания к которым порождает некоторые из «величайших бед в жизни»: тишина, чистота. (а) Тишина при передвижении по «общежитию»; при расстановке вещей в ваших комнатах, чтобы не хлопать каждой дверью за собой. Никаких шумных разговоров на лестницах и в вестибюлях — забывая порой о какой-нибудь несчастной ночной медсестре, которая спит. Но если вы медсестры, вы должны передвигаться тихо, спят ночные медсестры или нет. Ибо больничная палата должна быть такой же тихой, как комната больного; а комната больного, мне не нужно говорить, должна быть самым тихим местом в Царстве Божьем. Тишина в одежде, особенно последовательность в этом вопросе, когда вы не на службе и выходите куда-то. И о! пусть леди-стажеры осознают, как важен их пример в этих вещах, таких маленьких и таких великих! Если вы медсестры, вы не должны быть нарядными, ни в форме, ни без нее.

Помните ли вы, что Христос ставит полевые цветы в пример нам в одежде? Почему? Он говорит: Бог «одевает» полевые цветы. Как Он одевает их?

Во-первых: их «одежда» в точности подходит для того места, где они находятся, и для той работы, которую они должны выполнять. Так же должно быть и у нас.

Во-вторых: полевые цветы никогда не бывают махровыми: махровые цветы меняют свои полезные тычинки на эффектные лепестки и поэтому не имеют семян. Эти махровые цветы похожи на бесполезные украшения, которые сейчас носят на одежде и которые очень вам мешают. У полевых цветов есть цель во всей их красоте. Так должно быть и у одежды; в ней не должно быть ничего бесцельного.

В-третьих: цвета полевого цветка находятся в идеальной гармонии, и их немного.

В-четвертых: нет ни пятнышка на свежести, с которой цветы выходят из грязной земли. Даже когда наша одежда становится довольно старой, мы можем подражать цветку: ведь мы можем сделать так, чтобы она выглядела свежей, как маргаритка.

Что бы мы ни делали, едим ли, пьем ли или одеваемся, все делайте во славу Божию. Но прежде всего помните: «Не заботьтесь, во что вам одеться», что является истинным смыслом слов «не пекитесь».

Это не моя собственная идея: это было в уроке по Библии, который никогда не забыть. И я знала медсестру, которая одевалась так мило и скромно после того, как услышала этот урок, что вы сочли бы ее образцом. А увы! Я знала, о, как многих!, чья одежда была их ловушкой.

О, мои дорогие медсестры, благородного ли вы происхождения или нет, не позволяйте людям говорить о вас, что вы похожи на «девиц того времени»: пусть они говорят, что вы похожи на «полевые цветы», и это будет приветствоваться.

(б) Чистота в личной гигиене и в наших комнатах, не считая ничего слишком малым, чтобы не обратить на это внимание. И если эти вещи важны в «общежитии», подумайте, насколько они важны в палатах, где чистота и свежий воздух — не может быть чистого воздуха без чистоты — не столько дают жизнь, сколько являются самой жизнью пациентов; где малейшая небрежность может склонить чашу весов от жизни к смерти; где дезинфицирующие средства, как сказал один из ваших собственных хирургов, — лишь «мистический обряд». Чистота — единственное настоящее дезинфицирующее средство. Помните, что брюшной тиф — это отчетливо болезнь грязи; что чахотка — это отчетливо продукт вдыхания грязного воздуха, особенно ночью; что в хирургических случаях рожа и пиемия — это просто отравление крови, обычно из-за отсутствия чистоты. И не говорите об этом как о мелочах, которые определяют самые важные вопросы жизни и смерти. Я знала стажера, которая, промывая язвенную ногу бедного человека, вытерла ее о его простыню и оправдывалась тем, что всегда видела, как это делают в другом месте. Малейшая небрежность, если не помыть руки между одним тяжелым случаем и другим, и многие другие небрежности, о которых я здесь не могу упомянуть — это было бы некрасиво, хотя делать это гораздо менее красиво, — малейшая небрежность, говорю я, в этих вещах, в которых каждая медсестра может быть внимательной или небрежной, может стоить жизни: да, может стоить вашей собственной, или, по крайней мере, пальца. Мы все видели отравленные пальцы.

Я читаю ваши истории болезни с большим интересом, чем если бы это были романы. Некоторые скудны, особенно в части «анамнеза». Некоторые хороши. Пожалуйста, помните, что, помимо вашего собственного обучения, вы можете дать мне кое-что, сделав эти интереснейшие случаи как можно более интересными, сделав их полными и точными, и внося полную историю. Если бы история каждого случая была записана, особенно брюшного тифа, который, как мы сказали, является болезнью грязи, невозможно переоценить объем ценной информации, который был бы таким образом собран и мог бы пойти далеко, в руках санитарных врачей и согласно недавним законам, чтобы предотвратить болезнь вовсе. Районные медсестры наиболее полезны в этом отношении.

Когда мы соблюдаем все Божьи законы относительно чистоты, свежего воздуха, чистой воды, хороших привычек, хорошего жилья, хорошей канализации, еды и питья, работы и упражнений, результатом является здоровье. Когда мы не соблюдаем — болезнь. 110 000 жизней бессмысленно приносятся в жертву каждый год в этом королевстве из-за нашего непослушания, и 220 000 человек бессмысленно больны круглый год. И почему? Потому что мы не хотим знать, не хотим соблюдать простые Божьи законы здоровья.

Никакая эпидемия не может устоять перед тщательной чистотой и свежим воздухом.

 

Есть ли здесь медсестра, которая является фарисеем? Это кажется очень жестоким и несправедливым вопросом.

Мы думаем о фарисеях, когда читаем ужасное обличение их нашим Учителем, как о маленькой, своеобразной, устаревшей секте 2000-летней давности. Не являются ли они, скорее, наименее своеобразными, самыми широко распространенными людьми любого времени? Я уверена, что часто спрашиваю себя, довольно печально: «Я фарисей?» В том смысле: делаю ли я это с единственной целью — ради Божьего дела, служения Ему и моему ближнему, даже если мой «ближний» так же враждебен ко мне, как иудей к самарянину? Или я делаю это, потому что отождествляю свое эгоистичное «я» с работой, и тем самым служу себе, а не Богу? Если так, то я фарисей.

Хорошо любить нашу школу подготовки и наш коллектив, и желать поддерживать его авторитет. Мы обязаны это делать. Это помощь Божьему делу в мире. Мы обязаны стараться быть «солью мира» в сестринском деле; но если мы тщеславны, ища в этом себя, тогда мы не «соль», а фарисеи.

У нас должно быть рвение ради Бога и Его дела: но некоторые, кажется, имеют рвение только ради самого рвения. Рвение не делает медсестру христианкой, если это рвение ради нашего собственного признания и славы — хотя Христос был самым ревностным врачевателем из всех когда-либо живших. (Он говорит: «Ревность по доме Твоем снедает Меня».) Рвение само по себе не делает хорошую медсестру: оно делает фарисея. Христос настолько тверд в этом вопросе о том, чтобы не быть тщеславным, не ухаживать за больными, чтобы показать, какие мы «молодцы» как медсестры, что Он даже говорит: «тщеславно с нашей стороны, чтобы одна рука знала, что делает другая». Что Он скажет, если увидит, что одна из нас делает всю свою работу, чтобы не только ее другая рука, но и другие люди знали, что она ее делает? И все же вся наша лучшая работа, которая выглядит так хорошо, может быть сделана из этого побуждения.

И позвольте мне рассказать вам маленький секрет. Одна из наших старших медсестер на расстоянии говорит, что она обнаружила, что не должна так много хвастаться больницей Святого Фомы. И вы не должны. Люди слишком много слышали об этом. Я полагаю, вы помните великого древнегреческого государственного деятеля, который был изгнан, потому что люди устали слышать, как его называют «Справедливым». Не позволяйте людям устать слышать, как вы называете больницу Святого Фомы «Справедливой», когда вы вдали от нас. Мы вовсе не будем жаловаться на то, что вы доказываете, что она «Справедлива», своим обучением и поведением.

Я недавно читала в известном медицинском журнале, где говорилось о «медсестрах Найтингейл», что прошли те времена, когда роман мог дать карикатуру на медсестру как на «миссис Гэмп» — пьющую, жестокую, невежественную, грубую старуху. «Медсестра Найтингейл» в романе, говорилось там, будет — как вы думаете? — активной, полезной, умной медсестрой. Это те части, которые я одобряю. Но что еще, как вы думаете? — живой, довольно дерзкой и очень тщеславной молодой женщиной. Ах, вот в чем загвоздка. Вы видите, какая у нас репутация в мире. Вот что я хотела бы исключить. Это то, что говорит о нас дружелюбный критик, и мы можем быть уверены, что недружелюбные критики говорят гораздо хуже. Заслуживаем ли мы того, что они говорят о нас? Вот в чем вопрос. Давайте не будем, каждая из нас, говорить «да» в своих сердцах. Христос не считал тщеславие пустяком.

Сохраните полезность, а тщеславие отбросьте.

 

И могу ли я здесь сказать несколько слов совета тем, кого могут призвать быть ночными медсестрами? Одна из них со слезами просила меня молиться за нее. Я молюсь за всех вас, наши дорогие ночные медсестры. В мои беспокойные ночи мои мысли непрестанно обращаются к вам у постелей беспокойных и страдающих пациентов, и я молю Бога, чтобы Он сделал через вас, через ваше терпение, ваше мастерство, вашу надежду, веру и милосердие каждую палату церковью и научил нас, что быть Евангелием — единственный способ «проповедовать Евангелие», что, как говорит нам Христос, является долгом каждой из нас «до скончания века» — каждой женщины и медсестры из всех нас; и что любое собрание людей, пытающихся жить как Христос, есть церковь. Вы когда-нибудь думали о том, как Христос был медсестрой, стоял у постели и Своими собственными руками ухаживал за страдальцами?

Но, возвращаясь к тем, кого могут призвать быть ночными медсестрами: не злоупотребляйте свободой, данной вам по выходе из «общежития», где о вас заботятся, как если бы вы были нашими детьми. Придерживайтесь регулярных часов днем для еды, сна, упражнений. Если вы этого не сделаете, вы никогда не сможете выполнять и выдерживать ночную работу идеально; если сделаете, нет причин, почему ночное дежурство не может быть таким же здоровым, как дневное. (Я очень любила ночь, когда была ночной медсестрой; я знаю, что это такое. Но тогда у меня была еще и дневная работа; у вас ее нет.) Не становитесь нарядными в своих выходах днем. Это вульгарно, это подло — так вырываться на свободу. Бывают обстоятельства особого искушения, когда после сдержанности и материнской заботы «общежития» вы, молодые, попадаете в обстоятельства особой свободы. Не время ли поступить как Даниил?... Пусть «Судья, Праведный Судья» назовет нас не «фарисеями», а отрядом Даниила!

Именно об этом я молюсь за вас, за себя, за всех нас.

Но что значит быть «отрядом Даниила»? Какова заповедь Божья для ночных медсестер? Она заключается в том — не так ли? — чтобы не пренебрегать ни одной обязанностью, даже самой незначительной из всех наших обязанностей ночной медсестры: быть способной на следующее утро дать полный, точный и подробный отчет о каждом пациенте; быть строго сдержанной в обращении с джентльменами («Ты, Боже, видишь меня»: больше никто); быть честной и правдивой. Вы не знаете, как хорошо пациенты знают вас, как точно они судят о вас. Вы не принесете им никакой пользы, если они не увидят, что вы живете так, как говорите.

Это значит: не выходить в свет броско одетой и не вести беспорядочный образ жизни с другими в дневное время.



Dare to have a purpose firm,


Dare to make it known.







Бодрствуйте — бодрствуйте. У Христа, кажется, было особое слово для ночных медсестер: «Говорю вам: бодрствуйте». И Он говорит: «Се, Я с вами во все дни», когда никого другого нет рядом.

И в этот момент Он разделяет нас всех на «мудрых дев» и «неразумных дев». О, пусть Он не найдет среди наших ночных медсестер «неразумных дев»! Каждая ночная медсестра должна стоять одна в своей палате.



Dare to stand alone.







Пусть наш Учитель сможет однажды сказать, что каждому из пациентов стало лучше — не только телом, но и духом, — идет ли он к жизни или к смерти, — оттого, что за ним ухаживала каждая из вас.

 

Но одна ушла, возможно, самая дорогая из всех — медсестра Марта Райс.

Я была последней, кто видел ее в Англии. Она была так рада, что отправляется к мисс Мачин в Монреаль. Она сказала, что это не жертва, кроме расставания с родителями. Она почти жалела, что это не так, чтобы ей было что отдать Богу.

Теперь у нее есть что отдать Богу: свою жизнь.

«Такая молодая, такая счастливая: все они были так счастливы вместе, когда в своей комнате всегда сидели вокруг стола, такие жизнерадостные, вместе читали свою Библию. Она гуляла по саду такая счастливая в тот последний вечер».

Такая чистая и свежая: в ней было что-то от сладкого аромата святости. Я могла бы рассказать вам о душах, на которых она произвела огромное впечатление: сама того не зная, просто оставаясь собой.

Благородная девушка: здоровая и святая умом и сердцем, живущая с Богом. Едва ли уместно говорить, как я любила ее, теперь, когда она ангел на небесах; как дитя для мисс Мачин, которая была ей как мать, любила и выхаживала ее день и ночь.

«Такое дорогое и светлое создание», «любима и уважаема всеми в больнице», «и, как о медсестре, едва ли можно сказать слишком много в ее пользу». «Для врачей, пациентов и главной медсестры она была просто бесценна». «Контраст между этими медсестрами и лучшими из других остро ощущается ежедневно»; «действуют храбро»; «совершенно послушны и приятны своей главной медсестре».

Была ли Марта тщеславна при всем этом? Она была одной из самых простых, самых смиренных христианских женщин, которых я когда-либо знала. Все благородные души просты, естественны и смиренны.

Давайте будем как она, и, подобно ей, не будем тщеславны из-за всего этого. Она была слишком храбра, чтобы быть тщеславной: слишком храбра, чтобы не быть смиренной. Она подготовила себя к битве.

«С приятными, сердечными, уважительными манерами, которые никогда не покидали ее, великой твердостью в исполнении долга и стойкостью, которые ставили ее вне подозрений»: «счастлива и заинтересована в своем подопечном».

Более свободна от всех мелочных расчетов о себе, от всех пустяковых споров, чем почти кто-либо другой. Как все было бы иначе для нас, для нее, если бы это было не так! Могли бы мы оплакивать ее так, как мы это делаем? Остальные члены небольшого монреальского коллектива, которые так ужасно скучают по ней, захотят узнать, как мы чувствуем это. Они все были с ней, когда она умирала. Мисс Мачин сидела с ней каждую ночь, и либо она, либо мисс Блауэр никогда не оставляли ее, ни днем, ни ночью, в течение последних девяти дней ее болезни. Она умерла от брюшного тифа: перитонит в последние три недели; но, поскольку она продержалась так долго, они надеялись вопреки надежде вплоть до Пасхального воскресенья.

Примерно за семь дней до смерти, во время бреда, она сказала: «У Господа две воли: да будет воля Его». Именно тогда, когда мы не знаем, какова будет воля Божья, труднее всего желать того, чего желает Он.

Как ни странно, в Страстную пятницу, хотя она была в таком бреду, что было трудно удержать ее в постели, и она не знала, какой сегодня день, Христос на Кресте был ее темой весь день напролет. «Христос умер на Кресте за меня, и я хочу пойти и умереть за Него». Она действительно жила ради Него. Затем в Пасхальное воскресенье она сказала мисс Блауэр: «Я счастлива, так счастлива: мы обе счастливы, так очень счастливы». Она сказала, что собирается слушать восьмой псалом. Будем ли мы помнить любимый псалом Марты? Она часто говорила о больнице Святого Фомы.

Она умерла на следующий день после Пасхального воскресенья. Перемена наступила в 7 часов вечера, и она прожила до 5 часов следующего утра, оставаясь в сознании до самого конца, повторяя фразы и отвечая взглядом, когда уже не могла говорить. Ее Спаситель, которого она так любила и за которым следовала в своей жизни, был с ней в Долине Смертной Тени, и она чувствовала Его там. Она была счастлива. «Моя самая нежная любовь, — сказала она, — скажите им, что все к лучшему, и я не жалею, что приехала».

Ее родители благородно отпустили ее, хотя и с кровоточащими сердцами, с истинной покорностью воле нашего Отца: они убеждены, что «все к лучшему».

Вся Монреальская больница разделила нашу скорбь. Врачи были полны доброты в своем медицинском уходе. Мистер Редпат, который является главным директором, и миссис Редпат были как настоящие отец и мать для наших людей. Смертное ложе и гроб Марты были усыпаны цветами.

Во время ее болезни в Монреале возносились публичные и частные молитвы за нее. Кто может сказать, что они не были услышаны?

Она говорила о смерти: но без страха. Мы молились, чтобы Бог пощадил дитя для нас: но Он нуждался в ней.

Наш Отец устроил ее уход: ибо она ушла, если когда-либо женщина уходила, с единственным стремлением угодить Ему и исполнить свой долг перед работой и своей главной медсестрой. «Хорошо ли с ребенком?» «Хорошо». Давайте же мы, кто так глубоко чувствует ее потерю в работе, не будем жалеть ее для Бога.

Как сказала одна из вас: «Она умерла как добрый солдат Иисуса Христа, в первых рядах». Хотела бы кто-нибудь из нас иного для нее? Хотела бы кто-нибудь из нас лучшей доли для себя? Среди нас всех есть только одно чувство по поводу нее: что она жила как благородная христианская девушка и что ей было позволено умереть благородно: на почетном посту, как солдат считает славным умереть. Посреди нашей работы мы, медсестры, так же считаем славным умереть.

Но чтобы быть как она, мы должны иметь ум, как у нее: «терпеливый, стойкий, твердый и кроткий». Я знаю, что она искала у Бога ума Иисуса Христа, «активного, как Его; как Его, покорного»; копируя Его пример: готовая «переносить трудности».

Мы радуемся за нее; это наша потеря, а не ее. Она ушла к нашему Господу и ее Господу, созрев так рано для дома ее и нашего Отца. Наши слезы — это ее радость. Она в другой комнате дома нашего Отца. Она просит нас теперь возблагодарить за нее. Подумайте о том пасхальном утре, когда она воскресла! У нее действительно было «иное утро, чем у нас» — то 17 апреля.


Флоренс Найтингейл.



VI


Easter Eve, 1879, 6 A.M.



Мои дорогие друзья, я всегда думаю о вас, и в качестве пасхального приветствия я не могла не скопировать для вас часть письма, которое семья моего зятя получила от полковника Дегаше (командующего одним батальоном 24-го полка в Натале), с именами людей, которых он рекомендовал к Кресту Виктории при защите продовольственных складов в Роркс-Дрифт. (Его брат, капитан Дегаше, был убит при Изандлване.) Он говорит:

«Рядовой Джон Уильямс был размещен вместе с рядовым Джозефом Уильямсом и рядовым Уильямом Харрисоном (1/24-й полк) в дальней палате больницы. Они удерживали ее более часа — до тех пор, пока у них оставался последний патрон, когда, поскольку связь была на время прервана, зулусы смогли продвинуться и выломать дверь. Затем завязалась рукопашная схватка, во время которой рядовой Джозеф Уильямс и двое пациентов были вытащены наружу и заколоты ассегаями (убиты коротким копьем или кинжалом)».

«Пока зулусы были заняты резней этих несчастных людей, наступило затишье, которое позволило рядовому Джону Уильямсу (который вместе с двумя пациентами был к тому времени единственным оставшимся в живых в палате) пробить дыру в перегородке и перевести двух пациентов с собой в соседнюю палату, где он нашел рядового Генри Хука».

«Эти двое мужчин вместе, один работал, пока другой сражался и удерживал врага на расстоянии своим штыком, прорвались еще через три перегородки и таким образом смогли провести восемь пациентов через маленькое окно во внутреннюю линию обороны».

«В другой палате, выходящей на холм, были размещены Уильям Джонс и рядовой Роберт Джонс: они защищали свой пост до последнего, пока шесть из семи пациентов, находившихся в ней, не были эвакуированы. Седьмой, сержант Максфилд, 2/24-й полк, был в бреду от лихорадки, и хотя они предварительно перевязали его, они не смогли заставить его двигаться; и когда рядовой Роберт Джонс вернулся, чтобы попытаться вынести его, он обнаружил, что зулусы закалывают его на кровати».

«Следует также упомянуть капрала Уильяма Аллена и Ф. Хитча, 2/24-й полк. Именно благодаря их мужественному поведению связь с больницей вообще поддерживалась — они удерживали любой ценой опаснейший пост, простреливаемый вражеским огнем с холма. Оба они были тяжело ранены, но их решительное поведение позволило эвакуировать пациентов из больницы. И когда из-за ран они уже не могли сражаться сами, они продолжали, как только их раны были перевязаны, раздавать боеприпасы своим товарищам всю ночь напролет».

Эти люди, защищавшие дом в Роркс-Дрифт, были 120 бойцами его (полковника Дегаше) отряда против 5000 зулусов, и они сражались с 3 часов дня 22 января до 5 часов утра 23-го. Вот вам работа ночной медсестры. «Когда снова будут жить такие герои?» В каждой из нас, медсестер. Каждая медсестра может любой ценой служить своим пациентам так, как это делали эти храбрые героические люди, рискуя и жертвуя собственными жизнями.

Троекратное ура этим храбрейшим ночным медсестрам Роркс-Дрифт, которые не думали о себе, не о своем покое, даже не о своих жизнях; которые думали о долге и дисциплине; которые стояли до последнего за Бога и своего ближнего; которые спасли свой пост и своих пациентов. И пусть мы, медсестры, будем все как они, и будем сражаться всю ночь за жизни наших пациентов — сражаться каждую ночь и день!

Видите ли вы, что делает для этих людей высокое чувство товарищества? Многие солдаты теряют жизнь на поле боя, возвращаясь, чтобы помочь тонущему или раненому товарищу, хотя могли бы спастись. О, давайте же мы, медсестры, будем товарищами; будем верны чести нашего флага и нашего корпуса и поможем друг другу достичь наилучшего успеха ради Того, кто умер в это время, чтобы спасти нас всех!

И давайте помнить, что мелочный эгоизм, подлость и потакание своим слабостям препятствуют нашей чести как добрых солдат Иисуса Христа и Невидимого Бога, который видит все эти мелочи, когда никто другой не видит!

Что заставляет нас выстоять до конца? Дисциплина. Думаете ли вы, что эти люди могли бы так сражаться на отчаянном посту всю долгую ночь, если бы они не были приучены к повиновению приказам и к действиям в составе корпуса, при этом каждый человек выполнял свой долг в полной мере — вместо того, чтобы каждый шел своим путем, думая о своих прихотях и заботясь о себе?

Как велики могут быть мужчины и женщины, «лишь немного уступающие ангелам», и также как малы!

Смирение — считать свою жизнь ничем, кроме как служением в корпусе, Божьем сестринском корпусе, непоколебимое послушание, стойкость и выносливость в выполнении Его работы — вот истинная дисциплина, вот истинное величие, и пусть Бог даст это нам, медсестрам, и сделает нас Своими медсестрами.

И не будем думать, что эти вещи можно сделать за день или ночь. Нет, они являются результатом не грубого и поспешного метода. Самая важная часть этих усилий заключалась в терпеливом труде многих лет. Эти великие задачи не могут быть выполнены внезапно необученными людьми за одну ночь; именно тогда, когда дисциплина и обучение становятся своего рода второй натурой для нас, они могут выполняться каждый день и каждую ночь. Необученные местные ополченцы разбежались, предопределив наше падение при Изандлване. Хорошо обученные английские солдаты, ведомые своими офицерами и унтер-офицерами, остались на своих постах.

Каждое чувство, каждая мысль, которую мы имеем, накладывает отпечаток на наш характер, особенно в наш год обучения и в следующие год или два.

Самые непокорные мальчики, слабые сами по себе — ибо непокорность есть слабость — когда они должны подчиниться, это выявляет все хорошие стороны в их характерах. Эти мальчики, которых так легко сбить с пути, ставят себя в условия строжайшей дисциплины и после обучения иногда становятся лучшими из нас всех. Качества, которые, если их оставить без внимания, приходят в упадок и не приносят ничего, кроме вреда им самим и другим, при надлежащей дисциплине делают из них прекрасных людей.

А что значит подчиняться? Подчиняться — значит делать то, что нам говорят, и делать это немедленно. Для медсестры, как и для солдата, вопрос не в том, привыкли мы к этому или нет, считаем ли мы это правильным или нет. Вопрос в немедленном послушании. Мы не контролируем, а находимся под контролем. Немедленное послушание — это первое; остальное — традиционная чепуха. Но следите за тем, к кому мы идем за приказами. Идите в штаб. Истинная дисциплина — это поддерживать авторитет и не бояться трудностей. Мы приходим в работу, чтобы делать работу...

Нас, медсестер, учат «причине», как солдат не могут научить, многому из того, что мы должны делать. Но было бы плохим использованием этой «причины», если бы мы повернулись в какой-либо части нашего обучения и сказали, или не сказали, но почувствовали — мы знаем лучше вас.

Были бы мы менее полезны, чем слон? Слон, который мог бы убить сотню людей, но который одинаково толкает артиллерийский обоз головой, когда лошади не могут сдвинуть его, и который присматривает за детьми и заботливо нянчит их, и который продевает нитку в иголку своим хоботом. Почему? Потому что его научили подчиняться. Он был бы бесполезен, кроме как для разрушения, если бы не научился этому. Иногда у него сильная воля, и ему нелегко усвоить урок в совершенстве. Мы можем посочувствовать ему. Мы сами немного знаем об этом. Но он учится со временем идти нашим путем, а не своим, нести тяжелый груз, который, конечно, он предпочел бы не нести, поворачивать в любую сторону, в которую мы хотим, и останавливаться, когда мы хотим, чтобы он остановился.

Так Бог учит каждую из нас со временем идти Его путем, а не своим. И одна из лучших вещей, которую я могу пожелать каждой из нас, — это чтобы мы научились уроку слона, то есть подчиняться, вовремя, а не слишком поздно.

Молитесь за меня, мои дорогие друзья, чтобы я могла научиться этому, даже в моей старости.


Флоренс Найтингейл.



VII


London, May 16, 1888.



Мои дорогие друзья, вот еще один год, моя самая лучшая любовь и сердечное «доброго пути» работе.

Каждой и всем я желаю самого высокого успеха, в самом широком смысле этого слова, в работе всей жизни, которую вы выбрали.

И я сожалею больше всего о том, что моя болезнь, более серьезная, чем обычно, позволила мне лично так мало узнать вас, кроме как через нашу дорогую главную медсестру и дорогую сестру общежития.

Вы неуклонно и преданно готовите себя к будущей работе. Примите мое самое сердечное сочувствие и благодарность.

 

Мы много слышим об «ассоциациях» сейчас. Действительно невозможно жить в изоляции: мы зависим от других в удовлетворении всех наших потребностей, а другие — от нас.

Каждая больница — это «ассоциация» сама по себе. Мы в этой школе — ассоциация в глубочайшем смысле, регулируемая — по крайней мере, мы стремимся к этому — высокими и благородными принципами; через организацию работающая сразу для успеха нашего и наших коллег-медсестер. Ибо, чтобы сделать прогресс возможным, мы должны сделать эту взаимозависимость источником блага, а не средством топтания на месте.

В слове «ассоциация» нет магии, но в нем есть тайна, мощный призыв, если мы только прислушаемся к «тихому веянию» в нем, призывающему каждую из нас делать все возможное.

Оно взывает к нашим дорогим руководителям, и они отвечают. Оно взывает к каждой из нас.

Мы никогда не должны забывать, что «личность» создает ассоциацию. То, чем является ассоциация, зависит от каждого из ее членов. Ассоциация медсестер никогда не может быть заменой для отдельной медсестры. Именно она должна, каждая в своей мере, вдохнуть жизнь в ассоциацию, в то время как ассоциация помогает ей.

У нас есть наши дорогие руководители. Слава Богу за них! Давайте каждая из нас будет живым членом, согласно своим способностям. Именно личность имеет значение — скорее, чем закон или правило.

Разве не каждого, у кого есть опыт в мире, поражало это: у вас могут быть самые замечательные обстоятельства, организации, экзамены и сертификаты, но если личность позволяет себе опуститься на более низкий уровень, это для нее не более чем «медь звенящая». Важно то, как используются обстоятельства. Обстоятельства — это возможности.

Правила могут стать мертвой буквой. Именно дух их «животворит». Именно личность внутри имеет значение, уровень, на котором она находится, — вот что говорит. Остальное — лишь внешняя оболочка или конверт. Она должна стать «правилом мысли» для самой себя через Правителя.

И с другой стороны, это часто поражает вас, как сказал великий человек, если личность оказывается впоследствии в менее завидных обстоятельствах, но сохраняет свой высокий уровень и поднимается на еще более высокий уровень — если она делает из своих трудностей свои возможности — ступени для восхождения — она управляет своими обстоятельствами; она способна на лучшую сестринскую работу и дух, способна на лучшее влияние на своих пациентов.

Опять же, важно то, чем является отдельная медсестра и что она может делать во время своего живого обучения и живой работы, а не то, на что она сертифицирована, как паровой котел, который сертифицирован выдерживать такое-то давление работы.

Она могла пройти первоклассный курс, множество экзаменов, а мы можем не найти ничего внутри. Это может быть разница между медсестрой, которая ухаживает, и медсестрой, которая читает книгу о сестринском деле. Если это не приносит плодов, это все позолота и шпон: реальности нет, она не растет, не растет с каждым годом. Каждая медсестра должна расти. Ни одна медсестра не может стоять на месте. Она должна идти вперед, иначе она будет идти назад с каждым годом.

И как может сертификат или публичный реестр показать это? Скорее, она должна иметь моральный «клинический» термометр в себе. Наш рост не увеличивается каждый год после того, как мы «выросли». Но он и не уменьшается. Иначе обстоит дело с нашим моральным ростом и нашим сестринским ростом. Мы уменьшаемся, если не растем, с каждым годом.

В настоящее время, когда существует так много ассоциаций, когда периодические издания и публичность так вошли в моду, когда все выставляется напоказ перед публикой, существует некоторая опасность забыть, что любая настоящая сестринская работа должна быть тихой работой — индивидуальной работой. Все остальное противоречит самой реальности работы. Где я, личность, в моей сокровенной душе? Что я, внутренняя женщина, называемая «Я»? Вот в чем вопрос.

Это «Я» должно быть тихим, но быстрым; быстрым без спешки; нежным без медлительности, осмотрительным без самомнения. «В тишине и уповании будет сила ее».

Я должна быть заслуживающей доверия, чтобы выполнять указания разумно и совершенно, невидимо, так же как и видимо; «пред Господом», так же как и пред людьми; не просто работа на показ. (Как это может быть, если она просто медсестра ассоциации, а не отдельная медсестра?)

Я должна иметь моральное влияние на своих пациентов. И я могу иметь это, только будучи тем, чем кажусь, особенно сейчас, когда все образованы, так что пациенты становятся моими проницательными критиками и судьями. Мои пациенты наблюдают за мной. Они знают, какова моя профессия, мое призвание: посвятить себя благу больных. Они спрашивают себя: действует ли эта медсестра в соответствии со своей профессией? Это не предположение. Это факт. Это призыв к нам, к каждой отдельной медсестре, действовать в соответствии со своей профессией.

Мы много слышим в наши дни о том, что сестринское дело становится «профессией». Скорее, не является ли это вопросом для меня: живу ли я в соответствии со своей «профессией»?

Но я не должна жаждать, чтобы пациент всегда признавал мои услуги. Напротив: лучшая услуга, которую я могу оказать, — это чтобы пациент едва ли осознавал какую-либо — чтобы он признавал мое присутствие больше всего тем, что признает, что у него нет нужд.

(Шекспир говорит мне, что быть «подобной медсестре» — значит быть для пациента —



So kind, so duteous, diligent,


So tender over his occasions, true,


So feat.)







Я должна быть основательной — работа, а не слово — медсестра, а не книга, не ответ, не сертификат, не механизм, просто часть механизма или ассоциации.

В то же время, поскольку ассоциации действительно дают помощь и залоги прогресса, не являются просто костылями, стереотипами для топтания на месте, давайте пожелаем им «доброго пути» от всего сердца.

Мы все знаем, что такое «паразиты», растения или животные, которые живут за счет других и не работают для добывания собственной пищи, и поэтому деградируют. Ибо работа по добыванию пищи так же необходима, как и сама пища для здоровой активной жизни и развития.

Сейчас в воздухе витает опасность стать паразитами в сестринском деле (а также в акушерстве) — стать медсестрами (и акушерками) по доверенности, опасность сейчас, когда есть такая большая склонность превращать школьное и университетское образование, все виды наук и искусств, даже сестринское дело и акушерство, в книжный и экзаменационный бизнес, профессию в низком, а не в высоком смысле этого слова. И опасность в том, что мы будем довольствоваться тем, что книга, теория и слова сделают все за нас. Один из самых религиозных людей говорит, что мы позволяем хождению в церковь и священнику делать все за нас вместо обучения и практики, если у нас есть паразитическая склонность, и что даже чем лучше служба и лучше проповедь, теория и учение, тем больше опасность, что мы позволим им делать все за нас. Он говорит, что мы можем стать удовлетворенными тем, что за нас молятся, вместо того чтобы молиться самим, — тем, что нашу работу для Христа выполняет оплачиваемый заместитель, — тем, что нас кормит заместитель, который дает нам запас на неделю, — тем, что подменяем мыслью то, что предназначено как стимул к мысли и практике. Это паразит церковной скамьи, говорит он (как литературный паразит думает, что знает все, потому что у него «хорошая библиотека»). Он наслаждается своим еженедельным, возможно, ежедневным поклонением, в то время как характер и жизнь, воля и практика не только не прогрессируют, но и фактически ухудшаются.

Помните ли вы фермера Теннисона, который говорит о священнике:



I ’eärd ’um a bummin’ awaäy ... ower my ’eäd, ...


An’ I thowt a said whot a owt to ’a said an’ I coom’d awaäy.







Мы смеемся над этим. Но лучше ли паразит, чем это?

Теперь классы скорой помощи, регистрация, сертификаты сестринского дела и медсестер (и акушерства), особенно те, которые могут требовать минимума практики, которые могут заменить личный прогресс в активном мастерстве, просто литературным или словесным прогрессом, вместо того чтобы делать его материалом для роста в правильных знаниях и практике, все подобные вещи могут иметь такую тенденцию.

Не сертификат делает медсестру или акушерку. Он может ее «разделать». Опасность в том, чтобы она не позволила сертификату быть вместо нее самой, вместо ее собственного непрекращающегося восхождения выше как женщины и медсестры.

Это «день» экзаменов в том направлении, которое, кажется, принимает образование — начальное, высшее, профессиональное. И это большой шаг, который заменил этим то, что раньше называлось «интересом». Только давайте никогда не позволим этому посягать на то, что нельзя проверить экзаменами. Только пусть «день» практики, развитие мысли и практики, характера и ответственности каждой личности идет в ногу, через материалы, данные нам для роста и правильных знаний, с «днем экзаменов» в жизни медсестры, которая является прежде всего моральной и практической жизнью, жизнью не показухи, а верного действия.

Но прежде всего, дорогие товарищи, пусть каждая из нас, каждая личность из нас, не только желает «доброго пути» в своем сердце этой нашей собственной школе (или ассоциации — называйте ее так, если хотите), но стремится ускорить ее всем лучшим, что есть в ней, даже как ваша «ассоциация» и ее дорогие руководители стремятся ускорить каждую из вас.

Пусть каждая из нас принимает обильную и отличную пищу для ума, которая предлагается нам в нашем обучении, наших классах, наших лекциях, наших экзаменах и чтении — не как «паразиты», нет, никто из вас никогда не сделает этого, — но как яркие и энергичные соратники, работающие над лучшим путем каждый день до конца жизни.

Еще раз, мое самое сердечное сочувствие, моя самая дорогая любовь к каждой и всем вам,

от вашего всегда верного старого товарища,

Флоренс Найтингейл.


Отпечатано R. & R. Clark, Limited, Эдинбург.

СНОСКИ:

[1] Начало первого обращения подскажет причину такого оборота речи. Медсестра, прошедшая обучение, не всегда могла быть «достойной звания «обученной медсестры»» (Обращение 1876 года).


[2] За границей есть хорошо известное общество (для благотворительных работ), члены которого проходят двухлетний испытательный срок при первом вступлении, но через десять лет они возвращаются и проходят второй испытательный срок в один год. Это одно из самых поразительных признаний, которые я знаю, того факта, что прогресс всегда должен быть сделан: что взрослые люди, даже среднего возраста, должны всегда продолжать свое образование. Но только те могут учиться после среднего возраста, кто продолжал учиться до среднего возраста.


[3] Мадре Санта Коломба из монастыря Тринита-деи-Монти в Риме. — Примечание редактора.


[4] Существует весьма показательная история, рассказанная об одном человеке, жившем около 300 лет назад, способном и образованном, который представился для принятия в Общество проповеднической и благотворительной деятельности. Его много месяцев держали на этом вопросе: «Христианин ли вы?» — его «Мастер стажеров». Он отнесся к этому любезно и сердечно; всей душой и разумом погрузился в этот маленький важный вопрос и победоносно решил его в своем собственном курсе и в своем последующем курсе полезности для других. «Христианин ли я?» — это, безусловно, первый и самый важный вопрос для каждой из нас, медсестер. Давайте задавать его, каждая сама себе, каждый день.


[5] Медсестра Найтингейл и старшая медсестра лазарета работного дома Ливерпуля. Пионер сестринского дела в работных домах. После ее ранней смерти в 1868 году мисс Найтингейл написала в Good Words статью «Уна и лев» о ее жизни и работе. — Примечание редактора.


[6] Мадам Каролина Веркнер, англичанка. — Примечание редактора.


[7] Помните ли вы слова одного из величайших поэтов Средневековья?



The soul


Which o’er the body keeps a holy ward,


Placed there by God, yielding alone to Him


The trust He gave.










 




	Typographical errors corrected by the etext transcriber:

	to set it face heavenward=> to set its face heavenward {pg 84}

	And lo I am with you alway, even unto the end of the world=> And lo I am with you always, even unto the end of the world {pg 98}
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