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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Следующие лекции были написаны прежде всего для летних сессий Калифорнийского университета в Беркли и Лос-Анджелесе летом 1918 года. Однако мы публикуем их, чтобы информация в них могла быть распространена более широко, поскольку они являются результатом почти четверти века, проведенного в работе с незрячими, и были написаны с точки зрения незрячего человека, стремящегося улучшить положение незрячих. Они адресованы не незрячим, а зрячей общественности, ради пользы, которую незрячие получат от лучшего понимания своих проблем.

Успешная работа мисс Фоули в качестве студентки Калифорнийской школы для незрячих, в качестве учителя-волонтера, а в последние годы — в качестве домашнего учителя Калифорнийской государственной библиотеки, делает эти лекции особенно важными и авторитетными.

Милтон Дж. Фергюсон, государственный библиотекарь.




ПСИХОЛОГИЯ СЛЕПОТЫ.

Учитывая широкий интерес, проявляемый сейчас к незрячим и их проблемам — интерес, углубленный сообщениями из воюющих стран, — я считаю, что знание психологии слепоты должно оказать большую помощь тем, кто желает принять участие в реабилитации ослепших на войне солдат.

Еще в 1773 году Дидро написал эссе о психологии слепоты, и, поскольку это эссе было написано в самом начале обучения незрячих, интересно отметить, что его идеи совпадают с самыми передовыми выводами по этому вопросу сегодня. Однако, поскольку эти выводы не очень многочисленны, а доступная литература весьма скудна, я буду вынуждена в значительной степени опираться на свой собственный опыт и опыт других незрячих людей, представляя вам эту тему.

Прежде всего, давайте рассмотрим предмет с точки зрения того, кто был слеп с раннего младенчества, чьи пальцы являются его глазами и чье ментальное зрение позволяет ему видеть многие вещи, не открывающиеся физическому зрению. Один незрячий человек однажды сказал, когда его спросили, не был бы он рад обрести зрение: «Улучшить органы, которые у меня есть, было бы так же хорошо, как дать мне то, чего мне недостает». Это предложение суммирует всю цель обучения незрячих. Доктор Эйххольц, известный педагог незрячих, говорит: «Обучение незрячих полностью проваливается в своей цели, поскольку оно не развивает оставшиеся способности, чтобы компенсировать отсутствие зрения». «Осязание и зрение должны развиваться средствами, которые практически во всех отношениях различны. Незрячий человек распознает ощущение от реального присутствия объекта кончиками пальцев только по силе или слабости самого этого ощущения». Итак, давайте считать, что для незрячих пальцы — это глаза, и помнить, что у них их десять, а не два. Поскольку я слепа с раннего младенчества, мой собственный случай служит примером, поэтому я надеюсь, что вы не поймете превратно преобладание личных ноток в этих наблюдениях.

Слепота не ведет к какому-либо обострению чувств осязания, слуха или обоняния, но к большей остроте в интерпретации информации, предоставляемой этими чувствами. Дидро говорит: «помощь, которую наши чувства взаимно оказывают друг другу, препятствует их совершенствованию», и поэтому человек, обладающий всеми чувствами, считает незрячего чудом интеллекта и мастерства только потому, что при потере зрения его оставшиеся чувства приходят на помощь, и он продолжает жить, двигаться и существовать без самого драгоценного из всех физических чувств. В мире незрячего ребенка зрение не играет никакой роли, поэтому другие чувства заставляют выполнять двойную работу, и степень, в которой они могут быть развиты, ограничена только ментальностью ребенка, его ранним обучением и окружением.

Я думаю, что слух — это первое чувство, которое нужно развивать как у младенца, так и у взрослого, внезапно лишившегося зрения. Через уши ребенок распознает голоса, улавливает разные шаги, получает возможность измерять расстояние с достаточной степенью точности и может сформировать очень ясное представление о форме и размерах комнаты. Вся эта информация передается нормальному ребенку через глаза. Доктор Иллингворт, известный педагог незрячих в Англии, говорит: «Конечно, нет сомнений в том, что слепота способствует более высокому и совершенному развитию чувства слуха, даже у необразованных, по тому же принципу, что Природа почти всегда приходит на помощь своим детям, предоставляя защитные механизмы того или иного рода, даже у самых низших организмов, и, естественно, для тех, кто слеп, чувство слуха является первым, на которое можно опереться для этой цели. Таким образом, оно становится более высокоразвитым, потому что к этому чувству обращаются чаще и чаще его упражняют». Другой писатель сказал: «но следует проводить различие между чувствительностью и способностью использовать чувство, между врожденной сенсорной емкостью органа чувств и приобретенной способностью использовать эту емкость».

Второе чувство, которое должно развиваться у незрячего ребенка, — это осязание, и это развитие начинается очень рано, дополняя чувство слуха. Задолго до того, как ребенок становится достаточно взрослым, чтобы читать, его пальцы становятся его глазами, и каждый из десяти пальцев несет свою долю информации активному мозгу, причем количество и качество этой информации возрастают по мере ментального развития. В дополнение к пальцам, нервы лица и ступней вносят свою долю информации. Ребенок учится определять различия в климатических условиях по ощущению воздуха на лице. Я часто слышала, как совсем маленькие незрячие дети восклицали: «Кажется, будет дождь! Похоже, сегодня хороший день! Воздух кажется тяжелым! Ветер кажется мягким! Ветер сегодня резкий!» Нервы ступней вносят свою долю полезных знаний, привлекая внимание к различиям в почве, часто не замеченным глазом, подсказывая, гладкая ли тропа или неровная, покрыта травой или усеяна камнями. Слуховые и ножные нервы взаимно полезны: ухо записывает и классифицирует звуки, издаваемые ногами, часто направляя их верно, напоминая определенные особенности звука — является ли земля полой, является ли тротуар дощатым или цементным, и есть ли здесь углубление или возвышение. Я часто удивляюсь, как слепоглухие люди ходят так хорошо, когда они не слышат своих шагов. Я нахожу ходьбу гораздо более трудной на оживленной магистрали или когда прохожу мимо лесопильного завода или котельного цеха.

Последним из трио чувств, развитие которых в значительной степени компенсирует отсутствие зрения, является обоняние. Через это чувство ребенок очень близко подходит к сердцу Природы. Конечно, ухо очаровано пением птиц, гулом насекомых, шумом ветра в деревьях или звуком могучих вод. Кончиками пальцев он узнает форму и размер каждого цветка, кустарника и дерева, прослеживает нежный узор папоротников, отмечает удивительные скальные образования и находит первый росток нежной травы, выманенный на поверхность теплом весеннего солнца. Но все это не приносит ему того острого удовольствия, которое он испытывает, когда вдыхает аромат розы, парфюм цветов, на которых еще лежит роса, запах свежевспаханной земли, свежескошенной травы или цветущих деревьев. В случае с Хелен Келлер обонятельные нервы были развиты до очень высокой степени, и благодаря этому чувству она часто способна узнавать своих друзей. Маленький незрячий мальчик однажды сказал мне, что каждый член его семьи имеет отчетливый запах, по которому он мог узнавать вещи, которые они носили, или книги, которые они держали в руках. Говорят, что Лора Бриджмен выбирала белье учеников в своей школе с помощью этого необычного процесса. Я часто удивляю своих друзей, говоря им, когда прохожу мимо аптеки или больницы, бакалейной лавки, кондитерской или магазина галантереи, лавки красок, цветочного киоска или конюшни. Я не думаю, что у незрячих более острое чувство вкуса, чем у любой другой категории людей, хотя это утверждение часто делается, даже самими незрячими.

Итак, у нас есть чувства слуха, осязания и обоняния, каждое из которых играет свою роль в развитии незрячего ребенка, и каждое играет ее настолько хорошо, что отсутствие зрения не ощущается остро в раннем детстве. Только когда ребенок становится достаточно взрослым, чтобы понимать необдуманные замечания благонамеренных людей, улавливать жалостливый тон, чувствовать сострадательное прикосновение, он осознает, что это отсутствие зрения станет почти непреодолимым барьером для его будущего успеха.

Мне было шесть лет, прежде чем я поняла значение слова «слепой». До того времени я резвилась и играла с другими детьми, лазила по деревьям, прыгала через канавы, принимая ушибы и синяки как часть игры, и не испытывая чувства страха, так как кто-то из детей всегда держал меня за руку. На самом деле, в те дни все дети держались за руки, и так было легче идти. Разве не жаль, что в дальнейшей жизни мы чувствуем себя настолько уверенными в себе, что не желаем признать, что путь часто можно было бы сделать легче, если бы мы прибегли к детской игре в держание за руки и двигались вперед вместе, сталкиваясь с более серьезными жизненными трудностями. Мое первое осознание значения слепоты пришло, когда однажды, услышав, как некоторые люди называют меня «бедной девочкой» и выражают свое сочувствие моей матери, я спросила, очень ли мы бедны, беднее моих товарищей по играм, и почему я не могу ходить в школу. Моя мать объяснила, что мы не беднее других, что дамы не имели в виду это, а сожалели, что я не могу видеть, и не думали, что я когда-нибудь смогу пойти в школу. Но мать заверила меня, что я пойду в школу и что там я научусь видеть пальцами лучше, чем дамы своими глазами. Мой детский ум был взволнован тогда, и я спрашивала всех, что значит видеть, и вскоре поняла, что не знаю, что такое «видеть» на самом деле, по крайней мере, не в том смысле, в котором это слово использовали другие дети. Я была полна удивления, так как мой мир до тех пор казался таким полным — я слышала вещи, или чувствовала вещи, или чувствовала запахи вещей и была довольна — и все же существовал другой способ познания, совершенно неизвестный мне и до тех пор ненужный. Как жадно я ждала того времени, когда научусь видеть, и мое сердце было наполнено детским восторгом в тот день, когда я поступила в школу для незрячих в Беркли. Моим первым вопросом при встрече с директором был: «Вы собираетесь научить меня видеть?» Как хорошо он выполнил эту задачу, как мудро он направлял мои детские шаги, как тщательно он развивал мой пытливый ум, стимулировал мою амбицию и обновлял мою колеблющуюся смелость, я не осознавала, пока меня не призвали встретить жизнь с ее испытаниями и возможностями. И здесь, где его работа так хорошо известна, я хочу отдать дань своей любви и благодарности доктору Уоррингу Уилкинсону. Он был моим великодушным, широко мыслящим учителем, отцом и другом.

Когда я оказалась в месте с детьми, некоторые из которых были, как и я, слепы с младенчества, другие потеряли зрение в результате различных несчастных случаев, а третьи могли видеть, чтобы передвигаться, определять цвет наших лент и предупреждать нас о приближении надзирательницы или учителя, мое удивление росло. Этот процесс обучения видению был разнообразным и поглощающим, но вскоре я обнаружила, что у него есть свои ограничения и что, в конце концов, глаза — очень полезное достояние, и без них я не могла знать ничего о цвете, не могла представить небо или любые небесные тела; также я не могла различать разных людей, если не слышала их голоса или шаги, хотя ни у кого не было одинаковых лиц. Я также обнаружила, что некоторые дети, которые могли видеть цвета, не могли узнавать лица, и я пришла к осознанию того, что зрение, каким бы слабым оно ни было, весьма желательно. Я могла отличать свет от тьмы, и это позволяло мне находить двери и окна; но цвет с его меняющимися оттенками был тогда, да и сейчас остается, глубокой тайной. Но в своем желании видеть, быть такой же, как другие дети, я решила узнать все, что могла, о цвете, и поэтому я заучила список цветов, какие из них гармонируют, какие наиболее приятны для глаза, какие яркие, какие производят мрачное впечатление. Таким образом, я вскоре научилась говорить о цвете с некоторой степенью разумности и выбирать свои платья с расчетом на то, чтобы радовать глаза моих друзей. Я вскоре научилась ассоциировать определенные фразы с определенными цветами — например, синий как небо, зеленый как трава, желтый как золото, черный как ночь, красный как огонь и коричневый как ягода. Я также узнала, что цвет имеет множество оттенков и что иногда цвета изменчивы, так как трудно отличить синий от зеленого ночью. Небо с его звездными явлениями было еще труднее представить, и я не могла понять, как облака закрывают солнце или как старый Сол может разогнать самые черные облака.

Мои уши и пальцы продолжали наполнять мой разум знаниями, и отсутствие зрения не огорчало меня. Когда я касалась объекта или слушала урок, мой разум откладывал это для будущего использования, и часто теперь, вспоминая некоторые факты из истории или географии, я могу слышать голос учителя, который читал этот конкретный отрывок.

Мне было восемь лет, когда я впервые исследовала лошадь, хотя я была знакома со звуком ее копыт по мостовой и знала, идет ли она шагом, рысью или галопом. Лошадь, которую я исследовала, проехала большое расстояние и поэтому была очень теплой; когда мою руку положили на ее гриву, шерсть была влажной и прилипала к спине, и исходил запах дымящейся плоти. Муха мучила животное, и, когда оно нетерпеливо трясло головой, я могла слышать лязг упряжи и звук его беспокойной ноги по земле. Эти впечатления всегда оставались со мной. Мое знание лошади было приобретено через чувства слуха, осязания и обоняния. Так же и с коровой. Я могу слышать ее низкое «му-му», слышать, как молоко падает в ведро, чувствовать твердую внешнюю оболочку рогов и улавливать запах, который всегда присутствует во владениях коровы. У кошки и собаки тоже есть свои особенности — мяуканье кошки и звуки, слышимые, когда она мурлычет, умываясь — быстрый лай собаки и звук, который она издает, тяжело дыша, отдыхая после долгой погони. Я знаю, что у животных разные цвета, свойственные им, но это знание не имеет места в моем ментальном представлении о них.

В суждении о людях голос является моим безошибочным проводником. Меня мгновенно привлекает или отталкивает голос, и моя оценка характера редко бывает неверной. По голосу я могу составить очень точное представление о росте, весе и возрасте, так что здесь я снова не чувствую отсутствия зрения. Голос — это безотказный показатель характера, и натренированное ухо быстро улавливает малейшее изменение в тоне и может обнаружить черты и настроения, скрытые от глаза, потому что они не отражаются на лице. Есть сильный голос, храбрый голос, голос, полный надежды и бодрости; усталый голос, хитрый голос, голос, полный тупого отчаяния. И поэтому здесь я снова не чувствую отсутствия зрения, отмечая различия в моих ближних. Я знаю, что существуют отличительные признаки, что головы имеют разную форму, и что волосы и глаза имеют разные цвета, соответствующие различным типам, таким как блондины или брюнеты. Все это я знаю абстрактно, но это лишь одна из крупиц информации, спрятанных в хранилище памяти. Не думаю, что многие из вас когда-либо слышали улыбку. Я слышала. Я слышу улыбку почти до того, как губы успевают ее отразить, и для меня этот звук так же музыкален, как смех очень маленького ребенка. Я думаю, что слышать улыбку должно быть похоже на то, как видеть свет в глазах, поэтому отсутствие зрения в этом отношении не является лишением.

Все дни в школе я продолжала приобретать знания, учась видеть многие вещи, едва осознавая препятствие слепоты, потому что мне оказывалась всяческая помощь, и я была окружена теми, чье состояние было подобно моему. Но когда я вышла в мир, я обнаружила, что многие зрячие люди, так называемые, имели очень мало зрения, хотя их физическое зрение было идеальным. Я также обнаружила, что, хотя я знала многое и была хорошо подготовлена, чтобы зарабатывать на жизнь, мое отсутствие зрения было причиной соответствующего недостатка уверенности со стороны общественности. Это было большим разочарованием, ибо я знала, что могла бы преуспеть, если бы только кто-то дал мне возможность. После двадцати лет ожидания Государственная библиотека дала мне эту возможность. Этот недостаток уверенности со стороны общественности — одна из самых удручающих черт взрослой слепоты. До сих пор я рассматривала предмет с точки зрения того, кто был слеп с раннего младенчества, но теперь я рассмотрю его с точки зрения того, кто лишился зрения во взрослой жизни и делает свой первый шаг в темноте.

М. Дидро говорит: «Помощь, которую чувства взаимно оказывают друг другу, препятствует их совершенствованию», и поэтому взрослый, чьи движения больше не направляются глазами, чувствует себя совершенно беспомощным и сбитым с толку, как тот, кто оказывается на незнакомой дороге, очень поздно ночью, без луча света, чтобы направлять его. Поскольку ослепший солдат сегодня занимает главное место в наших мыслях, я рассматриваю ментальное состояние взрослого, внезапно лишенного зрения, а не того, чья слепота наступала постепенно.

Первое ощущение при погружении в полную темноту — это ощущение нереальности, и, точно так же, как дневной свет рассеивает мрак ночи, страдалец цепляется за надежду, что в любую минуту он может открыть глаза и обнаружить, что все осталось так, как было до того, как опустилась темнота со всеми ее причудливыми тенями, чтобы наполнить его душу ужасом. Постоянная темнота вызывает чувство подавленности и угнетения, с которым очень трудно бороться, поэтому страдалец нуждается в «первой помощи» — нуждается в дружеской руке и бодром голосе, чтобы помочь ему пережить эти трудные дни. Об этом периоде М. Бриё, директор по реабилитации ослепших солдат в Париже, говорит: «Незрячие на время возвращаются в беспомощное состояние детей. Их нужно поддерживать и давать им новое образование для жизни. Им приходится начинать многое заново. Духовно они потеряли ориентиры и дрейфуют в беспокойной тоске. Физически весь их организм был потрясен полученной раной и должен иметь время после такого сильного шока, чтобы восстановить свое равновесие. Их способность суждения часто временно разрушалась. Они слабы телом и неуверенны в уме. Эта двойная слабость возлагает на окружающих их людей двойной долг. Многое будет сделано, когда их материальное благополучие будет обеспечено, но ответственность не будет выполнена, если они также не достигнут душевного спокойствия и чувства собственного достоинства. Нужно иметь уверенность, чтобы дать ее им. Большинство из нас не имеют представления, какие силы для удовлетворения новых требований заложены в наших органах. У нас внутри есть способности, неизвестные даже нам самим, неактивные, пока они не нужны, пробуждающиеся и эффективные, как только в них возникает потребность. Это резервы, к которым мы большую часть времени никогда не обращаемся. Это клад, которого мы не касаемся. Наши ресурсы и наша жизненная сила больше, чем мы воображаем. Внезапная потеря зрения дает через некоторое время нечто вроде удара кнута всему организму. Все остальные чувства пробуждаются к большей остроте. Когда незрячий солдат полностью осознает это, он, возможно, придет к состоянию, в котором я видел некоторых людей, слепых от рождения, — состоянию гордости тем, что они слепы. Почему бы им не гордиться, когда они чувствуют, что так же способны выполнять определенные вещи, практиковать определенные ремесла, как и другие люди? Если с их уменьшенными силами, не имея силы, которую мы считаем первостепенной, они могут делать вещи так же хорошо, как мы, не являются ли они, следовательно, более умными, чем мы? Вместо того чтобы говорить им о смирении, побуждайте их восстать против ограничений их состояния. Вдохновляйте их покорять обстоятельства. Настаивайте, что они могут. Рисуйте им жизнь, ее красоту и ее силу, и говорите им, что она хороша».

В удовлетворении потребностей этого периода адаптации волонтер должен быть оптимистом и должен проявлять здравый смысл, направляя взрослого на первом этапе незнакомой дороги. Я советовала волонтерам, которые сейчас находятся во Франции, и тем, кто готовится туда отправиться, брать с собой доски для письма, игры, яркие, содержательные истории и много бессмысленных стишков. Я говорила этим работникам Красного Креста, что они сами должны уметь смеяться, должны быть способны подняться над ужасами вокруг них, ибо они там, чтобы служить героям, а не трусам, героям, которые будут смеяться с рыданием в горле; героям, которые после короткого отдыха потянутся за новым мечом, чтобы возобновить битву жизни. Дай Бог, чтобы у нас были готовы для них новые мечи — мечи надежды, мечи уверенности, мечи, с которых удалены все старые предрассудки и заблуждения, — мечи занятия и независимости!

Об этом периоде адаптации Кларенс Хоукс, известный незрячий натуралист, потерявший зрение в возрасте пятнадцати лет, говорит: «потеря зрения, по-видимому, на время нарушает идеальную работу нервной системы. Нервы должны приспособиться к новым условиям и перестроить каналы связи. При первой потере зрения человек поражается тому, что все шумы звучат слишком громко, и требуется несколько месяцев, чтобы звуки пришли к своему нормальному уровню, и человек никогда полностью не преодолевает склонность вздрагивать от внезапных резких звуков».

Как для незрячего ребенка чувства осязания, слуха и обоняния оказываются эффективными носителями знаний, так и эти чувства приходят на помощь незрячему взрослому и в значительной степени компенсируют потерю зрения. Обучение не увеличивает чувствительность органа чувств. Оно просто лучше использует эту способность. Поэтому незрячий взрослый не внезапно обретает чудесные силы, но со временем его «приобретенное сенсорное восприятие» позволяет ему делать многие вещи, ранее считавшиеся невозможными. Но для случайного наблюдателя все, что делается без зрения, считается почти чудесным. Взрослый вскоре учится распознавать голоса и шаги, измерять расстояние с достаточной степенью точности и, во многих случаях, передвигаться в одиночку, имея в качестве компании только дружелюбную трость. Многие незрячие обладают тем, что определяется как «чувство препятствий», и иногда это называют шестым чувством. Доктор Иллингворт определяет это чувство как «чрезвычайно тонкий вид инстинкта, который позволяет незрячему человеку обнаруживать присутствие или близость человека или объекта в условиях абсолютной тишины и очень часто знать природу объекта». Доктор Иллингворт считает, что эта замечательная сила имеет электрическое происхождение и скрыта в каждом. Эта сила, по-видимому, имеет свое место в нервах лица и присуща как незрячему взрослому, так и незрячему ребенку. Это чувство препятствий, это «осязание на расстоянии», позволяет человеку сказать, когда он проходит мимо высоких зданий, заборов, деревьев и многих других препятствий. Мистер Хоукс говорит: «Шестое чувство, если это оно, вероятно, зависит от трех условий — звука, сжатия воздуха и того, свободно ли лицо использовать свои чувствительные щупальца. Этот предмет все еще находится в зачаточном состоянии, и время может выявить много интересных фактов, касающихся его; но для наших целей достаточно того, что незрячие обладают чувством препятствий, и давайте рассматривать это как еще одно доказательство того, что мы чудесно созданы и божественно ведомы».

За удивительно короткое время незрячий взрослый привыкает к новым условиям, различные органы выполняют свои новые функции, и он находит жизнь в стране незрячих во многих отношениях очень похожей на жизнь в том мире света и цвета, который теперь является лишь воспоминанием. Но очень живым воспоминанием — позволяющим ему вспоминать лица своих друзей, сияние заката или розовый свет рассвета глазом разума, чье зрение острее, яснее, чем просто физическое зрение. Эта способность вызывать ментальные картины — еще одна из компенсаций, и эти картины никогда не тускнеют, но приходят, когда предлагаются знакомые сцены или объекты. Взрослый глубоко интересуется формой и цветом и любит, чтобы их подробно описывали. Этот факт не очень хорошо понимается зрячими друзьями, и поэтому незрячие часто лишаются деталей, которые доставили бы им острое удовольствие, потому что друзья боятся вызывать болезненные воспоминания. В этой связи и в качестве заключения я приведу стихотворение, написанное одним из наших учеников, который потерял глаза, будучи барабанщиком в Гражданской войне. Этот человек научился читать рельефный шрифт, будучи слепым пятьдесят три года. Его стихотворение следует:


A BLIND MAN'S SOLILOQUY.




What, then, is blindness? This and nothing more:


The window blinds are closed, the outer door


Close shut and bolted, and the curtains drawn.


No more comes light of stars nor morning's dawn,


Nor one lone ray from day's meridian light.


And men pass by and say "within is night!"


Not so; for Memory's lamp, with steady blaze,


Shines on the hallowed scenes of other days,


While Fancy's torch, prophetic, flashing through


The vistas of the future, brings to view


Scenes passing strange, but scenes that yet shall be,


Which I can see, but which he can not see


Whose dazzled orbs find nothing hid away


Beyond the brilliant margin of today.




To me the radiant world forever gleams


With the rich halo of my boyish dreams;


The faces I have loved no wrinkles know;


My dear ones' eyes ne'er lose their cherished glow;


The hair of gold ne'er turns to silver hair;


The young are young, the fair are always fair.




With reason strengthened, feelings more intense,


The senses, multiples of former sense,


Vicarious servants for dead sight become.


I see the city in the city's hum;


I catch its subtle undertone of trade;


I hear of fortunes lost and fortunes made,


In sounds to him a mystery profound


Who, seeing, knows not vision muffles sound.


Distinct to him must sound become, to whom


Life walks in darkness—call it not in gloom.


'Tis only an exchange of good for good,


A new plant growing where the old one stood,


Old blessings taken, and new blessings given;


Sweet compensation, thou wert born in heaven!




There is not silence unto him whose soul


In darkness sits and listens. Like a scroll


On which the secrets of the world are traced,


Blindness is but a sea-shell kindly placed


Beside the ear, and in its varying tone,


Who will, may make life's secret all his own.


And thus misfortunes bless, for blindness brings


A power to pierce the depths of hidden things,


To walk where reason and fair fancy lead,


To read the riddle of men's thoughts, to read


The soul's arcana in each subtler tone,


And make man's joys and sorrows all my own.




Nor can I sit repining at my lot


As bitter or unjust, or curse the shot


Which tore away my sight. The world is kind


And gentle to her sons. Though I am blind,


Smooth paths of enterprise have always stood


Open for me, and, doing what I could,


With hand or brain, with simple earnestness,


Have gathered what was due me of success.




O you, who sit in darkness, moaning o'er


Your dead and vanished vision, mourn no more!


Keep in the current. Be you brave and strong!


The busy world is singing—join the song,


And you shall find, if you no duty shirk,


Who will may prosper, if he do but work.





И в качестве последней мысли позвольте мне процитировать заключительные слова замечательной книги Кларенса Хоукса «Идя по темной тропе»: «Если ночь застала меня в полдень, все же я нашел красоту в ночи. Солнце в полдень показало мне мир и все его чудо, но ночь показала мне вселенную, бесчисленные звезды и безграничные пространства, необъятность и чудо всей жизни. Совершенный день показал мне только мир человека, но ночь показала мне Вселенную Бога».



НЕЗРЯЧИЙ РЕБЕНОК И ЕГО РАЗВИТИЕ.

В качестве предисловия к этой лекции я процитирую статью под названием «Незрячие дети и как о них заботиться», написанную доктором Ф. Парком Льюисом, выдающимся окулистом из Нью-Йорка, человеком, который посвятил много времени и размышлений незрячим и их потребностям.

Доктор Льюис говорит: «Именно разум и дух управляют, и когда они велики, они доминируют и возвышаются над простыми физическими недостатками. Вдохновение великих идеалов должно быть предложено незрячим, даже больше, чем зрячим, с самого начала. Недостаточно, чтобы незрячий мужчина или женщина обладали физической силой, но их обучение должно быть настолько сбалансированным, чтобы дать им уравновешенность, а также энергию. Недостаточно, чтобы незрячий человек был так же хорошо образован, как его зрячий товарищ. Ограниченный потерей самого важного из своих специальных чувств, он должен дополнить этот недостаток лучшим обучением своего ума и тела. Недостаточно, чтобы он обладал хорошим характером среднего человека. Его слово и его репутация должны быть вне сомнения. Он должен быть независимым и гордо не желающим, за исключением случаев крайней необходимости, принимать то, за что он не может каким-либо образом вернуть эквивалент. Его нужно учить рассуждать с ясностью и логической точностью, ибо он должен преуспеть с помощью своей ментальности и характера, а не своими ручными усилиями. Эти факты подчеркиваются здесь, потому что, если такие качества должны быть обеспечены, обучение, которое их производит, должно начинаться в колыбели». Если бы я могла это осуществить, копия вышеприведенных строк должна быть вставлена в рамку и помещена на стол каждого учителя незрячих детей, и таких учителей просили бы читать эти слова по крайней мере один раз каждый день.

Рассматривая развитие незрячего ребенка, мы должны признать тот факт, что в ментальном достижении, по крайней мере, он является ровней ребенку, который видит. Но чтобы достичь этого, ранние годы ребенка должны тщательно контролироваться, а его обучение должно быть рассчитано на то, чтобы подготовить его к огромной задаче, ожидающей его, задаче, требующей мужества спартанца, мудрости Соломона и терпения Иова. К сожалению, родители незрячих детей редко понимают важность этого раннего обучения. Они слишком часто слишком поглощены собственным горем от того, что у них такой ребенок, слишком уверены, что потеря зрения означает потерю ментальной энергии, чтобы осознать, что их собственное отношение, их собственная жалость к себе могут оказаться большим препятствием для ребенка, чем сама слепота. Если ребенок живет в доме, где его обслуживают и заставляют чувствовать, что просто существование и способность есть и спать — это все, что от него можно разумно ожидать, и что он должен зависеть от своей семьи во всем, он вырастет беспомощным, эгоистичным и неловким, и никакое количество последующего обучения полностью не нейтрализует пагубный эффект, произведенный в эти ранние, формирующие годы. Когда он попадет в школу с другими детьми, он будет очень чувствителен к исправлению и может стать болезненным и несчастным, тем самым создавая неверное впечатление о незрячих в целом. Если, с другой стороны, ребенка учат быть самостоятельным, позволяют участвовать в работе и играх других детей, заставляют чувствовать, что при больших усилиях он может делать то же, что и они, он вскоре станет бодро бдительным и с надеждой живым ко всем возможностям своего особого положения. Это правда, что природный характер имеет много общего с взглядом на жизнь, но бодрость и определенная форма стоицизма могут быть культивированы, и для незрячего ребенка эти качества абсолютно необходимы, если он хочет достичь какой-либо меры успеха в дальнейшей жизни. Было бы глупо с моей стороны игнорировать трудности и ограничения на пути каждого, лишенного зрения, будь то в младенчестве или во взрослой жизни, но я знаю, что эти самые ограничения и трудности могут помочь в формировании характера, чья тихая сила и непоколебимое мужество не могут не вызвать восхищения и сотрудничества всех, кто становится свидетелем его неустанных усилий к успеху. Но чтобы достичь успеха, позвольте мне повторить, что такое обучение должно начинаться в самое раннее возможное время.

Вы, возможно, никогда не задумывались об этом, но у незрячего ребенка нет модели, нет образца. Он должен приобретать все. Он ничему не учится путем подражания. Нормальный ребенок копирует жесты и манеры своих родителей и поэтому учится многому бессознательно и с небольшой инструкцией или без нее. Но незрячего ребенка нужно учить улыбаться, пожимать руки, держать голову, правильно ходить, подавать и принимать объекты и тысяче и одной детали повседневной жизни, так естественно приобретаемой в обычных условиях. Задолго до того, как он достигнет школьного возраста, незрячему ребенку следует позволять резвиться с другими детьми, принимать ушибы и синяки как часть игры, и его следует поощрять бегать, прыгать через скакалку и участвовать во всех безобидных видах спорта, тем самым приобретая ту свободу движений, мышечную координацию и бесстрашную осанку, столь необходимые, если он хочет успешно справляться с трудностями, ожидающими его. Его игрушки должны быть выбраны так, чтобы обучать, а также развлекать, и таким образом он должен быть ознакомлен с различными формами: квадратом, кругом, прямоугольником, треугольником и пирамидой. Формовочная доска Годдарда и вставки Монтессори бесценны в этот период. Его следует обучать распознавать разницу между гладким и шероховатым, мягким и твердым, легким и тяжелым, толстым и тонким. Ему следует давать пластилин или глину, из которых он может лепить, и побуждать воспроизводить свои игрушки, тем самым помогая в мышечном развитии и интеллектуальном использовании пальцев — еще одно необходимое оборудование. Как можно скорее следует обучать процессу одевания. Ребенок может научиться этому легче, если в качестве модели используется кукла, и от него требуется надевать на нее одежду каждое утро и снимать ее прямо перед своим собственным сном. Этот важный процесс должен быть сделан как можно более интересным, и каждое успешное усилие должно встречать восторженное одобрение, каждая неудача должна быть тщательно указана, ее причина обнаружена, а ее повторение предотвращено, когда это возможно. Таким образом, он приобретает систему, учится убирать свою одежду в определенное место и находить ее снова без посторонней помощи. Его маленькие пальцы должны быть постоянно заняты нанизыванием бусин, вставлением колышков в деревянную доску, вырезанием бумаги детскими ножницами и лепкой из пластилина. Если он будет так занят, он избежит манер, свойственных незрячему ребенку, чьим единственным развлечением было совать пальцы в глаза, трясти рукой перед лицом, чтобы увидеть тень, раскачивать тело взад и вперед и кружиться в головокружительных кругах. Я нашла именно такого ребенка, восьмилетнюю девочку, которая никогда ничего не делала для себя и чьи родители отказывались отправить ее в школу. Мне потребовалось некоторое время, чтобы завоевать доверие ребенка, но когда я это сделала, у меня не было проблем с исправлением многих ее привычек, и я вскоре научила ее одеваться и учиться читать. Когда я спросила ее, что она делала весь день, прежде чем я принесла ей бусины и маленькие ножницы, она ответила: «О, я просто сидела в своем кресле-качалке и раскачивалась взад и вперед, тряся руками». И когда я спросила, почему она не играет и не ведет себя как другие дети, она начала плакать и сказала: «Никто никогда не говорил мне ничего другого делать, пока вы не пришли».

В шесть лет незрячий ребенок должен быть отправлен в ближайшую государственную школу для незрячих или в специальный класс, если такой отдел есть в государственных школах города, в котором он живет. Необходимость отправки ребенка в школу так рано не может быть слишком сильно подчеркнута, и образование незрячих детей должно быть обязательным, так же как и в случае с обычными детьми. Это мера, которую должны рассмотреть все, кто заинтересован в благополучии детей. Нежелание родителей отправлять своих детей в школу-интернат в столь раннем возрасте — один из самых сильных аргументов в пользу специальных классов в государственных школах. Но невозможно иметь такие классы в небольших городах и поселках, и очень часто домашние условия часто непригодны для правильного развития незрячего ребенка, поэтому в каждом штате школа-интернат является абсолютной необходимостью.

Такая школа должна состоять из детского сада, начального, среднего и старшего школьного отделений, и жизнь детей должна соответствовать как можно ближе жизни большой семьи в хорошо организованном доме. Те, кто отвечает за детей, должны быть проникнуты ответственностью задачи, которую они взяли на себя, и должны делать все возможное, чтобы помочь в работе по подготовке малышей к предварительной стычке в битве жизни. Все дети должны иметь постоянный надзор в период формирования, но особенно незрячий ребенок нуждается в бдительном руководстве в своей работе и в своих играх. Маленькие привычки должны быть сломаны, неловкие движения не поощряться, уверенность в себе воспитываться, и все усилия должны быть направлены на развитие ребенка по здоровым и нормальным линиям, чтобы в дальнейшей жизни он мог иметь уравновешенность и осанку, так часто отсутствующие у тех, кто слеп с раннего детства.

Иногда утверждается, что не обязательно, чтобы учитель незрячих обладал чем-то большим, чем обычное образование, и именно поэтому так много школ для незрячих не могут выпустить способных, культурных, уверенных в себе мальчиков и девочек. Доктор Иллингворт, известный английский педагог, дает следующие квалификации для учителя незрячих: «здоровое образование, самоконтроль в высокой степени, безграничный энтузиазм, решимость преуспеть, должен быть добрым и сочувствующим, и в то же время твердым, и должен быть верен своему слову». Это квалификации, которыми должны обладать как незрячий учитель, так и зрячий учитель, и только учителя, обладающие такой квалификацией, должны быть допущены к божественной привилегии приносить свет в умы этих беспомощных малышей. Я хочу добавить еще несколько квалификаций к списку доктора Иллингворта, и они таковы: широкое, понимающее сочувствие, чувство юмора и сердце, переполненное любовью ко всем детям — сердце, способное разделять радость и горе каждого детского сердца. И я хочу подчеркнуть особым образом одну из квалификаций доктора — а именно, «безграничный энтузиазм», и добавить еще одну: живую, дышащую веру в то, что преподавание — это божественное призвание и что возможности для добра или зла безграничны. Чтобы быть успешным, учитель должен быть способен опуститься до уровня своего ученика. Я однажды слышала, как человек сказал о великом учителе: «у него было сердце мальчика, и он понимал каждую нашу мысль и чувство».

Во многих школах для незрячих вдохновляющая ценность незрячего учителя упускается из виду или игнорируется. В этой связи доктор Иллингворт говорит: «почти так же невозможно для зрячего учителя осознать, что значит быть слепым, и знать все трудности своего незрячего ученика, как для врожденно слепого человека войти и разделить с тем, кто может видеть, красоту великолепной картины или пейзажа». Доктор Иллингворт продолжает: «нужен зрячий учитель, чтобы стать тем, что можно назвать натурализованным незрячим человеком, то есть тем, кто способен видеть вещи с точки зрения незрячего; хотя он никогда не находится в благоприятном положении незрячего учителя, который может сказать ребенку: 'делай так; я могу это сделать — я слеп, как ты'». В школах-интернатах доктор Иллингворт рекомендует, чтобы соотношение незрячих учителей к зрячим было один к двум. Он говорит: «само их присутствие является постоянным вдохновением и стимулом для учеников», и он добавляет: «образование незрячих детей по тем предметам, в которых методы обучения обязательно и существенно полностью отличаются от методов зрячих, лучше всего находится в руках правильно квалифицированного незрячего учителя». Мудрость этой рекомендации признается в крупнейших школах Англии и Франции, и в некоторых из них есть также незрячие директора. Америка медленнее признает способности незрячих, но этот период реконструкции и перестройки, через который мы проходим, может ускорить их чувство важности найма незрячих учителей и директоров, когда это возможно. От директоров больше не требуется выполнять канцелярскую работу. Все эти детали оставлены стенографистам и бухгалтерам. Также от директора не ожидается преподавание. Но он должен быть ученым, человеком культуры, с широким видением и высокими идеалами, и с сочувствующим знанием трудностей, которые должны быть встречены и преодолены студентами, находящимися под его опекой. Целью школы-интерната должно быть обучение своих учеников по линиям, наиболее подходящим для их индивидуальных потребностей, и, когда это возможно, подготовка их к тому, чтобы стать частично самодостаточными, если не полностью.

Ребенок в школе-интернате знает очень мало о жизни вне зданий, знает мало об испытаниях и борьбе, происходящих в его собственном доме, возможно. Его дни хорошо упорядочены. Он одет и накормлен, и от него не ожидается практики самоотречения или проявления каких-либо качеств мужества или стойкости, которых требуют требования дальнейшей жизни. Кларенс Хоукс говорит: «мужество у незрячего человека должно быть превыше всего остального. Он должен быть буквально пропитан им. Не годится иметь просто обычный, временный запас, выделенный среднему зрячему человеку — он иссякнет за один день. Но он должен иметь мужество, которое является многолетним, непрекращающимся источником его — мужество для утра, мужество для полудня и мужество для вечера. Жизнь — это битва и борьба, которая никогда не заканчивается. Он должен бороться за надежду и бодрость, смех и счастье, каждый дюйм пути по жизненной тропе». Другой писатель сказал: «мужество — это постоянная армия души, удерживающая ее от завоевания, грабежа и рабства». Но ребенок в школе-интернате знает мало обо всем этом, имеет мало поводов знать. Доктор Парк Льюис говорит: «Дополнительная важность того, чтобы незрячие дети обучались вместе с теми, кто видит, заключается в том, чтобы они могли более остро осознать реальные трудности жизни, которые должны быть встречены и которые должны быть преодолены. Они не всегда будут встречать доброту и вежливость, и они должны быть готовы приспособиться к более жестким условиям, когда они возникнут».

Когда ребенок заканчивает требуемую учебную программу школы-интерната и выходит на свое место в мире, он часто не готов к борьбе, неспособен приспособиться к измененным условиям, лишен терпения, настойчивости и смелости; «три П», о которых так часто говорит Кларенс Хоукс и без которых, как он утверждает, ни один незрячий человек не может успешно преодолеть свое препятствие. Потребность в этой подготовке лучше известна незрячему учителю или директору, и по этой причине, если не по какой другой, его присутствие в школе желательно. Он знает ценность высшего образования для незрячих, и он будет побуждать учеников готовиться к колледжу, напоминая им, что слепота — это физическое, а не ментальное препятствие. И кто лучше квалифицирован, чтобы зажечь юный ум, укрепить колеблющуюся амбицию и пробудить скрытый энтузиазм, чем тот, кто приложил усилия, сражался в битве и победил славно!

Хотя доктор Уорринг Уилкинсон, который был директором Калифорнийской школы для незрячих более сорока лет, и его брат Чарльз, который преподавал в течение того же периода — хотя ни один из этих людей не был слепым, они были настоящими учителями и людьми колледжа, и понимали ценность академических достижений для незрячих. Насколько я помню, они призывали нас всех готовиться к колледжу, и, чтобы стимулировать это желание, они поддерживали тесную связь с работой университета и часто приносили эссе, написанные продвинутыми студентами, чтобы поощрить нас в наших литературных усилиях, заверяя нас, что при небольшой практике мы могли бы писать так же хорошо. Часто, также, они водили классы на лекцию по какому-либо предмету, находящемуся в обсуждении, тем самым выковывая первое звено между школой и университетом, в тени которого проходили наши молодые жизни. Готовя нас к конкуренции со зрячими студентами, мистер Чарльз Уилкинсон обычно говорил: «никогда не просите пощады из-за своей слепоты. Делайте свою работу так хорошо, чтобы люди говорили не: 'как это удивительно, учитывая вашу болезнь', а 'как совершенно вопреки ей!'» Эта мысль постоянно оставалась со мной, укрепляя и поощряя меня, позволяя мне преодолевать трудности, которые в противном случае было бы невозможно преодолеть.

Жизненно важно, чтобы незрячие имели приятные, хорошо модулированные голоса, и по этой причине элокуция должна быть включена в курс обучения. В последние годы ряд незрячих студентов в восточных школах были обучены как чтецы и публичные артисты, линия работы, в которой зрение не является существенным фактором. Чтение вслух должно поощряться среди учеников, и должны проводиться частые тесты на скорость, тем самым стимулируя в них желание к чтению.

Школа в Беркли включила бизнес-методы в свой курс обучения, и это отличная вещь, потому что день недалек, когда способности незрячих заполнять позиции машинисток, стенографистов, операторов телефонов и диктофонов, и продавцов будут признаны. И когда придет это время, давайте надеяться, что наши молодые люди будут готовы и жаждут доказать свою ценность в этих линиях деятельности. Если студенты заставлены чувствовать, что они прокладывают тропу и делают ее менее трудной для других, чтобы следовать, их окончательный успех обеспечен.

Очертив цель и назначение школы-интерната и показав, что она является необходимым фактором в образовании незрячих в каждом штате, я хочу обратить внимание на некоторые преимущества, которые могут быть получены от совместного обучения незрячих и зрячих детей.

Еще в 1900 году Чикаго начал специальный класс для незрячих детей как часть своей системы государственных школ, тем самым инициируя движение в этой стране, если не в мире. С того времени многие крупные города, включая Бостон, Нью-Йорк, Джерси-Сити, Рочестер, Милуоки, Детройт, Кливленд, Толедо, Цинциннати и Лос-Анджелес, начали подобные классы, проводя детей от детского сада через начальную и среднюю школу и подготавливая их к колледжу. Класс в Чикаго был начат благодаря усилиям Джона Б. Кертиса, незрячего учителя, и директора классов государственных школ Кливленда, Толедо и Цинциннати. Мистер Р. Б. Ирвин — незрячий человек, и поэтому неудивительно, что незрячий учитель из Лос-Анджелеса должен был первым осознать необходимость такого класса в этом штате.

Государственная библиотека была рада способствовать этому движению вперед в образовании незрячих детей и позволила мне посвятить много времени организации класса, и она предоставила книги и некоторые аппараты для проведения работы в течение первого года. Она до сих пор поставляет многие книги, хотя Совет по образованию предоставляет свои собственные аппараты. Доктор Альберт Шилс, директор городских школ Лос-Анджелеса, был рад иметь класс для незрячих в городе, так как он видел, как успешно работа проводилась в Нью-Йорке, где более двухсот детей посещают специальные классы, и это несмотря на тот факт, что в Нью-Йорке есть две государственные школы для незрячих. Когда домашние условия благоприятны и доступен специальный класс, мудрее позволить незрячему ребенку оставаться со своими родителями, посещать школу каждое утро со своими братьями и сестрами. Таким образом, нет разрыва в семейных отношениях, и ребенок не становится равнодушным к семейным узам, как это часто случается, когда его отправляют в школу-интернат. Мистер Ирвин говорит: «специальный класс — это акцент двадцатого века на целостности дома».

2 января 1917 года класс в Лос-Анджелесе начал работу с восемью зачисленными учениками, а 30 июня этого года число увеличилось до семнадцати, с перспективой увеличения к открытию осеннего семестра. Учителя для специальных классов обычно выбираются из обычного школьного отдела, их работа обычно направляется незрячим супервайзером. В ходе моей работы в качестве домашнего учителя я нашла ряд детей, для которых не было места в Государственной школе в Беркли, и до того, как был организован специальный класс, я обучала этих детей в их домах или в библиотеке. Мисс Фрэнсис Бленд, учитель начальных классов, попросила учиться со мной, так как она хотела учить незрячих здесь или на Востоке. Я отправила ее учить детей, и таким образом она приобрела необходимый опыт, научилась быстро читать и писать по системе Брайля и получила представление о психологии незрячего ребенка, поэтому, когда совету по образованию понадобился учитель для специального класса, она была готова и жаждала этой задачи. С тех пор сестра мисс Бленд получила квалификацию и теперь является вторым учителем в отделе для незрячих, причем восемь-десять детей считаются всеми, о ком один учитель может должным образом заботиться.

Среди бедняков в каждом крупном городе есть дети, которых родители прячут из страха, что их могут отправить в школу. Их называют «скрытыми детьми». Я нашла одного такого ребенка, спрятавшегося под кроватью, и мне сказали, что она всегда прячется там, когда слышит чужие голоса. Это была маленькая мексиканская девочка, не говорившая по-английски. Сейчас она одна из самых способных учениц в классе, и ее родители очень рады, что им не пришлось с ней расставаться.

В специальном классе детей учат осмысленно говорить о вещах, которые они не видят физическим зрением, чтобы они могли естественно поддерживать беседу на обычные темы и им не приходилось ссылаться на незнание из-за того, что они никогда не видели тот или иной предмет. Их умы наполняются любовью ко всему прекрасному, особенно к цветам и картинам, и их часто водят в парки и музеи. Им рассказывают о звездах, синем небе, закатах, величии океана и всех других чудесах, которые восхищают взор; и их учат говорить, что они «видят» эти вещи, потому что они действительно видят их мысленным взором, который во многих случаях острее, чем просто физическое зрение. Мальчики из политехнической средней школы сделали для детей замечательный кукольный домик — дом из четырех комнат, полностью обставленный. Дети сами сделали коврики, корзинки, столы и стулья, а один мальчик вылепил из пластилина ванну, идеальную по дизайну. У дома есть скатная крыша, покрытая соломой, и должен признаться, что мое первое настоящее представление о крышах я получила, изучая крышу этого кукольного домика. Там есть даже дымоход и печная труба, так что дети многому учатся благодаря этому миниатюрному дому для своих кукол.

В своем специальном классе дети обучаются чтению и письму по системе Брайля, и этому уделяется много времени. Их обучают всевозможным видам рукоделия: плетению корзин, ткачеству, вязанию, лепке и плетению стульев, а когда они подрастают, их отправляют вместе с другими детьми на занятия по шитью, кулинарии, ручному труду и музыке. Как только это становится возможным, они отвечают на уроках вместе с обычными классами, причем их уроки предварительно читает или объясняет специальный учитель. Это дает им контакт с обычными детьми, столь необходимый для развития незрячего ребенка. Те, кто не поддерживает создание специальных классов, утверждают, что такая конкуренция — слишком сильное напряжение и что негуманно и неразумно ставить незрячих детей в один ряд с теми, чьи физические возможности и условия для учебы лучше. Но мы обнаружили, что этот план работает превосходно. Специальный учитель приучает своих учеников к самостоятельности и готовности помочь, настаивает на том, чтобы они участвовали в играх других детей, заверяя их, что при большем старании они тоже могут играть. Приятно наблюдать за ними на перемене или в полдень: каждого незрячего ребенка ласково ведет зрячий, который обращает внимание учителя на успешное выполнение какого-либо действия своим незрячим товарищем. В классе дух тот же: незрячий ребенок запоминает вещи для того, кто видит, а зрячий ребенок использует свои глаза для того, кто незряч. Специальный учитель тренирует память своих учеников до максимально возможной степени, внушая им, что их умы — это огромные кладовые, в которых нужно хранить всевозможные знания для будущего использования, и что для незрячих детей губительно забывать. В ментальной арифметике они обычно лидируют в классе. Их присутствие в школе — величайшая помощь другим, с которыми они работают в классе. Их успех в преодолении трудностей служит стимулом для гордости и побуждением к амбициям зрячего ребенка. Присутствие незрячих детей — постоянное напоминание им об их превосходных физических преимуществах, и им стыдно, когда те обходят их, как это часто бывает, в интеллектуальной работе. Таким образом, присутствие незрячего ребенка обязательно принесет неисчислимую пользу не только самому ребенку с ограниченными возможностями, но и всей школе, устраняя, как это должно быть, убеждение, ныне, увы, столь распространенное, что когда теряется зрение, теряется все. Обучаясь бок о бок со своими зрячими сверстниками, выполняя ту же работу так же хорошо, если не лучше, будущий успех молодого незрячего искателя знаний практически гарантирован; ибо, как я уже говорила, по крайней мере в интеллектуальных достижениях незрячий ребенок равен ребенку со зрением — здесь, вне всяких сомнений, шансы равны.

На мой взгляд, совместное обучение незрячих и зрячих — это шаг в правильном направлении, очень прогрессивный шаг, поскольку он в конечном итоге преодолеет пропасть непонимания и скептицизма, разделяющую сейчас эти две группы, — пропасть, которую необходимо преодолеть, если мы надеемся прийти к разумному и удовлетворительному решению проблемы трудоустройства не только вернувшихся незрячих солдат, но и тысяч умных незрячих мужчин и женщин, которые с нетерпением, с жаждой ждут шанса доказать свои способности, шанса заработать на хлеб насущный. Когда незрячие и зрячие дети обучаются бок о бок, начиная с детского сада, через начальные классы в среднюю школу и, возможно, в колледж, барьеры рушатся, незрячий мальчик и зрячий мальчик становятся товарищами — они вместе играли, вместе работали и вместе планировали свое будущее. Зрячий мальчик знает, что незрячий мальчик добьется успеха, потому что видел его победителем во многих ментальных схватках. Только в этом мае, прямо здесь, в Университете Беркли, незрячий студент окончил университет четвертым в группе из более чем тысячи зрячих студентов. Может быть интересно отметить, что в настоящее время в университете обучаются семь незрячих студентов, и что штат выделяет триста долларов в год на покрытие расходов на чтеца для каждого студента. Нью-Йорк был первым штатом, который предоставил чтецов для незрячих студентов колледжей, и это было достигнуто благодаря усилиям доктора Ньюэла Перри, незрячего выпускника Калифорнийского университета, ныне преподавателя математики в Калифорнийской школе для незрячих. Доктор Ньюэл Перри сыграл значительную роль в принятии аналогичного законопроекта в этом штате, и таким образом, незрячие снова обязаны своим продвижением незрячему учителю.

Но не все дети в специальных классах захотят идти в колледж, и для тех, кто не захочет, будет предусмотрена другая работа, дано профессиональное обучение и поощрены всевозможные ремесла. Здесь тоже у них будет дополнительный стимул учиться бок о бок со своими зрячими сверстниками. Я искренне надеюсь, что когда-нибудь этот штат создаст техническую школу для незрячих. В такой школе ловкий и умный незрячий мальчик мог бы обучиться электромонтажу, установке труб, подгонке винтов, сборке болтов и гаек, сборке люстр и телефонных деталей, пройти подготовку в качестве помощника сантехника и научиться читать показания газовых и электрических счетчиков, проводя пальцами по циферблату — короче говоря, можно было бы освоить множество профессий и занятий с пользой для школы и для студентов. Но в ожидании создания такой школы многое предстоит сделать в плане подготовки. Мы должны доказать истинность утверждения Кларенса Хоукса о том, что «слепота — это, в конце концов, лишь 25-процентное препятствие в жизненной гонке». Но это препятствие, какую бы профессию ни выбрали. Я анализирую это препятствие так: 24 процента — это предрассудки и неверие общества, а остальные 1 процент — отсутствие зрения. Я считаю, что это не слишком сильное утверждение. Говоря о препятствии, Кларенс Хоукс продолжает: «незрячий человек, чтобы добиться успеха наравне со зрячим, должен вложить 125 процентов энергии, прежде чем сможет встать вровень со своим зрячим конкурентом».

Но чтобы доказать, что слепота — это лишь 25-процентное препятствие, мы должны обучать наших незрячих детей с самого раннего младенчества. Мы не должны сбивать их с пути. Мы должны твердо поставить их ноги на большую дорогу жизни, поощрять их первые неуверенные шаги, учить их идти вперед бесстрашно, с высоко поднятой головой и расправленными плечами, предупреждать их о ловушках и скрытых шипах, показывать им мудрость спешить медленно, когда путь крут или неровен, внушать им важность их успеха для других и, прежде всего, приучать их верить в себя, учить их осознавать, что из-за своих трудностей и ограничений они обладают ментальным оснащением и резервной силой, которыми обладают очень немногие из их более удачливых собратьев. Так обученные и закаленные, наши молодые незрячие люди будут работать как троянцы, чтобы доказать свои способности тем, кто в них сомневается, и преуспеют в устранении одного препятствия за другим, пока не будут готовы на равных состязаться с любым, кто может им противостоять. Рука незрячего работника тверже, а мужество больше благодаря годам борьбы и постоянных усилий, о которых его зрячие конкуренты не могут даже составить представления.

И поэтому перед теми, кто отвечает за образование незрячих, будь то в школах-интернатах или в классах государственных школ, стоит геркулесова задача, но если они вкладывают душу в работу, если они осознают свою удивительную возможность служения и если они верят в способности своих учеников, будущий успех этих молодых людей с ограниченными возможностями практически гарантирован. Как и в случае с нацией сегодня, так и с теми, кто заинтересован в благополучии незрячих, — мы смотрим на детей в ожидании осуществления наших самых высоких идеалов и надеемся в их продвижении увидеть, как «сбываются наши самые заветные мечты». Меня часто называют мечтателем, и я с гордостью признаюсь, что у меня есть видение, чудесное видение будущего незрячих. Возможно, оно не осуществится при моей жизни, но если некоторые из детей, которых я вдохновила, подхватят факел и понесут его твердо, я буду удовлетворена. Тем временем я иду по свету своего видения по неровным дорогам, через странные потоки, вверх по крутым и усыпанным камнями холмам; и хотя мое мужество иногда подводит, а силы кажутся несоразмерными задаче, свет светит ясно и ровно, и я иду вперед, в радостной уверенности, что однажды мое видение осуществится, моя заветная мечта об эмансипации моего народа, эмансипации незрячих, должна «сбыться».



РЕАБИЛИТАЦИЯ НЕЗРЯЧЕГО ВЗРОСЛОГО,

С особым вниманием к ослепшим солдатам.


"A voice came in the darkness


And lifted the curtain of Mind;


I saw that fingers could be


Also eyes to the blind.


I touched, I thought, I saw,


And the dark shades rolled aside.


And to you my heart pays tribute.


Dear teacher, friend and guide."





Эти строки прислал мне один из моих незрячих учеников после того, как он научился читать и писать по системе Брайля. Они выражают цель реабилитации и указывают средства, с помощью которых она может быть достигнута. Реабилитировать, реконструировать, переобучить — это знакомые термины в этот час стресса и мирового конфликта. Многим эти слова могут показаться совершенно новыми проблемами, но для социального работника и тех, чья жизнь прошла в служении людям с ограниченными возможностями в наших гражданских общинах, представленная проблема не нова, единственная разница в том, что если раньше лишь немногие осознавали эту проблему, то сегодня, взволнованные знанием о войне и ее ужасных последствиях, все стремятся принять участие в реабилитационном движении, охватившем страну. Реабилитация ослепшего солдата, в конце концов, — это лишь реабилитация незрячего взрослого, а он был с нами все эти долгие годы! Взрослая слепота тревожно возросла за последние полвека, и проблема обеспечения этого несчастного класса приобрела серьезные масштабы. Перспектива заботы о тысячах ослепших солдат привела к рассмотрению вопроса о незрячих и их возможной реабилитации, и много хорошего должно получиться от объединенных усилий. Мы выражаем сердечное приглашение всем «прийти в Македонию и помочь».

Калифорнийская государственная библиотека занимается реабилитацией незрячих взрослых с момента открытия своего отдела «Книги для незрячих» в декабре 1904 года. Сначала она предоставляла книги тем, кто уже умел читать, но вскоре стало очевидно, что сфера ее полезности может распространиться на взрослого, внезапно лишившегося зрения и не имеющего права на поступление в школу для незрячих. И таким образом потребность в домашнем учителе стала очевидной задолго до того, как Государственная библиотека смогла нанять такого преподавателя. Я осознала эту потребность еще до окончания школы, и мне выпала честь преподавать в качестве волонтера в течение двадцати лет до моего назначения домашним учителем в Государственную библиотеку. В течение этого периода я обучала незрячих этого и соседних штатов, и до того, как Государственная библиотека сделала книги доступными, я копировала рассказы и стихи, подходящие вкусам моих индивидуальных учеников. Таким образом, я вошла в тесный контакт с незрячими и их проблемами, и каждое мое бодрствующее мгновение было посвящено их служению, и хотя были


"Heavy burdens in the load,


And too few helpers on the road,"





Я цеплялась за веру, что когда-нибудь придет помощь, и мне будет позволено расширить сферу моей полезности и достичь всех, кто нуждался в реабилитации. И эта надежда осуществилась в июле 1914 года, когда Государственная библиотека попросила меня принять должность домашнего учителя для незрячих штата.

Еще в 1890 году Пенсильвания начала домашнее обучение в этой стране, но ее работа поддерживалась частным образом. С тех пор другие штаты создали такие отделы: Массачусетс, Нью-Йорк, Огайо, Иллинойс, но у них есть специальные ассигнования на ведение этой работы. Наша Государственная библиотека делает это за счет своих общих ассигнований и как фазу своего расширения. Это единственная государственная библиотека, поддерживающая такой отдел в связи с обычной библиотечной работой. В некоторых крупных городах есть читальные залы в публичных библиотеках, где книги выдаются по запросу и где чтению обучают тех, кто может прийти туда на уроки.

Обязанности домашних учителей Государственной библиотеки многогранны. Этот отдел неуклонно рос в своем значении, пока теперь он не признан самой основой работы для незрячих в этом штате. Некоторые из обязанностей учителя: во-первых, обучать рельефному шрифту всех, кто не может видеть, чтобы читать обычный печатный текст (человеку не обязательно быть полностью незрячим, чтобы читать таким образом, так как многие учатся, кто может видеть, чтобы передвигаться самостоятельно); во-вторых, искать и, по возможности, помещать либо в школу в Беркли, либо в специальный класс в Лос-Анджелесе всех незрячих детей, достигших шестилетнего возраста; в-третьих, проводить кампанию по профилактике слепоты и сохранению зрения у взрослых и детей; и, наконец, излагать потребности незрячих, убеждать общественность в том, что ее отношение к ним часто является дополнительным страданием, и исправлять некоторые из многих ошибочных идей относительно тех, кто лишен зрения, которые, по необходимости, несколько ограничены в жизненной гонке. Важность этой последней обязанности невозможно переоценить, поэтому моя следующая лекция представит эту тему во многих ее аспектах, с надеждой на создание лучшего понимания между незрячими и зрячими — понимания, которое не только поможет незрячему взрослому, находящемуся сейчас среди нас, но и существенно поможет в реабилитации ослепшего солдата. Моя задача не из легких, но я люблю свою работу и своих учеников, и я пришла к пониманию, что общественность нужно не столько наставлять, сколько напоминать.

Нашим первым читателем была дама девяноста лет, и поэтому мы сразу поняли, что в этой работе практически нет возрастных ограничений, тем самым доказывая истинность известной поговорки: «учиться никогда не поздно». Девяностолетний мужчина с натруженными и скрюченными от ревматизма руками смог после нескольких недель занятий читать с удовольствием, единственным его сожалением было то, что он не научился двадцать лет назад, когда слепота впервые пришла к нему. Если учесть, что все эти годы человек не прочитал ни слова, его прогресс поистине замечателен, и тот факт, что он читает, стимулировал других, которые из-за своего преклонного возраста стеснялись изучать рельефные шрифты. Требования к обучению просты — любовь к чтению, настойчивость и решимость добиться успеха. Если человек не хотел читать глазами, он, конечно, не захочет учиться пальцами. Это факт, который не очень хорошо понимают, и принято считать, что все незрячие люди хотят научиться читать. Среди наших пожилых читателей есть врачи, судьи, священники, учителя и авторы, и им чтение дало новую жизнь. Среди наших пожилых людей есть инвалиды — мужчины и женщины в инвалидных колясках, с искалеченными конечностями, иногда лишенные возможности пользоваться одной рукой, — но они читают, и видеть их удовольствие прекрасно. Одна восьмидесятисемилетняя женщина, которая не ходила четыре года и была незрячей один год, научилась читать в прошлом январе, и с того времени она прочитала двадцать книг, помимо вязания квадратов для Красного Креста.

Шрифт, который читают пожилые читатели и те, у кого натруженные руки или кто страдает от нервных расстройств, был разработан незрячим человеком, доктором Уильямом Муном из Лондона, около 1845 года, и называется системой Муна. Символы крупные и четкие, многие из них по форме напоминают обычные печатные буквы. Их легко выучить, и этот шрифт бесценен не только для пожилых людей, но и в тех случаях, когда для восстановления утраченной уверенности необходим быстрый результат. Доктор Мун потерял зрение в ранней зрелости и провел оставшиеся годы своей жизни, совершенствуя свою систему, печатая книги и брошюры, и ходя обучать бедняков Лондона, тем самым открыв домашнее обучение для незрячих. Книги по системе Муна были напечатаны на многих языках, и тысячи мужчин и женщин были благословлены и просвещены уникальной филантропией этого незрячего человека. Его сын, Роберт Мун, привез этот шрифт в Пенсильванию, и этот штат и наш лидируют по количеству книг по системе Муна в обращении. Часто, когда читатель читал по системе Муна в течение шести месяцев или года, он может выучить систему Брайля, так как его пальцы приучены системой Муна оставаться в предписанном пространстве, а его уверенность в их способности полностью установлена. Это мощный фактор в освоении точечной системы, так как прогресс обычно медленный и трудоемкий, особенно для пожилых людей.

Тот факт, что взрослый может научиться читать пальцами, кажется очень удивительным для непосвященных, и, действительно, это большой шаг вперед, но способность заменить глаза пальцами — лишь одно из чудес. Хелен Келлер справедливо сказала, что «праздность — величайшее бремя незрячих», и именно поэтому наша работа с ними так приемлема, хотя чтение, в конце концов, — это лишь средство достижения цели. Обучая пальцы выполнять их новые функции, я стремлюсь обновить надежду и мужество в сердцах учеников, заверяя их, что они все еще могут делать многое из того, что было возможно до их слепоты. Самостоятельность и готовность помочь — без жалости к себе — вот формула, которую я использую, призывая учеников брать от жизни все; ибо когда человек жалеет себя, он на пути к отчаянию, и его состояние почти безнадежно. Когда ученики снова могут читать и писать, потеряв всякую надежду когда-либо сделать это, их уверенность восстанавливается, и открывается путь к новым и доселе невообразимым возможностям. Старые цели и занятия, оставленные, когда зрение подвело, снова вспоминаются и обсуждаются, и во многих случаях возобновляются, тем самым возвращая свет не глазам, а уму через работу. Джон Ньютон говорит: «Вы не можете вытолкнуть тьму из комнаты, но вы можете вытеснить ее светом». Я вижу, как это чудо совершается каждый день, но для меня оно всегда ново, всегда удивительно, стимулируя меня к большим усилиям ради моего народа — потому что незрячие — это мой народ, и их радости и печали, триумфы и поражения находят отклик в моем сердце.

Когда рельефный алфавит освоен, книги отправляются из Государственной библиотеки на дом по почте бесплатно, и таким образом не возникает никаких расходов, а поскольку эта услуга поддерживается за счет налогов, с ней не связано никакого элемента благотворительности. В настоящее время Государственная библиотека нанимает двух домашних учителей, и их число будет увеличиваться по мере необходимости. Одна из них, мисс Кэтрин Дж. Моррисон, работает в Лос-Анджелесе, будучи назначенной на мое место, когда я была переведена в Сан-Франциско в октябре прошлого года. Договоренность об этом переводе была одним из последних официальных актов покойного государственного библиотекаря, моего горячо любимого начальника. Мистер Гиллис был предан незрячим и расширил обслуживание на этот участок в кратчайшие сроки.

Государственная библиотека выбрала меня домашним учителем не только из-за моего многолетнего опыта работы с незрячими, но и потому, что, будучи незрячей с раннего младенчества, я была знакома с препятствиями и разочарованиями, которые подавляют взрослого, недавно лишившегося зрения. Ученики доверяют незрячему учителю, потому что знают, что каждый шаг на их трудном пути знаком ее ногам. Квалификация домашнего учителя вкратце такова: личность, адаптивность, такт, чувство юмора, широкое, понимающее сочувствие, сильно надеющееся сердце, безграничное терпение и решимость делать то, что лучше для ее учеников, независимо от того, каково сопротивление или насколько трудна задача. «Тот, кто может вселить мужество в человеческую душу, — лучший врач», и это одна из главных обязанностей домашнего учителя. Также необходимы некоторые знания нервных заболеваний, и часто требуется проявлять величайшую осторожность и терпение при проведении первых нескольких уроков, так как неосторожное слово или неспособность понять условия могут привести к неисчислимым страданиям. Это особенно верно в случаях внезапной слепоты, так как ученик часто боится передвигаться по своей комнате, сбитый с толку измененными условиями и ошеломленный множеством звуков, ранее не замеченных. Абсолютно необходимо иметь сотрудничество семьи, и я часто вынуждена настаивать на том, чтобы в домашнем укладе были сделаны изменения, чтобы помочь ученику пройти через трудный период переадаптации. Это иногда сопряжено с трудностями как для ученика, так и для учителя, но последний никогда не должен упускать из виду комфорт и пользу своего подопечного и не должен обращать внимания на необоснованные возражения или эгоистичные протесты.

Незрячий взрослый нуждается в ком-то, кто, признавая неоспоримое бедствие и потерю, все же готов протянуть руку помощи, поощрить неуверенные ноги к их старым, свободным движениям, направить тревожные мысли в другие русла и найти новые методы выполнения старых дел. Так ободренный, незрячий взрослый вскоре возобновит свое нормальное отношение, осознает, что еще можно сделать много хорошей работы, и что другие проложили путь, по которому он может следовать, если захочет. Но если его семья и друзья чувствуют, что из-за потери зрения потеряно все, и говорят ему, что из-за своего недуга он ничего не может сделать, он ничего не будет делать. Но если они скажут ему, что у него есть препятствие и что они помогут ему его преодолеть, вся его боевая кровь придет на помощь, и он скажет вместе с Эмерсоном: «король — это человек, который может». Я даю эту фразу всем своим ученикам, и их дух откликается на призыв, и, держась за мою руку для первых нескольких неуверенных шагов, доверяя моей уверенности, что очень скоро они найдут свой путь по этой новой тропе, согнутые плечи распрямляются, опущенная голова поднимается, тьма рассеивается светом цели, душевное зрение заменяет физическое зрение, и ученик готов снова встретить жизнь, неустрашимый и бесстрашный. Какая замечательная привилегия, какая редкая возможность для служения учителю, осознающему возможности своего уникального положения! «Когда песня уходит из вашей жизни, вы не можете начать другую, пока она звучит в ваших ушах; но пусть наступит немного тишины, и тогда, может быть, псалом придет со временем». Жить песней — это все очень красиво и чудесно, но жить псалмом — храбрее и достойнее. И в случае с незрячим взрослым период переадаптации можно назвать промежутком между песней и псалмом.

В течение этих трудных месяцев незрячий взрослый не должен оставаться один, чтобы бороться за свой путь «из тьмы, через кровь, к свету». Он должен получить немедленную и компетентную помощь от того, кто знаком с его потребностями, а также знаком с возможностями его измененного состояния. Занятие, каким бы легким оно ни было, является абсолютной необходимостью. Принудительная праздность — это дополнительное страдание, которое нелегко перенести. Правительство осознает этот факт, и его программа для ослепших солдат включает многие формы рукоделия, которым будут обучать в больницах. Обучают плетению сетей, и солдат поощряют строгать. Я была рада видеть, что это последнее занятие включено в программу «первой помощи», так как я рекомендовала его в течение многих лет. Когда человек строгает, он свистит, может быть, не сразу, но однажды, почти прежде чем он осознает это, он обнаруживает, что свистит, и тогда он уже на пути к разумному принятию новых условий. Я обнаружила, что строгание так же успокаивает мужские нервы, как вязание или вышивание крючком — женские. Способность использовать руки в какой-то легкой работе устраняет чувство беспомощности и позволяет взрослому сосредоточить ум на пальцах; и это усилие концентрации часто является средством сохранения разума и возрождения в душе желания снова начать борьбу жизни.

На этом этапе взрослого следует побудить научиться читать рельефный шрифт и писать письма своим друзьям. Существует несколько пишущих устройств, с помощью которых незрячий человек может снова пользоваться карандашом или ручкой, и способность делать это знаменует еще одну веху в его прогрессе.

Когда взрослый снова может читать и писать, возможно, пользоваться пишущей машинкой, он чувствует себя ободренным и начинает спрашивать, что делают другие незрячие люди, и задаваться вопросом, какие пути полезности все еще остаются открытыми для него. Всякий раз, когда это возможно, я побуждаю мужчин возобновить свои прежние занятия или предлагаю другие направления работы, подходящие для их измененного состояния. Один молодой человек, который был инженером-электриком до своей слепоты, теперь занимается электропроводкой в домах в Лос-Анджелесе, его работа всегда проходит проверку инспектором, несмотря на сопротивление зрячих конкурентов. У него своя мастерская, и там он собирает люстры, ремонтирует моторы и заряжает аккумуляторы. У него уходит больше времени на выполнение работы, чем раньше, но ее характер тот же, и его сердце поет от радости задачи, и он преодолевает свое препятствие в надежде, что другие могут последовать туда, куда он ведет. В мае он заработал сто пятьдесят долларов сверх всех расходов. Другой молодой человек содержит двоих маленьких детей, разводя птицу, проектируя свои собственные насесты, курятники и кормушки. Другой мужчина преуспевает, продавая товары для уборки и санитарные принадлежности отелям и многоквартирным домам. Двое мужчин хорошо справляются с поквартирным обходом, предлагая щетки различных видов. Несколько мужчин занимаются недвижимостью, и один купил дом и содержит своего престарелого отца. Другой выполняет экспертную работу на пишущей машинке и диктофоне.

Я поощряю женщин вязать, вышивать крючком, шить и готовить, доказывая им, что это возможно без зрения, и я уверена, что благодаря таким усилиям была предотвращена не одна семейная трагедия. Я побуждаю пожилых мужчин или тех, кто не может заняться каким-либо делом, работать в саду, колоть дрова, стричь газоны, ходить в ближайшие магазины и становиться необходимым фактором в домашнем хозяйстве. Возможности нашей работы и реальное добро, достигнутое ею, нельзя выразить словами, но ее эффекты можно увидеть во многих домах, где мужчины и женщины, укрепленные и ободренные, снова занимают свои законные места в домашнем хозяйстве, разделяя работу и ответственность, точно так же, как в дни до того, как пришла слепота.

Чтобы сделать работу доступной для тех, кому невозможно дать устное обучение, у нас есть курс по переписке для учеников в этом и соседних штатах. Таким образом, мы охватываем людей от округа Гумбольдт до округа Сан-Диего в этом штате, и список включает лиц из Аризоны, Вашингтона, Невады и Орегона. Этот курс хорошо известен каждому библиотекарю округа в штате, и даже хранители очень маленьких филиалов присылают нам имена незрячих людей в их окрестностях. Среди учеников по переписке есть человек, который был управляющим электростанции до потери зрения, и он все еще занимает эту должность, несмотря на свое препятствие. Он ежедневно проверяет счетчики на трех электростанциях, проходя расстояние в три мили, чтобы добраться до них всех. Я научила его читать и писать двумя системами, пользоваться пишущей доской, и теперь он освоил пишущую машинку. Он храбрый человек, молча пробивающийся по темной тропе, и для меня честь иметь возможность направлять его непривычные ноги через камни и трещины, которые я давно научилась избегать. Другой ученик занимается страховым бизнесом, а также является одним из «четырехминутных людей» на службе своей страны. Я могла бы привести вам еще много примеров великолепного мужества этих мужчин и женщин, которые, хотя и лишились в зрелом возрасте самого важного из специальных чувств, весело делают все возможное, не тратя времени на то, чтобы тянуться за фруктом прямо за «колючей проволокой судьбы».

Наша работа приводит нас в больницы и богадельни, и благодаря сотрудничеству благотворительных организаций мы находим бедняков и, помимо обучения их чтению, мы стремимся улучшить их положение, и благотворительные организации всегда рады поддержать наши усилия. Учитель в Лос-Анджелесе регулярно посещает окружную больницу и окружную ферму, а здесь я преподаю в больнице Сан-Франциско, Доме помощи и в лечебнице Сан-Леандро, и это огромная радость — служить этим одиноким, лишенным друзей душам. В Доме помощи у меня великолепный класс, и я хожу туда раз в неделю и читаю всем мужчинам в палате, незрячим и зрячим, прежде чем давать уроки. Двое мужчин вяжут, один делает квадраты для бельгийских детских одеял, а другой — шарф для Военно-морской лиги. Когда я попросила добровольцев-вязальщиков, один старый цветной мужчина сказал: «Мадам, мои руки недостаточно тверды, чтобы вязать, но я могу держать пряжу, чтобы кто-нибудь мог ее наматывать».

Я также преподаю в Государственном промышленном доме для незрячих взрослых в Окленде, и я считаю день, проведенный там, красным днем недели. Я ухожу оттуда каждый вторник со свежим запасом мужества и вдохновения. Мужчины собирают смешные истории, чтобы рассказать мне, а женщины показывают свою признательность бесчисленными маленькими способами. Государственная библиотека гордится своими читателями в этом учреждении и недавно сделала несколько фотографий, показывающих мужчин, читающих, и женщин, вяжущих. Вдохновляющее зрелище — видеть мужчин, ожидающих своих уроков. Они приходят из мастерской, где они сортировали веничное сорго, шили или связывали веники — молодые и старые — все стремятся воспользоваться услугами учителя, жаждут узнать все возможное, что поможет расширить их взгляд на жизнь — прекрасные, храбрые ребята, все они. Многие ослепли в последние годы, став жертвами производственных травм на фабриках, в карьерах или шахтах. Мысль об ослепшем солдате побудила этих мужчин к новым усилиям в надежде, что их успех как производителей веников может вдохновить других незрячих мужчин, которым придется осваивать профессию после войны. И их веничная мастерская — замечательное место для посещения, с семьюдесятью незрячими мужчинами и незрячим мастером, который вдохновляет и поощряет рабочих. Бизнес учреждения в основном оптовый, хотя некоторые из незрячих мужчин наладили хорошую розничную торговлю в Окленде. Продажи учреждения составляют в среднем 6500 долларов в месяц, и при увеличенном капитале, больших материалах и более крупном заводе оно могло бы вести бизнес в три раза больше нынешнего. Совет директоров попросит законодательное собрание увеличить ассигнования, расширить завод и предоставить промышленного учителя, который будет ходить по домам незрячих, обучать их ткачеству, плетению корзин, плетению стульев и вязанию, чтобы Дом продавал продукцию, вычитая стоимость материалов из суммы, выплачиваемой рабочим. Этот промышленный учитель очень нужен, и есть надежда, что законодательное собрание сделает возможным для Дома расширить сферу своей полезности и обеспечить работой многих, кто не является его обитателями, но кому необходимо вносить вклад в свое собственное содержание.

Мужчины Дома не одиноки в своем желании помочь в час нужды своей страны. Более дюжины женщин вяжут для мужчин в окопах. Они являются вспомогательным подразделением Военно-морской лиги, и их работа — лучшая из всех, что были сданы тысячами вязальщиц в районе залива. Они вяжут носки и свитеры, шлемы и шарфы. Одна из женщин сделала пять пар носков за одну неделю, не уронив ни одной петли. Эта же женщина сделала три свитера за десять дней, все — безупречные изделия. Жена управляющего — учитель, и две незрячие женщины помогают остальным, поднимая спущенные петли, расправляя складки и предлагая более легкие методы неопытным работницам. Те, кто не может вязать, режут тряпки для подушек для скорой помощи, подшивают носовые платки Красного Креста и шьют больничные одеяла. В дополнение к этому, незрячая инвалид в Сан-Франциско распускает работу, плохо выполненную зрячими вязальщицами, и члены нашего замечательного вспомогательного подразделения делают идеальные изделия из использованной шерсти. Это стимулирует их делать все возможное, ибо они знают, что доказывают общественности, что пальцы незрячего работника ловки и верны, и что, получив возможность, они могут вязать так же хорошо, а часто и лучше, чем их более удачливые сестры. Они также чувствуют, что делают все возможное, чтобы способствовать комфорту солдат, делая это по вечерам, после работы в мастерской весь день, где они плетут стулья и делают игрушечные и одежные щетки. Я уверена, что нам не нужно идти в больницы Франции в поисках незрячих героев — они у нас прямо здесь, среди нас, и мы гордимся ими. Государственная библиотека позволяет мне уделять все необходимое время, чтобы обеспечивать женщин шерстью и возвращать изделия в Военно-морскую лигу. Библиотека рассматривает это как часть своей кампании просвещения, и она уверена, что это принесет неисчислимую пользу как общественности, так и незрячим. В дополнение к своей работе, как мужчины, так и женщины много читают, и десятки книг пересылаются в Дом и из него каждый день.

И таким образом Государственная библиотека вносит свою лепту в реабилитацию незрячих взрослых, делая это последние тринадцать лет. Она предоставляет лучшие книги, доступные в различных типах шрифтов. У нее более восьми тысяч книг в обращении, а список читателей насчитывает более тысячи человек. Ключевое слово этого отдела — Служение, и каждый читатель чувствует, что его успех жизненно важен для Библиотеки, и когда в список добавляется новый читатель, обычно отправляется записка с приветствием в семейный круг. Ибо все мы как один большой семейный круг — с общими целями, общими интересами и общей задачей — а именно, распространять повсюду евангелие домашнего обучения, делать все возможное, чтобы помочь другим, находящимся в подобном положении, и доказать, что мы достойны помощи, столь щедро предоставляемой Государственной библиотекой.

Еще одним мощным фактором в работе по реабилитации является журнал «Матильда Циглер», периодическое издание рельефным шрифтом, публикуемое с 1907 года благодаря щедрости миссис Матильды Циглер, главы компании «Royal Baking Powder» в Нью-Йорке. Этот журнал печатается в Нью-Йорке и рассылается в дома более чем двенадцати тысяч человек в Соединенных Штатах и Канаде. Он похож на любой другой журнал: текущие события, актуальные статьи, короткие рассказы, поэзия, женская страница и страница юмора. В дополнение к этому, каждый месяц есть статья, рассказывающая об успехе какого-либо незрячего человека, отчет, написанный мужчиной или женщиной в форме письма редактору. А менеджер, мистер Уолтер Г. Холмс, — человек с золотым сердцем; он держит руку на пульсе незрячих страны, и он верит в них, любит их и раскрывает лучшее, что в них есть. Каждый номер содержит карту некоторых воюющих стран, поэтому читатели остаются в курсе всех жизненно важных вопросов дня. Многих людей побуждают научиться читать рельефный шрифт только ради того, чтобы читать этот журнал. И поэтому филантропию миссис Циглер нельзя переоценить, а ее имя и имя мистера Холмса запечатлены в сердцах незрячих. Ее служение им неоценимо.

Правительство проводит обширную подготовку к реабилитации наших ослепших солдат, как в больницах Франции, так и в больничной школе в Балтиморе. Территория и некоторые здания этой школы были переданы правительству миссис Т. Харрисон Гарретт из Балтимора, и не жалеется никаких средств на обеспечение всяческого ухода и условий для обучения и комфорта незрячих солдат, которые должны быть реабилитированы и возвращены не на поля сражений Франции, а на поле битвы жизни. Правительство планирует начать реабилитацию в базовых госпиталях, продолжить ее в портах отправки и завершить в больничной школе в Балтиморе. Обучение в этой школе должно быть построено по образцу Сент-Данстана в Лондоне, где работа по реабилитации под руководством сэра Артура Пирсона, самого незрячего человека, встречает величайший успех. Институт Красного Креста для незрячих находится на той же территории, что и Больничная школа, и дополняет работу правительства самым способным образом. Машинопись, диктофон, работа на коммутаторе, телеграфия, остеопатия, массаж и продажи будут преподаваться тем, кто подходит для этих направлений; а ремесла и занятия, включая настройку пианино, намотку катушек для якорей, используемых в электродвигателях, столярное дело, изготовление матов и матрасов, изготовление веников и корзин, ткачество ковров и ремонт обуви, будут преподаваться тем, кто не подходит для профессий. Правительство отправит во Францию по крайней мере одного незрячего учителя для каждого базового госпиталя, ради его вдохновляющей ценности для мужчин в течение первых трудных месяцев периода переадаптации. Незрячие учителя будут наняты и в этой стране, и правительство уже подыскивает тех, кто лучше всего подходит для таких должностей. Всем незрячим солдатам будет предоставлена возможность научиться читать и писать по рельефной системе, и принимаются меры для расширения тиража книг и для того, чтобы новые публикации были напечатаны рельефно в универсальной системе Брайля. В этой работе волонтеры, которые научатся писать по системе Брайля, могут существенно помочь, копируя короткие рассказы, актуальные статьи и бессмысленные стихи для распространения среди незрячих своих общин и для удовольствия вернувшихся солдат.

Когда мужчины проведут достаточно времени в больничной школе, они должны быть возвращены в свои города и поселки, и правительство через своего агента, уполномоченного находить работу для солдат с ограниченными возможностями, будет стремиться обеспечить их работой в существующих промышленных учреждениях и на заводах в различных штатах. Также планируется размещать способных незрячих мужчин в мастерских со зрячими, когда это возможно. Я говорю «когда это возможно», ибо потребуется время и много усилий, чтобы убедить работодателей включить незрячих мужчин в число своих сотрудников. Но день не за горами, когда общественность увидит мудрость обеспечения работой своих мужчин и женщин с ограниченными возможностями и осудит тех, кто не сотрудничает с правительством в обеспечении должностей для тех, кто квалифицирован их заполнить. Правительство щедро в своих ассигнованиях средств на проведение этой реабилитации, но оно не включает гражданских незрячих в эту программу. Незрячий взрослый в гражданской жизни должен быть трудоустроен или опекаем гражданским населением, и это подводит меня к обсуждению отношения общественности к незрячим, поскольку три четверти незрячих Америки могли бы быть прибыльно трудоустроены прямо сейчас, если бы общественность только верила в них, только дала бы им возможность доказать свои способности. С оставшимися способностями, остро настороженными, с мужеством и стойкостью, рожденными многими испытаниями, незрячий взрослый готов встретить жизнь прямо, неустрашимо и бесстрашно, прося лишь занять свое место на линии огня, маршировать плечом к плечу со своим зрячим братом и делать мужскую работу в мире.



ОТНОШЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОСТИ К НЕЗРЯЧИМ.

Обсуждая эту тему, я осознаю, что передо мной стоит самая трудная и деликатная задача — задача, которую может адекватно выполнить только незрячий человек. Я подхожу к ней без сомнений, без недобрых чувств, ибо, как я уже заявляла ранее, я считаю, что общественность нужно не столько наставлять, сколько напоминать, и я верю, что она будет рада исправлению некоторых своих ошибочных идей, и тем самым приведет к лучшему пониманию между двумя классами.

Прежде всего, я хочу упомянуть некоторые популярные заблуждения относительно незрячих. Главное из них — идея о том, что все незрячие люди намного счастливее зрячих. Это убеждение кажется очень распространенным и возникает, я полагаю, в результате чувства среднего человека, что, если бы он был лишен зрения, он никогда не смог бы снова смеяться. Незрячий взрослый вскоре осознает, что «юмор — это амортизатор» и что «веселье — лучшее лекарство для души». Когда мои ученики не признают эффективности юмора, я устанавливаю правило, что они должны смеяться хотя бы раз во время каждого урока, и очень скоро они соглашаются с Чарльзом Лэмом, что «смех стоит сотни стонов на любом рынке». Один из моих иностранных учеников сказал мне, когда я говорила о его бодром настроении: «Мадам, я смеюсь, чтобы не плакать». И это ключ к большей части жизнерадостности незрячих, чья философия не часто понимается их зрячими друзьями. Нет ничего действительно примечательного в том, чтобы извлекать лучшее из трудной ситуации, если не считать малого процента людей, которые это делают. Люди так сочувствуют незрячим, что часто не могут даже обратиться к ним, или, когда они все же говорят, выражают целый мир благонамеренного, но неправильно направленного сочувствия в нескольких плохо подобранных словах. Это неправильно направленное сочувствие — одна из самых тяжелых вещей, которые приходится терпеть незрячему взрослому, и часто, когда я призываю мужчину выйти к своим друзьям, как он делал, когда мог видеть, он отвечает: «Я не могу сделать это прямо сейчас. Я не могу вынести жалостливого тона. Это заставило бы меня потерять самообладание, а я не должен сдаваться». И иногда я иду к его друзьям и объясняю ситуацию, и убеждаю их навестить своего друга, взять его с собой, поговорить с ним об обычных, повседневных событиях, сохраняя свое сочувствие хорошо замаскированным, или, скорее, проявляя понимающее сочувствие, сочувствие, которое признает усилия храброго человека принять свою судьбу без хныканья.

Другое популярное убеждение заключается в том, что незрячие от природы очень религиозны. К сожалению, это убеждение, по-видимому, разделяют те, кто отбирал многие книги для печати рельефным шрифтом, поскольку около половины отобранных книг носят религиозный характер. Незрячие от природы интроспективны, и их способность к концентрации выше, чем у среднего человека, но я не обнаружила, что они необычайно религиозны. Я не думаю, что слепота увеличивает или уменьшает религиозную склонность.

Третье заблуждение — что незрячие могут определять цвета на ощупь. Это абсолютно невозможно. Я слышала о людях, которые могли определить разницу в цвете у лошадей, но, тщательно расспросив их, я обнаружила, что текстура шерсти варьировалась у животных светлого и темного окраса. Конечно, есть запах у некоторых цветных красителей, таких как черный и индиго. Некоторые из незрячих сами ответственны за поощрение этого убеждения, но они делают это, чтобы проверить доверчивость общественности, и они не знают, какой реальный вред они наносят делу.

Также распространено мнение, что все незрячие люди любят музыку и особенно одарены в этом искусстве. Я не верю, что процент действительно музыкальных незрячих людей выше, чем процент людей, которые видят. Иногда незрячий мужчина или женщина изучает музыку либо как времяпрепровождение, либо в надежде заработать на жизнь, но отсутствие зрения не увеличивает и не уменьшает музыкальные способности человека.

В лекции по психологии слепоты я стремилась доказать, что незрячие не обладают какими-то сверхспособностями по сравнению со своими зрячими собратьями, но что потеря зрения делает необходимым развитие оставшихся чувств до очень высокого уровня, и что такое развитие приводит к большей остроте восприятия информации, поступающей через эти чувства. Когда говорят, что незрячие делают многое хорошо и быстро, используя методы, отличные от методов зрячих, эта информация шокирует, если не воспринимается как нечто совершенно неправдоподобное. Среди так называемых хорошо информированных людей распространено мнение, что потеря зрения влечет за собой потерю умственной энергии и полную неспособность заниматься какой-либо работой. Это убеждение, а также множество глупых представлений, которые оно порождает, представляют собой одну из величайших трудностей, с которыми приходится сталкиваться незрячему мужчине или женщине, вынужденным зарабатывать на жизнь, и которые они, по возможности, должны преодолеть. Зрение считается настолько важным, что некоторые люди полагают невозможным без него выполнение даже самых простых обязанностей, а человека, вынужденного заменять глаза пальцами, а блокнот и карандаш — памятью, считают чудом интеллекта и мастерства, обладающим шестым чувством. Любое действие незрячего, от узнавания голоса до запоминания номера дома, воспринимается обычным человеком как нечто удивительное, и такое отношение очень тяготит взрослого незрячего, который стремится приспособиться к новым условиям и развить свои оставшиеся способности до максимально возможной эффективности. Сочувствие и недоверчивые слова друзей — одно из самых тяжелых испытаний, которое приходится переносить взрослому незрячему, и неудивительно, что он часто чувствует себя озлобленным, подавленным и не желает подвергать себя бестактным комментариям и неприкрытой жалости своих бывших знакомых. Эти знакомые не осознают, что их отношение изменилось или что они добавляют еще одну ношу к и без того тяжелому грузу, который несет их друг. Они сочувствуют, искренне сочувствуют и очень хотят помочь, но в их представлении слепота — это величайшее из всех бедствий, а потеря зрения сопровождается соответствующей потерей физических способностей и умственной энергии, если только человек не является необычайно одаренным, и в таком случае его считают чудом века. К сожалению, процент одаренных людей среди незрячих не выше, чем среди зрячих, поэтому неудивительно, что многие из первой категории не могут справиться с трудностями и разочарованиями, которые влечет за собой слепота, когда тысячи зрячих людей поддаются тому, что они считают неравной борьбой за существование. Как класс, я искренне верю, что незрячие люди более мужественны, чем зрячие, и я уверена, что к их запасу мужества предъявляются большие требования. Эти требования уменьшатся, когда общественность научится смотреть на слепоту как на физический, а не умственный недостаток, и когда вместо того, чтобы заставлять людей с таким недостатком сидеть в стороне, держа свои сломанные мечи, она поведет их вперед, вложит в их руки новый меч и принесет им радостную весть о том, что они нужны на передовой. Потеря зрения всегда прискорбна, но она не так ужасна, как изоляция, которая обычно следует за ней, — изоляция, вызванная в значительной степени заблуждениями, недостатком информации и неуместным сочувствием со стороны общественности, которая чрезмерно щедра на подаяния, но медлит верить в способности незрячих и в целесообразность их трудоустройства. Если бы общественность можно было заставить смотреть на незрячих не как на изолированную группу, чье несчастье дает им право на жалость и щедрые подаяния более удачливых, а как на мужчин и женщин с нормальными целями и желаниями, такими же полными надежд, такими же стремящимися к работе и такими же заинтересованными в вещах, как и тогда, когда они видели их через естественный орган зрения, их недостаток стал бы менее значимым, а их жизнь — намного счастливее. Большинство людей думают, что все, что можно сделать для незрячих, — это развлекать их, обеспечивать их в учреждениях или поощрять их принимать частную благотворительность. Это непонимание со стороны общественности является самым большим препятствием для прогресса незрячих и часто приводит к невыразимым страданиям. Незрячие должны иметь работу, они обязаны ее иметь, если хотят наслаждаться хоть какой-то степенью счастья или сохранить свое самоуважение. Потеря зрения не лишает человека желания зарабатывать на хлеб насущный или обеспечивать тех, кто от него зависит. Он готов и стремится работать, и ему нужно дать шанс. Французский врач, сам лишившийся зрения, сказал: «Пока незрячие могут принести свой камень, каким бы маленьким он ни был, в здание цивилизации или принести счастье своим ближним, они чувствуют, что живут; и какими бы ни были полученные раны, они не выбыли из битвы жизни — неравенство оружия только усиливает их пыл». Это неравенство оружия должно, и обычно действует, как стимул для мужественного человека, но в сознании обычного зрячего человека это неравенство кажется неспособностью, поэтому от незрячих ожидают очень мало, и мало думают об их возможностях. Сенатор Гор, незрячий сенатор от Оклахомы, говорит: «Ошибочно говорить незрячим, что их потеря непреодолима или несущественна. Она не является ни тем, ни другим. Незрячие сталкиваются с ситуацией, а не с теорией. Мы должны изучать их проблемы и помогать им облегчить их бремя, сгладить их путь и приумножить их ресурсы, чтобы дать им возможность адаптироваться к новой и иногда странной среде; помочь им приспособиться к новому набору обстоятельств, что представляет собой иную проблему, поскольку представляет собой иную ситуацию, чем для тех, кто обладает чувством зрения». «И», — заключает сенатор, — «величайшая услуга, которую мы можем оказать незрячим, — это помочь им помочь самим себе». И именно здесь общественность может помочь, хотя, как я уже сказала, по своей ошибочной доброте она чаще мешает и поощряет незрячих принимать подаяния, вместо того чтобы дать им возможность стать самодостаточными, уважающими себя мужчинами и женщинами.

Постоянно растущее число ослепших мужчин в воюющих странах сделало обязательным поиск работы, которой они могут успешно заниматься, и профессии и занятия, ранее не опробованные, оказались как практическими, так и прибыльными. То, что сэр Артур Пирсон делает для ослепших солдат в Сент-Данстане, почти удивительно, и его успех должен помочь этому делу во всех частях мира. В восточных городах большое количество незрячих продуктивно заняты, и для них открываются новые пути полезности. В Ампере, штат Нью-Джерси, доктор Скайлер С. Уилер создал то, что он называет Гильдией двойной работы пальцев. Она состоит из около двадцати незрячих людей, шестнадцати мужчин и четырех женщин, и их научили наматывать катушки для якорей, используемых в электродвигателях и заводском оборудовании. Эти люди зарабатывают от полутора до двух долларов в день, и их работа выполняется так же хорошо, как и работа зрячих сотрудников, хотя поначалу требуется немного больше времени. Они медленно, но верно восполняют это несоответствие, и считается, что скоро они будут выполнять работу так же быстро, как зрячие работники. К сожалению, на этом побережье у нас нет фабрик, где выполняется эта намотка, так как большинство электрических предприятий здесь занимаются ремонтными работами, которые варьируются, поэтому незрячему работнику было бы трудно постоянно переключаться с одного вида работы на другой. Генри Форд нанимает ряд незрячих мужчин на своей фабрике в Детройте. Там мужчины подгоняют гайки к болтам, наматывают якоря, собирают различные части механизмов и складывают бумажные коробки. На своей фабрике мистер Форд также нанимает других людей с ограниченными возможностями и имеет оборудование, специально разработанное для их использования. Он считает, что все крупные фабрики должны нанимать определенный процент работников с ограниченными возможностями в качестве своего вклада в движение по реабилитации, и остается надеяться, что его примеру последуют работодатели по всей стране. «Маяк для незрячих» в Нью-Йорке, Кливлендская ассоциация для незрячих в Огайо и другие подобные ассоциации проделывают блестящую работу, пробуждая интерес общественности и находя работу для незрячих мужчин и женщин как на дому, так и в мастерских вместе со зрячими людьми. Изготовление матрасов и обивка мебели оказались особенно подходящими для незрячих, и в Бостоне тысячи матрасов ежегодно изготавливаются и реставрируются незрячими работниками, занятыми в мастерских Массачусетской комиссии для незрячих. Складывание полотенец в прачечных, упаковка хлеба, упаковка бутылок с кетчупом и банок с фруктами — вот некоторые из вещей, которые успешно делаются на Востоке. А растущая нехватка рабочей силы побудит работодателей по всей стране прозреть и осознать, что то, что незрячий работник теряет из-за отсутствия зрения, он компенсирует повышенной концентрацией и добросовестностью при выполнении обязанностей. На Западе люди очень мало верят в способности незрячих, но со временем мы надеемся, что общественное сознание станет менее летаргичным и что умственные и физические потребности этой категории людей получат то внимание, которое уделяется им в крупных городах по всему Востоку. Сан-Францисская ассоциация для незрячих, частное учреждение, проделывает хорошую работу по пробуждению общественного интереса, и в ее мастерских мужчин учат делать метлы и плетеную мебель, а женщин — ткать коврики и делать корзины. Она постоянно ищет новые сферы деятельности, и этой весной она убедила один из крупнейших консервных заводов нанять более двадцати незрячих людей для сортировки спаржи, и тот же завод выбрал ряд лучших работников для сбора фруктов в своих садах в долине Санта-Клара. Все это очень обнадеживает, но это только начало, так как в этом штате сотни незрячих, которые должны вносить вклад в свое собственное обеспечение. Вот почему так остро необходимо расширение предприятия Промышленного дома для взрослых незрячих в Окленде, ведь, в конце концов, государство должно взять на себя обязанность по обеспечению работой своих граждан с ограниченными возможностями, вместо того чтобы заботиться о них в богадельнях или позволять им становиться объектами частной благотворительности. Государство должно позаботиться о том, чтобы его незрячие дети получили образование, которое позволит им зарабатывать на жизнь. Все школы для незрячих должны находиться под непосредственным надзором Советов по образованию, которые должны уделять проблеме обучения незрячих детей такое же тщательное внимание, какое сейчас уделяется обучению зрячих детей. И это один из аргументов в пользу классов для незрячих в государственных школах. Профессиональное обучение более важно для незрячего ребенка, чем для его более удачливого брата, и когда это будет признано, один из барьеров на пути к его успеху будет устранен. Есть ли причина, по которой умный незрячий юноша, особенно интересующийся медициной, не должен быть обучен на анатома, специалиста по сердцу и легким, остеопата или массажиста? Ему не нужны глаза, чтобы слушать сердцебиение, находить третий позвонок или разминать затекшие мышцы. В Японии правительство резервирует массаж как занятие для незрячих, а в больницах Англии и Франции незрячим массажистам отдается предпочтение, и их работа получает самую высокую оценку. В Лос-Анджелесе незрячий анатом возглавляет Колледж остеопатии, там также работают несколько незрячих остеопатов.

При наличии умственных способностей всех незрячих студентов следует направлять в колледжи и побуждать их готовить себя к преподавательской деятельности. В каждом колледже и университете незрячие люди должны занимать кафедры истории, английского языка, экономики и математики. Я знаю двух незрячих людей в этом штате, хорошо квалифицированных для преподавания любого из этих предметов, которые вынуждены занимать низшие должности, потому что педагоги в целом не осознают, что слепота не является препятствием для умственных достижений и что способность преподавать не зависит от способности видеть глазами. Это будет лучше понято, когда совместное обучение незрячих и зрячих детей станет более распространенным — дай Бог, чтобы этот день настал! Как учителя музыки, концертные исполнители, дирижеры оркестров или мастера игры на скрипке и виолончели, незрячие должны иметь равные шансы на успех, но их неспособность читать ноты с листа или следить за палочкой дирижера часто лишает их должностей, которые их острый слух и хорошо натренированная память позволили бы им занимать с пользой для себя и удовлетворением для публики.

И так во всех профессиях. Я знаю человека, который до того, как потерял зрение, считался выдающимся юристом, но теперь его коллеги относятся к нему с жалостью, а клиенты обращаются в другие места. Когда свет погас в глазах этого блестящего человека, он не забрал с собой и его мозг. Он пригоден для того, чтобы быть юрисконсультом или судебным адвокатом, и мог бы занимать кафедру в юридическом колледже. Безусловно, есть что-то в корне неправильное, когда существуют такие условия! Безусловно, общественности нужно открыть глаза и протереть очки, чтобы яснее увидеть, что существует умственная слепота, более жалкая, более далеко идущая по своим последствиям, чем физическая слепота, какой бы тяжелой или неудобной ни была последняя. Кто-то шутливо предложил мне назвать эту лекцию «Несение света зрячим», и, в некотором смысле, это то, что я пытаюсь сделать. Но свет несет добрая рука, и эта рука — указатель на сердце, в котором нет горечи, нет злобы, нет недоверия — сердце, переполненное любовью, надеждой, уверенностью и верой в то, что общественность увидит свет и, увидев его и прочитав мое послание в его лучах, передаст его другим, добавляя к нему по пути, пока он не зальет каждый уголок нашего огромного штата и не принесет невыразимое благо моим людям. И позвольте мне рассказать вам, как этот свет может быть распространен — позвольте мне распределить вашу долю в этом труде любви, этой высшей форме социальной службы, этом движении реабилитации, которое сейчас охватывает всю страну.

Меня так часто спрашивают те, кто хочет стать волонтером на службе своей стране: «Что я могу сделать, чтобы помочь в реабилитации ослепшего солдата?» И я неизменно отвечаю: «Вы можете сначала помочь в реабилитации общественности, и это будет величайшая услуга, которую вы можете оказать людям, ослепшим в бою». Чтобы знать, какие виды работы будут доступны для них, когда они вернутся, мы должны оглянуться вокруг и посмотреть, что делают взрослые незрячие в наших гражданских общинах. Если мы не можем трудоустроить всех тех, кто хочет и может работать, как мы можем надеяться трудоустроить большее число людей позже? Давайте спросим себя, что могут делать незрячие, а затем — сколько из этого мы позволяем им делать? Если мы являемся работодателем продавцов, и один из наших сотрудников недавно потерял зрение, давайте спросим себя, почему, когда он пришел к нам и убеждал нас позволить ему продолжать продавать наши товары, мы сказали ему, что, хотя он был верным работником и мы очень сожалеем о его несчастье, мы не можем сохранить его услуги, потому что конкуренция так велика, и так много неожиданных вещей происходит, и мы чувствовали, что не можем доверить наш бизнес тому, кто не обладает всеми своими способностями. Мы хотели быть очень добрыми и думали, что каждое наше слово — правда, но была ли это правда? Продавал ли этот человек наши товары своими глазами, или он продавал их, используя свой язык и свою личность, чтобы убедить клиентов покровительствовать нам? Если бы у него был мальчик, который ходил бы с ним, не мог бы он говорить так же убедительно, работать так же усердно, и, действительно, не мог бы он приложить большие усилия, чтобы расширить наш бизнес и стать для нас бесценным? Это типичный случай, который происходит почти ежедневно. Так обстоит дело во всех сферах работы, которые пытается освоить незрячий мужчина или женщина. Незрячий настройщик пианино просит работу от дома к дому, точно так же, как это должен делать зрячий настройщик, но, хотя мы иногда нанимаем последнего, мы отказываем первому, говоря, что не можем доверить наш инструмент рукам незрячего человека, и, может быть, предлагаем ему небольшую серебряную монету, чтобы уменьшить боль, которую мы невольно причинили. Возможно, человек с дефектным зрением просит убраться в доме или помочь в саду, или поработать на ранчо, или выполнить какую-то легкую задачу в магазине. Та же ситуация. Мы так спешим в эти дни, мы должны делать работу с максимально возможной быстротой, и поэтому мы не можем доверить ее никому, кто имеет ограниченные возможности, хотя нам жаль и мы действительно хотим сделать что-то для таких людей. И поэтому иногда люди, которые начинали с большими надеждами и высокими идеалами, вынуждены выходить на улицы, чтобы зависеть от спорадической благотворительности прохожих, и чтобы привлечь это колеблющееся внимание общественности, человек прибегает ко всякого рода уловкам, от продажи карандашей и жевательной резинки до исполнения популярных мелодий на скрипучем старом шарманке. Иногда у этих людей есть семьи, и они чувствуют, что должны приложить эти усилия, чтобы содержать их. Многие из них пытаются продавать газеты на углах наших главных улиц, но и здесь конкуренция очень велика, и маленькие мальчики патрулируют тротуар, держа наготове газету под носом у спешащего пешехода, который, хотя и может осознавать, что незрячий человек продает газеты перед зданием, думает, что не может уделить время, чтобы подойти к нему за газетой, и поэтому выхватывает одну у ожидающего мальчика, бросает ему пенни и запрыгивает в движущийся трамвай. Продажа газет больше подходит незрячему человеку, чем почти любой другой вид бизнеса. Я имею в виду человека, который никогда не учился ремеслу или не имеет специальной профессии. Если бы правительство могло взять под контроль этот вид работы для своих незрячих гражданских лиц, я уверена, что было бы меньше странствующих уличных музыкантов, продавцов жевательной резинки или карандашей. Конечно, через некоторое время незрячий человек, доведенный до игры на улицах, привыкает к волнению, реву транспорта и покрывает, я не скажу зарабатывает, больше денег, чем мог бы, занимаясь обходом домов, настройкой пианино или изготовлением метел. И поэтому, однажды встав на этот путь, однажды привыкнув к принятию общественной благотворительности, почти невозможно убедить уличного продавца или музыканта попробовать более законные средства к существованию. Он неизменно говорит в ответ на протесты тех, кто искренне заботится об интересах и прогрессе незрячих: «Когда вы сможете найти мне работу, где я смогу зарабатывать столько же, сколько здесь, я возьмусь за нее, но до тех пор я должен жить и должен помогать содержать свою семью». Тем временем эти уличные торговцы создают ошибочное впечатление в умах недумающей, но всегда сочувствующей общественности, заставляя ее верить, что прошение милостыни — это все, что могут делать незрячие; и поэтому, когда их просят нанять незрячего человека, даже на самую незначительную должность, люди упоминают незрячих с улицы и говорят, что они с радостью внесут вклад в поддержку незрячих либо в учреждениях, либо через частную благотворительность, но они не верят в их способность выполнять какую-либо работу. Конечно, это не тот ответ, который дают в каждом случае, но это ответ, который обычно дается на все такие просьбы. Это печальное положение дел здесь и во многих крупных городах по всей стране, и именно поэтому Государственная библиотека проводит кампанию за просвещение общественности. Всякий раз, когда это возможно, я возвышаю свой голос в этом деле перед клубами и организациями, средними школами и колледжами, чтобы изменить это ошибочное отношение, чтобы призвать к более здравой точке зрения. Представляя это евангелие труда для незрячих, я излагаю дело очень просто, доказываю общественности, что она виновата во многих условиях, которые я осуждаю, смеюсь над ее недоверчивостью, критикую ее заблуждения, призываю к более широкому, более всеобъемлющему сочувствию и обычно покидаю трибуну с уверенностью, что я завоевала много новобранцев в этой кампании, столь дорогой моему сердцу.

Как я сказала в своей последней лекции, у правительства есть четко определенный план реабилитации своих ослепших солдат. Но предположим, что этот план выполнен, и люди возвращаются в свои родные города, квалифицированные для выполнения определенного вида работы, только для того, чтобы обнаружить, что общественность не разделяет доверия правительства, не желает дать им возможность доказать свою способность? Общественность будет с радостью платить налоги, чтобы заботиться об этих людях в праздности и уединении, тем самым отвлекая в тыл жизненной линии фронта этих героев, которые отдали самое ценное из всех своих физических владений ради дела своей страны. Солдат, погибший на поле боя, платит высшую жертву в одно мгновение, но жертва ослепшего солдата длится всю жизнь. Собираемся ли мы найти работу для этих вернувшихся героев, или мы собираемся добавить еще одну ношу к их и без того тяжелому грузу? Собираемся ли мы добавить бремя зависимости к бремени тьмы? Если мы хотим, чтобы эти люди знали, что мы ценим службу, которую они оказали своей стране, давайте обеспечим их занятиями, и чтобы сделать это, давайте начнем с трудоустройства гражданских незрячих, незрячих прямо здесь, среди нас. Давайте изучим проблему с открытым умом, свободным от старых предрассудков и неверия; давайте направим свет на самих себя и увидим, что это мы сидим в темноте. Давайте спросим незрячих лидеров незрячих, какую работу можно выполнять без зрения, и давайте будем руководствоваться их суждением, их опытом. И, как часть службы Красного Креста, давайте нанимать незрячих; давайте создадим спрос на их труд; давайте просить работу, сделанную незрячими, и скажем нашим друзьям просить об этом; давайте покупать наши газеты у людей на улицах, и давайте отдавать наши подписки на журналы незрячим людям, у которых есть агентства по подписке; давайте покровительствовать незрячим юристам, остеопатам, продавцам, настройщикам пианино и музыкантам. Давайте найдем другие и более широкие пути полезности для этих наших гражданских незрячих героев, которые ушли в темноту без трубного гласа, без аплодисментов ликующих толп и которые не носят знака почета на своей груди. Давайте сделаем это, чтобы, когда ослепшие солдаты вернутся, мы могли приветствовать их радостной вестью о том, что у нас есть работа, ожидающая их, что мы знаем, что они могут ее выполнить, потому что незрячие мужчины и женщины здесь проложили путь и своим блестящим мужеством и безграничным энтузиазмом преуспели в изменении отношения общественности и устранении последнего остатка сомнения в способности незрячих стать самодостаточными, уважающими себя гражданами. В этой кампании просвещения, этой части службы Красного Креста для ослепших солдат и взрослых незрячих наших гражданских общин, каждый из вас может помочь, и я уверена, что мне не нужно будет просить залог сотрудничества ни у кого, кто слышал, как я говорила сегодня днем. Государственная библиотека искренне со мной на каждом этапе этой кампании, и с ее сотрудничеством и поддержкой я бесстрашно иду вперед, преодолевая препятствия, искореняя предрассудки, трудясь сердцем, умом и голосом на службе незрячих и в надежде добиться более ясного понимания их потребностей в умах общественности.

А теперь, в заключение, позвольте мне рассказать вам мою мечту о будущем незрячих, мечту, которая, дай Бог, однажды сбудется. Я мечтаю видеть незрячих людей, занимающих кафедры в наших колледжах и университетах, незрячих специалистов по сердцу и легким, анатомов и остеопатов, юристов и лекторов. В своей мечте я вижу незрячих продавцов, телеграфистов, музыкантов, настройщиков пианино и электриков, и других людей, делающих метлы, щетки, матрасы и мебель, которые сейчас так часто делаются трудом заключенных. И в своей мечте я вижу незрячих женщин-учителей, стенографисток, операторов диктофонов и коммутаторов; и других женщин, вяжущих, вышивающих, шьющих, готовящих, ткущих коврики и делающих корзины, и выполняющих работу бок о бок со своими более удачливыми сестрами, и делающих ее так же хорошо, а часто и лучше. Тогда и только тогда будет удалено самое большое жало слепоты; тогда и только тогда незрячий нищий уйдет с наших общественных дорог, и когда все эти вещи сбудутся, моя мечта о моих людях осуществится. Разве вы не собираетесь помочь моей мечте «сбыться»?



ПРОФИЛАКТИКА СЛЕПОТЫ И СОХРАНЕНИЕ ЗРЕНИЯ У ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ. [2]

Хелен Келлер, рассуждая о профилактике слепоты, говорит: «Попытайтесь осознать, что значит слепота для тех, чья радостная активность сменилась бездействием. Это значит жить долгими, бесконечными днями, а ведь жизнь состоит из дней. Это значит жить взаперти, в растерянности, в бессилии, когда весь Божий мир закрыт от тебя. Это значит сидеть беспомощным, обманутым, в то время как ваш дух рвется и тянется к своим оковам, а плечи ноют под бременем, в котором вам отказано — законным бременем труда».

Когда мне было двенадцать лет, известный окулист, доктор Баркан, светлой памяти, пришел осмотреть глаза всех детей в Школе для незрячих в Беркли. Я была первой, кого осматривали, и отчетливо помню каждое слово великого врача, когда он, посмотрев на мои глаза, повернулся к директору и печально сказал: «Слепота была не нужна! Ее зрение можно было спасти». Эти слова произвели глубокое впечатление на мой детский ум, и, сидя и слушая, как осматривали ребенка за ребенком, я снова и снова слышала одно и то же замечание: «слепота была не нужна!». Я решила узнать больше об этой глазной болезни с очень длинным названием — офтальмия новорожденных, — узнать ее причину и понять, как ее можно было предотвратить. Но тогда мы слышали о профилактике не так много, как сейчас, и, хотя я не забыла об этом, прошло много лет, прежде чем у меня появилась возможность изучить этот вопрос глубже. Когда я это сделала, то обнаружила, что по меньшей мере четверть детей в школах для незрячих в нашей стране оказались там только потому, что при их рождении не была принята простая мера предосторожности.

За пять лет до того, как я узнала о существовании такой вещи, как ненужная слепота (поскольку мне сказали, что я ослепла в результате сильной простуды глаз), бельгийский врач, профессор Креде, знаменитый акушер из Лейпцига, потрясенный количеством детей, терявших зрение через несколько дней после рождения из-за вирусной глазной инфекции, решил испытать действие простой профилактики: двухпроцентный раствор нитрата серебра, закапываемый в глаза каждому новорожденному. Эффект профилактики, применявшейся в клинике доктора Креде, был поразительным: число случаев сократилось с десяти процентов в 1880 году до четверти процента в 1886 году.

«Детские гнойные глаза», или офтальмия новорожденных, определяется доктором Сидни Стивенсоном как «воспалительное заболевание конъюнктивы, обычно проявляющееся в первые несколько дней жизни вследствие воздействия гноеродного микроба, попавшего в глаза младенца при рождении». Доктор Креде обнаружил, что закапывание двух капель раствора в каждый глаз младенца при рождении предотвращает всякую опасность заражения. Раствор безвреден для здоровых глаз и в девяноста девяти случаях из ста уничтожает инфекционные микробы, если они присутствуют. Стоимость капель номинальна, около двух центов на пациента, и все же более десяти тысяч человек в Соединенных Штатах, и столько же в других странах, были лишены важнейшего из особых чувств из-за невежества и небрежности врачей, акушерок и широкой общественности в отношении серьезности этого заболевания и методов его профилактики. По оценкам, двадцать младенцев из каждой тысячи страдают гнойными заболеваниями глаз, и от пяти до восьми из этих случаев являются серьезными и могут привести к слепоте. Офтальмия новорожденных встречается во всех слоях общества, но особенно среди бедных, которым так часто приходится полагаться на услуги акушерки или соседки, которая в большинстве случаев не знает значения слова «антисептик». Следовательно, возникла необходимость принять законы для профилактики этого заболевания. По разным причинам трудно принять закон, делающий использование профилактики обязательным, и лишь в немногих штатах это было сделано. Но более чем в тридцати штатах обязательным является немедленное сообщение о гнойных заболеваниях глаз у младенцев, а в тринадцати штатах профилактические средства бесплатно распределяются среди врачей и акушерок.

В нашем штате принимаются все меры предосторожности для предотвращения офтальмии новорожденных. Доктор Эдвард Ф. Глейзер, секретарь Совета здравоохранения штата, посвятил этой теме неограниченное время и исследования и с помощью Калифорнийской государственной библиотеки, Калифорнийского общества по профилактике слепоты и многих социальных и гражданских организаций провел непрерывную кампанию, добившись принятия закона, который является простым и эффективным, что привело к снижению процента детской слепоты и пробуждению у общественности чувства долга в этом отношении. Доктор Глейзер и вышеупомянутые организации также оказали неоценимую услугу, добившись принятия законов, запрещающих использование общего полотенца, а также лицензирования и регистрации акушерок.

В этом штате закон о профилактике офтальмии новорожденных предусматривает немедленное сообщение о каждом случае гнойных заболеваний глаз у младенцев, а невыполнение этого требования считается правонарушением, и третье нарушение влечет за собой лишение лицензии на медицинскую практику. В 1915 году Совет здравоохранения штата закупил 23 000 профилактических наборов. Это маленькие восковые ампулы, содержащие ровно столько однопроцентного раствора нитрата серебра, сколько необходимо для глаз ребенка при рождении. Эти ампулы бесплатно распределяются среди врачей и акушерок по всему штату, и за последние два года было распределено более 16 000 штук. В Калифорнии в свидетельстве о рождении задаются такие вопросы: «Использовалось ли профилактическое средство от офтальмии новорожденных? Если да, то какое?» Свидетельство о рождении должно быть подано в течение пяти дней. Мало кто из врачей осмелится игнорировать эти вопросы или признаться, что не использовал профилактическое средство, поэтому вопросы в свидетельстве обеспечивают использование раствора нитрата серебра в девяти случаях из десяти, хотя его использование при рождении не является обязательным. Доктор Глейзер сообщает, что свидетельства о рождении в четырнадцати крупнейших городах штата за 1917 год показывают, что на восьмидесяти семи процентах поданных свидетельств вопросы были заполнены, а профилактическое средство использовано. В Беркли в каждом свидетельстве о рождении, поданном в 1917 году, сообщалось об использовании профилактического средства. Совет здравоохранения штата настаивает на сообщении обо всех инфекционных заболеваниях, и офтальмия новорожденных считается одним из них, и в этой связи доктор Глейзер говорит: «сообщенный случай — это случай, который взят под защиту, врач, которому оказана помощь, и общество, которое защищено». Но необходимо вести непрекращающуюся борьбу с этой самой распространенной причиной детской слепоты, и социальные и гражданские организации, церкви, школы и все люди, которые скорбят о ненужных страданиях, призываются придать этой теме самую широкую огласку. Врачи только сейчас начинают осознавать, что во всех аспектах профилактической медицины их самым сильным, самым необходимым и, по сути, важнейшим союзником является общественность, и необходимым стимулом для лучшей медицинской практики является разумное знание со стороны людей того, что должно быть сделано.

Существует распространенное мнение, что офтальмия новорожденных является признаком того, что один или оба родителя младенца вели нечистоплотный образ жизни, и поэтому до недавнего времени было трудно добиться сообщения обо всех таких случаях. Хотя офтальмия новорожденных часто является результатом социального зла, попадание других гноеродных микробов в глаза при рождении является причиной большого числа случаев. Поэтому следует помнить, что гнойные глаза у младенцев — это не позор (любой ребенок может заболеть этим заболеванием), но слепота от гнойных глаз у младенцев — это позор, ибо почти в каждом случае ее можно предотвратить.

Доктор Парк Льюис говорит: «И когда мы думаем о долгой жизни незрячих во тьме, об ограниченных возможностях ребенка получить образование, об узких рамках, в которых он может надеяться получить подготовку, о сферах полезности, от которых он будет отрезан своей слепотой, о его зависимости от других в делах, которые он должен был бы делать сам, о финансовых потерях для общества на его содержание, когда он мог бы, при более счастливых условиях, не только обеспечивать себя, но, возможно, быть независимым — жалость ко всему этому усиливается. Таким образом, возрастает важность того, чтобы каждый разумный человек знал, что самые серьезные формы инфекции глаз при рождении почти в каждом случае не должны были произойти». Доктор Льюис продолжает: «Большинство незрячих не являются кормильцами и поэтому представляют собой не только дополнительные расходы, но и экономический ущерб. Образование каждого незрячего ребенка обходится штату ежегодно примерно в триста пятьдесят долларов, в то время как обучение зрячего ребенка за тот же период стоит всего тридцать долларов. Офтальмия новорожденных — это преступление из-за страданий, которые она приносит беспомощным, невинным людям, и потому, что она ведет к снижению экономической эффективности, лишению многих удовольствий и привилегий и, очень часто, к неизмеримым страданиям, мучениям и горю в течение всей жизни во тьме».

Из двадцати детей, доставленных мне на осмотр за последние три года, пятнадцать были незрячими из-за офтальмии новорожденных, и, поскольку я сама являюсь жертвой этого же заболевания, я прикладываю все усилия, чтобы спасти других детей от трудностей и ограничений, которые полностью предотвратимы, и я чувствую, что особенно подхожу для помощи в этой великой работе.

Существуют и другие распространенные причины слепоты у детей, одной из которых является фликтенулезный кератит, обычно являющийся результатом плохого или неправильного питания или отсутствия вентиляции, и он часто оставляет на роговице сильные рубцы. Туберкулез глаз приводит к примерно такому же состоянию, часто вызывая полную слепоту. Корь и скарлатина вызывают слепоту или дефекты зрения. Родители не осознают серьезности этих заболеваний и не очищают глаза достаточно часто или не держат комнату должным образом затемненной. В некоторых городах во время эпидемий этих заболеваний санитарным врачам предлагается распространять циркуляры, обращая внимание на опасность для глаз и давая инструкции по уходу за ними. В нашем штате корь и скарлатина относятся к числу инфекционных заболеваний, о которых необходимо сообщать.

Трахома, вирусная форма конъюнктивита, является инфекционным глазным заболеванием, которое требует тщательной защиты. Она процветает в антисанитарных условиях, лагерях и домах, где семья пользуется общим умывальником и полотенцем. В нашем штате не так много случаев, но даже один — это слишком много. Мы извлекаем пользу из печального опыта Кентукки и других южных штатов и принимаем решительные меры для ее профилактики.

Интерстициальный кератит, или наследственный сифилис, является распространенной причиной слепоты у детей, хотя во многих случаях слепота является лишь частичной, и, если принять меры вовремя, оставшееся зрение можно спасти. Это заболевание обычно проявляется в возрасте от четырех до двадцати лет, часто после какого-либо детского недуга, и требует величайшей осторожности и самого питательного рациона, чтобы противодействовать его пагубным последствиям. Жертва интерстициального кератита никогда не бывает сильной, и, хотя анализ крови может показать отрицательный результат, любое серьезное заболевание может вызвать повторное появление конституционального расстройства.

Существует распространенное мнение, что дети перерастут косоглазие. Это неправда, ибо глаз, который косит внутрь или наружу, рано или поздно станет бесполезным просто из-за отсутствия использования. Таким детям следует уделить внимание как можно раньше, даже в младенчестве, так как правильно подобранные очки обычно возвращают такие глаза в нормальное состояние.

Дети часто становятся незрячими без всякой необходимости в результате неразумного и вредного выбора игрушек, таких как ножницы, вилки, игрушечные пистолеты, пневматические винтовки, луки и стрелы. Соблюдение разумного празднования Четвертого июля уменьшило количество несчастных случаев с глазами у детей.

До сих пор я говорила о профилактике слепоты у детей, а теперь хочу обратить ваше внимание на то, что делается для сохранения зрения в детстве. В лекции о развитии незрячего ребенка я упоминала специальные классы для незрячих детей в государственных школах. В большинстве городов, где есть такие классы (за исключением Чикаго и Лос-Анджелеса), поддерживаются так называемые классы сохранения зрения. В этих классах сохранения зрения дети не читают пальцами, а обеспечиваются книгами с крупным шрифтом. И этими книгами мы обязаны мистеру Р. Б. Ирвину, незрячему куратору специальных классов в Кливленде. Так что здесь мы снова видим незрячего человека, планирующего не только продвижение незрячих детей, но и сохранение зрения у слабовидящих детей. В этих классах предусмотрены настольные доски, дается много устных инструкций, а объем чтения ограничен. Требуется много ручной работы, и делается все возможное, чтобы избежать перенапряжения глаз. Много времени и внимания уделяется правильному освещению классных комнат и цветовой гамме зданий. Свет следует оценивать не по его яркости, а скорее по тому, как он помогает нам видеть то, на что мы смотрим. Стены должны иметь светлые обои или окраску, так как темные стены сильно поглощают свет, вместо того чтобы отражать его. Красные, зеленые и коричневые цвета отражают лишь от десяти до пятнадцати процентов падающего на них света, в то время как кремовые или светло-желтые оттенки отражают более половины света.

В результате офтальмологической работы отделов медицинского осмотра многих наших государственных школ по всей стране многое делается для помощи детям, которые являются частично незрячими или страдают от какого-либо дефекта зрения, который может привести к слепоте, если они продолжат обучение в школе в обычных условиях. В каждом крупном городе должен быть один или несколько таких классов сохранения зрения, и спрос на них возрастет, когда общественность осознает их важность для спасения зрения школьников. Доктор Де Шуйниц, выдающийся окулист из Филадельфии, в своем выступлении о сохранении зрения задал такие вопросы: «Должно ли детям позволять играть со своим самым драгоценным достоянием? Должно ли нашим домам быть позволено игнорировать правила гигиены зрения? Должны ли дети и те дети, что постарше — мужчины и женщины — оставаться в стороне, потому что они не видят достаточно хорошо, чтобы играть в великую игру бурной жизни с ее радостью беспрепятственного усилия? Не должны ли они иметь игру, в которую они могут играть? Должны ли мы, представители этих лучших слоев общества, продолжать свой путь в самодовольном спокойствии и позволять предотвратимым причинам слепоты продолжать свое черное дело и постоянно пополнять список своих жертв?» Ведущие окулисты страны рекомендуют классы сохранения зрения, и многие из них отдают свое время и деньги на службу этим детям с ограниченными возможностями, создавая клиники для их ухода и лечения. В Лос-Анджелесе Ассоциация родителей и учителей имеет замечательную клинику, и доктор Росс А. Харрис и его помощники спасли глаза сотен детей, которые в противном случае стали бы общественным бременем. Но здесь опять же необходимо просвещать общественность. Старый школьный учитель, богатый мудростью зрелого опыта, сказал: «Глаза детей чаще травмируются дома, чем в школе», и его слова получают ежедневное подтверждение. Но в школах, где проводится медицинский осмотр и где присутствует патронажная медсестра, достигается неисчислимое благо, и детей, которым следует носить очки и посещать классы сохранения зрения, оперативно направляют к окулисту и назначают им место в школе.

Самыми распространенными дефектами зрения являются, во-первых, воспаление роговицы или несовершенства хрусталика — роговица часто бывает настолько повреждена рубцами, что зрение становится несовершенным; во-вторых, миопия, или прогрессирующая близорукость, состояние, при котором ось глаза постепенно удлиняется. Это удлинение сопровождается растяжением глазного яблока, и такие дети всегда рискуют тем, что внутренняя и самая важная часть стенки глаза, сетчатка или нервный слой, будет оторвана, что приведет к слепоте. Когда близорукость обнаруживается рано и даются очки, которые делают зрение вдаль нормальным, а всякая ненужная работа вблизи запрещается, миопию можно сдержать и предотвратить любое значительное увеличение. Учителя обычно первыми замечают такие дефекты, но многие родители ничего не делают, когда их внимание обращают на этот вопрос. Но, к счастью, эти условия улучшаются, и школьная медсестра, школьная клиника и все клиники, поддерживаемые общественными и частными благотворительными организациями, достигают замечательных результатов. Когда профилактическая медицина и профилактическое социальное обслуживание объединяются в усилиях помочь человечеству, результатом должно стать спасение нашего самого драгоценного физического достояния и прибавление к человеческой радости. Национальный комитет по профилактике слепоты и сохранению зрения со штаб-квартирой по адресу: 130 East Twenty-second street, New York City, ведет непрерывную кампанию просвещения с помощью брошюр, лекций, диаграмм, слайдов и плакатов, и работой этого общества руководит мистер Эдвард М. Ван Клив, директор Школы для незрячих в Нью-Йорке. Ведущие окулисты Соединенных Штатов являются членами этого общества. Диаграммы и слайды предоставляются обществам по профилактике слепоты в различных штатах, а брошюры по многим важным темам продаются по номинальной стоимости. Выступая перед большим собранием в Нью-Йорке и призывая к мудрости гласности, доктор Де Шуйниц сказал: «Мы здесь, чтобы помочь в работе по санитарному просвещению, по защите зрения; мы должны призвать общество на помощь в разработке мер и средств для их осуществления, чтобы эффективные результаты слились в полную победу. Мы здесь также, я полагаю, чтобы вылечить тех, кто близорук в этом отношении, чтобы с проясненным зрением они присоединились к борьбе за сохранение зрения и сделали возможным дать доброту нрава и вечную жизнерадостность не незрячим — об этом заботится добрый Бог, — а тем, кто будет спасен от слепоты».

В Нью-Йорке и Бостоне детей обучают гигиене, учат правильно ухаживать за носом, горлом, глазами и зубами. Эти уроки начинаются уже со второго класса и иллюстрируются диаграммами, показывающими, как должны выглядеть идеальные зубы и глаза. Эти уроки включают вредное влияние увеличенных миндалин и аденоидов, и дети очень хотят быть в таком же идеальном состоянии, как те, что показаны на картинках. Учительница одного из таких классов в Бостоне повела своих детей в музей, где они провели утро, изучая статуи. На следующий день, желая увидеть, какое впечатление на них произвело увиденное, она спросила, среди прочих вопросов: «Что вы помните об Афродите?» Один маленький мальчик поднял руку, сказав: «У нее аденоиды». «Почему ты так думаешь?» — удивленно спросила учительница. «Ну, у нее все время был открыт рот». Дети узнают, на каком расстоянии от глаз следует держать книгу, и часто обращают внимание на товарища, чье миопическое состояние заставляет его держать книгу очень близко. И поэтому перспективы для детей очень многообещающие. С классами сохранения зрения, классами гигиены, со школьными медсестрами и клиниками, с медицинским осмотром школ и с общественностью, пробужденной как никогда ранее к своей ответственности перед своими мальчиками и девочками, у нас должно быть меньше потребности в окулистах и школах для незрячих, и меньше людей должны быть вынуждены идти по жизни, лишенные света, который был первым даром Бога миру.

Прежде чем обсуждать профилактику слепоты у взрослых, я хочу сказать несколько слов об отношении окулистов к пациентам, страдающим глазными заболеваниями, которые, по всей вероятности, приведут к потере зрения. Если по какой-то особой причине окулист опасается, что было бы неразумно говорить пациенту о неминуемой слепоте, он должен, по крайней мере, настоятельно призвать его сохранить оставшееся зрение, посоветовать ему делать как можно больше вещей на ощупь и предупредить его о последствиях перенапряжения глаз. Но, когда это возможно, добрее подготовить пациента к надвигающейся слепоте, чтобы он мог соответствующим образом устроить свою жизнь и мог быть побужден научиться читать рельефный шрифт и пользоваться пишущим устройством, прежде чем свет полностью исчезнет. Большинство из нас восклицают по поводу своих пустяковых ран, комариных укусов жизни, но когда приходит настоящее испытание, когда мы знаем, что должны встретить великий кризис, мы расправляем плечи, делаем глубокий вдох и встречаем неизбежное с мужеством и стойкостью. Я хотела бы, чтобы окулисты могли слышать, как я, отчаянный крик мужчин и женщин, которых до самого последнего момента заставляли надеяться на восстановление зрения, а затем сказали, что в их конкретном случае все обычные средства не помогли. Доктор Даваль, выдающийся французский окулист, потерявший зрение в шестьдесят лет, обращается с красноречивой мольбой к своим коллегам говорить своим пациентам правду и, вместо того чтобы лечить их, когда они знают, что потеря зрения неизбежна, советовать им изучать методы, используемые незрячими, даже если им, возможно, не придется использовать эти знания в течение месяцев или даже лет.

Существует ряд глазных заболеваний, которые могут передаваться по наследству, и тем, кто имеет такие заболевания, следует сказать, что они передадут их беспомощным, невинным детям. Социальное зло в значительной степени ответственно за инфекции, из которых офтальмия новорожденных является лишь одним из результатов, но поскольку это заболевание так часто возникает по причине, которая обычно не обсуждается, с ним особенно трудно бороться. Сорок процентов существующей слепоты и огромное количество физического вырождения являются прямым результатом венерических причин.

Некоторые формы глаукомы могут передаваться по наследству, и дети, чьи родители имели это заболевание, должны очень внимательно следить за своими глазами, поскольку, если принять меры вовремя, прогрессирование этого заболевания в определенных формах может быть остановлено. Люди, которые видят кольца вокруг источников света, должны прислушаться к сигналу опасности и обратиться к окулисту.

Ретинит также может передаваться по наследству. Я знала три поколения, ослепших по этой причине.

Близорукость также может передаваться по наследству. Я знала, что это состояние глаз присутствовало в четырех последовательных поколениях, и в последнем поколении молодая женщина стала полностью незрячей из-за отслоения сетчатки, вызванного чрезмерным перенапряжением глаз во время учебы в школе. Если бы вы могли увидеть мои записи и подсчитать количество случаев, когда слепота указана как результат перенапряжения близоруких глаз, вы бы поняли вместе со мной, что прогрессирующую миопию следует классифицировать как одно из предотвратимых глазных заболеваний, и вести энергичную кампанию против браков лиц, страдающих этим заболеванием. Близорукие люди должны быть особенно осторожны, чтобы избегать перенапряжения глаз, и не должны работать при искусственном освещении. Бухгалтеров, гостиничных клерков и женщин, которые занимаются тонким шитьем по ночам, следует предостеречь от такой работы, если они страдают миопией.

Атрофия зрительного нерва — это глазное заболевание, очень сбивающее с толку окулистов, как правило, медленно, но верно истощающее зрение, но иногда разрушающее зрение за очень короткое время. Электрики и те, кто работает в химических лабораториях, восприимчивы к атрофии зрительного нерва.

Распространенной причиной перенапряжения глаз является чтение в трамваях или использование последнего, затухающего кусочка дневного света, чтобы закончить главу или завершить какую-то тонкую работу. Легче включить свет, чем провести годы во тьме.

Глаза многих людей испорчены тем, что вместо того, чтобы пойти к окулисту, чтобы правильно подобрать очки, они заходят в десяти-пятнадцатицентовый магазин, примеряют кучу дешевых очков и покупают те, которые лучше всего увеличивают и кажутся наиболее удобными на носу. Дешевые разновидности очков часто изготавливаются из кусочков, отброшенных оптиками, и никогда не предназначались для повторного использования. Люди не всегда осторожны при выборе защитных очков и часто используют те, которые сделаны из очень легковоспламеняющихся материалов, которые часто загораются и разрушают зрение.

Я не могу понять, как люди могут играть со своим самым драгоценным физическим достоянием, и все же мои записи изобилуют такими примерами, и жертвы осознают, когда становится слишком поздно, насколько преступно бездумными и неосторожными они были. Некоторым из наших взрослых детей нужны инструкции по использованию и злоупотреблению своими глазами. В Лос-Анджелесе я выступала перед различными Ассоциациями родителей и учителей по этим важным темам, и я верю, что нота предупреждения, прозвучавшая от той, кто сама является жертвой ненужной слепоты, дошла прямо до каждого сердца.

Процент слепоты среди взрослых растет очень быстрыми темпами из-за многочисленных несчастных случаев на фабриках и в мастерских, несчастных случаев, которые во многих случаях предотвратимы. Владельцы фабрик, карьеров, шахт и других промышленных предприятий осознали необходимость защиты глаз своих рабочих, и во всех частях страны принимается столь необходимое законодательство. Национальный совет по безопасности, организация, существующая всего пять лет, добился многого, и этот совет сотрудничает с Государственными комиссиями по производственному травматизму, а также с гражданскими и социальными организациями. Национальный совет по безопасности подсчитал, что в Соединенных Штатах каждые 15 минут, днем и ночью, погибает один рабочий, а каждые 15 секунд, днем и ночью, один получает травму. Это дает 30 000 погибших и 2 000 000 травмированных, и из этого числа 200 000 — это травмы глаз. Национальный комитет по профилактике слепоты оценивает, что в Соединенных Штатах насчитывается 100 000 незрячих, и половина из этого числа — без всякой необходимости. Мистер Уилл К. Френч из Государственной комиссии по производственному травматизму оценивает, что у нас в штате 1 000 000 наемных работников, и мы имеем 300 производственных травм ежедневно, включая воскресенья. Таким образом, у нас ежегодно происходит около 100 000 производственных несчастных случаев в этом штате. С 1914 года произошло 23 451 травма глаз, из них 549 были постоянными травмами, а 11 привели к полной слепоте. Медицинские расходы и компенсации за эти травмы глаз составят около 788 000 долларов. 11 незрячих требуют пожизненных пенсий. Домашние учителя Государственной библиотеки обучают 7 из 11 случаев, и Комиссия по производственному травматизму очень рада сотрудничать с нами.

В Калифорнии у нас в среднем 26 травм глаз каждый рабочий день, и это число, вероятно, будет расти, особенно в судостроительной промышленности, из-за сколов стали, использования наждачных кругов и механизмов при строительстве судов. Государственная комиссия по несчастным случаям выступает за защитные очки, по одной паре на каждого человека. Используется четыре вида защитных очков. Те, что предназначены для защиты от летящих материалов, для защиты от интенсивного тепла и света, для защиты от газов, паров и жидкостей, а также пылезащитные очки. Для сварщиков и тех, кто работает с баббитом, настоятельно рекомендуются маски, и эти маски сконструированы настолько прочно, что они не только плотно прилегают к глазам, но и имеют щитки по бокам каждой линзы, чтобы предотвратить попадание летящих осколков в глаза с боков. На большинстве крупных предприятий есть комитеты по безопасности, состоящие из сотрудников, и они делают многое для уменьшения производственного травматизма. Среди рабочих распространяются предупреждающие листовки и используются привлекательные плакаты, напечатанные на всех языках. Некоторые из них очень эффективны. На одном из них изображен человек, говорящий «до свидания» своей жене и пятерым маленьким детям, а внизу написано: «Как бы они без тебя обошлись?» Один из самых известных лозунгов, вызывающий убеждение, гласит: «Вы можете видеть сквозь стеклянные очки, но вы не можете видеть сквозь стеклянные глаза».

Многие профессии и занятия имеют свои хорошо известные типы травм. На заводах по розливу напитков глаза часто теряются из-за удара вылетающих пробок. Разрыв незащищенных водомерных стекол ежегодно вызывает множество случаев слепоты среди инженеров и машинистов. В шлифовальном деле глаза часто теряются из-за того, что кусочки летящего наждака вонзаются в глазное яблоко, и Комиссия по производственному травматизму рекомендует железные или стеклянные ограждения для наждачных кругов. На фабриках, в карьерах и шахтах более серьезный ущерб наносится более крупными кусками металла или камня. Иногда вред наносится при попытке удалить инородное тело из глаза, так как руки того, кто выполняет эту услугу, могут быть нечистыми, или используемый инструмент может быть уголком грязного носового платка, зубочисткой или спичкой, или даже, как иногда случается, языком. Больше глаз повреждается от инфекции, чем от присутствия инородных тел, которые, если их правильно и осторожно удалить, могли бы привести лишь к временным неудобствам и потере нескольких дней работы. Рабочим не следует доверять цеховому или фабричному врачу, а следует немедленно обратиться к врачу компании. Немедленная и компетентная помощь должна быть получена без промедления, и это спасет глаза, а также сэкономит работодателям и страховым компаниям много денег.

Ожоги известью, ожоги припоем и все так называемые пыльные профессии вызывают хроническое воспаление глаз, которое часто приводит к полной слепоте. Национальный совет по безопасности перечисляет пятьдесят пять промышленных ядов, тридцать шесть из которых влияют на глаза. Поглощение наркотиков часто вызывает слепоту — табак, древесный спирт, свинец, используемый во многих отраслях промышленности; сероуглерод, используемый при производстве резины; нитробензол, используемый в производстве взрывчатых веществ, и некоторые анилиновые красители. Вытяжки и вентиляторы должны использоваться для предотвращения утечки опасных паров, испарений и газов. Для людей, подвергающихся сильному нагреву, были изготовлены карандаши против запотевания, и когда ими натирают защитные очки, стекло остается чистым от пара в течение нескольких часов. Специальные покрытия для глаз предназначены для людей, работающих с кислотами или пескоструйной обработкой. Один из наших учеников, мужчина за пятьдесят, который проработал на маслозаводе более двадцати лет и обычно носил защитные очки при проведении тестов с серной кислотой, однажды утром пренебрег этой мерой предосторожности, и часть кислоты брызнула ему в глаза. Он полностью незрячий и должен начинать жизнь заново. Было так много случаев слепоты в результате взрывов динамита в карьерах и шахтах, что были приняты законы для защиты рабочих. Когда взрыв был произведен и нет уверенности, что все заряды взорвались, никому не разрешается входить в это место до истечения сорока пяти минут после взрыва. Мои записи доказывают огромную необходимость этой меры предосторожности, и я только жалею, что она не была введена много лет назад, прежде чем так много мужчин в расцвете сил были лишены зрения, а также способности зарабатывать на жизнь.

Ненадлежащее освещение и вентиляция на фабриках, в магазинах и мастерских, а также работа, требующая чрезмерного перенапряжения глаз, способствуют длинному списку инвалидностей, часто приводящих к полной слепоте. Принятие нашим последним Законодательным собранием Закона об общем полотенце, запрещающего использование роликовых полотенец где-либо в штате, устранило одну из самых вопиющих причин инфекции, которой в целом уделялось очень мало внимания фабричными рабочими. Я знаю одного молодого человека и двух молодых женщин, чья полная слепота является результатом инфекции от использования роликового полотенца.

Я надеюсь, что все эти факты и цифры не покажутся утомительными, ибо необходимо знать их, если вы хотите осознать масштаб работы, проводимой здесь и в других местах для профилактики слепоты и сохранения зрения. Я не упомянула обо всех видах деятельности Государственной комиссии по производственному травматизму или Национального совета по безопасности, но посещение Музея безопасности по адресу: 525 Market street, San Francisco, или здания Union League в Лос-Анджелесе просветит вас дальше о прогрессе движения «Безопасность прежде всего» и убедит вас в его мудрости и гуманности. Давайте сделаем профилактику и сохранение зрения нарицательными словами; давайте внесем свою лепту в распространение этого учения, и вскоре у нас будет меньше незрячих младенцев, меньше детей, сидящих в стороне, и меньше мужчин и женщин, лишенных зрения в расцвете жизни. Это еще одна из моих мечтаний, и она уже сбывается. «Да будет свет!» — было первым записанным изречением Всевышнего Бога. «Да будет свет!» — было девизом на устах человеческого прогресса на протяжении всех прошедших веков, и они должны стать боевым кличем Прогресса на протяжении всех веков, которые еще предстоят. Я уверена, что мы все будем рады внести свою лепту в сохранение этого света для нашего и будущих поколений.
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