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ПРЕДИСЛОВИЕ.



У меня иногда возникали сомнения в том, нужно ли предисловие к этой работе; но я решил его написать по той причине, что в предисловии автору разрешено «заглянуть за кулисы», чего ему не позволено делать в основном тексте книги. С начала публикации этой истории в виде серийного издания несколько очень добрых людей были столь любезны, что говорили мне: «слишком поздно» писать на тему мятежных тюрем. Мой ответ таков: никогда не поздно рассказать историю о том, что претерпели патриоты в защиту конституционной свободы и Союза штатов, союз, который был скреплен кровью наших отцов-основателей. Никогда не поздно рассказать историю о том,—




“Man’s unhumanity to man.”







Никогда не поздно говорить правду, хотя правда может быть острее обоюдоострого меча. Никогда не поздно вдохновить наших молодых людей любить, почитать и защищать Флаг своей Страны; рассказать им о том, как страдали их отцы во имя ПРИНЦИПА. Нет, эту историю рассказывать не поздно, и я не намерен приносить извинения какому-либо человеку, живому или мертвoму, за то, что рассказываю ее. Но, хотя у меня нет извинений, я считаю уместным дать пояснение.

С тех пор как я начал писать эту историю, я ощутил недостаток образования, как никогда раньше. Ибо, по совести говоря, мне никогда не доводилось учиться в каком-либо учебном заведении выше обычной окружной школы тридцатилетней давности. Поэтому, добрый читатель — вы, кому посчастливилось учиться в лучших школах и получить более широкое образование, — когда вы обнаружите в этой книге ошибку, которую нельзя списать на счет печатника, пожалуйста, ради «любви к ближнему» закройте на нее глаза; ибо уверяю вас, что поступил бы так же по отношению к вам при схожих обстоятельствах.

W. W. DAY.

Лемонд, Миннесота, сентябрь 1889 г.
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ОПЕЧАТКИ.
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FIFTEEN MONTHS IN DIXIE,

OR

MY PERSONAL EXPERIENCE

IN REBEL PRISONS.

BY W. W. DAY.







ВВЕДЕНИЕ.

12 апреля 1861 года в гавани Чарльстона грянул выстрел, эхо которого разнеслось по всему миру. Грохот этой пушки, выстрелившей по форту Самтер, прокатился от покрытых соснами холмов и скалистых берегов штата Мэн через весь континент до спокойных вод Тихого океана, взбудоражив сердца северных свободный людей и заставив кровь, унаследованную от отцов-основателей, бежать по венам с безумной скоростью. Эта пушка была выпущена вооруженным мятежом в свободу личности, свободу слова, свободу печати и в Союз штатов. Это эхо побудило свободных людей принять решение действовать и умереть, если потребуется, ради поддержания Союза и верховенства закона.

Начало мятежа застало автора, перешагнувшего порог совершеннолетия, на ферме близ небольшой деревушки в Висконсине. Я только что женился, засеял весенние поля и, когда прозвучал первый призыв к мобилизации войск, не мог покинуть дом, но 10 октября того же года я записался добровольцем в роту D 10-го пехотного полка Висконсина.

Поскольку это произведение задумывалось как история тюремной жизни, я не ставлю перед собой цель описывать историю своего полка, однако краткий очерк необходим, чтобы дать читателю четкое представление о моем пленении.

10-й полк покинул лагерь Холтон близ Милуоки примерно в середине ноября 1861 года. Мы отправились по железной дороге через Чикаго, Индианаполис и Эвансвилл в Луисвилл, шт. Кентукки, оттуда в Шепердсвилл, затем в Элизабеттаун, где были приписаны к бригаде Силла дивизии Митчелла. Зимовали на Бэкон-Крик и 11 февраля 1862 года выступили с армией Бьюэлла для захвата Боулинг-Грина. Армия Бьюэлла и часть армии Гранта прибыли почти одновременно в Нашвилл, шт. Теннесси. Грант со своими силами направился к Питтсбург-Ландинг, Бьюэлл — к Мерфрисборо. После того как Бьюэлл с большей частью своей армии ушел на помощь Гранту, дивизия Митчелла двинулась на Хантсвилл, шт. Алабама, захватив этот город, а также около 500 пленных, 12 паровозов и большое количество подвижного состава, принадлежавшего железной дороге Мемфис — Чарльстон.

Летом 62-го года 10-й полк охранял железную дорогу Мемфис — Чарльстон от Хантсвилла до Стивенсона — узла пересечения железных дорог Мемфис — Чарльстон и Нашвилл — Чаттануга.

В начале сентября мы начали то знаменитое отступление от Теннесси к Огайо, и чтобы показать читателю, насколько оно было «знаменитым» для тех, кто в нем участвовал, скажу, что мы преодолевали в среднем по двадцать четыре мили в день от Стивенсона, шт. Алабама, до Луисвилла, шт. Кентукки. 8 октября мы поддерживали батарею Саймонсона в битве при Перривилле, потеряв 146 человек убитыми и ранеными из 375. На наших знаменах виднелись следы сорока девяти мятежных пуль, фактически они были разорваны в клочья. 31 декабря 62-го и 1–2 января 63-го года — в битве у Стоун-Ривер, или при Мерфрисборо.

Кумберлендская армия, находившаяся тогда под командованием генерала Роузкранса, делилась на четыре армейских корпуса. 14-й под командованием генерала Томаса находился в центре. 20-й под командованием генерала А. МакД. МакКука — на правом фланге. 21-й под командованием генерала Криттендена — на левом, а Резервный корпус под командованием генерала Гордона Грейнджера располагался на расстоянии поддержки в тылу.

Мы оставались в Мерфрисборо до 23 июня 1863 года, когда вся армия выступила против Брэгга, закрепившегося в Туллахоме, выбила его из укреплений, через горы и реку Теннесси в Чаттанугу и ее окрестности. Здесь началась кампания, начатая с победой и воодушевлением, а завершившаяся у Чикагомаги бедствием и мраком, но не абсолютным поражением.

БИТВА ПРИ ЧИКАМОГЕ.

Роузкранс проявил прекрасное стратегическое искусство, выманев Брэгга из Теннесси без генерального сражения, однако он совершил серьезную и почти фатальную ошибку после того, как переправился со своей армией через реку Теннесси. Ему следовало закрепиться в Чаттануге и держать армию единым кулаком. Вместо этого он рассредоточил свои силы в горной местности. Корпус Криттендена последовал по северному берегу Теннесси до пункта выше Чаттануги, там переправился через реку, обойдя Чаттанугу с востока и перерезав железную дорогу на юге, что вынудило оставить этот город.

МакКук перешел через два горных хребта к Трентону, в то время как Томас со своим корпусом все еще оставался в Бриджпорте на Теннесси, а Грейнджер неспешно наступал из Нашвилла.

При реорганизации Кумберлендской армии в октябре 62 г. наша бригада стала именоваться 1-й бригадой 1-й дивизии 14-го корпуса. Бригадой командовал полковник Скрибнер из 38-го Индианского полка. Дивизией во время кампаний при Перривилле и Мерфрисборо командовал генерал Руссо, а в ходе Чикагамской кампании — генерал Абелом Бэрд, ныне генеральный инспектор армии.

Я не буду пытаться дать историческое или официальное описание битвы при Чикамоге, но представлю описание с точки зрения рядового солдата.

18 сентября наша дивизия расположилась биваком в Макламорс-Коув, в нескольких милях от мельниц Ли и Гордона. Весь день у мельниц Ли и Гордона и Россвилла шла ожесточенная перестрелка между силами Криттендена и МакКука и войсками противника. Около 16:00 прозвучал сигнал «Сбор», мы выстроились в колонну и начали марш к полю боя. С наступлением темноты мой полк был выдвинут в качестве флангового ополчения. Мы шли до 10 часов вечера вдоль берегов небольшого ручья, в то время как на противоположном берегу аналогичная линия противника двигалась параллельно нам. Около 22:00 мы достигли Кроуфиш-Спрингс, здесь мы снова вышли на дорогу и продолжили марш до рассвета 19-го числа, когда сделали привал и приготовили завтрак. Не успели мы закончить завтрак, как спереди, на востоке, раздался ужасный грохот и треск ружейной стрельбы. Это было началом битвы при Чикамоге. Сразу после этого к подполковнику Эли, командовавшему 10-м Висконсинским полком, прискакал адъютант. Нам приказали встать в строй и заряжать оружие по своему усмотрению. Затем последовал приказ: «Вперед, беглым шагом, марш!», и мы двинулись вперед через кустарник, по камням и поваленным деревьям, сохраняя строй почти столь же безупречно, как на параде. Очень скоро мы начали слышать резкий свист и жужжание пуль — звук, уже знакомый нашему слуху, поскольку мы были ветеранами двухлетней службы, — и тогда мы стали забирать янки «из непогоды» [Примечание: идиома — спасать]. Вперед, и все вперед, мы неслись, непрерывно стреляя по отступающему противнику. Продвинувшись таким образом почти на милю, мы обнаружили противника в сомкнутом строю на опушке кукурузного поля. Наша дивизия остановилась, застрельщики вернулись в строй, и дело дня началось с убийственной серьезностью. Нам приказали лечь, заряжать и вести огонь по усмотрению. Читатель, я хотел бы обладать способностью описать то, что последовало за этим. Не далее чем в двадцати пяти ярдах перед нами находилась плотная масса мятежников, обрушивавших град пуль, от которого земля буквально кипела. Позади моего полка находился взвод 1-й Мичиганской батареи Лумиса, которая вела огонь сдвоенным картечным зарядом над нашими головами. Как же мы прижимались к земле: пули спереди — как рой пчел, картечь сзади — с визгом и воплем потерянных душ в глубочайшем шеоле. Но это не могло продолжаться долго, смертный человек не мог вытерпеть такой свинцовый ливень, пока у него были послушные ноги, способные унести его из такого места.

Мятежники вскоре обнаружили брешь справа от моего полка и начали прорываться мимо нашего правого фланга. Я лежал на земле, заряжая и стреляя так быстро, как только мог, когда увидел, как мятежники атакуют мимо нашего правого фланга, держа оружие на руку, оглянувшись, я обнаружил, что справа от меня в полку нет ни единого человека. Я не стал ждать приказаний и бросился в тыл в одиночку. Я не видел ни одного человека из своего полка, поэтому решил помочь прикрыть батарею, для чего подбежал почти к самому передку одного из орудий как раз в тот момент, когда они выдали «джонни» двадцать фунтов картечи. Это меня удивило. Я понял, что нахожусь не на своем месте: двадцать фунтов картечи, выпущенные сквозь меня, могли уложить меня надолго, поэтому я сместился влево и оказался перед другим орудием как раз тогда, когда расчет был готов к стрельбе. Они крикнули мне поторопиться, так как хотели открыть огонь, стоя лицом к орудию и наклонившись вправо, я крикнул им, чтобы палили вовсю, и они выпалили со страшной силой. После этого в моем сознании все смешалось. Я помню, как оказался позади этого орудия, как слышал свист пуль, как видел, что лес полон мятежников, как думал, что меня все-таки подстрелят, как пытался найти хорошее место, чтобы спрятаться, и, наконец, как споткнулся и упал, ударившись грудью о флягу, а затем наступило забвение.

Сколько я пробыл без сознания, я никогда не знал, вероятно, недолго, но когда я пришел в себя, стрельба в моем непосредственном окружении прекратилась, если не считать редких одиночных выстрелов. Я снова двинулся в тыл и прошел не более четверти мили, как встретил генерала Бэрда, уговаривавшего толпу отставших сплотиться и защитить знамя, которое он держал. Здесь я встретил капитана У. А. Коллинза и нескольких других бойцов моей роты. Увидев меня, он спросил, не ранен ли я. Я ответил: «Нет, не особо, мне тут пару пушек выпалили в лицо да я упал на флягу, так что у меня перехватило дыхание, но скоро все будет в порядке». Тогда он сказал мне, что лучше отправиться в тыл, в госпиталь. Я возразил, сказав, что предпочел бы остаться с «парнями».

Затем мы двинулись в тыл и остановились на кукурузном поле. Стали подходить отставшие из полка, и бригада вскоре снова собралась вместе, но больше в тот день мы не воевали. Однако перед самым вечерком нас перебросили на передовую и выстроили в боевой порядок. Около 8 часов вечера дивизия Джонсона попыталась сменить другую дивизию перед нашим фронтом, кажется, дивизию Вуда, когда последняя обрушила убийственный огонь на первую, полагая, что это мятежники. Некоторые пули пролетели через ряды 10-го полка, после чего рота К открыла огонь без приказа, и это обернулось горькой ошибкой, поскольку выдало наше положение, и мятежная батарея открыла по нам артиллерийский огонь. Сказать, что нам пришлось туго — значит сказать лишь половину правды. Лес буквально полыхал от разрывающихся снарядов. То, как они шипели, визжали, выли и грохотали, испытывало на прочность нервы даже несмелого человека.

После прекращения стрельбы нас отвели на небольшое расстояние в тыл и расположили биваком на ночь. Я прилег у костра, но «сладкая утешительница уставшей природы» [Примечание: цитата из поэмы Э. Янга «Ночные мысли»] не посетила меня той ночью. Днем я пережил страшное потрясение. Нас разбили самым беспощадным образом. 1-я дивизия 14-го корпуса в тот день впервые повернулась спиной к врагу; к тому же наступал завтрашний день, и что он принесет? Предвещают ли грядущие события свои тени заранее? Возможно, и предвещают, во всяком случае, мысли обо всем этом, проносившиеся в моей голове, заставили меня провести ночь без сна.

Наступило воскресное утро, 20 сентября. То самое солнце, что тускло светило сквозь дымку, окутывавшую поле боя при Чикамоге, и призывало уставших солдат к страшным обязанностям еще одного дня сражения, ярко сияло над нашими близкими дома, призывая их готовиться к дню отдыха и молитвы, и пока они направлялись в церковь, чтобы вознести молитву, возможно, за нас, и их путь оживляли сладкие звуки воскресных колоколов, мы маршировали на передовую навстречу победоносному и решительному врагу, и наши шаги оживлялись громовыми раскатами убийственных пушек, резким треском ружейной стрельбы и грохотом битвы, а также воплями и стонами наших раненых и умирающих товарищей. Какая сцена для воскресного дня? Но я ударился в морализаторство, мне нужно продолжать свой рассказ.

Наша дивизия выстроилась в боевой порядок на хребте: бригада Скрибнера в центре, Старквезера справа и Кинга слева. Вскоре мятежники пошли вверх по склону ускоренным шагом. Мы ждем, пока они окажутся на близкой дистанции, затем поднимаемся из-за наших слабых укреплений и обрушиваем на их ряды столь меткий залп, что они на мгновение колеблются, но лишь на мгновение, и снова идут вперед, отвечая на наш огонь, тогда батареи открывают по ним огонь, и из их стальных глоток извергается железный град и разрывающиеся снаряды, в то время как мы ведем смертоносный ружейный огонь. Они останавливаются! Они ломаются! ОНИ БЕГУТ! Эти герои Лонгстрита встретили достойного противника в лице закаленных ветеранов Запада. Трижды в тот день мы отбрасывали мятежного врага назад. Тем временем МакКуку и Криттендену пришлось куда хуже. Брэгг получил подкрепления от Лонгстрита, Джо Джонсона и Бакнера, так что его силы значительно превосходили силы Роузкранса.

Вскоре после полудня Брэгг бросил столь превосходящие силы на эти два корпуса, что они были сметены с поля боя и отброшены к Чаттануге, увлекая за собой Роузкранса со штабом.

Именно здесь Томас с 14-м корпусом, подкрепленным Грейнджером, заслужил звание «Утеса Чикамоги». Крепко держась за основание Миссионер-Ридж, он вклинился этими двумя корпусами между корпусами МакКука и Криттендена и противником, дав им возможность спастись вверх по долине в сторону Чаттануги.

Но вернемся к моей дивизии. Трижды в тот день мы отражали атаку противника, но на четвертый раз они пошли в таком количестве и с таким напором, что буквально выбили нас с позиций. Когда мы бросились в тыл, я побежал вместе с капитаном Коллинзом, но он был налегке, в то время как я был обременен ранцем, ружьем и снаряжением, и он вскоре оставил меня позади.

Уходя с позиций, я выстрелил по врагу из ружья и при отступлении снова зарядил его на бегу, не успев только надеть капсюль. Когда капитан Коллинз оторвался от меня, я начал искать безопасное место и, увидев батарею двадцатичетырехфунтовых орудий с американским флагом, направился к ней. Они стреляли картечью, как я полагал, по врагу, но снаряды падали вокруг меня так густо, что песок буквально кипел. Я начал думать, что это мятежная батарея под фальшивым флагом Союза, поэтому взял правее, пока не вышел из зоны обстрела.

Вскоре после того, как я вышел из зоны обстрела батареи, мне встретился убитый мятежник, и, заметив рядом с ним флягу, я наклонился, поднял ее, потряс и обнаружил, что она наполовину наполнена водой. Это был настоящий дар небес, так как я весь день провел без воды. Фляга была в крови, но о, как же сладко и освежающе на вкус показалась эта вода. Здесь я выбросил свой ранец, чтобы облегчить бегство. Вскоре я наткнулся на раненого мятежника, который умолял дать ему глоток воды. Я выполнил его просьбу и снова двинулся к Чаттануге. Пройдя совсем немного, я увидел машущего мне солдата и по форме предположил, что он служит во 2-м Огайо. Подойдя к нему на короткое расстояние, я услышал следующий диалог:

Мятежник: — Эй ты, янки, давай сюда свое ружье.

Янки: — Фиг с два, первое, чему я научился после призыва в армию — никому не отдавать свое оружие.

Мятежник: — Отдай ружье, кому говорят.

Янки: — Разве ты не из 2-го Огайо?

Мятежник: — Нет, я из 4-го Миссисипского. Отдай свое ружье.

При этом он направил свое ружье прямо мне в грудь.

Янки: — Черт побери! — одновременно протягивая ему свое ружье, ибо, как вы помните, ружье я зарядил, но капсюль не надел.

Кажется, я слышу, как некоторые читатели говорят: «Ты выразился вульгарно». Нет, я был удивлен и возмущен и считаю, что выразил свои чувства наиболее кратко. Посудите сами: я был в лесу, приближались сумерки, я думал, что нашел друга, но менее чем в десяти футах от меня на меня смотрел ствол добротной винтовки Энфилда, в этом стволе была унция свинца, за этим свинцом — достаточно пороха, чтобы забросить его на милю, на ружье стоял водонепроницаемый капсюль, гарантированно срабатывающий каждый раз, а за всем этим стоял «джонни», отлично знавший толк в этом деле. Дело в том, что он взял меня на мушку, я протянул ему ружье, и он швырнул его в кусты.

Пока он расправлялся с моим оружием, другой солдат Севера пересек его линию дозора, ибо тот был пикетом Лонгстрита. Он окликнул его и велел остановиться, но солдат не обратил на него внимания, тогда он вскинул ружье и снова крикнул: «Стой, а то пристрелю». «Ради Бога, не стреляйте в человека, он в ваших рядах», — сказал я, и пока «джонни» уделял внимание другому солдату, я сделал прыжок и побежал как испуганный оленёнок. Я пронесся мимо кустов с мыслью: «Ну, теперь в Чаттанугу». «Привет, Билл! Куда путь держишь?» — «О, я уже направился было в Чаттанугу, но, пожалуй, пойду с вами», — и я угодил прямо в отряд пленных бойцов из моей роты и моего полка под конвоем.

Люди, именующие себя государственными деятелями, поднимались со своих мест в залах Конгресса и называли военнопленных «любителями кофе» и «собирателями ежевики». Сдаюсь. Я не могу должным образом выразить свое мнение о людях, которые так глумятся и принижают храбрецов, сражавшихся два дня в страшном бою и сдавшихся в плен лишь потому, что они были окружены и превзойдены силами противника, как те солдаты при Чикамоге.

Битва при Чикамоге завершилась, и этот ручей оправдал свое индейское название — «река смерти». Потери северян составили свыше 17 000 человек, а конфедератов — более 22 000.

Во введении я сказал, что кампания при Чикамоге не завершилась абсолютным поражением. И хотя нас разбили самым беспощадным образом, я по-прежнему настаиваю на этом утверждении, несмотря на мнение генерала Гранта. Роузкранс спас Чаттанугу, а она-то и была яблоком раздора, главной целью кампании. Но это было похоже на случай с арканзасским доктором, который на вопрос о том, как поживают пациенты в доме, куда его позвали накануне ночью, ответил: «Ну, ребенок мертв и матушка мертва, но клянусь псом, старика я все-таки вытащу».


ГЛАВА II.





A PRISONER OF WAR.








“Woe came with war and want with woe;

And it was mine to undergo

Each outrage of the rebel foe:”—

Rokeby, canto 5, verse 18.

Scott.







Когда я вот так бесцеремонно угодил в пасть льву, я сдался в плен, и меня вместе с товарищами провели небольшое расстояние до штаба генерала Хамфриса и поместили под стражу.

Затем я стал оглядываться среди пленных в поисках знакомых.

Среди прочих я нашел лейтенанта А. Э. Патчина и Джорджа Хэнда из моей роты, оба были ранены. Имея значительный опыт перевязки ран, по просьбе лейтенанта Патчина я обратился к генералу Хамфрису и получил письменное разрешение остаться с ним (Патчином) и ухаживать за ним. Патчина, Хэнда и меня отвели примерно за полмили в полевой госпиталь, располагавшийся у небольшого притока, или ручья, как мы бы сказали.

Усадив Патчина и Хэнда у костра, я добыл воды и, утолив нашу жажду, приступил к перевязке их ран. Мы просидели всю ночь без единого одеяла, и всю ночь наши уши терзали вопли и стоны раненых и умирающих.

Утром я отправился к врачу-мятежнику и добыл таз, губку, немного корпии и бинтов, а перевязав раны своих подопечных, взял в свои руки тех раненых мятежников, с которыми мне позволяли справиться мои навыки или их отсутствие.

Я проработал все утро, помогая своим недавним врагам, и получал благодарности и слова вроде «Да благословит тебя Бог, янки» от людей, которые, возможно, еще вчера изо всех сил старались меня убить. Кто знает, может быть, пуля из моего собственного ружья повергла кого-то из этих людей?

После полудня тех из раненых северян, которые не могли ходить, погрузили на повозки, а тех, кто мог — под конвоем доставили в дивизионный госпиталь МакЛауза на ручье Чикамога.

По дороге в госпиталь мы проходили через часть поля боя. Шагая вперед, я услышал стоны человека справа от дороги, обратил на это внимание конвоира, и вместе мы направились туда, откуда доносился звук; там, лежа за бревном, мы обнаружили раненого солдата Севера. Он умолял о воде, говоря, что не пропил ни капли с тех пор, как был ранен 19-го числа, два дня назад. Он был ранен в живот, и из раны выпадала часть сальника длиной около четырех дюймов. Я дал ему воды, а конвоир помог мне донести его до повозки. Его звали сержант Джеймс Морган из какого-то Индианского полка, кажется, 46-го. Он прожил пять дней. Я ухаживал за ним, пока он был жив. Однажды утром я пришел навестить его и нашел мертвым. Я обыскал его карманы и нашел его сержантский патент и фотографию сестры с ее именем и почтовым адресом на обороте. Я сохранил их за все пятнадцать месяцев заключения и отправил по ее адресу после того, как оказался в наших рядах. Я получил от нее письмо с благодарностью за сохранение этих реликвий ее брата, а также за подробности его гибели. Я также получил письмо от капитана Студебейкера, зятя Моргана, в роте которого тот служил, датированное в Джонесборо, шт. С. К., маем 1865 года, в котором говорилось, что мое письмо принесло семье первые вести о судьбе Моргана.

Мы прибыли в госпиталь перед самым наступлением темноты, и я принялся обустраивать своих пациентов с как можно большим комфортом. В этом месте находилось 120 раненых солдат Союза вдобавок к нескольким сотням раненых конфедератов. Нашими жилищами были открытые небеса. Эти раненые лежали разбросанными везде: в саду, в фруктовом саду, у обочины дороги, повсюду и везде.

В первую ночь здесь я просидел до утра, разводя костры, нося воду для раненых и перевязывая их раны. Кроме меня, за этих бедолаг отвечали хирург батареи из Иллинойса и Джеймс Фэдден из 10-го Висконсинского, у которого была рана головы, и забот у нас было по горло. Помимо прочих обязанностей я помогал хирургу проводить ампутации.

Мятежники, казалось, думали, что мы можем жить без еды, выдав нам паек всего на три дня за одиннадцать суток.

Как же мы выживали? Я вам расскажу. По обе стороны от нас располагалось кукурузное поле, но мятежники собрали всю кукурузу, однако мы шарили вокруг и находили случайные початки, которые варили, затем срезали ножом зерна, превращая их в кашу. Помимо этого, мы нашли несколько небольших тыкв и немного бузины, мы тушили их и делили между бойцами.

Примерно через неделю после нашего прибытия я обратился к заведовавшему госпиталем хирургу-мятежнику с просьбой разрешить зарезать кого-нибудь из бродивших вокруг коров, сказав ему, что наши люди голодают. Он ответил, что ничего не может для нас сделать, что у него нет пайков даже для собственных солдат и он не может дать мне разрешение убивать скот, поскольку генерал Брэгг незадолго до битвы издал приказ, разрешающий горожанам расстреливать любого солдата, мятежника или янки, замеченного в мародерстве. Но он добавил, что не станет меня «закладывать», если я кого-нибудь прикончу. Я уловил намек, раздобыл винтовку Энфилда, и мы с врачом-северянином отправились за говядиной. Мы пошли на кукурузное поле к востоку от нас, где паслось довольно много скота, и, выбрав симпатичную жирную трехлетнюю телкy, я сказал доктору, что собираюсь ее застрелить. Он уговаривал меня не стрелять в столь крупное животное, так как горожане убьют нас за это, и просил прикончить годовалого бычка неподалеку. Я ответил ему, что «за старую овцу спросят так же, как за ягненка», и выстрелил, наповал уложив трехлетку. Вы должны были видеть, как мы побежали после выстрела! Великие небеса! Как же мы улепетушили! Ол со всех ног мы рванули из кукурузного поля, через забор и в кустарник. Там мы лежали и наблюдали в сторону двух домов, но, не заметив никого через некоторое время, вернулись к нашей добыче. Разделать тушу не заняло много времени, и, взяв четверть, мы отнесли ее обратно в госпиталь. Мы забрали всю тушу без каких-либо помех, после чего устроили нашим парням пир. Последние куски мы доели на завтрак на следующее утро. За этим пиром последовал очередной голод. Я попытался еще раз найти бычка, но вместо этого наткнулся на двух вооруженных дробовиками гражданских мятежников. Я бросился бежать в чащу. Горожане пустились за мной в погоню, но я ускользнул от них, нырнув в тростниковые заросли у ручья, а оттуда в сам ручей, по которому прошел вброд, в конце концов вернувшись в госпиталь без ружья.

Можете не сомневаться, что после этого небольшого эпизода я больше не пытался охотиться.

Незадолго до этого Роузкранс и Брэгг договорились об обмене ранеными пленными. Наши госпитали находились на ферме Клауда в пяти милях к северо-западу от нас и в Кроуфиш-Спрингс в пяти милях к югу от фермы Клауда.

На следующее утро я раздобыл старую клячу и отправился на ферму Клауда за пайками. Я явился к провост-маршалу из штата генерала Брэгга, но поскольку раздобыть пайки там не удалось, он отправил со мной кавалериста в качестве конвоира. Мы спустились в Кроуфиш-Спрингс, где я раздобыл полный мешок галет и вернулся в госпиталь.

В тот день я прошел пятнадцать миль по полю боя. Зрелище, которое я там увидел, я надеюсь больше никогда не увидеть. Это было через одиннадцать дней после битвы, и никто из наших погибших еще не был похоронен; фактически большинство наших храбрецов, павших при Чикамоге, были преданы земле только после битвы у Миссионер-Ридж и перехода края под контроль сил Севера. Зрелище было ужасным. Там они лежали, те погибшие герои, ровно так, как упали, пораженные свистящей пулей, разрывающейся картечью или грохочущим снарядом.

Некоторые из них были сорваны догола, все сильно разложились. Зловоние было выше моих сил описывать, а ваших — вообразить. Все вместе это было самым ужасным зрелищем, на которое когда-либо падал человеческий взор.

Позвольте мне попытаться дать читателю описание того, что я увидел в тот день. Когда я впервые добрался до поля боя, мое внимание привлекло несколько всадников в федеральной форме. Это были явно кавалеристы-мятежники, переодевшиеся в форму наших погибших солдат. В каждой части поля виднелись следы ужасного опустошения войны. Разорванные пушки, разбитые орудийные лафеты, мушкеты, штыки, амуниция, сабли, мечи, фляги, ранцы, вещевые мешки, банники, шомполы, ведра, поломанные повозки, мертвые лошади и мертвые люди перемешались в разнородную массу.

Похоронные команды солдат-мятежников и негры собирали плоды поля боя.

В одном месте я видел штабели мушкетов и винтовок, сложенных огромными поленьями, как дрова. Урожай для Конфедерации выдался богатым.

В одном месте я насчитал более двадцати артиллерийских лошадей, лежавших так, как они пали позади позиций батареи мятежников, что свидетельствовало о яростном и решительном сопротивлении солдат Союза.

В другом месте, недалеко от того места, где мой полк завтракал утром 19-го числа, заняла позицию северная батарея; это было на дороге на Чаттанугу, а в тылу простирался густой лес. Здесь деревья были буквально скошены пушечными ядрами батареи мятежников. Некоторые деревья достигали восемнадцати или двадцати дюймов в диаметре. Опустошение, разрушение, разорение и смерть царили безраздельно. В некоторых местах, где происходили ожесточенные атаки, земля была усеяна мертвецами. Федералы и конфедераты лежали бок о бок ровно так, как пали в своей последней схватке. Но к чему останавливаться на этих картинах? Они были лишь повторением точно таких же сцен на сотнях других полей сражений гражданской войны.

Мы оставались в чикагамском госпитале три недели. Затем всех, кто мог ехать на повозках, отвезли в Рингголд, где мы сели на поезд до Атланты. Многие раненые умерли, и мы похоронили их там, на берегах «Реки Смерти». Полагаю, в конце концов они нашли упокоение на Национальном кладбище в Чаттануге вместе с героями Лукаут-Маунтин и Миссионер-Ридж. Мир их праху. Они отдали все, что может отдать человек — свои жизни — за свою страну, а мы преподнесли им лучший дар товарищей: честь и солдатскую могилу.

В Рингголде в вагоны вошли дамы и раздали еду нашей группе. Это был добрый, но неожиданный поступок, и мы оценили его тем больше, что были близки к голодной смерти. Мы ехали всю ночь и прибыли в Атланту около 11 часов утра на следующий день. Нас перевели в «загон», и здесь я познакомился с «бычьими загонами» Юга.

Тюремный загон здесь был небольшим, его использовали лишь как перевалочный пункт для заключенных, следовавших в Ричмонд. Ограждение было сделано из досок и достигало двенадцати футов в высоту. С двух сторон располагались бараки, способные вместить, пожалуй, человек пятьсот. В центре находился колодец с хорошей водой. Охрана находилась на помостах внутри, почти на уровне забора.

На следующий день после нашего прибытия комендант тюрьмы назначил меня ответственным за двадцать одного раненого офицера. Эти офицеры избрали меня санитаром, генерал-интендантом, поваром и горничной компании.

Наши пайки были сносного качества, но крайне скудными по количеству. Был собран фонд, который передали мне с инструкцией покупать все съедобное, что удастся достать.

Здесь мы обнаружили генерала Нила Доу, которого иногда называют отцом «закона штата Мэн». Он попал в плен где-то у Залива и направлялся в Ричмонд для обмена.

Здесь же мы встретили лейтенанта Мейсона из 2-го Огайсского пехотного полка, и у него тоже была своя история. В конце апреля 1862 года генерал Митчелл отправил отряд из двадцати одного человека, состоявший из бойцов 2-го, 21-го и 33-го Огайсских полков и кентуккийца по имени Эндрюс, если не ошибаюсь, в рейд по Центральной Грузии с заданием захватить паровоз, затем проследовать на север в Чаттанугу, разрушая по пути железные дороги и сжигая мосты. Они покинули нас в Шелбивилле, шт. Теннесси, и отправились на свое опасное задание, в то время как мы маршировали на захват Хантсвилла, как рассказывалось во введении.

Эти люди были теми самыми знаменитыми «угонщиками паровозов», и их историю рассказывает один из них в книге под названием «Захват паровоза». Они покинули нашу бригаду парами, путешествуя под видом гражданских лиц до Чаттануги, оттуда поездом до Мариетты, где собрались и сели на обратный поезд. Поезд остановился на маленькой станции под названием Биг-Шанти, и пока кондуктор, машинист и поездная бригада завтракали, они расцепили состав, захватили паровоз, тендер и два товарных вагона и двинули в сторону Чаттануги. Сначала все шло отлично, но после нескольких часов пути они начали встречать внеплановые поезда, которые были напуганы уходом с Мемфис-Чарльстонской ж. д. в результате захвата Хантсвилла. Это задержало их путь, но Эндрюс, лидер группы, проявил мужество и, утверждая, что у него целый состав с боеприпасами для Чаттануги, умудрился в конце концов проскочить эти поезда и снова помчался вперед.

Тем временем кондуктор в Биг-Шанти обнаружил пропажу. Взяв с собой машиниста и двух должностных лиц дороги, они бросились в погоню за беглым поездом пешком. Вскоре они обнаружили ручную дрезину, оседлали ее и покатили вперед в гонке: дрезина в погоню за паровозом. Удача улыбнулась преследователям: вскоре на тупиковой ветке они обнаружили паровоз «Йона», разогнали паровую машину, реквизировали ее для службы и помчались вперед. На этот раз — от паровоза к паровозу. Они минуют заслон из внеплановых поездов и мчатся дальше. Округляя поворот, они видят далеко впереди дым беглого поезда. Машинист до отказа вытягивает дроссель, и они несутся так, как не мчался еще ни один паровоз. Но беглецы замечают преследователей и на следующем повороте останавливаются, выдергивают рельс, грузят его к себе в состав и уносятся со скоростью урагана. Однако рельс они выдернули не с той стороны пути, и преследующий паровоз с грохотом перепрыгивает через шпалы, продолжая погоню. Тогда беглецы останавливаются, выдергивают еще один рельс и увозят с собой. Преследователи останавливаются у разрыва полотна, поднимают рельс позади своего паровоза, укладывают его впереди и снова бросаются в погоню. Беглецы сбрасывают на путь шпалы, но «Йона» расталкивает их, будто они щепки. Тогда беглецы поджигают мост, но «Йона» проносится сквозь пламя и мчится дальше, все дальше, преследуя беглецов подобно ищейке. Скалы, деревья и дома словно бегут назад, столь стремительным был полет. Но топливо закончилось, масло исчерпано, буксы раскалились, подшипники расплавились, и беглый паровоз замирает на рельсах.

Но наши герои спрыгивают с поезда и уходят в леса. Их преследуют люди и ищейки, их ловят, бросают в тюрьму и обращаются с ними как с разбойниками. Некоторые умирают, некоторых вешают, некоторых обменивают, а кому-то удается бежать. Лейтенант Мейсон принадлежал к последней названной категории. Он получил звание первого лейтенанта, сражался при Чикамоге в моей бригаде, попал в плен, был опознан как один из угонщиков паровоза и оставлен для суда. Он поведал мне эту историю, сидя на шестидесятифунтовом ядре, прикованном к его лодыжке десятифутовой цепью.

Помимо федеральных заключенных, в этой тюрьме содержалось немало юнионистов из гор Восточного Теннесси и Северной Джорджии. Они были призваны в армию Конфедерации, но отказались приносить присягу на верность Конфедерации.

Мы прибыли в Атланту 12 октября 1863 года, а 18-го нас погрузили в вагоны и отправили в Ричмонд.

ПУТЬ НА РИЧМОНД.

Покинув Атланту 18-го числа, мы ранним утром 19-го прибыли в Огасту. Прошли сильные дожди, и поскольку железнодорожное полотно впереди было размыто, нам пришлось ждать здесь ремонта путей. Нас поместили в хлопковый сарай и выставили вокруг охрану.

С момента выезда из Атланты нам не выдавали никаких пайков. Казалось, обязанностью ответственного офицера было ЗАБЫТЬ о том, чтобы покормить нас, и я не видел человека, более ревностно относившегося к своим обязанностям в этом отношении. Тем не менее я добыл у него пропуск и вместе с конвоиром отправился в город купить еды для своего отряда раненых офицеров. В одном месте я нашел хлеб по доллару за буханку, а в другом купил галлон соргового сиропа. Пока мы с конвоиром осматривались в поисках чего-нибудь еще съедобного, нам встретился напыщенный старикан, который остановил нас и спросил, кто мы такие. Я ответил, что я военнопленный под конвоем конфедератов, ищущий возможность купить еды для раненых солдат. «Я с этим разберусь, — заявил он. — Я узнаю, позволено ли этим северным грабителям и вандалам осквернять улицы Огасты».

Мне так и не удалось узнать, чем питались жители Огасты во время войны. Я не смог найти достаточно еды для двадцати двух человек, но полагаю, что этот старик жил и толстел за счет собственного достоинства.

Вскоре после моего возвращения в хлопковый сарай подошла рота ополчения местной обороны, состоявшая из богатых горожан Огасты, и выставила вокруг нас охрану, сменив конвой нашего поезда.

Рота состояла из богачей города, слишком кичливых, чтобы рисковать своими драгоценными тушками на передовой, но достаточно неблагородных, чтобы оскорблять и морить голодом военнопленных. В тот день они больше не позволяли «янки» осквернять их священные улицы.

Наступило утро, и мы долго — но не с грустью — попрощались с этим священным городом. Мы перешли реку Саванна на священную землю Южной Каролины. Гамбург, место резни негров генералом-мятежником Батлером во времена ку-клукс-клана, находится напротив Огасты.

Мы ехали дальше, наш старый паровоз пыхтел и хрипел, как загнанная лошадь, ибо к тому времени паровозы на южных железных дорогах начали испытывать нехватку механиков, изгнанных на север войной. Ближе к полудню 21-го числа, когда мы находились примерно в 60 милях от Колумбии, шт. С. К., старый паровоз окончательно сломался, и нам пришлось ждать локомотив из Колумбии. Мы прибыли в Колумбию глубокой ночью, и поскольку мы ехали в пассажирских вагонах, долгая поездка не сильно нас утомила. Утром 22-го числа при отправлении нашего поезда со станции вагон сошел с рельсов, что задержало нас до полудня. Пока железнодорожники возвращали вагон на рельсы, я с конвоиром спустился в город за пайками, но не смог раздобыть ни буханки хлеба, ни унции мяса.

Колумбия была прекрасным городом. Я никогда не видел таких цветников и декоративных кустарников, какие видел там, но можете быть уверены, что я не плакал, когда услышал, что он сгорел дотла. Я не знаю, сгорел ли кто-нибудь из тех скотов, которые отказались продать мне хлеб для голодающих, раненых людей, но если сгорел, то они получили предвкушение своего явного предназначения.

Мы прибыли в Рали, шт. С. К., утром 23-го числа. Здесь нам выдали пайки, состоящие из бекона и галет, и из всех галет, что я когда-либо видел, эти были самыми твердыми. Мы не могли их укусить и не могли сломать руками, пока не размочили в холодной воде.

В Уэлдоне, на реке Роанок, мы задержались до утра 24-го числа. Здесь у нас была возможность умыться и отдохнуть, и мы отчаянно нуждались в том и в другом.

Мы прибыли в Питерсберг, шт. Виргиния, в ночь на 24-е число и нас провели маршем от вокзала Уэлдона через город и через реку Аппоматтокс к вокзалу Ричмонда, где мы прождали до утра.

К полудню мы оказались в пределах видимости Ричмонда, столицы Конфедерации.

Когда поезд выехал на длинный мост через реку Джеймс в верхней части водопадов, мы посмотрели налево, и там, мирно раскинувшись в этой исторической реке, лежал Белл-Айл — настоящий ад на земле. Правдивая летопись страданий, голода и нищеты, причиненных конфедератами нашим беспомощным товарищам в этом месте, заставила бы покраснеть от стыда вождя команчей.

Добравшись до ричмондской стороны, мы вытащили свои уставшие тела из вагонов, построились в колонну и пошли по улице, параллельной реке. Полагаю, это была главная деловая улица города. Торговля шла так, словно никакой войны не было и в помине.

Когда мы проходили мимо высокого кирпичного здания, до наших ушей донесся крик насмешки; подняв головы, мы увидели множество людей в серой форме Конфедерации, которые смотрели на нашу жалкую компанию и бросали в наш адрес ругательства, слишком грязные, чтобы повторять их на этих страницах. Это был знаменитый — а может, лучше сказать, печально известный — Касл-Тандер. Это была исправительная тюрьма Конфедерации, и в ее грязных, закопченных дымом стенах содержались отъявленные злодеи из армии мятежников, такие как дезертиры, воры и убийцы, а также юнионисты из гор Виргинии и Восточного Теннесси и солдаты Севера, которые были признаны заслуживающими худшего наказания, чем то, что предлагалось в обычных военных тюрьмах.

Ходит много историй о темных делах, совершаемых в стенах этой тюрьмы. Говорят, что под этим зданием находились темные казематы, весьма похожие на камеры под замком Антония возле Иерусалимского храма, как описано в «Бен-Гуре», куда бросали людей, и они оставались там, так и не увидев дневного света и не вдохнув ни единого глотка чистого воздуха, пока смерть или превратности войны не освобождали их.

Здесь повторялись ужасы испанской инквизиции средних веков. Людей подвешивали за большие пальцы рук так, что их пальцы ног едва касались пола, их связывали и затыкали рты кляпами, подвергая пыткам всеми мыслимыми способами, и скорее ради удовлетворения дьявольской ненависти тюремщиков, чем из-за того, что они совершили какие-то преступления.

Мы маршируем дальше мимо Касл-Лайтнинг — аналогичной тюрьмы с дурной репутацией — к тюрьме Либби, которая открыла свои тяжелые двери, чтобы принять нас. Но описание этой тюрьмы я приберегу для другой главы.



ГЛАВА III.



ТЮРЬМА ЛИББИ.




“They entered:—’twas a prison-room

Of stern security and gloom,

Yet not a dungeon;”—

The Lady of the Lake,

Scott.







До этого времени тюрьма Либби была самой известной и печально известной тюрьмой Юга. Это было большое здание высотой в два этажа с северного, или фасадного, фасада, и в три этажа с южной, или тыльной стороны, построенное на земле, спускающейся к реке Джеймс.

До войны это здание использовалось как склад корабельных принадлежностей.

Верхний этаж использовался как тюрьма для офицеров. Второй этаж был разделен на три комнаты. Восточная комната была госпиталем, средняя — тюрьмой для рядовых солдат, а западная — кабинетом тюремного начальства. Нижний этаж был разделен на кухню, кладовые и казематы. Именно в одной из этих кладовых группа майора Стрейта начала свой знаменитый тоннель. Над средней дверью было написано
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Вдоль западного торца здания та же вывеска была написана крупными буквами.

Перед тем как мы вошли в тюрьму, всех офицеров в звании от младшего лейтенанта и выше отделили от нас и отправили наверх в офицерские комнаты, а нас зарегистрировали по имени, званию, роте и полку — это делал шустрый малый в темно-синей форме. Это был «майджа» Росс, беженец из Балтимора, чьи сецессионистские симпатии привели его в Ричмонд, но не в активную часть «войны» («wah»). Он был подчиненным «майджи Танна» — пресловутого Дика Тёрнера, которого знает и проклинает каждый заключенный, хоть что-то знающий о тюрьме Либби.

В службе Конфедерации, казалось, не было никого ниже звания «майджа». Кажется, все ряды были ими забиты, в то время как «канелы» выступали в роли замыкающих. О нет, я ошибаюсь. Позже я все-таки слышал о «капралах гвардии», но они были лишь воюющими людьми, тогда как эти «майджи» и «канелы» были гражданскими лицами, служившими тюремными сержантами.

Вскоре после нашего входа в тюрьму мы услышали, как некоторые из наших офицеров зовут нас из комнаты над нашими головами. Офицеры, прибывшие с нами, известили их о нашем приходе. Я подошел к дыре в задней части комнаты, услышал, как называют мое имя, и говоривший офицер велел мне подняться на лестницу. От нашего этажа наверх вела широкая лестница, но люк был закрыт. Я поднялся на лестницу, как просили. Узкая доска была поддета, и, заглянув наверх, я увидел капитана Коллинза, которого не видел с тех пор, как мы вместе покинули линию боя в тот памятный день 20 сентября. Сказать, что мы были рады видеть друг друга — значит ничего не сказать. Задавались вопросы о местонахождении разных товарищей, о том, кто жив, а кто мертв, и, наконец, «голоден ли я?». Голоден! Жалкое, слабое слово для выражения сильного сосания под ложечкой. Голоден! Да, с головы до ног, каждый нерв и волокно моего организма были голодны. Он дал мне горсть крекеров — настоящих крекеров, не галет с отметкой Б. К., а крекеров. Некоторые из читателей этого очерка были там и знают все об этом. Те из вас, кто никогда не был в тюрьме мятежников, никогда не смогут представить, какими вкусными казались эти крекеры. Одним из людей, которые были там, видели все это и с беспокойством расспрашивали о товарищах, был лейтенант Г. В. Буфум из 1-го Висконсинского полка, ныне достопочтенный Джордж В. Буфум из тауншипа Клинтон-Фолс, округ Стил, штата Миннесота. Спросите его, был ли я голоден.

Пока мы разговаривали, кто-то выкрикнул имя какого-то товарища. Ответа не последовало. Имя назвали снова, и в тот же миг в комнату вошел «майджа» Росс. Доска мгновенно рухнула на место, и мы очистили эту лестницу в один присест и одним движением. Но «майджа» расслышал это имя или похожее на него, и ему тоже захотелось пообщаться с этим индивидуумом. Он снова и снова выкрикивал имя, но ответа не было; наконец, потеряв терпение, он выпалил смачную конфедератскую ругань, поклявшись, что не выдаст нам никаких пайков, пока этого человека не выведут на свет. Человека найти не удалось, и коротышка Росс сдержал свое слово на два дня, после чего, так и не сумев его отыскать, выдал нам пайки. Голоден, говорите вы? Читатель, только подумайте: мы все время жили менее чем на половине пайка, и вдруг лишить нас всего на сорок восемь часов — это было просто варварство, и все ради удовлетворения прихоти или каприза какого-то выскочки-мятежника, который не годился нам в чистильщики обуви. Да, меня это злит до сих пор. Вините ли вы меня?

Вспоминая сегодня Либби, я думаю, что это была лучшая тюрьма, в которой я побывал... Это сравнение мне не подходит, в ней не было ничего ЛУЧШЕГО. Я скажу так: она была не столь ПЛОХА, как любые другие тюрьмы, где я сидел.

В комнате был кран с водой, а также бак, в котором мы могли мыть и тела, и одежду, выдавалось мыло, а чистота в тюрьме была обязательной. Мы скребли пол два раза в неделю, что поддерживало его в хорошем состоянии.

Но когда заходила речь о еде, ощущался огромный, подавляющий ее недостаток. Качество было сносным, даже хорошим, учитывая, что мы не были привередливыми. Но поскольку важнейший вопрос «быть еде или нет» зависел от прихотей и капризов Дика Тёрнера и Росса, мы всегда сомневались, получим ли мы хоть что-нибудь вообще.

Я пробыл в тюрьме Либби неделю, после чего меня вместе с другими перевели в здание Скотта, вспомогательное сооружение Либби. В структуру тюрьмы Либби входило четыре тюремных здания. Пембертон — почти напротив Либби, на углу 15-й и Кэри-стрит, кажется, так назывались эти улицы. Другое здание, название которого я не узнал, к северу от Пембертона на 15-й улице, и здание Скотта напротив последнего из упомянутых зданий.

Эти три здания были табачными фабриками, и в здании Скотта еще стояли прессы, когда я там находился.

Пайки для всех четырех тюрем готовили на кухне в Либби. Ими заведовал один и тот же штат офицеров, так что по сути своей это была одна тюрьма, и этой тюрьмой была Либби.

До сих пор мне удавалось избегать обысков на предмет денег и ценностей, но однажды подошел мятежник и приказал всем чикамогским узникам спуститься на второй этаж. Я не сразу подчинился его приказу, и вскоре среди нас возникло множество догадок о том, чего же хотят. Некоторые считали, что состоится обмен чикамогских заключенных. Другие думали, что их переводят в другую тюрьму. Чтобы разрешить этот вопрос для себя, я спустился вниз. Не пройдя и половины лестницы, я понял, что означал этот приказ: там, выстроившись в два разомкнутых ряда, стояли чикамогские парни, а рядом с каждым рядом находился мятежник, обыскивающий их.

У меня было мало денег. Недостаточно, чтобы сделать их богатыми, но их потеря сделала бы меня действительно бедняком. Я немедленно разработал план и так же быстро привел его в исполнение. Спускаясь по лестнице, я прошел за тыл заднего ряда, мимо мятежников-грабителей, поднялся перед передним рядом и так далее обратно наверх, мимо охраны. Именно тогда и там я обнаружил, что толика наглости — ценный товар в тюрьмах мятежников.

Для распределения пайков нас разделили на отряды, или артели, по шестнадцать человек.

Меня выбрали сержантом артели, к которой я принадлежал, и с того времени вплоть до самого освобождения я руководил артелью.

Наши пайки приносили нам люди из нашей же тюрьмы, и они делились между сержантами артелей, которые в свою очередь распределяли их среди своих людей. У каждого человека был свой номер, а хлеб и мясо сержант разрезал на шестнадцать частей, после чего один человек отворачивался, а сержант, указывая на кусок, спрашивал: «Чей это?» — «Десятый номер». — «Чей это?» — «Третий номер», и так до тех пор, пока все не получали свою пайку. Наши пайки во время пребывания в Ричмонде состояли из полуфунта очень хорошего хлеба и примерно двух унций очень плохого мяса в день. Иногда вместо мяса выдавали рис. Порой наше мясо было настолько червивым, что казалось белым от них, но мы были так истощены голодом, что ели его и были бы рады получить вдосталь даже такого.

Для людей, наделенных активным умом и телом, тюремное заключение крайне тягостно, даже если им предоставляется вдоволь еды и одежды, хорошие постели и жизненные удобства, но когда их пищу урезают до нижнего предела, способного поддержать жизнь, и притом такого качества, от которого собака, обладающая хоть каким-то самоуважением, презрительно воротит нос, когда вместо постели — жесткий пол, нет ни книг, ни газет для питания ума, в компаньонах — жестокие люди, нет смены одежды, а паразиты изо дня в день и из месяца в месяц точат их жизнь — это просто пытка.

Время тянулось медленно. Мы получали лишь скудные новости с фронта, причем они поступали из источников мятежников и были настолько искажены в пользу армии мятежников, что доставляли нам мало радости или вообще никакой. Новости о том, что Мид перешел Рапидан или снова перешел Рапидан, стали настолько монотонными, что превратились в излюбленную шутку среди нас. Нашим первым вопросом человеку из Потомакской армии поутру было: «Перешел ли Мид Рапидан сегодня утром?». Это часто приводило к потасовке, в которой кто-нибудь обычно получал разбитый нос.

Новости об обмене приходили часто, но самого обмена не было. Кто-нибудь пускал слух, что картель согласован, затем начинались долгие дискуссии о вероятности правдивости этой истории. Мятежники всегда говорили заключенным, что их собираются обменять, всякий раз, когда перевозили из одного места в другое. Это удерживало заключенных от беспорядков и избавляло поезд от лишней охраны.

Находясь в Ричмонде, у нас не было продуманного плана убийства времени, поскольку мы с надеждой ждали того дня, когда нас обменяют, но в конце концов мы научились не доверять никаким слухам об обмене и любым другим обещаниям хорошего для нас, ибо надежда так долго откладывалась, что наши сердца изнывали.

Мы были слишком удручены, чтобы шутить, но изредка случалось нечто такое, что заставляло нас смеяться. Это был какой-то сухой смех, больше напоминающий хруст пергамента, но это было лучшее, что мы могли себе позволить при данных обстоятельствах, и это должно было сойти за смех.

Однажды нам выдали соль, и ничего, кроме соли. Полагаю, «майджа» Тёрнер думал, что мы сможем есть соль, и от этого мы выпьем столько воды, что набьем ею желудки. Немец, который не говорил по-английски, отсутствовал, когда соль делили. Позже он узнал, что соль была выдана, подошел к сержанту своей артели и закричал: «Зулт, зулт!».

«Что?» — спросил сержант.

«Зулт, зулт», — сказал немец.

«О, соль! Соль вся вышла. Вся разделена. Соль ау Шпиль», — говорит сержант.

«Зулт, зулт!» — говорит немец.

«Иди к ч—ту», — говорит сержант.

«Где этот чёрт?» И тут мы взорвались от смеха.

Я оставался в Ричмонде до 24 ноября, когда меня вместе с 699 другими заключенными перевели в Дэнвилл, шт. Виргиния.

Нас подняли до рассвета. Каждый человек брал с собой свое имущество. Мое состояло из старого промасленного брезентового одеяла и вещевого мешка, в котором лежали нож, вилка, жестяная тарелка, а также пайки на один день. Мы выстроились в колонну и пошли по 15-й улице до Кэри-стрит, прошли несколько кварталов по Кэри-стрит, затем по гужевому мосту перешли к вокзалу Дэнвилла. Здесь нас утрамбовали в товарные вагоны из расчета по семьдесят заключенных и четыре охранника на вагон. Несложный арифметический расчет покажет читателю, что в распоряжении каждого из нас было чуть более трех квадратных футов площади. Заготовители скота нынче отпускают по шестьдесят свиней на вагон, причем в вагонах более крупных, чем были у нас. Не думайте, однако, что я провожу какое-либо сравнение между вагоном свиней и вагоном заключенных: это было бы несправедливо по отношению к свиньям в плане комфорта и чистоты.

Наш поезд тронулся с вокзала, вверх по реке, мимо Тредегарских металлургических заводов и дальше к Дэнвиллу. Наша «машина» была старой и травила пар в каждом шве и стыке. Иногда пути расходились, тогда мы останавливались, прибивали их костылями и ехали дальше. В другое время старый паровоз останавливался от полного истощения, тогда мы выходили и шли пешком в гору, а затем снова садились в вагоны и ехали дальше. Так мы провели двадцать четыре часа, преодолев около ста пятидесяти миль. Ночью некоторые заключенные выпрыгнули из вагонов и совершили побег, но я видел их двумя днями позже со связанными руками и кляпами во рту на гауптвахте в Дэнвилле.



ГЛАВА IV.



ТЮРЬМА ДЭНВИЛЛА.




“So within the prison cell,

We are waiting for the day

That shall come to open wide the iron door,

And the hollow eye grows bright,

And the poor heart almost gay,

As we think of seeing home and friends once more.”







Мы прибыли в Дэнвилл утром 25 ноября и были сразу же препровождены в тюрьму № 2. Здесь было шесть тюремных зданий, и все они являлись табачными фабриками. №№ 1, 2, 3 и 4 находились на общественной площади. № 2 и № 3 располагались на западной стороне, № 1 — на северной стороне, примыкая к каналу, а № 4 — на южной стороне. Остальные тюрьмы находились в других частях города.

В каждой тюрьме содержалось по 700 человек. Каждое здание имело три этажа и мансарду, что составляло по четыре этажа в каждой тюрьме. Таким образом, на каждом этаже у нас было по 175 человек. Тюрьмы были, насколько я могу судить, размером 30×60 футов, так что на каждого человека в среднем приходилось по десять с тремя десятыми квадратных фута, или чуть больше квадратного ярда на брата.

Наши пайки поначалу состояли из полуфунта хлеба, испеченного из пшеничных отрубей, и примерно четверти фунта свинины или говядины. Качество было сносным.

С того момента, как я прибыл в Атланту, и до приезда в Дэнвилл моим товарищем был старший сержант индианского полка по фамилии Биллингс. Он был выпускником восточного колледжа и на момент призыва оставил пост директора академии в Индиане. Он был благородным от природы человеком, умным, храбрым, чистосердечным и донельзя щедрым. Я очень привязался к нему, так как он был душевным компаньоном, стоящим далеко выше серой массы. Но примерно через неделю после моего пребывания в Дэнвилле я узнал, что в тюрьме № 1 находится несколько товарищей из моей роты. Поэтому я подал заявление и получил разрешение перевестись в тюрьму № 1. Я расстался с Биллингсом с сожалением. Я больше никогда его не видел и ничего не знаю о его судьбе, но предполагаю, что он пал жертвой лишений и жестокостей этих тюрем.

Прибыв в № 1, я обнаружил там не только членов моей собственной роты, но и множество людей из роты B моего полка. Мы расположились в юго-восточном углу на втором этаже. Почти напротив моего места находился товарищ Декстер Лейн, в то время военнослужащий одного из огайских полков, а ныне житель Мертона, округ Стил, штата Миннесота. В то время мы были незнакомцами, но с тех пор переговорили обо всей этой тюремной жизни до такой степени, что восстановили расположение мест друг друга и чувствуем себя старыми знакомыми.

Думаю, мне уже не было так одиноко после того, как я присоединился к товарищам из 10-го пехотного полка Висконсина. Есть что-то особенное в чувствах старых солдат друг к другу. Два года назад эти люди были для меня никем. Я никогда их не видел, пока не вступил в полк в Милуоки. Но какие же изменения произвели эти два года. Мы вместе разбивали лагерь на усеянных палатками полях и лежали бок о бок на бивуаках. Мы соприкасались локтями во время тех долгих, утомительных маршей через Кентукки, Теннесси, Алабаму и Джорджию, стояли плечом к плечу в многочисленных тяжелых боях, а теперь мы — товарищи по южным тюрьмам. Они были не столь добросердечны и не столь умны, как Биллингс, но в них жило чувство товарищества, которого не понимает на земле никто так, как старые солдаты.

«Майджа», заведовавший тюрьмой № 1, был человеком по имени Чарли Брэди, южный джентльмен из Дублина или какого-то другого морского порта «Зеленого острова», и к его чести скажу, что он был сердечным ирландским джентльменом. Я не припомню ни единого случая, когда он был излишне суров или жесток; напротив, он был любезен и приятен в манерах, а в личном общении с нами относился к нам так, будто мы были людьми, что резко контрастировало с отношением тюремного начальства — подлинных южан, воспитанных под влиянием этого варварского института рабства.

Возможно, некоторые из моих читателей, содержавшихся в тюрьме № 1, не согласятся со мной в моей оценке Чарли Брэди, но если они на минуту остановятся и задумаются, то вспомнят, что наше суровое обращение исходило от охранников, которые представляли собой отдельный и обособленный элемент тюремного уклада, либо являлось результатом нарушения тюремных правил.

Примерно через неделю после моего прибытия в № 1 некоторые заключенные на нижнем этаже были пойманы при попытке прокопать тоннель. Они спустились в подвал и начали рыть тоннель с намерением совершить побег. Их загнали наверх и распределили по остальным трем этажам. Это дало нам около двухсот тридцати человек на этаж и оставило примерно по восемь квадратных футов на человека.

Примерно в это время была завершена кухня, и у нас произошла радикальная смена рациона. Там было двенадцать больших котлов, установленных в арках, в которых варились наше мясо и суп. Прежде чем двигаться дальше, позвольте заметить, что готовка здесь осуществлялась на 3500 человек.

Наш суп варили путем кипячения мяса с последующим добавлением капусты, или «коровьего гороха», или «негритянского гороха», или кормового гороха (выбирайте название по вкусу, все они были одним и тем же) и доливом воды доверху. Тюрьмы, которых обслуживали первыми, обычно получали лучшую пищу, так как если запасы грозили истощиться, несколько ведер воды из реки Дан восполняли дефицит.

Нашей нормой было ведро супа на шестнадцать человек — и его было вдоволь, каково бы оно ни было, ибо сам дьявол не изобрел более отвратительной бурды, чем этот самый «бульон с жуками». Горох, из которого варили этот суп, был кишмя кишит мелкими чернотелыми жуками в твердом панцире, известными нам как гороховые жуки. Их запах был не слишком отличен от запаха клопов-черепашек, но далеко не столь сильным. Сколько бы мы их ни варили, они все равно оставались жесткими жуками в панцирях. Первые ведра из котла содержали больше жуков, последние — больше воды из реки Дан, так что выбор был без выбора, какую часть порции нам получить.

(Я замечаю, что в сельскохозяйственных изданиях ведутся оживленные споры об этих самых коровьих бобах — хороши ли они на корм скоту. Мой опыт вполне позволяет мне высказать мнение, что вам не обязательно скармливать их скоту: оставьте их в покое, и жуки сами их сожрут.)

Наша выдача хлеба из отрубей была прекращена, и вместо него стали давать кукурузный хлеб. Его выпекали в больших противнях, причем буханки были толщиной около двух с половиной дюймов. Этот хлеб делали путем смешивания муки с водой, без какого-либо жира или разрыхлителей. Его выпекали в очень жаркой печи, в результате чего сверху и снизу буханки образовывалась очень твердая корочка, а в центре оставалась сырая мука.

Туалеты четырех тюрем, окружавших площадь, дренировались в уже упоминавшийся канал, и поскольку стоки сбрасывали свои нечистоты в канал выше по течению от нас, мы были вынуждены пить эту ужасную смесь воды и человеческих экскрементов, так как воду для питья и готовки мы брали из этого же канала.

Результатом такого питания и питья стало то, что почти каждый человек заболел тяжелейшей формой лагерной диареи, которая со временем переросла в хроническую. Многие бедняги сошли в могилу, а многие другие влачат жалкое существование по сей день в результате питья этого ужасного адского варева. И этому не было никаких оправданий, ибо всего в десяти стержнях к северу от канала находился большой родник прямо у кромки реки Дан, который мог бы обеспечить водой весь город Дэнвилл. Охранники просто отказывались ходить так далеко.

Некоторые из мужчин пытались совершить побег, выходя ночью в туалет. Один бедняга сорвался со стены кухни, являвшейся частью ограждения, и упал в большой котел с горячей водой. Это подняло тревогу у охраны, и все были схвачены на месте. Это произошло до того, как кухню накрыли крышей.

Попыток побега предпринималось так много, что после наступления темноты выпускать разрешалось только по двое за раз. Последствия этого правила можно отчасти вообразить, но приличия запрещают мне их описывать. Достаточно сказать, что при почти семистах больных людях в здании это было ужасно сверх всякого воображения.

Мы прибегали практически к любым ухищрениям, чтобы коротать время. Мы организовывали дискуссионные клубы, и автор демонстрировал свои удивительные ораторские способности к немалому развлечению слушателей. Что ж, у меня есть утешение: им это не принесло вреда, а мне — огромную пользу.

Двое членов моего полка днем работали на кухне, а ночью возвращались в тюрьму. Они снабжали нашу артель вдоволь говяжьими костями. Из них мы мастерили кольца, зубочистки и стилеты. Мы стали довольно искусными в этом деле, изготавливая весьма изящные изделия. Нашими инструментами были обычный столовый нож, который инженер превратил в пилу с помощью напилка, карманный нож с обломанным лезвием, плоский кусок железа и несколько обломков кирпича. Железо и кирпич использовались для того, чтобы стачивать кости до ровной поверхности.

Мы также добывали корень лавра, из которого делали курительные трубки. Вырезая их в отличном стиле, я сделал одну трубку и продал ее за шесть долларов какому-то мятежнику, но эти шесть долларов я отдал за шесть фунтов соли.

Я надеюсь, что мои читатели запомнят нож-пилу, описанную выше, так как она снова появится в небольшой сцене, произошедшей в Андерсонвилле.

У кого-то из нашей артели оставались обветшалые остатки колоды карт — жирные и со загнутыми угорками, но они служили для того, чтобы коротать долгие томительные часы. Однажды вечером наш старый немец, который хотел «зулт», развлек нас представлением Петрушки. Представление было хорошим, но я не оценил его болтовню.

Но больше всего нам нравилось пение. В нашей комнате был отличный квартет, и они переносили нас в дни нашего детства, исполняя такие песни, как «Дом, милый дом», «На реке Сувани» и «Энни Лори». Когда они пели патриотические песни, все, кто умел петь, присоединялись к хору. Мы заставляли эту старую тюрьму мятежников звенеть звуками «Знамени, усыпанного звездами», «Колумбия — жемчужина океана» и тому подобного. Охранники никогда не возражали против этих песен, и я ловил тихое бормотание голоса охранника, подпевавшего в «Доме, милом доме». Но когда мы пели новые песни, появившиеся во время войны, такие как «Слава, слава, аллилуйя!» и «Боевой клич свободы», они были не так уж довольны.

Мы имели обыкновение дразнить их, напевая:




“We will hang Jeff Davis on a sour apple tree,

As we go marching on.”







И —




“We are springing to the call from the east and from the west,

Shouting the battle cry of freedom,

And we’ll hurl the rebel crew from the land we love the best,

Shouting the battle-cry of freedom.”







Около этого времени охранник выкрикивал: «Эй, янки там наверху, прекращайте это пение, а то пристрелю». — «Стреляй, черт побери!» —

«Ибо мы повергнем мятежную братию из земли, которую любим больше всего, и т. д.» — раздавалось громко и отчетливо в ответ, а затем раздавался БАХ ружья охранника, которому вторил вопль насмешки из тюрьмы.

Той зимой в Дэнвилле мы очень страдали от холода, потому что у нас не было огня. Правда, у нас была печка, и нам выдали сырую, кислую древесину ликвидамбра, но она не горела, а затем мы предприняли слабые и тщетные попытки сжигать каменный уголь, но потерпели неудачу. Пропорции были не те, угля не хватало, чтобы нагреть камень, и поэтому мы оставались без тепла.

В качестве постели у меня было промасленное одеяло, а у моего товарища — шерстяное одеяло. Но промасленное одеяло, разостланное на жестком полу, вовсе не «лежит мягко, как пуховые подушки». Казалось, что мои бедра прожгут дыру в полу.

Однажды вошел офицер-мятежник с двумя охранниками и приказал всем мужчинам спуститься с третьего и четвертого этажей, затем, поставив стражу у лестницы, приказал подниматься наверх по двое за раз.

Я на этот раз не спешил смотреть, что происходит, поэтому стал ждать дальнейшего развития событий. Вскоре после того, как люди начали подниматься наверх, сверху слетела записка. Я поднял ее, на ней было написано: «Нас обыскивают на предмет денег, ножей, часов и драгоценностей». Слух разошелся по кругу, и все, у кого были ценности, стали их прятать. Я заметил, что этот сорт парней мастерски находит все, что спрятано в одежде, поэтому испробовал собственный план. Взяв деньги, я скатал их в небольшой комок и засунул в трубку. Затем я набил трубку табаком, поджег ее и дал ей погореть достаточно долго, чтобы сверху образовалось немного пепла, после чего дал ей погаснуть. Затем я поднялся наверх с вещевым мешком. Грабители забрали мои нож и вилку, но денег не нашли.

Сержант кентуккийского полка спас золотые часы, спрятав их в буханке хлеба. Счастливчик — быть обладателем целой буханки хлеба.

Вскоре после нашего прибытия в Дэнвилл среди нас разразилась оспа. Каждый день какого-нибудь беднягу выносили и отправляли в чумной барак вверх по реке.

Примерно 17 декабря больничный стюард, один из наших людей, зашел к нам и сказал, что пришел сделать прививку всем желающим. Мне делали прививку в детстве, но я решил попробовать и посмотреть, сработает ли она снова. Сработало. Многим сделали прививку, так как стюард уверял их, что вирус чистый. Чистый! Да, стрихнин тоже чистый. Это был чистый вирус оспы, если не считать того, что он был испорчен вирусом болезни, самой отвратительной и унизительной из всех известных человеку, за исключением разве что проказы. Нас не вакцинировали, а инокулировали. 26-го числа я сильно заболел, у меня поднялась высокая температура, и когда хирург сделал обход, меня отвели в госпиталь.



ГЛАВА V.






“Blow, blow, ye winds, with heavier gust!

And freeze thou bitter-biting frost!

Descend, ye chilly, smothering snows!

Not all your rage, as now united shows

More hard unkindness, unrelenting,

Vengeful malice unrepenting,

Than heaven illumined man on brother man bestows!”

Burns.







Покинув тюрьму, меня провели по трем другим тюрьмам, и я ждал снаружи, пока хирург обходил их, чтобы навестить больных. День был сырой и холодный, и я был так болен и устал, а мои кости так ломило, что я был вынужден лечь на холодный мокрый каменный тротуар, пока хирург ходил по тюрьмам. Но всему земному приходит конец, закончились и визиты этого хирурга, и меня наконец препроводили в госпиталь.

Здесь позвольте мне описать здания госпиталя. Их было четыре; три стояли на холме в южной части города, четвертое — на берегу реки, возле моста Ричмондской железной дороги. Они были размером примерно 40×120 футов и двухэтажными, с коридором во всю длину, разделяющим их на палаты, причем каждое здание содержало по четыре палаты. Они были построены в 1862 году для нужд раненых в знаменитой кампании на Полуострове.

В тылу северного здания госпиталя находился чумной барак — недействующая обувная мастерская, в которой выздоравливающие сапожники, являвшиеся солдатами в армии мятежников, работали на благо К. С. А. В тылу центрального здания находились кухня и столовая, где выздоравливающие принимали пищу, а позади кухни стоял морг, куда помещали умерших перед погребением. В тылу южного здания располагалась пекарня, где выпекался весь хлеб для госпиталя и тюрем. Такое расположение выстраивало три здания госпиталя в линию, в то время как пекарня, морг и чумной барак образовывали линию позади них. Цепь охраны патрулировала периметр вокруг всего этого комплекса.

Когда меня отправили в госпиталь, я предполагал, что у меня какая-то лихорадка, но через два дня боль в горле и пустулы на лице и руках слишком явно свидетельствовали о том, что прививка, сделанная несколькими днями назад, делает свое дело. Я свалился с легкой формой оспы — врачи называли это вариолоидом, но один солдат из Теннесси охарактеризовал это как случай «Господи Боже мой». Меня забрали из госпиталя в чумной барак и положили на солому. Мою одежду забрали и отправили в прачечную, а мне дали тонкую хлопчатобумажную рубашку и тонкое стеганое одеяло в качестве укрытия.

Чумной барак был сооружением хилым, будучи построенным для летнего использования. Он стоял на сваях четырех футов высотой, был обшит досками вертикально без нащельников, и поскольку пиломатериалы при постройке были сырыми, щели в это время достигали полудюйма в ширину.

1 января 1864 года выдалось ужасно холодным днем. Стюард-мятежник, решив, что нам не хватает воздуха, открыл два окна в палате, где я находился, а затем грелся у хорошего огня в другой палате. Я был склонен к милосердию и от всего сердца желал этому стюарду насладиться жарким огнем как здесь, так и в загробной жизни.

В тот день я чуть не замерз до смерти. Мои конечности были холодными, как у трупа, но около девяти часов вечера пришло облегчение в виде пинты горячего эрзац-кофе, которую я зажал между стопами, пока все тепло не перешло в мои конечности, что вместе с постоянным растиранием отогрело меня.

Наши пайки в госпитале состояли из ломтя пшеничного хлеба и полпинты густого говяжьего супа; это давали нам два раза в день.

Пробыв в чумном бараке неделю, мне выдали комплект одежды и перевели в госпиталь № 3, который был превращен в оспенный госпиталь. Почти сорок процентов заключенных Дэнвилла переболели оспой, однако смертность от этой болезни была невысокой; диарея и цинга были смертельными врагами заключенных и выкашивали их, как метлой.

Набравшись сил, я договорился с полудюжиной других попытаться совершить побег. Наш план состоял в том, чтобы забраться в канаву к западу от морга, проползти по ней мимо охраны в овраг, а затем направиться к Голубым хребтам, оттуда следуя вдоль какого-нибудь ручья к реке Огайо. Но луна в то время была полная, и мы были вынуждены ждать темной ночи. Есть старая поговорка, что горшок, за которым следят, не закипает; так было и в нашем случае: прежде чем настала темная ночь, нас отправили обратно в тюрьму.

В то время ходили слухи об обмене. Мы обсуждали те прекрасные времена, когда вернемся в «землю Божью». Мы клялись в вечном воздержании от бульона с жуками и кукурузного хлеба и обещали себе непрекращающийся пир из жареной индейки, устриц, бифштексов, пирогов с начинкой, теплых булочек и меда, но тут возникли разногласия: одни голосовали за картофельное пюре с маслом, другие — за печеный картофель с подливкой. У каждого блюда было много ярых сторонников. Любители картофельного пюре утверждали, что у человека вкуса не больше, чем у страуса, если он не считает картофельное пюре с маслом превосходящим все остальное в этом роде; в то время как любители печеного картофеля с усмешкой намекали, что матери или жены любителей пюре не умеют запекать картофель до нужного желтого оттенка и делать подливку нужной консистенции и насыщенности. Этот вопрос так и не был решен до тех пор, пока каждый человек не выбрал свое собственное конкретное блюдо после еще нескольких месяцев голода.

Среди людей постоянно царило беспокойство, голод и нагота сказывались как на их душевном состоянии, так и на здоровье. Я полагаю за аксиому, что если вы хотите найти довольного и добродушного человека, вы должны выбрать сытого и комфортно одетого человека. Философствуйте сколько угодно на тему диеты, но факт остается фактом: все мы в большей или меньшей степени являемся рабами — аппетита.

В течение декабря несколько заключенных в тюрьме № 3 предприняли попытку побега из тюрьмы, выбравшись через слив туалета. Однако их обнаружили, и большинство из них были схвачены и возвращены в тюрьму. Среди тех, кому удалось уйти, был Джон Сквайрс из роты К 10-го висконсинского полка. У него была часть формы мятежника, и ему удавалось держаться подальше от местной охраны в течение нескольких дней, но в конце концов его поймали и вернули в тюрьму. Но это его не обескуражило. Находясь на свободе, он дошил свою форму и был готов попробовать снова при первой же возможности. Но Джонни не был Микобером, который ждал, пока что-нибудь подвернется; он сам создавал себе возможности. Однажды он взял свой нож, отвинтил защелку дверного замка и вышел; проходя через дверь, он повернулся к своим товарищам-заключенным и заметил: «А ну послушайте, янки, если к моему возвращению этот пол не будет убран, вы сегодня не получите пайка». Затем, повернувшись, он отдал честь охране, сошел вниз по лестнице, отдал честь внешней охране, прошел через площадь, по мосту, мимо двух охранников, мимо того места, где несколько солдат-мятежников работали над фортом, и дальше в «землю Божью», куда он прибыл после недель скитаний, голода и холода в горах Блу-Ридж и долинах Западной Виргинии — еще один случай наглости.

Однажды в нашу тюрьму пришел капеллан-мятежник и проповедовал нам. Он с большим количеством обиняков сообщил нам, что он капеллан виргинского полка, что он баптистский священник и что его фамилия Капеллан. Затем он приступил к тому, чтобы обрушить на наши преданные головы одни из лучших подборок пламенных отрывков с ароматом серы, которые можно найти в Библии. В своей заключительной молитве он попросил Господа простить нас за то, что мы пришли на Юг убивать, сжигать, разрушать и грабить, одновременно намекая, что он сам на такое не способен. Полагаю, ему стало легче после того, как он нас отчитал, а мы чувствовали себя ничуть не хуже. Ему пришлось бы проповедовать нам очень долго, прежде чем он смог бы заставить нас поверить, что есть место хуже тюрем мятежников.

Одним из источников величайшего дискомфорта, да что там — пытки, были платяные вши, или «серые спинки» на армейском сленге. Они кишели на нас, проникали во все швы нашей одежды. Они совершали исследовательские экспедиции по всем частям нашего тела, высасывали соки из нашей плоти, превращали наши дни в дни скорби, а ночи — в ночи горечи и проклятий. Мы не могли достать горячую воду — наше безотказное средство в армии. Нашим единственным средством было прочесывание. Это означало раздевание одежды и выискивание их — и раздавливание.

В теплые дни было обычным зрелищем видеть половину мужчин в комнате без рубашек, занятых прочесыванием.

Однажды несколько гражданских мятежников зашли посмотреть на «янки». Среди них был крупный, отлично сложенный молодой человек. Он был одет по последней моде и, судя по всему, принадлежал к первейшим семействам Виргинии. Мы как раз занимались прочесыванием, когда они вошли, и молодой представитель элиты гордо прошествовал по комнате с поднятой головой, как техасский бык на кукурузном поле Небраски. Его нос и губы выражали презрение и отвращение. «Погоди, — думаю про себя, — мой бравый парень, я тебя отделаю». Как раз когда он проходил мимо меня, я бросил крупную «серую спинку» ему на пальто; многие заключенные видели это действие и внесли свою лепту в общий фонд, и к тому времени, когда молодой аристократ совершил круг по комнате, он был хорошо укомплектован «серыми спинками». Излишне добавлять, что он больше никогда нас не навещал.

Цинга и диарея делали свое смертоносное дело даже в Дэнвилле. Эти болезни происходили по большей части от причин, над которыми мятежники имели контроль.

Доктор Джозеф Джонс, убежденный мятежник, профессор медицинской химии в Медицинском колледже в Огасте, был отправлен генеральным хирургом армии Конфедерации для расследования причин крайней смертности в Андерсонвилле и составления отчета о них. Он приписывал цингу недостатку растительной пищи и кислот. Диарея и дизентерия, по его словам, были вызваны грязными условиями, окружавшими нас, загрязненной водой и тем фактом, что мука, из которой делался наш хлеб, не была отделена от шелухи.

Об этой муке ходило много историй; позвольте мне прояснить некоторые вещи, и тогда не будет того очевидного противоречия, которое существует в настоящее время в сознании общественности.

Разница во мнениях возникает из-за различных толкований слова «шелуха».

Истинный северянин понимает под шелухой внешнюю оболочку кукурузного початка, в то время как житель Юга или Средних штатов называет ее «шак».

Шелуху, о которой упоминал доктор Джонс, северянин назвал бы «оболочкой» или отрубями. Он имел в виду, что мука была несеяной.

Зловонные воды канала, несеяная кукурузная мука, превращенная в полупропеченный хлеб, и недостаток овощей и кислот вместе со строгими тюремными правилами, которые привели к не поддающимся описанию грязи и смраду, были главными причинами высокой смертности в Дэнвилле. За пять месяцев моего заключения в Дэнвилле из 4200 заключенных умерло более 500, то есть примерно каждый восьмой.

Наша одежда тоже изнашивалась, у многих людей не было обуви, другие были почти голыми. Наше правительство отправляло нам припасы с продовольствием и одеждой, но с них брали такую большую пошлину, что ни еда, ни почти одежда никогда не доходили до нас, а то немногое, что распределялось среди наших людей, вскоре обменивалось у охраны на хлеб, рис или соль. Я никогда не получал ни кусочка еды или нитки одежды, прошедших через линию фронта.

В феврале до нас дошли слухи, что правительство Конфедерации строит большую тюремную стокаду где-то на юге, в Джорджии, и что нас собираются туда перевести; что наше правительство отказалось обменивать пленных, и что мы «встряли в это на всю войну».

Примерно 1 апреля 1864 года заключенные из одного из зданий были вывезены. Тюремные чиновники заявили, что они отправились в Сити-Пойнт для обмена, но один из охранников сказал нам, что они уехали в Джорджию. Однако мы вскоре узнали правду, так как 15-го числа нас всех забрали из корпуса № 1 и погрузили в вагоны. Нас набивали из расчета шестьдесят заключенных и четыре охранника на вагон.

Жребий моего месса пал на вагон, который перед этим использовался для перевозки скота. Никаких попыток вымыть вагон не предпринималось, и мы были вынуждены выбивать грязь ногами как могли.

Наш поезд направился в сторону Ричмонда, и охранники клялись своей «честью», что мы направляемся в Сити-Пойнт для обмена.



ПИСЬМО ОТ ТОВАРИЩА ДЕКСТЕРА ЛЕЙНА.



С тех пор как предыдущая глава была напечатана в «Пиплс пресс», мы получили следующее подтверждение этой истории от товарища, который знает, КАК ВСЕ БЫЛО, на собственном опыте.

Editor.

Merton, Minn., March 26, ’89.

Редактору «Пиплс пресс»:

Мне было очень интересно читать серию статей, опубликованных в «Пиплс пресс» за авторством почтенного У. У. Дэя из Лемонда, в которых содержались воспоминания об армейской жизни, о том, что он видел и пережил, будучи военнопленным в различных тюрьмах Юга во время недавнего Мятежа. Я признаюсь, что у меня, возможно, есть дополнительный интерес к этому рассказу по сравнению со случайным читателем, поскольку я тоже был гостем южного рыцарства с 20 сентября 1863 года по май следующего года. В компании парней из 124-го Огайо я посетил тот пикник у Чикамоги. Там не было девушек, которые могли бы смягчить влияние на «джонни» или кого-либо еще. Уже утром 19-го числа что-то пошло не так, вызвав немалую путаницу и возбуждение, которые нарастали по мере того, как тянулись часы, вплоть до второй половины дня следующего дня, когда внезапно показалось, что весь этот угол Джорджии превратился в одно грандиозное пандемониум. Все, что могло оторваться, оторвалось, многие парни в тот день сильно пострадали. Какая-то босая кружащаяся штука забралась мне на голову, залезла под волосы и дернула меня вниз. Это привело к успокоению быстрее, чем любая доза морфия, которую я когда-либо глотал, а я съел его немало с тех пор; я чувствую его лапки по сей день.

Время шло, приближалась ночь, когда несколько «джонни» приблизились, и один из них подошел туда, где я сидел на земле, и заговорил со мной. Мужчина был чертовски плохим собеседником, но я полностью понял, чего от меня хотят, и сразу согласился. В результате меня отвели в Атланту; оттуда в Ричмонд и Дэнвилл, шт. Виргиния. Я не пытаюсь писать о своих личных приключениях или тюремном опыте. Многое из этого, за редким исключением, а также опыт тысяч других можно почерпнуть из заметок товарища Дэя. Какое-то время я владел и занимал меловую отметку в качестве своей кровати на том же полу с товарищем Дэем в Дэнвилле, и я хочу сказать, что то, что он написал о мятежническом управлении этими тюрьмами как в Ричмонде, так и в Дэнвилле, об общем обращении с заключенными, пайках по виду, количеству, качеству, способу приготовления и т. д. и т. п. — это АБСОЛЮТНЫЕ ФАКТЫ. Многие инциденты и происшествия, на которые он ссылается в своем повествовании, были замечены мной лично и в изложении им полностью совпадают с моими воспоминаниями о них в момент их совершения. Фактически я горячо подтверждаю как по существу правдивое каждое слово о тюремном опыте товарища, за исключением, пожалуй, его упоминания о Белл-Айл. Я думаю, что его заявление там содержит немного вымысла, когда он характеризует это место как буквальный «ад на земле». Откуда он взял свои факты? Вот в чем загадка. Неважно, был ли он там — впрочем, это мелочь и, возможно, в конце концов, это правда. Я кое-что знаю о Белл-Айл, но скажу лишь одно: если у императора преисподней, который, как говорят, правит внизу, за великим разделом, есть где-нибудь в его владениях дыра, наполненная душами, испытывающими боли и страдания, равные тем, которым подвергались наши парни на Белл-Айл, я молю Бога, чтобы мне избежать этого.

Dexter Lane.



ГЛАВА VI.



ПО ДОРОГЕ В АНДЕРСОНВИЛЛ.




“Tis a weary life this—

Vaults overhead and gates and bars around me,

And my sad hours spent with as sad companions,

Whose thoughts are brooding o’er their own mischances,

Far, far too deeply to take part in mine.”

—Scott.







Когда в то утро поезд тронулся из Дэнвилла, наши надежды начали расти пропорционально расстоянию, которое мы отделяли себя от нашей недавней тюрьмы.

Мы провели в тюрьмах Конфедерации уже семь месяцев и питали большие надежды на то, что наша охрана хоть раз говорит нам правду.

Я не готов утверждать, что жители Юга не столь правдивы, как другие люди; но я скажу, что правда была товаром, которого у нашей охраны, судя по всему, было очень мало.

Когда мы покидали дэнвиллскую тюрьму, мы взяли с собой вопреки приказу деревянное ведро, принадлежавшее моему мессу.

Украли мы его из тюрьмы следующим образом. Один из мужчин вырезал номер на каждой клепке, затем сбил обручи и разобрал его, разделив обручи, клепки и днище между нами; мы завернули их в свои одеяла и, держась вместе, вошли в один и тот же вагон. После того как поезд тронулся, мы развернули одеяла, вынули обломки ведра и собрали его заново. Это было для нас большой удачей, так как оно обеспечило нас сосудом, в котором можно было добывать воду в этой долгой и тоскливой поездке.

Ничего примечательного не происходило, пока мы не добрались до Берквилл-Джанкшен, недалеко от места крушения Конфедерации. Здесь нас перевели с ричмондской дороги на петерсбергскую. Некоторые из нас, кто меньше всего надеялся, сочли это дурным предзнаменованием; другие утверждали, что все в порядке, так как мы можем сесть на поезд из Петерсберга до Сити-Пойнта. Среди последних были люди, которые уже побывали в плену и, как предполагалось, знали о способах обмена больше остальных. Поэтому мы больше ничего не говорили и изо всех сил пытались верить, что все закончится хорошо.

Мы прибыли в Петерсберг незадолго до полуночи. Нас сразу же провели маршем через мост на реке Аппоматтокс в Петерсберг. Во время марша я заметил большое здание, в котором узнал то, что видел в ноябре прошлого года, когда мы шли через это место по пути в Ричмонд. Я сказал ребятам, что мы направляемся к Уэлдонскому депо — в правильном направлении на Юг. Те, кто надеялся, по-прежнему настаивали, что все в порядке, но я так не считал. Однако вопрос решился быстро, так как вскоре мы прибыли к Уэлдонскому депо. Как упали наши сердца, когда мы подошли к низким сараям и постройкам, составляющим станцию Петерсбергско-Уэлдонской железной дороги. До этого в течение дня «Страна Бога» и дом казались нам очень близкими, но теперь все эти надежды внезапно рухнули, и темное отчаяние, словно черный саван, окутало нас. Я верю, что большинство из нас в ту темную дождливую ночь желали, чтобы нашей судьбой было пасть на поле боя и получить солдатское погребение.

Те из нас, кто читал Шекспира, могли бы воскликнуть вслед за Гамлетом.—




“To be, or not to be, that is the question:

Whether ’tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And, by opposing end them—To die—to sleep,

No more; and by a sleep, to say we end

The heartache, and the thousand natural shocks

That flesh is heir to,—’tis a consummation

Devoutedly to be wished. To die,—to sleep;—

To sleep! perchance to dream, aye there’s the rub;

For in that sleep of death what dreams may come,

When we have shuffled off this mortal coil,

Must give us pause, there’s the respect,

That makes calamity of so long a life;

For who would bear the whips and scorn of time,

The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,

The pangs of misprized love, the law’s delay,

The insolence of office, and the spurns

That patient merit of the unworthy takes,

When he himself might his quietus make

With a bare bodkin? Who would these fardels bear,

To grunt and sweat under a weary life:

But that the dread of something after death,

The undiscovered country, from whose bourn

No traveller returns, puzzled the will;

And makes us rather bear those ills we have,

Than fly to others that we know not of?

Thus conscience does make cowards of us all;”







Всемудрое Существо заложило в каждого из нас инстинктивный страх перед смертью; если бы это было не так, боюсь, многие бедные, несчастные, безнадежные заключенные избавились бы от своих страданий путем самоубийства.

Наступило утро, и мы оказались в Северной Каролине. Мы возвращались обратно тем же маршрутом до Огасты, шт. Джорджия, которым следовали по пути в Ричмонд прошлой осенью.

В пути мы страшно мучились. Нам не разрешалось выходить из вагонов ни для каких целей, кроме пересадки. Охранники приносили нам воду в ведре, которое мы украли в Дэнвилле. Они не особо выбирали, где ее добыть. Они брали ее из самого удобного места, будь то водяной бак на станции или стоячий пруд или канава у железнодорожного полотна.

Читатель может представить, что такая вода была чистым ядом. Вода в канавах каролинских болот была насыщена разлагающейся растительностью; в ней ползали и плавали слизистые змеи и грязные водные рептилии, и в целом она была не намного лучше зловонных вод дэнвиллского канала.

Покинув Петерсберг, наша охрана сказала нам, что мы направляемся в новую тюрьму, устроенную в Андерсонвилле, шт. Джорджия. Они немного приободрили нас, сказав, что это большая стокада и что у нас будет полно места, дров и воды, а также больше пайков. Любая вещь казалась нам лучше Дэнвилла, и в нашем воображении витали образы лагеря с палатками для укрытия, хорошей водой, большим и лучшим количеством еды и возможностью двигаться, и мы думали, что наше положение станет более сносным.

Из Огасты мы отправились в Мейкон, а оттуда в Андерсонвилл, куда прибыли 22 апреля 1864 года.

Андерсонвилл находится в округе Самтер, штат Джорджия, в шестидесяти четырех милях к юго-западу от Мейкона, на Мейконской и Олбанской железной дороге. Местность во всем этом регионе представляет собой песчаную пустошь, перемежающуюся болотами, заросшими густым лесом, лианами и субтропическими кустарниками.

Они были домом для змей и рептилий всех видов, коренных для этой широты, а также многих видов диких животных. Земля была холмистой, но холмистой ее назвать было нельзя.

Древесина была в основном южной, или смолистой сосны, с различными видами эвкалипта. На болотах изобиловал кипарис, с ветвей которого свисал серый, или испанский мох, похожий на бороду великана из Бробдингнега, сквозь которую ветер уныло вздыхал и стонал.

Мое впечатление, полученное в то время, когда я был в тюрьме, заключалось в том, что это была самая богооставленная страна, которую я когда-либо видел, за исключением рисовых болот Южной Каролины. Однако у Южной Каролины была история, уходящая корнями во времена Революции, в то время как у этой части Джорджии истории не было, но она приобрела ее, и она продлится так же долго, как история испанской инквизиции. И все же в настоящее время Южная Джорджия несколько искуплена тем, что здесь расположен Томасвилл, зимний курорт некоторых наших граждан.

Тюремный загон, или стокада, располагался примерно в трех четвертях мили к востоку от станции, на противоположных склонах двух небольших холмов, причем через него с запада на восток протекал вялый заболоченный ручей, разделяющий тюрьму на две неравные части, причем северная была большей частью.

Стокада имела форму параллелограмма, вытянутого с севера на юг. По моим оценкам, ее размеры составляли пятьдесят род в ширину с востока на запад и шестьдесят род в длину с севера на юг, а площадь составляла восемь акров, но из этого следует вычесть землю, лежащую между запретной линией и стокадой, и болотистую землю по обе стороны от небольшого ручья, известного нам как «Дедран», в результате чего, по моим оценкам, для использования заключенными оставалось двенадцать акров.

Автор «Андерсонвилла» указывает площадь тюрьмы в шестнадцать акров, а площадь, доступную для заключенных — в двенадцать акров.

Доктор Джонс в своем отчете указывает площадь в семнадцать акров, но не упоминает о том, что часть ее была недоступна, так что его оценка количества квадратных футов на каждого заключенного примерно на треть завышена.

Стокада была построена из тесаных бревен длиной двадцать четыре фута, установленных в землю вплотную друг к другу на глубину шесть футов, в результате чего стены стокады возвышались на восемнадцать футов. Охранники стояли на крытых платформах или «голубиных насестах» снаружи стокады и возвышались над ней.

Недалеко от северо-западного и юго-западного углов, с западной стороны, находились северные и южные ворота. Они были сделаны двойными: снаружи каждых ворот строилась небольшая стокада, в которую входили через другие ворота, так что когда заключенные или фургоны входили в стокаду, их сначала пускали в маленькую стокаду, затем ворота закрывали, после чего их допускали в главную стокаду.

Эти маленькие стокады служили прихожими для главной тюрьмы и были предназначены для предотвращения прорыва заключенных.

Снаружи главной стокады мятежники построили еще одну стокаду на расстоянии около десяти род. Это делалось с двойной целью: предотвратить «побег» заключенных и помешать копанию туннелей.

Эта вторая стокада была построена из круглых бревен, заглубленных в землю на шесть футов и возвышавшихся над землей на двенадцать футов.

Снаружи этой второй стокады начали строить третью, но к моему отъезду она не была завершена. Это было для защиты от «бродяг дядюшки Билли Шермана».

Каждый угол стокады контролировался фортом, построенным на достаточном расстоянии, чтобы обеспечить орудиям хороший радиус действия. В этих четырех фортах в общей сложности было установлено восемь пушек легкой артиллерии, как мне сообщили, и если бы был предпринят общий прорыв, они перебили бы нас, как стаю голубей.

Кухня была построена на низинной земле у границы небольшого ручья, протекавшего через стокаду, к западу от нее.

Лагерь охраны находился к западу и юго-западу от южной части стокады.

К западу от южных ворот находилась штаб-квартира ген. Виндера, а также гауптвахта и помещение Вирца.

Примерно в четверти мили к северу от стокады находилось кладбище, представлявшее тогда песчаную пустошь, на которой кое-где росли карликовые сосны.

Теперь я дал читателю общее описание тюремного загона, или стокады, Андерсонвилла, если смотреть на него снаружи.

Теперь я попытаюсь дать представление о том, что происходит внутри, с точки зрения пятимесячного заключения.

По прибытии в Андерсонвилл 22 апреля нас остановили у штаб-квартиры ген. Виндера и зарегистрировали по имени, званию, роте и полку. Я приведу читателю форму записи на примере одного из моих соседей по палатке, который умер в Чарльстоне, шт. Южная Каролина, в октябре следующего года.

Джордж В. Раус, рота D, 10-й пех. полк Висконсина — 16-3.

Что означало, что он был приписан к 3-й роте и 16-му отряду.

Вирц придумал очень неуклюжую и невоенную организацию заключенных. Он организовал их в роты по девяносто человек и приписал по три роты к отряду. Во главе этих рот и отрядов стоял сержант. Для удобства деления пайков мы подразделили эти роты на отделения, или мессы, причем каждый месс выбирал своего сержанта. Как в Ричмонде и Дэнвилле, в Андерсонвилле я был избран сержантом своего месса.

Нас провели через северные ворота и отвели участок на восточной стороне тюрьмы, рядом с запретной линией и около болота с северной стороны.

Мы не подверглись процедуре обыска в штаб-квартире Виндера, как большинство заключенных. Полагаю, мы выглядели не слишком многообещающей толпой. Если бы нас обыскали, мятежники не нашли бы ничего, кроме тряпья и вшей.

Таким образом, нас загнали в тюремный загон Андерсонвилла, как стадо свиней, с шансом «рыть свинье или умереть». Нам не предоставили никакого укрытия; не дали никакой кухонной утвари; никаких дров, ничего, кроме полосы бесплодного желтого песка под палящим солнцем.

Ситуация выглядела непривлекательно. Наша мечта не осуществилась. У нас был свежий воздух, это правда, так как воздух тогда еще не был заражен. У нас было место для прогулок, так как 5000 человек не выглядят сильно стесненными на двенадцати акрах — нужно 33 000 человек, чтобы заполнить такое пространство должным образом, по мнению Виндера и Вирца; но почему-то это не казалось похожим на дом. Наблюдался удивительный дефицит удобств, предметов первой необходимости, не говоря уже о роскоши жизни.

Около 4000 человек были отправлены сюда в феврале и марте из Либби и Белл-Айл, и 1000 — из Дэнвилла, примерно за две недели до нас. «Кто первый встал, того и тапки» — таково было здесь правило. Первые поселенцы, которые «оккупировали» землю в Андерсонвилле, нашли много дров и хвороста и с их помощью, с истинно янки изобретательностью и трудолюбием, построили весьма сносные дома, или скорее лачуги. Но они израсходовали весь строительный материал, не оставив хвороста размером с хлыст для верховой езды, они не оставили нам ничего, кроме песка, да и то паршивого качества.

Но боги были благосклонны, и на следующий день мы получили привилегию выйти под конвоем и собрать материал для дома. Мы с Раусом принесли достаточно материала, чтобы обустроить себя в лучшем виде. Мы раздобыли несколько зеленых шестов толщиной около дюйма, согнули некоторые из них наподобие обручей тента фургона, воткнув концы в землю. Затем мы прикрепили к ним поперек другие шесты, завязав их полосками коры. В качестве крыши или укрытия мы использовали армейское одеяло США. Стены мы покрыли ветвями длиннохвойной смолистой сосны. Через несколько часов у нас было вполне приличное укрытие.

Я думаю, что поселенцы в западной Миннесоте и Дакоте обязаны заключенным Андерсонвилла идеей «землянок». Когда мы прибыли сюда, мы обнаружили, что многие несчастные заключенные с Белл-Айл, у которых не было свободной палатки или одеяла, обеспечили себе теплое жилье, зарывшись в землю. Они выкопали ямы размером с бочковое дно на поверхности земли и постепенно расширяли их по мере углубления, пока они не приняли форму внутренней части большого колокола. Эти землянки были глубиной четыре-пять футов и обычно имели двух жильцов. Эти суслики выглядели устрашающими образцами человечества. Они разводили в своих ярах костры из смолистой сосны; на них они готовили еду и над ними грелись во время холодных мартовских бурь; у них было немного бекона, но не было мыла, и смесь сажи от сосны и жира от бекона обезобразила их до неузнаваемости их собственными матерями. Их волосы были длинными и непричесанными, забитыми сажей до такой степени, что торчали колом, как «иглы сердитого дикобраза». Их одежда превратилась в лохмотья, да, в лохмотья. Они были без обуви, без шляп и обычно без курток. Они больше походили на страшные фантазии Гюстава Доре, чем на людей. И все же эти бедные парни изначально были светловолосыми, белокожими, голубоглазыми, преданными, храбрыми сыновьями отцов и матерей, живших в достатке, а во многих случаях и богатых; которые пролили бы последнюю каплю крови за этого бедного парня, если бы это помогло. Или они были мужьями прекрасных женщин и отцами милых голубоглазых детей, которые ждали возвращения мужа и папы домой.

Увы! Эти отцы и матери, эти жены и дети все еще ждут, да и будут ждать до тех пор, пока море и могилы в Андерсонвилле не отдадут своих мертвецов.


ГЛАВА VII.



ВИНДЕР И ВИРЦ.




“Lady Anne. Foul devil, for God’s sake hence, and trouble us not;

For thou hast made the happy earth thy hell,

Filled it with cursing cries, and deep exclaims.

If thou delight to view thy heinous deeds,

Behold this pattern of thy butcheries.”

—King Richard, III.

Shakspere.







Человеком, который заведовал тюрьмой в Андерсонвилле и нес ответственность за практиковавшиеся там зверства больше, чем кто-либо другой, был ген. Джон Г. Виндер.

Я не имел чести (?) быть лично знаком с этим исчадием ада в человеческом обличье, но товарищ Джон Макэлрой из 16-го кавалерийского полка Иллинойса, автор книги «Андерсонвилл», дает читателям описание этого человека. Я цитирую из этой работы.

«Через несколько дней после нашего прибытия к нам въехал старик, на воротнике которого красовались вышитые звезды генерал-майора. Густые седые пряди падали из-под его шляпы с полями почти до плеч. Впавшие серые глаза, слишком тусклые и холодные, чтобы загореться, отличали твердое, каменное лицо, выдающейся чертой которого был тонкогубый, сжатый рот с глубоко опущенными уголками — рот, который во всем мире кажется индексом эгоистичной, жестокой, угрюмой злобы. Это рот школьника — труса на игровой площадке, который любит отрывать крылья мухам. Это такой рот, какой, как мы можем представить, был у какого-нибудь безжалостного инквизитора — то есть не инквизитора, полного святого усердия к тому, чего, по его ошибочному мнению, требовало дело Христа, а желчного, завистливого, злобного чернеца, который пытал людей из ненависти к их превосходству над ним и чистой любви причинять боль.

Всадником был Джон Г. Виндер, генеральный комиссар по делам военнопленных, балтиморский ренегат и зловещий гений, на счету которого числится смерть большего числа доблестных мужей, чем мировые инквизиторы когда-либо казнили с помощью менее страшных дыбы и колеса. Именно он в августе мог указать на три тысячи восемьдесят одну свежевырытую могилу за этот месяц и с ликованием сказать своему собеседнику, что он «делает для Конфедерации больше, чем двадцать полков».

Его происхождение соответствовало его характеру. Его отцом был тот самый генерал Уильям Х. Виндер, трусость которого при Бладенсбурге в 1814 году свела на нет сопротивление доблестного коммодора Барни и отдала Вашингтон британцам.

Отец был трусом и бездарностью; сын же, всегда осторожно державшийся на расстоянии от сцены военных действий, был мучителем тех, кого превратности войны и оружие храбрых людей бросили в его руки».

О его внешности я не помню, но вышеприведенное описание является верным отражением его характера. Он занимал в Конфедерации место, которое ни один храбрый офицер равного звания не согласился бы занять. Хилл, Лонгстрит, Эрли, Полк, Харди, даже Форрест и Мосби с презрением отвергли бы предложение о назначении на должность, которую занимал трусливый Джон Г. Виндер.

О капитане Генрихе Вирце я могу писать по собственному опыту. По внешнему виду он был ростом около пяти футов девяти или десяти дюймов, хрупкого телосложения, со сутулыми плечами. У него была маленькая заостренная голова, маленькие бегающие глазки, седые взъерошенные бакенбарды, а общие очертания его черт и выражение глаз напоминали грызуна.

По характеру он был малодушным, мстительным, подлым и раздражительным по отношению к тем, кто стоял ниже его или имел несчастье оказаться в его власти; в то время как перед начальством он был смирен и раболепен, настоящий Урия Хип; человек, который «сгибает податливые коленки, чтобы выгода следовала за лестью».

В качестве примера презренной низости этих двух лиц мне рассказал один заключенный, который пытался бежать, но был пойман повторно и посажен в колодки, что в их штаб-квартире он видел большой ящик из-под мануфактуры, почти полный писем, написанных заключенными своим друзьям и друзьями им, которые накопились и которые они поленились пересылать или распространять. Бумага, на которой были написаны некоторые из этих писем, и конверт, в который они были вложены, стоили заключенному, пожалуй, его последнего цента денег или куска еды. Неполучение этих писем лишило многих матерей или жен последней возможности услышать весточку от любимого человека, а заключенного — последней возможности услышать о тех, кого он любил больше самой жизни.

Вирц был комендантом внутренней тюрьмы и в этом качестве отвечал за перекличку, организацию заключенных, выдачу пайков, санитарное состояние тюрьмы, наказание заключенных; фактически за полный контроль над внутренней тюрьмой.

Виндер контролировал всю охрану, мог регулировать количество выдаваемых пайков, устанавливать правила и распорядок тюрьмы и имел, по сути, полный контроль над всей хозяйственной частью тюрьмы; все люди и офицеры, имеющие к ней отношение, подчинялись ему.

Любимым наказанием Вирца за нарушение тюремных правил была каторжная цепь и колодки. Иногда по двенадцать или пятнадцать человек сковывали вместе кандалами, прикрепленными к длинной цепи. Этих несчастных людей оставляли жариться под субтропическим солнцем или дрожать под росой и проливными дождями без укрытия до тех пор, пока длился каприз или злоба Вирца. Колодки обычно использовались для наказания за более вопиющие проступки или когда Вирц был в худшем настроении.

Чуть ниже моей палатки двое военнослужащих нью-йоркского полка поставили небольшое укрытие. Днем они всегда лежали в палатке, но ночью можно было видеть, как несколько человек уходят от своей хижины, неся заплечные мешки, полные земли, и высыпают их вдоль края болота. Одним утром палатки не оказалось, а дыра в земле отмечала это место и рассказывала историю их пути, который пролегал под землей через туннель. Около 8 часов утра пришел Вирц в сопровождении отряда солдат и шайки негров, вооруженных лопатами, которые начали раскапывать туннель. Я подошел к Вирцу и спросил его, в чем дело. Он всегда был готов похвастаться, когда думал, что может кого-то испугать, поэтому ответил: «Клянусь Богом, эти проклятые янки уже выбрались, но неважно, я верну их всех обратно целыми и невредимыми; я послал за ними бладхаундов. Я скажу вам вот что: я даю любому янки фору в двенадцать часов, и если он уйдет — ладно, но если я поймаю его, я устрою ему ад». Кто-то предложил рискнуть. «Хорошо, — сказал он, — приходите завтра утром к северным воротам, и я вас отпущу».

На следующий день мы услышали, что бладхаунды напали на след бежавших заключенных, но всех, кроме одного, сбили с толку кайенским перцем, а тот единственный был найден мертвым с пулевым ранением в голове. Мы больше ничего не слышали о наших друзьях из Нью-Йорка и предполагаем, что они добрались до «Страны Бога».

Тем летом предпринималось много попыток прокопать туннель, но, насколько мне известно, это была единственная успешная попытка. Прибегали к самым разным способам, причем любимым способом было начать рыть колодец на десять-двенадцать футов в глубину, а затем проложить из него туннель у самой поверхности земли. Таким образом можно было объяснить появление свежей земли, так как копание колодцев не нарушало тюремных правил. Но прежде чем сусличья нора, как называли туннели западные парни, зашла далеко, на месте появлялась шайка негров и раскапывала ее. Мы всегда верили, что среди нас есть шпионы. Некоторые считали, что шпионами были наши собственные люди, которые предали нас, чтобы выслужиться перед Вирцом. Другие верили, что Вирц держал среди нас шпионов-мятежников. Я склоняюсь к первому мнению.

Среди подозреваемых был одноногий солдат по имени Хаббард. Он родом из Чикаго и был настоящей занозой. Он был сварлив и нагл и говорил такие вещи, за которые здоровому человеку разбили бы голову. Его визгливый, сварливый тон и крючковатый нос принесли ему прозвище «Полл-Попугай». Он был своего рода привилегированной персоной, ему разрешалось выходить наружу, из-за чего многие верили, что он в сговоре с Вирцем, хотя, полагаю, прямых доказательств этому не было. Однажды он подошел туда, где я готовил свою стряпню, и попросил меня принять его к себе. Он сказал, что все товарищи ополчились на него и называют шпионом, и он не может больше с ними оставаться. В качестве дополнительного стимула он сказал, что может выходить на волю, когда захочет, и добывать дрова и дополнительные пайки, которыми будет делиться со мной. Я посоветовался со своим товарищем, и мы согласились его принять. Тогда он попросил меня приготовить ему обед и отдал мне свою сковороду и немного мяса. Пока я готовил ему обед, он начал придираться ко мне, на что я предложил ему готовить самому. Тогда он обрушил на мою многострадальную голову самые отборные ругательства из лексикона Биллингсгейта, он бушевал и ругался как безумный. От природы я был довольно добродушен, к тому же мне было жаль этого бедолаги, но поскольку он злоупотребил моим добродушием чуть больше дозволенного, я швырнул его сковороду ему в голову и велел убираться; и он убрался.

Два дня спустя он прошел под запретной линией и начал оскорблять охранника, бойца алабамского полка, который приказал ему вернуться, иначе он выстрелит. «Полл» обрушился на охранника примерно в том же стиле, что и на меня, закончив тем, что вызвал охранника на огонь. Это было уже слишком, и охранник выстрелил в упор сверху вниз, пуля попала ему в подбородок и прошла в тело, убив его наповал.

За несколько дней до этого новичок или салага, как назвали бы его сегодня ковбои, попытался пересечь болото к югу от моей палатки. В одном месте на самой мягкой части болота перила, составлявшие запретную линию, отсутствовали; этот человек переступил через то место, где должна была проходить линия, и охранник выстрелил в него, но выстрелил слишком высоко и промахнулся, однако пуля попала в жителя Огайо, сидевшего перед палаткой рядом с моей. Он был тяжело, но не смертельно ранен, однако через несколько дней умер от последствий гангрены в ране.

Автор «Андерсонвилла» проводит резкое различие между военнослужащими 29-го Алабамского и 55-го Джорджийского полков, охранявших нас, в отношении обращения с заключенными, утверждая, что алабамские войска были более гуманными, чем джорджийские «крекеры». В данном случае это, несомненно, было так, но я придерживаюсь мнения, что границы штатов тут ни при чем.

29-й Алабамский был старым полком, побывавшим на фронте и видевшим войну, стрелявшим в янки и получавшим ответный огонь от янки; им не нужно было стрелять в беззащитных заключенных, чтобы завоевать завидную репутацию убивших «проклятого янки»; в то время как 55-й Джорджийский был новым полком, по крайней мере, таким, который не сталкивался с музыкой пуль и снарядов на поле боя, им еще предстояло заработать репутацию, и они заработали ее в качестве охранников в Андерсонвилле, хотя сам дьявол не стал бы ею гордиться, в то время как 5-я Джорджийская домашняя гвардия, другой охранный полк, была хуже 55-го.

Формируя 5-ю домашнюю гвардию Джорджии, офицеры «обокрали колыбель и могилу», как шутливо заметил один из моих товарищей.

Старики с длинными белыми локонами и бородами, с парализованными, дрожащими конечностями соревновались с мальчишками, которые не могли заглянуть в дула своих ружей, когда стояли на земле, и которые только что вышли из периода сахарной каши и пеленок в своем существовании, в убийстве янки. Ходили упорные слухи, что за каждого застреленного заключенного они получали тридцатидневный отпуск, не говоря уже о выдающейся чести.

Резким контрастом с этими двумя джорджийскими полками был 5-й регулярный полк Джорджии. Этот полк охранял нас в Чарльстоне, шт. Южная Каролина, в сентябре следующего года, и за наше трехнедельное пребывание там я не помню, чтобы охрана стреляла в нас, хотя мы лагерем располагались в открытом поле, и нашему побегу ничто не мешало, кроме болезни, голода и тонкой линии охраны из 5-го регулярного полка Джорджии. Но этот полк тоже видел службу на фронте. Они участвовали в кампании при Перривилле, противостояли моему полку в битве при Перривилле и приняли на себя сосредоточенные залпы батареи Саймонсона и 10-го пехотного полка Висконсина, а взамен вывели из строя (HORS DE COMBAT) 146 моих товарищей. Они сражались при Мерфрисборо и Чикамоге, у Лукаут и Миссионери-Ридж и видели суровую войну перед неуклонно наступающими колоннами Шермана в атлантской кампании. Безусловно, они заработали послужной список без ненужной стрельбы по беспомощным заключенным.

Я верю, что все бывшие заключенные согласятся со мной: ВОЮЮЩИЕ полки предоставляли гуманную охрану.

Для выслеживания бежавших заключенных в Андерсонвилле содержалось в общей сложности семьдесят бладхаундов. Их выпускали стаями по пять-шесть собак, если только не сбежало много заключенных, в каковой ситуации использовалось большее количество. Они находились под началом настоящего погонщика ниггеров, которому доставляло удовольствие следить за их громким лаем, когда они выслеживали беглых негров или бежавших янки через леса и болота южной Джорджии.

Эти бладхаунды были обучены выслеживать людей, и благодаря своему острому нюху они держались за след так же уверенно и безжалостно, как сама смерть; и горе беглецу, когда они догоняли его — они разрывали и терзали его с кровожадной свирепостью нумидийского льва.

Эти послушные звери и еще более послушные охранники были эффективными факторами в руках Виндера и Вирца для поддержания в подчинении заключенных, вверенных их заботам. Но это внешние силы. Внутри деревянных стен этой тюрьмы действовали более тонкие и изнуряющие силы, чем джорджийское ополчение или свирепый бладхаунд.

Диарея, цинга и ее спутница гангрена, являющиеся результатом недостаточной и неподходящей пищи, а также переполненного и грязного состояния тюрьмы, делали свое смертоносное дело — быстро, верно и неумолимо.



ГЛАВА VIII.






“Ghost. I could a tale unfold, whose lightest word

Would harrow up thy soul; freeze thy young blood;

Make thy two eyes, like stars, start from their spheres;

Thy knotted and combined locks to part,

And each particular hair to stand on end,

Like quills upon the fretful porcupine.”

—Hamlet.







Кухня, о которой я уже упоминал, имела мощность для приготовления пайков на 10 000 человек. Наши пайки в конце апреля и на протяжении мая состояли примерно из фунта кукурузного хлеба примерно такого же качества, как в Дэнвилле, куска мяса размером в два пальца и небольшого количества соли в день. Это разнообразилось выдачей риса или кормового гороха вместо мяса, но мяса и риса или гороха никогда не выдавали вместе. У нас больше не было бульона с жуками или какого-либо супа с кухни. Мы получали жуков в горохе, так что мы не были полностью лишены мяса, когда у нас был горох. Рис был полон долгоносиков, так что он тоже был крепче, если не питательнее. Но когда наше число увеличилось за счет пленных, захваченных при Далтоне, Ресаке, Алтуне, Нью-Хоуп-Черч и Келесоу из армии Шермана, а также из Уилдернесса из армии Мида, наше число намного превысило мощности кухни, и пайки стали выдавать нам сырыми.

Тогда начались настоящие, откровенные страдания и мучения. Эти люди были загнаны в тюрьму после того, как у них отобрали все ценное, без укрытия, без кухонной утвари, без дров, за исключением самых скудных количеств, и в большинстве случаев без одеял.

Сырая мука, сырой рис и горох, и никакой посуды для их приготовления, и никаких дров для их готовки, а ведь в поле зрения тюрьмы были тысячи акров леса, и эти люди были бы только рады сами нарубить дров и принести их в тюрьму на своих плечах. Но это было бы роскошью, а Виндер не снабжал заключенных предметами роскоши. Была предпринята неудачная попытка приготовить больше пайков, готовя их меньше, и в результате получилась мука, просто ошпаренная кипятком и названная кашей, и рис, сваренный наполовину и обугленный дочерна везде, где он касался котла, в котором варился.

Последствиями этой нездоровой, полусырой, а в тысячах случаев сырой диеты стали рост диареи, дизентерии и цинги.

В тысячах случаев цинги, когда прорывались цинготные язвы, развивалась гангрена, и бедный заключенный вскоре находил избавление от боли, страданий и голода в могиле. Ампутация конечности не была лекарством в этих случаях; появлялись новые цинготные язвы, снова развивалась гангрена, и смерть была практически неизбежным результатом.

Тюрьма была заполнена больными и умирающими людьми, поистине здоровые люди были исключением, а больные — правилом. Больница была переполнена до отказа; сама тюрьма представляла собой огромный госпиталь без врачей и медсестер.

Тысячи людей стали слишком больными и слабыми, чтобы ходить в нужники для отправления естественных надобностей, и они испражнялись в небольшие ямки, выкопанные возле их палаток. В результате тюрьма покрылась опарышами, а воздух был настолько загрязнен зловонием, что создал искусственную атмосферу, которая исключала малярию, и в стране, исключительно приспособленной для малярийных болезней, не было ни единого случая малярийной, сыпной или брюшной тифозной лихорадки.

Истинный янки — парень изобретательный и всегда пытается улучшить свое положение. Многие кухонные принадлежности изготавливались заключенными из консервных банок, кусков листового железа или вагонной крыши, которые были подобраны по дороге в тюрьму.

Ножи и ложки делались из кусочков обручного железа, а отслужившая свое банка из-под устриц или фруктов представляла собой целое кухонное заведение, в то время как жестяное ведро или кофейник заставляли окружающих смотреть на его владельца как на набоба.

К счастью для себя, я был совладельцем вместе с шестью людьми из моей роты шестикартенного жестяного ведра. Время от времени мы одалживали его более несчастным, тем самым немного помогая им в их беде. Помимо этого источника богатства, у меня была доля в деревянном ведре, украденном из дэнвиллской тюрьмы, и как сержант месса я хранил его у себя. Этому ведру я в значительной степени обязан своей жизнью; ведь я использовал его как ванну во время моего заключения в Андерсонвилле.

Другой причиной страданий была крайняя нехватка воды. Когда заключенные из Ричмонда и Белл-Айла прибыли в Андерсонвилл в феврале и марте, они брали воду из Дед-рана; но к тому времени, когда прибыл наш отряд, этот ручей был настолько загрязнен, что не годился даже для валяния свиней.

Нашей первой работой после построения укрытия было добывание воды. Сначала мы выкопали яму на краю болота, но она вскоре стала слишком теплой и грязной для использования, поэтому мы заложили колодец на открытом пространстве перед моей палаткой и близко к запретной линии. Мы нашли воду на глубине шести футов, но она находилась в плывуне, и мы подумали, что наш колодец потерпел неудачу; однако удача снова была на нашей стороне. Один из заключенных неподалеку раздобыл кусок доски во время марша от вагонов к тюрьме, и он предложил отдать его нам в обмен на долю в нашем колодце.

Мы завершили сделку и нашим данвиллским ножом-пилой распилили доску на сруб для колодца, который опустили в плывун, тем самым завершив строительство колодца, дававшего больше воды, чем любой другой колодец во всей тюрьме.

К чести моего отряда, которому принадлежали все права, титулы и доля на этот колодец, я скажу, что мы никогда не отпускали жаждущих с пустыми руками. Обеспечив себя, всю остальную воду, которую мог дать колодец, мы отдавали более несчастным заключенным, жившим на холме и не имевшим возможности добыть воду в другом месте.

После того как мы доказали на деле, что чистую воду можно добыть даже в Андерсонвилле, в тюрьме охватила настоящая мания копания колодцев; колодцы начали рыть повсюду, но большинство из них по разным причинам оказались неудачными: одни бросали работу из-за большой глубины, у других не было досок для крепления стен, и их колодцы обрушивались, терпя крах. Тем не менее на холме выкопали несколько колодцев глубиной в тридцать или сорок футов. Они давали воду хорошего качества, но в очень ограниченном количестве.

Рытье этих глубоких колодцев было доказательством изобретательности и дерзости заключенных. Единственным инструментом для копания была полуфляга, полученная путем распайки фляги. Грязь поднимали в вещмешке или ведре, привязанном к веревке, скрученной из тряпок, подкладки рукавов пальто или полосок палаток. Землекопов опускали в колодцы и вытаскивали из них с помощью этих хлипких, гнилых веревок, и тем не менее я никогда не слышал ни об одном несчастном случае в результате этой работы.

Но колодцы не могли обеспечить водой и четвертую часть людей. Те, кто не имел доли в колодце и не мог выпросить воды у тех, у кого она была, были вынуждены ходить за водой к Дед-рану.

Через этот ручей на западной стороне тюрьмы перекинулся мост, и здесь вода была не столь грязной, как ниже по течению. Этот мост был местом бойни для 55-го георгиевского полка и 5-го георгиевского ополчения.

Здесь заключенные пролезали под запретной линией, чтобы добыть чистую воду, и треск мушкета жителя Джорджии становился похоронным звоном для узника.

В начале августа Провидение дало то, что Виндер и Вирц дать отказались. После страшного ливня под стенами стокады, примерно в десяти или пятнадцати фарлонгах к северу от этого моста, забил родник. Были доставлены доски, из которых сделали желоб, отводивший воду внутрь тюрьмы. Вода была хорошего качества и в достаточном количестве, чтобы обеспечить заключенных, если бы ее можно было сохранить с помощью цистерны или резервуара. Это был исторический «Провиденс-Спринг», известный и почитаемый всеми бывшими узниками Андерсонвилла.

Тот же ливень, из-за которого забил Провиденс-Спринг, размыл и превратил в овраги землю между нашим колодцем и стокадой на глубину в четыре фута, и настолько пропитал почву влагой, что колодец обвалился. Мы были печальной горсткой людей, собравшихся вокруг ямы, где были похоронены наши надежды на жизнь, ибо без чистой воды мы знали, что не сможем долго продержаться в Андерсонвилле.

Через два дня после аварии нашего колодца мы провели законодательную сессию и превратились в комитет всего состава по путям и средствам восстановления нашего сокровища. Никто не мог придумать, как починить колодец: о досках не могло быть и речи, камней не было, а бочек — мы не видели ни одной бочки с тех пор, как покинули «край благословенный». Как председатель по должности этого комитета я предложил украсть доску с запретной линии. Комитет отклонил это предложение сразу же после его внесения: принцип был верным, но риск слишком велик; платой за это деяние стала бы смерть. Затем комитет встал, и заседание было закрыто. Подумав некоторое время над этим вопросом, я решил любой ценой украсть доску с запретной линии. Затем я приступил к разработке плана, который вскоре претворил в жизнь. У одного из моих «товарищей», Рауса, были хорошие серебряные часы; я велел ему подойти к запретной линии перед первым часовым к северу от нашей палатки, показать свои часы и завести разговор об обмене часов с часовым. Я отправил Оле Гилберта, моего другого товарища, к первому часовому на юге с теми же инструкциями, но без часов. Я следил за часовыми и наблюдал за результатами; вскоре я увидел, что мой план работает. Я подошел к столбу запретной линии, где был прибит один конец доски, и оторвал конец доски, но о ужас! как же она завизжала, она была прикреплена к смолистому сосновому столбу двенадцатипендовым гвоздем, и когда я оторвал ее, она заскрипела, как крестьянская скрипка на деревенском празднике. Я сделал резкий бросок к своей палатке, которая находилась примерно в шестнадцати футах оттуда, и, оказавшись под укрытием, выглянул наружу, чтобы посмотреть на результат. Часовые оглядывались по сторонам, пытаясь понять, в чем дело; их чуткие уши уловили звук, но тупые головы не могли найти ему объяснение.

Подождав, пока часовые снова заинтересуются рассматриваемой торговой операцией, я выполз из палатки и так же скрытно, как пантера, снова подполз к своей доске. На этот раз я ухватился за нее с незакрепленного конца и с мощным усилием вырвал ее из оставшихся столбов, бросил на землю и снова нырнул в палатку.

Часовые встревожились, но недостаточно быстро, чтобы увидеть, что было сделано, а я добыл доску длиной двадцать футов и шириной четыре дюйма — вполне достаточно древесины, чтобы укрепить наш колодец.

Состоялось еще одно собрание отряда, был извлечен нож-пила, доску после больших трудов распилили, и наш колодец снова обрел полезность.

Этот самый шторм, разразившийся 12 августа, стал причиной целого эпизода в нашей во всем остальном унылой тюремной жизни. Это был один из тех ужасных дождей, которые порой случаются в тех краях, и он походил на обрушение водяного столба. Дождь лил как из ведра, земля в тюрьме была полностью размыта, и было сделано много полезного для очищения этой грязной дыры. Бурный поток воды, мчавшийся с противоположных холмов, переполнил небольшой ручей, который я называл Дед-раном, и поскольку для стремительно прибывающей воды не было достаточно выхода через стокаду, давление стало настолько сильным, что около двадцати футов стокады рухнули и упали.

Тысячи заключенных вышли посмотреть на падение наших тюремных стен, и когда она рухнула, мы издали такой крик и ура, что заставили содрогнуться старый Андерсонвилл.

Но мятежная стража тоже видела пролом. Часовой у ручья закричал: «Командир караула! пост номер четырнадцать! поторопитесь, стокада катится к чертям собачьим». Охрана численностью около 3000 человек поспешила к месту происшествия и выстроилась в боевой порядок, чтобы предотвратить прорыв заключенных, в то время как канониры в фортах бросились к своим пушкам. Мы видели, как они досылали заряды в орудия, затем мы снова закричали, и тут ГРОХНУЛА одна из пушек с юго-западного форта, и мы услышали, как ядро со свистом пролетело над нашими головами. Стало казаться, что Джони все-таки получат больше всего удовольствия от этого дела. Как раз в этот момент Вирц подбежал к пролому и провизжал: «А ну марш по баракам, проклятые янки, а то я открою по вам огонь из орудий фортов».

Мне не потребовалось второго приглашения после того, как снаряд пролетел над нашими головами, и я поспешил в свой барак и затаился. Не думаю, что от природы я более труслив, чем средний человек, но этот выстрел меня измотал. Я был болен, слаб, лишен мужества и знал Виндера и Вирца так хорошо, что был абсолютно уверен: они будут только рады поводу привести свою угрозу в исполнение.

Но давайте вернемся к маю месяцу. Вскоре после моего прибытия в тюрьму маршем вошло около двух тысяч лучших по внешнему виду солдат, которых я когда-либо видел. Их мундиры были новыми и лучшего качества, чем все, что нам доводилось видеть в западной армии. На головах они носили треуголки с кокардами и перьями. Их ноги были обуты в лучшие сапоги и ботинки, которые мы видели со времен довоенных дней, их рубашки были сшиты из лучшего «дамского сукна», а лычки на рукавах мундиров унтер-офицеров выглядели достаточно броско для членов Королевской гвардии.

Бедняги, как я им сочувствовал. Смешанное выражение удивления, ужаса, отвращения и скорби, запечатлевшееся на их лицах, когда они шли между толпами заключенных, бывших невольными гостями Конфедерации от четырех до девяти месяцев, слишком красноречиво говорило о том, как на них повлиял наш вид. Когда они проходили мимо массы оборванных, мертвенно-бледных, измазанных грязью узников, я слышал возгласы: «Боже мой! неужели я докатился до такого?», «Я здесь и месяца не проживу», «Я лучше умру, чем буду жить в таком месте», и тому подобные выражения. Я говорю, что сочувствовал им, ибо знал, что вид таких образцов человечества, какими были мы, совершенно лишил их самообладания, что их кровь застыла от ужаса при виде нас и что они уже никогда не оправлятся от этого шока; и они так и не оправились.

Да, им пришлось докатиться до этого; многие из них не прожили и месяца, и немногие из тех двух тысяч прекрасно выглядевших людей дожили до того, чтобы снова увидеть «край благословенный».

Это были «Плимутские пилигримы». Они представляли собой бригаду, состоявшую из 85-го Нью-Йоркского, 101-го и 103-го Пенсильванских, 16-го Коннектикутского полков, 24-й Нью-Йоркской батареи, двух рот тяжелой артиллерии Массачусетса и роты 12-го Нью-Йоркского кавалерийского полка.

Они составляли гарнизон форта в Плимуте, Северная Каролина, который был вынужден капитулировать в результате совместной атаки сухопутных и военно-морских сил 20 мая 1864 года.

Некоторые из полков, составлявших эту группу пилигримов, «прошли ветеранизацию» и вскоре должны были отправиться домой в отпуск для ветеранов, когда было совершено нападение, но вместо этого они попали в Андерсонвилл.

Вся их служба проходила почти исключительно в гарнизонах, где они всегда были хорошо обеспечены пайками и обмундированием и избавлены от тяжелых маршей и лишений, и, как следствие, были не так приспособлены переносить тяготы тюремной жизни, как солдаты, повидавшие больше активной службы.

Их загнали в тюрьму без укрытий, и они, казалось, не верили, что смогут хоть как-то обзавестись им; у них не было кухонной утвари, и они думали, что должны есть пищу сырой. Они начали вымирать уже через несколько дней после прибытия, казалось, они так и не оправились от первого потрясения.

Товарищ Макэлрой рассказывает в «Андерсонвилле» трогательную историю об одном жителе Пенсильвании, который сошел с ума от последствий заключения. У него была фотография его жены и детей, и он часами сидел, глядя на них, а иногда воображал, что он с ними и прислуживает им за домашним столом. В своем воображении он передавал еду жене и детям, называя каждого по имени и призывая есть побольше. Он умер через месяц после прибытия.

Я наблюдал похожий случай возле нашего палаточного лагеря. Один из этого же отряда приходил к нашему колодцу за глотком воды, который мы ему давали. Сначала он был хорошо одет, но казался простодушным человеком. День за днем он приходил за водой, порой по многу раз на дню. Вскоре он начал говорить бессвязно, затем бормотать что-то о доме и еде. В один прекрасный день на нем не оказалось шляпы; на следующий день пропали сапоги, и так день за днем, пока он не остался совершенно голым, разгуливая под палящим солнцем днем и дрожа от холодных рощ по ночам, пока наконец однажды утром мы не нашли его лежащим в канаве на краю болота — мертвым.

Богу одному известно, сколько из этих бедняг заледенело сердцем и разумом при первом знакомстве с Андерсонвиллем.

Прибытие пилигримов в тюрьму ознаменовало собой начало новой эры в ее истории. До их прихода у заключенных не было денег, или их было так мало, что они ничего не стоили; но к моменту капитуляции им выдали жалование, а тем из них, кто «прошел ветеранизацию», выплатили ветеранские премиальные, так что они принесли с собой в тюрьму крупную сумму денег.

Читатель может спросить, как же получилось, что их не обыскали, а Виндер и Вирц не отобрали у них деньги и ценности? Это закономерный вопрос, поскольку это был единственный случай за всю историю Андерсонвилла, насколько мне доводилось слышать, когда такая богатая добыча ускользнула от этих уполномоченных грабителей. Причина, по которой они избежали грабежа всех своих денег, одежды, одеял и хороших сапог с ботинками, заключалась в том, что они капитулировали на условиях сохранения за ними всех их личных вещей, и в данном случае власти Конфедерации сдержали свое слово.

Таким образом, в тюрьму было доставлено несколько тысяч долларов, и старые заключенные жаждали заполучить свою долю. Использовались самые разные азартные игры, среди которых фаворитом была старая армейская игра в кости «чука-лак». К моменту прибытия этих людей старожилы заняли всю свободную землю, примыкающую к их жилищам, и продали свои права на нее этим новичкам за огромные деньги, чтобы те могли возвести укрытия. Делать это они не имели права, но пилигримы об этом не знали.

По мере того как деньги начали ходить, стала процветать торговля. По всей тюрьме возникли лавки маркитантов и пункты продажи супов, где овощи и похлебка продавались по ценам, которые показались бы непомерными в любом другом месте, кроме Конфедерации. Результатом всех этих азартных игр и торговли, наряду с еще одной причиной, которую я упомяну, стало то, что пилигримы вскоре лишились всех своих денег, а затем начали распродавать свою одежду. Таким образом, эти хорошо обеспеченные, хорошо одетые заключенные вскоре сравнялись с более старыми узниками; но в этом была своя компенсация, как и в природе: то, что потеряли первые, приобрели вторые, и на эту сумму они стали жить лучше.

Запасы овощей и продовольствия, которые продавали маркитанты и содержатели точек питания, приобретались у охраны у ворот, а те в свою очередь закупали их у местных жителей, которых называли «крекерами», что способствовало оживленной торговле не только внутри тюрьмы, но и с окрестными землями.


ГЛАВА IX.



РЕЙДЕРЫ.




“There must be government in all society—

Bees have their Queen, and stag herds have their leader;

Rome had her Consuls, Athens had her Archons,

And we, sir, have our Managing Committee.”







В южной части тюрьмы, граничащей с болотом, обитали худшие представители человечества, каких я только знал. Знакомство с ними почти убедило бы любого мыслящего человека в том, что в теории Дарвина о развитии видов есть доля истины. Если эта теория жизнеспособна, то я бы утверждал, что эти люди произошли от гиен, причем продвинулись в своем развитии не так уж далеко и не слишком удачно. Они носили внешнее подобие людей, но сохранили трусливую, кровожадную, подлую, вороватую природу гиены. Это были андерсонвиллские «рейдеры»; и худшей шайки людей никогда не сыскать — по крайней мере в Америке.

Эти люди были родом из трущоб Нью-Йорка и Бруклина. Я никогда не знал, какими они были солдатами, но в качестве заключенных они наводили ужас на всех порядочных людей. Они сбивались в кучи, образовывали полувоенные формирования со своими офицерами от капитанов и ниже и небольшими отрядами совершали набеги на мирных узников, владевших хоть чем-то, что возбуждало их алчность.

Плимутские пилигримы представляли собой богатую добычу для этих негодяев, которые примечали их, выслеживали места их ночлега и в глухую полночь грабили до нитки; а если кто-то из пилигримов забредал в их логова среди бела дня, его сбивали с ног и грабили прямо посреди дня.

Хотя рейдеры постоянно вели войну со всеми остальными, между собой они не всегда жили в мире. Их излюбленным оружием в стычках с другими была палка, но свои внутренние разногласия они разрешали кулаками.

Иногда кто-нибудь из мелкой сошки этих рейдеров отправлялся на поиски добычи на свой страх и риск и приворовывал какую-нибудь мелочь в палатке больного. Однажды член моего отряда поймал такого малого на краже жестяной кружки у больного человека; он немедленно бросился в погоню и схватил его, после чего мы провели военно-полевой суд и приговорили его к бритью головы.

Теперь я полагаю, что среди тридцати трех тысяч человек, находившихся тогда в Андерсонвилле, не нашлось бы ни одной бритвы; несмотря на это препятствие, приговор суда был приведен в исполнение с помощью карманного ножа. Это заставило парня поморщиться, но палач ухитрился кое-как состричь ему волосы.

Другой рейдер понес справедливое наказание, пытаясь ограбить полукровку-индейца, служившего в тяжелой артиллерии Массачусетса. Рейдер попытался вытащить сапоги из-под головы индейца, когда потомок короля Филиппа вонзил в хулигана нож, убив его на месте.

Этими рейдерами было совершено множество убийств и бесчисленное количество грабежей, пока в один из дней в начале июля ситуация не достигла точки кипения: лейтенант Дэвис, командовавший тюрьмой вместо больного Вирца, заявил, что пайки выдаваться не будут до тех пор, пока эти люди не будут выданы.

Ему не нужно было нам угрожать; мы были готовы выдать их; они были нам абсолютно ни к чему. Выдать их? Да; и еще доплатить сверху, лишь бы избавиться от них. Но чтобы возглавить арест этих головорезов, требовался человек с железными нервами. Это были вовсе не детские игрушки, поскольку их насчитывалось от четырех до пяти сотен, и арест их главарей означал «серьезное дело». Такой человек нашелся в лице сержанта Лероя Л. Кея из 16-го кавалерийского полка Иллинойса, которому умело помогал высокий, гибкий юноша по прозвищу «Гибкий Джим», служивший в 67-м Иллинойсском полку.

Этим двоим людям заключенные Андерсонвилла были обязаны больше, чем кому-либо другому, относительным спокойствием и безопасностью в тюрьме после 11 июля.

Кей был головой и мозговым центром организации, сначала известной как «Регулировщики», а впоследствии — «Тюремная полиция». Гибкий Джим был вторым по командованию и первым в драке.

Эти двое мужчин сформировали отряд в юго-западном углу стокады из лучших кадров, каких только удалось найти. Для выполнения поставленной задачи требовались сильные и храбрые люди, ибо рейдеры были крепкими, атлетически сложенными парнями и отчаянными головорезами, и регулировщикам предстояло лицом к лицу встретиться со львом в его логове.

3 июля Кей во главе регулировщиков, вооруженных дубинками, пошел в атаку на рейдеров, которые ожидали нападения и подготовились к нему. Я стоял на северной стороне болота и занимал хорошую позицию для наблюдения за ходом драки.

Кей, за которым следовал Гибкий Джим, повел атаку за собой; в течение нескольких минут наблюдатели не могли понять, как обстоят дела у регулировщиков. Воздух был наполнен дубинками, которые обрушивались на головы, плечи и руки людей. Сражающаяся масса то сжималась, то качалась из стороны в сторону, и наконец рейдеры дрогнули и побежали; и тогда зрители издали такой крик, который наверняка воодушевил Кея и его храбрых людей.

В тот и на следующий день регулировщики арестовали сто двадцать пять худших элементов среди рейдеров. Дэвис предоставил Кею небольшой барак у северных ворот в качестве тюрьмы для их содержания до суда.

Затем он организовал военный суд в составе тринадцати сержантов, выбранных из числа недавних новоприбывших, чтобы избежать предвзятости. Судебный процесс проводился настолько честно, насколько это вообще было возможно, учитывая их незнание законов. Юридические тонкости не имели никакого значения; суд руководствовался достоверно засвидетельствованными фактами.

В результате судебного разбирательства шесть человек были признаны виновными в убийстве, а приговором стало повешение.

Имена шестерых осужденных были следующими: Джон Сарсфилд, Уильям Коллинз по прозвищу «Мосби», Чарльз Кертис, Патрик Дилейни, А. Мьюир и Теренс Салливан.

Эти люди были закованы в тяжелые кандалы и строго охранялись, в то время как остальные сто девятнадцать были возвращены в тюрьму и вынуждены пройти сквозь строй вооруженных дубинками и кулаками людей, которые нещадно избивали их, пока их проводили поодиночке.

Приговор военного суда был приведен в исполнение над этими шестью людьми 11 июля. На улице, ведущей от южных ворот, была сооружена виселица, и преступников под конвоем конфедератов провели внутрь полого каре, окружавшего эшафот, которое было образовано храбрыми регулировщиками Кея, после чего их передали в руки Гибкого Джима.

Эти головорезы были ужасно удивлены, когда узнали, что их будут вешать. Они воображали, что военный суд — это фарс, призванный их запугать. Представьте себе их разочарование, когда их провели к виселице и передали в руки хладнокровного, но решительного и твердого Кея и пылкого Гибкого Джима, чей брат был убит одним из них. Они поняли, что это никакой не фарс, а самая настоящая подлинная трагедия, в которой им отведена главная роль.

Осознав это, они начали молить о пощаде, но сами они не проявляли никакой пощады, и теперь пощады не ждали. Тогда они стали призывать священника, который окормлял их, замолвить за них словечко; но заключенные и слышать об этом не хотели, выкрикивая: «Повесить их!»

Убедившись, что в этой толпе людей, которых они третировали и грабили, чьих товарищей и друзей они убивали, нет никакого милосердия, они смирились со своей участью — все, кроме Кертиса, который вырвался из охраны регулировщиков и побежал сквозь толпу, через палатки и через Дед-ран в болото, где его вновь поймали и привели обратно.

Затем их поставили на платформу, связали им руки, на головы надели мешки из-под муки, накинули на шеи петли, и по сигналу Кея люк открылся, и они отправились в вечность, все, кроме Мосби, который из-за своего крупного телосложения порвал веревку. Он умолял о жизни, но все было напрасно. Гибкий Джим подхватил его за талию и передал другому человеку; петлю снова затянули, и он тоже получил по заслугам за свои злодеяния.

Казнь этих людей наблюдали все заключенные, которые смогли выбраться из палаток, и излишне добавлять, что она была одобрена всеми ими, кроме самих рейдеров. Помимо заключенных, все мятежники, несшие службу снаружи, нашли себе позиции, откуда могли наблюдать эту сцену. Офицеры Конфедерации, опасаясь бунта заключенных, приняли предосторожность и держали людей под ружьем, орудия в фортах были заряжены, в затравочные отверстия вставлены запалы, а четвертый номер расчета стоял с натянутым шнуром, готовый пресечь любые беспорядки.

Повешение этих людей возымело весьма благотворное действие на остальных злодеев в тюрьме.

До сих пор у нас не было никакой организации; мы представляли собой толпу в тридцать три тысячи человек без законов и без офицеров. У каждого отряда были свои законы, и каждый человек сам наказывал тех, кто его обидел — по крайней мере, если мог. Но теперь эта банда головорезов была разбита, а их главари повешены. Регулировщики были преобразованы в полицию во главе с доблестным Гибким Джимом, и с тех пор среди заключенных Андерсонвилла воцарился порядок.

Из прочитанного в этой главе читатель легко поймет, что все наши страдания происходили вовсе не от одних лишь мятежников.

Прошло почти двадцать пять лет с тех пор, как разыгрались те сцены, горячие страсти, порожденные ужасами тюремной жизни, в значительной степени остыли, и, описывая эту историю, я полон решимости «рубить по прямой, куда бы ни летели щепки», и с полным пониманием того, о чем говорю, заявляю, что многие заключенные страдали куда более жестоко от рук собственных товарищей, чем от самих мятежников.

Среди пилигримов был один изверг по имени Макклеллан, служивший в 12-м Нью-Йоркском кавалерийском полку, который пинался, измывался и жестоко обращался с бедными слабыми заключенными, попадавшимися ему на пути, так, что заслуживал наказания, постигшего шестерых рейдеров. Он ведал доставкой пайков внутрь тюрьмы, и если какой-нибудь несчастный голодный мальчишка в поисках крошек попадался ему под ноги, он подбрасывал его носком своего огромного сапога выше земли.

Однажды, когда разгружали повозку с хлебом, я увидел парня лет восемнадцати, который до того ослаб от голода и так околел от цинги, что не мог ходить и передвигался на четвереньках, пытаясь подобрать крошки, упавшие с хлеба; он случайно попался на пути Макклеллана, когда эта скотина отвела ногу назад и так врезала бедняге пинком, что тот отлетел на несколько футов, и с чудовищной руганью приказал ему не путаться под ногами. Это был лишь один эпизод из тысяч проявлений его жестокости, однако при всей своей подлости я никогда не слышал, чтобы его обвиняли в нечестности.

У мятежников существовал способ наказания негров, представлявший собой изысканнейшую пытку. Находясь в своем тюремном бараке, я однажды стал свидетелем наказания негра по этому методу. Его догола раздевали, а затем плашмя укладывали на землю лицом вниз, полностью вытягивая конечности, после чего руки и ноги привязывали к колышкам. Рослый детина брал разделочную доску со множеством отверстий и применял ее к той части человеческой анатомии, к которой наши матери, казалось, проявляли столь сильный интерес, когда с нежностью усаживали нас к себе на колени и замахивались туфлей.

Палач был художником в своем деле и пускал в ход эту доску с усердием, рожденным стремлением преуспеть, и то, как этот бедный темнокожий завывал и орал, было способно смягчить каменное сердце.

Впоследствии этот способ наказания применялся тюремной полицией в случаях мелких краж, и я не думаю, что пациенту когда-либо требовалась вторая доза этого лекарства, поскольку от каждого отдельного отверстия на доске оставался волдырь, и провинившийся был вынужден несколько дней подряд, подобно курице того голландца, сидеть стоя.

Я бы порекомендовал это лечение медицинскому сообществу в качестве замены баночному кровопусканию, поскольку постановка банок и скарификация объединены в одну процедуру, и я полагаю, что патент на это не оформлен.

Битва за Атланту произошла 22 июля, и уже через несколько дней мы получили весть об этой победе от пленных, захваченных в тот день. С этого момента наши надежды начали оживать. Мы думали, что начинаем видеть «начало конца». Помимо этого, у нас теплилась надежда, что Шерман пошлет кавалерийский корпус выручать нас. Судя по всему, в головах мятежников роились схожие мысли, о чем свидетельствует следующая копия приказа, изданного генералом Виндером.



“Headquarters Military Prison,





Andersonville, Ga., July 27, 1864.

Офицеры, несущие службу и командующие батареей флоридской артиллерии в настоящее время, при получении известия о приближении противника на расстояние ближе семи миль к этому посту обязаны открыть огонь по стокаде картечью, не считаясь с обстановкой за линией обороны.

John H. Winder.

Brigadier General Commanding.“

Этот приказ был отдан в то время, когда генерал Стоунман со своей кавалерией пытался захватить Мейкон. Виндер в своем трусливом страхе предполагал, что он может попытаться освободить заключенных в Андерсонвилле.

В переводе на понятный язык этот приказ означал, что как только офицеры в фортах, охранявших тюрьму, услышат о приближении любых федеральных войск ближе чем на семь миль к тюрьме, они должны открыть по нам огонь картечью. Простой слух, пущенный каким-нибудь испуганным местным жителем, мог бы приблизить эту катастрофу.

Только подумайте об этом: двадцать четыре пушки, заряженные картечью, открывают огонь по больным, беззащитным людям не за какое-то совершенное ими преступление, а потому, что Виндер предпочел бы видеть нас перебитыми, чем спасенными.

Далее в приказе говорится: «не считаясь с обстановкой за этими линиями обороны». Это просто означает, что они не должны обращать никакого внимания на атакующую сторону, а должны перебить нас.

Если бы можно было раздобыть архивы Преисподней, я не верю, что там нашелся бы более адский приказ.

Мы слышали о рейдовой операции Стоунмана и надеялись, и в то же время боялись, что он придет. Мы знали, что вышеупомянутый приказ уже отдан, но все же надеялись, что артиллеристы не успеют привести его в исполнение.

О, как сильно нам хотелось добраться до Виндера, Вирца и этого ополчения Джорджии, для их удержания никакой стокады бы не потребовалось.

О, как же мы устали ждать! Нам казалось, что дом, друзья, комфорт и предметы первой необходимости отдаляются все дальше и дальше, вместо того чтобы приближаться, что мы больше не сможем выносить это ожидание, болезни, страдания и жизнь хуже смерти.

Чем больше мы думали об этом, тем сильнее падало наше душевное состояние, и я верю, что эти мрачные, угнетающие мысли подкосили не одного беднягу, лишив его способности сопротивляться последствиям своего положения и окружения, и приблизили, если не стали прямой причиной смерти.

Капеллан Маккейб, сидевший в тюрьме Либби, читает лекцию под названием «Светлая сторона тюремной жизни». Если у Андерсонвилла и была светлая сторона, я хочу, чтобы какой-нибудь шутник, просидевший там пять или шесть месяцев, подошел и показал мне ее, ибо я никогда не находил ее, пока не оказался за ее ПРЕДЕЛАМИ.

Мы услышали о падении Атланты, которое произошло 2 сентября, и если бы мы знали ту песню в то время, мы бы запели те ободряющие слова, написанные и сочиненные лейтенантом С. Х. М. Байерсом во время заключения в тюрьме мятежников в Колумбии, Южная Каролина.




I.




“Our camp-fire shone bright on the mountains

That frowned on the river below,

While we stood by our guns in the morning

And eagerly watched for the foe;

When a rider came out from the darkness,

That hung over mountain and tree,

And shouted “boys up and be ready,

For Sherman will march to the Sea.”




II.




Then cheer upon cheer, for bold Sherman

Went up from each valley and glen,

And the bugles re-echoed the music

That came from the lips of the men;

For we knew that the Stars on our banner

More bright in their splendor would be,

And that blessings from North-land would greet us

When Sherman marched down to the sea.




III.




Then forward, boys, forward to battle

We marched on our wearisome way,

And we stormed the wild hills of Resaca

God bless those who fell on that day:

Then Kenesaw, dark in its glory,

Frowned down on the flag of the free;

But the East and the West bore our standards,

And Sherman marched on to the sea.




IV.




Still onward we pressed, till our banner

Swept out from Atlanta’s grim walls,

And the blood of the patriot dampened

The soil where the traitor flag falls:

But we paused not to weep for the fallen,

Who slept by each river and tree,

Yet we twined them a wreath of the laurel

As Sherman marched down to the sea.




V.




Oh, proud was our army that morning,

That stood where the pine proudly towers,

When Sherman said, “boys you are weary;

This day fair Savannah is ours!”

Then sang we a song for our chieftain,

That echoed o’er river and lea,

And the stars in our banner grew brighter

When Sherman marched down to the sea.”








ГЛАВА X.



ТЕНОТЫ ТЕСНОТЫ.

«Гамлет. В последнее время — отчего я сам не знаю — я утратил всю свою веселость, забросил все привычные упражнения; и действительно, на душе у меня так тяжко, что эта прекрасная храминна, земля, кажется мне бесплодным мысом; этот великолепный шатер, воздух, погляди-те, — это славное сводчатое небо, эта величественная крыша, усеянная золотым огнем, — почему все это кажется мне не чем иным, как гнусным и зловонным скоплением испарений».

Shakspere.

Огромный приток заключенных в мае и начале июня из армий Шермана и Мида увеличил нашу численность более чем до тридцати тысяч человек. Все они были скучены на небольшом пространстве в двенадцать акров, то есть более двух с половиной тысяч человек на акр. Это оставляло тридцать один квадратный фут на каждого человека, или клочок земли размером пять на шесть футов, на котором нужно было ставить палатку и совершать все действия и отправления жизненных надобностей. Поистине мы были сжаты настолько плотно, что тюремное начальство дольше трех недель не могло найти места, чтобы мы могли «построиться» для переклички.

Однако в конце июня было пристроено еще девять акров, что дало нам больше простора, но не избавило от грязи и нечистот, накопившихся в старой части тюрьми. Расширение тюрьмы оказалось манной небесной в двух отношениях: оно дало больше места, а старую северную линию стокады пустили на топливо. Новую часть закончили во второй половине дня, и в старой стокаде сделали проход, через который заключенные перешли в свои новые помещения. После наступления темноты был совершен набег на старую часть, и до рассвета все бревна были снесены, и люди, вынужденные есть пищу в лучшем случае полусырой, теперь были обеспечены дровами.

Старая часть тюрьмы из-за болезней и скученности заключенных стала настолько грязной, что превосходила любые описания и воображение. Все болота вдоль Дед-рана были покрыты на несколько дюймов человеческими испражнениями, и они кишели червями до такой степени, что казались живой, движущейся массой разлагающейся грязи. Зловоние было отвратительным и тошнотворным до степени, превосходящей описания. При такой скученности тюрьмы, грязном окружении и ужасной атмосфере, нависшей над тюрьмой словно туча, неудивительно, что люди заболевали и умирали тысячами каждый месяц.

Это ужасное окружение угнетало дух заключенных, делало их мрачными и более восприимчивыми к болезням.

Тела умерших относили к южным воротам, приколов к их груди бумажки с именами, номерами рот и полков. Здесь их укладывали в мертвецкую за пределами стокады. Из мертвецкой их вывозили в повозках на кладбище и хоронили в траншеях глубиной в четыре фута. Их бросали в телеги, как дохлых собак, покрытых грязью и вшами. После того как повозки увозили все трупы, их нагружали продовольствием для заключенных внутри стокады. Все это делалось без малейшей попытки или видимости хоть какого-либо очищения. Я оставляю читателю вообразить, насколько аппетитной была эта еда после такого обращения.

Однообразие тюремной жизни иногда скрашивалось обнаружением среди заключенных старого знакомого по мальчишеским годам. Многие уроженцы Запада родились и получили образование на Востоке, и для них было обычным делом найти старого приятеля среди восточных солдат.

Однажды, когда я готовил свой паек, кто-то хлопнул меня по плечу и воскликнул: «Привет, Билл!» Подняв глаза, я увидел перед собой старого школьного товарища из Джеймстауна, штат Нью-Йорк, по имени Джо Холл. Это было печальное воссоединение; мы оба провели в заключении больше девяти месяцев — он на Белл-Айле, а я в Данвилле. Нам обоим делали прививки, и на руках у нас были огромные цинготные язвы, но у него, бедняги, началась гангрена, которая вскоре свела его в могилу. Несколько недель спустя его перевели в тюремную больницу, где он через несколько дней умер, и теперь мраморная плита на кладбище в Андерсонвилле с этой надписью



Joseph Hall, Company E. 9th N. Y. Cav.





отмечает последнее пристанище одного из моих друзей детства. Бедный Джо.

Через несколько дней после визита Джо он познакомил меня с другим парнем из Джеймстауна, военнослужащим 49-го пехотного полка Нью-Йорка по имени Орландо Гувер, или «Тип», как его называли. Прошлой зимой он заново завербовался на службу и побывал дома в отпуске для ветеранов, где навестил некоторых моих старых друзей. Он рассказал мне, как некоторые седовласые старики заявляли, что сами пойдут в армию ради освобождения заключенных, и какое огромное возмущение выражали многие верные северяне по поводу того, что наше правительство не предпринимает никаких мер для освобождения нас из столь долгого заключения.

«Тип» отличался хорошим здоровьем в Андерсонвилле, поскольку пробыл там не больше двух месяцев, но когда мы прибыли во Флоренс, я пошел к его роте навестить его, и его «товарищ» рассказал мне, что он выпрыгнул из вагонов и конвоиры застрелили его по дороге из Чарльстона. Чуть больше двух месяцев спустя я принес эту весть его овдовевшей матери и сестрам.

Один из моих товарищей, Нельсон Геррик из роты B 10-го Висконсинского полка, слегка поцарапал ногу ногтем, из этого выросла цинготная язва, на которую в конце концов наслоилась гангрена, и один из лучших людей 10-го Висконсинского полка отправился на кладбище.

Вся эта ужасная обстановка повергала меня в печаль и уныние, но не отнимала решимости жить. Я знал, что если потеряю надежду, то лишусь жизни, и был полон решимости не умирать на земле мятежников — во всяком случае, если это можно предотвратить чистой стойкостью. Но однажды в августе я съел небольшой кусочек сырого лука, из-за чего у меня начался сильнейший приступ холеры морус, продолжавшийся два дня. Я начал думать, что с моим делом покончено, но благодаря доброте моих «товарищей» Рауса и Оле я выкарабкался и с того дня стал поправляться от дизентерии и цинги, которыми страдал. Я был так истощен цингой, что мои нижние конечности настолько сократились, что мне приходилось ходить на цыпочках, опираясь на длинную трость, которую я держал обеими руками. Мои ноги опухли и приобрели багровый оттенок. Десны распухли и посинели, зубы расшатались, и в целом я выглядел человеком, получившим билет на кладбище. Ни один из моих товарищей не верил, что я выживу, о чем они говорили мне позже, но у меня не было ни малейшего сомнения в моем окончательном возвращении домой к друзьям, за исключением тех двух дней, когда я мучился холерой морус.

Из товарищей по моему полку, с которыми я общался в тюрьме, Нельсон Геррик, Джозеф Парротт, Рами Йот и Уоллес Дарроу из роты B умерли от последствий диареи и цинги, а капрал Джон Доути из моей роты скончался от огнестрельного ранения, полученного от часового в Данвилле, когда он выглядывал из окна.

Из тех имен, что я помню на сегодняшний день, кто находился в Андерсонвилле, Джо Итон из роты A переносил тюремную жизнь весьма стойко, будучи одним из немногих, кто сохранял мужество и соблюдал правила гигиены настолько, насколько это было возможно.

Джон Берк из моей роты держался в этом ужасном месте молодцом благодаря крепкому здоровью и несгибаемому характеру, который был тверд, как куинебогский точильный камень. Капрал Дж. Э. Вебстер и Е. Т. Бест, сержант Оле Гильберт, Д. У. Раус и я сам из моей роты, а также сержант Розелл Халл из роты B одинаково страдали от дизентерии и цинги, и у каждого на руке красовалась крупная цинготная язва. Друг Коулз из роты B тоже пал жертвой жестокого обращения мятежников и был предан земле.

В довершение ко всем нашим страданиям мы подвергались воздействию жуткой жары этого субтропического климата. На земле не осталось ни единого дерева, ни кустика, не было ничего для тени, кроме наших маленьких палаток и хижин. Солнце в полдень стояло почти отвесно, обрушивая свои лучи с беспощадной яростью на наши незащищенные головы. Мухи роились вокруг нас и прямо на нас днем, а комары терзали по ночам. Не было ни отдыха, ни комфорта, ни радости, и лишь крошечный лучик надежды теплился в нас.

Среди всей этой ужасной нищеты и страданий нашлось несколько человек, которые сохранили веру в Бога и не проклинали виновников своих мук. Среди них выделялась группа юнионистов из Теннесси, расположившаяся неподалеку от меня. Они регулярно проводили молитвенные собрания, и время от времени кто-нибудь из них произносил вдохновенную речь. Вера этих людей была непоколебимой. Они были современными Павлами и Силами, молившимися за своих тюремщиков. У меня тоже была вера, но совсем не такого свойства. Моя вера заключалась в том, что настанет климат, где пальто не понадобятся, и что наши мучители в конце концов обнаружат его там.

У нас не было никаких контактов с охранниками и мы не могли достать газет, поэтому все новости мы узнавали от «новичков», когда те прибывали. Но те новости, которые мы все же получали после начала наступления Шермана и Гранта, были ободряющими, и мы питале сильные надежды на окончательный успех дела Союза. Я не могу представить, каким бы оказался результат — во всяком случае для нас, — если бы Шерман и Грант потерпели неудачу в своих великих начинаниях. Не имея никакой надежды, которая могла бы нас утешить, мы все были бы принесены в жертву молоху отчаяния.

Однажды в августе к нам привели отряд федеральной кавалерии из Теннесси. Мы тщетно пытались узнать, что делает Шерман и насколько велика его армия. Они знали лишь то, что были захвачены во время дозорной службы и что у Шермана «ужас как много войск».

Обычный южанин тех времен отличался глубоким и неизменным невежеством в вопросах счета. Числа были для него тем же, чем свинина для еврея — нечистой вещью. Они были ему без надобности, и он с легкостью назвал бы десять тысяч долларов суммой большей, чем миллион, по той причине, что для выражения первой суммы требовалось больше слов, чем для второй.

Зимой 1862 года, когда дивизия Митчелла стояла лагерем на Бэкон-Крик в штате Кентукки, у нас был пикетный пост на плантации, принадлежавшей человеку по фамилии Бакнер, кузену мятежного генерала С. Б. Бакнера; он был или по крайней мере выдавал себя за сторонника Союза. Однажды он отправился к реке Грин-Ривер, чтобы навестить армию Бьюэла. По его возвращении я спросил его, сколько у генерала Бьюэла солдат? «Точно не скажу, — ответил он, — но их там гибельная пройма». — «Да, но сколько тысяч?» — спросил я. «Ну, поручиться не могу, но их там куда как поболее чем целая уймица», — это было все, что мне удалось вытянуть из него относительно числа.

География находилась у них в том же ряду, что и арифметика. Маршируя от Шепардсвилла до Элизабеттауна в 1861 году, мы остановились на ночлег на холме Малдро-Хилл, недалеко от места, где родился президент Линкольн. После того как мы «разомкнули ряды», я вместе с другими отправился к стоявшему неподалеку фермерскому дому за водой. Нас встретил мужчина средних лет и, разрешив нам набрать воды из его колодца, спросил меня: «Что это за полк?» Я ответил, что это 10-й пехотный полк Висконсина. «Весконсин, Весконсин, дай-ка подумать, а Весконсин — это в Мичигане?» — поинтересовался он.

После битвы при Чикамоге, когда мы находились в полевом госпитале дивизии Маклоуза, наш хирург взял под свою опеку юношу из числа солдат-мятежников, которому было не больше шестнадцати лет и который помимо тяжелого ранения страдал от лихорадки. Однажды утром хирург подошел к нему и спросил: «Как ты себя чувствуешь сегодня, сынок?» — «Ну, мне чуток полегчало, но я все еще ужас как слаб, доктор», — был его ответ.

Несмотря на то что эти люди ничего не смыслят в цифрах, географии, орфографии и почти во всяких «-логиях» или «-измах», они являются отличными наездниками, меткими стрелками, хорошими игроками в карты, знатными любителями выпить whiskey, и, если не считать неприятностей, порожденных «недавними волнениями» и «незаконным винокурением», они в массе своей доброжелательно относятся к белым.

Эти замечания относятся к беднейшему классу белого населения времен войны. Насколько я понимаю, с тех пор во многом произошли улучшения — во всяком случае, простор для них был.

Но верным, неизменным другом солдата Союза, снабженцем и проводником бежавшего узника, тем, на кого он мог положиться при любых обстоятельствах, был негр. Этот бедный чернокожий человек знал, что «солдаты Масси Линкума» решают для них задачу, остававшуюся нерешенной более двухсот лет. Они знали, что победа оружия Союза означает свободу для рабов, и они всегда боготворили федерального солдата. Любой узник, бежавший из тюрем мятежников и сумевший добраться до позиций Союза, обязан своим успехом неграм, ибо без их дружеской помощи в виде доставки еды, указания пути, а в большинстве случаев и роли проводников они никогда бы не преуспели. Не было настолько бедного негра, который не поделился бы едой с беглым узником, и ночь не была столь темной, чтобы он не вывел его на дорогу, обычно передавая на попечение друга, который переправлял беглеца до следующей станции «подземной железной дороги».

Со своей стороны негр служил невольной причиной множества хлопот, ибо рассуждай и объясняй сколько угодно, но именно он был причиной войны. Из-за него был приостановлен обмен прудими, и он же одновременно являлся причиной почти всех наших бед и нашим единственным другом. Я сказал — нашим единственным другом, имея в виду в общем смысле, ибо существовала группа людей, пусть и небольшая по численности, которая никогда не забывала единоверцев. Не было столь мрачной и грязной тюрьмы, куда не вошел бы католический священник, и не было столь вшивого и измазанного умирающего узника, которому он не уделил бы утешений церкви в час его смертной муки.

По правде говоря, католические священники были единственными пастырями из всех, о ком я слышал, которые входили в тюрьму Андерсонвилла, чтобы нести утешение своей веры умирающим людям. Я не хочу, чтобы меня поняли так, будто я осуждаю то обстоятельство, что дело обстояло именно так, ибо священники-мятежники не стали бы, а священники Союза не смогли бы войти в эту тюрьму. И действительно, мы не желали духовного окормления со стороны этих проповедников-мятежников. Тот скудный опыт общения с ними, который мы имели, убедил нас, что они непременно воспользуются своим положением, чтобы оскорбить нас за нашу преданность нашему флагу. Совсем не так обстояло дело с католическим священником. Для него не существовало расы, цвета кожи или политики, когда речь шла об умирающих людях. В своем рвении к вере мятежник и сторонник Союза были для него равны, и везде, где находился католик, католический священник непременно находил дорогу и предлагал таинства своей церкви умирающему. Я могу уважать их за их усердие и мужество, хотя и не могу принять догматы их церкви.

Доктор Джонс в своем отчете говорит о бесчеловечном обращении сиделок с больными. Возможно, это было справедливо по отношению к сиделкам в госпитале. Их отбирали из числа заключенных в стокаде не по какой-либо пригодности к этой службе, а по знакомству. О больных они не заботились. Их привлекали дополнительные пайки, полагавшиеся работавшим за пределами стокады людям, а также одежда, которая так или иначе попадала к ним в руки.

Внутри стокады не было никаких сиделок для больных, если не считать добровольной заботы, которую один товарищ оказывал другому. В тех случаях, когда вместе держались выходцы из одной роты или полка, о больном, насколько я мог заметить, заботились так хорошо, как только позволяли обстоятельства. Но что эти люди могли сделать друг для друга? Никаких лекарств нельзя было достать ни за какие деньги. Хирург прописывал ягоды сумаха от цинги и корни ежевики от диареи и дизентерии. Такие мелкие излишества, как фрукты, желе и мучные изделия, были в том месте неизвестны. Товарищ мог лишь сварить кукурузную муку, принести миску воды, помочь другу дойти до отхожего места, а когда тот умирал, приколоть к его груди бумажку с написанными на ней именем, ротой и полком, помочь отнести его в мертвецкую, а затем надеяться, что кто-нибудь поступит так же и с ним.

Те из вас, кто ворчит, огрызается и придирается ко всему и ко всем, когда чувствуете себя нездоровыми, поступили бы правильно, если бы остановились и подумали о том, как страдали те бедные люди, а затем поблагодарили Бога и своих друзей за то, что ваши условия намного лучше их.



ГЛАВА XI.



СМЕРТНОСТЬ В АНДЕРСОНВИЛЛЕ.




“Let’s talk of graves, of worms, and epitaphs;

Make dust our paper, and with rainy eyes

Write sorrow on the bosom of the earth.

Let’s choose executors, and talk of wills:

And yet not so,—for what can we bequeath,

Save our deposed bodies to the ground?”

King Richard II.







Общее число заключенных, содержавшихся в тюрьме Андерсонвилла, составило сорок пять тысяч шестьсот тринадцать человек. Из них двенадцать тысяч девятьсот двенадцать человек умерли там; иными словами, умирал каждый седьмой заключенный этой тюрьмы, а средняя продолжительность заключения составляла всего четыре месяца.

То, что это происходило главным образом по причинам, находившимся под контролем конфедеративных властей, я намерен доказать на основании клятвенных показаний одного из их собственных людей, который находился в положении, позволявшем ему знать и говорить авторитетно.

6 августа 1864 года хирург армии Конфедерации Джозеф Джонс был командирован генеральным хирургом в Андерсонвилл для расследования и составления отчета о проявлениях царивших там болезней. Его визит предпринимался не ради блага заключенных, а в чисто научных целях. Его отчет, из которого я цитирую, повествует о таком положении дел, какого не мог поведать ни один заключенный, ибо даже если кто-то и обладал квалификацией для проведения подобных исследований и составления отчетов, у них не было для этого никакой возможности.

Эти выдержки из вышеупомянутого отчета взяты из книги «Андерсонвилл», которую, как мне хотелось бы, прочел каждый цивилизованный человек на земле. Этот отчет являлся частью свидетельских показаний, представленных и принятых на судебном процессе над Вирцем, и в настоящее время хранится в Вашингтоне в канцелярии генерального судьи-адвоката Соединенных Штатов.

«МЕДИЦИНСКИЕ ПОКАЗАНИЯ».

(Стенограмма из печатных материалов суда над Вирцем, страницы с 618 по 639 включительно).

«Доктор Джозеф Джонс для стороны обвинения.

Вопрос судьи-адвоката:

Вопрос. Где вы проживаете?

Ответ. В Огасте, штат Джорджия.

Впр. Окончили ли вы какой-либо медицинский колледж?

Отв. Пенсильванский университет.

Впр. Как долго вы занимаетесь медицинской практикой?

Отв. Восемь лет.

Впр. Ваш опыт связан с практической деятельностью или скорее с исследовательской работой в области медицины как науки?

Отв. И с тем, и с другим.

Впр. какую должность вы занимаете в настоящее время?

Отв. Должность медицинского химика в Медицинском коллеже штата Джорджия в Огасте.

Впр. Как долго вы занимаете эту должность в колледже?

Отв. С 1858 года.

Впр. Чем вы занимались во время мятежа?

Отв. Первые шесть месяцев в начале мятежа я прослужил рядовым в строю, а остальное время — в медицинском управлении.

Впр. Под чьим руководством?

Отв. Под руководством генерального хирурга доктора Мура.

Впр. Посещали ли вы Андерсонвилл по долгу службы, действуя под его руководством?

Отв. Да, сэр.

Впр. С целью проведения там исследований?

Отв. С целью проведения исследований, порученных генеральным хирургом.

Впр. Вы отправились туда во исполнение письменных инструкций?

Отв. Во исполнение полученных мной приказов.

Впр. Оформили ли вы результаты своих исследований в виде отчета?

Отв. Я был занят этой работой, когда генералы Джонстон сдал свою армию.



(A document being handed to witness.)





Впр. Изучали ли вы эту выписку из своего отчета и сравнивали ли ее с оригиналом?

Отв. Да, сэр, изучил.

Впр. Она точна?

Отв. Насколько распространялось мое изучение, она точна.

Документ, только что изученный свидетелем, был представлен в качестве доказательства и гласит следующее:

Наблюдения над болезнями федеральных заключенных, содержавшихся в лагере Самтер в Андерсонвилле, в округе Самтер, штат Джорджия, предпринятые главным образом с целью проиллюстрировать происхождение и причины госпитальной гангрены, взаимосвязь постоянных и малярийных лихорадок, а также патологию лагерной диареи и дизентерии, составленные Джозефом Джонсом, хирургом Временной армии Конфедеративных Штатов Америки (P.A.C.S.), профессором медицинской химии в Медицинском колледже штата Джорджия в Огасте, штат Джорджия.

Услышав об ungewöhnlichen (необычной) смертности среди федеральных заключенных, содержавшихся в Андерсонвилле, штат Джорджия, в августе 1864 года, во время визита в Ричмонд, штат Виргиния, я выразил генеральному хирургу Конфедеративных Штатов Америки С. П. Муру желание посетить лагерь Самтер с целью предпринять ряд изысканий о природе и причинах царивших там болезней. Среди заключенных появилась оспа, и я посчитал, что это послужит превосходным полем для выявления ее характерных поражений. Состояние бляшек Пейера при этой заболевании представлялось заслуживающим детального исследования. Полагали, что большая масса людей из северной части Соединенных Штатов, внезапно перемещенная в теплый южный климат и скученная на небольшом земельном участке, предоставит прекрасное поле для изучения взаимосвязи сыпного, брюшного и малярийных тифов».

Далее следует рекомендательное письмо на имя старшего врача в Андерсонвилле, письмо на имя генерала Уиндера с просьбой разрешить посетить внутреннюю часть тюрьмы, а также приказ Уиндера, разрешающий это. Затем отчет продолжается.

«Описание госпиталя военной тюрьмы Конфедеративных Штатов в Андерсонвилле. Количество заключенных, физическое состояние, питание, одежда, привычки, моральное состояние, болезни.

Военная тюрьма Конфедерации в Андерсонвилле, шт. Джорджия, состоит из прочной стокады высотой в двадцать футов, огораживающей двадцать семь акров земли. Стокада сооружена из толстых сосновых бревен, прочно вкопанных в землю. Главная стокада окружена еще двумя подобными рядами сосновых бревен: средняя стокада имеет высоту шестнадцать футов, а внешняя — двенадцать. Они предназначены для нападения и обороны. Если заключенные в какой-то момент прорвут внутреннюю стокаду, вторая образует вторую линию обороны; в то же время в случае попытки освободить заключенных силами, действующими извне, внешний рубеж создает превосходную защиту для войск Конфедерации и весьма грозное препятствие для кавалерии или пехоты.

Четыре угла внешней линии укреплены земляными валми на господствующих высотах, откуда артиллерия в случае бунта среди заключенных может простреливать все пространство ограждения; предполагалось соединить эти укрепления линией зигзагообразных стрелковых окопов вокруг внешней стокады; эти окопы так и не были завершены. Земля, огороженная самой внутренней стокадой, имеет форму параллелограмма, больший диаметр которого тянется почти точно с севера на юг. Это пространство включает в себя противоположные северный и южный склоны двух холмов, между которыми с запада на восток протекает ручей. Почвенный покров этих холмов состоит главным образом из песка с различными примесями глины и оксида железа. Глина обладает достаточной вязкостью, чтобы придавать грунту значительную степень плотности. Внутреннее строение холмов, обнаруживаемое глубокими колодцами, аналогично уже описанному. Чередующиеся слои глины и песка, а также оксида железа, который в различных сочетаниях служит цементирующим веществом для песка, позволяют осуществлять масштабные подкопы. Заключенные не только возвели многочисленные земляные хижины из комьев глины и песка, извлеченных из вырытых ими по всему этому холму колодцев, но в некоторых случаях также проложили обширные туннели из этих колодцев. Нижние участки этих холмов, примыкающие к ручью, сырые и болотистые из-за постоянного просачивания воды. Стокада изначально строилась из расчета на содержание всего десяти тысяч заключенных и сначала занимала семнадцать акров. Ближе к концу июня территория была расширена за счет добавления десяти акров. Присоединенный участок находился на северном склоне самого большого холма.

В пределах ограниченной территории стокады федеральные заключенные были вынуждены отправлять все жизненные потребности — готовить пищу, стирать, справлять естественные надобности, делать зарядку и спать.

В течение марта тюрьма была менее переполнена, чем в любое последующее время, и средняя земельная площадь на каждого заключенного составляла всего 98,7 фута, или менее семи квадратных ярдов. Федеральных заключенных свозили со всех частей Конфедеративных Штатов к востоку от Миссисипи и скучивали в тесном пространстве до тех пор, пока в июне средняя площадь земли на каждого заключенного составляла всего 33,2 квадратных фута, или менее четырех квадратных ярдов. Эти цифры представляют состояние стокады в лучшем свете, чем оно было на самом деле; ибо значительная полоса земли вдоль ручья, текущего с запада на восток между холмами, была низинной и болотистой, покрытой экскрементами людей, и тем самым признана полностью непригодной для жизни и фактически бесполезной для любых целей, кроме дефекации.

Сосны и другие небольшие деревья и кустарники, которые изначально редко росли на этих холмах, были в короткие сроки срублены и сожжены заключенными на дрова, и во всей ограде стокады не осталось ни одного тенистого дерева. Проявив свойственные им трудолюбие и изобретательность, федералы соорудили себе небольшие хижины и пещеры, пытаясь защитить себя от дождя, солнца, ночной сырости и росы. Заключенным выдали лишь немногие палатки, да и те в большинстве случаев были рваными и гнилыми. При размещении и устройстве этих палаток и хижин, судя по всему, не соблюдался никакой порядок; по сути, о регулярных улицах в столь тесном пространстве не могло быть и речи, тем более что время от времени туда внезапно, без всякой предварительной подготовки, добавляли крупные массы заключенных. Неправильное расположение хижин и несовершенные укрытия крайне неблагоприятно сказывались на поддержании надлежащего порядка.

Порядок и внутренняя жизнь тюрьмы были почти полностью оставлены в руках самих заключенных; обязанности солдат Конфедерации, несших службу в качестве охранников, ограничивались нахождением на вышках или постах наблюдения, расставленных вокруг стокады через равные промежутки времени, и обслуживанием батарей по углам тюрьмы. Даже судебные дела, касавшиеся их самих, такие как выявление и наказание преступлений вроде воровства и убийств, судя по всему, в значительной мере были пущены на самотек среди заключенных.

Яркий пример этого имел место в июле, когда федеральные заключенные внутри стокады предали суду, осудили и повесили шестерых (6) из числа своих товарищей, уличенных в воровстве, а также в грабежах и убийствах своих сокамерников. Все они были повешены в один день, и тысячи заключенных собрались вокруг, чтобы наблюдать за казнью. Говорят, что власти Конфедерации не вмешивались в эти действия. В этом скоплении людей со всего света были представлены все грани человеческого характера: сильные грабили слабых, и даже больные, неспособные за себя постоять, лишались скудных запасов еды и одежды. Ходили мрачные слухи о людях, как больных, так и здоровых, которых по ночам убивали, зажимая горло сокамерники ради скудных пожитков или денег.

Я слышал, как больной и раненый федеральный заключенный обвинял свою сиделку, сокамерника из армии Соединенных Штатов, в том, что тот во сне тайком занес гангрену в его раненую руку, дабы лишить его жизни и завладеть его одеждой.



Большое количество людей, содержавшихся в стокаде, вскоре при несовершенной системе поддержания порядка и несовершенных условиях покрыло поверхность низин экскрементами. Уборные над нижней частью ручья были несовершенны по своему плану и устройству, и экскрементаи в значительной мере сбрасывались столь близко к берегам ручья, что не смывались, а накапливались на низкой болотистой почве. Объема воды было недостаточно для смыва фекалий, и они скапливались в нижней части ручья в таких количествах, что образовывали массу жидких экскрементов. Проливные дожди вызывали подъем воды в ручье, и поскольку приспособления для пропуска увеличившихся объемов воды из стокады были недостаточными, жидкие фекалии выплескивались на низины и после спада воды покрывали их на несколько дюймов. Воздействие солнца на эту гниющую массу экскрементов, а также остатков хлеба, мяса и костей вызывало сильнейшее брожение и порождало ужасное зловоние. Планировались работы по удалению нечистот и предотвращению их накопления, однако они были выполнены лишь частично и несовершенно. Поскольку силы заключенных были подорваны заключением, отсутствием физических упражнений, ненадлежащим питанием, а также цингой, диареей и дизентерией, они были не в состоянии отправлять естественные надобности в русле ручья или вдоль его берегов, и испражнения оставляли прямо у дверей их палаток. Подавляющее большинство, казалось, утратило всякое отвращение к грязи, и как больные, так и здоровые пренебрегали всеми законами гигиены и личной гигиены. Условия для больных были несовершенными и недостаточными.

С момента организации тюрьмы 24 февраля 1864 года по 22 мая больных лечили внутри стокады. В условиях скученности в стокаде и при тесно сгрудившихся вокруг госпиталя палатках и хижинах было невозможно обеспечить надлежащую вентиляцию или поддерживать необходимый порядок. Федеральные заключенные также совершали частые набеги на больничные склады и расхищали продовольствие и одежду больных. 22 мая госпиталь перевели на его нынешнее место за пределы стокады, и для нужд больных выделили пять акров земли, поросших дубами и соснами.

Количество медицинских работников было недостаточным с самого основания тюрьмы.

Сиделками и ухаживающими за больными чаще всего были федеральные заключенные, которые в слишком многих случаях, судя по всему, были лишены моральных принципов и не только пренебрегали своими обязанностями, но и занимались масштабным мародерством в отношении больных.

Уже из-за отсутствия надлежащего порядка и санитарных правил неудивительно, что с 24 февраля по 21 сентября 1864 года было зафиксировано девять тысяч четыреста семьдесят девять смертей — почти треть от общего числа заключенных. Во время моих патологических исследований, предпринятых в сентябре 1864 года, я обнаружил стокаду и госпиталь в следующем состоянии:

Стокада военной тюрьмы Конфедеративных Штатов.

Ко времени моего визита в Андерсонвилл значительное число федеральных заключенных было вывезено в Миллен, Саванну, Чарльстон и другие места Конфедерации в ожидании наступления войск генерала Шермана из Атланты с целью освобождения их плененных собратьев; тем не менее около пятнадцати тысяч заключенных оставались в заключении в пределах стокады и госпиталя военной тюрьмы Конфедеративных Штатов.

В стокаде, за исключением сырых низин, примыкающих к ручью, поверхность была сплошь уставлена хижинами, небольшими потрепанными палатками, кусками одеял и обрывками клеенки, пальто и одеял, натянутыми на палки. Палатки и хижины не имели никакого упорядоченного расположения, и в большинстве частей огороженного пространства между палатками и хижинами едва хватало места, чтобы два человека могли пройти рядом.



Каждый день умерших в стокаде выносили сокамерники и складывали на землю под кустовым навесом прямо за юго-западными воротами. Оттуда их увозили на тележках на кладбище в четверти мили к северо-западу от тюрьмы. Умерших хоронили без гробов, бок о бок, в траншеях глубиной четыре фута.

Низины вдоль ручья были покрыты человеческими экскрементами и всякого рода нечистотами, которые во многих местах казались кишащими копошащимися опарышами. От этих бродящих масс человеческих нечистот поднималось невыразимое, тошнотворное зловоние.

В стокаде и госпитале военной тюрьмы Конфедеративных Штатов находилось около пяти тысяч тяжелобольных федералов, смертность превышала сто человек в день, а множество заключенных, которые ходили вокруг и не были внесены в списки больных, страдали от тяжелой и неизлечимой диареи, дизентерии и цинги. За больными ухаживали почти исключительно их сотоварищи, назначенные сиделками, и поскольку те получали мало внимания, они были вынуждены постоянно прилагать усилия, чтобы справлять естественные надобности, а следовательно, сохраняли способность передвигаться вплоть до сравнительно недавнего времени перед концом жизни. Вследствие медленного течения наиболее распространенных болезней — диареи и хронической дизентерии — трупы, как правило, были истощены.

Я посетил две тысячи больных внутри стокады, лежавших под длинными навесами, которые были построены для них в северной части. В то время дежурил только один врач, тогда как должно было работать по меньшей мере двадцать медицинских работников.



Преобладающими болезнями были цинга, диарея, дизентерия и госпитальная гангрена. Я был удивлен, обнаружив лишь немногие случаи малярийной лихорадки и ни одного ярко выраженного случая сыпного или брюшного тифа. Отсутствие различных форм малярийной лихорадки можно объяснить тем предположением, что искусственная атмосфера стокады, плотно заполненной людьми и насыщенной животными испарениями, была неблагоприятна для существования и действия малярийного яда. Отсутствие брюшного и сыпного тифов на фоне всех причин, которые предположительно порождают эти болезни, объяснялось, по-видимому, тем фактом, что подавляющее большинство этих заключенных находилось в плену в Виргинии, на Белл-Айленде и в других частях Конфедерации в течение месяцев и даже до двух лет, и за это время они подвергались тем же дурным влияниям, и те, кто не перенес эти лихорадки раньше, либо переболели ими во время заключения в тюрьмах Конфедерации, либо их организмы в результате длительного воздействия приобрели невосприимчивость к их действию.

Проявления цинги наблюдались на каждом шагу и во всех ее различных стадиях: от землисто-бледного цвета лица, бледных десен, слабых, вялых мышечных движений, подавленного настроения и дурного запаха из рта до свинцово-темного, грязного цвета лица, отекших черт лица, губчатых фиолетовых, синюшных, грибовидных, кровоточащих десен, шатающихся зубов, отечных конечностей, покрытых синюшными полосками и петехиями, спазматически согнутых, болезненных и отвердевших конечностей, спонтанных кровотечений из слизистых каналов и крупных, недоброкачественных, расползающихся язв, покрытых темно-фиолетовым грибковым налетом. Я заметил, что в некоторых случаях цинги околоушные железы были сильно опухшими, причем иногда до такой степени, что полностью исключали способность говорить. В нескольких случаях водянки брюшной полости и нижних конечностей, развившейся на фоне цинги, пациенты утверждали, что до появления водянки они страдали от обильной и упорной диареи, и когда ее удалось остановить изменением диеты с кукурузного хлеба, испеченного с шелухой, на вареный рис, появилась водянка. Сильные боли и синюшные пятна часто сочетались с припухлостями в различных частях тела, особенно в нижних конечностях, сопровождаясь скованностью и сокращением коленных и голеностопных суставов, а также часто жгучим ощущением в этих местах, как будто между кожей и апоневрозами излилась лимфа, препятствующая движению кожи над опухшими участками. Многие заключенные верили, что цинга заразна, и я видел людей, охранявших свои колодцы и родники из опасения, что какой-нибудь больной цингой человек воспользуется водой и тем самым отравит их. Я наблюдал также многочисленные случаи госпитальной гангрены и расползающихся цинготных язв, развившихся после легких травм. Цинготные язвы представляли собой темно-фиолетовую грибовидную приподнятую поверхность с синюшными опухшими краями, выделяющую жидкое зловонное сукровичное отделяемое вместо гноя. Многие язвы, происходившие из цинготного состояния организма, казалось, приобретали истинно гангренозный характер, принимая все признаки госпитальной гангрены.

Вследствие скученности, антисанитарных привычек, скверного питания и удрученного, угнетенного состояния заключенных их организмы были до такой степени расстроены, что малейшая потертость кожи от трения обуви, или от воздействия солнца, или от укола занозой, или от расчеса, или от укуса комара в некоторых случаях приводила к быстрому и страшному изъязвлению и гангрене. Длительное употребление соленого мяса, зачастую некачественно просоленного, а также почти полная нехватка овощей и фруктов казались главной причиной цинги. Я внимательно осмотрел пекарню и хлеб, поставляемый заключенным, и обнаружил, что их снабжали почти исключительно кукурузным хлебом, из которого не была удалена шелуха. Эта шелуха действовала как раздражитель на пищеварительный тракт, не добавляя хлебу никакой питательной ценности. Насколько простиралось мое исследование, к способу выпечки хлеба нельзя было предъявить претензий; трудность заключалась в том, что из кукурузной муки не удаляли шелуху. Я настоятельно рекомендовал готовить в больших количествах суп из голов коров и телят с мозгами и языками, в который можно было бы с пользой добавить в изобилии сладкий картофель и овощи. Имелось в изобилии сырье для приготовления такого супа в больших объемах с минимальными дополнительными затратами. Такая пища была бы не только весьма питательной, но и послужила бы эффективным лечебным средством для устранения цинготного состояния. Больные внутри стокады лежали под несколькими длинными навесами, которые изначально строились как бараки. Эти навесы имели два яруса и были открыты со всех сторон. Больные лежали на голых досках или на тех обрывках одеял, которыми располагали, без каких-либо постельных принадлежностей или хотя бы соломы, насколько мне удалось заметить.



Изможденные, страдальческие лица этих несчастных, жалующихся, угнетенных, живых скелетов, взывающих о медицинской помощи и пище и проклинающих свое правительство за отказ обменивать пленных, и мертвенные трупы с остекленевшими глазами, устремленными в пустоту, с тучами мух, облеппевшими их открытые ухмыляющиеся рты, и ползающими по их потрепанной одежде, кишащей многочисленными вшами, среди которых они лежали вместе с больными и умирающими, создавали картину беспомощного, безнадежного страдания, которую невозможно передать словами или кистью. Чувство разочарования и даже негодования в связи с действиями правительства Соединенных Штатов по вопросу обмена пленных казалось широко распространенным, а кажущаяся безнадежность переговоров о каком-либо общем обмене пленных представлялась причиной всеобщего сожаления и глубокого, губительного уныния. Я слышал, как некоторые заключенные заходили столь далеко, что оправдывали правительство Конфедерации в любом обвинении в намеренном обречении их на длительное заключение с сопутствующими и неизбежными страданиями в стране, отрезанной от всяких сношений с иностранными государствами и жестоко прижатой со всех сторон, в то время как, с другой стороны, они возлагали вину за свое затянувшееся плена на собственное правительство, которое пыталось уравнять негра в правах с белым человеком. Несколько сотен заключенных были освобождены из заключения в стокаде под честное слово и занимали различные должности клерков, аптекарей, плотников и т. д. в различных департаментах. Эти люди были хорошо одеты и имели крепкий и здоровый вид и, как правило, выглядели гораздо более сильными и здоровыми, чем солдаты Конфедерации, охранявшие заключенных.



Вся территория окружена хрупким дощатым забором, строго охраняется солдатами Конфедерации, и ни одному заключенному, за исключением получивших увольнительную на поруки сиделок, не разрешается покидать территорию иначе как по специальному пропуску от коменданта внутренней части тюрьмы.

Пациенты и обслуживающий персонал численностью около двух тысяч человек скучены в этом ограниченном пространстве и крайне плохо обеспечены старыми и рваными палатками. Большое число их не имело в палатках никаких нар и лежало на земле, зачастую даже без одеяла. Постелей или соломы, судя по всему, выдано не было. Палатки простираются на расстояние всего нескольких ярдов от небольшого ручья, восточная часть которого, как мы уже говорили, используется как отхожее место и заполнена экскрементами; а в пустующем пространстве возле котлов для варки пищи я заметил большую кучу кукурузного хлеба, костей и всякого рода нечистот тридцати футов в диаметре и несколько футов в высоту, кишащую мириадами мух. Миллионы мух роились над всем вокруг, покрывали лица спящих пациентов, заползали в их открытые рты и откладывали личинок в гангренозные раны живых и в рты мертвых.

Комары в огромном количестве также кишели в палатках, и многие пациенты были искусаны этими вредоносными насекомыми до такой степени, что походили на людей, страдающих легкой формой корь.

Порядок и гигиена госпиталя были донельзя несовершенными; обслуживающий персонал, который почти в каждом случае, казалось, набирался из числа заключенных, по-видимому, во многих случаях проявлял мало интереса к благополучию своих товарищей-пленников. Выдвигались обвинения в том, что сиделки во многих случаях грабили больных, отбирая у них одежду, деньги и пайки, и вели тайную торговлю с получившими увольнительную заключенными и охранниками-конфедератами за пределами территории госпиталя одеждой и личными вещами больных, умирающих и погибших федералов. Они поистине возмутительным образом пренебрегали комфортом и чистотой доверенных их заботам больных, даже если сделать должные скидки на трудности обстановки. Многие больные были буквально покрыты грязью и нечистотами и кишели паразитами.

Когда требовалось промыть гангренозную рану, конечность лишь ненамного выдвигали из-под одеяла, доски или тряпок, на которых лежал пациент, поливали водой и позволяли всем разлагающимся массам впитываться в земляной пол палатки. Запасы тряпок для перевязки ран, как утверждалось, были крайне скудными, и я видел, как для перевязок использовали самые грязные тряпки, которые применялись уже несколько раз и были плохо вымыты. В условиях распространения госпитальной гангрене ни одна рана не могла избежать заражения в таких обстоятельствах. Результаты лечения ран в госпитале носили крайне неудовлетворительный характер из-за этого пренебрежения чистотой в повязках и самих ранах, а также по ряду других причин, которые будут рассмотрены подробнее. Я видел несколько гангренозных ран, кишащих опарышами. Я часто наблюдал аналогичным образом пораженные запущенные раны у солдат Конфедерации; и насколько простирается мой опыт, эти черви уничтожают только мертвые ткани и не наносят особого вреда здоровым частям. Я даже слышал, как хирурги утверждали, что тщательно очищенная опарышами гангренозная рана заживает быстрее, чем если бы ее оставили без вмешательства. Это отсутствие чистоты со стороны сиделок казалось результатом беспечности и невнимательности, а не злого умысла, и всю беду можно проследить до отсутствия надлежащих правил порядка и санитарии, а также отсутствия разумной организации и разделения труда.

Злоупотребления в значительной степени объяснялись почти полным отсутствием системы, управления и строгих, но здравых санитарных правил. В смягчение этих злоупотреблений медицинские работники заявляли, что сил конфедеративных войск едва хватает на охрану заключенных и что набрать сколько-нибудь значительное число опытных сиделок из состава войск Конфедерации невозможно. Фактически охрана казалась слишком малочисленной даже для поддержания внутренней гигиены и порядка в госпитале.

Способ избавления от тел умерших также был призван угнетать и без того упавший дух этих людей, многие из которых были заключены в тюрьмы в Ричмонде и других местах на протяжении месяцев и даже почти двух лет, и силы которых были истощены дурным воздухом, плохой пищей и пренебрежением правилами личной гигиены.

Мертвецкая представляет собой всего лишь каркас, покрытый старой брезентовой тканью из палаток и несколькими ветками, расположенный в юго-западном углу территории госпиталя. Когда пациент умирает, его просто кладут на узкую дорожку перед его палаткой, пока его не уберут федеральные негры, приставленные выносить тела; если пациент умирает ночью, он лежит там до утра, а в течение дня мертвецы также часто часами оставались лежать на этих дорожках. В мертвецкой трупы лежат на голой земле и в большинстве случаев были покрыты нечистотами и паразитами.



Условия приготовления пищи носят предельно несовершенный характер. Пять больших железных котлов, подобных тем, что используются для варки сахарного тростника, судя по всему, были единственной кухонной утварью, предоставленной госпиталем для приготовления пищи почти для двух тысяч человек; пациенты же в значительной степени зависели от собственной жалких кухонных принадлежностей. Им разрешалось готовить пищу у дверей палаток и на дорожках, и это служило еще одним источником грязи и еще одним благоприятным условием для образования и размножения мух и других паразитов.

Воздух в палатках был донельзя сппертым и неприятным, и фактически вся территория источала пренеприятнейший и отвратительный запах. Я заходил почти во все палатки и тщательно исследовал все интересные случаи, особенно случаи гангрены, неоднократно во время проведения моих патологических изысканий в Андерсонвилле, и потому имел все возможности правильно судить о гигиене и порядке в госпитале.

Со стороны пациентов наблюдалось абсолютное равнодушие и пренебрежение личной гигиеной; их тела и одежда в большинстве случаев, особенно у страдающих гангреной и цинготными язвами, были донельзя грязными и кишали паразитами. Слишком часто пациенты поступали из стокады в самом плачевном состоянии. Я видел людей, которых привозили из стокады в умирающем состоянии, с головы до ног покрытых собственными экскрементами и черных от копоти и грязи до такой степени, что они напоминали негров, а не белых людей. То, что данное описание стокады и госпиталя не является преувеличением, следует из отчетов старших врачей, прилагаемых к этому отчету.



ВЫВОДЫ.

1-е. Высокая смертность среди федеральных заключенных, содержавшихся в военной тюрьме в Андерсонвилле, не была связана с климатическими причинами или характером почвы и вод.

2-е. Главными причинами смерти были цинга и ее последствия, а также болезни кишечника, хроническая и острая диарея и дизентерия. Болезни кишечника, судя по всему, были обусловлены диетой, привычками пациентов, подавленным, удрученным состоянием нервной системы, а также моральных и интеллектуальных способностей, и испарениями от разлагающихся животных и растительных нечистот. Последствия употребления соленого мяса и неизменного рациона из кукурузной муки с малым количеством овощей и нехваткой уксуса и сиропа проявились в широком распространении цинги. Это заболевание, без сомнения, также в значительной степени зависело по своему происхождению и течению от зловонных испарений животного происхождения.

3-е. Из-за однообразия пищи и формы, действия ядовитых газов в плотно заполненной и грязной стокаде и госпитале состав крови изменялся еще до проявления реальной болезни. Как у здоровых, так и у больных уменьшалось количество эритроцитов; а при всех болезнях, не осложненных воспалением, наблюдался дефицит фиброзного элемента. При случаях изъязвления слизистой оболочки кишечника фиброзный элемент крови увеличивался; в то время как при простой диарее, не осложненной изъязвлением, он либо уменьшался, либо оставался на прежнем уровне. Тромбы в сердце были весьма обычным, если не повсеместным явлением при случаях изъязвления слизистой оболочки кишечника, тогда как при неосложненных случаях диареи и цинги кровь была жидкой и свертывалась с трудом, а тромбы в сердце и фиброзные образования практически повсеместно отсутствовали. Из водянистого состояния крови проистекали различные серозные выпоты в околосердечную сумку, желудочки мозга и в брюшную полость. Почти во всех исследованных мной после смерти случаях, даже у наиболее истощенных, наблюдался в той или иной степени серозный выпот в брюшную полость. При случаях госпитальной гангрены конечностей и при случаях гангрены кишечника тромбы в сердце и фиброзные сгустки присутствовали повсеместно. Присутствие этих сгустков в случаях госпитальной гангрены при их отсутствии в случаях, когда воспалительные симптомы отсутствовали, подтверждает вывод о том, что госпитальная гангрена является разновидностью воспаления — пусть несовершенного и нерегулярного по своему течению, — при котором фиброзный элемент и свертывание крови увеличиваются даже у тех людей, которые страдают от такого состояния крови и от таких болезней, которые естественным образом сопровождаются уменьшением фиброзного компонента.

4-е. Тот факт, что больничная гангрена появилась в стокаде первой, возникла спонтанно без какого-либо предшествующего заражения и проявлялась спорадически по всей стокаде и в тюремной больнице, служит неопровержимым доказательством того, что это заболевание возникает везде, где присутствуют такие условия, как скученность, грязь, спёртый воздух и плохое питание. Выделения из больницы и стокады, судя по всему, оказывали свое действие на значительное расстояние за пределами этих мест. Возникновение больничной гангрены среди этих заключенных явно в значительной степени зависело от состояния общего организма, вызванного питанием и различными внешними вредными воздействиями. Быстрота появления и развития гангрены зависела от сил и состояния конституции, а также от интенсивности яда в атмосфере или от прямого воздействия ядовитого вещества на раненую поверхность. Это дополнительно иллюстрируется тем важным фактом, что больничная гангрена или заболевание, во всех существенных аспектах на нее похожее, поражало кишечный тракт пациентов, страдающих изъязвлением кишечника, хотя на поверхности тела не было никаких местных проявлений гангрены. Такой исход при дизентерии был весьма обычен в зловонной атмосфере военного госпиталя Конфедеративных Штатов в условиях угнетенного, истощенного состояния организма этих федеральных пленных.

5-е. Цинготное состояние организма, судя по всему, способствовало возникновению зловонных язв, которые часто переходили в настоящую больничную гангрену. Цинга и больничная гангрена часто наблюдались у одного и того же человека. В таких случаях растительная диета с растительными кислотами устраняла цинготное состояние, не вылечивая при этом больничную гангрену. Судя по результатам нынешней войны за установление независимости Конфедеративных Штатов, а также по опубликованным наблюдениям доктора Троттера, сэра Гилберта Блейна и других представителей английского флота и армии, очевидно, что цинготное состояние организма, особенно на тесных кораблях и в лагерях, наиболее благоприятствует возникновению и распространению зловонных язв и больничной гангрены. Как в нынешнем случае с Андерсонвиллом, так и в прошлом, когда медицинской гигиеной пренебрегали почти полностью, эти две болезни почти повсеместно сопутствовали друг другу на тесных судах. Во многих случаях вначале было очень трудно определить, является ли язва простым следствием цинги или результатом действия тюремной или больничной гангрены, ибо внешне язвы при этих двух заболеваниях были крайне похожи; настолько часто эти две болезни сочетались по своему происхождению и проявлению, что описания цинготных язв у многих авторов явно включают в себя и многие из главных характеристик больничной гангрены. Это станет очевидным при изучении наблюдений доктора Линда и сэра Гилберта Блейна, касающихся цинготных язв.

6-е. Гангренозные пятна, за которыми следовало быстрое разрушение тканей, появлялись в некоторых случаях при отсутствии каких-либо известных ран. При отсутствии столь достоверных фактов можно было бы предположить, что болезнь передается от одного пациента к другому. В столь грязной и переполненной больнице, какой была больница Военной тюрьмы Конфедеративных Штатов в Андерсонвилле, было невозможно изолировать раненых от источников непосредственного контакта с гангренозным веществом. Мухи роились над ранами и над всякого рода нечистотами. Грязные, плохо выстиранные и скудные запасы тряпья, а также ограниченное количество умывальных принадлежностей, когда одна и та же миска служила для десятков больных, были источниками столь постоянной циркуляции гангренозного вещества, что болезнь могла стремительно распространяться от одной гангренозной раны. Упомянутый ранее факт, что форма влажной гангрены, напоминающая больничную гангрену, была весьма обычна в этой зловонной атмосфере при случаях дизентерии как при наличии, так и при отсутствии этого заболевания на всей поверхности тела, не только демонстрирует зависимость болезни от состояния конституции, но и самым наглядным образом доказывает, что для развития болезни не требуется ни контакта с ядовитым веществом гангрены, ни прямого воздействия ядовитой атмосферы на изъязвленную поверхность.

7-е. В этой зловонной атмосфере ампутация не останавливала больничную гангрену, болезнь почти неизменно возвращалась. Почти каждая ампутация в конце концов заканчивалась смертью либо от последствий гангрены, либо от преобладающей диареи или дизентерии. Азотная кислота и прижигающие средства вообще в этой переполненной атмосфере, насыщенной вредными испарениями, давали лишь временный эффект; после их применения к больным поверхностям гангрена часто возвращалась с удвоенной энергией; и даже после того, как гангрена была полностью устранена местным и общим лечением, она часто возвращалась и губила пациента. Насколько простирались мои наблюдения, очень немногие случаи ампутации по поводу гангрены заканчивались выздоровлением. Течение этих случаев часто было весьма обманчивым. После смерти я наблюдал самые обширные разрушения структур культи, в то время как при жизни наблюдалось лишь незначительное опухание этой части тела, и пациент, по-видимому, шел на поправку. Я старался внушить медицинским офицерам мысль о том, что при этом заболевании лечение почти бесполезно без обильного притока чистого, свежего воздуха, питательной пищи, тонизирующих средств и стимуляторов. Однако такие изменения, которые позволили бы изолировать случаи больничной гангрены, казалось, были вне власти медицинских офицеров.

8-е. Гангренозная масса не содержала истинного гноя и состояла главным образом из разложившихся, дезорганизованных структур. Реакция гангренозного вещества на определенных стадиях была щелочной.

9-е. Лучшим и, по сути, единственным средством защиты крупных армий и флотов, а также заключенных от опустошений больничной гангрены является обеспечение щедрыми запасами хорошо провяленного мяса вместе с говядиной и овощами, а также проведение в жизнь строгой системы гигиены.

10-е. Наконец, эта гигантская масса человеческих страданий громко призывает к помощи не только ради страдающего человечества, но также из-за наших собственных храбрых солдат, находящихся ныне в плену у Федерального правительства. Строгая справедливость по отношению к доблестным людям армий Конфедерации, которые имели или могут иметь несчастье быть вынужденными сдаться в бою, требует, чтобы правительство Конфедерации приняло тот курс, который наилучшим образом обеспечит их здоровье и комфорт в плену или, по крайней мере, лишит их врагов даже тени извинения за любое нарушение правил цивилизованной войны в обращении с пленными».



(End of witnesses’ testimony.)





Таково было свидетельство ученого медицинского офицера, который был настолько убежденным мятежником, что шесть месяцев прослужил рядовым в армии Конфедерации, и в то же время столь гуманным, что осудил варварское обращение с беспомощными людьми со стороны таких извергов, как Виндер и Вирц.

Позвольте мне привлечь особое внимание читателей к нескольким моментам в показаниях доктора Джонса.

Первое. Что касается его обвинения в грязи. Он говорит правду, как слишком хорошо знает любой бывший узник Андерсонвилла, но он не сообщает своему правительству о причине. Он не говорит, что этих людей загнали в стокаду, как свиней, предварительно ограбив до нитки. Что заключенным не выдавали никакой кухонной утвари, что после 1 мая 1864 года узникам не выдали ни унции мыла. Но он говорит нам, что вода была дефицитной и грязной донельзя, он рассказывает о том, как эти люди падали духом из-за долгого заключения, скверного питания и еще худшего питья, из-за грязного окружения и постоянного присутствия смерти. Стоит ли удивляться, что люди в столь удручающих обстоятельствах вскоре опускались до уровня животных? И все же не все были так грязны; не все утратили человеческие инстинкты, но сквозь все эти удручающие обстоятельства соблюдали, насколько это было возможно в данных условиях, законы здоровья. Если бы это было не так, эта история никогда не была бы написана.

Второе. Он говорит, что слышал, как некоторые заключенные оправдывали правительство Конфедерации и всю вину за их продолжающееся заключение возлагали на Федеральное правительство. В этом утверждении слишком много правды, чтобы нам, как патриотам, было приятно это слышать, но давайте посмотрим, были ли эти люди целиком виновны в данном вопросе.

Мы слышали самые разные удручающие слухи в течение последних десяти месяцев. Мятежники говорили нам, что Линкольн не станет обменивать пленных, если не поставить негрров в равные условия с белыми. Это было справедливо и честно со стороны правительства, но для нас это означало смерть. Дело в том, что из всех сорока пяти тысяч заключенных, которых я видел в Андерсонвилле, набралось бы едва ли полдюжины негров, да и те были офицерскими денщиками. Мятежники не брали в плен негров, захваченных с оружием в руках, они убивали их на месте, и мы знали об этом, но наше правительство, пожалуй, нет.

Со своей стороны, я никогда не оправдывал конфедератов за ту роль, которую они играли в тех случаях, когда могли поступить лучше. Верно, что они не могли предоставить нам такое качество пищи, какое наше правительство предоставляло пленным конфедератам, но отговорка о том, что у них не хватало еды для собственных солдат, слишком несостоятельна, что доказывают припасы, которые люди Шермана нашли в Джорджии во время того знаменитого «марша к морю» после того, как нас вывезли из Андерсонвилла. И даже если у них не хватало продовольствия, у них было вдосталь чистого воздуха и воды, а также земли, так что нас не заставляли пить собственные нечистоты и дышать зловонными испарениями от разложения наших испражнений, и мы не ютились по тридцать три тысячи человек на двенадцати акрах земли, как это было в Андерсонвилле. Леса было достаточно, так что людям не приходилось есть сырую кукурузную муку. Не было никаких уважительных причин грабить людей до нитки, а затем загонять их в эти тюрьмы, чтобы они жили или умирали как придется.

Если обратиться к роли, которую в этом деле сыграло наше правительство, то она сводится к следующему: генералы Грант придерживался мнения, что мы сможем выполнить свой долг солдат лучше в этих тюрьмах, чем в случае обмена. Обмен означал отдачу упитанного солдата-мятежника, готового снова вступить в бой, взамен янки-скелета, готового для больницы или могилы. Считая это мерой военной необходимости, я признаю, что это было правильно; но с гуманитарной точки зрения это было просто адски жестоко.

Удивляетесь ли вы, что мы думали, будто наше правительство забыло о нас или ему до нас нет дела? И все же, когда наступил момент сурового испытания, когда жизнь и свобода, еда и одежда предлагались нам ценой измены нашей преданности правительству, нашим ответом было: «Нет, пусть уж вши вынесут нас через щели, чем мы примем присягу на верность Конфедерации; мы примем смерть, но не бесчестие».

Не вините нас за то, что мы были удручены и пали духом, если мы ворчали и критиковали правительство, которое, как нам казалось, бросило нас в час нашей величайшей нужды; в конце концов мы остались верными и преданными, и окажись вы на нашем месте, вы поступили бы точно так же.

Третье. Доктор Джонс, говоря о тех заключенных, которые были освобождены под честное слово и работали за пределами стокады, заявляет: «Эти люди были хорошо одеты, имели крепкий и здоровый вид и, как правило, выглядели гораздо более тучными, чем охранявшие их войска Конфедерации».

Почему бы и нет? У них было вдоволь движения, хорошая вода, свежий воздух и достаточно еды, так что они могли покупать себе хорошую одежду на излишки, остававшиеся после удовлетворения собственных потребностей. От природы они были более крепкими людьми, чем эти домашние охранники, и их положение позволяло им оставаться в нормальном состоянии. Если бы заключенные в стокаде получали такое же лечение, как те освобожденные под честное слово люди, которые работали за пределами стокады, они выглядели бы столь же крепкими, но эта стокада и эта охрана не смогли бы удержать нас, и мятежники это знали.

Я привел доклад доктора Джонса в пользу той категории лиц, которые склонны сомневаться в заявлениях бывших заключенных, и утверждаю, что он рассказывает историю более ужасную, чем любой из нас может рассказать.



ГЛАВА XII.



ХОД ВОЙНЫ.




“The news has flown frae mouth to mouth,

The North for ance has bang’d the South”;

Scott.







Пока мы ждали, надеялись, голодали и умирали в Андерсонвилле, наши армии быстро решали проблему мятежа. Джефф Дэвис устал от тактики генерала Джозефа Э. Джонстона, командовавшего армией, противостоявшей Шерману, и примерно в середине июля освободил его от командования, назначив на его место Худа.

Тактика Джонстона во время кампании в Атланте носила оборонительный характер. Дэвис был сторонником ведения наступательной войны. Он верил в изгнание захватчиков со священной земли Юга. Идея, безусловно, грандиозная, но тут у захватчиков было свое мнение на этот счет; они пришли всерьез и надолго, и манифесты Джеффа Дэвиса не производили на них никакого устрашающего впечатления. Худ немедленно перешел в наступление и 21 июля вышел из-за своих укреплений и атаковал Шермана.

22-го числа произошло сражение при Атланте, в котором погиб генерал Макферсон. Командование Теннессийской армией перешло тогда к генералу Джону А. Логану на несколько дней, после чего его сменил генерал О. О. Говард. По поводу этого поступка генерала Шермана велось много споров. Логан принял командование Теннессийской армией после гибели Макферсона в ходе ожесточенного боя и довел сражение до победного конца. Он прошел путь с боями от полковника полка до генерал-майора, командовавшего армейским корпусом и временно командовавшего армией. Он продемонстрировал наивысший уровень военного мастерства среди всех офицеров-добровольцев, и тем не менее его заставили уступить место переброшенному офицеру из Потомакской армии.

Логан и его друзья восприняли это тяжело, но с истинным патриотическим чувством он и они продолжали сражаться за дело свободы и Союза. Не было дано ни одного удовлетворительного объяснения этому акту несправедливости со стороны генерала Шермана, однако намекают, что причиной было то, что Логан не являлся выпускником Вест-Пойнта. Поступок генерала Шермана в этом деле становится еще более необъяснимым, если сравнить колоссальный провал Говарда при Чанселорсвилле чуть более чем годом ранее с явным успехом Логана под Атлантой 22 июля. Но время берет свое. Говард канул в сравнительную безвестность. Мы слышим о нем время от времени как о лекторе перед аудиторией общества «Чаттокква» в каком-нибудь небольшом городке или селении — «не более того, и ничего сверх», тогда как Джон А. Логан ушел в могилу любимым и почитаемым как высший представитель американского солдата-добровольца. Его имя вписано в непреходящий список славы рядом с именами Шеридана, Томаса и Хэнкока.

Но победа федералов в битве за Атланту не означала капитуляцию города. Шерман отправил кавалерийский корпус под командованием генерала Стоунмана для захвата Мейкона, шт. Джорджия. В этом он потерпел неудачу, но уничтожил значительное имущество, включая железную дорогу, подвижной состав, мосты и припасы, и серьезно угрожал Мейкону, сильно напугав Виндера в Андерсонвилле, что привело к изданию Генерального приказа, который я скопировал в предыдущей главе. Шерман, обнаружив, что Атланту не захватить без более серьезного боя, чем он хотел рисковать, совершил фланговый маневр к Джонсборо к югу от Атланты, перерезав тем самым пути снабжения Атланты. 1 сентября он подвел свою армию к самому городу на расстояние двадцати миль, а 2 сентября генерал Слокам ввел свои войска в этот город.

Велико было ликование по всему Северу, когда по телеграфу пронеслась весть о том, что Шерман захватил ««город-ворота» Юга, и соответствующее чувство мрачности охватило жителей Юга, когда они обнаружили, что Худ при содействии советов Борегара не может справиться с «дядюшкой Билли» и его ветеранами.

Тем временем армия под командованием генерала Гранта не сидела сложа руки. 3 и 4 мая Потомакская армия выступила из своего лагеря к северу от Рапидана и начала кампанию, которой суждено было привести к падению столицы Конфедерации, а в конечном итоге и самой Конфедерации. В сражениях в Глуши (Уайлдернесс), при Спотсильвании, на реке Норт-Анна и при Колд-Харборе наши силы проявили наступательный дух, вдохновленный их великим лидером, при умелой поддержке Мида, Хэнкока, оплакиваемого Седжвика, Уоррена, Райта и Бернсайда. В то время как силы Конфедерации под руководством их любимого вождя Ли с его лейтенантами Андерсоном, Эрли и Хиллом сопротивлялись вторжению федеральных сил с храбростью, рожденной решимостью умереть в иллюзорном «последнем окопе».

Но превосходящие силы в сочетании с равной храбростью и способностями в конце концов неизменно побеждают, и 15 июня 1864 года армия Гранта оказалась перед Петерсбургом с твердым намерением сокрушить мятежников.

Если битва за Атланту вызвала страх и трепет среди мятежников в Андерсонвилле, то падение этого города вызвало среди них настоящую панику.

3 сентября поезд с тысячей человек был отправлен из тюрьмы, и каждый последующий день наблюдал исход такого же числа людей, пока все те, кто был способен дойти до станции, не были отправлены в более безопасные пункты. Часть была отправлена в Миллен и Саванну, штат Джорджия, а часть — в Чарльстон и Колумбию, штат Южная Каролина.

Во второй половине августа в северной части стокады были построены длинные навесы с верхним и нижним этажами и открытыми боками. Плотники, выполнявшие работу по строительству этих навесов или бараков, как их называли, были из числа наших же людей. В качестве компенсации за свой труд они получали дополнительный паек еды и считали себя везунчиками, получив возможность работать за еду, каковыми они, по сути, и являлись.

5-го числа Оле Гилберт, Раус и я покинули наши помещения возле болота и перебрались в навесы. Мы с сожалением расстались с нашим колодцем, так как он оказался для нас величайшим благословением, но наступил сентябрь, и вскоре нас должны были настигнуть штормы осеннего равноденствия, а наша маленькая палатка из рваного одеяла и сосновых ветвей плохо защищала бы нас от непогоды.

Мы обосновались на верхнем этаже, без соломы для подстилки, не имея между нашими похожими на скелеты телами и полом ничего, кроме куска рваного одеяла. Мы ужасно страдали от нехватки подстилки, наши выпирающие бедренные кости никак не могли примириться с жестким полом, и мы постоянно ворочались, пытаясь найти хоть какую-то часть своего тела, которая подошла бы к сосновой доске, но так и не нашли ее. Зато мы обрели немного более чистый воздух, чем внизу у загроможденного испражнениями болота: зловонные газы, поднимающиеся от разлагающихся человеческих экскрементов, бродящих под палящим солнцем, были не столь сильными и тошнотворными, к тому же у нас было чуть больше места. День за днем шел процесс прореживания, причем действовали две мощные силы для выполнения этой задачи — смерть и поезда.

Я никогда не был до конца удовлетворен таблицами смертности, опубликованными в отношении Андерсонвилла. Доктор Джонс в своем докладе приводит число умерших в период с 24 февраля по 21 сентября 1864 года — девять тысяч четыреста семьдесят девять человек. Макэлрой называет двенадцать тысяч девятьсот двенадцать человек в качестве общего числа умерших за все время, пока Андерсонвилл использовался в качестве тюрьмы.

Я считаю, что оба утверждения далеки от истины, хотя в подтверждение своей позиции я располагаю лишь показаниями очевидцев под честное слово. По пути из Андерсонвилла в Чарльстон я подслушал частный разговор между двумя заключенными на тему числа смертей в Андерсонвилле. Один из них утверждал, что является больничным смотрителем, который вел учет в этом месте, и сказал своему товарищу, что у него есть копия книги учета смертей и что к дате покидания тюрьмы, то есть к 11 сентября, умерло двенадцать тысяч шестьсот с лишним человек, и что он намерен пронести эту копию через линию фронта с собой, когда его обменяют. У одного из заключенных, освобожденных под честное слово в декабре того же года, действительно была копия регистрационного журнала, и он показал ее в офице Военного министерства в Вашингтоне; ее ему не вернули, и впоследствии он выкрал ее из офиса, был арестован и заключен в тюрьму за кражу, а в конце концов освобожден благодаря заступничеству мисс Клары Бартон, «друга солдат». Этот человек был из коннектикутского полка, имя которого я не могу вспомнить, но думаю, что это был Ингерсолл, хотя не стал бы утверждать это с уверенностью. Думаю, официальные отчеты показывают в общей сложности около четырнадцати тысяч смертей в Андерсонвилле. Все доступные свидетельства как из федеральных, так и из конфедеративных источников доказывают, что около трети всех людей, переступивших ворота Андерсонвилла, умерли там, и если добавить к этому числу тех, кто умер в других тюрьмах и по дороге домой и чья смерть напрямую связана с той тюрьмой, мы обнаружим, что почти половина из сорока пяти тысяч узников Андерсонвилла так и не добралась домой.

Если король Дании мог воскликнуть: «О, мой грех гнусен, он вопиет к небесам», то что нам сказать о людях, виновных в варварствах Андерсонвилла? Как далеко донесется зловоние их греха? По справедливому подсчету, более двадцати тысяч человек были...




“Cut off even in the blossom of their sins,

Unhouseled, disappointed, unanel’d;

No reckoning made, but sent to their account

With all their imperfections on their heads:

O, horrible! O, horrible! most horrible!”







Спите, товарищи, спите в своих могилах на песчаном склоне холма Андерсонвилла. Сырость и плесень поглотили ваши тела, и они возвратились в прах, из которого пришли; но день расплаты непременно настанет. Когда прозвучит последняя труба и мертвые выйдут из своих могил и предстанут перед Великим Белым Престолом, где окажутся ваши убийцы? Несомненно, они станут взывать к скалам и горам, чтобы те упали на них и укрыли их от лика Сего, Сидящего на Престоле и судящего Землю в праведности.

Любому человеку, наделенному обычными чувствами и инстинктами человечности, невозможно понять, а тем более объяснить характер Виндера и Вирца. То, как любой человек в этот просвещенный век мог быть виновен в жестокостях и варварствах, практикуемых этими двумя упырями, превосходит любые попытки объяснения. Я придерживаюсь мнения, что большинство жителей Юга не ведали о всей полноте ужасов южных военных тюрем. К такому выводу меня приводит тот факт, что, за исключением вопросов рабства и войны, они были добрыми и великодушными по своей природе людьми, во всяком случае, в такой же степени, как и любое другое сообщество людей сопоставимого масштаба. А также по той дополнительной причине, что немногие из них имели доступ внутрь этих тюрем, и они скорее верили отчетам заинтересованных конфедератов, чем отчетам заинтересованных федералов, особенно учитывая, что сами они не общались с заключенными, за редким исключением. И более того, все бежавшие заключенные, которые были пойманы вновь и возвращены в тюрьму, высоко отзывались о добром отношении средних и высших классов, жалуясь лишь на обращение со стороны низших классов или «глиноедов». Но кто-то же знал об этих варварствах и жестокостях, и кто-то несет ответственность за то, что Виндер и Вирц занимали свои посты, причем после полного расследования и доклада на этот предмет со стороны компетентных лиц. Этим КЕМ-ТО были Джефф Дэвис и его кабинет.

Члены конгресса Конфедерации знали об обращении с федеральными пленными, и некоторые члены этого конгресса открыто протестовали против этого со своих мест. Но Джефф Дэвис правил Югом железной рукой. Он был главой и авангардом, главным представителем доктрины прав штатов, что в интерпретации южных государственных деятелей означало право штата отделиться от Генерального правительства — мирно, если возможно, или силой оружия, если потребуется. И все же, когда губернатор Браун из Джорджии довел эту доктрину до ее логического завершения, выведя войска Джорджии из армий Конфедерации для отражения вторжения Шермана и сбора урожая для нужд своей армии, Дэвис в публичных выступлениях намекал, что губернатор Браун — предатель.

Президент Дэвис и его кабинет знали о зверствах Виндера, Вирца и им подобных и потворствовали им, оставляя преступников на их местах и у власти. Виндер был отступником из Балтимора, получившим военное образование за счет правительства Соединенных Штатов, но будучи слишком трусливым, чтобы занять должность на поле боя, где его драгоценной туше грозила бы опасность, он принял от своего близкого друга Джеффа Дэвиса должность генерал-провоста, находясь на которой он был бичом и проклятием для самих мятежников. Став слишком одиозным для жителей Ричмонда, Дэвис наконец назначил его генеральным комиссаром пленных, в каковой должности он ведал всеми федеральными пленными к востоку от реки Миссисипи.

Происхождение Вирца неизвестно. Макэлрой, исследовавший вопрос южных тюрем глубже, чем кто-либо известный мне, пришел к выводу, что до войны Мятежа он, вероятно, был приказчиком в магазине. Он приходит к этому выводу логически, ибо утверждает, что Вирц умел считать больше чем до ста.

О том, что Дэвис и его кабинет знали об ужасном обращении с федеральными пленными в Андерсонвилле, мы имеем изобилие доказательств. Следующая выдержка из доклада полковника Д. Т. Чендлера из Военного министерства мятежников, который был направлен для инспекции Андерсонвилла, скопирована из книги «Андерсонвилл». Доклад датирован 5 августа 1864 года и гласит следующее: «Мой долг обязывает меня почтительно рекомендовать смену офицера, командующего гарнизоном, бригадного генерала Джона Г. Виндера, и замену его кем-либо другим, кто сочетает в себе и энергию, и здравый смысл с некоторыми чувствами гуманности и сострадания к благополучию и комфорту — насколько это совместимо с их надежной охраной — огромной массы несчастных, переданных под его начало; кем-либо, кто по крайней мере не будет отстаивать НАРОЧИТО и с холодным сердцем целесообразность оставления их в нынешнем положении до тех пор, пока их число не сократится в достаточной степени в результате смерти, чтобы нынешние условия стали достаточными для их размещения, и кто не будет считать предметом собственной похвальбы и хвастовства то, что он никогда не заходил внутрь стокады — места, ужасы которого трудно описать и которое является ПОЗОРОМ ДЛЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ, — состояние которого он мог бы проявлением небольшой энергии и здравого смысла, даже при имеющихся у него ограниченных средствах, значительно улучшить».

В ходе допроса по поводу этого доклада полковник Чендлер говорит:

«Я заметил, что генерал Виндер казался весьма равнодушным к благополучию заключенных, не склонным делать что-либо или делать столько, сколько, по моему мнению, он должен был делать для облегчения их страданий. Я выражал ему свой протест, насколько мог, и он использовал те выражения, о которых я доложил в Министерство в связи с этим — те выражения, что указаны в докладе. Когда я заговорил о смертности среди заключенных и указал ему, что приближается болезненный сезон и что она неизбежно возрастет, если не будет предпринято что-либо для их спасения — например, осушено болото, предоставлена надлежащая пища лучшего качества и приняты другие санитарные меры, которые я ему предложил, — он ответил мне, что, по его мнению, лучше дать половине из них умереть, чем заботиться об этих людях».

Этот доклад доказывает два момента. Во-первых, что мы жили в Андерсонвилле в ЗДОРОВЫЙ сезон, помилуй бог эту шутку, и во-вторых, что Джефф Дэвис знал о ситуации через своего министра войны. Но Дэвис был сторонником того, чтобы заключенные подвергались тому ужасному обращению, которому они были подвергнуты. Через своего генерального комиссара пленных он предъявил Федеральному правительству требования в вопросе обмена пленными, которые не могло принять ни одно правительство, обладающее самоуважением. Он требовал обмена пленными списком, то есть чтобы Федеральное правительство отдало всех содержащихся у него пленных конфедератов в обмен на всех федеральных пленных, содержащихся правительством Конфедерации. Несправедливость такого предложения становится легко понятной, когда читателю сообщают, что в то время федералы удерживали примерно вдвое больше пленных, чем конфедераты.

Федеральное предложение заключалось в обмене человека на человека и чина на чин. На это правительство Дэвиса не согласилось. Затем последовали ужасы Андерсонвилла и Флоренс, аналогов которым не смог бы предоставить сам ад в лучшие свои дни.

Я прекрасно осознаю, что не выразил того же мнения, что и другие авторы — бывшие заключенные — по вопросу о соучастии всего населения Юга в этих тюремных ужасах, но большинство этих авторов писали вскоре после окончания войны, когда их кровь по этому поводу еще кипела; и я признаю, что потребовалось почти четверть века, чтобы моя кровь остыла настолько, чтобы прийти к выводам, которые я выразил в этой главе и которые, я искренне верю, являются правильными.

Обращаясь к моим товарищам, бывшим в заключении, позвольте мне сказать: наш нынешний девиз: «FIAT JUSTITIA, RUAT COELUM».



ГЛАВА XIII.



ПРОЩАЙ, АНДЕРСОНВИЛЛ.

Как рассказывалось в предыдущей главе, падение Атланты и страх перед освобождением заставили конфедератов вывезти заключенных из Андерсонвилла в более безопасное место.

11 сентября отряд, к которому я принадлежал, был выведен по приказу. Мы с радостью покинули загон и увидели, как тяжелые ворота закрылись за нами. Нам было все равно, куда идти, мы верили, что нам нечего терять и многое можно приобрести. Если нас ждал обмен, в чем мы сомневались, то прощайте, все эти ужасные картины нужды и страданий. Если же нашим пунктом назначения была другая тюрьма, то мы надеялись, что она не будет столь зловонной и зараженной болезнями, как та, которую мы покинули, и в любом случае мы расстались с Виндером и Вирцем и знали, что даже если прочесать преисподнюю мелким гребнем, тюремщиков хуже не найти. С такими мыслями в голове мы потащили наши слабые и лишенные сил тела к станции, где кое-как забрались в товарный поезд. Наш поезд шел в сторону Мейкона, и было много догадок насчет пункта нашего назначения. Каким-то образом до нас дошел слух, что комиссары двух правительств договорились о картеле обмена и что пунктом обмена должна стать Саванна. Но нас обманывали столько раз, что мы дали глубокую и торжественную клятву ничему не верить насчет обмена, пока нас благополучно не переправят через наши линии; и эту клятву мы свято сдержали.

Вскоре после прохождения Мейкона мы въехали на территорию, по которой несколькими неделями ранее рейдовала кавалерия Стоунмана. Сожженные поезда и депо отмечали линию его марша. В одном месте, где наш поезд остановился для заправки дровами и водой, один из охранников был так добр, что позволил некоторым людям сойти с поезда и раздобыть множество жестяных листов, которыми были покрыты товарные вагоны до визита Стоунмана. Из этих листов жести впоследствии сделали ведра и квадратные кастрюли лудильщик, состоявший в пехотном полку Иллинойса, не имея при этом никаких инструментов, кроме железнодорожного костыля и деревянного чурбана.

Два брата, члены индианского полка и бондари по профессии, сделали большое количество деревянных ведрок, или «пиггинс», пока находились в Андерсонвилле, причем их набор инструментов состоял из сломанного перочинного ножа и столового ножа в дополнение к позаимствованному у нас ножу-пиле. Вооружившись столовым ножом или железнодорожным костылем и чурбаном дерева, мы могли обрабатывать самую жесткую черную тупею или сучковатую смолистую сосновую палку, какую только можно было достать в Конфедерации. Время не имело никакого значения, этот товар у нас был на рынке в переизбытке, и все, что помогало избавиться от излишков, было благом.

Время разрешило вопрос о нашем пункте назначения. Мы снова отправились в Огасту, так что Саванна отпадала. Затем мы переправились в Южную Каролину, после чего встал вопрос, будет ли это Колумбия или Чарльстон. Многие из нас придерживались мнения, что это Чарльстон и что нас поместят под огонь наших собственных орудий, как это уже не раз бывало с пленными ранее, в надежде мятежников удержать наши силы от стрельбы по городу. Время шло, и мы прибыли в Бранчвилл. Здесь находится узел дороги на Колумбию с дорогой на Огасту и Чарльстон; мы свернули на чарльстонскую ветку и прибыли в Чарльстон около одиннадцати часов вечера, проведя в пути два дня.

Высадившись из вагонов, мы построились в колонну, и когда мы маршировали прочь от депо, огромный снаряд из одного орудия Гилмора разорвался в соседнем квартале. Мы приближались к «божьей стране», от земли Звездо нас отделял лишь полет снаряда и полоса с полосками. Нас провели чуть за пределы города и разбили лагерь на старом ипподроме Чарльстона.

Утром нам разрешили набрать воды в сопровождении охраны. До наступления ночи все колодцы поблизости иссякли, и мы были вынуждены прибегнуть к копанию колодцев для обеспечения запасов. К счастью, мы нашли воду на глубине всего в четыре фута. Вода была слегка солоноватой, но поскольку нас держали на скудном пайке соли, это было скорее приятно, чем наоборот. До наступления темноты в лагере было выкопано более пятидесяти колодцев, и у нас было воды вдоволь.

День за днем прибывали эшелон за эшелоном с пленные из Андерсонвилла, пока в лагере в этом месте не оказалось около семи тысяч заключенных. Там не было никакой стокады, никакого забора, ничего, кроме живой стены охраны вокруг нас, и эта живая стена пехотинцев при поддержке полнокровной батареи артиллерии — вот и все.

Наши пайки здесь были неплохого качества, но малы по количеству и состояли из пинты кукурузной муки, небольшого количества соргового сиропа и чайной ложки соли раз в два дня. Мясо любого вида не выдавалось, с этого момента оно было предано историческому прошлому. Погода стояла приятная, дни не слишком жаркие, а ночи не слишком холодные. Около девяти часов поднимался морской бриз, который после жизни в печной атмосфере Андерсонвилла казался нам дуновением из садов богов. Около девяти часов вечера начинался наземный бриз, дувший до восхода солнца, после чего он стихал, уступая место морскому бризу. Я бывало сиживал до полуночи, впивая этот восхитительный воздух и наблюдая за траекторией огромных снарядов, бросаемых батареей «Болотный ангел». Гилмор не давал Чарльстону покоя ни днем, ни ночью. «Очаг сецессии» подвергался немилосердной бомбардировке. Весь нижний район города представлял собой груду руин, верхний же в то время привлекал внимание наших батарей на острове Джеймс. Ночью было великолепное зрелище — наблюдать за тонкой полоской огня от взрывателя этих трехсотфунтовых снарядов, когда они взмывали все выше и выше к зениту, а достигнув наивысшей точки дуги, смотреть, как они мчатся вперед и вниз, пока внезапный громкий взрыв не возвещал об истечении срока их действия и острые осколки с возрастающей скоростью не обрушивались в обреченный город. Иногда снаряд не взрывался до тех пор, пока не совершал свой полный путь и не приземлялся среди зданий или на улицах, и тогда следовали опустошение и разрушение. Большинство людей жили в бомбоубежищах, которые защищали их от осколков снарядов, взрывавшихся в воздухе, но не спасали от тех, что взрывались при ударе.

В один из дней произошел небольшой эпизод, вызвавший страшную панику как среди заключенных, так и среди охраны. Внезапно и без предупреждения крупное сплошное ядро с грохотом покатилось через лагерь с севера; за ним последовало другое, а затем еще одно. Это становилось серьезным. Какого черта происходит? Откуда взялись эти ядра? — вопросы эти задавал любой из нас, да и все вместе, и каждый мог спросить, но никто не мог ответить. Однако в данном случае мятежная охрана и офицеры подвергались такой же опасности, как и янки, и в спешном порядке был отправлен курьер для выяснения причин. Выяснилось, что канонерская лодка мятежников на реке Купер тренировалась в стрельбе по мишени, а мы попадали под раздачу.

Здесь, в Чарльстоне, мы находились на исторической земле. Всего в нескольких милях к востоку от нас полковник Молтри защищал пальмовый форт, укомплектованный пятьюстами храбрыми и преданными южнокаролинцами, против объединенных сухопутных и военно-морских сил сэра Генри Клинтона и сэра Питера Паркера 28 июня 1776 года и своими двадцатью шестью пушками заставил флот отступить. Там, на пальмовом бастионе старого форта Молтри, храбрый молодой сержант Джаспер удерживал Звездо-полосатый флаг под страшным огнем и стяжал себе бессмертную славу. Здесь и в окрестностях Молтри, Пикенс, Пинкни, Ли, Грин, Линкольн и Мэрион снискали репутацию, которая просуществует столько, сколько будет длиться американская история. Но, увы, здесь же находится материал для истории, которая не делает особой чести потомкам тех храбрых и преданных людей. Южная Каролина была первым штатом, принявшим ордонанс о сецессии 20 ноября 1860 года.

Здесь, в Чарльстонской гавани, 9 января 1861 года потомки тех революционных героев из амбразур форта Молтри и замка Пинкни открыли огонь по «Звезде Запада», судну Соединенных Штатов, отправленному с припасами для храброго Андерсона, запертого в стенах форта Самтер. Из этих же фортов 12 апреля прозвучали выстрелы, принудившие к сдаче форт Самтер и ставшие началом военных действий в Войне Мятежа. И все эти неприятности выросли из политической доктрины, провозглашенной выдающимся уроженцем Южной Каролины Джоном К. Кэлхуном.

Но при всей своей дурной репутации сецессионистов южнокаролинцы обошлись с нами добрее, чем граждане любого другого штата. Я никогда не слышал ни единого дразнящего или оскорбительного слова, сказанного гражданином или солдатом Южной Каролины в адрес заключенного. В деле низменного подхалимства джорджианские крестьяне и «глиноеды» заслужили голубую ленту.

1 октября отряд, к которому я принадлежал, был выведен к поездам, и нас отправили во Флоренс, в ста милях к северу от Чарльстона по дороге на Колумбию. По пути мы проехали по местам, освященным революционными боями. У Монкс-Корнер 14 апреля 1780 года британские силы разбили американские силы. В болотах рек Санти и Пиди генерал Фрэнсис Мэрион прятал своих людей и оттуда совершал свирепые набеги на тори и британцев. В старых историях Мэриона называют «партизанским лидером», но я подозреваю, что в нынешнее благодатное время его назвали бы «бушвэкером» или «партизанским» лидером. Большое значение имеет то, на чьей стороне сражаются люди, когда речь заходит о том, как их называют. Мы прибыли во Флорентийскую стокаду во второй половине дня, нас провели внутрь и отвели место в северо-восточном углу, причем вход находился на западной стороне.

Флорентийская стокада располагалась примерно в двух или трех милях ниже Флоренс и в полумиле или трех четвертях мили к востоку от железной дороги. Она была построена на двух берегах небольшой речушки, протекавшей через нее с севера на юг, имела почти квадратную форму и занимала десять или двенадцать акров земли. Она была сооружена из грубых бревен, вкопанных в землю вертикально, и достигала в высоту шестнадцати или восемнадцати футов. Такой запретной линии, как в Андерсонвилле, здесь не было, ее границы обозначал лишь неглубокий ров. Наибольшее число заключенных, содержавшихся здесь за время моего тюремного заключения, составляло одиннадцать тысяч. В некоторых отношении наше положение было лучше, чем в Андерсонвилле. У нас была новая земля для проживания. Мы избавились от ужасной грязи и смрада, мы не были так стеснены, и у нас было больше древесины для приготовления пищи.

Комендант гарнизона, подполковник Айверсон из 5-го джорджианского полка, был беспечным, но не совсем плохим человеком, если не считать того, что он обладал необузданным нравом и в раздражении совершал поступки, которых, вне сомнения, стыдился, когда его пульс приходил в норму. Лейтенант Барретт, адъютант 5-го джорджианского полка, был для Флоренс тем же, кем Вирц был для Андерсонвилла. Он представлял собой рыжеволосый, вспыльчивый, жестокий и мстительный образец лучше образованного класса южан. Ему казалось забадным пытать и истязать заключенных. Если в его характере и была хоть одна искупительная черта, несчастные люди, находившиеся под его началом, никогда на нее случайно не натыкались. Его любимым наказанием было подвешивать провинившегося за большие пальцы рук так туго, чтобы его носки едва касались земли, и держать его в таком состоянии по часу или два за раз. Мучения от такого наказания были невыразимы. Жертва испытывала адские муки, а когда ее опускали, товарищам приходилось нести ее в барак на руках.

Заключенные были организованы в отделения по двадцать человек, те — в роты по сто человек, а те — в отряды по тысяче человек. Как уже говорилось, моему отряду отвели место в северо-восточном углу стокады. Когда мы прибыли туда, в стокаде было полно дров, тонких жердей и хвороста, и нашей первой работой после выбора места было обеспечение обильного запаса.

Мой старый товарищ Раус умер в Чарльстоне, Оле Гилберт принадлежал к другому отряду и не приехал со мной в одном поезде, поэтому я объединился с Джо Итоном, Уошем Хейсом и Роселлом Хуллом из моего полка для строительства убежища или, если угодно, дома. Сначала мы вкопали в землю развилки и положили на них прочный шель, затем прислонили к этому шесту другие шесты с обеих сторон в форме буквы А. Это был каркас нашего дома, который, как видно, целиком состоял из крыши. На этот каркас мы уложили хворост, покрыли его листьями, а сверху насыпали тяжелый слой земли. Это была чрезвычайно трудоемкая работа из-за нехватки подходящих инструментов. Наши жерди рубили очень тупым топориком, а копали жестяными тарелками. После того как мы построили укрытие, нашей следующей задачей было заделать фронтоны. Это делалось из глины, превращенной в сырцовые кирпичи. Мы не могли строить больше фута в день, так как были вынуждены ждать, пока наши стены достаточно высохнут, чтобы выдержать собственный вес. Мы приложили много усилий, чтобы построить теплую хижину, защищенную от дождя, так как пришли к выводу, что нам суждено оставаться в тюрьме до окончания войны.

Те заключенные, которые прибыли позже, были не столь удачливы в отношении дров. Первопоселенцы завладели всем этим товаром, оставив остальным заботиться о самих себе. Но прибывшие позже поспешили раздобыть шесты для возведения своих палаток и хижин, то есть те, у кого были запасные одеяла для крыш; однако многие были вынуждены выкопать миниатюрные пещеры в берегах, которые обозначали границу узкой долины, по которой протекал небольшой ручей.

Дрова добывали в необъятных сосновых лесах поблизости. Рабочие команды из наших же людей рубили дрова, а другие носили их на плечах на расстояние от половины до трех четвертей мили, получая в качестве компенсации дополнительный паек еды. В деле заготовки дров Айверсон был более гуманен, чем Виндер, но что касалось пайков, то это была все та же старая песня: ровно столько, чтобы душа держалась в теле, если только пинта кукурузной муки, две ложки соргового сиропа и полчайной ложки соли в день могли обеспечить достаточную склеивающую способность для достижения этого результата.

Условия в больнице здесь были несколько лучше для больных, чем в Андерсонвилле, но в лучшем случае они были плачевно плохи и недостаточны. Самые тяжелые больные были оставлены позади, но стокада вскоре заполнилась людьми, настолько больными, что они были не в состоянии о себе позаботиться. Ужасное обращение в Андерсонвилле сказывалось на людях и после того, как они перебрались в более здоровое место и в менее грязную обстановку.

Вскоре начались осенние дожди, и холодные ветры, пронизывавшие нас до мозга костей сквозь лохмотья, которыми мы были лишь прикрыты наполовину, предупредили нас, что приближается зима. Мы изо всех сил старались сохранять мужество среди всех этих удручающих обстоятельств, но это было какое-то больное, слабое мужество. Жизнерадостными мы быть не могли, даже самые религиозные из нас были печальны и унылы. Я убежден, что жизнерадостность зависит и должна зависеть как от внешних обстоятельств, так и от внутреннего состояния ума. А почему бы и нет? Мы были людьми, а не ангелами, существами материальными, а не духами; мы были подвержены тем же аппетитам и страстям, которым мы и другие подвержены при лучших обстоятельствах. Голод, лишения, нищета и пытки не изгнали из нас стремления, голод и жажду предметов первой необходимости, удобств, да уж, роскоши жизни, но, напротив, увеличили их вдесятеро. Чем все это должно было закончиться? Отбросит ли наше правительство военную политику командующего армией и взглянет ли на этот вопрос более гуманно? Уступят ли наконец конфедераты, уже доведенные до крайности в стремлении обеспечить припасами собственных людей, и отдадут ли нас, чтобы сократить расходы? Или же мы должны оставаться по-прежнему, чтобы удовлетворять ненасытную жадность Молоха войны? — вот вопросы, которые мы могли задавать и задавали себе и друг другу, но не нашлось мудреца, способного на них ответить. Время, быстроногое и мимолетное для счастливцев, но косное и медлительное для нас, могло разрешить эти вопросы, и после долгих споров мы переадресовали их Времени.


ГЛАВА XIV.



РАЗДЕТЫ, ХОЛОДНЫ И ГОЛОДНЫ. — ШЕРМАН.




“‘Sherman’s dashing Yankee boys will never reach the coast!’

So the saucy rebels said, and ’twas a handsome boast,

Had they not forgot alas! to reckon with the host,

While we were marching through Georgia.

So we made a thoroughfare for Freedom and her train,

Sixty miles in latitude three hundred to the main;

Treason fled before us, for resistance was in vain,

While we were marching through Georgia.”







Летом и вплоть до конца октября состояние нашей одежды было скорее вопросом непристойности, чем действительных страданий. Но когда начались осенние дожди и подули холодные ветры, тогда мы ощутили потребность в хорошей одежде. Примерно в это время наиболее нуждающимся выдали очень ограниченное количество одежды. Это была часть той одежды, которую правительство Соединенных Штатов предоставило на благо заключенных, но которая принесла больше пользы мятежникам, чем нам. Совершенно очевидно, что наше правительство стало жертвой неуместной доверчивости, когда отправило через линии мятежников запасы продовольствия и одежды для нашей пользы. Эти припасы по большей части использовались мятежниками для собственной выгоды, и в той же мере наше правительство оказало содействие мятежу.

Моя одежда была старой, когда меня взяли в плен — в ней я прошел всю кампанию при Чикамоге, а пока я находился в больнице в Дэнвилле, кто-то без моего согласия обменял меня на худшую одежду, так что к этому времени я представлял собой зрелище, пожалуй, для людей, но едва ли для ангелов и женщин. Рубашки у меня не было, пальто расползалось по швам на локтях и было без пуговиц, штаны износились в лохмотья спереди и сзади и походили на раздвоенные половые тряпки. Мои кальсоны были сожжены в Андерсонвилле вместе с их богатым грузом вшей, в то время как мои ботинки выглядели как крушение тяжелой зимы, и все же я был слишком большим щеголем, чтобы брать одежду у Барретта. Как же холодные ветры играли в прятки сквозь мои лохмотья; как же дрожал мой скелетоподобный каркас и стучали и гремели расшатанные цингой зубы, когда «порыв следовал за порывом все яростнее» сквозь истерзанные остатки того, что когда-то было великолепным мундиром. Очевидно, нужно было что-то предпринимать, иначе я, подобно кораблю в шторм, мчался бы вокруг с голыми мачтами. Моим первым средством было латание. Обладая всеми своими разнообразными и полезными талантами, я стал довольно искусным в обращении с иглой (небольшой штопальной иглой) и чувствовал себя вполне способным починить свои невыразимые, если бы только смог найти заплатки и нитки. Я оказался в положении ирландца, который хотел «одолжить табачку и трубку, спички у меня свои, сэр», но те, к кому я обращался за заплатками и нитками, были похожи на ирландца из моей роты по имени Майк Каллаган. Я подошел к нему однажды, когда он сидел, покуривая свою «дюдин». Я сказал: «Майк, ты не мог бы дать мне жевательного табака?» — «Не могу, сэр, — пых-пых, — я сам им не пользуюсь». — «Ну а курительный табак у тебя есть?» — спросил я. — «Есть, сэр, — пых-пых-пых, — как раз то, что нужно мне самому», — был его ответ. Поискав некоторое время вокруг, я нашел старый клеенчатый ранец, который разрезал на подходящие заплатки. У Оле Гилберта нашелся кусок домотканой хлопчатобумажной ткани; мы распустили его на нитки, которыми и заштопали мои штаны. Эта уловка помогла не пропускать ветер, но когда я садился — о боже! — казалось, будто садишься на айсберг и держишь на коленях Северный полюс.

После того как все заключенные прибыли во Флоренс, я перебрался к пяти товарищам по моей собственной роте: Гилберту, Берку, Гаффни, Вебстеру и Бесту. У нас были вполне сносные помещения, и на шестерых нам полагалось два одеяла. Однажды, когда мы обсуждали тему обмена, мы все пришли к выводу, что застряли здесь до конца войны, и мне поручили написать в Висконсинскую санитарную комиссию с просьбой прислать одежду и другие припасы. Письмо было благополучно получено и опубликовано в газете «Милуоки Сентинел». Ниже приводится копия этого письма:

“Florence, S. C., Oct. 8th, 1864.

Секретарю Государственной санитарной комиссии Висконсина.

Сэр: — Здесь находятся вместе шесть членов 10-го пехотного полка Висконсина, захваченные в плен в битве при Чикамоге. Мы лишены одежды и как защитники нашей страны обращаемся к вам за помощью, надеясь, что вы проявите оперативность в облегчении наших нужд в известной мере. Пожалуйста, пришлите нам коробку, содержащую одеяла, нательное белье, рубашки и носки в особенности, и мы очень нуждаемся в обуви; но я не знаю, входит ли это в сферу вашей деятельности.

«Мы также хотели бы получить канцелярские принадлежности, расчески, ножи, вилки, ложки, жестяные кружки, тарелки и небольшой походный котелок, так как пайки нам выдаются сырыми; а также нитки и иголки. У всех нас в той или иной степени цинга, и я думаю, сушеные фрукты очень сильно помогли бы нам благодаря содержащейся в них кислоте, — вы не можете прислать нам лекарства, так как они являются контрабандой. Мы хотели бы немного табаку и чтива. Если есть что-нибудь еще, что вы можете прислать, это будет принято с огромной благодарностью.

«Мы не обратились бы к вам, если бы не были вынуждены и если бы не знали, что вы — друг обездоленных солдат. Пожалуйста, примите это в том же духе, в каком это отправлено, и ответьте соответственно, и вы испытаете удовлетворение от осознания того, что сделали что-то для облегчения нужд тех, кто отправился в начале войны отстаивать права нашей страны.

Адресовать: Уильяму У. Дэю и Джозефу Итону, военнопленным, Флоренс, Южная Каролина, через Парламентский флаг, Хилтон-Хед.



    Yours, &c.,





Wm. W. Day.

P. S. Я забыл упомянуть мыло — весьма необходимый предмет».

В то же время я написал жене в Висконсин и брату в Нью-Йорк с просьбой прислать коробку, но предупредил их, что если есть хоть какая-то перспектива немедленного обмена, то присылать ее не следует. Я полагаю, что кое-кто из других ребят тоже отправлял домой запросы на коробки. Мы знали, что шансы когда-либо увидеть коробки в случае их отправки были весьма невелики, поскольку нам было известно, что многие коробки, отправленные в Андерсонвилл, задерживались, а их содержимое использовалось мятежной стражей, и все же я надеялся, что из трех мне удастся получить хотя бы одну. Когда письма, отправленные моей жене и брату, дошли до адресатов, они начали готовить коробки, но до того, как они были готовы, до них дошли новости об обмене, и коробки не отправили. Но весной 1865 года, после того как я обосновался в Миннесоте и после падения Ричмонда, я получил письмо от генерала, командовавшего нашими силами в том месте, в котором он сообщал мне, что там находится адресованная мне коробка, и запрашивал указания относительно ее дальнейшей судьбы. Я ответил ему, что это коробка, присланная мне Висконсинской санитарной комиссией и предназначенная для меня как для солдата, что теперь я гражданское лицо и не имею на нее никаких прав, и распорядился передать ее в больницу.

Именно здесь я хочу выразить свою признательность Санитарной комиссии. Во всех лояльных штатах они проделали грандиозную работу милосердия и благотворительности, умело поддерживая усилия правительства по заботе о больных и обездоленных солдатах. По сути, они выполнили работу, которую правительство выполнить было не в силах. Они снабжали раненых и больных солдат корпией и бинтами, консервированными и сушеными фруктами, овощами и предметами роскоши всех видов, давая им тем самым почувствовать, что во всех их лишениях и страданиях их не забыли добрые преданные женщины Севера, да благословит их Бог. Именно дамы из Санитарной комиссии Милуоки основали первый Солдатский дом на Уэст-Уотер-стрит, который вырос в Национальный солдатский дом недалеко от этого города. Им деятельно помогала Христианская комиссия, которая отправляла на поле боя не только припасы, но также мужчин и женщин для распределения припасов и работы в качестве медсестер в госпиталях. Жена достопочтенного Джона Ф. Поттера из 1-го избирательного округа Висконсина работала в госпиталях Вашингтона, пока не подхватила лихорадку и не умерла, став такой же мученицей за свою страну, как и любой солдат на поле боя. Губернатор Харви из Висконсина лишился жизни у Питтсбург-Лендинга, куда он отправился на помощь раненым солдатам. Его жена подхватила дело, так грубо прерванное смертью мужа, и продолжала его до тех пор, пока мир не снизошел на землю, словно благословение.

По всему Северу преданные мужчины и женщины отдавали свое время и деньги ради спасения защитников своей Нации и по сей день заслуживают и получают благодарность «парней, ночивших синие мундиры».

Где-то в ноябре месяце прошел слух, что между двумя правительствами была достигнута договоренность об обмене и что местом обмена была назначена Саванна. Но хотя мы и надеялись, что это правда, у нас были сомнения. Эту историю рассказывали уже столько раз, что от частого употребления она стала тонкой и полупрозрачной. Однако через несколько дней прибыла партия заключенных, которые сообщили, что обмен больных действительно шел полным ходом, но из-за приближения армии Шермана он был приостановлен до тех пор, пока не будет согласовано другое место.

Вот это были новости, так новости! Нам говорили, что Шерман будет уничтожен, что он никогда не сможет добраться до побережья, а тут пришло известие, что его армия не только в полном порядке, но и находится почти у самого побережья. И вдобавок к этому наше правительство все еще предпринимает усилия для нашего спасения. «Надежда вечно теплится в человеческой груди», и здесь впервые у нас появились разумные основания для надежды.

25 сентября генералу Худу удалось зайти в тыл генералу Шерману и двинуться на север. Но Шерман предвидел подобный маневр и подстраховался, отправив одну дивизию в Чаттанугу, а другую — в Роум, шт. Джорджия. 29 сентября Шерман отправил Томаса обратно в Чаттанугу, а впоследствии в Нашвилл.

Затем генералом Шерманом армия была разделена на два крыла. Правое крыло находилось под командованием генерала О. О. Ховарда, а левое крыло — под командованием генерала Слокама. Худ выступил в поход, чтобы отплатить той же монетой. Форрест действовал в Теннесси и Кентукки и угрожал штатам к северу от реки Огайо. План Худа заключался в том, чтобы соединиться с ним, и пока Шерман перебивался скудными пайками в Джорджии, его армия будет пировать среди богатой добычи северных штатов. Идея была хорошей, загвоздка заключалась в ее реализации.

5 октября Худ уничтожил значительный участок железной дороги к северу от Атланты. Шерман с возвышенности видел, как железная дорога горела на протяжении миль. У Аллтуны у генерала Корса имелись небольшие силы; среди его войск был 4-й Миннесотский полк, который заслужил в обороне этого горного прохода славу, что останется в веках в истории войны. С высот Кенасо сигналмейстер Шермана прочитал депешу, поданную сигналами из амбразуры блокгауза в Аллтуне: «У меня не хватает скуловой кости и части уха, но мы все еще можем задать перцу всей преисподней».

Corse,    

Com’d’g.”

Предание гласит, что Шерман передал сигналами: «Держите форт, я иду», но я полагаю, что Шерман это отрицает. Во всяком случае, тот факт, что Корс действительно удержал форт и что он знал благодаря корпусу сигналмейстеров на Кенасо, что Шерман идет ему на помощь, послужил поводом для мыслей, вдохновивших автора маленького стихотворения «Держите форт, ибо я иду».

Шерман усилил Томаса, направив к нему Стэнли с 4-м корпусом и приказав Скофилду с Кумберлендской армией подчиниться ему. 2 ноября генерал Грант одобрил план Шермана по походу к морю, а 10-го числа тот выступил обратно к Атланте. Настоящий марш к морю начался 15-го числа. Ховард с правым крылом и кавалерией направился к Джонсборо и Милледжвиллю, бывшему тогда столицей Джорджии. Слокам с левым крылом направился к Стоун-Маунтин, чтобы угрожать Огасте.

Жители Юга пришли в исступление, когда обнаружили, что Шерман пустился во все тяжкие. Они не могли разгадать его маневров. Он угрожал одному пункту, и когда противник стягивался туда для его защиты, он угрожал уже другому пункту. Раздавались исступленные призывы к народу выступить и изгнать захватчика с родной земли. Они забрали курсантов из Военного колледжа и пополнили ими ряды ополчения. Они дошли до того, что выпустили заключенных из государственной тюрьмы под обещание, что те вступят в армию. Но Шерман продвигался неспешно, со скоростью пятнадцать миль в день, сжигая железнодорожные мосты и уничтожая мили за милями путей. Южные газеты, из которых мы получали новости во Флоренсе, изображали армию в крайне плачевном состоянии. Там говорилось, что армия разбита и дезорганизована, что каждый сам за себя и пробирается к морскому побережью в поисках защиты флота. Некоторые из этих газет доходили до Севера, и новости перепечатывались в северных газетах и распространялись со скоростью лесного пожара, вызывая сильное беспокойство у тех, у кого в той армии были близкие.

Генерал Грант в своих «Мемуарах», говоря об этом, отмечает: «Мистер Линкольн, увидев эти сообщения, распорядился написать мне письмо с вопросом, не могу ли я сообщить ему что-то такое, что он мог бы сказать верным людям для их утешения. Я ответил ему, что нет ни малейшего повода для тревоги; что с 60 000 таких людей, какие были у Шермана с собой, столь выдающийся военачальник не может быть отрезан на открытой местности. Возможно, ему и помешают добраться до того пункта, до которого он изначально собирался дойти, но он пробьется где-нибудь и в конце концов попадет в выбранный пункт назначения; и даже если случится худшее, он сможет вернуться на север. Позже я слышал, как мистер Линкольн говорил тем, кто интересовался у него его мнением насчет безопасности армии Шермана, что с Шерманом все в порядке; „Грант говорит, что они в безопасности с таким генералом, и если они не могут выйти там, где хотят, то могут проползти обратно через ту дыру, в которую влезли“».

Правое и левое крылья должны были встретиться в Миллене в надежде освободить заключенных в том месте, но они потерпели неудачу, так как заключенные к тому времени уже были увезены, однако мятежная кавалерия Уилера завязала довольно ожесточенное боестолкновение с федеральной кавалерией в этом пункте, в результате чего Уилер был отброшен в сторону Огасты, тем самым убедив людей в том, что Огаста была стратегической целью. Армия достигла Саванны 9 декабря, а 10-го числа началась осада этого города. В ночь на 21-е число мятежники эвакуировали город, и он перешел в руки Шермана.

Весь этот марш был увеселительной прогулкой по сравнению с Атлантской кампанией. Мятежники никогда не могли собрать достаточные силы такого качества, чтобы задержать продвижение армии. Все их хвастливые заявления об уничтожении были простым сотрясением воздуха. Дело было в том, что они были полностью озадачены и не знали, куда он намерен направиться, пока он не оказался на расстоянии удара от Саванны. Каждое утро отряд людей из каждого подразделения выступал под командованием офицера и к вечеру возвращался с фургонами, нагруженными лучшими припасами в округе. Ветчина, свиньи, быки, индейки и цыплята, батат, кукурузная мука и мука, рис и мед добывались в качестве продовольствия, а фуражиры обычно захватывали упряжки, чтобы перевозить на них припасы.

Мой друг О. С. Крэндалл из 4-го Миннесотского полка, участвовавший в этом марше, рассказывает шутку о самом себе, которую я перескажу. Товарищ-фуражир по имени Бен Сайерс обнаружил немного меда, пока они оба находились на посту секретного оцепления. Сайерс сказал Крэндаллу, что если тот постоит на часах вместо него, то он наполнит его флягу медом. Крэндалл согласился на это и, когда подошла смена, сказал разводящему караула, что он отстоит смену за Сайерса. Сайерс доверху наполнил его флягу медом, как и было условлено, и все было прекрасно: мед на галетах, мед на лепешках, мед на оладьях мерещился Оскару в снах той ночью, когда он мирно спал под яркой луной южной Джорджии. Но на следующий день солнце припекло так сильно, что мед засахарился и никак не хотел выливаться. Оскар явно заполучил чемодан без ручки; мед категорически отказывался выходить наружу, а его самого мучила жажда. Завидев товарища с флягой, он обратился к нему со словами: «Послушай, товарищ, дай глотнуть».

Другой тип. — «А почему ты не пьешь из собственной фляги?»

Оскар. — «Не могу. Она у меня полна меда, и он засахарился».

Д. Т. — «Ну ты и жалкий, несчастный, наивный, черт побери, глупец, если ты не сообразишь ничего лучше этого, можешь оставаться с жаждой. Я не дам тебе воды».

Оскар. — «Слушай, товарищ, как насчет поменяться флягами?»

Д. Т. — «Квиты».

Оскар. — «По рукам».

И Оскар больше ни разу за оставшуюся часть войны не смог наполнить свою флягу медом.



ГЛАВА XV.



ПРОЩАЙ, ДИКСИ.




“Breathes there a man with soul so dead,

Who never to himself hath said,

This is my own, my native land!

Whose heart hath ne’er within him burned,

As home his footsteps he hath turned,

From wandering on a foreign strand!

If such there breathe, go, mark him well;

For him no Minstrel rapture swell;

High though his titles, proud his name,

Boundless his wealth as wish can claim;

Despite those titles, power and pelf,

The wretch, concentrated all in self,

Living, shall forfeit all renown,

And, doubly dying, shall go down

To the vile dust, from whence he sprung,

Unwept, unhonored and unsung.”

The Lay of the last Minstrel.

Scott.







Во время нашего пребывания в Чарльстоне мятежные офицеры прилагали большие усилия, чтобы склонить заключенных принести присягу на верность Конфедерации, обещая взамен хорошее обращение, хорошее жалованье, хорошую одежду, крупное денежное вознаграждение и службу в защищенном от бомб месте. Если бы люди остановились и подумали, эти обещания несли в себе исчерпывающие доказательства собственной лживости. Где были свидетельства хорошего обращения, если судить о будущем по прошлому? Чего стоили хорошее жалованье и крупные премии, когда за пару сапог приходилось отдавать двести долларов из этого хорошего жалованья и крупной премии? А хорошая одежда — да, они могли одеть их в мундиры, сорванные с их погибших товарищей на поле боя или украденные из припасов, отправленных заключенным.

Но, соблазнившись этими благовидными обещаниями, около ста двадцати пяти заключенных вышли в один прекрасный день и, как мы полагали, приняли присягу. Утром их увели в сторону города, но до наступления ночи они вернулись. По возвращении мы встретили их стонами, шипением и проклятиями. Они сообщили, что их должны были отправить на остров Джеймс для возведения земляных укреплений перед позициями мятежников. От этого они отказались, и их вернули в тюрьму.

Во Флоренсе была предпринята еще одна попытка завербовать людей. Мятежникам требовались иностранцы в армию и разного рода ремесленники, особенно кузнецы, сапожники, плотники и механики для их мастерских. Многие из наших ремесленников вышли, думая, что получат возможность работать за еду и одежду, просто дав честное слово, что не будут пытаться бежать. Но мятежники настаивали на том, чтобы они принесли присягу на верность. Лишь немногие принесли требуемую присягу, но большинство парней вернулось в тюрьму и от всего сердца предали анафеме тех людей, у которых хватило наглости и самонадеянности предполагать, что они окажутся виновными в принятии присяги на верность такой прогнившей, порожденной адом штуковине, как Южная Конфедерация.

Среди заключенных в то время велось много споров о вопросе морального права человека принести присягу на верность ради спасения своей жизни. С одной стороны, утверждалось, что наше правительство бросило нас гнить как собак, предоставляя разбираться самим с собой, и что поскольку приближается зима и нет никаких перспектив обмена, человек имеет полное право принести присягу и спасти свою жизнь. С другой стороны, утверждалось, что мы давали торжественную клятву поддерживать правительство Соединенных Штатов и не оказывать помощи или поддержки ни одному из его врагов; что война в худшем случае тяжела, и что, когда мы приносили присягу, мы знали, что заключение в тюрьму является такой же вероятностью, как и битва; что мы имеем точно такое же право отказаться воевать и стать предателем на поле боя, как и в тюрьме.

Что до меня самого, то жизнь была мне дорога, но дорога из-за моих близких; и предположим, я бы принял присягу и спас свою жизнь; война вскоре закончилась бы, и когда наступил бы мир и все мои товарищи вернулись бы к своим домам, где было бы мое место? Смог ли я когда-нибудь вернуться к своим близким с клеймом предателя на себе? Никогда. Я умру, раз суждено умереть; но умру верным флагу, который я любил и почитал и за который так долго страдал. Именно здесь мы приняли девиз заключенных: «Смерть, но не бесчестие».

Вскоре после смены мест мне удалось получить должность в полицейском отряде. Другой из моих соседей по палатке был столь же удачлив, так что в нашей палатке появилась некоторая дополнительная еда. Мое здоровье медленно улучшалось с тех пор, как я покинул Андерсонвилл, а с возвращением здоровья проснулся и растущий аппетит. Мы прибегали к всевозможным ухищрениям, чтобы увеличить запасы нашей продовольственной части. Оле Гилберт был прирожденным мастером и делал ложки из жести, которую он раздобыл возле Мейкона; их обменивали на еду или продавали за наличные, а на вырученные деньги покупали продовольствие. Однажды он обменял три ложки на перочинный нож с рукояткой из слоновой кости. Слоновая кость была сломана, но я выловил из карманов остатки старого гребня из слоновой кости, и он починил им рукоятку ножа. Мы передали его наружу через одного из парней, у которого была работа по рытью могил, и тот продал его за десять долларов конфедеративными деньгами. На эти деньги мы купили у маркиза у ворот бушель батата и решили наесться вволю перед смертью. Каждый из нас испек по два больших кукурузных оладия диаметром восемь дюймов и толщиной в полдюйма. Затем мы сварили шестигаллонное ведро батата, после чего заварили полное ведро кофе из отрубей, отсеянных от нашей муки, а затем обжаренных. Это равнялось трем квартам еды и питья на каждого из нас, но этого хватило лишь для того, чтобы заделать бреши.

Тогда я предложил удвоить дозу, что мы и сделали, съев и выпив по шесть кварт каждый в течение двух часов. Разумеется, нас не разорвало, но обручи на нас изрядно натянулись, и все же после этого мы были голодны. Казалось невозможным вместить в себя достаточно, чтобы утолить наш голод; каждый нерв, волоконце и ткань во всей нашей системе от макушки до пят вопили о еде, а наши желудки не могли вместить столько, чтобы удовлетворить этот запрос, и потребовались месяцы времени и несметные количества пищи, чтобы вернуть наши организмы в нормальное состояние.

Многие бывшие заключенные утверждают, что Флоренс был худшей тюрьмой, чем Андерсонвилл. Я так не думал в то время, когда находился там, но те, кто оставался там в течение зимы, несомненно, страдали больше, чем в Андерсонвилле, из-за холодной погоды; но в лучшем случае это было ужасное место, достойное того, чтобы его приписали адским замыслам Джеффа Дэвиса и Уиндера, которым помогал изверг Барретт. В один прекрасный день Барретт вместе с несколькими вербовщиками явился в тюрьму в сопровождении маленькой собачки. Предполагается, что кто-то из заключенных увел собачку и убил ее; за этот поступок Барретт лишил всех заключенных пайков на два с половиной дня.

Примерно 4 декабря пришли какие-то хирурги и отобрали тысячу человек из числа самых тяжелых больных, не находившихся в больнице. Говорили, что их отправят через наши линии под честное слово. Тогда началось жаркое обсуждение ситуации. Мы с товарищами думали, что мы слишком окрепли, чтобы пройти отбор. Как же мы жалели, что не так сильно улучшили свое состояние с момента ухода из Андерсонвилла. Мы становились настолько упитанными, что от нас действительно стала бы падать тень, то есть если держать мундиры застегнутыми. Взвесив все за и против, мы пришли к выводу, что нам пока не стоит строить никаких надежд. Если нам повезет выбраться — отлично. Если нет — у нас не будет разбитых надежд, о которых придется горевать.

6-го числа была отобрана и отправлена прочь еще одна тысяча. Это было похоже на дело; это был не лагерный слух, запущенный бог знает кем, но здесь хирурги воочию отбирали слабых людей и отправляли их через ворота, и те не возвращались.

Наступило 8-е число, и во второй половине дня на осмотр была вызвана 9-я тысяча. Я вышел к запретной линии, где шел осмотр, чтобы оценить свои шансы. Хирурги отправляли на свободу примерно каждого третьего или четвертого человека. Была осмотрена 9-я и 10-я тысяча, а затем подошла 11-я, к которой принадлежал я. Я пошел к своей палатке и сказал парням, что собираюсь попытать счастья, «но, — добавил я, — ужин держите горячим». Я взял с собой вещевой мешок, оставив одеяло, которое досталось мне в наследство от Рауза, подошел к запретной линии и пристроился к своей сотне, 8-й. Немного нетерпеливо подождав, я сказал Гарри Лоуэллу, сержанту моей сотни, что пройдусь вдоль линии, чтобы посмотреть на наши шансы. Стемнело почти окончательно, хирурги спешили завершить свою задачу и брали каждого второго. Я вернулся и сказал Гарри, что ухожу, я чувствовал это в костях. Это было первое здоровое, полноценное чувство надежды, которое я испытывал с момента своего прибытия в Ричмонд более года назад.

Позвали 6-ю сотню, затем 7-ю и наконец 8-ю. Мы зашагали к отведенному нам месту с дрожащими от волнения ногами. Стоявший там с таким безразличным видом хирург держал в своих руках мою судьбу. Ему предстояло вскоре произнести слово, которое вернуло бы меня в «Божью Страну», к дому и друзьям, или отправило бы назад к томительным месяцам заключения.

Наступила моя очередь. «На что жалуетесь?» — спросил хирург.

«У меня диарея и цинга уже восемь месяцев», — ответил я и закатал штанины, чтобы показать ему свои ноги, которые были почти черными, как печка. Он провел руками по исхудавшим остаткам того, что когда-то было моими руками, и спросил: «Когда истекает ваш срок службы?» — «Он истек 10 октября прошлого года», — сказал я.

«Можете выходить».

Этот хирург был мне незнаком. Я никогда не видел его до того дня и не видел после, но на скрижалях своей памяти я записал его как ДРУГ.

Я не стал ждать второго разрешения, а двинулся к воротам.

Как раз когда я выходил, кое-кто из моих товарищей заметил меня и крикнул: «Так держать, Билл; ты везучий парень!», и я поверил, что это так. Выйдя за пределы, я направился к палатке, где два или три писаря были заняты списками, и подписал увольнительную. Перед моим уходом к мне присоединился Гарри Лоуэлл, и вместе мы отправились в лагерь, где нам выдали пайки муки. После наступления темноты мы с Гарри прокрались мимо караула и спустились в кварталы могильщиков, где нас обеспечили ужином из риса, батата и булочек. Не сомневаюсь, что сегодня я бы воротил нос от стряпни этого блюда, поскольку батат и рис тушились и запекались вместе, но тогда я этого не делал. После ужина Джон Бёрк испеК из нашей муки булочки, используя вместо соды кочанную золу; после чего мы пробрались обратно в лагерь.

Ни единого мгновения сна нам не удалось сомкнуть в ту ночь. Во-первых, мы слишком плотно поужинали, а во-вторых, наш тюремный день казался почти подошедшим к концу. На следующее утро нас построили на железную дорогу, но ветер дул так сильно, что нас не отправили, поскольку судна не могли ходить по гавани в Чарльстоне.

Перед самым вечером нам выдали паек кукурузной муки, и этот паек у меня до сих пор. Около десяти часов вечера нам приказали погрузиться в вагоны, и мы покатили в Чарльстон, куда прибыли вскоре после рассвета. Мы высадились из вагонов и были построены в пустой склад на причале, где оставались до двух часов дня, после чего нас провели на борт парома. Зазвенели колокола, колеса начали вращаться и взбивать воду, и мы несемся по гавани. Все кажется прекрасным, как июньское утро, когда вдруг нам приказывают лечь в дрейф и пришвартоваться к причалу. Нас согнали с лодки и повели вверх по улице. Казалось, что нашей целью была тюрьма Чарльстона, а вовсе не эта так долго желанная Божья Страна.

Похоже было, что последний эшелон не доставили из-за сильного ветра и что нам предстояло ждать своей очереди. Но нас вскоре повернули обратно к лодке, и на этот раз мы покинули Чарльстон раз и навсегда.

Мои мысли были заняты тем временем, пока наше судно неуклонно прокладывало себе путь по гавани к «Нью-Йорку», флагманскому кораблю нашего комиссара по обмену, стоявшему на якоре примерно в миле к морю от форта Самтер. Слева и позади меня в суровом молчании возвышались форт Моултри и замок Пинкни. Впереди и слева, на том низком песчаном пляже, виднеются какие-то безобидные на вид насыпи, но эти насыпи — знаменитая «батарея Би» на острове Салливан. Справа от меня лежат руины нижней части Чарльстона. Далеко впереди и справа красуется форт Самтер в «тусклом и одиночном великолепии». Справа от форта Самтер находится остров Моррис, а еще дальше в море — остров Джеймс. Что за зрелище для того, кто питал глубокий интерес к истории своей страны с момента ее основания вплоть до войны мятежа включительно! Здесь отцы-основатели стояли у своих пушек, отстаивая независимость колоний. Здесь их потомки произвели первый выстрел в мятеже, затеянном ради уничтожения Союза, созданного доблестью и скрепленного кровью их отцов. Заблудшие, преданные сыны храбрых, преданных отцов. Такие мысли проносились у меня в голове, пока мы плыли на пароходе по гавани к «Нью-Йорку», но мне и в голову не приходило, что воды, сквозь которые наш корабль пробирался на ощупь, были полны смертоносных торпед и что малейшее отклонение от правильного курса столкнуло бы его с одним из этих дьявольских механизмов, и нас разнесло бы на куски.

Но посмотрите! Что это так гордо реет на ветру на клотике этого корабля?




“’Tis the Star Spangled Banner, oh! long may it wave,

O’er the land of the free and the home of the brave.”







Да, это старые Звезды и Полосы, а прямо под ними на палубе этого судна находится та «Божья Страна», о которой мы мечтали и к которой стремились столько долгих томительных месяцев.

Друзья мои, удивляетесь ли вы, что слезы невольно текли по нашим изможденным и мертвенно-бледным щекам? Что своими слабыми легкими и немощными голосами мы пытались послать приветственное ура и троекратное «ура» этому дорогому старому флагу? Это было не громкое, сильное ура, какое издают крепкие мужчины в час победы и торжества; нет, мятежники сделали свое дело слишком хорошо для этого, но оно шло из самой глубины наших сердец, и из тех же глубин исходила невысказанная благодарность Великому Существу, сохранившему наши жизни ради лицезрения этого славного зрелища.

Наше судно подошло вплотную к «Нью-Йорку» и ошвартовалось. Был брошен трап для соединения двух судов, и в 4 часа 10 декабря 1864 года я ступил под защиту нашего флага и долго и радостно попрощался с Дикси.

После того как нас доставили на борт «Нью-Йорка», нас зарегистрировали по имени, роте и полку, а затем нам выдали новый мундир и после — неужели это возможно? — целую тарелку свинины с галетами и квартовую кружку кофе. И все это изобилие для одного человека! Разумеется, наш желудок будет удивлен столь княжеским обращением. Получив ужин и одежду, мы были отправлены на борт другого судна, плавучей казармы, ошвартованной лагом к «Нью-Йорку». Здесь мы уселись на свой узел с одеждой и принялись за ужин. Если бы я попытался рассказать, какими на вкус были эта жирная вареная свинина, эти сухие галеты и этот мутный черный кофе, я боюсь, мои читатели стали бы смеяться, но попробуйте сами и увидите, в чем тут смех. После ужина мы сменили наши грязные, вшивые лохмотья на новый, чистый, мягкий мундир, подаренный нам Дядей Сэмом.

Это была субботняя ночь. Утром в понедельник мы находимся на прекрасном корабле Соединенных Штатов, пока тот разворачивает нос из гавани Чарльстона. Мы проходим через мели и выходим в открытую Атлантику. В среду утром около 4 часов мы ложимся в дрейф под пушками Рип-Рапс при входе в Чесапикский залив и докладываем коменданту. Судно признается исправным, и мы катим вверх по заливу. Мы достигаем Аннаполиса в 10 часов вечера и маршируем в казармы Коттедж-Гров. Здесь мы принимаем хорошую ванну, тщательно вытертые мускулистым парнем, выделенным для этой цели. Я начал думать, что он сдерет с меня грязь и копоть вместе с эпидермисом, если понадобится. Здесь мы сменили одежду, после чего нас маршем направили в Кэмп-Парол в четырех милях от Аннаполиса. Здесь нам выплатили жалование за один месяц вместе с денежной компенсацией за одежду и пайки, которые мы не получали за период нашего заключения. 24-го числа я получил отпуск и отправился к дому моего брата в западном Нью-Йорке, куда прибыл 26-го, и на этом моя история заканчивается.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Из всех людей, которые заведовали заключенными и несут ответственность за варварское обращение с ними, к наказанию был привлечен лишь один. «Майор» Росс сгорел в отеле в Линчбурге, шт. Виргиния, весной 1866 года. Генерал Уиндер замерз насмерть, входя в свою палатку во Флоренсе, шт. Южная Каролина, 1 января 1865 года.

«Майор» Дик Тернер, подполковник Айверсон и лейтенант Барретт канули в неизвестность, в то время как Вирц был повешен за свои преступления. В том, что Вирц сполна заслужил свою участь, не сомневается ни один человек, знающий всю полноту его зверств, и все же кажется тяжелым, что месть нашего правительства обрушилась на него одного. Степень его вины не сильно отличалась от вины многих тюремных комендантов, но тот факт, что под его началом находилось большее число людей, сделал его более заметным. Почему Вирц, пешка, должен наказываться суровее, чем Джефф Дэвиз и Хауэлл Кобб? Они несли ответственность, и все же Вирц был повешен, в то время как они вышли сухими из воды.

Я часто замечал, что если человек хочет избежать наказания за убийство, он непременно должен быть оптовым убийцей; ваши розничные парни попадают в переплет, когда оказываются в лапах закона. Если человек крадет мешок муки, чтобы спасти свою семью от голодной смерти, он отправляется в тюрьму; но если он грабит банк на тысячи долларов денег и тратит их на разгульную жизнь или на агрессивную войну против того, что известно как «Тигр» — будь этот Тигр развалившимся на сукне стола, или бродящим на свободе среди членов Торговых палат или Биржи, или именуемым «Быком» или «Медведем» на пшеничном ринге — ну, он просто отправляется в Канаду.

Конечно, Правосудие подобающим образом изображается с завязанными глазами, и я бы предложил изобразить его с рупором в руках, ибо если оно не слепо и не глухо одновременно, то должно быть крайне пристрастным.

Читатель, если мне удалось развлечь или поучить вас, я отчасти выполнил свою цель написания этой истории. Отчасти, говорю я, ибо у меня есть на уме еще одна цель.

Описанное мной устройство тюрем, в которых я содержался, — лишь жалкая картина реального положения дел. Самому талантливому писателю невозможно дать адекватное описание. Но я сказал правду так хорошо, как мог. Я бросаю вызов любому человеку опровергнуть хотя бы одно существенное утверждение, и я опираюсь на свидетельства самих мятежников, чтобы доказать, что я ничего не преувеличил. Эти люди страдали в тех тюрьмах не по своей вине. Военная удача бросила их в руки врагов, и с ними обошлись так, как ни одна цивилизованная нация раньше с пружинными… нет, с пленным не обращалась. Правительство бросило их страдать, потому что это правительство весело, что они лучше всего послужат его интересам, оставаясь там, а не соглашаясь на те условия, на которых настаивал враг.

Генерал Грант говорил, что один из нас удерживает в тылу двух жирных мятежников. Ну а если это правда, почему бывшим заключенным не воздать должное надлежащим законодательством? Все остальные категории людей, отправившихся на войну, и многие мужчины и женщины, которые не отправлялись, признаны, и я считаю, что справедливость требует признания бывших заключенных. Я не выступаю с особой петицией от собственного имени. Я страдал не больше любого другого из тысяч тех, кто был со мной, и не так сильно, как некоторые, но я вступаюсь за моих товарищей, которые, как я знаю, перенесли несказанные муки ради дела Союза, и которые тем не менее среди всех этих страданий и лишений с презрением отвергали предлагаемые врагом еду, одежду и почти саму жизнь ценой предательства верности. Их девизом тогда было: «Смерть, но не бесчестие». Но их девиз теперь: «Fiat justitia, ruat caelum». Да свершится правосудие, даже если рухнут небеса.

Описав тюремную жизнь в Андерсонвилле, я случайно наткнулся на следующий отчет о недавнем посещении старой тюрьмы членом 2-го Огайсского полка из моей бригады. Он скопирован из «Нэшнл трибюн», и я беру на себя смелость использовать его, чтобы показать читателям этих статей, насколько это место изменилось за двадцать пять лет.

The Author.



ANDERSONVILLE, GA.







The Celebrated Prison and Cemetery Revisited.





Редактору «Нэшнл трибюн»:

Совершив недавно поездку в Андерсонвилл, шт. Джорджия, я подумал, что краткое описание старой тюрьмы и кладбища может представлять интерес для читателей вашей газеты. Я покинул край льда, мокрого снега и метелей 26 марта 1888 года, сев в вагон «Пулман» линии «Монон» через Луисвилл и Нашвилл, и прибыл в Боулинг-Грин, шт. Кентукки, в 100 милях к югу от Луисвилла, в полдень 27 марта. Персиковые деревья цвели, а по пути можно было заметить полевые цветы. Приближаясь к Нашвиллу, мы проехали через Национальное кладбище. Территория хорошо спланирована, содержится в аккуратности и выглядела весьма красиво, пока мы проносились мимо. Покинув Нашвилл, я сделал остановку, бросив краткий взгляд на некогда кровопролитное поле битвы при Стоун-Ривер. Затем я проехал через Мерфрисборо и Таллахому. На станции Коуэн я остановился поужинать. Это то самое место, где в 1863 году подавали суп из собачьих бараньих ножек.

В Чаттануге я побывал на Лукаут-Маунтин; затем отправился к могилам моих товарищей, рейдеров Митчела, захвативших паровоз и повешенных в Атланте. Могилы расположены по кругу на Национальном кладбище. Для информации их друзей я укажу номера их могил по отметкам на надгробиях:

Дж. Дж. Эндрюс. 12992. Гражданин Кентукки.

Уильям Кэмпбелл. 11 180. Гражданин Кентукки.

Самуэль Слейвен. 11 176. Рота G, 33-й Огайсский полк.

С. Робинсон. 11 177. Рота G, 33-й Огайсский полк.

Г. Д. Уилсон. 11 178. Рота B, 2-й Огайсский полк.

Мэрион Росс. 11 179. Рота A, 2-й Огайсский полк.

Перри Г. Шадрак. 11 181. Рота K, 2-й Огайсский полк.

Джон Скотт. 11 182. Рота K, 21-й Огайсский полк.

Покинув это место, я проехал по непрерывному полю боя до Атланты. Официальные отчеты показывают, что от Чаттануги до Атланты включительно с 15 сентября 1863 года по 15 сентября 1864 года было убито и ранено более 85 000 человек и более 30 000 захвачено в плен. Прибыв в Андерсонвилл, я обнаружил того же начальника депо, который заведовал им во времена войны. Его зовут М. П. Субер; ему 76 лет, и он служит здесь агентом уже 31 год. Джордж Дизер, который работал кондуктором и возил заключенных в стокаду и обратно, до сих пор связан с дорогой. Я прибыл в 2 часа и, съев свой первый сытный обед в этом месте (хотя провел здесь постой в 12 месяцев), отправился разыскивать свои старые места. Стокáда находится примерно в полумиле к востоку от депо. Именно здесь 40 000 северных солдат были заперты, как скот в загоне. Эта тюрьма использовалась с февраля 1864 года по апрель 1865 года — 14 месяцев.

Стокáда была сооружена из прочных сосновых бревен, надежно вкопанных в землю и высотой около 20 футов. Главная стокада окружалась двумя другими рядами бревен: средняя высотой 16 футов, внешняя — 12 футов. Все было устроено так, что если заключенные прорывали внутреннюю стокаду, вторая образовывала бы другую линию обороны, заключая в себе 27 акров. Большая стокада почти полностью исчезла. Лишь тут и там виднеются столбы или небольшие группы столбов. Не все они сгнили, а были расщеплены на планки для ограждения территории. Земля принадлежит Г. В. Кеннеди, цветному человеку. Лишь небольшая часть территории пригодна для земледелия. Болото, в котором человек увязнет по пояс, по-прежнему занимает значительное пространство. Пересекая небольшой солоноватый ручей, я опустился на колени и сделал глоток, не снимая пенку из «серых спин», как в былые дни. Двигаясь дальше, недалеко от северных ворот я вышел к Провиденс-Спринг, забившему 12 или 13 августа 1864 года. Родник окружен аккуратным деревянным срубом с небольшим отверстием с нижней стороны, через которое постоянно течет вода. От запретной линии не осталось ни малейшего следа.

Ямы, которые заключенные копали ложками и жестяными кружками для добычи воды и укрытия от солнца и дождя, все еще видны, почти столь же безупречные, как и тогда, когда их выкопали. Также отчетливо видны тоннели, которые прокладывались с целью побега. До сих пор находят реликвии тюремной жизни — осколки горшков, котелков, ложек, чехлов для фляг и тому подобное. Мне не составило труда обнаружить свой штаб на северном склоне. Вы можете представить себе мои чувства, когда я снова прошелся по этой земле спустя 24 года, думая о страданиях и скорби тех темных дней. Образы тех живых скелетов вставали передо мной с их изможденными, скорбными лицами и будут преследовать меня всю жизнь.

В полумиле от тюремного загона находится кладбище. Здесь похоронены 13 714 человек, принявших мученическую смерть от голода и болезней. Внешний вид кладбища полностью изменился со времен войны. Тогда это было старое поле. Траншеи для погибших копались шириной около семи футов и длиной 100 ярдов. Гробы не использовались. Скрученные, изможденные тела погибших заключенных укладывались бок о бок, у головы каждого вбивался небольшой колышек, на котором был помечен номер, соответствующий номеру тела в регистрационной книге смерти. Реестр велся одним из заключенных, и в нем зарегистрировано 12 793 имени с указанием штата, полка, роты, звания, даты смерти и номера могилы. Лишь 921 могила не имеет опознания. Я нашел номера 35 человек из моего полка, и немало тех, кто, как я знал, умер там, лежат среди неизвестных. Деревянные дощечки в изголовье убрали, установив вместо них прочные плиты из белого мрамора. Камни бывают двух видов. Для опознанных солдат камни представляют собой плоские полированные плиты длиной три фута (половина находится под землей), толщиной четыре дюйма и шириной 12 дюймов. На камне высечен рельефный щит, а на нем указаны имя, звание, штат и номер. Для неизвестных камень имеет квадратную форму со стороной четыре дюйма и выступает над землей всего на пять футов… нет, дюймов. Ряды могил находятся друг от друга на расстоянии около 10 или 12 футов. Есть несколько камней, предоставленных семьями или друзьями погибших. Помимо этих немногих, столь похожие друг на друга камни символизируют схожую причину и равную участь. Кладбище занимает 25 акров и обнесено кирпичной стеной высотой пять футов. Главный вход находится посередине западной стороны. Посередине участка ромбовидной формы поднимается флагшток, где Звезды и Полосы развеваются от рассвета до заката. Кладбище имеет прекрасный вид. Территория красиво спланирована и ухожена под руководством Дж. М. Брайанта, который живет в красивом кирпичном коттедже на территории.

Я завершу цитированием одной надписи на камне, установленном сестрой в память о брате.

«Они не будут больше ни алкать, ни жаждать, и не падет на них солнце и никакой зной.

«Ибо Агнец, который посреди престола, будет пасти их и приведет их на живые источники вод; и Бог сотрет всякую слезу с очей их».

—Rev., VII: 16, 17.

Автор вышеприведенной статьи был военнопленным более 19 месяцев, попал в плен в битве при Чикамоге 20 сентября 1863 года; передан в федеральные линии в апреле 1865 года и находился на борту злополучного парохода «Султана».

Хотел бы узнать, есть ли в живых кто-нибудь из товарищей, кто провел в заключении столько же времени. — А. К. Браун, рота I, 2-й Огайсский полк, Альберт-Ли, Миннесота.
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