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Своему

ЕДИНСТВЕННОМУ ВЫЖИВШЕМУ БРАТУ,

АМОСУ А. ЛОРЕНСУ,
ИЗ БОСТОНА,


Этот том с любовью посвящает

РЕДАКТОР.




ПРЕДИСЛОВИЕ.

Среди бумаг покойного Амоса Лоренса были обнаружены копии большого количества писем, адресованных его детям.

В надежде, что добрые советы, дававшиеся в них на протяжении ряда лет — от их детского возраста до зрелых лет, — окажутся полезными и для их потомков, он велел бережно их сохранить.

Эти письма, а также беглые записи его повседневного опыта были разбросаны по многим томам и требовали упорядочения, прежде чем они могли принести пользу тем, для кого предназначались.

Поскольку никто другой из близких родственников не мог с удобством взять на себя эту задачу, редактор счел своим долгом сделать то, что не следовало поручать кому-либо менее близкому покойному.

Настоящий том, содержащий то, что было сочтено наиболее интересным среди этих писем и выдержек, был соответственно подготовлен для частного распространения; тиражом в сто экземпляров он был отпечатан и разослан среди ближайших родственников и друзей.

Многие высказывали мнение, что записи о такой жизни, какая здесь изображена, будут полезны и другим читателям, особенно молодым людям — категории, к которой мистер Лоренс проявлял глубокий интерес и с которой обстоятельства его собственной жизни давали ему особую связь и сочувствие.

Хотя многие, как из числа друзей, так и незнакомых лиц, настаивали на публикации этого мемориала, а некоторые даже ставили под сомнение моральное право скрывать от взора других свет столь достойного для подражания примера, ощущалось немалое колебание при представлении общественности рассказа о тех домашних событиях, которые хранятся в памяти каждой семьи; тех происшествиях, которые бросают луч солнца или тень на каждый семейный очаг и в то же время представляют мало интереса или вовсе не интересны для суетного внешнего мира.

По просьбе «Бостонского христианского союза молодежи», «Бостонской христианской ассоциации молодежи» и студентов Уильямс-колледжа через их соответствующие комитеты, а также по ходатайству многих уважаемых граждан страницы, подготовленные некогда лишь для глаз родных и друзей, теперь представляются публике. Личные чувства отходят на второй план в надежде, что заложенные здесь принципы послужат содействию тем целям, ради которых жил и трудился герой этого мемориала.

Интерес, проявленный к его жизни, и дань уважения, отданная его памяти, стали источником искренней радости для его семьи, и они хотели бы выразить здесь свою благодарность всем тем, кто выразил свою заинтересованность и свои пожелания относительно этого издания.

Настоящий том представлен с несколькими незначительными купюрами и с добавлением некоторых материалов, полученных после выхода первого издания, которые прольют свет на характер и принципы мистера Лоренса в период его ранней деловой карьеры.

Его жизненный путь был путем частного гражданина, принимавшего лишь незначительное участие в общественных мероприятиях или общественной жизни.



Поэтому для общего читателя в столь лишенной происшествий и мало связанной с бурными событиями его времени карьере может оказаться немного развлекательного; однако в ней непременно найдется нечто интересное для тех, кто способен оценить дух, который в данном случае привел к редкой верности исполнению важных обязанностей и посвящению жизни высшим целям.

Мистер Лоренс был сугубо религиозным человеком, и глубокое чувство ответственности прослеживается в основе тех актов благотворительности, которые при его жизни могли бы быть приписаны менее достойному мотиву.

Целью редактора было позволить герою этого мемориала рассказать свою историю самому и добавить лишь то, что необходимо для сохранения нити повествования или для прояснения различных вопросов, затронутых в переписке.

Замысел состоит в том, чтобы предоставить такие материалы, которые обрисовывают историю благотворительных начинаний мистера Лоренса, а не давать подробный отчет в остальном не eventful (бессобытийной) карьере.

Из его переписки сделаны такие подборки, которые кажутся наиболее подходящими для иллюстрации характера этого человека; такие, которые демонстрируют его добрые и ценные черты, не пытаясь скрыть те несовершенства, избавление от которых вознесло бы его над обычным уделом смертных.

Большинство его писем носят сугубо личный характер и содержат записи многих частных подробностей. Его домашние вкусы и привязанность к семье часто заставляли его упоминать о лицах и событиях таким образом, что лишь немногие письма могли быть опубликованы полностью без вторжения в пределы семейного круга.



Гравюра в начале тома выполнена с оригинала портрета кисти Хардинга, находящегося у редактора, копия которого висит в библиотеке Уильямс-колледжа.

Также представляется уместным поместить портрет достопочтенного Абботта Лоренса, который на протяжении сорока трех лет был так тесно связан с героем этого мемориала во всех испытаниях, а также в триумфах деловой жизни и еще более тесно связан узами братской привязанности и сочувствия. Прошло всего несколько дней с тех пор, как он был изъят с арены своих земных трудов.

Могила редко закрывалась над тем, кто со столь сильной энергией характера и твердостью цели сочетал столь мягкий и снисходительный нрав. Среди трудностей, сопутствовавших его обширным деловым связям, и в азарте политической борьбы, в которой ему довелось участвовать, он никогда не был искушен перешагнуть границы учтивости или относиться к своим оппонентам иначе как с чувством доброжелательности.

Его богатство свободно использовалось на благо других и для продвижения всех тех благих начинаний, которые способствовали благополучию его ближних.

Та божественная искра милосердия, которая пылала с такой неустанной энергией в груди его старшего брата, была подхвачена им и проявила свои плоды в тех актах щедрости, благодаря которым его еще долго будут помнить как благодетеля своего рода.

Бостон, 1 сентября 1855 г.



ПИСЬМА С ПРОСЬБОЙ О ПУБЛИКАЦИИ.



Rooms of the Boston Young Men's Christian Union,

6 Bedford-street, Boston, June 22, 1855.

Уильяму Р. Лоренсу, эсквайру.



Дорогой сэр:
Нижеподписавшиеся, члены Правления Бостонского христианского союза молодежи, некоторые из которых ознакомились с превосходными мемуарами вашего почитаемого отца, глубоко проникнуты желанием, чтобы они были опубликованы и распространены, зная, что их публикация и чтение принесут огромную пользу молодежи, старикам и всем слоям нашего деятельного торгового сообщества.

С благодарностью вспоминая ту дружбу, которую ваш отец выражал не только добрыми словами, но и существенными пожертвованиями в казну и библиотеку нашего Общества, Союз был бы весьма рад, если бы это не противоречило вашим чувствам, выступить посредником в публикации и распространении мемуаров, составленных вами с таким искусством и добросовестностью.

Надеясь получить благоприятный ответ на наше желание,

Искренне ваши,

ТОМАС ГАФФИЛД,
ДЖОН СВИТСЕР,
ДЖОЗЕФ Г. АЛЛЕН,
ЧАРЛЬЗ К. СМИТ,
К. ДЖ. БИШОП,
Ф. Г. ПИБОДИ,
У. ИРВИНГ СМИТ,
АРТУР В. ХОБАРТ.
Х. К. УАЙТ,
ДЖ. Ф. АЙНСВОРТ,
У. Г. РИЧАРДСОН,
ФРЭНСИС С. РАССЕЛЛ,
ФРЕДЕРИК Г. ХЕНШОУ,
ЧАРЛЬЗ Ф. ПОТТЕР,
ТОРНТОН К. ЛОТРОП,
ДЖОЖ. С. ХЕЙЛ.



















Помещения Бостонской христианской ассоциации молодежи,
Тремонт-темпл, Бостон, 10 июля 1855 г.

Дорогой сэр:


Комитет по библиотеке Бостонской христианской ассоциации молодежи почитает за честь от ее лица выразить вам искреннюю благодарность за преподнесенный в дар экземпляр «Дневника и переписки Амоса Лоренса». Он останется для членов Ассоциации дорогим памятником одному из ее первых благодетелей. Он будет цениться еще выше за то, что сохранил запись его бесценного наследия — истории долгой жизни, яркого примера.

Комитет вместе с членами правления Ассоциации рад воспользоваться этой возможностью, чтобы выразить надежду, что вы склонитесь к тому, чтобы дать книге более широкое распространение. Добрые благодеяния вашего покойного незабвенного родителя все еще живы в виде чувств признательности в сердцах тех, кто их получал. Они не нуждаются в глашатаях для своей огласки. Голос славы нанес бы ущерб их духу.

И все же теперь, когда «добрый человек» больше не может произносить свои слова сочувствия и совета — когда его перо больше не может подписывать его благородные благодеяния или излагать свои уроки мудрости и опыта, — печать может молчаливо увековечить то, что пережило его.

Мы должны заверить вас в нашем удовольствии от осознания того, что либеральный интерес к Ассоциации, столь неизменно проявлявшийся вашим почитаемым отцом, активно поддерживается вами.

Остаемся в братских узах христианского уважения,

Искренне ваши,

ЯКОБ СЛИПЕР,
ДЖ. С. УОРРЕН,
САМУЭЛЬ ГРЕГОРИ,
ЛУТЕР Л. ТАРБЕЛЛ,
АЛОНЗО К. ТЕННИ,
МОЗЕС В. ПОНД,
СТЕФЕН Г. ДЕБЛУА,
ГЕНРИ ФЕРНАС,
ФРЭНСИС Д. СТЕДМАН,
ЭЛАЙДЖА СВИФТ,
Б. К. КЛАРК-мл.,
ДЖОЗЕФ П. ЭЛЛИКОТТ,
ДЖОДЖ Н. НОЙС,
ПЕРЛ МАРТИН,
У. Г. ДЖЕЙМСОН,
У. Ф. СТОРИ.
















ФРАНКЛИН В. СМИТ, }
Э. М. ПУТНАМ,              }
Комитет
ЧАРЛЬЗ Л. ЭНДРЮС,   }
по
ДЖОРДЖ К. РАНД,          }
библиотеке и помещениям
Х. К. ГИЛБЕРТ,                }





Кому

Уильяму Р. Лоренсу, д-ру медицины.




Уильямс-колледж, 30 июня 1855 г.

Дорогой сэр:

Студенты Уильямс-колледжа, узнав, что вы подготовили для частного распространения том, иллюстрирующий характер покойного Амоса Лоренса, щедрость которого по отношению к этому заведению они ценят и память которого чтут, — нижеподписавшиеся, Комитет, назначенный для этой цели, выражают вам свое горячее желание, чтобы вы разрешили его публикацию.

Искренне ваши,

САМУЭЛЬ Б. ФОРБЕС,
Э. К. СМИТ,
ФРЕД. В. БИЧЕР,
ГЕНРИ ХОПКИНС.




Кому

У. Р. Лоренсу, д-ру медицины,
Бостон.
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ДНЕВНИК И ПЕРЕПИСКА.



ГЛАВА I.

РОЖДЕНИЕ. — ПРОИСХОЖДЕНИЕ. — РОДИТЕЛИ.

Амос Лоренс родился в Гротоне, штат Массачусетс, 22 апреля 1786 года. Его предки, Джон Лоренс, согласно записям, был крещен 8 октября 1609 года в Уиссете, графство Саффолк, Англия, где семья проживала долгое время, хотя происходила из графства Ланкастер.

Батлер в своей «Истории Гротона» приводит, помимо прочих подробностей, следующее:


«Первое свидетельство о предке многочисленных семейств с этой фамилией в Гротоне и Пепперелле, которое можно считать достоверным, заключается в том, что он был жителем Уотертауна уже в 1635 году. Вероятно, он прибыл в составе компании, приехавшей с губернатором Уинтропом в 1630 году. Его имя было Джон, а имя его жены — Элизабет. Были ли они женаты в Англии или нет, выяснить не удалось. Их старший ребенок родился в Уотертауне 14 января 1635 года. Он переехал в Гротон, вероятно, со всей семьей в ранний период его заселения, так как его имя встречается в таможенных записях в 1663 году. Он был первоначальным собственником, имевшим право на двадцать акров земли».



О родителях героя этого мемориала тот же автор пишет:


«Самуэль Лоренс, сын капитана Амоса Лоренса-старшего, был офицером континентальной армии в первой половине Войны за независимость. Он участвовал в битве при Банкер-Хилле, где пуля мушкета пролетела навылет через его бобровую шляпу. Он также участвовал в сражении в Род-Айленде, где служил адъютантом при генерале Салливане. 22 июля 1777 года, находясь дома в отпуске по особому случаю, он сочетался браком с Сюзанной Паркер. * * * *

«Верно прослужив делу своей страны в течение срока своего призыва, он вернулся в родной город, чтобы насладиться миром и тишиной семейной жизни на своей ферме. Земляки избрали его на некоторые из высших должностей, находящихся в их распоряжении; он был диаконом церкви и мировым судьей (quorum unus). Он проявлял глубокий интерес к обеспечению средств для образования молодежи, в частности к созданию и поддержке семинарии в Гротоне, которая ныне из благодарности к нему и его сынам носит фамильное имя. В этом заведении он был попечителем тридцать три года, и в его благах и преимуществах он предоставил широкие возможности участвовать всем своим детям. Здесь их умы несомненно получили некоторые из тех ранних впечатлений, развитие и последствия которых предстоит описать их биографам в дальнейшем. Тем не менее здесь не следует умалять значение родительского воспитания в пользу академического образования. Правильные уроки, преподаваемые матерью в детской, столь же необходимы для придания правильного направления нежному уму, сколь и уроки наставника в высшей семинарии для подготовки его к делам жизни и интеллектуальному величию. В данном случае все обязанности матери по обучению своего потомства быть добрыми и, следовательно, великими были выполнены добросовестно и успешно. Оба родителя дожили до того, чтобы увидеть в предмете своей заботы все, о чем они могли разумно надеяться или желать. Он скончался 8 ноября 1827 года на семьдесят третьем году жизни, а его достопочтенная вдова — 2 мая 1845 года на восемьдесят девятом».



Мистер Лоренс пишет в 1849 году другу:


«Мой отец состоял в роте ополченцев в Гротоне в начале Революции. Утром 19 апреля 1775 года, когда до города дошла весть о том, что британские войска идут по дороге из Бостона, генерал Прескотт, который был соседом, быстро поскакал верхом к дому и закричал: "Самуэль, подними своих людей: британцы идут". Мой отец вскочил на коня генерала, проскакал расстояние в семь мили, оповестил людей своего округа и через сорок минут вернулся к дому своего отца. Через три часа рота была готова к маршу и на следующий день (20-го числа) достигла Кембриджа. Мой отец участвовал в битве при Банкер-Хилле; получил пулю сквозь кепи, которая состригла ему волосы спереди до затылка; получил удар отлетевшим ядром по руке без перелома кости и потерял множество людей. Его ветеран капитан Фарвелл был прострелен насквозь, был сочтен мертвым, и о нем так доложил человек, которому было поручено вынести его. Этот доклад вернул капитану голос, и он изо всех сил воскликнул: "Это неправда, не давайте моей бедной жене услышать об этом, я доживу до того, чтобы увидеть свою страну свободной". И так оно и вышло. Этот добрый человек, служивший при взятии Кейп-Бретона в 1745 году, затем в 1755-м и теперь при Банкер-Хилле в 1775-м, связан со всем интересным в мои ранние дни. Пуля была извлечена и хранится у его потомков как память. Мой отец и мать были знакомы с детства и обручились где-то в 1775 году. Они поддерживали переписку на протяжении 1776 года, когда он находился в Нью-Йорке; но во время визита к ней в 1777 году (его мать посоветовала им пожениться, так как Сьюзан лучше быть вдовой Сэма, чем его несчастной девицей) они поженились; однако в ходе церемонии был дан сигнал призвать всех солдат к своим постам, и в течение часа он оставил жену, отца, мать и друзей, чтобы присоединиться к своему полку, находившемуся тогда в Кембридже. Это было 22 июля 1777 года. Ввиду обстоятельств его полковник разрешил ему вернуться к жене и присоединиться к армии в Род-Айленде через короткое время (два-три дня). Он так и сделал и больше ничего не видел из дома до последнего дня того года. Поскольку армия находилась на зимних квартирах, он получил краткосрочный отпуск и прибыл домой вовремя, чтобы присутствовать при рукоположении преподобного Дэниела Чаплина, чьей церкви оба моих родителя тогда принадлежали. Его возвращение стало временем великой радости для всей его семьи. Его пребывание было недолгим, и больше его не видели до осени 1778 года, когда он ушел из армии вовремя, чтобы быть с женой при рождении их первого ребенка. С тех пор он отождествлялся со всем, что было связано с благополучием города. По мере того как мы, дети, подрастали, за нами тщательно приглядывали, но нас учили использовать таланты, вверенные нам; и каждая жила напрягалась, чтобы обеспечить для нас академию, которая теперь делает так много там. Мы, сыновья, делаем для образования на наши средства меньше, чем наш отец — на свои средства».



О своей матери мистер Лоренс всегда отзывался с сильнейшим чувством почитания и любви, и во многих его письмах содержатся послания с привязанностью, такие, которые могли исходить только от сердца, переполненного сыновней благодарностью. Ее фигура, склоняющаяся над их кроватью в молчаливой молитве в час сумерек, когда она собиралась покинуть их на ночь, до сих пор остается среди самых ранних воспоминаний ее детей.

Она была женщиной, хорошо подготовленной к тому, чтобы воспитывать семью для бурных времен, в которые она жила. С самыми нежными чувствами и симпатиями она сочетала энергию и решительность, и в своем хозяйстве добивалась строгого и беспрекословного послушания, которое считала основой всякого успеха в воспитании детей. Ее руки никогда не были праздными, как можно предположить, если вспомнить, что в те дни во всей Новой Англии, в дополнение к заботам о фермерском хозяйстве, большая часть материалов для одежды производилась самими членами семьи. Многие часы каждый день она проводила за ручным ткацким станком, и гул почти вышедшего из употребления прядильного колеса даже сейчас отзывается в памяти словно воспоминание о приятной, но наполовину забытой мелодии.





ГЛАВА II.

РАННИЕ ГОДЫ. — ШКОЛЬНЫЕ ДНИ. — УЧЕНИЧЕСТВО.

Первое государственное образование мистер Лоренс получил в окружной школе, располагавшейся на небольшом расстоянии от дома его отца. Обладая слабым телосложением, он часто задерживался дома из-за болезней, где усердно занимался с книгами и инструментами, в обращении с которыми приобрел изрядную сноровку, что видно из письма к его сыну в Гротон в 1839 году:


«Возле амбара раньше был старый форт, куда люди ходили защищаться от индейцев; и еще долго после того, как я себя помню, там оставался старый подвал, окруженный кустами бузины и тому подобным. Я использовал множество кусочков бузины для духовых ружей и брызгалок, в изготовлении которых приобрел большой вкус к использованию перочинного и складного ножей. Мне нравится план приобретения мальчиками вкуса к инструментам и их старания научиться ими пользоваться, ибо они могут оказаться в таком положении, когда самое слабое знакомство с ними окажется весьма ценным. И кроме того, другое преимущество состоит в том, что они могут получать физическую и умственную разминку в некоторых ситуациях, где иначе страдали бы. Чем ты занимаешься? Учись как можно большему в земледелии, ибо труд твоих рук на этом поприще может оказаться лучшим средством для обеспечения тебе комфорта. Прекрасные образы ранней жизни всплывают в эти яркие лунные ночи, подобные тем, какими я наслаждался на полях ниже нашего старого особняка, куда меня отправляли пасти скот. Там я изучал астрономию с большим толком, чем когда-либо впоследствии, ибо небеса были выразительными учителями благости того Отца, который всегда близок к каждому из своих детей. Да не упустишь ты из виду эту истину и не поведешь ли себя так, чтобы в любой момент быть готовым ответить, когда Он позовет!»



Он не позволял себе бездельничать, но с самых ранних лет проявлял тот же дух трудолюбия, который привел к успеху в дальнейшей жизни. Обладая природной сообразительностью и страстью к книгам, он делал похвальные успехи вопреки своим неблагоприятным условиям. Общительный нрав отца и гостеприимство делали дом излюбленным местом посещения как для друзей, так и для незнакомцев; а среди самых желанных гостей были старые сослуживцы и боевые товарищи, чьим удивительным приключениям и спасениям юный слушатель внимал с огромным вниманием. В зрелые годы он часто упоминал об остром интересе, с которым он прислушивался к этим рассказам о революционных сценах и временах, которые «испытывали души людей». Школьный учитель обычно размещался на постой в семье; и до сих пор живут лица, занимающие высокое политическое и общественное положение, которые служили в этом качестве и с теплотой вспоминают дни, проведенные под этой гостеприимной крышей.

В более поздний период он, судя по всему, был переведен в другую школу, в соседнем округе, как видно из следующего отрывка письма, написанного в 1844 году юноше в Гротонской академии:


«Более пяти лет назад твой отец и я были школьными товарищами. Тогда я учился у старого молитвенного дома или Северного амбара, как его презрительно называли, где я однажды, помню, испытал великое потрясение, потеряв по дороге свой букварник. Позже его вернул мне капитан Ричардсон, который нашел его под своей грушей, куда я без спросу заходил по дороге в школу и вместе с другими детьми угощался его фруктами».



Из окружной школы мистер Лоренс поступил в Гротонскую академию, учениками которой в разное время были все его братья и сестры. Поскольку его сил не хватало для того, чтобы быть полезным на ферме, осенью 1799 года его определили в небольшую лавку в соседнем городке Данстабл. Там он провел лишь несколько месяцев и, быть может, ради лучших возможностей приобрести познания в торговле был переведен в заведение Джеймса Брейзера, эсквайра, из Гротона — предприимчивого и зажиточного сельского купца, который вел обширные по тем временам дела со своим и соседними городами. Лавка располагалась на большой дороге, ведущей из Бостона в Нью-Гэмпшир и Канаду, и потому была местом оживленного посещения как путешественниками, так и соседями, интересовавшимися происходящими событиями. Там работало несколько приказчиков; и поскольку мистер Брейзер не принимал особого участия в управлении делами, через год-два почти вся ответственность за заведение легла на юного Лоренса. Товар состоял из обычного ассортимента, державшегося в деревенских лавках тех дней, когда соседи не могли, как ныне, сбегать в город, находящийся в тридцати-сорока милях отсюда, за любой вещицей по вкусу и вернуться до обеда. Бочонки рома и бренди, тюки сукна, бочонки с табаком наряду с скобяными изделиями и чулочно-носочными товарами разделяли внимание наравне с шелками, нитками и прочими товарами женского обихода. Среди прочих обязанностей молодой приказчик был обязан отпускать лекарства не только покупателям, но и всем врачам в радиусе двадцати миль, которые зависели от этого заведения в плане своих поставок.

Доверие к его здравому смыслу было таково, что к нему часто обращались вместо врача те, кто страдал от незначительных недугов; и многочисленны были импровизированные дозы, которые он выдавал на благо или на беду пациента. Такое же доверие распространялось на него и во всех прочих делах: никто не сомневался в его словах, и репутация честности и справедливости, сопровождавшая его всю жизнь, зародилась именно здесь.

Количество продаваемых рома и бренди удивило бы современных сторонников трезвости. В одиннадцать часов каждого утра какое-нибудь стимулирующее питье по вкусу приказчика, который его составлял, подавалось на благо приказчикам и покупателям. Мистер Лоренс причащался вместе с остальными; но, вскоре заметив, что тяга становится все сильнее по мере приближения часа распития, он решил положить конец этой привычке раз и навсегда:


«Решение его созрело быстро. Прекрасно понимая, каким насмешкам он подвергнется и каким он в полной мере подвергался некоторое время, он тем не менее сразу же встал на позицию полного воздержания. Такая позиция, занятая в таком возрасте, в столь искушающих обстоятельствах, до того, как общества трезвости были услышаны или начались те исследования, на коих они основаны, являлась практическим примером того здравомыслия и решимости, которые характеризовали его на протяжении всей жизни». [1]



Относительно этого решения он пишет много лет спустя молодому студенту колледжа:


«Прежде всего возьми это за девиз в начале своего пути: разница между тем, чтобы идти совершенно правильно или немного неверно, обернется разницей между тем, окажешься ли ты в хороших условиях или в жалком болоте или топи в конце пути. Из всех воспитанников гротонских лавок за несколько лет до и после меня никто, насколько мне известно, не избежал болота или топи; и своим спасением я обязан тому простому факту, что обуздал свой аппетит. Мы, пятеро мальчишек, имели обыкновение каждое утро готовить напиток из рома, изюма, сахара, мускатного ореха и т. д. с бисквитом — все съедобное и питьевое. Пробыв в лавке четыре недели, я заметил по своему аппетиту приближение часа утехи. Подумав, что эта привычка может создать проблемы, если дать ей окрепнуть, я без дальнейших извинений перед старшими отказался участвовать вместе с ними. Моим первым решением было воздерживаться неделю, а когда неделя истекла — месяц, а затем год. Наконец, я решил воздерживаться до конца своего ученичества, то есть еще пять лет. На протяжении всего этого периода я не выпил ни ложки, хотя ежедневно смешивал галлоны для моего старого хозяина и его покупателей. Я решил не быть рабом табака ни в каком виде, хотя тогда любил его запах и даже сейчас храню в ящике стола превосходную гаванскую сигару, подаренную мне не так давно другом, но лишь для того, чтобы нюхать ее. Я за свою жизнь никогда не курил сигару, никогда не жевал больше одной порции табака, причем до того, как мне исполнилось пятнадцать лет, и никогда не брал унцию нюхательного табака, хотя ароматизированный раппе сорока лет назад имел для меня великое очарование. Теперь, говорю я, именно этому простому факту — начать совершенно правильно — я обязан с божьего благословения на мои труды своим нынешним положением, равно как и положением многочисленных родственников, выросших вокруг меня. Мне памятно множество подробностей, которые предстают ныне перед моим взором столь же ясно, как солнце в полдень, посредством коих события связаны между собой и которые привели к результатам, призывающим меня благословлять Господа за все его благодеяния и использовать предоставленные мне возможности для ободрения поколения молодых людей, имеющих права на мое сочувствие как родственников, земляков или братьев в более широком смысле».



Об этом периоде он пишет в другом месте следующее:


«Когда я оглядываюсь назад, я могу проследить, как мелкие события, происходившие в вашем возрасте, оказали влияние на все последующие дела. Мои уроки в академии, маленькие академические балы и восьмицентовые расходы на музыку и пряники, приятные партнеры в зале и приятные компаньоны на прогулке — все это помогало мне чувствовать, что у меня уже тогда был характер; а после окончания школы и поступления в лавку не прошло и месяца, как я проникся мнением, что сдерживание аппетита необходимо во избежание того рабства, которое, как я видел, губило множество людей вокруг. Множество фермеров, ремесленников и учеников того времени нашли свои могилы в пьянстве и оставили обездоленные семьи и друзей».

«Знание повседневных дел, приобретенное мною за время моего делового ученичества в Гротоне, было источником радости и пользы даже в дисциплине моих последних десяти лет».



Ответственность, возложенная на молодого приказчика, была весьма велика, и он, кажется, охотно принял ее и целиком посвятил себя исполнению своих служебных обязанностей. Его время от ранней зари до вечера было полностью занято, и хотя он жил в семье своего работодателя и в пределах мили от дома отца, порой проходила целая неделя без того, чтобы у него выдался досуг нанести даже мимолетный визит.

Ныне можно собрать лишь немногие подробности его ученичества — как от его современников, так и из каких-либо упоминаний в его собственных записях. Какое-то время он был выведен из строя несчастным случаем, едва не ставшим фатальным. Помогая знакомому разрядить ружье, он по какой-то причине допустил взрыв заряда, прошедшего прямо через середину его руки и оставившего круглое отверстие, подобное пулевому. После происшествия с пола подобрали шестьдесят три дробинки, и казалось почти чудом, что он когда-либо снова смог владеть рукой.





ГЛАВА III.

ПРИБЫТИЕ В БОСТОН. — СЛУЖБА ПРИКАЗЧИКОМ. — НАЧАЛО ДЕЛА. — ПРИВЫЧКИ. — ПИСЬМА.

22 апреля 1807 года мистер Лоренс достиг совершеннолетия, и его ученичество, продолжавшееся семь лет, завершилось.

29 числа того же месяца он взял лошадь и кабриолет своего отца и нанял соседа отвезти его в Бостон, имея, как он говорил много лет спустя,


«Двадцать долларов в кармане, но чувствуя себя богаче, чем когда-либо прежде или после; настолько богатым, что я дал человеку, который приехал со мной, два доллара, чтобы избавить его от любых расходов и застраховать от убытков из-за того, что он потратил два дня на поездку сюда и обратно (к чему он был рад найти предлог)».



Его целью было завести знакомства и создать кредит, который позволил бы ему начать дело в Гротоне за свой счет в партнерстве с товарищем по ученичеству.

Через несколько дней после прибытия в Бостон он получил предложение места приказчика от респектабельной фирмы и, желая ознакомиться с методами ведения торговых дел в столице и стремясь расширить свои знакомства среди деловых людей, принял это предложение. Его работодатели остались настолько довольны способностями нового приказчика, что в течение нескольких месяцев сделали ему предложение войти в долю в качестве партнера. Не имея сколько-нибудь точного представления об их делах, он, к их великому удивлению, отклонил это предложение. Он не считал принципы, на которых строился бизнес, правильными. Результат доказал его проницательность, ибо в течение нескольких месяцев фирма обанкротилась, и кредиторы назначили его улаживать их дела. Он сделал это к их удовлетворению и, не имея дальнейших занятий, решил начать дело на собственный счет. Соответственно, он снял небольшую лавку на улице, именовавшейся тогда Корнхилл, и обставил ее за счет того кредита, который сумел получить благодаря доверию, внушенному им тем людям, чье знакомство он завел во время своего кратковременного пребывания в Бостоне.

17 декабря 1807 года он начал дело, предварительно наняв своим приказчиком Генри Уайтинга, в последующие годы хорошо и почетно известного как бригадный генерал Уайтинг из армии Соединенных Штатов.

Мистер Лоренс пишет генералу Уайтингу в 1849 году следующее:




«Я только что заглянул в свою первую книгу продаж и увидел там записи, сделанные вами более сорок одного года назад. С тех пор вы поднимались от корнета драгун до нынешнего поста. Абботт, занявший ваше место, ныне является представителем своей страны при дворе св. Джеймса».



В памятной записке в одной из своих бухгалтерских книг он так отзывается о своем положении в то время:


«Тогда в отношении имущества я не стоил ни цента. Мой отец был вполне обеспечен как фермер, несколько в долгу, пожалуй, на четыре тысячи долларов. Мой брат Лютер занимался адвокатской практикой, продвигался вперед, но не стоил двух тысяч долларов; у Уильяма не было ничего; Абботт, мальчик всего пятнадцати лет, учился в школе; а Самуэль — семилетний ребенок».



О том, как он занимал себя, когда не был занят делами, он пишет своему сыну в 1832 году:


«Когда я впервые приехал в этот город, я поселился в семье вдовы, которая начала держать пансионеров ради заработка. Я был одним из ее первых жильцов и, возможно, провел в городе месяца два, когда поселился у нее; и она, конечно, пока я оставался, была склонна принимать любые правила для пансионеров, какие я предписывал. Единственное правило, которое я когда-либо установил, заключалось в том, что после ужина все пансионеры, остававшиеся в общей комнате, должны были соблюдать тишину по крайней мере в течение одного часа, чтобы дать тем, кто желал учиться или читать, возможность делать это без помех. В результате у нас подобралась самая тихая и стремящаяся к развитию молодежь в городе. Те немногие, кто не пожелал подчиняться этому правилению, уходили после чая гулять — иногда в театр, иногда в другие места — и все до единого разорились в дальнейшей жизни не только в финансовом отношении, но и в репутации; в то время как большинство из другой категории сохранили добрые имена, а некоторые живы и поныне, являясь украшением общества и занимая важные посты. Влияние этой скромной меры, пожалуй, будет ощущаться на протяжении поколений. Она оказалась не менее благоприятной для меня самого, чем для других».



Мистер Лоренс отличался в течение всей жизни пунктуальнейшей точностью во всем, что касалось бизнеса. Всегда сам оперативный во всем, за что бы ни брался, он с трудом мирился с отсутствием этой же доброй черты у других. Он пишет другу:


«И вот, передав послание, имея возможность сделать это в настоящий момент и не будучи уверенным, что смогу сделать это в следующий час, я заявлю, что с самого начала своего пути руководствовался максимой: "Дело прежде друзей". В течение первых семи лет моего бизнеса в этом городе я никогда не позволял счету ко мне оставаться неоплаченным по прошествии субботы. Если покупка товаров совершалась на аукционе в субботу и доставлялась мне, я всегда проверял и закрывал счет векселем или кредитованием и приведением его в порядок, так что в случае моего отсутствия на посту в понедельник у моих ребят не возникало бы никаких хлопот; таким образом, я держал дела перед собой, а не позволял им погонять меня».



Разлука с домом, казалось, лишь укрепляла чувство привязанности, с которым он относился к его обитателям.




«Мой интерес к дому и желание иметь что-то рассказать моим сестрам для их поучения и развития, равно как и услышать их комментарии на все, что я сообщал, были мощным мотивом для меня проводить часть каждого вечера в моем пансионе в первый год приезда в Бостон за чтением и учебой».



В тот же месяц, когда он начал свое дело, он завязал переписку с одной из своих сестер следующим письмом:


«Бостон, декабрь, 1807 г.

Дорогая Э.: Хотя ты и младшая, ты не менее дорога мне, чем остальные сестры. Поэтому я должен быть столь же щедр к тебе в доставлении удовольствия (если ты находишь таковое в чтении моих писем), сколь и к С. и М.; и если от них есть какая-то польза, ты имеешь на нее такое же право, как и они. Из этих соображений и в надежде, что ты будешь писать мне всякий раз, когда сможешь делать это без труда, я начал переписку, которая, надеюсь, завершится лишь с концом жизни. Способность писать красивое письмо — безусловно, величайшее достижение, и лучше всего оно приобретается практикой; и если ты начнешь сейчас, я без колебаний заявляю, что к тому времени, когда тебе исполнится шестнадцать, ты будешь владеть прекрасным слогом и втрое большим запасом идей, чем обладала бы в противном случае, упустив эту часть образования. В настоящее время ты можешь писать на любую тему, которая дает тебе возможность сложить предложение, и я прочту его с удовольствием. Я упоминаю об этом для того, чтобы ты не боялась писать на темы, не слишком интересующие меня, поскольку форма в настоящее время имеет столь же важное значение, как и содержание.

Ради нашего взаимного удовольствия и пользы, дорогая Э., надеюсь, ты не преминешь порадовать твоего любящего брата

Амоса».






В иллюстрацию характера переписки между сторонами ниже приводятся отрывки из письма, датированного несколькими днями позже предыдущего и адресованного другой сестре:


«От тебя, моя дорогая сестра, наставление не забывать религиозные обязанности исходит с особым изяществом. Ты просишь прощения за то, что осмелилась предложить добрый совет. Требует ли доброе дело прощения? Не совершив проступка, я не могу даровать тебе прощение; но я могу выразить свою благодарность, которую ты примешь с предписанием никогда не утаивать предостережение или совет, которые ты сочтешь необходимыми или полезными по причине меньшего числа прожитых тобой лет. * * * *

Многие, говоря о совершенстве, утверждают, что оно недостижимо или доселе недостижимо, и потому тщетно пытаться или надеяться на него. Таковым я замечу, что из соображений долга перед нашим Создателем и собственного честолюбия мы должны стремиться к нему, по крайней мере настолько, чтобы не отставать от тех, кто опередил нас. Нравственность есть строгая справедливость между человеком и человеком; следовательно, нравственность человека не подразумевает, что он христианин, но быть христианином подразумевает быть нравственным человеком. * * * *

Мы должны прикладывать все усилия к тому, чтобы победить свои страсти и дурные склонности, подчинить нашу жизнь строгим правилам нравственности и лучшей практике христианства. Я не могу идти дальше, не вводя тему злословия, которую ты, пожалуй, сочтешь исчерпанной. * * * *

Я не ставлю себя, моя милая М., реформатором человеческой природы и не пытаюсь находить в ней изъяны; но эти наблюдения (пришедшие мне на ум во время письма) могут послужить тому, чтобы показать, как склонны мы совершать поступки, не приносящие нам никакой радости и зачастую сопряженные с самыми неприятными последствиями. Если ты почерпнешь какое-то улучшение из этих мыслей или удовольствие от чтения этого письма, время, потраченное на его написание, будет сочтено хорошо проведенным твоим любящим братом

Амосом».








ГЛАВА IV.

ДЕЛОВЫЕ ПРИВЫЧКИ. — ЗАКЛАД ИМУЩЕСТВА ОТЦА. — РЕШЕНИЯ. — ПРИБЫТИЕ БРАТЬЕВ В БОСТОН.

Мистер Лоренс рано выработал в ведении своих дел определенные принципы, которых неукоснительно придерживался до конца жизни. Он пишет:


«Я принял за правило вести точный учет купленных и проданных за каждый день товаров с указанием прибыли, насколько это возможно. Этот порядок соблюдался в течение ряда лет, и я никогда не обнаруживал недостачи товара при инвентаризации, которую производил по меньшей мере раз в год. Таким образом, я получал возможность составить представление о своем реальном положении как делового человека. Я также принял за правило со второго года своего бизнеса всегда иметь имущество, превышающее мои долги по меньшей мере на сорок процентов; то есть никогда не быть в долгу более чем в два с половиной раза превышающем мой капитал. Эта осмотрительность уберегла меня от каких-либо затруднений. Если бы это правило соблюдалось шире, мы бы видели меньше банкротств в бизнесе. Чрезмерный кредит — это скала, о которую разбиваются столь многие деловые люди.

Когда я начинал, как раз было введено эмбарго, сопряженное с такими ограничениями торговли, что многие склонялись к тому, чтобы оставить ее. Но я испытывал великую уверенность в том, что трудом, бережливостью и честностью смогу добыть себе пропитание; и опыт показал мою правоту. Большинство молодых людей, начавших в тот период, потерпели крах из-за того, что тратили слишком много денег и слишком свободно пользовались кредитом.

В первый год я заработал около полутора тысяч долларов, а во второй — более четырех тысяч. Вероятно, заработай я четыре тысячи в первый год, я бы разорился на второй или третий год. Я практиковал систему жесткой экономии и никогда не позволял себе тратить и четырех пенсов на ненужные цели, пока не заработал их».



Многим друзьям мистера Лоуренса известно, что его отец заложил свою ферму и ссудил вырученные средства своему сыну, тем самым позволив ему, как некоторые полагают, сделать то, чего он не смог бы совершить собственными силами. Чтобы показать, насколько это предположение верно, приводится следующая выдержка. Она скопирована с оборотной стороны оригинальной закладной, хранящейся у автора, и датирована 1 сентября 1807 года. Выдержка датирована мартом 1847 года:


"Обзор этой сделки всегда вызывает глубокие чувства в моем сердце. Мой достопочтенный отец принес мне тысячу долларов и попросил дать ему расписку. Я сказал ему, что он поступает неправильно, подвергая себя опасности расстроиться, если я потеряю деньги. Он ответил, что, полагает, я не потеряю их, и я дал ему расписку. Первое, что я сделал, это взял четырехпроцентную премию за свои бостонские векселя (разница тогда между ходовой и бостонской монетой) и отправил тысячу долларов в векселях банка Хиллсборо в Амхерст, штат Нью-Гэмпшир, с моим отцом моему брату Л., чтобы тот отвез их в банк и получил звонкую монету, так как он ехал туда на судебное заседание на той неделе. Моему брату удалось получить звонкую монету, главным образом в виде серебряной мелочи, в обмен на векселя и вернуть ее мне через несколько дней. Тем временем или вскоре после этого на банк подали в суд, векселя были дискредитированы и в конце концов оказались почти ничего не стоящими. Я решил не использовать деньги иначе как самым надежным способом и поэтому одолжил их господам Паркманам, к которым испытывал полное доверие. Начав дело и заработав более тысячи долларов, я почувствовал, что могу вернуть деньги, что бы ни случилось; я был застрахован от пожара и никому не доверял товары в долг. Я пустил их в оборот, но позаботился о том, чтобы погасить закладную, как только ее примут. Вся эта сделка чрезвычайно интересна и вызывает смиренную и благочестивую благодарность тому милосердному Отцу, который оказался к нам добрее наших самых смелых надежд."



Упоминая об этой сделке в другом месте, он говорит:


"Этот случай показывает, как опасно для независимости и благополучия семей, когда родители берут на себя финансовую ответственность за своих сыновей, занимающихся торговлей, сверх того, что они способны покрыть без ущерба для себя. Если бы мои векселя банка Хиллсборо не были оплачены так, как были, почти вся сумма пропала бы, и я вместе с семьей, вероятно, был бы разорен. Случай этот был столь поразительным, что я неизменно отговаривал молодых людей, обращавшихся ко мне за кредитом и предлагавших в поручители своих отцов, и тем самым, полагаю, спас от разорения некоторые уважаемые семьи. Однако мой совет иногда отвергали с гневом. Молодой человек, который не может преуспеть без такой помощи, вряд ли преуспеет и с ней. На первое января 1808 года я занимался бизнесом всего несколько дней; и прибыль от всех моих продаж на тот момент составляла сто семьдесят пять долларов и восемнадцать центов. Расходы еще предстояло вычесть, а остаток составлял мой капитал. В 1842 году эта сумма возросла до размеров, которые, как я полагал, пойдут на пользу моим потомкам, и с того времени я сам являюсь своим душеприказчиком. Как мне выразить свое чувство ответственности? Разумеется, активными делами, а не бессмысленными словами. Дай мне Бог быть правдивым и верным в Его труде!"



Основательно обосновавшись в Бостоне, мистер Лоуренс решил взять своего брата Абботта, которому тогда было пятнадцать лет, в ученики. Восьмого октября 1808 года Абботт присоединился к брату, который говорит о нем:


"В 1808 году он поступил ко мне в ученики, принеся свой узел подмышкой и имея в кармане менее трех долларов (и это было все его состояние); он был первоклассным деловым парнем, но, как и другие способные парни, нуждался в бдительном ока старшего, чтобы уберечь его от подводных камней, которым он подвергался."



В своем дневнике от 10 февраля 1847 года он пишет:


"Осенью 1809 года я жил на пансионе в кофейне Грейнджер, напротив церкви на Браттл-стрит; и в том же доме поселился мистер Чарльз Уайт, чтобы подготовить свою тогдашнюю новую пьесу под названием 'Дочь священника'. Он потратил несколько месяцев на ее подготовку, чтобы обеспечить ей долгий прокат зимой; и имел обыкновение очень часто приглашать к обеду Теннета, Канфилда, Роберта Трейта Пейна и множество других людей. Я нередко уходил из компании за обеденным столом и заставал их там же, когда возвращался к чаю. Среди пансионеров была порядочная доля уважаемых молодых людей самых разных занятий; и, проникшись некоторым интересом к Уайту, мы все договорились пойти и помочь поставить его 'Дочь священника'. Миссис Дарли была актрисой, исполнявшей ее роль, и более прекрасного создания сыскать было невозможно. Она и ее муж (который пел свои песни лучше любого человека, каких я тогда слышал) обладали всеми качествами душ компаний. Мы заполнили ложи, вызывали на бис, и все сулило долгий успех. После трех вечеров мы обнаружили там немногих помимо друзей, и пьесу отложили как провалившуюся. Оглядываясь назад, картина предстает передо мной со всей отчетливостью; и среди всех я не помню ни одного, кто стал бы лучше, а большинство погибли. Театр сейчас ничуть не лучше."



В 1849 году он продолжает:


"Примерно в это время мой брат Уильям нанес мне небольшой визит, чтобы поправить здоровье, которое он подорвал тяжелым трудом на ферме и щедрым участием в веселых сборах молодежи обоих полов со всей округи в радиусе шести миль — сборах, которые он никогда не позволял себе ставить выше работы. Он продлил свой визит на всю зиму и настолько заинтересовался моим делом, что я договорился отделать соседний со мной магазин в его пользу. Вскоре после этого я заболел; а он купил товары для собственного старта и решительно пошел вперед. С того времени он преуспел как деловой человек. Он честно использовал свое имущество и, я верю, к удовольствию Учителя, который призвал его дать отчет за его таланты. Совет нашего отца звучит так:

"'Не ссорьтесь в дороге, ибо тройная нить не скоро рвется.'"







ГЛАВА V.

ВИЗИТЫ В ГРОТОН. — БОЛЕЗНЬ. — ПИСЬМО ОТ Д-РА ШАТТУКА. — ПОМОЛВКА. — ПИСЬМО ПРП. Д-РУ ГАННЕТТУ. — СВАДЬБА.

В те годы мистер Лоуренс имел обыкновение время от времени навещать своих родителей в Гротоне, находившемся в тридцати милях от Бостона. По заведенному порядку он ездил сам, выезжая из Бостона поздно в субботу после полудня и часто, как он сам говорит, заходя за рамки субботнего дня до прибытия домой. После полуночи в воскресенье он отправлялся в обратный путь и благодаря этому успевал в Бостон около рассвета в понедельник утром, не теряя ни минуты своего рабочего времени.

В 1810 году мистера Лоуренса поразила тревожная болезнь, во время которой он пользовался заботой и искусством своего друга и врача, покойного д-ра Дж. К. Шаттука, который незадолго до собственной кончины передал следующее описание этой болезни редактору этих страниц, также имевшему честь наслаждаться дружбой, столь ценимой его отцом:


28 февраля 1853 г.

"Более сорока лет назад Новая Англия подверглась нашестию поветрия. Люди были охвачены паникой. Первые жертвы уходили внезапно. Во многих городах внутренней части штата жители собирались на общественные собрания и голосовали за то, чтобы выплачивать из городской казны жалованье врачам, которые должны были находиться в готовности помочь любому, у кого проявятся предвестники болезни. Недуг называли по-разному: холодная чума, пятнистая лихорадка и злокачественная перемежающаяся лихорадка. После дня необычных нагрузок ваш отец внезапно заболел. Достойная семья, у которой он жил на пансионе, быстро проявила сочувствие. Был вызван врач: соседи и друзья предложили свою помощь. Усердно применялись лекарства. В церкви возносились молитвы о больном. Благочестивый отец покинул свой дом на берегах Нашуа, чтобы быть со своим сыном. Врачу, находившемуся при больном, он пожал руку конвульсивным рукопожатием и, с глазами, полными слез, и срывающимся голосом произнес: 'Доктор, если у Амоса недостаточно денег, у меня они есть!' Тревожному отцу его акры казались пылью на весах по сравнению с жизнью сына. То был разумный человек, действовавший на том принципе, что стимул в виде вознаграждения является благотворным дополнением к велениям человечности. Бог отвел недуг, хотя выздоровление было медленным. Организм с изначально восприимчивым нервным темпераментом перенес потрясение, надолго сделавшее его слабым. Ученик, обладавший благоразумием не по годам, поддерживал здоровую активность в своих торговых операциях, сохраняя душевное спокойствие. Ему не требовалась великая сила, ибо проницательность и решительность восполняли любой другой недостаток. Спрос и предложение были знакомы ему так же хорошо, как алфавит. Он знал потребности страны и источники снабжения. Накопление сопровождало его операции, а религиозные принципы регулировали распределение громоздкого излишка. Разумный и благочестивый отец в сочетании с осмотрительной матерью взрастили ребенка, которому предстояло стать будущим мужем. Вы извините меня за то, что я обращаюсь к вам сейчас, если вспомните предание о том, что я разделял радость дома, когда вы впервые открыли глаза свету. Да пребудут с вами и вашими Божьи обетования, данные семени праведных — такова молитва вашего давнего знакомого,

Джордж К. Шаттук.




Сведений о бизнесе мистера Лоуренса с этой даты и до 1815 года сохранилось немного. Достаточно сказать, что в трудные и смутные времена, когда Соединенные Штаты вели войну с Англией, его усилия увенчались успехом. Темные тучи порой поднимались на горизонте, и различные причины для уныния время от времени омрачали торговый мир; но уныние не было свойственно его характеру, в то время как холодная проницательность, неустанная бдительность и настойчивость позволяли ему пережить не одну бурю, потопившую многих окружавших его людей.

Однако среди поглощающих забот бизнеса мистер Лоуренс находил время и для более приятных занятий, как видно из следующих строк, адресованных его сестре:


Бостон, 17 марта 1811 г.

"То, что я не писал вам со времени вашего возвращения, моя дорогая М., объясняется наличием у меня других многочисленных забот, а отчасти присущей мне предосудительной небрежностью в таких делах. Вы, пожалуй, удивитесь, узнав о масштабах и важности моих занятий; ибо в дополнение к привычному кругу торговых дел я недавно занялся переговорами первостепенной важности, которые завершил к своему величайшему удовлетворению. Речь идет ни много ни мало о том, что я предложил себя в мужья вашей доброй подруге Саре Ричардс, и это предложение она согласилась принять. Так что грядущей осенью вам следует настраиваться на свадьбу. Сару я знаю и ценю давно; между нами такое совпадение чувств, настроений и принципов, что я давно считал ее наиболее подходящим для меня человеком. Большую часть времени, как вы можете догадаться, я провожу в ее обществе; и здесь не могу не отметить бесконечное превосходство здравого смысла и добрых принципов над чисто изящными достоинствами светского образования. Последние могут очаровать на время, но они не принесут радости при воспоминании. Первые же заставляют вас уважать и любить их. Сарой владеют именно такие качества; и если бы я добавил что-то еще в ее пользу, так это то, что она любима вами. Прощайте, моя милая сестра,

А. Л.




Поскольку этот том предназначен исключительно для чтения семьей и друзьями покойного Амоса Лоуренса, нет никакой необходимости извиняться за включение тех бытовых эпизодов из его жизни, которые могут показаться интересными и которые в иных обстоятельствах вводить не следовало бы. Таковы некоторые подробности, связанные с этой помолвкой. Упомянутая здесь молодая леди, чьи твердые качества он столь хладнокровно обсуждает в двадцать пять лет и в самом расцвете успешного ухаживания, помимо прочего, обладала личным очарованием, способным пленить воображение даже более философского поклонника, чем он сам. Ее отец, Джайлс Ричардс, был человеком большой изобретательности, жившим в Бостоне в конце Войны за независимость. Ему принадлежало предприятие по производству кардов для чесания шерсти. На нем было занято большое число людей, и в то время оно считалось одним из достопримечательных мест для приезжих. Как таковое, оно было посещено генералом Вашингтоном во время его поездки на север и описано в ранних изданиях географии Морза среди промышленных предприятий Бостона. Как и в случае со многими более известными людьми изобретательного склада, его планы были грандиознее возможностей их осуществления; в результате последовали утрата прекрасного состояния и трудности в бизнесе, от которых он отошел с незапятнанной репутацией, проведя последние годы в окрестностях Бостона. Здесь закат его жизни скрашивала постоянная и бдительная забота жены, чей жизнерадостный и счастливый нрав озарял светом его путь, который из-за его природного склонного к унынию характера мог бы иначе завершиться мраком. Она была неизменной спутницей мужа во всех его поездках и проживании практически во всех штатах Союза, куда его звали дела; и спустя сорок лет вернулась, чтобы умереть в доме, где родилась — в пастораже, когда-то занятом ее отцом, преп. Амосом Адамсом из Роксбери, который во время Революции был пастором церкви, ныне находящейся под духовным опеком преп. д-ра Патнема.



Сара воспитывалась в семье преп. д-ра Чаплина, пастора церкви в Гротоне, и училась в академии, когда мистер Лоуренс познакомился с ней впервые. 'Академические балы, приятные партнеры в залах, милые компаньоны на прогулках', вспоминавшиеся с таким удовольствием в зрелые годы, несомненно, были связаны с этим знакомством, переросшим в визиты и дружбу с его собственными сестрами. После четырехлетней разлуки знакомство случайно возобновилось в 1807 году. Сара гостила в Кембридже у семьи Калеба Ганнетта, эскв., который был тогда и долгие годы после распорядителем Гарвардского университета. В письме к преп. д-ру Ганнетту от 15 февраля 1845 года мистер Лоуренс так отзывается об этой встрече:


"Моя первая встреча с вами тридцать восемь лет назад, когда тот друг (позже ставший моей женой) привел вас за руку в магазин в Корнхилле, где я тогда находился, в то время как вы не подозревали, что я нахожусь в пределах тридцати миль от вас, после четырехлетней разлуки, связывает вас в моих мыслях с ней, ее детьми и внуками таким образом, который не может оценить никто, кроме прошедшего через этот опыт."



К этому письму прилагался поблекший лист бумаги, на котором были написаны несколько стихотворных строк со следующим пояснением:


"Только подумайте: ваша святая мать написала этот клочок бумаги тридцать восемь лет назад на смертном одре для своей юной подруги, гостившей у нее тогда, чтобы та передала его вам, еще не умевшему читать; и этот клочок, написанный без предварительного замысла на пустом сессионном счете, хранился этой подругой всю ее жизнь, а после ее смерти — ее дочерью всю ее жизнь, и после ее смерти был возвращен мне как законному распорядителю; и я случайно встретил вас всего четыре дня спустя при обстоятельствах, сделавших уместным показать его вам."




MRS. GANNETT'S HYMN FOR HER LITTLE BOY IN 1807.




How can a child forgetful prove

Of all that wakes the heart to love,

And from the path of duty stray,

To spend his time in sport and play;

Neglectful of the blessing given,

Which marks the path to peace and heaven?




O! how can I, who daily share

A mother's kind, assiduous care,

Be idle, and ungrateful too;

Forsake the good, the bad pursue;

Neglectful of the blessings given,

Which mark the path to peace and heaven?




O! how can I such folly show,

When faults indulged to vices grow,—

Who know that idle days ne'er make

Men that are useful, good, or great?

Dear mother, still be thou my guide,

Nor suffer me my faults to hide;

And O may God his grace impart

To fix my feeble, foolish heart,

That I may wait the blessing given,

Which marks the path to peace and heaven!





Примечание. — Миссис Ганнетт умерла вскоре после написания этого на пустом сессионном счете Гарвардского колледжа в 1807 году. — А. Л., 1847.




Свадьба мистера Лоуренса состоялась в Бостоне 6 июня 1811 года, через три месяца после объявления о помолвке сестре.





ГЛАВА VI.

НОВОСТИ О «БРАМБЛ» — МЛАДШИЙ ПАРТНЕР ЕДЕТ В АНГЛИЮ — ПИСЬМА БРАТУ.

В 1849 году мистер Лоуренс пишет следующее:


"1 января 1814 года я взял своего брата Абботта в партнеры на равных долях, внеся в дело пятьдесят тысяч долларов, заработанных мной к тому времени. Трое суток спустя пришли 'Новости о „Брамбл“', в результате чего чрезмерно высокие цены на товары рухнули. Наш запас тогда был велик и обошелся дорого. Он был в глубоком отчаянии, считая себя банкротом по меньшей мере на пять тысяч долларов. Я ободрил его, предложив расторгнуть наш договор о товариществе, вернуть ему расписку и в конце года выплатить пять тысяч долларов. Он отклонил предложение, сказав, что я потеряю эти деньги и еще больше, а раз он уже ввязался, то сделает все возможное. Это было в его стиле, и это пошло на пользу нам обоим. Большую часть года его вызывали на солдатскую службу. Я вел дела и готовился отступить с семьей в глубь страны всякий раз, когда город казался готовым пасть в руки британцев, чьи демонстрации были весьма угрожающими. Мы по-прежнему ведем торговый бизнес по первому комплекту документов и под той же фирмой, лишь добавляя '& Ко.', по мере того как принимаются новые партнеры."



В марте 1815 года младший партнер поднялся на борт корабля 'Мило' — первого судна, отплывшего из Бостона в Англию после провозглашения мира. Накануне отъезда он получил от своего брата и старшего партнера письмо, содержащее множество добрых советов для его будущего нравственного руководства, а также наставления относительно курса ведения дел. Из этого письма, датированного 11 марта, взяты следующие выдержки:


"Мой дорогой брат: Мне показалось лучшим перед вашим отъездом высказать несколько советов для вашей пользы в общении с людьми, к которым вы направляетесь. В качестве главного и основополагающего принципа держитесь того, чтобы каждая сделка была столь чистой и честной, чтобы вы не стыдились ее появления перед всем миром так же ясно, как перед самим собой. В дополнение к преимуществам, проистекающим из честного поведения с ближними, остается удовлетворение от внутреннего размышления о том, что вы старались исполнить свой долг; и как бы ни недотягивали лучшие из людей до исполнения всего должного, они уж точно не сделают больше, чем велят их принципы."

"Поэтому имеет высочайшее значение не только взращивать правильные принципы, но и установить свою планку действий настолько высоко, чтобы требовать великой бдительности для ее соблюдения."

"Что касается ваших деловых сделок, пусть все будет занесено в ваши книги так, чтобы любой человек без труда мог понять все ваши дела. Вы можете быть сметены посреди своих занятий, и немаловажно, чтобы ваши временные дела всегда были устроены так, чтобы вы находились в готовности."



"Если важно быть хорошо подготовленным в этом отношении, то насколько же важнее быть готовым в том, что касается вечности!"

"Вы молоды, дорога жизни кажется открытой, и приятные перспективы приветствуют ваши пламенные надежды; но вы должны помнить, что не всегда быстрые побеждают в беге, и как бы ни льстили ваши перспективы и сколь ревностно вы ни искали бы удовольствий, вы никогда не найдете их иначе как через лелеяние чистых принципов и следование правильному поведению. Мое сердце полно на этот счет, мой дорогой брат, и это единственный предмет, вызывающий во мне хоть малейшую тревогу."

"Пребывая здесь, вы вели себя так, что заслужили мое полное одобрение; но сцены другой земли могут оказаться сильнее ваших принципов. Я говорю — могут оказаться, потому что молодые люди столь же многообещающие, как и вы, погибали, давая небольшую волю (невинную поначалу) своим склонностям. Но я молю Отца всех милостей хранить вас и оберегать среди искушений."

*     *     *     *     *

"Могу лишь добавить пожелание, чтобы вы писали мне часто и подробно, и чтобы вы пользовались любой возможностью для получения информации."

Ваш любящий брат, Амос Лоуренс.


Абботту Лоуренсу.




Затем, 28-го числа того же месяца, он пишет ему же после его отъезда:


"Надеюсь, вы прибыли в Англию в начале апреля; если так, вы с тревожным нетерпением ожидаете прибытия 'Галена', на котором получите письма из дома — слово, вызывающее в уме и сердце молодого чужеземца на чужбине более приятные ассоциации, чем любое другое в нашем языке. Я сильно опасался, что у вас был штормовой переход, так как погода в пятницу после вашего отъезда была очень бурной и оставалась таковой много дней, да и большую часть времени с тех пор стояла неприятная. Однако верю, что та же добрая Рука, что питает наши ежедневные нужды, направила ваш путь в желанную гавань."

"При верном уповании на эту Силу нам нечего бояться, даже если ветры и волны грозят нашей гибели. Промежуток времени между моментом прощания и фактическим отъездом пробудил те прекрасные чувства, которые ведомы лишь тем, кто умеет ценить друзей, и потому я был рад видеть столько чувств в вас самих."

"Со времени вашего отъезда ничего публичного характера, представляющего особый интерес, не происходило. Все новости и интересное среди нас вы почерпнете из пересылаемых газет."

"Дела, касающиеся непосредственно нас самих, будут не менее интересны; поэтому я подробно изложу наши операции."

*     *     *     *     *

"Моим ближайшим и постоянным напутствием будет строго следить за собой, чтобы вы не впали ни в какие порочные привычки; а в качестве средства защиты я настоятельно заповедаю вам проводить воскресные дни не в шуме и буйстве, а в посещении общественного богослужения. Вы можете счесть это излишним наставлением для себя, привыкшего поступать именно так. Надеюсь, что так оно и есть; во всяком случае, вреда не будет."

"Да пребудут с вами благословения здоровья и радость от благ жизни — таково пожелание вашего вечно любящего брата,"

А. Л.

Абботту Лоуренсу.






(АББОТТУ ЛОУРЕНСУ)

Бостон, 15 апреля 1815 г.

"Мой дорогой брат: Милостью Небес верю, что к моменту прочтения сего вы ступили на землю, откуда вышли наши предки. При созерцании этого удивительного 'Острова' по вашему первому прибытии должно возникнуть чувство, граничащее с благоговением. Тысяча новых предметов, столь непрестанно требующих вашего внимания, не вытеснит, надеюсь, заокеанских друзей из того места, что они должны занимать в вашей памяти. Я уже начинаю считать дни, когда смогу обоснованно услышать о вас."

"Умоляю вас не упускать ни единой возможности написать, ибо вы сможете оценить удовольствие, доставляемое вашими письмами, по тем, что получаете из дома. Со времени вашего отъезда наш отец тяжело болел; он, кажется, быстро поправляется, но мы сильно боимся рецидива, после которого он, по всей вероятности, либо мгновенно лишится жизни, либо болезнь настолько ослабит его, что положит конец его полезности. Наша мать чувствует себя так же удобно, как и при вашем отъезде. Доживете ли вы до возвращения — вероятно, один или оба наши родителя уже не будут здесь встречать вас; у нас есть особые причины для благодарности за то, что оба они были сохранены для нас столь долго и принесли столько пользы в воспитании своих детей."

"Все остальные наши родственники были здоровы со времени вашего отъезда, и все, кажется, наслаждаются вполне сносной долей счастья."

*     *     *     *     *

"Теперь к советам: вы поставлены в исключительно благоприятные условия, мой дорогой брат, для совершенствования себя в познании вещей, которые впоследствии окажутся вам полезными. Не упускайте ни единой возможности извлечь из этого максимум. В ваших делах неизменно остается много свободных часов, которые не должны пропадать даром. Я не претендую на то, чтобы указывать конкретные цели для вашего внимания, но говорю лишь о привычке к деятельной занятости в целом, которая, делая ваше время полезным и приятным для вас самого, станет лучшей защитой вашей добродетели. Американский характер, смею надеяться, ныне пользуется некоторым уважением в Англии, несмотря на то что недавно находился в столь упадническом состоянии; и я хотел бы, чтобы каждый американец старался сделать что-то для его улучшения. В особенности я желаю вам, мой дорогой А., посещающему эту страну при столь благоприятных обстоятельствах, внести свою лепту в создание репутации как для вашей страны, так и для себя. Так молится ваш любящий брат,"

А. Л.




Своей жене в Гротон мистер Лоуренс пишет под датой 4 июня 1815 года:


"„Мило“ прибыл вчера и привез письма от Абботта от 4 апреля. Он находился тогда в Манчестере и отличался прекрасным здоровьем. Он написал нашему отцу, и это письмо, надеюсь, прибудет в Гротон с завтрашней почтой. Я получил от него товары, которые надеюсь выгрузить с корабля и продать на этой неделе. Полагаю, найдется немного примеров того, как молодой человек покидает этот город, отправляет товары за границу и реализует их в течение девяноста дней с момента отъезда. Сегодня утром прошло восемьдесят четыре дня с тех пор, как он покинул дом."




(АББОТТУ ЛОУРЕНСУ)

Бостон, 7 июня 1815 г.

"Дорогой брат: С прибытием 'Мило' в прошлую субботу и почтового пакетбота в понедельник я получил ваши многочисленные письма с отчетом о ваших действиях. Среди здешних знакомых вы прославились быстротой своих передвижений не меньше Бонапарта. Мистер —— считает, что вы оставляете Бонапарта далеко позади. Я действительно немного горжусь, мой дорогой брат, вашим поведением. Подобные примеры оперативности редки."

"Ощущения, испытанные вами при столь сердечной встрече с жителями Ливерпуля, были схожи с теми, что вы испытали, услышав весть о мире. Счастлив сообщить вам, что наш отец оправился от болезни настолько, что может заниматься хозяйством. Здоровье нашей матери примерно такое же, как при вашем отъезде."

"Ваши друзья здесь проявляют большой интерес к вашему благополучию и с глубоким вниманием читают ваши письма к ним. Обстановка исключительно благоприятна для создания репутации внимательного наблюдателя за людьми и нравами, а также для тех улучшений, которые, как принято считать, приносит путешествие."

"Когда я пишу вам наставления, мое сердце преисполнено тех нежных симпатий и привязанностей, которые связывают меня с моими собственными детьми. Это мое оправдание, если таковое требуется, за столь частые обращения к темам вашего нравственного совершенствования."

"В любых обстоятельствах могу подписаться не иначе как ваш вечно любящий брат,"

А. Л.








ГЛАВА VII.

СМЕРТЬ СЕСТРЫ. — ПИСЬМА.

19 августа 1815 года мистер Лоуренс в следующем письме к брату объявил о внезапной кончине сестры, которая сочетала молодость и красоту со множеством ценных качеств ума и характера:


"Для вас, находящихся на таком расстоянии от дома и занятых суетными жизненными походами... то есть заботами жизни, описание домашнего горя не дойдет с такой силой, как до нас, бывших очевидцами события, которое мы и все наши друзья не перестанем оплакивать. Мы исполнили сегодня утром последний скорбный долг привязанности к нашей любимой сестре С. Хотя мы сами оплакиваем утрату стольких достоинств, мы вместе с тем радуемся за нее, так как ее бег завершился столь рано. Нам дано надеяться, что она теперь святая на небесах, воспевая перед престолом своего Отца хвалу искупленным. Она встретила смерть в обладании той надеждой, которая составляет особую отраду верующего. Это событие, знаю я, мой дорогой брат, призвано пробудить все нежные воспоминания о доме и вызвать всеобщее сочувствие к боли друзей; но оно также призвано смягчить сердце и направить вас в собственном приготовлении к тому великому дню отчета. Надеюсь, это предостережение не пропадет даром ни для кого из нас, и счастливы мы будем, если воспользуемся им должным образом."






(ТОМУ ЖЕ)

Бостон, 19 октября 1815 г.

"Дорогой Абботт: Я написал вам с этим судном, но всегда стремлюсь передать последние новости из дома, поэтому пишу снова. Положение нашего города, страны, друзей и всех дорогих сердцу предметов остается прежним. Мы, правда, ввязываемся в религиозные споры, которые не сулят умножения запаса милосердия среди нас, но благо, несомненно, из этого выйдет. Страсти некоторых наших братьев слишком задеты, и судя по текущему внешнему виду могут последовать последствия, неблагоприятные для дела нашего Учителя; но человеческий гнев часто обращается на службу наилучшим целям, и благо человечества может в данном случае значительно возрасти благодаря тому, что сейчас кажется великим злом. Людские страсти — плохие проводники к познанию истины, но они порой могут извлечь свет, с помощью которого другие доберутся до истины."

"Мне кажется, человеку достаточно лишь руководствоваться здравым смыслом и испытывать готовность к обучению при чтении Священного Писания, и его разуму откроется достаточно ясного, чтобы направить его на путь истинный."

"Другие, однако, думают иначе; но это не должно служить для меня поводом надевать на них дурные ярлыки, особенно если своей жизнью они доказывают, что являются последователями того же Учителя."



2 декабря он пишет снова:


"Я слышал о вас на словах 1 октября в компании взвода Новоанглийской гвардии и надеюсь, что командир отряда удостоил лорда Веллингтона чести быть представленным и проинспектировать этот отборный корпус, который некогда имел честь защищать конституцию и независимость Соединенных Штатов, когда им угрожали 'гордые сыны Британии'. Это тема, на которой вам позволено остановиться с некоторым удовольствием, хотя здесь нет рассказов о чудесных спасениях и ожесточенных боях, где многие пали прахом в пыль. И все же для вас, кто активно исполнял свой долг, это должно быть источником отрадных чувств, поскольку сумма человеческих страданий не увеличилась по вашей вине. Шекспировский рыцарь мешка считал, что 'лучшая часть доблести — это осмотрительность', но я не думаю, что Гвардия подтвердила бы это мнение, представинься возможность для испытания. Я искренне рад слышать о вас в Париже и надеюсь, что вы используете каждое мгновение времени на приобретение полезных и интересных сведений; и в особенности надеюсь, что вы прошли по тем местам, где произошли великие события, позволяющие ныне Европе почивать в мире. Как сильно я желал бы нескольких часов общения с вами; но это должно быть отложено на другой срок, возможно, на очень далекий срок."

"Я чувствую себя превосходно и очень счастлив; моя жена и дети здоровы и в полной мере пользуются благами Провидения самым разным образом. Вы скажете, что можно быть довольным. Чего же еще желать? Такова не всегда участь человека, обладающего этими благами. Часто наблюдается ненасытная жажда иных и больших благ. Стремление к большему блеску, обладание большим богатством прельщает без готовности использовать это как подотчетное создание; и слишком поздно бедняк обнаруживает, что все его труды ради этих земных объектов поклонения не способны принести удовлетворения или высокой степени довольства. Поэтому у меня есть основания для благодарности за то, что я наделен способностью сносно ценить земные блага, которыми владею. Отцу всех милостей я обязан этим и всяким другим благом; даже той возросшей привязанностью, с которой я думаю о вас. Да благословит и хранит он вас, дорогой Абботт — такова молитва вашего брата,"

А. Л.




6 июня 1817 года, через несколько дней после рождения дочери, он пишет другу:


"Я, полагаю, самый богатый человек по эту сторону воды, и самый богатый потому, что самый счастливый. 23-го числа прошлого месяца я был благословлен рождением прекрасной маленькой дочурки; это, как вы можете легко представить, переполнило наши сердца радостью. С. чувствует себя прекрасно и радуется не меньше меня. Хотел бы я, чтобы вы были женатым человеком, тогда бы (если у вас хорошая жена) вы знали, как ценить родительские радости. Я в последнее время больше чем когда-либо задумывался о целесообразности вашего скорого остепенения. Крайне опасно откладывать заключение брака на поздний срок; ибо человек все больше и больше рискует не заключить его, чем дольше тянет; и любой мужчина, не создающий этот союз, грубо просчитывается в использовании средств, дарованных ему Богом для обеспечения себя радостями на закатном пути жизни."

"Он также глуп, позволяя одурачить себя в этом союзе перспективой нескольких сиюминутных выгод в ущерб более прочным. Лучшие радости каждого человека должны быть дома; ибо там сфера применения его лучших добродетелей; и он должен быть особенно осторожен при выборе спутницы жизни, чтобы заполучить ту, которая не поставит под угрозу ни то, ни другое. В этом вопросе, вы знаете, я всегда красноречив. Но ныне у меня есть основания для этого, так как сегодня годовщина моей свадьбы."

"С. присмотрела для вас ребро. Упомянутая особа, должен вам заметить, приятной внешности (не красавица), несколько выше ростом, чем ——, обладает хорошим здоровьем, прекрасно знакома с домоводством и владеет всеми самыми желанными светскими талантами, такими как музыка, живопись и т.д.; и единственное мое возражение против нее, насколько я успел ее заметить, заключается в том, что у нее есть несколько тысяч долларов наличными. Впрочем, это поправимо; ибо после обзаведения домом излишек можно было бы отдать ее близким родственникам или какому-нибудь общему... общественному заведению. Я не буду давать дальнейших описаний, скажу лишь, что ее родня такова, что вы найдете общение с ней приятным. Больше об этом предмете не буду. Главный предмет нашего общего интереса сейчас — это новый тариф пошлин." * * * *







ГЛАВА VIII.

ДОМАШНИЕ ПРИВЫЧКИ. — БОЛЕЗНЬ И СМЕРТЬ ЖЕНЫ.

В поисках записей о бизнесе этого периода первые скопированные письма обнаруживаются в томе, начинающемся с даты 10 марта 1815 года; с тех пор переписка, содержащаяся во многих томах, является полной. На первой странице этого тома находится письмо от старшего партнера, в некоторой степени характерное для него. Оно касается векселя на две тысячи рупий, который, как он знал, был сомнительным, но который он принял, чтобы облегчить отчаянную нужду молодой англичанки из Калькутты с никчемным мужем. Он пишет своим друзьям в этом городе:


"Мы проявили такую заботу, что отправили к ней клерка с деньгами, чтобы убедиться в их получении. До того как она получила от нас деньги, нам говорили, что ее дети одеты в лохмотья, босы и голодны; после же мы знали, что они содержатся в удобной одежде."



Прослеживая ход дел, как он открывается при чтении переписки, становится очевидно, что время и внимание мистера Лоуренса были поглощены возрастающей важностью и масштабами торговых операций его фирмы. Однако дневные заботы и хлопоты не лишали его способности к тихому наслаждению семейной жизнью; и сколь бы велики и настоятельны ни были требования к его времени и мыслям со стороны, дом с его привязанностями занимал первое место в его сердце. Настолько его интересы превосходили все прочие в его чувствах, что в зрелые годы он рассказывает, как 'дежурил день и ночь без отлучки в течение двух недель' у постели больного ребенка; а затем был вознагражден за заботу тем, что дитя вернулось к нему после усердного применения лекарств, когда врач и друзья уже оставили всякую надежду на выздоровление.

При таких привязанностях и источниках счастья в сочетании с преуспеванием в делах можно легко предположить, что течение жизни было плавным. Его вечера проходили дома; и зов должен был быть поистине неотложным, чтобы выманить его у очага, где дружеская беседа или хорошая книга изгоняли заботы дня.

Джентльмен, ныне видный купец в Нью-Йорке, бывший тогда клерком у мистера Лоуренса, говорит о нем:


"Когда торговый сезон завершался, он садился со мной, беседовал свободно и непринужденно и всегда говорил что-то интересное и полезное. Я любил эти посиделки; и хотя я всегда боялся сделать что-то или оставить что-то недоделанным, что могло бы его расстроить, я в то же время испытывал величайшее уважение и, смею сказать, любовь к нему, какую никогда не испытывал ни к кому другому, кроме собственного отца. Он обладал удивительной способностью переводить звонкую монету в нашу валюту при любом курсе путем мысленного расчета и выдавал результат с величайшей точностью в четыре раза быстрее, чем я делал это на бумаге. Я изо всех сил старался приобрести этот навык, но не смог, и никогда не видел другого человека, владевшего им в такой степени, как он. Его ум отличался удивительной силой и точностью; вследствие чего дела велись им быстро и безупречно. Ничто не откладывалось на завтра из того, что можно было сделать сегодня. Он был хозяином своего бизнеса и управлял им, а не позволял бизнесу управлять собой. Когда я принял ведение книг, они велись по простой системе бухгалтерии; и мистер Лоуренс ежедневно проверял каждую запись для выявления ошибок. Он был недоволен таким вольным ведением книг; и по его просьбе я изучил двойную бухгалтерию с мистером Гершомом Коббом, только что внедрившим новый и более краткий метод двойной записи. Затем я перенес счета в новый комплект книг по этому плану и хорошо помню его беспокойство во время этого процесса и выражение восторга, когда работа была завершена и у меня сошелся первый пробный баланс. Это был первый комплект книг, открытый в Бостоне по новой системе. Хотя мистер Лоуренс требовал от всех полного и быстрого выполнения обязательств, пока они были способны на это, он был сниходителен к неудачникам и всегда готов пойти на мировое соглашение по требованиям к таковым. За время моей работы с ним не было ни одного случая, когда, по моему мнению, он обошелся бы сурово с должником, потерпевшим крах в бизнесе."





Год 1818 начался с обнадеживающих перспектив; но сгущалась туча, которой суждено было бросить тень на все эти приятные надежды. Весной миссис Лоуренс стала страдать кашлем, который в начале лета стал настолько упорным, что ее уговорили остаться в Гротоне на короткое время, чтобы испробовать пользу сельского воздуха. Мистер Лоуренс пишет ей 16 июля:


"Я остро ощущаю блага жены, детей и друзей через лишение жены и детей; и находясь дома, я поистине чувствую себя покинутым и тоскую по дому. Вот я в двух больших комнатах, почти один; так что извольте готовиться последовать за вашим мужем без промедления."



Она оставалась в деревне несколько недель и была внезапно вызвана домой тревожной болезнью мужа, исход которой некоторое время казался весьма сомнительным. После периода сильнейшей тревоги и непрерывных дежурств у его постели у миссис Лоуренс ночью началось легочное кровотечение. Этот симптом, так сильно встревоживший ее близких, был встречен ею с радостью, так как у нее не было желания переживать мужа, в выздоровлении которого она уже отчаялась. Выздоровление мистера Лоуренса было медленным, и как только это было сочтено благоразумным, его отправили в Гротон для укрепления сил. Он пишет под датой 5 ноября 1818 года:




"Дорожайшая Сара: Мы услышали о пожаре во вторник вечером и надеемся, что эта тревога не подорвала вашего здоровья. Я наслаждаюсь здешней жизнью так сильно, как это вообще возможно для человека в подобных обстоятельствах: мысль о разлуке с самыми дорогими мне существами, больными женой и ребенком, является слишком тяжелым бременем для моего счастья, чтобы позволить мне желанный покой. И все же у меня есть великие основания для благодарности за то, что я могу сейчас наслаждаться обществом друзей, а вы чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы давать веские основания надеяться на возвращение вам сносного здоровья в следующем сезоне."



Миссис Лоуренс пишет в ответ на его письмо:


"Я только что получила ваше письмо и чувствую себя лучше от известия о том, что вы так здоровы. Надеюсь, вы не упустите ни единого средства для восстановления здоровья. Не предавайтесь излишним страхам за меня. Я чувствую себя так же хорошо, как на прошлой неделе; но мы — беспокойные смертные, и я поправляюсь не так быстро, как хотелось бы. Вы меня знаете, а потому делайте все скидки. Стоит пасмурный день."



Вскоре всем стало очевидно, что недуг, которым страдала миссис Лоуренс, — это устоявшаяся чахотка и что на выздоровление надежды мало. 7 декабря мистер Лоуренс пишет ее матери:


"С тех пор как я писал вам в последний прошлый раз, в положении Сары не произошло никаких существенных изменений. Она испытывает меньше боли и пребывает в более бодром расположении духа, чем когда вы были здесь. Она прекрасно осознает свое положение и жалуется, что те, кого допускают к ней, выглядят столь скорбно, что это производит тяжелое впечатление на ее чувства. Она желает, чтобы ее поддерживали в бодром и счастливом расположении духа; и, насколько я способен сделать ее таковой, я это делаю. Однако я плохой помощник в том, чтобы пытаться делать с моим слабым здоровьем то, что так чуждо моим чувствам. Хотя ей гораздо комфортнее, чем прежде, я не могу тешить себя мыслью, что ей хоть сколько-нибудь лучше. Она все еще питает слабыю надежду на то, что это возможно; впрочем, это лишь слабая надежда. Мне значительно легче переносить собственную скорбь, видеть ее столь спокойной и покорной воле Всевышнего. Хотя ее привязанности к жизни так же сильны и многочисленны, как привязанности большинства людей, я верю, что принцип покорности сильнее. Она — истинная ученица Христа; и если мои дети пойдут по ее стопам, все они соберутся среди блаженных и воспоют песнь искупленных. Если будет на то воля Божья, чтобы мы разлучились на время, жива надежда на то, что мы встретимся вновь, очищенные от земной грубости, и уже никогда не расстанемся. „Бог смягчает ветер для остриженной овцы“. Поэтому на меня не будет возложено больше того, что я способен вынести; и все же я не знаю, как заставить свой разум смириться с расставанием со столь преданным другом и столь добрым советчиком".



13 января 1819 года он пишет:


"Сара продолжала угасать с тех пор, как вы уехали, и сейчас чувствует себя, по-видимому, очень легко, находясь у самого конца своего земного пути. Она может продержаться еще два-три дня, но все указывает на то, что завтрашнего утра она уже не встретит. Она ничего не страдает, а потому это не является испытанием для наших чувств — в сравнении с тем, каким оно было бы, если бы она мучилась. Ее рассудок порою слегка омрачен, но в целом вполне ясен. Мы заблаговременно известим вас о событии, которое рушит наши сокровеннейшие земные надежды. Но Бог царствует: возрадуемся".





За несколько часов до смерти она попросила бумагу (ныне хранящуюся у автора) и карандашом, дрожащей рукой, набросала несколько указаний относительно небольших памятных знаков для друзей, после чего добавила:


"Чувствуя, что мне вскоре предстоит отойти — как я уповаю, в лучший мир, — я предаю дорогих моему сердцу друзей Богу, который сделал для меня столь многое. Я преисполнена восторга любви. Как мне отблагодарить Его в полной мере! Друзьям моим я оставляю эти знаки памяти".



14 января 1819 года мистер Лоуренс закрыл глаза этому дорогому сердцу созданию — возлюбленнейшему из всех земных предметов, — и тотчас погрузился в состояние меланхолии и уныния, чему, без сомнения, в немалой степени способствовало особое состояние здоровья и физическая слабость, преследовавшие его со времени последней болезни.

Один уважаемый друг пишет спустя несколько дней после кончины миссис Л.:


"Мне выпала честь стать свидетелем исхода; лицезреть, как вера торжествует над чувствами и возносит душу над этим миром теней. Это было зрелище, способное убедить скептика и воодушевить, укрепить христианина. Примерно за неделю до смерти нарастающая слабость открыла ей всю тщетность надежд на выздоровление. С той поры каждой минутой ее занятием было приготовление себя и своих близких к грядущей перемене. Безмятежная и даже радостная, она могла без страха заглянуть в темную долину, а за нею видела те светлые обители, где она встретится со своим Спасителем, через чье заступничество она обрела благословенную уверенность в прощении своих грехов и незыблемости своего наследия. Бог позволил туче омрачить светлое видение; это длилось всего лишь мгновение, и солнце засияло с удвоенным великолепием. В последнюю ночь своей жизни она казалась страшно измученной, хотя на расспросы неизменно отвечала отрицательно. Слабым голосом она повторяла урывками строчки из гимнов, которые некогда любила. Ближе к утру, когда она почти лишилась чувств, миссис Р. уговорили прилечь и отдохнуть. Вскоре после этого Сара пришла в себя и сказала Л.: „Я ухожу; позови маму“. Миссис Р. тотчас оказалась у ее постели и спросила, осознает ли она, что покидает этот мир. Та ответила: „Да“, — и выразила покорность судьбе.

"Затем миссис Р. повторила несколько строк из поэмы Попа „Умирающий христианин“, и угасающая праведница прерванным шепотом подхватила ее слова. Когда мать произнесла „мир уходит вдаль“, она добавила: „Он исчезает — небеса открываются“. Это были последние слова, услышанные мной из ее уст. Затем она впала в бесчувственное состояние и примерно через десять минут скончалась. Ни один звук не нарушил священного безмолвия; пролилась слеза привязанности, но не было слышно никаких рыданий. Взор любящих людей был устремлен на увядший облик, но вера указывала на те края, где благословенная душа сподобилась тех радостей, которых не видел глаз, не слышало ухо и которые не приходили на сердце человеку. Мистер Л. держится удивительным образом. Он чувствует себя как мужчина и как христианин".



На этом письме мистер Лоуренс оставил следующую пометку:


"Я увидел это письмо сегодня впервые. Мой зять вручил мне вчера множество памятных вещей от моей возлюбленной дочери, которая была призвана домой второго декабря прошлого года, будучи всего на несколько месяцев моложе своей матери, чья кончина столь прекрасно описана выше. Описание живо воскресило в моей памяти ту сцену с такой силой, что я на время лишился самообладания, и побуждает меня с самым искренним и смиренным усердием молить о том, чтобы, когда придет мой час, я оказался достоин присоединиться к ним через возлюбленного.

А. Л.

5 февраля 1845 г.








ГЛАВА IX.

ПУТЕШЕСТВИЯ. — ПИСЬМА. — ПОЕЗДКА В НЬЮ-ЙОРК.

Чувство утраты и состояние угнетенности, в котором пребывал мистер Лоуренс, были столь сильны, что ему посоветовали сменить обстановку; и поэтому, оставив троих детей на попечение добрых родственников в провинции, он выехал из Бостона в поездку по Средним штатам и Виргинии, продлившуюся несколько недель. В то время он написал множество писем, в которых описывал ежедневно наблюдаемые картины и особенно то удовольствие, которое он испытал в Виргинии от безграничного гостеприимства, с каким его встретили те, с кем он успел познакомиться. Он также побывал в Вашингтоне и послушал важные дебаты по вопросу о принятии Миссури в Союз, что оказало сильное и неизгладимое влияние на его взгляды относительно обсуждавшихся тогда великих проблем.

В письме к своему брату из этого города, датированном 25 февраля, описывая визит к гробнице Вашингтона в Маунт-Верноне, он пишет:



"Друг Уэбстер занял здесь такую позицию, превзойти которую не под силу никому; очень немногие способны даже поспевать за ним. Он выступил с удивительным обоснованием в пользу Банка Соединенных Штатов. Если он и не признан здесь первым среди ораторов, то уж точно не стоит на втором. Передайте это брату Л.; это пойдет ему на пользу".



30 марта, после возвращения в Бостон, он пишет сестре:


"Я снова, после двухмесячного отсутствия, нахожусь вблизи праха той, что еще недавно была мне дороже любого другого земного создания; здоровье мое значительно улучшилось — можно сказать, восстановилось; сердце переполнено благодарностью к Источнику всякого блага за столь многочисленные и обильные милости, столь стремительно сменившие столь тяжкие лишения и испытания".



Несколько дней спустя он пишет свой свовачелле:


Воскресный вечер, 4 апреля 1819 г.

"Дорогая С. Мне следует объяснить вам, почему мои чувства сегодня утром столь сильно возобладали над рассудком во время причастия. В последний раз я участвовал в этом богослужении вместе с моей возлюбленной С., после ее пятнадцатимесячного отсутствия, в течение которого вы прекрасно знаете, что творилось в умах нас обоих. В тот раз наши мысли и чувства были возвышены благоговением и (как я надеюсь) проникнуты должной благодарностью к Отцу щедрот за то, что Он вновь позволил ей разделить со своим мужем это воспоминание о нашем Спасителе. Тогда наши сердца поистине радовались обнадеживающим перспективам ее возвращающегося здоровья и продолжающейся жизни. Мысль о том, что с той поры я побывал едва ли не на пороге могилы, что моя возлюбленная Сара пал жертвой своей заботы и тревоги обо мне, и что я впервые нахожусь за трапезой Господней без нее, чтобы совершить самое священное богослужение нашей религии, захлестнула меня, подобно потоку, и мои чувства было невозможно сдержать; я чуть не задохнулся от этой попытки.

Излишне вдаваться в комментарии. Дай Бог нам извлечь из этой сцены надлежащий урок!

Ваш любящий брат,

А. Л.




6 апреля он пишет другу в Англию:


"С тех пор как я писал в последний раз, семейные несчастья, о которых вы время от времени узнавали, тяжелым грузом легли на меня. Сейчас я чувствую себя сносно и надеюсь, что вскоре здоровье окончательно восстановится".



После визита к родителям в Гротоне он говорит 9 апреля:


"Я прибыл домой в прошлую субботу в одиннадцать часов вечера после довольно утомительной поездки. Впрочем, в понедельник я с удовлетворением воспользовался своим избирательным правом, не сделав чего, чувствовал бы себя неловко. Во вторник я написал М. в состоянии душевного угнетения, значительно превосходящем все то, что я испытывал прежде. Влияние надежды на мои чувства до того, как я увидел малышей, было весьма оживляющим; с тех пор (хотя я нашел их всеми, какими мог желать) стимул пропал, и я чувствовал себя очень несчастным. Дорогие мне принципы теперь окажут свое должное действие, хотя природе сначала необходимо прийти в равновесие. Не воображайте, будто я постоянно нахожусь в тяжелой депрессии; хотя жизненных сил у меня определенно стало гораздо меньше, чем до возвращения, я не чувствую себя окончательно несчастным. При всех обстоятельствах считается лучшим для меня путешествовать. До сих пор я ощущал доброе покровительство всемогущего Друга; оно не будет отнято и впредь. Вверяя Ему всех дорогих друзей и себя самого, остаюсь вашим поистине любящим братом".

"А. Л."




Пять дней спустя, перед началом второй поездки, он пишет другой сестре:


"Через несколько мгновений я уезжаю. Я с радостью пользуюсь предоставленной свободой, чтобы сообщить вам: я чувствую себя хорошо и не сомневаюсь, что у меня будет такой прилив сил, который сделает поездку приятной. Во всяком случае, я отправляюсь в путь именно с таким настроем. Вы не представляете, дорогая Э., какое наслаждение я испытываю при виде положения моих малышей; это (если не считать побуждений более высокого порядка) должно было бы послужить достаточным основанием для того, чтобы отбросить все ропот и суетные сожаления о потере столь дорогого существа, каким была их мать. Короче говоря, ее собственные пожелания должны служить мощным противодействием этим сожалениям. Надеюсь получить прощение за этот проступок, если таковым он является; и извлечь из него такой урок, который послужит целям моего небесного Отца, наказывающего сынов человеческих не по своей воле, но ради их исправления. Моя молитва к Богу состоит в том, чтобы это испытание не прошло для меня даром, но возымело следствием более справедливую оценку ценности всех временных благ и, умягчив тем самым сердце, открыло его благотворным влияниям нашей святой религии, родив любовь и милосердие, угодные нашему Отцу. Я не планирую забираться южнее Балтимора; оттуда я направлюсь через Аллеганские горы или поеду через внутренние районы к северной границе этой страны. В Балтиморе я пробуду несколько дней; моя задача там — участие в качестве делегата от церкви на Браттл-стрит в рукоположении пастора, молодого джентльмена по имени Спаркс из Коннектикута".






(АББОТТУ ЛОУРЕНСУ.)

Филадельфия, 26 апреля 1819 г.

"Дорогой брат. Видя, как ведут дела в других местах, я чувствую, что у нас есть повод благодарить Бога за то, что мы не обязаны поступать так же, а следуем тому правильному и прибыльно-безопасному делу, которое позволяет нам спокойно спать по ночам и вкушать хлеб трудолюбия и тишины. Чем больше я вижу перемен, порожденных яростной спекуляцией, тем больше убеждаюсь, что наши правила — единственно верные для совместной жизни. Иные правила могут приносить успех в течение какой-то части жизни, но зачастую оборачиваются пагубными последствиями как раз в тот момент, когда мы нужнее всего в них нуждаемся; то есть когда жизнь идет на убыль, а вокруг нас растет семья.

Два молодых маклера в —— сыграли в рискованную игру. Они взяли из банка почти сто тысяч долларов без согласия директоров. Один клерк делал для них учет векселей. Они потеряли эти деньги на спекуляциях с Банком Соединенных Штатов.

Хорошо приглядывайте за клерками, если хотите сохранить их честность. Слишком хорошая репутация порой искушает людей грешить под прикрытием своей репутации.

Что до дел, они должны быть скверными; в этом нет ничего нового; но терпение и упорство преодолеют все препятствия, и, несмотря на то, что все выглядит столь мрачно, я рассчитываю на плодотворный год труда.

Вы должны помнить, что я еще ничего не сделал, и мне еще ни разу не удавалось сделать меньше моих ожиданий; так что повторяю вновь: с благословения Небес мы еще поработаем на славу в этом году".



Из Ланкастера, штат Пенсильвания, 29 апреля он пишет сестре:




"Мои чувства обычно бодры, за исключением тех редких случаев, когда воображение уносится в прошлые дни; тогда на меня падает тень, которую благодаря ее частой повторяемости я теперь способен рассеять без насилия и даже размышлять о ней без вреда для себя".




(АББОТТУ ЛОУРЕНСУ.)

Балтимор, 25 мая 1819 г.

"Дорогой брат. Я прибыл в этот город сегодня утром на пароходе из Норфолка и обнаружил множество писем от вас и брата У. Судя по нынешнему положению дел в этом городе, боюсь, что пробуду здесь недолго. Ни в один из периодов положение дел не выглядело столь тягостным для чувств горожан. Балтимор знал лишь два дня, которые могут сравниться с прошлой пятницей: один из них — день бунта, другой — день нападения британцев.

Почти половина города, включая самых активных и доселе богатейших граждан, приостановила или должна приостановить платежи. Доверие подорвано, капитал испарился.

Я рад слышать о вашем спокойном положении и надеюсь, что оно продлится. Избегайте ответственности — и у нас все будет хорошо. Я отнюдь не корыстолюбив и потому не забочусь о том, заработаем ли мы пять тысяч долларов больше или меньше, если ради этого приходится рисковать двадцатью тысячами.

Мне предстоит воздать высокую хвалу виргинцам, которую я должен приберечь для другого письма, равно как и рассказ о моих странствиях из Питерсберга".



В письме к другу, датированном Балтимором, он говорит:


"С тех пор как я здесь, я постоянно занят; и хотя тяжелая туча, нависшая над этим городом, изливает свое содержимое на их головы, они переносят это стойко, решив, что раз уж они бедны, то не станут замкнутыми или нелюбезными, и на этом принципи собираются небольшими группами, без особого пафоса и церемоний, проводя вечера за разумными и дружескими беседами.

Я действительно очень сильно заинтересовался некоторыми из местных жителей.

И теперь мой совет вам: женитесь и не бойтесь, что расходы окажутся слишком велики. Если у вас в течение двенадцати месяцев родятся двое детей, вы станете от этого только богаче. Ничто так не изощряет ум человека в добывании имущества и обращении с ним, как вид растущей вокруг него стайки малышей. Так что повторяю снова: человек, не бойся".



По возвращении его целью, судя по всему, было как можно сильнее погрузиться в дела и тем самым попытаться отвлечь свой разум от тех мучительных ассоциаций, которые, вопреки всем его стараниям, порою брали верх. Тем временем он отказался от своего дома и поселился в семье своего брата Абботта, где его приняли как члена семьи и окружили таким сочувствием и чуткой заботой, что его душевное состояние со временем восстановилось: здоровье вернулось, и он вновь смог отдать все свои силы растущим интересам своей фирмы. В течение нескольких последующих лет он занимался обычной рутиной торговых дел и оставил после себя лишь немногочисленные мемуары или письма, за исключением тех, что касались его бизнеса. Зимой 1820 года он совершил поездку в Нью-Йорк, которую описал в своем дневнике под датой 15 февраля 1846 года:


"Вчера был один из прелестнейших зимних дней. Сегодня снег забивается во все щели и углы, поскольку разыгралась бурная восточная метель, напоминающая мне о похожей буре, которую я никогда не забуду в феврале 1820 года.

Я ездил в Нью-Йорк в том месяце по поручению Банка Новой Англии примерно со ста тысячами долларов в иностранном золоте, стоимость которого по закону на монетном дворе вскоре должна была снизиться с восемьдесят семи до восемьдесят пяти центов за пеннивейт, или около того. У меня также были инструкции скупать на них векселя по наилучшему возможному курсу. Соответственно, я вложил средства, причем мне пришлось проанализировать финансовую состоятельность многих предлагавших векселя лиц в качестве трассантов или индоссантов.

Некоторые из векселей были опротестованы в неакцепте, немедленно возвращены, и по ним были затребованы штрафные убытки. Это было новым законом в Нью-Йорке и встретило сопротивление, но купцы были убеждены судебными процессами и выплатили двадцатипроцентную неустойку. Закон об убытках был изменен вскоре после этого.

На обратном пути я сел на пакетбот до Провиденса, и первые семь часов ночи мы шли со скоростью десять узлов в час. Меня испугал треск, показавшийся мне сломом борта корабля в считанных дюймах от моей головы. Я выбежал на палубу, и это было зрелище, достойное памяти. Помимо команды, на борту находились офицеры потерпевшего крушение судна из Портсмута, шт. Н. Г., и несколько других старых капитанов кораблей — все они трудились и отдавали указания каботажному судно, которое столкнулось с нами и сбилось с пути. Благодаря помощи и труду мы избежали кораблекрушения, однако были вынуждены высадиться примерно в пятнадцати милях от Провиденса и добираться туда сквозь снег как придется. Я прибыл туда едва живой от головной боли и тошноты. Мадам Декстер с дочерью выехали днем ранее и добрались домой в полной безопасности до начала шторма. Таковы сцены человеческой жизни! Вот я наслаждаюсь у собственного очага, в то время как все те, кто тогда деятельно участвовал со мной в описанных событиях, призваны дать ответ перед Богом, за исключением Филипа Хоуна, М. Ван Схаика, Н. Годдарда, канцлера Кента и его зятя Айзека Хоуна".







ГЛАВА X.

БРАК. — ИЗБРАНИЕ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ. — ЗАНЯТИЕ ПРОМЫШЛЕННОСТЬЮ. — РАЗМЫШЛЕНИЯ.

В апреле 1821 года мистер Лоуренс женился на миссис Нэнси Эллис, вдове покойного судьи Эллиса из Клермонта, шт. Н. Г., и дочери Роберта Минза, эсквайра, из Амхерста в том же штате. Его дети, находившиеся у его родителей и сестер в Гротоне, были возвращены домой; и теперь ему вновь было позволено объединить семью под собственной крышей и снова наслаждаться теми домашними радостями, которые были столь близки его вкусу и которые, казалось, с каждым годом возрастали вплоть до конца его жизни.

Мистер Лоуренс был избран представителем от Бостона в Законодательное собрание на сессию 1821 и 1822 годов; и это был единственный случай, когда он когда-либо заседал в государственном законодательном органе. Будучи глубоко погружен в собственные коммерческие дела, он неизменно находился на своем посту в Палате представителей и добросовестно исполнял свои обязанности, хотя это требовало немалых жертв со стороны его личных интересов. Среди его записей сохранилось крайне мало свидетельств об этом новом опыте. Будучи членом законодательного комитета, ведавшего вопросом возведения деревянных зданий в Бостоне, он, судя по всему, вел переписку с покойным достопочтенным Джоном Лоуэллом, который занял перед комитетом твердую позицию против увеличения числа построек из этого материала и подкрепил свои аргументы весьма характерными заявлениями и соображениями. На одном из таких писем мистер Лоуренс оставил пометку, датированную мартом 1845 года, следующего содержания:


"Бостонский бунтарь был истинным человеком, каких нам так не хватает в эти последние дни. Крикливые любители дорогого народа в большинстве своем являются себялюбцами. Остерегайтесь таковых".



Следующая выдержка взята из письма от 4 января 1822 года, адресованного мигдером Лоуренсом достопочтенному Фредерику Уолкотту из Коннектикута по поводу сына, которого собирались определить в его контору и который годы спустя стал его деловым партнером:


"У Г. будет много свободного времени по вечерам, которое при желании можно с пользой посвятить учебе, и мы надеемся, что он составит для себя такой распорядок, при котором ни одна часть его времени не останется без применения. Именно из-за избытка свободного времени в этом городе гибнет столько прекрасных юношей. Когда привычка к труду прочно укоренилась, опасность миновала".

"Не будет ли лучше, если он станет предоставлять вам в установленные сроки точный отчет о своих расходах? Привычка вести такой учет окажется полезной, и, если он благоразумен, десять лет спустя он испытает огромное удовлетворение, оглядываясь назад и наблюдая процесс формирования своего характера. Если он проявит себя с лучшей стороны, мы не сомневаемся, что вы ощутите плоды своей заботы о нем".



В течение нескольких последующих лет мистер Лоуренс был глубоко погружен в бизнес; и фирма, в которой он являлся старшим партнером, проявила интерес к отечественной промышленности, которая с помощью других капиталистов впоследствии приобрела столь колоссальное значение, превратившись ныне в одну из важнейших отраслей страны. Абстрагируясь от любых эгоистичных побуждений, он рано стал одним из самых ярых защитников покровительства американской промышленности, полагая, что первейший долг правительства — содействовать интересам собственных граждан, если это осуществимо при сохранении справедливости по отношению к остальным; он выступал против системы свободной торговли, которая, сколь бы привлекательной ни казалась в теории, представлялась ему пагубной для истинных интересов нашего собственного народа. Он был убежден в своих взглядах и в их поддержку вел обширную переписку с ведущими государственными деятелями в Вашингтоне, а также с видными оппонентами на Юге, которые оспаривали его мнения, но при этом уважали двигавшие им побуждения. Он доказал свою искренность, вложив значительную часть своего имущества в эти предприятия, и до самого конца придерживался мнения, что климат, почва и нравы народа делают отечественную промышленность одной из незыблемых и долговечных основ Новой Англии. В периоды высокого политического накала и междоусобной розни он писал различным друзьям на Юге, призывая их отбросить все местные предрассудки и вступить вместе с Севером в благородное соперничество во всех тех отраслях отечественной индустрии, которые способствовали бы не только обогащению, но и совершенствованию морального и интеллектуального облика их народа. Он с возрастающим интересом следил за развитием Лоуэлла и других промышленных центров и был всегда готов протянуть руку помощи любому начинанию, способствующему их благополучию. Церкви, больницы и библиотеки в этих растущих общинах всегда находили в его лице горячего и искреннего защитника; и он неизменно с честным чувством гордости указывал образованному иностранцу на нравственное состояние здешнего рабочего в сравнении с положением того же класса в других странах.

1 января каждого года мистер Лоуренс заводил привычку записывать в небольшую записную книжку точный отчет обо всем своем имуществе, дабы иметь четкое представление о собственном состоянии, а также в качестве руководства для своих душеприказчиков при урегулировании наследственных дел в случае его смерти. Этот ежегодный отчет начинается с 1814 года и, за исключением 1819 года, когда он тяжело переживал смерть жены, продолжается ежегодно вплоть до года его собственной кончины в 1852 году. В этом томике содержится следующая запись от 1 января 1826 года:


"В последние два года я вел дела в широких масштабах и значительно приумножил свое земное достояние, однако пришел в отношении него к тем же выводам, что и в 1818 году. Я терзаюсь мыслью, что принятые тогда решения не смогли оградить меня от столь чрезмерной вовлеченности в бизнес. Теперь я обнаруживаю, что погружен в его заботы настолько, что они занимают мои мысли — во сне и наяву — совершенно непропорционально их значимости. Тишина и уют дома нарушаются тревогами, порожденными убытками и неудачами столь масштабного дела, каковое ведем мы; и, главное, то духовное общение, которое всегда должно оставаться свободным между человеком и его Создателем, прерывается непрекращающимися требованиями разнообразных занятий нашего предприятия".



Изложив несколько правил сокращения своих дел, он продолжает:


"Имущество, приобретенное ценой таких жертв, какие мне пришлось принести в ушедшем году, стоит дороже, чем оно того заслуживает; а тревога по поводу его защиты — верх безумия".



1 января 1827 г. — "Принципы ведения дел, сформулированные год назад, воплощались в жизнь почти неукоснительно. Наши обязательства и тревоги значительно уменьшились, как и привычные торговые барыши; однако оставшегося вознаграждения за наш труд вполне достаточно, чтобы возложить на нас повышенную ответственность и обязанности распорядителей, коим в конце концов предстоит держать ответ. Дай Бог, чтобы мой отчет оказался безупречным!"







ГЛАВА XI.

РАЗМЫШЛЕНИЯ. — ПАМЯТНИК БАНКЕР-ХИЛЛУ. — ПИСЬМА.

1 января 1828 г. — Приведя состояние своих дел, он отмечает:


"Размер имущества весьма велик для молодого человека моложе сорока двух лет, который прибыл в этот город в возрасте двадцати одного года, не имея за душой ничего, кроме обычного сельского образования, искренней любви к собственной семье и привычек трудолюбия, бережливости и трезвости. С Божьей помощью именно на эти самые привычки к самоограничению, а также на извечное стремление угождать — насколько это возможно без греховных компромиссов, — я могу оглянуться сегодня как на истинное основание своего успеха. Во многом мне приходится упрекать себя; но среди этого нет праздного времяпрепровождения или траты денег на неподобающие вещи. Мое состояние налагает на меня множество обязанностей, ведомых лишь моему Создателю. Да будет осознание этих обязанностей неотступно запечатлено в моем разуме; и да дарует мне Бог в их неустанном исполнении счастье услышать в конце радостный глас: „Хороший и верный раб, войди в радость господина твоего!“ Аминь. Аминь".



До этой даты сохранилось лишь немного частных писем, написанных мистером Лоуренсом. С той поры, однако, были собраны многие тома, большая часть которых адресована его детям. Из весьма обширной переписки с ними и с друзьями будут отобраны те фрагменты, которые сочтены наиболее интересными и достойными сохранения его семьей и их потомками. Характер этой переписки таков — затрагивая множество личных вопросов минутного интереса, — что порой могут быть приведены лишь отрывки писем; и хотя целью редактора будет набросать общий очерк жизни автора этих писем, его задачей станет дать ему возможность говорить самому за себя и раскрывать свои чувства и характер, нежели прослеживать год за годом детали его личной истории. Эта переписка начинается с серии писем, охватывающих несколько лет и адресованных его старшему сыну, который в то время учился в школах во Франции и Испании.


Бостон, 11 ноября 1828 г.

"Я уповаю, что у вас были попутные ветры и приятное плавание, и вы благополучно высадитесь в Гавре в течение двадцати дней после отплытия. Вы увидите вещи столь отличные от того, к чему привыкли, что можете счесть французов далеко опередившими нас или отставшими в искусствах жизни и устройстве общества. Но вы должны помнить, что то, что хорошо для одного народа, может оказаться худшим для другого; и истинная мудрость заключается в том, чтобы изучить характер народа, среди которого вы находитесь, прежде чем перенимать их манеры, привычки или чувства и переносить их на другой народ. Я желаю видеть вас, покуда вы живы, благовоспитанным, честным янки. Брату Джонатану не следует забывать о самоуважении, равно как и проявлять дерзость, требуя для своей страны или себя большего, чем положено; но ни при каких обстоятельствах ему не следует отзываться неблагосклонно о своей стране или ее друзьях за рубежом, что бы ни говорили другие. Лафайет во Франции — совсем не то, что здесь; и что бы ни говорили о нем там, он — горячий друг Соединенных Штатов; и я берусь утверждать, что если вы представитесь ему как внук одного из его старых офицеров-янки, он отнесется к вам с отцовской добротой. Вы должны посетить Ла-Гранж, и Ж. поедет с вами. Он не вспомнит вашего деда или кого-либо из нас. Но скажите ему, что ваш отец и три дяди были представлены ему здесь, в Капитолии; что они горячо преданы делу продвижения памятника Банкер-Хиллу; и если он когда-нибудь вернется в эту страну, для вашего отца будет гордостью провести его на самую вершину этого монумента".



Среди бумаг мистера Лоуренса это первое упоминание о памятнике Банкер-Хиллу, в возведении которого он впоследствии принял столь заметное участие и в создание которого внес щедрейший вклад как временем, так и деньгами. Благодаря ранним воспоминаниям, возможно, по рассказам отца, присутствовавшего во время битвы, его мысли глубоко захватила идея воздвижения монумента и особенно сохранения всего поля боя для общественного пользования навечно. В октябре 1825 года он был избран членом Строительного комитета Совета директоров вместе с доктором Джоном К. Уорреном, генералом Х. А. С. Дирборном, Джорджем Блейком и Уильямом Салливаном. С той поры и до завершения строительства монумента эта цель занимала видное место в его мыслях; и в дальнейшем в тексте время от времени будут появляться упоминания о его усилиях на этом поприще.

13 декабря 1828 года он следующим образом отзывается о кончине шестилетней больной дочери:


"Она заболела воспалением легких 4-го числа и скончалась после тяжелых мучений и страданий 8-го. Ничто, казалось, не приносило ей облегчения; и я был благодарен, когда дорогая девочка перестала страдать и была принята к груди своего Спасителя, куда больше не досягнут ни болезни, ни страдания, где исправятся несовершенства ее земной обители, а ее разуму и духу будет позволено развиться и вырасти в полный рост во Христе. В Его руках я с радостью оставляю ее, надеясь воссоединиться с ней и с другими детьми, которых Богу было угодно мне даровать".




(СЫНУ.)

29 декабря.

"Мои мысли часто обращаются к размышлениям о положении моих детей в самых разных жизненных ситуациях, особенно во время болезни, после смерти дорогой М. Хотя я не позволяю себе предаваться меланхолии или страшным предчувствиям, я не могу не испытывать глубочайшей тревоги о том, чтобы их умы и принципы были настолько укреплены и укоренены в Боге и Спасителе, чтобы это давало им всю необходимую поддержку в часы подобных испытаний и страданий. Вы находитесь в таком положении, при котором, возможно, не столь часто вспоминаете необходимые для вас принципы, в коих были воспитаны. Но позвольте мне в отсутствие этих ориентиров напомнить вам, что Бог присутствует везде и видит самые сокровенные помыслы; и в то время как Он позволяет каждому действовать свободно, Он дает тем, кто искренне и честно желает поступать правильно, всю необходимую силу и ободрение для этого. Поэтому, мой дорогой сын, не обманывайте себя, совершая то, в чем вы подозреваете неладное. Вы несете перед своим Создателем такую же ответственность за просвещенное упражнение своей совести, какую несли бы передо мною за проявление должного усердия при доставке мешка с деньгами, который я мог бы отправить с вами мистеру У. Если бы вы бросили его на палубу или на дно кареты, вы, безусловно, были бы виновны; но если бы вы бережно упаковали его в свой сундук и поставили сундук на обычное место, это означало бы проявление обыкновенной заботы. Так и в упражнении вашей совести: если вы отказываетесь проверять, является ли поступок правильным или нет, вы добровольно лишаете себя руководства, предоставленного Всевышним. Если вы поступаете дурно, у вас не больше оправданий, чем у того, кто делал это осознанно и умышленно. Принято будет лишь искреннее желание".



Своему второму сыну, учившемуся тогда в школе в Андовере, он пишет:


"Я получил твою записку вчера и был готов услышать, что у тебя не хватает наличных, так как в твоей комнате утром в день отъезда была обнаружена однодолларовая купюра. Теперь ты видишь пользу ведения записей, так как без сложения своих счетов ты не мог бы быть уверен в этой пропаже. Выработай в себе прочную привычку записывать каждый полученный цент и каждый потраченный цент. Таким образом ты приобретешь некоторое понимание относительной ценности вещей и способность судить и проявлять осмотрительность, что пригодится тебе на протяжении всей жизни. Среди многочисленных людей, потерпевших крах в бизнесе на моей памяти, главной причиной была нехватка системности в делах, позволяющей знать, когда расходы и убытки превышают доходы. Эта привычка столь же необходима людям свободных профессий, сколь и купцу; ибо в их деле существует множество способов делать небольшие сбережения, если они находят свои доходы слишком скромными, к чему они не прибегли бы, не вникая в детали всех своих расходов. Я хочу, чтобы ты приобрел привычку к размышлению; а привычка к точности повлияет на весь твой жизненный характер".




(СЫНУ ВО ФРАНЦИИ.)

28 апреля 1829 г.

"Я заклинаю вас хорошо обдумать преимущества, которыми вы пользуетесь, и воспользоваться своими возможностями, чтобы придать своим манерам чуть больше непринужденности и лоска; ибо, можете мне верить, манеры имеют огромное значение в вашем общении с миром. Добрые принципы, добрый нрав и хорошие манеры проведут человека по свету гораздо лучше, чем он сможет продвигаться в отсутствие любого из них. Самое важное — это добрые принципы. Без них лучшие манеры, пусть и привлекательные на время, не смогут поддержать человека в трудных ситуациях".

"Если вы доживете до тридцати лет, этот промежуток покажется вам лишь мгновением; и все же к тому времени вы будете находиться в расцвете мужества. Заглядывая вперед к этому периоду, он кажется очень долгим; и он достаточно долог для того, чтобы добиться больших успехов. Не упускайте возможность приобрести характер и привычки, которые будут продолжать совершенствоваться до конца жизни. По ее завершении мысль о том, что вы поступили именно так, послужит опорой и поддержкой, стоящей куда большего, чем любая жертва, на которую вам когда-либо придется пойти ради приобретения этих привычек".




(ТОМУ ЖЕ ЛИЦУ.)

7 июня 1829 г.

"Вчера вечером, входя в нашу усыпальницу, я живо вспомнил о тех опустошениях, которые смерть учинила в нашей семье с 1811 года — с того времени, когда я приобрел ее. Как скоро кто-либо из нас, оставшихся в живых, может смешать свой прах с их прахом, ведомо лишь Всеведению; но в самом худшем случае с Его точки зрения это лишь мгновение, простая точка во времени. Как же важно тогда для нас, способных использовать эту простую точку во благо нашего вечного спасения, сделать это, а не расточать ее как вещь, не имеющую ценности! Подумайте об этом, мой сын; и не просто пустите эту мысль в голову, выгоняя ее прочь суетными фантазиями, но найдите ей постоянное и практическое применение. Установление справедливой цены времени и правильное его использование не лишают никого ни одного разумного удовольствия: напротив, это поощряет умеренность в наслаждении всеми благами, которые доброе Провидение положило в пределах нашей досягаемости, и благодарность за любые возможности дарить счастье нашим ближним. Таким образом, у вас есть возможность делать меня и других ваших друзей счастливыми благодаря усердию в учебе, умеренности, правдивости, честности и чистоте жизни и общения. Я, возможно, не буду писать вам в течение нескольких недель, так как через несколько дней отправляюсь в путешествие в Канаду. Отчет об этой поездке вы получите от кого-нибудь из участников".







ГЛАВА XII.

ПОЕЗДКА В КАНАДУ. — ПИСЬМА. — ДНЕВНИК. — БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ.

Мистер Лоуренс в сопровождении большой компании выехал из Бостона 13 июня и через Вермонт, перевалив через Зеленые горы, направился в Монреаль и Квебек. По сравнению с нынешними временами развития железных дорог это путешествие было медленным. Оно совершалось неспешно в нанятых частных экипажах и, судя по всему, доставило немало удовольствия. Он дает яркий отчет о красоте краев, через которые проезжал, а также делится впечатлениями о положении населения.

Из Квебека участники поездки направились к Ниагарскому водопаду и через штат Нью-Йорк вернулись в Бостон, «значительно поправив здоровье и дух». Это путешествие, наряду с еще одной поездкой в Канаду несколькими годами ранее, было единственным случаем, когда мистер Лоуренс покидал пределы Соединенных Штатов; ибо хотя в последующие годы его порой и искушало желание посетить Старый Свет, дела и продолжавшееся слабое здоровье мешали ему это сделать.




(СЫНУ.)

27 июля.

"Если, пытаясь поступить правильно, мы оступаемся, мы все равно остаемся на пути долга; и это то, о чем следует подумать в первую очередь. Мы должны помнить, что нам предстоит дать отчет об использовании талантов, вверенных нам; и судить нас будут безошибочной Мудростью, способной различить все мотивы поступков, равно как и взвесить сами поступки. Каким было наше ответственное попечение — верным или нет, — таким будет и вынесенный нам приговор. Уделите этому самые глубокие размышления, ибо соображение это имеет огромную важность".




27 августа.

"Не привозите домой никаких чужеземных замашек, неприменимых к нашему состоянию общества. Для нашей молодежи весьма обычно возвращаться домой и выглядеть совершенно нелепо в попытках внедрить иноземную моду. Следует всегда помнить, что состояние общества здесь разительно отличается от европейского; и наши комфорт и характер требуют, чтобы так оставалось еще долго. Те, кто стремятся насадить множество европейских привычек и мод, вытесняя наши собственные, наносят серьезный вред республике и заслуживают порицания. Праздный человек с хорошими умственными способностями после нескольких лет потакания себе становится оцепенелым и бездеятельным и оказывается неспособен на какие-либо великие свершения; поэтому столь важно избегать этого врага умственного и нравственного совершенствования. У меня нет желания, чтобы вы занимались торговлей. Я предпочел бы видеть вас на ферме или изучающим любую профессию".




16 октября.

"Вашей целью всегда должно быть такое поведение, при котором те, кого вы больше всего цените в мире, одобряли бы ваши поступки, если бы все ваши действия были выставлены напоказ для их проверки; и тогда вы будете почти уверены, что Тот, Кто видит мотив всех наших поступков, примет задуманное благо, даже если само исполнение окажется несовершенным. Вы молоды, помещены в положение великой опасности и, возможно, порою испытываете искушение совершить то, чего не сделали бы, зная, что находитесь под взором своего стража. Плеяды прелестей прекрасного города могут заставить вас забыть о том, что вас постоянно окружает, поддерживает и видит этот лучший Страж".




27 декабря.

"Я полагаю, что во Франции Рождество отмечается с большим пылом. Это день, который наши отцы-пуритане при отделении от Церкви Англии постарались вычеркнуть из числа религиозных праздников, и все потому, что он отмечался с таким великолепием Римской церковью. В этом, как и во многом другом, они поступили столь же неразумно, как если бы заявили, что не станут есть хлеб лишь потому, что его едят католики. Я надеюсь и верю, что недалеко то время, когда Рождество будет отмечаться потомками пуритан с надлежащим уважением, как первый и величайший праздник христиан, сочетающий в себе все чувства и взгляды новоанглийского Дня благодарения со всеми иными подобающими ему чувствами".




31 января 1830 г.

"Вы, возможно, видели, что директоры Ассоциации памятника Банкер-Хиллу обратились в Законодательное собрание с просьбой о лотерее. Я крайне сожалею об этом. Я противился этой мере на всех этапах и испытываю досаду от того, что они так поступили. Им не добиться этого, и я хочу, чтобы генераль Лафайет понимал это; и если он напишет нам пару строк в предстоящем году, это поможет нам продвинуть подписку. Когда у наших граждан будет год успешного бизнеса, они будут готовы пожертвовать средства на завершение памятника. Мои чувства глубоко вовлечены в это дело, ибо я считаю его чрезвычайно ценным в качестве ядра для сплочения народных чувств в грядущие времена; и если моя жизнь будет пощажена и мой успех продолжится, я никогда не оставлю своих усилий, пока оно не будет завершено".



В этом томе будут приведены дальнейшие подробности, показывающие, сколь благородно мистер Лоуренс упорствовал в принятом столь осознанно решении; и хотя ему было суждено стать свидетелем множества безрезультатных усилий, в конце концов он испытал удовлетворение, увидев завершение монумента, и с его вершины указывал детали битвы сыну одного из британских генералов, командовавших [2] в тот памятный день.

На той же странице, где приведена оценка его имущества за 1830 год, он пишет:


"С целью узнать размер моих расходов на цели, не связанные с содержанием семьи, я вел за 1829 год особый учет тех прочих расходов, которые подпадают под категорию благотворительности и ассигнований на пользу других лиц, не принадлежащих к моему дому, ко многим из которых я чувствую себя обязанным точно так же, как и к собственной семье".



Настоящая памятная записка была начата 1 января 1829 года и продолжалась до 30 декабря 1852 года, последнего дня его жизни. Она содержит полный отчет о его благотворительности за весь этот период, включающий не только то, что он жертвовал деньгами, но и все прочие пожертвования в виде материалов для одежды, книг, провизии и т. д. Его обыкновением было записывать стоимость пожертвования по себестоимости после его отправки; будь то книга, индейка или один из его огромных узлов с разной всячиной для семьи какого-нибудь бедного сельского священника — размером, как он пишет в одном из писем, «с небольшой стог сена». Две комнаты в его доме, а иногда и три, использовались главным образом для приема полезных вещей, предназначенных для раздачи. Там, когда ненастная погода или слабое здоровье мешали ему совершить обычную поездку в экипаже, он имел обыкновение часами отбирать и упаковывать вещи, которые считал подходящими для нужд тех, кому хотел помочь. В такие дни прибегали к услугам его кучера для упаковки и перевязывания «небольших стогов сена»; и многие болезни становились результатом чрезмерного напряжения и усталости при удовлетворении нужд его более бедных братьев. Эти посылки подбирались в соответствии с потребностями получателей, а содержимое заносилось в опись. В одном случае он уведомляет профессора —— из ——-колледжа о том, что отправил по железной дороге «бочонок и сверток книг, с сукном и тканями для панталон, а также со всякой всячиной для бедных студентов, когда они отправляются учительствовать зимой». Другая посылка — для президента колледжа на Западе: отрезок шелка с шерстью на три платья; отрезок шотландки для «М. и мамы»; набор красивых книг; кусок бакаута с Верфи ВМФ в качестве наглядного пособия в поддержку военно-морского флота; а также различные мелочи для детей: стоимость — двадцать пять долларов.

Профессору колледжа в отдаленном регионе он отправляет посылку, содержащую «шлафор, жилет, шляпу, туфли, складной нож, ножницы, булавки, шейные платки, панталоны, ткань для сюртука, "Историю Гротона", пачку брошюр» и т. д.

Большинство отправленных посылок содержали практичные вещи для домашнего обихода и часто сопровождались запиской с вложенными от пяти до пятидесяти долларов деньгами.

Раздача книг была еще одним способом приносить пользу, которому мистер Лоуренс придавал большое значение.

Во время ежедневных поездок в экипаже его повозка была доверху заполнена полезными томами, которые он при любой возможности раздавал людям всех сословий и возрастов.

Эти книги носили преимущественно религиозный характер, в то время как другие, самого разного содержания, закупались в больших количествах и рассылались в учреждения или частным лицам в отдаленные уголки страны.

Он в больших количествах покупал весьма полезные, а также изящно изданные тома Американского трактатного общества и Союза воскресных школ. Агент последнего общества пишет: «Я чувствовал себя почти близко знакомым с ним, так как почти каждый погожий день он навещал склад, чтобы заполнить переднее сиденье своего экипажа книгами для раздачи».



Старые и молодые, богатые и бедные — все в равной мере участвовали в этих распределениях; и он редко упускал возможность принести пользу, когда считал, что можно оказать влияние дарованием подходящей книги.

Однажды, ожидая в своем экипаже с другом на одной из главных улиц города, он поманил проходящего мимо молодого человека в элегантной одежде и протянул ему книгу. На вопрос, является ли этот юноша знакомым, он ответил:

«Нет, не знакомый; но вы же помните, где написано: „Бросай хлеб твой на воды, потому что по прошествии многих дней опять найдешь его“».

«Бочонок книг» — нередкая запись в его реестре вещей, почти ежедневно отправляемых то одному, то другому из его удаленных благополучателей.





ГЛАВА XIII.

ПЕРЕПИСКА С МИСТЕРОМ УЭБСТЕРОМ. — ПИСЬМА.


(

«5 февраля 1830 г.

Непременно посетите Ла-Гранж перед возвращением; передайте генералу Лафайету, что памятник в Банкер-Хилл непременно будет достроен и что глупый проект лотереи заброшен. Если по воле Провидения меня не станет, я надеюсь, мои дети сочтут своим долгом продолжить усилия, предпринимаемые для завершения этого дела, которое столь близко моему сердцу и над которым я так много трудился».



Своему сыну, учившемуся тогда в школе в Версале, он пишет 26 февраля 1830 года:


«Получив от вас новые вести, я смогу лучше судить о том, что посоветовать насчет вашей поездки в Испанию. Во всяком случае, пусть никакие надежды на поездки, осмотр достопримечательностей или что-либо еще не мешают вам использовать настоящее время для совершенствования во всем, за что бы вы ни брались. Мой самый большой страх заключается в том, что вы можете составить превратное суждение о том, что составляет ваши истинные респектабельность, счастье и полезность. Юноше, только что вступающему на жизненный путь, розы у дороги кажутся без шипов; но в стремлении сорвать их многие к своему великому огорчению обнаруживают, что все столь прекрасное на вид на деле оказывается не тем, чем казалось издалека, и что под розой кроется шип, который порой жалит подобно змеиному укусу. Пусть внешность не обманет вас; ибо, стоило вам оступиться однажды, во второй соблазн впасть гораздо легче, чем в первый».




«6 марта 1830 г.

Мы все в Новой Англии глубоко взволнованы недавней грандиозной речью мистера Уэбстера в Сенате, в которой он защитил новоанглийцев и политику Новой Англии от упреков, сыпавшихся на них с Юга; это было его мощнейшее выступление, и вы увидите, что американские газеты пестрят им. Вам следует прочитать всю дискуссию между ним и мистером Хейном из Южной Каролины; вы найдете там много поучительного и интересного, а также многое из того, что вы должны знать. Мистер Уэбстер никогда еще не стоял так высоко в нашей стране, как в этот момент; и я сомневаюсь, найдется ли хоть один человек в Европе или Америке, превосходящий его. Доктрины о Конституции, изложенные в этой речи, должны изучаться как учебник всей нашей молодежью».



Прочитав великую речь мистера Уэбстера, мистер Лоуренс направил этому джентльмену письмо, выражая свое восхищение тем, как была защищена Новая Англия, а также собственные личные чувства благодарности за столь гордую позицию.

Мистер Уэбстер ответил следующим образом:


Вашингтон, 8 марта 1830 г.

Дорогой сэр: сердечно благодарю вас за ваше очень доброе и дружеское письмо. Жертвы, принесенные ради пребывания здесь, и порой испытываемые огорчения с лихвой окупаются осознанием того, что мои друзья на родине чувствуют, будто я сослужил некоторую службу нашей Новой Англии. Прошу вас передать миссис Лоуренс уверения в моем искреннем уважении, и поверьте мне,

Преданный и благодарный вам,

Дэниел Уэбстер.

Эсквайру Амосу Лоуренсу.




ВЫДЕРЖКИ ИЗ ПИСЕМ К СЫНУ.


«13 апреля 1830 г.

Вы можете быть совершенно уверены, что любое занятие, занимающее ваш ум, вероятно, укрепит его; и что если вы оставите свой ум бездействующим, он придет в упадок. Ваша рука укрепляется владением палашом или даже рапирой. Ваши ноги благодаря различным гимнастическим упражнениям, а органы зрения и слуха благодаря бережному и систематическому использованию значительно совершенствуются; даже палец благодаря отсутствующему зрению приучается выполнять почти функции глаза. Все это показывает, как естественно для всех способностей становиться сильнее от упражнений. Вы не нуждались в этих примерах для убеждения; но мое желание, чтобы вы должным образом оценивали свои преимущества, побуждает меня писать об этом очень часто. Каждый американский юноша должен своей стране свои лучшие таланты и услуги и должен посвятить их благосостоянию страны. Поступая так, вы будете способствовать не только собственному благополучию, но и своему высшему наслаждению».

«Долг американского гражданина в эту пору мировой истории заключается в том, чтобы быть ответственным деятелем; и он должен стремиться передать грядущему веку институты нашей страны невредимыми и усовершенствованными. Мы надеемся услышать в вашем следующем письме что-нибудь еще о генерале Лафайете. Старый джентльмен питает самую теплую привязанность к американцам. Да живет он долго, чтобы своим примером ободрять и благословлять добрых людей всех стран! Созерцая такую жизнь, как у него, кто может сказать, что даже здесь не воздается сполна за всю ту боль и страдания, которые он перенес в прошлом? Долгая жизнь измеряется не количеством прожитых лет, а тем, насколько этот период наполнен добрыми делами во благо наших ближних. Тот, чья жизнь обрывается в тридцать лет, может сделать многое, в то время как доживший до ста лет может сделать мало. Для Всевышнего тысяча лет — одно мгновение; а потому Он не засчитает никаких талантов, не обращенных во славу Его; каковое обращение есть не что иное, как содействие всеми доступными нам средствами благополучию и счастью существ, среди которых мы живем».




«7 мая 1830 г.

Я довольно ровно вел свои дела, не перетруждаясь и не испытывая по этому поводу тревожных чувств. Хорошо иметь приятное занятие, занимающее ум и тело. Думаю, что смогу работать следующие шесть лет с таким же удовольствием, как и прежде; но я делаю труд удовольствием. Я ведь только что перешагнул сорок пятый год, знаете ли. Надеюсь, что в моем возрасте вы будете чувствовать себя столь же бодрым и молодым, как я сейчас. Умеренное пользование благами жизни и свобода от тревожных забот способствуют отдалению старости не меньше всего остального».




«17 июня 1830 г.

Сегодня исполняется пятьдесят пять лет со дня славной битвы при Банкер-Хилл и пять лет с тех пор, как гость нации присутствовал при закладке краеугольного камня памятника, который призван увековечить в веках события, последовавшие за этой битвой. Если Богу будет угодно забрать меня до того, как это сооружение будет завершено, я надеюсь упомянуть об этом в своем завещании, и пусть мои сыновья доживут до его окончания. Но что я считаю более важным, так это сохранить для потомков поле битвы, принадлежащее ныне Ассоциации памятника Банкер-Хилл. Ассоциация в долгах, и часть земли может перейти к другим владельцам; но я надеюсь, что если это случится, у частных лиц хватит духу выкупить ее и вернуть обратно; ибо я предпочел бы, чтобы все работы не возобновлялись двадцать лет, чем возобновлять их ценой расставания с этой землей. Я говорю вам об этом сейчас, чтобы вы имели четкое представление о моем желании сохранить эту землю открытой для детей наших детей до скончания веков».




«17 июля 1830 г.

Искушение, если ему успешно противостоять, укрепляет характер, но его всегда следует избегать. „Не введи нас во искушение“ — слова глубокого смысла, и они всегда должны нести с собой сопутствующие желания послушания. На крупном собрании купцов и других лиц, состоявшемся десять дней назад, было решено приложить усилия для предотвращения выдачи лицензий такому количеству газировочных лавок, торговцев спиртным и тому подобного, которые, по моему мнению, сделали больше всего для развращения и губительного падения молодежи нашего города. Это грубое извращение наших привилегий — тратить и губить себя подобным образом. Бог дал нам благодатную землю и множество даров. Мы злоупотребляем ими и заставляем их служить нашим порокам. С нас спросят по всей строгости. Каждый добрый гражданин обязан перед Богом и своей страной остановить, насколько это в его силах, это моральное опустошение. Пусть по возвращении я увижу вас защитником порядка и нравственности. * * *

«Наш старый сосед морской змей был более чем обычно любезен на следующий день после того, как мы покинули Портсмут. Он показался большому числу людей, находившихся на Хэмптон-Бич в прошлую субботу. Они могли воочию наблюдать его змеиное величество с берега. Он был столь учтив, что поднял голову примерно на четыре фута и заглянул в лодку, где находились трое мужчин, посчитавших за благо уединиться в каюте. Предполагают, что его длина составляет около ста футов, голова размером с бочонок на десять галлонов, а туловище в самой широкой части — размером с бочку. С тех пор как его видели здесь одиннадцать лет назад, у меня не было ни малейшего сомнения в существовании этого животного, точно так же как и в существовании Бонапарта. Доказательства для моего ума были одинаково вескими для того и другого. Я не видел ни того, ни другого; но был столь же убежден в существовании обоих, как если бы видел обоих. И тем не менее идея существования морского змея высмеивается и отвергается».




«25 сентября.

События недавней Французской революции дошли до нас по 17 августа. Размышления о них воодушевляют и говорят почти нечеловеческим языком. Мы — бедные, хрупкие и смертные существа; но есть что-то возвышенное в мысли о целом народе, действующем с умом и целью одного человека, — в роли, которая сроднит человека с высшим порядком существ. Признаюсь, это заставляет меня испытывать некое подобие благоговения перед ними; и я уповаю, что никакие эксцессы не омрачат славу и достоинство этого предприятия. Наш любимый старый герой также выступает в роли направляющего и председательствующего гения этого удивительного события! Да благословит их Бог и сделает это событие для французского народа тем, чем оно может стать, если они воспользуются им правильно! Я надеюсь, вы внимательно все осмотрели и узнали, и что вы сохраните полученную информацию в таком виде, который позволит вам вспомнить эти события спустя долгое время. Мы все здесь, в старом городе Бостоне, чувствуем себя отлично, очень заняты и пребываем в прекрасном расположении духа. Те, кто отстал в прошлом году, некоторые из них заняли место в арьергарде и снова несут службу. Другие свалились с болезнями, негодные к службе; а места всех заняты свежими силами. Сейчас мы представляем собой столь же счастливое и деятельное сообщество, какое вам только пожелалось бы увидеть».







ГЛАВА XIV.

ПРИЗНАНИЕ ЗАСЛУГ МИСТЕРА УЭБСТЕРА. — ОПАСНАЯ БОЛЕЗНЬ. — ПИСЬМА.

Осенью 1830 года, чтобы более явственно выразить свою признательность за выдающиеся заслуги мистера Уэбстера в Сенате Соединенных Штатов, мистер Лоуренс преподнес этому джентльмену сервиз из серебра, сопроводив его следующей запиской:


«Бостон, 23 октября 1830 г.

Уважаемому Дэниелу Уэбстеру.

Дорогой сэр: позвольте попросить вас принять прилагаемый небольшой серебряный сервиз в знак моей благодарности за ваши заслуги перед страной в ваших недавних усилиях в Сенате; особенно за вашу защиту чести Массачусетса и Новой Англии.

От вашего друга и согражданина,
Амос Лоуренс.


P. S. — Если какая-либо эмблема или надпись на любой предмет этого сервиза, отсылающая к обстоятельствам, памятью о коих он служит, сделает всю вещь более желанной для вас, я буду рад, если вы укажете, каковой она должна быть, и предоставите мне возможность нанести ее».





Мистер Уэбстер ответил на это тем же вечером следующим образом:


«Саммер-стрит, 23 октября 1830 г.

Мой дорогой сэр: я не могу в полной мере выразить свое чувство признательности за вашу доброту, проявившуюся в подарке в виде серебра, который я получил сегодня вечером. Я знаю, что исходящее от вас свидетельство уважения искренне; и я всегда буду дорожить им и счастлив завещать его своим детям как самое отрадное свидетельство вашей дружбы. Единственное, что может прибавить ему ценности, — это ваше разрешение нанести на него памятную надпись, отражающую дар.

Остаюсь, дорогой сэр, с неподдельным уважением,

Ваш друг и покорный слуга,
Дэниел Уэбстер.


Эсквайру Амосу Лоуренсу.





(

«Бостон, 16 января 1831 г.

Наши местные дела в этом штате и городе идут прекрасно. У нас нет бурных политических распрей, а благосостояние народа весьма велико. В нашем городе, в частности, у людей не было такого благосостояния уже двадцать лет. В нашем населении царят всеобщие трудолюбие и талант, которые способны принести поразительные плоды для их характера. Размышляя о своем пути, вы можете закрепить за собой принцип: никакой человек не сможет добиться значительного влияния или авторитета среди нас, если он не трудится изо всех сил своих талантов ради умножения суммы человеческого совершенствования и счастья. Бездельник, который чувствует, что у него нет никаких обязанностей, но который изощряется в том, чтобы убить время, не принося никому пользы, каким бы ни было его состояние, не найдет себе утешения в пребывании здесь. У нас недостаточно таких людей, чтобы составить общество. Мы буквально все — трудящиеся люди; а попытка создать „Партию трудящихся“ — это пасквиль на все население, поскольку она подразумевает, будто среди нас имеется большое количество людей, не являющихся трудящимися. Трудящимся человеком является тот, чей ум занят — будь то исследования значения иероглифов или демонстрация какого-либо изобретения в области искусств, — точно так же, как и тот, кто вырубает леса, держит плуг или машет кувалдой. Поэтому пусть это будет девизом вашего сердца — использовать все таланты и способности, какими вы обладаете, для продвижения нравственного и политического влияния Новой Англии. Новой Англии, говорю я; ибо здесь будет оплот свободы и центр влияния для того огромного множества миллионов, которым предстоит населить эту республику».



В период написания предыдущего письма производственные интересы приобрели колоссальное значение в этом сообществе; и торговый дом, старшим партнером в котором был мистер Лоуренс, связал себя со многими крупными производственными корпорациями, уже созданными или находившимися в стадии зарождения. При таких поставленных на карту денежных интересах и с чувством ответственности за успех этих предприятий, спроектированных в невиданных доселе масштабах и по новому плану, можно предположить, что его разум и энергия были напряжены до предела и что его вполне можно было причислить к упомянутым трудящимся. Находясь на гребне активной жизни и, так сказать, на вершине успешной карьеры, он подвергся деснице Провидения, удалившей его на оставшиеся дни из этой сферы почестей и активности в комнату инвалида и в относительно тихие и незаметные круги домашней жизни. С тех пор его жизнь висела на волоске; и сама ее неопределенность, вместо того чтобы повергать его в уныние и заставлять отказаться от дальнейших усилий, казалось, лишь разжигала стремление трудиться, пока длится день. Приобретенная таким образом выучка, вместо того чтобы обречь его на бесславное забвение больничной палаты, стала средством вступления на тот путь активной филантропии, который ныне является главным источником всей той славы, что сопутствует его памяти. Его деловая жизнь подошла к концу; и хотя он имел возможность давать советы другим и порой направлять ход дел, он не брал на себя никакой ответственности и фактически отошел от дел.

1 июня 1831 года, в очень теплую погоду, мистер Лоуренс, занимаясь делами в своей конторе, выпил умеренное количество холодной воды и вскоре после этого был сражен тяжелой и тревожной болезнью. Функции желудка, казалось, были разрушены; и в течение многих дней оставалось лишь мало надежды на его выздоровление. Друзья и общественность выразили огромное сочувствие, причем в такой форме, которая принесла утешение его семье, а также удивила его самого, когда он достаточно оправился, чтобы узнать об этом. Он еще не осознавал того места, которое заслужил в оценке окружающих как купец и гражданин; и это, весьма вероятно, стало стимулом заслужить своим дальнейшим поведением те высокие похвалы, которые расточались ему тогда.

О своей болезни мистер Лоуренс сообщил своему сыну, находившемуся тогда в Испании, в следующем письме, датированном:


«Бостон, 27 июня 1831 г.

Я хочу благодарить Бога за то, что мне снова позволено обратиться к вам таким образом. 1-го числа этого месяца меня сразила тяжелая болезнь, заставившая и меня самого, и моих друзей почти отчаяться в моем спасении. Но по благословению Божию лекарства оказались эффективными; и я все еще нахожусь среди живых, с утешительной перспективой вернуть свое обычное здоровье, хотя до сих пор мне не разрешают покидать мою комнату. В тот страшный час, когда я думал, что следующий миг, возможно, станет моим последним на земле, — когда мои мысли сосредоточились на моем Боге и Спасителе, затем на прошлых сценах моей жизни, а затем на моих дорогих детях, — вера в то, что их умы направлены в правильное русло и что они станут благословением для общества и в некоторой степени исполнят замысел Провидения относительно их пребывания здесь, стала бальзамом для моей души, оказавшимся более благоприятным для моего выздоровления, чем любые другие средства. Да не забудете вы никогда, что каждый человек несет личную ответственность за свои поступки и должен держать ответ за предоставленные ему возможности! Так, тот, кто имеет десять талантов, получит соразмерную награду, если воспользуется ими должным образом; а тот, кто получает один, будет наказан, если скроет его в платке».




«29 июня 1831 г.

Моя дорогая и вечно чтимая Мать: по божественной благости я вновь имею возможность написать вам письмо после перенесенной болезни, тревожной для моих друзей, хотя для меня самого относительно спокойной. Я не могу выразить словами свое чувство благодарности к Божьей благости за то, что Он носил меня, так сказать, на руках и освещал путь сиянием Своего лика. В тот период, когда я почитал свое выздоровление едва ли возможным, ум мой был спокоен; и в то время как при пересмотре прошлого я находил много поводов для скорби, а в созерцании будущего — много страхов, но еще больше надежд, я не мог найти иных слов для выражения своих мыслей, кроме слов мытаря: „Боже, милостив буди мне грешному!“ Все мелкие различия сект и форм обратились в воздух, в тончайший воздух, и показались мне еще более ничтожными, чем прежде. Заботы и тревоги мира сего не тревожили меня, ибо я верил, что не имеет большого значения, буду ли я забран сейчас или мне будет даровано еще несколько лет жизни. С возвращением здоровья и сил открываются иные перспективы, и иные чувства занимают место тех, что были столь уместны тогда; и общественные чувства и сострадание вновь обретают над мной полную власть. * * * *

От вашего вечно любящего и послушного сына,

А. Л.





(

«14 июля.

Я неуклонно шел на поправку со времени моего последнего письма к вам и при постоянной заботе надеюсь обрести свое обычное здоровье. Однако перенесенные за месяц два приступа предупреждают меня, что продолжение моей жизни на какой-либо значительный срок, судя по всему, будет зависеть от строгой осмотрительности в труде и образе жизни. Выздоровление от этой последней болезни сродни возвращению к жизни; и я надеюсь, что отведенный мне отрезок времени будет использован в служении лучшем, чем любой период моей прошлой жизни. Мы помещены сюда, чтобы пройти выучку для иного, высшего состояния; и все, что с нами происходит, составляет часть этой выучки. С этой точки зрения мы никогда не должны роптать, но должны думать, когда нас постигают беды, о том, как заставить их послужить нашему высшему благу. Чего я желаю для вас больше всего на свете, так это чтобы вы чувствовали свою ответственность за все свои таланты и использовали их так, чтобы обрести чистоту совести и в конце концов окончательную награду верного слуги. Период испытаний короток, но последствия его бесконечны. Как же важно для каждого человека — для вас и для меня — правильно использовать отведенный нам срок!»







ГЛАВА XV.

ПОЕЗДКА В НЬЮ-ХЭМПШИР. — ПИСЬМА. — ОСТАВЛЯЕТ ДОЛЖНОСТЬ ПОПЕЧИТЕЛЯ БОЛЬНИЦЫ. — ПИСЬМА.

Через несколько дней после даты предыдущего письма была признана желательной перемена обстановки для улучшения здоровья мистера Лоуренса, и он вместе с миссис Л. отправился в Портсмут, штат Нью-Хэмпшир, где провел неделю у своего друга и зятя, покойного достопочтенного Джеремайи Мейсона. Оттуда он отправился навестить друзей в Амхерсте, штат Нью-Хэмпшир, где его постигла тяжелая ревматическая лихорадка, приковавшая его к постели на несколько недель; и ему с большим трудом удалось добраться домой около 20 сентября после почти двухмесячного отсутствия. 27 сентября он пишет сыну:


«Лишь несколько дней назад меня перевезли в мой собственный дом. Сейчас я могу ходить по комнате и сидить половину дня; при самом лучшем уходе на свете у меня есть прекрасная надежда снова обрести столько здоровья, чтобы чувствовать: я еще могу принести некоторую пользу в этом мире. Мои телесные страдания во время этой последней болезни были велики, но ум в целом оставался спокойным. Мне кажется, для того чтобы стать завидно счастливым человеком, этому миру нечего мне дать, кроме вашего присутствия и возвращения моего здоровья; но последнее мудро удерживается от меня. Мы склонны в изобилии дара забывать, откуда он пришел, и чувствовать, что можем идти вперед собственными силами. Какое счастье для нас, что нас заставляют чувствовать: все, что мы имеем, — от Бога; это обращение к Источнику всех наших благословений делает нас лучшими людьми. Я не рассчитываю выйти из дома до следующей весны, а до тех пор должен быть готов к случайностям, свойственным человеку в моем положении».



29 октября мистер Лоуренс в письме к тому же сыну выражает благодарность за радость жизни, «даже в больничной палате, каковой следует назвать мою комнату».


«Я принимаю здесь друзей и лишь однажды выходил на улицу на несколько минут. Я катаюсь в экипаже каждый погожий день и могу истинно сказать, что мои дни проходят в полном наслаждении комфортом, превышающим средний уровень. Мой ум так же спокоен, как всегда, и так же активен, как это безопасно для тела. Вчера я занимался тем, что пересматривал ваши письма с тех пор, как вы уехали из дома три года назад, и они напомнили мне, что только что начался четвертый год вашего отсутствия. Хотя прошедшее время кажется коротким, равный ему отрезок, если заглянуть вперед, представляется весьма далеким. Вопрос, который вы естественно зададите себе: как было проведено это время? — и из ответа вы сможете почерпнуть много наставлений на будущее. Если вы наилучшим образом использовали этот период, то счастливы вы, ибо привычка с пользой применять свое время сделает продолжение этого более естественным и легким. Если же вы дурно использовали и растратили свои возможности, нельзя терять ни минуты, чтобы вернуться назад и восполнить будущими усилиями то, что было утеряно по небрежности. Короче говоря, никто из нас не знает, будет ли нам дано будущее для исправления наших прежних прегрешений и упущений; и это в равной мере дело мудрости и долга — всегда бодрствовать и действовать, чтобы, когда бы ни пришел наш Господин, мы были готовы. Никогда еще я так остро не ощущал власть разума над телом. Некоторых моих друзей, знавших мои постоянные деловые привычки на протяжении четверти века, удивляет, как я могу находить столько утешения и покоя в заточении в собственном доме, когда чувствую себя так хорошо и когда столько призывов к моим трудам раздается вовне. Я надеюсь вести себя столь благоразумно, чтобы весной предстать перед людьми с моим бедным телом, настолько обновленным и восстановленным, чтобы занять свое место среди деятельных тружеников наших дней и сделать то немногое, что могу, для прогресса и благополучия моего поколения. Если же по какой-либо случайности или из-за простуды я снова буду повержен на одр боли и страданий, да дарует мне Бог терпеливый и смиренный нрав, чтобы снести все выпавшее на мою долю, с полным убеждением, что такие наказания послужат мне во благо, если я правильно ими воспользуюсь!»



Первое января 1832 года застало мистера Лоуренса прикованным к больничной палате и неспособным из-за телесной слабости выезжать на свежий воздух, как он делал это прежде. Он пишет сыну:


«Новый год напоминает мне, что миновал еще один отрезок времени, которым мы привыкли измерять в перспективе отведенное нам здесь пространство; и размышления в конце старого и начале нового года призваны, если мы не обманываем самих себя, делать нас лучше, чем мы были бы в противном случае. Я прекрасно провожу время в тесном заточении двух гостиных комнат, откуда с ноября месяца выходил лишь в прихожую. Питаюсь я примерно так же, как живут другие заключенные совсем иного рода, а именно: хлебом с водой либо хлебом с кофе или какао. Я пришел к выводу, что человек, живущий на хлебе и воде, если ему этого достаточно, и есть подлинный эпикуреец в первоначальном и истинном значении этого слова. Полагаю, меня удостаивают визитами больше симпатичных и интересных дам, чем любого мирского жителя в городе. Мои комнаты — прямо-таки место паломничества; и стар я или нет, у меня хватает тщеславия полагать, что я оказываюсь весьма приятным собеседником для них».



В тот же день в письме, выражающем сочувствие своей невестке, чей больной сын собирался в дальнее плавание, он пишет:


«Пока вся моя семья в церкви, я сижу один, мысленно возвращаясь к началу только что закончившегося года и заглядывая в начавшийся; и, ввиду обоих периодов, я не вижу ничего, кроме беспредельной благости нашего небесного Отца и лучшего друга — во всем, что было отнято у меня, равно как и во всем, что мне оставлено. Я могу искренне сказать, что никогда прежде у меня не было столько поводов для выражения самой горячей и глубокой благодарности за оказанные милости, как в настоящее время. Среди источников моего счастья — твердая уверенность в том, что, наказывая Своих детей, Бог желает им добра; и если смотреть на Его наказания таким образом, мы не можем воспринимать их иначе как проявление Его отеческой заботы и доброты. Хотя временами "облака и мрак вокруг Него", мы точно знаем из слов вдохновения, что "правда и суд — основание престола Его", а благость и милосердие — свойства Его характера; и если Ему будет угодно и дальше испытывать меня болезнью в период моего испытательного срока, моя молитва к Нему о том, чтобы мой ум и сердце уповали на Него и чтобы я мог на деле проиллюстрировать те слова нашего благословенного Спасителя: "Не моя воля, но Твоя да будет". Вполне возможно, что у меня впереди еще несколько лет испытательного срока; но вероятнее, что я не доживу здесь до конца нынешнего года; однако останусь ли я дольше или короче — не имеет большого значения по сравнению с подготовкой или одеянием, в коем я окажусь, когда меня призовут. Мне казалось, что склад ума, который мы взращиваем здесь, останется с нами и в будущем; и что небеса истинно начинаются здесь, подобно тому как привязанности, заставляющие нас любить наших друзей, крепнут от упражнений и совершенствуются от возделывания. Мы здесь в младенчестве; чувства, лелеемые в этот период, растут вместе с нашим ростом и со временем подготовят нас к высшим наслаждениям самого отдаленного будущего. Итак, говорю я, какие источники счастья открыты для нас не только на сей день, но и на все грядущие времена! Эти поспешные замечания вызваны предстоящей вскоре разлукой с вашим сыном. Я прекрасно знаю родительские тревоги по такому случаю».

«Его здоровье, разумеется, нельзя предсказать наверняка; но у вас будет утешение знать, что вы сделали все, что могли сделать самые любящие родители в этом отношении, каким бы ни было влияние отсутствия на него».

«—— должен чувствовать, что его обязанности возрастают вместе с его средствами и возможностями для совершенствования. Если благодаря путешествию он получит лучшее образование и сможет принести больше пользы по возвращении, он не сможет отказаться от своих возросших обязанностей точно так же, как не может отказаться от своего долга быть честным. Отчет надлежит держать за использование талантов — будь то десять, пять или один. Если у меня будет возможность, я напишу несколько строк —— перед его отъездом. Если же нет, я хочу, чтобы он знал: я питаю к нему большую привязанность и глубокий интерес к его успехам, а также пламенную надежду на то, что его здоровье, успехи и знания будут соответствовать тем редким преимуществам, которые ему предоставлены для приобретения всего этого».

«Я знаю нежные чувства вашего мужа ко всему, что касается его семьи или друзей, и, возможно, мне удастся сказать ему слово утешения. Но я не знаю, что еще добавить, кроме как повторить выраженное здесь чувство. Природа возьмет свое на какое-то время, но я надеюсь, что разума хватит, чтобы сделать это время очень коротким. Каким бы ни было это время, в одном я уверен: когда чувства улягутся, —— испытает весь тот свет и радость, которые это событие призвано принести. Он не сможет понять этого, пока не ощутит удовольствие от того, что отсутствующие говорят словно бы ему на ухо с расстояния в три тысячи миль».

«Да пребудут лучшие благословения Всевышнего на вас и ваших! От вашего вечно любящего

А. Л.»





(

«Воскресное утро, 5 февраля 1832 г.

Я устроился за своим письменным столом, несмотря на то что ныне святое время, в надежде и вере, что исполняю свой долг. Это посвящение одного дня из семи религиозным обязанностям — включающим в себя, по сути, всякий долг, — а если они исполняются должным образом, то и самопознанию, есть славное обновление мира. Кто из тех, кто наблюдал последствия этого отдыха для нравственного и физического состояния народа, может усомниться в мудрости этого установления? Куда бы мы ни обратили свои взоры или мысли, если мы будем столь же честны и искренни в оценке ценности дарованных нам благ, сколь обычно бываем в оценке характера и поведения наших ближних, мы неминуемо проникнемся восхищением и благодарностью к тому милосердному Отцу, Который узрел наши нужды и позаботился о нашем комфорте в такой степени, с которой забота и попечение лучших земных родителей о своих детях едва ли могут сравниться».



Говоря о каком-то обращении за помощью, полученном им от благотворительного учреждения, он пишет сыну:


«Наш народ расположен к щедрости и жертвует на большинство целей, имеющих веские основания для помощи. Я думаю, вы найдете большую пользу в том, чтобы исполнять эту часть своего долга по определенной системе, которую сможете принять; так, например, разделите свои расходы на десять частей, девять из которых можно назвать расходами на то, что считается необходимым, сделав щедрый расчет на то, что ваше положение делает подобающим, а одну часть направляйте на содействие целям, не претендующим напрямую или юридически на вашу поддержку, но таким, успеха которых пожелал бы каждый добрый гражданин. Это, думаю я, станет самой приятной частью ваших расходов; и если в более поздний период жизни вы будете удостоены изобилия средств, вы сможете увеличить такие ассигнования, так что они составят одну десятую часть вашего дохода. Ни вы сами, ни те, кто зависит от вас, от этого не обеднеют. Устанавливая такую пропорцию, я исхожу из того, что у вас достаток. Я верю, что это правило с выгодой могли бы принять многие люди со скромными средствами; ибо благодаря методичности они сберегли бы больше, чем от них требуется выплатить».



«Завтра исполняется сто лет со дня рождения Вашингтона. Этот день будет отмечаться от одного конца страны до другого с подобающими проявлениями уважения — шествиями, речами и религиозными церемониями, в соответствии с настроениями участвующих в нем людей. Я думаю, это будет грандиозное зрелище: целый народ собрался вместе, чтобы почтить память о рождении одного из своих собратьев-смертных, который своими добродетелями и талантами обессмертил свое имя и чьи наставления и пример призваны обеспечить счастье бесчисленным миллионам его собратьев, которым суждено населять эту огромную империю во все будущие времена. Лишь немногим выпадает такое поприще, какое было открыто перед Вашингтоном; но со времен начала христианской эры никто не заполнил свою сферу столь славно. Мы же в политических, богословских и коммерческих делах продвигаемся вперед своим обычным чередом».



В течение января мистер Лоуренс по причине слабого здоровья сложил с себя полномочия члена Совета попечителей Массачусетской больницы общего профиля, в котором он прослужил несколько лет. Эта обязанность всегда доставляла ему чистую радость; и благодаря своим визитам туда, а также в Приют для душевнобольных Маклина, находящийся в ведении того же совета, он познакомился с категорией страдальцев, возбудивших большой интерес в его уме и которых он часто навещал до конца своей жизни, чтобы утешить их в их печали и передать им небольшие знаки доброты, которые убеждали их в его интересе и сочувствии.



В письме к своему второму сыну в Андовере он пишет 21 апреля:


«Вы будете рады услышать, что я весьма неплохо справился с сырой и холодной погодой этой недели и с бодрой надеждой смотрю на грядущие солнечные дни. Если бы не моя способность превращать нынешние разочарования в будущие радости в перспективе, я бы совсем упал духом. Я всегда баловался строительством воздушных замков, но обычно заботился о том, чтобы строить так, чтобы не было опасности их падения мне на голову; так что, когда я продвигался с одним замком до безопасного предела и он не сулил ничего хорошего, я переносил свои труды на другой и таким образом всегда был обеспечен целями. Последний из завершенных был начат в мае прошлого года, и думать о нем — одно удовольствие. Именно тогда я решил перевезти сюда вашего дядю Мейсона. Н. считала это замком без фундамента, но результат свидетельствует об обратном».

«Я посылаю некоторые из недавних писем У., из которых вы можете заметить, что он не сидит сложа руки; от мыслей об этом дорогом парне наворачиваются слезы. Да дарует ему Бог по милости Своей безопасное возвращение, с полным осознанием своих обязанностей как человека и христианина! То, что я сейчас живу в наслаждении таким здоровьем, окруженный столькими благословениями, ошеломляет мои чувства. Что воздам я Богу за все эти благодеяния? Я чувствую свое недостоинство и усердно молю Его, чтобы я никогда не упускал из виду великую цель моего бытия; и чтобы, когда Ему будет угодно призвать меня отсюда, я оказался в сонме искупленных ради заслуг и ходатайства Сына возлюбленного Его. Если есть хоть что-то, что я хотел бы запечатлеть в вашем уме сильнее всего прочего, так это внимать религиозным впечатлениям, которыми вы можете быть проникнуты; и в будущем они могут оказаться основанием, которое поддержит вас, когда все иные опоры рухнут. Юношеское воображение часто увеличивает объекты на расстоянии; опыт — искусный учитель и обнаруживает, быть может, слишком поздно обман юности. Будьте мудры вовремя и избегайте этого обмана».



Несколько дней спустя он пишет тому же сыну на тему систематической благотворительности:


«Это не менее чем одна из моих привилегий, но также и одна из моих обязанностей — иметь возможность вот так заботиться об удобстве круга очень дорогих друзей. Я надеюсь, что у вас однажды появится восхитительное осознание того, что вы тратите часть своих средств таким образом, который приносит вам столько же радости, сколько испытываю я сейчас. Ваши потребности могут быть сведены к весьма умеренным рамкам; и я надеюсь, что вы никогда не сочтете себя вправе растрачивать на себя такие средства, которые посредством системы и правильных принципов могут быть с пользой применены на благо окружающих вас людей. Провидение дало нам безошибочные принципы, руководящие нами в исполнении обязанностей подобного рода. Наш первый долг — перед домочадцами, затем он распространяется на родственников, друзей, соседей (причем термин „сосед“ в самом широком смысле может охватывать всю человеческую семью), граждан нашего штата, затем нашей страны, а затем и остальных стран мира».



В другом письме, написанном вскоре после предыдущего, он говорит об определенных принципах ведения дел, которыми руководствовался в ранней юности, и добавляет:


«Секрет всего дела заключался в том, что у нас выработалась привычка действовать оперативно, седлая волну прилива; в то время как привычкой некоторых других было медлить до примерно полуприлива, оказываясь на мели; мы же в любое время были готовы к действиям и готовы зайти в любой порт, суливший выгоду. Я хочу всеми этими замечаниями внушить вам необходимость приобрести способность обеспечивать себя самостоятельно. Лучшее образование, какое я могу обеспечить, будет вашим, и такие возможности для полезности, какие в моих силах, будут предоставлены; но никакой пищи для потакания праздности или пороку я никогда охотно не предоставлю ни одному родственнику, каким бы близким он ни был. Я верю, что у меня нет никого, кто когда-либо столь подло злоупотребил бы тем, что может достаться ему как благословение. В этом письме, как вы можете подумать, слишком много советов. "Правило на правило, заповедь на заповедь" рекомендовано тем, кто мудрее меня».




(

«Воскресное утро.

Моя дорогая Дочь: в тишине этого утра мой ум естественным образом останавливается на тех предметах, которые ближе и дороже всего моему сердцу; и ты, дитя мое, среди первых.

Семья вся в церкви, но погода не такова, чтобы позволить мне пойти; и время, используемое ими для служения в святилище, будет использовано мной для общения с тобой.

Ты теперь достигла возраста, когда ум и сердце наиболее восприимчивы к впечатлениям — к добру или к худу; и то направление, которое им может быть придано, — это то, на что ни один родитель не может смотреть с равнодушием или мимо чего пройти, не навлекая на себя вину неверности своим обязанностям. Мое искреннее желание для тебя заключается в том, чтобы ты в полной мере оценила свои возможности и ответственность и использовала их так, чтобы обрести обоснованную надежду на достижение той цели, ради которой мы здесь помещены. Испытательный срок короток, но достаточен для совершения всего от нас требуемого, если использовать его преданно; последствия же бесконечны».



«Эти простые взгляды таковы, что их поймет любой ребенок твоего возраста, и они должны стать для тебя столь же привычными, как повседневные обязанности жизни. Если ум с ранних лет приучен смотреть на жизнь как на школу подготовки к высшему служению, то перемены и невзгоды, которым все мы подвержены, могут рассматриваться лишь как необходимая дисциплина, подготавливающая нас к этому высшему служению, и как таковые восприниматься посланными нам во благо, сколь бы болезненными они ни казались поначалу. Нет истины более устоявшейся, чем эта: вся дисциплина нашего небесного Родителя, если использовать ее правильно, в конечном итоге послужит нашему благу. Как же тогда можем мы роптать и жаловаться на Его обращение с нами? Такое поведение лишь свидетельствует о нашей слабости и безумии и иллюстрирует Его заботу о нас, которая куда лучше той, что мы проявили бы о самих себе.

«Мы находимся в положении больного человека, который иногда жаждет того, что, если бы друг дал ему это, принесло бы ему верную смерть; но в тот момент он не осознает, что это удерживают ради его блага. Важность выработки правильного понимания вещей, из которых складываются наши обязанности и наше счастье, не уступает ни одной из целей, которые могут занимать ум; ибо с этим знанием мы должны предполагать, что никто не может быть настолько глух к собственным интересам, чтобы не чувствовать: исполнение этих обязанностей приведет к обретению тех богатств, которые обещает верным наш Отец на небесах через Возлюбленного Свою Сына. В готовности, которая ждет тебя, не останавливайся на видимом, но взирай на невидимое. Над этими взглядами, пожалуй, можно с пользой размышлять еще долго после того, как я отойду к своим отцам.

«Срок моей жизни кажется весьма непрочным; тем не менее, он может продлиться дольше жизней моих детей; но, когда бы ни было угодно Богу призвать меня отсюда, я надеюсь почувствовать покорность Его воле и оставить после себя такое влияние, которое поможет робким и малодушным на пути долга; и особенно к тебе, дитя мое, обрачаю я эти призывы. Они не лишают тебя ни одного реального или разумного удовольствия; они настойчиво призывают тебя наслаждаться всеми теми благами, которые щедрый Родитель рассыпал на твоем пути с неописуемым изобилием, и увещевают, что наслаждаться — не значит злоупотреблять; будучи же злоупотребляемыми, они перестают быть источником радости».







ГЛАВА XVI.

ЕЖЕДНЕВНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ. — РЕЖИМ. — УЛУЧШЕНИЕ ЗДОРОВЬЯ. — ПИСЬМА.

Летом и осенью 1832 года здоровье и силы мистера Лоуренса улучшились настолько, что он смог совершать прогулки верхом; почти ежедневно он совершал долгие поездки — иногда один, иногда с другом — по окрестностям города. Эту привычку он с некоторыми перерывами продолжал соблюдать в течение двух или трех лет, летом и зимой. Польза от этих прогулок среди прекрасных пейзажей окрестностей Бостона, горячим поклонником которых он был, оказалась огромной для его здоровья и, как полагают, в значительной степени способствовала продлению его жизни. Всякий раз, когда это удавалось, он заручался компанией друга и держал для этой цели специальную лошадь. Поскольку прогулка совершалась утром, когда его деловые знакомые были заняты, его обычными спутниками становились кто-нибудь из городских священнослужителей, которых он приглашал по случаю, или один из его сыновей. Никакие конфессиональные различия, казалось, не влияли на его выбор в таких случаях. Его собственный любимый пастор и друг преподобный д-р Лотроп, преподобные д-ра Стоун и Гринвуд, а также отец Тейлор, капеллан моряков, часто составляли ему компанию. Время от времени к нему присоединялся случайный торговец или адвокат; и, как это иногда случалось, когда они не были особо привычны к подобным нагрузкам, долгая рысь на протяжении многих миль под палящим солнцем или против пронизывающего зимнего северо-западного ветра сурово испытывала их собственные силы, в то время как они удивлялись, как столь хрупкая фигура, как у мистера Лоуренса, может обладать столь большой выносливостью. При всей этой внешней энергии и силе он был чрезвычайно склонен к болезням, которые настигали его в самый неожиданный момент и приковывали к дому на несколько дней. Дурная новость, какое-нибудь неприятное происшествие, малейшая тревога или легкая простуда словно парализовали его пищеварительные функции и снижали силы до предела. Именно эта крайняя чувствительность делала его неспособным участвовать в общем потоке дел, вынуждала держаться в стороне от коммерческой деятельности и привело к принятию той особой системы диеты и образа жизни, которой он придерживался до конца своих дней. Эта система ограничивала его употреблением определенных видов пищи, которые время от времени слегка изменялись по мере необходимости. Пища эта была самой простой и принималась в небольших количествах после взвешивания на весах, которые всегда стояли перед ним на его письменном столе. Чтобы обеспечить идеальную тишину во время еды, а также чтобы у него не возникало искушения переступить границы благоразумия, определенная порция приносилась ему в комнату, и из нее он брал то, что было разрешено. Количество жидкости также взвешивалось; и он был настолько строг в этой системе диеты, что в течение последних шестнадцати лет жизни не садился ни за один прием пищи вместе со своей семьей. Количество принимаемой пищи, разумеется, варьировалось в зависимости от его сил и состояния. В письме к своему другу, президенту Хопкинсу из Уильямс-колледжа, он говорит:


«Если ваши молодые люди хотят узнать значение эпикуреизма, скажите им, чтобы они взяли несколько кусочков грубого хлеба (унцию с небольшим), размочили их в трех гиллах овсяной каши из грубого помола и пообедали ими и ничем больше, начиная трапезу очень голодными и заканчивая ее еще более голодными. Пища эта восхитительна, и ни один современный эпикуреизм не может с ней сравниться».



Довольно долгое время он вел регулярную таблицу диеты, в которой отмечал количество твердой и жидкой пищи, принятой в течение двадцати четырех часов. Одна из его записных книжек с надписью «Запись диеты и дисциплины за 1839 и 1840 годы» содержит точные записи подобного рода.

В октябре 1832 года в письме к своему сыну в провинцию он упоминает об этом улучшении своего здоровья и сил:


«У нас здесь все идет как обычно, а у меня — лучше, чем обычно. Мой маленький „Доктор“ творит со мной чудеса. Я так много и с такой пользой езжу верхом, что не знаю, не хватит ли у меня духу со временем съездить в Б—— и обратно за один день, но едва ли осмелюсь сделать это, пока немного больше не попрактикуюсь в окрестностях.

Я хочу, чтобы ты тщательнее анализировал направленность принципов, связей и поведения и старался принимать такие, которые облегчат тебе правильный выбор и уберегут от ошибок. Моральный вкус, подобно естественному, портится от злоупотреблений. Чревоугодие, табак и спиртные напитки не менее опасны для последнего, чем дурные принципы, скверные связи и распутное поведение — для первого. Внимательно следи за всеми этими вещами».



1833 год начался со светлых и обнадеживающих перспектив; с возрастанием сил и улучшением здоровья мистера Лоуренса появилась веская надежда на то, что он еще сможет восстановить все свои способности и вновь занять место среди прежних деловых партнеров.

В то время он пишет своему сыну в Андовер:


«Сегодня утром я легок как перышко и чувствую, что мог бы взлететь на зефире и прокатиться на его спине до А——; но меня предостерегают быть осторожным, когда мои душевные силы столь бодры, как бы не скатиться к оцепенению насекомого, запертого морозом. Крайности имеют свойство следовать одна за другой, если я не буду проявлять большую осторожность. Прошлое воскресенье я пролежал в постели большую часть дня из-за плохого самочувствия. Брат А. сказал в субботу, что знал, будто у меня случится приступ, потому что я говорил не останавливаясь».



В марте он пишет:




«Время года теперь позволяет мне пользоваться дорогами вокруг Роксбери и Дорчестера. Мой „Доктор“ выглядит настолько изменившимся после двухчасового галопа, что собственная мать едва узнала бы его при первой встрече. Мы остаемся прекрасными друзьями; и, полагаю, он никогда не обращался со мной лучше, чем за последние несколько дней. Мы оба „чувствуем свой овес“ и свою молодость. Я чувствую себя на прекрасные двадцать пять, а он, судя по всему, на бодрые семь».



28 апреля он пишет молодому другу:


«Когда ты женишься, не жди от своей жены большей степени совершенства, чем та, что совместима с бренной природой. Если ты сделаешь это, тебя постигнет разочарование. Будь осторожен и не делай выбор на основе какой-либо теории. Мне не нравится большая часть того вздора и шарлатанства, которые люди возвышают до звания интеллектуального. Старый добрый здравый смысл намного лучше. * * * *

Был один район Бостона, который молодые люди посещали из любопытства, когда я только приехал сюда, и куда я не ступал ногой за все время, пока оставался холостяком. Я избегал его не только потому, что желал держаться подальше от искушений, обычных в тех кражах, но и чтобы избежать видимости зла. Я никогда об этом не жалел; и я советовал бы всем молодым людям укреплять свои благие намерения размышлениями, глубоко и прочно закладывать принципы правильного поведения и избегать искушения, по мере того как время дает им силы противостоять ему».



23 декабря он пишет своей жене, которую вызвали к постели умирающего родственника:


«Твое отсутствие создает большой пробел в семье, и я чувствую, что должен быть очень осторожен, чтобы какая-нибудь мелкая случайность не вогнала меня в тоску в твое отсутствие. Уверенность имеет огромное значение как в исцелении, так и в предотвращении болезней, будь то тела или ума; и я почему-то проникся мылью, что нахожусь в большей безопасности, когда ты приглядываешь за мной, а не наоборот, и что любые невзгоды излечиваются быстрее в твоем присутствии, нежели в разлуке с тобой. Это, полагаю, истинный талисман, в силу которого некоторые люди верят, что смогут оградить себя от недугов. Меня живо заставило вспомнить о беге времени осмысление событий последних трех лет, и я глубоко осознаю проявленные ко мне милости. То немногое, что я делаю — жалкая плата: да направит и возглавит будущие труды мои лучший дух! Немногие оказанные мной услуги оцениваются моими братьями выше ихстоимости и, конечно же, льстят моему самолюбию. Так быть не должно; и я должен видеть себя таким, каким меня видит тот глаз, что никогда не дремлет. Положение, которое я занимаю, таково, что я ни за что не променял бы его ни на чью жизнь, будь у меня такая возможность: оно полно приятных событий и лишено трудов и тревог, часто сопутствующих высокому процветанию, а кроме того, лишено зависти или любых иных причин для беспокойства, столь обычных среди пылких и успешных на жизненном поприще».



Своей дочери, гостившей в Вашингтоне, он пишет:


Бостон, 18 мая 1834 г. Воскресный вечер.

Моя дорогая Дочь: Контраст в сегодняшней погоде с тем, какая стояла большую часть времени после твоего отъезда из дома, так же велик, как обычно бывает между мрачным ноябрьским днем и мягким воздухом июня. Сегодня погода прекрасная, но в среду шел снег, град и дождь, и мне говорят, что в нескольких милях от Амхерста выпало четыре дюйма снега. У тебя есть повод быть благодарной за то, что ты оказалась в более мягком климате и в то же время видишь все чудеса, открывающиеся перед тобой в новом мире, в который ты вступила.

Я буду ждать от тебя письма со дня на день; материалов не может не быть, когда постоянно возникают столько новых объектов, и есть особая прелесть в том, чтобы получать их такими, какими они предстают перед тобой; так что тебе не нужно бояться показывать мне первые зарисовки именно в том виде, в каком ты их улавливаешь.

Сегодня, полагаю, ты в Филадельфии, и, если так, я надеюсь, ты побывала на собрании квакеров. Манера богослужения и внешний вид этих людей отличаются от всего, что ты видела; и влияние этой секты на вкус и манеры людей поразительно, особенно в вопросах одежды. Говорят, что по одежде можно отчасти судить о характере дамы. Не считая это главным, я все же нахожу это имеющим некоторое значение. Это бросается в глаза и может обмануть; насколько же важнее, чтобы одежда сердца, ума и привязанностей была безупречной и чтобы в ней не нашлось никакого обмана! Я горячо молю Бога, чтобы любая возможность была использована тобой, моя дорогая С., для украшения себя всеми теми добродетелями, которые не только пленяют взор, но и завоевывают привязанности тех, чью любовь ты ценишь, и особенно чтобы ты снискала одобрение нашего лучшего Друга.

*     *     *     *     *



Понедельник, вторая половина дня, 19 мая. — Я получил твое прелестное письмо от прошлого четверга. Это именно то, что нужно, простое описание фактов; и ты найдешь множество материалов подобного рода, как я уже говорил тебе раньше. Сегодня я провел в седле почти пять часов вместе с твоим дядей У. и отцом Тейлором, очень устал, но ночной отдых освежит меня.

День прекрасный, лучше любого из тех, что были у нас с тех пор, как ты уехала из дома. Мы ездили в Маунт-Оберн, и он выглядит очень мило; насколько же лучше мрачных мест упокоения мертвецов, столь распространенных в Новой Англии, заросших чертополохом, где могилы едва отмечены грубым камнем! Наши предки-пуритане, полагаю, сильно заблуждались, делая места погребения наших бренных останков столь отталкивающими на вид для живых. Среди нас развивается лучший вкус. Это может стать проявлением показухи (мы так склонны вдаваться в крайности), когда мы строим усыпальницы и памятники для погребения наших тел, которые будут говорить о нашем позоре, когда мы перестанем быть предметами испытаний; когда, короче говоря, мы отправимся давать отчет. Если бы эти памятники могли обращаться к своим живым владельцам и побуждать их трудиться, пока они могут, ради заслуженного доброго слова от будущих наблюдателей, тогда они были бы поистине бесценны. Как бы то, ни было, мне не в чем упрекнуть это место; оно определенно лучше старой моды делать эти обители столь мрачными, сколь это вообще возможно в нашем мире.



Ей же он пишет несколько дней спустя:


«Передай ——, что я видел маленькую —— сегодня утром. Она милейшее создание на свете, и я улыбаюсь каждый раз, когда думаю об этом дорогом ребенке в добром здравии. Сопереживание — мощное средство проявления внутренних чувств на лице. Я полагаю, мое лицо — такой же записной доносчик, какого только можно носить; и когда бы ни думал я о тех, кого люблю, в счастливых обстоятельствах, я тоже счастлив. Так что можешь судить, как сильно я наслаждаюсь мыслью, что ты так много получаешь удовольствия и так преуспеваешь в этой поездке».



8 февраля 1835 года он пишет молодому другу:


«Следи за тем, чтобы воображение не обмануло твой разум при выборе: простая картинка — это еще не все, что нужно на крутых поворотах жизни. Устройство домашнего очага и комнаты больного имеют больше сил привязать к себе сердце, чем все красоты и почести праздничных дней, сколь бы успешно они ни демонстрировались. Будь внимателен, выбирая, чтобы заполучить сердце, душу и тело, а не видимость тела, обладающую лишь жизненной силой. Все это приходит издалека; но это внутри, — я не стану этого вымарывать».



16 марта он пишет своей сестре.


«У меня было столько поводов проявить сочувствие, оказать помощь и дать совет среди моих коллег по торговле, что после последнего письма у меня почти не осталось желания или душевных сил писать письма о личном или семейном; но во всей этой суматохе и беде (а она поистине столь же губительна для страны, как осада или голод) я сохранял бодрость духа и был способен смотреть на дело разрушения с таким спокойствием, какое допускает природа данного случая. Какое бы влияние это ни оказало на мое имущество, я смирюсь с этим как с неизбежным разрушением, происходящим без всякой моей вины и, следовательно, без каких-либо угрызений совести; но к виновникам я испытываю справедливое возмущение. Что касается финансовых трудностей среди нас, то они идут на спад: банкротств оказалось меньше, чем ожидалось; но было множество тех, кто находился на краю пропасти и был спасен с помощью друзей. Несколько человек оказали огромную услугу, помогая тем, кто не мог помочь себе сам; и последствия этого будут ощущаться здесь еще долгие годы в кредите и репутации многих достойных людей, которые в противном случае были бы разорены. Брат А. взял на себя груз забот и ответственности, оказавшийся для него слишком тяжелым, и теперь согласился сложить с себя часть дел, как только минует нынешнее напряжение».



29 апреля он пишет:


«В эти дни я занят, но у меня нет каких-то особо важных обязанностей, если не считать прогулок верхом с пасторами и молодыми дамами».



Снова, несколько дней спустя:


«Я совершенно в стороне, хотя и кажусь весьма занятым тем, что время от времени вставляю слово тут и там».



Своей дочери в день ее восемнадцатилетия он пишет:


Бостон, 23 мая 1835 г.

Моя дорогая С.: Ты была у меня на уме весь сегодняшний день, и теперь, когда я сижу один этим вечером, я сажусь за твой письменный стол, чтобы пообщаться с тобой и тем самым разделить ту часть интереса и привязанности, которые возвращение этого дня пробуждает с новой силой. Восемнадцать лет твоей жизни уже позади, и события этого периода были глубоко интересны для меня; они оставили такие впечатления в тебе и следы продвижения, надеюсь, в духовной жизни, которые обеспечат твое дальнейшее движение вперед и вверх, пока ты не соединишься с тем дорогим человеком, чей дом находится на небесах почти на протяжении всей твоей жизни. Когда я смотрю на тебя или думаю о твоем облике, передо мной предстает образ твоей матери, и тогда я испытываю глубокую тревогу о том, чтобы твой разум и сердце были преисполнены тех небесных влияний, которые придавали благодать и очарование всему, что она делала.

Нет замены этим чертам, и ты можешь быть абсолютно уверена, что их практическое применение в дни благополучия послужит лучшей защитой от перемен, которые приносит с собой неблагоприятная судьба. Если бы я мог выбрать для тебя самое богатое наследие, какое только может пожелать любящий отец, я бы пожелал, чтобы твой ум и сердце обладали способностью исполнять все те обязанности, которых требуют твое положение и состояние в жизни, на основе истинно христианского принципа использования твоего таланта или талантов и тем самым в день расплаты услышать радостный звук голоса Учителя.

Какое сокровище сравнится с этим? Прелесть жизни пленяет воображение, но ничто так не способно приумножить наши здешние радости, как возвышенные христианские принципы, как бы их ни клеймили обыватели как «холодные, нелюдимые» и тому подобное. Ты видишь, как важно составить правильное представление о ценности этих различных целей. Когда здесь совершается ошибка, ее последствия могут длиться вечно. Наша опасность заключается в том, что мы обманываем самих себя, оставляя неисполненным то, что, как подсказывает нам совесть, мы должны сделать, и совершая другое, чего делать не следует.

Я уже некоторое время думаю, мое дорогое дитя, что твой разум находится под влиянием религиозной истины, и это убеждение доставило мне величайшее утешение. Возделывай эти чувства и старайся сделать свой пример хорошим для других и безопасным для тебя самой. Наше время здесь коротки, но его достаточно для выполнения работы, ради которой мы посланы, и последствия падут на наши собственные головы, если мы упустим или пренебрежем ею.






(ЕЙ ЖЕ.)

Гротон, 9 августа 1835 г.

Дорогая С.: Последний час я беседовал с твоей бабушкой о событиях ее юности, и я чувствую (как всегда, когда сопоставляю наше нынешнее положение с прошлым), что мы, как народ в целом и как отдельные личности, имеем больше оснований для благодарности и послушания нашему небесному Отцу, чем когда-либо выпадало на долю какого-либо народа; и мне кажется, мы более склонны пренебрегать ими, чем любой другой народ, известный мне. Дело в том, что мы настолько процветаем, что, кажется, забываем источник нашего благополучия и принимаем за должное, будто характер и поведение людей не могут повлиять на их положение. Мы готовы сказать об отдельном человеке, когда он безрассуден и расточителен, что он сам навлек на себя разрушение. Почему же тогда целый народ не может судиться по тому же меркам? Наша главная опасность проистекает из ложных принципов. Мы никогда не действуем выше принятых нами стандартов; и если наш стандарт столь низк, что оправдывает потакание самым низким страстям, сколь естественно, что и наши вкусы подстраиваются под этот стандарт!

Эти размышления возникли у меня в уме, когда мать рассказывала мне истории о «временах, испытывавших души людей»; о том, как она разлучилась с мужем сразу после свадьбы, когда он ушел в армию в Род-Айленде; как после битвы его мать сказала ей, «что она не знает, не убит ли Сэм»; как она тут же упала без чувств на пол и как день или два спустя, после восьмимесячной разлуки, была счастлива видеть своего мужа целым и невредимым (хотя в упомянутый момент он подвергался величайшей опасности, будучи спасен от плена отчаянными усилиями отряда чернокожих и резвостью и силой своего прекрасного скакуна); и как благодаря вере в справедливость дела и помощи Всевышнего они уповали на то, что пройдут через это испытание и им будет позволено пожинать плоды собственного труда по собственному усмотрению. И как ты думаешь, какая часть людей сегодня ссылается на помощь Всевышнего, на Его справедливость или суд как на мотив своих поступков, или в какой мере Его страх и любовь влияют на их поведение? На эти вопросы легче ответить, чем их задать; но они наполняют душу мрачными предчувствиями неизбежных последствий для любого народа, который забывает Бога и отступает от Его любви. Власть ты и я, и каждый человек, вправе в какой-то мере отвратить этот роковой исход. Давайте же тщательно испытаем самих себя и постараемся оказаться в числе тех верных управителей, которые пришествием Учителя будут причислены к счастливцам, вошедшим в радость своего Господа.

Сегодняшнее утро — одно из тех восхитительных, тихих воскресений, которые кажутся похожими на покой святых на небесах. Мы все скоро отправимся на общественное богослужение. * * * *




(МАТЕРИ.)

16 августа 1835 г.

Моя дорогая и чтимая Мать: Мои мысли возвращаются к вам почти так же часто, как действуют способности моего ума, и всегда с интересом, который оживляет и ускоряет мой пульс; ибо после Бога именно благодаря вашему благому влиянию и наставлениям я подготовлен к тому, чтобы наслаждаться теми благами, которые Он столь щедро рассыпал на моем пути во всех моих дальнейших странствиях по жизни. Разве мог бы ваш образ не преследовать меня повсюду, если бы я не оказался совершенно недостоин вас? Большая часть вашего жизненного пути уже пройдена, и те предметы, которые так сильно интересовали вас на его ранних этапах, потеряли свое очарование; и хорошо, что потеряли, ибо теперь они стали бы помехами на пути; и именно к вашим детям, к вашему Спасителю и вашему Богу обращаются ныне ваши ум и сердце как к естественным источникам радости. Каждый из них, я верю, в надлежащем месте и мере удовлетворяет все ваши нужды. Утешительное обещание, которое ободряло вас, когда ваши силы были на высоте, не подведет вас и тогда, когда тяжесть лет и немощей сделает для вашего утешения более необходимым преодолеть последние отрезки этого пути. Предаю вас в руки Бога и молю Его сделать ваш путь светлым, а поступку — полным доверия и радости, пока вы не достигнете того дома, что уготован для верных.



В письме к сестре от 25 октября он вновь упоминает мать следующим образом:


Мои мысли сегодня утром были сильно заняты моим ранним домом. Я считаю лучшим частично воплотить их в слова и отправить дальше, чтобы добавить (если это удастся) знак признательности и благодарности той дорогой, что осталась с нами, за ее заботу о наших детских годах и за ее христианские наставления и пример для ее детей, внуков и правнуков; каждое поколение которых, я надеюсь, станет в некоторых своих представителях лучше благодаря ей. Естественнее в нашей слабости и нужде обращать мысли к тем, к кому мы привыкли обращаться за помощью; и таким образом для меня впечатление о благословении иметь такой дом, какой есть у меня, и о благословении, которым я некогда обладал, имея такой дом под крышей моего отца, говорит моему сердцу: «Все это увеличивает твои обязанности, и за их использование ты должен дать ответ». За последние два дня у меня случился один из моих легких недугов, который вернул все эти чувства с новой силой; и я смотрю на них как на мягкие напоминания, призванные заставить меня полнее оценить мои благословения и мои обязанности. Сколь бы часто мне ни напоминали о хрупкости нити, на которой держится моя жизнь, я бываю небрежен и беспечен в исполнении тех высоких и повседневных обязанностей, из виду упускать которые я не должен ни на час. У меня также такая бодрость духа, что жизнь кажется мне величайшим, величайшим благословением, и временами я стараюсь сделать ее полезной для окружающих.







ГЛАВА XVII.

РАЗМЫШЛЕНИЯ. — ВИЗИТ В ВАШИНГТОН. — ПОСЕЩЕНИЕ ОСТРОВА РЕЙНСФОРД. — ВЗГЛЯДЫ НА СМЕРТЬ. — РАЗМЫШЛЕНИЯ.

Из памятной книги имущества от 31 декабря 1835 года:


«Мои расходы в этом году составили —— тысяч долларов; из них примерно половина ушла на людей и цели, благодаря которым я чувствую, что деньги потрачены с пользой, и это лучше, чем оставаться им в моем владении. Дай Бог, чтобы у меня была склонность использовать эти таланты таким образом, чтобы в конце концов услышать радостный возглас: "Хорошо!"»



29 марта 1836 года мистер Лоуренс пишет:


«Мое беспокойство в течение пары дней по поводу мелочей мешало мне наслаждаться теми светлыми моментами, которые столь привычны для меня, когда меня не угнетают подобные события. Мои нервы находятся в столь расстроенном состоянии, что я совершенно неспособен справляться с обязанностями, присущими моему положению, и мне стыдно за себя, что я так обнажаю свою слабость».



Весной здоровье мистера Лоуренса было настолько слабым, а нервная система настолько расшатанной, что ему рекомендовали поездку; и в мае месяце в компании своего друга и пастора преподобного д-ра Лотропа он нанес визит своему брату Абботту в Вашингтон, бывшему тогда представителем Бостона в Конгрессе. Во время этой поездки он тяжело заболел, и вскоре к нему присоединилась миссис Лоуренс. Визит в Вашингтон затянулся на несколько недель; и хотя его здоровье оставалось слабым, а погода неблагоприятной, он, казалось, живо интересовался окружающим и тем, что происходило как в залах Конгресса, так и в столичнеом обществе. Он рассказывает о визитах в палаты Конгресса и приятных прогулках верхом «с толпой приятных компаньонов, готовых отправиться в путь, как только позволит погода». Он также бросает взгляд на общее состояние вашингтонского общества, мимоходом упоминая ту или иную известную особу. Он пишет:


«Раньше говорили, что Вашингтон и Минеральные Воды — это места для матримониальных спекуляций. Я испытываю естественное отвращение к тому, чтобы даму выставляли напоказ как какое-то необыкновенное явление, обладающее всеми совершенствами, отвергшую сорок девять предложений и все еще остающуюся на рынке. Это показывает, что она либо сама очень глупа, либо у нее очень глупые друзья, либо и то, и другое. Добрый крепкий здравый смысл стоит дороже сорок девяти предложений с любым количеством рабов, банкнот или земель без него. * * * * *

Сегодня я провел два часа в Зале Палаты представителей и Сенате. Я слышал обычные пикировки и признаюсь, что был ими чрезвычайно увлечен. Я ничего не мог понять в сути какого-либо из вопросов; но у меня было предпочтение, какое бывает, когда видишь драку двух собак: чтобы одна победила. Мне было очень приятно видеть и слышать этих различных выдающихся персонажей, что подтверждает расхожее мнение о том, что некоторые объекты кажутся меньше, когда мы приближаемся к ним».



Во время этого отсутствия один из членов его семьи, оставшийся дома, перенес легкий приступ вариолоида; и по действовавшему тогда закону его пришлось перевезти в Карантинный госпиталь, расположенный в Бостонской бухте. Вскоре после возвращения мистера Лоуренса с Юга он по приглашению д-ра Дж. В. К. Смита, бывшего тогда карантинным врачом, посетил остров Рэйнсфорд и провел там несколько недель очень приятно: он ездил по острову верхом и наблюдал с берегов за морскими пейзажами, которые вместе с проходящими кораблями открывали здесь бесконечное разнообразие.

В августе он вернулся в собственный дом в Бостоне; и 21-го числа пишет сестре следующее:


«Пейзаж спереди, с боков и сзади, а также все внутри не имеет себе равных, если не считать прелести дорогого старого дома моей матери и сестры; короче говоря, мне кажется, что никакие два места не сочетают в себе столько прелестей, сколь мои ранний и нынешний дома; и они производят на меня тем более сильное впечатление теперь, когда я чувствую себя достаточно хорошо, чтобы наслаждаться не только природой, но и общением с любимыми людьми, что с лихвой окупает все, что я мог потерять из-за болезни и страданий. Вчера я провел в седле почти три часа, но проехал не больше десяти миль; и на этом расстоянии я побывал в местах, покидать которые мне не хотелось, особенно на некоторых старых укреплениях на Дорчестерских высотах и вблизи них, ибо они показались мне интереснее, чем когда-либо прежде, ввиду того обстоятельства, что вы показали мне ту массу оригинальных писем Вашингтона, Хэнкока, Самуэля Адамса и различных других деятелей революции к генералу Уорду; некоторые из них касаются оккупации этих высот шестьдесят лет назад, а некоторые намекают на события, которые почти не отмечены в опубликованных историях тех дней. Все они, однако, показывают, что самые души тех людей были отданы своему делу; и кроме того, как тщетно для нас, стремящихся ныне к отличию, основывать его на чем-либо ином, кроме честности характера, чистоты жизни и активного исполнения всех тех обязанностей, что включают в себя "поступать справедливо, любить милосердие и ходить смиренно". Как мало кто из нас помнит об этом! Едва ли я когда-либо был так поражен простой истиной, как вчера, когда я сидел в одиночестве верхом на вершине редута на Дорчестерских высотах, и размышления о прошлом, настоящем и будущем были предметом моих мыслей, связывая людей тех дней с настоящим, а людей нынешних — с будущим. Неотразимо свидетельство того, что в характере людей наблюдается тенденция к упадку, которая еще через шестьдесят лет сделает нас более продажными, чем любая другая просвещенная нация столь же юная, как наша, если нас не остановят невзгоды и страдания. Но я собирался писать не об этом, так что перейду к чему-то другому. Старые революционные документы, памятные вещи нашего отца, никогда не казались мне столь интересными, как теперь; и те из них, что я возвращаю вам, будут бережно сохранены, а другие, если вы их найдете, прибавятся к ним. Я отдал бы кучу денег, если бы мог получить все те документы, которые видел в детстве и которые мы считали столь малоценными, что не сохранили их с той заботой, с какой следовало бы в семье, питающей столь глубокие чувства уважения и привязанности к родителям».



1837 год запомнится как год великих финансовых затруднений и бедствий в мире торговли. Мистер Лоуренс упоминает об этом 13 мая следующим образом:


«Сильный финансовый кризис, которого ожидали больше года, наконец настиг эту страну и оказался тяжелее наших худших опасений. В дополнение к неплатежеспособности людей во всех частях страны за последние два месяца банки, от Балтимора до Бостона и, вероятно, по всему Союзу по мере распространения вестей, приостановили выплаты звонкой монетой и, вероятно, возобновят их еще нескоро».



17 декабря того же года он пишет матери следующее:


«В этот день исполняется тридцать лет с тех пор, как я начал заниматься бизнесом, не надеясь приобрести какую-то определенную сумму имущества и не имея в мыслях предчувствия, что мне доведется наслаждаться и десятой долей того уважения, которое мои друзья и общественность склонны оказывать мне ныне. Оглядываясь на тот период и перебирая события по мере их наступления, я вижу благую руку Бога во всем моем опыте и с глубоким смирением признаю нехватку у себя благодарности и должной отдачи за все Его милости. Да преисполняет меня каждый прожитый день все более глубоким чувством долга и застает меня лучше подготовленным ответить на Его призыв и дать отчет в моем ответственном попечении! Перемены в нашей семье были, пожалуй, не более значительными, чем обычно в других семьях за этот период, за исключением выдающегося успеха, сопровождавшего наши усилия в мирском плане. Этот мирской успех — главная причина нашей опасности в его использовании, и он может стать ловушкой, если мы не будем стараться постоянно помнить: кому много дано, с того много и взыщется. Я чувствую свои собственные недостатки и сожалею о них; но ободрен и вознагражден тем, что в полной мере наслаждаюсь плодами всех моих благонамеренных усилий на благо окружающих. Короче говоря, я чувствую, что все еще могу сделать немногое для продвижения дела человеческого счастья, пока остаюсь здесь. Мое правило таково: я должен "делать дела, пока длится день; ибо скоро настанет ночь смерти, когда никто не сможет делать дела". Я продолжаю набираться сил и порой чувствую бодрость ранних дней. Сейчас льет как из ведра, запирая нас всех по домам. Я поработал шилом, пилой, рубанком и молотком, обеспечив себе хорошую порцию физических упражнений, не покидая своей комнаты».



«1 января 1838 г. — Благослови, душе моя, Господа! и не забывай всех благодеяний Его; ибо Он дважды возвращал мне жизнь в течение ушедшего года, когда я был по видимости мертв, и позволял мне жить, видеть и наслаждаться многим, и окружил меня благами, взывающими к благодарности. Обладание разумом, общение с любимыми друзьями, возможность совершать некоторый труд в качестве Его управителя (хотя и несовершенно) — все это призывает меня к благодарению и хвале. Резкий кризис в делах страны за прошедший год оказался губительным для многих; но, что касается моих собственных интересов, он был меньше, чем я ожидал. Мое имущество осталось примерно таким же, каким было год назад. Кое-что сверх моих доходов было распределено; и у меня нет никаких долгов ни как у партнера по фирме, ни индивидуально. Все находится в гораздо лучшем для расчета виде, чем в любой прежний период, и я надеюсь быть готовым к отбытию, когда бы ни последовал призыв».



Следующий текст скопирован из бухгалтерской книги, преподнесенной в начале года его младшему сыну, которому тогда было двенадцать лет:


«Мой дорогой Сын: Я дарю тебе эту тетрадку, чтобы ты записывал в нее, сколько денег ты получаешь и как ты их расходуешь. Для формирования твоего раннего характера весьма важно иметь правильные привычки и строгое уважение к правде во всем, что ты делаешь. С этой целью я советую тебе никогда не обманывать себя ложной записью в этой книге. Если ты тратишь деньги на цель, о которой предпочел бы умолчать, тебе будет легче избежать повторения того же самого, если ты назовешь это здесь своим именем, всегда помня, что есть Тот, Кого нельзя обмануть, и что Он требует от Своих детей отчета во всех их делах в конце концов. Я молю Бога так наставлять и направлять тебя, чтобы, когда твое ответственное попечение здесь завершится, Он мог сказать тебе, что таланты, доверенные твоей заботе, были использованы верно.

Твой любящий отец, А. Л.»





Пересылая сестре письмо, полученное из Балтимора от общего друга, он пишет 12 марта в постскриптуме:


«Сегодняшнее утро кажется почти предвкушением небес. Солнце светит ярко, воздух мягкий; я чувствую себя хорошо и надеюсь на приятную поездку в окрестностях. Это поистине блестяще, прекрасно и интересно для меня пуще всякого прежнего опыта моей жизни. Я самый счастливый человек на свете, и все же охотно променял бы этот мир на другой в этот самый день, если на то будет благоволение нашего лучшего Друга и Отца на небесах».



Приведенная выше выдержка дает представление о том душевном состоянии, в котором друзья часто заставали мистера Лоуренса и которое он неустанно стремился взращивать. Он не всегда мог ликовать в тех же бодрых и почти восторженных чувствах, что выражены здесь; ибо при его хрупком телосложении и крайней восприимчивости к внешним влияниям полагать подобное означало бы считать его больше чем смертным. Готовность сменить миры была, однако, постоянным состоянием его ума; и ежедневную вероятность такого исхода он всегда имел в виду. Работа каждого дня выполнялась с чувством, что она может оказаться последней; и во всей его переписке и дневнике часто упоминаются хрупкая нить, на которой держится его жизнь, и его решимость работать, пока длится день. Если предстояло заняться делом, большим или малым, будь то основание кафедры, подписание завещания или оплата счета за хозяйство, все делалось в самый ранний момент с неизменным замечанием: «Меня может не оказаться здесь завтра, чтобы сделать это».

В том же бодром духе он пишет своему сыну через несколько дней после его свадьбы, когда тот отправлялся в поездку в Вирджинию:



«Вся сцена здесь в прошлый четверг была столь восхитительна, что я едва понимал, нахожусь ли я на земле или пашу между землей и небесами. Я пребываю в возвышенном состоянии духа с тех пор, и группа счастливых друзей станет светлым пятном не только в вашей, но и в их памяти».



Сестре он пишет 22 декабря:


«На этой неделе исполняется тридцать лет с тех пор, как я начал вести дела от своего имени, и перспективы их успешного продолжения были в тот период столь же мрачными, как в любое время после; но у меня никогда не было ни сомнений, ни колебаний относительно моего успеха, ибо тогда у меня было не больше нужд, чем оправдывали мои средства. Привычки, сформированные тогда и впоследствии закрепленные и укрепленные практикой, легли в основу моего доброго имени, удачи и нынешнего счастливого состояния. В то время (когда, как вы знаете, я навещал вас так часто, как только мог, путешествуя по ночам, так что порой заступал на самые ранние часы субботы, прежде чем достичь любимого дома, дабы в понедельник на рассвете уже быть на работе), мои доходы превышали мои расходы; это укрепляло и ободряло меня в неуклонном преследовании целей, стоявших передо мной как перед новичком. С того времени и по сей день я не помню, чтобы желал или приобретал крупную сумму посредством одной сделки, или брал часть чужого имущества и смешивал его со своим, когда имел на то законное право. У меня был столь ровный успех, что моя верность стала предметом глубокой заботы для меня самого; и моя молитва к Богу заключается в том, чтобы я действовал последовательно и услышал радостное «Хорошо», составляющее существенное богатство, отнять которое не в силах ни один человек. Если бы мой опыт мог пригодиться моим преемникам, мне иногда кажется, что это стало бы гарантом того, что они пойдут по наилучшему пути; но поскольку они должны быть подготовлены испытаниями для этого пути, пожалуй, напрасно позволять каким-либо сомнениям омрачать мой разум относительно того, что эта дисциплина служит их высшему бланку. Радости памяти никогда не переживались мной столь ярко, как во время моей последней болезни. Они унимали мои боли и поддерживали во время многочисленных обмороков, вызванных перенесенными хирургическими процедурами. Я хотел бы спросить тебя, моя дорогая сестра, не простер ли милосердный Отец руку свою почти видимым образом, чтобы поддержать меня в этом трудном испытании, рассыпая на моем пути эти цветы и плоды столь щедро, что я почти забыл телесные боли; и благословлять Его за то, что прошло, и уповать, что будущее послужит средством сделать меня лучшим человеком».



«31 декабря 1838 г. — Дела уходящего года оказались неожиданно прибыльными, и перспективы продолжающегося успеха весьма лестны. В начале года моя жизнь казалась мерцающим огоньком с большими надеждами на ее продолжение в течение зимы; но милосердное Провидение позволило увидеть более светлую перспективу, и мое счастье в течение года превосходило то, что выпадало на любой год моей жизни».



Перечислив некоторые домашние события, способствовавшие этому результату, он добавляет:


«Мое собственное здоровье восстановилось настолько, что позволяет мне в полной мере наслаждаться всем окружающим. Да пребудет милосердие Божие со мной, сохраняя меня помнящим о моих обязанностях и готовым отдать отчет в любой момент, когда Он призовет меня отсюда!»







ГЛАВА XVIII.

СМЕРТЬ БРАТА. — ПИСЬМА. — ПОДАРКИ. — ПИСЬМА. — ДНЕВНИК. — ПРОСИТЕЛИ ПОМОЩИ. — РАЗМЫШЛЕНИЯ. — ПИСЬМО ПРЕП. Д-РА СТОУНА. — ДНЕВНИК.

Если по окончании прошлого года мистер Лоуренс мог сказать, что «его счастье превосходило счастье любого года его жизни», то нельзя было сказать, что последовавший за ним год был безоблачно светлым. Неразрывный круг братьев, которые шли до сих пор рука об руку, объединенные общими узами сочувствия и привязанности, поддерживая друг друга во всех испытаниях и радуясь вместе своему общему благополучию, должен был распасться. С самых ранних лет у них был лишь один интерес, и, поселившись недалеко друг от друга после ухода из родительского дома, они имели обыкновение поддерживать постоянное и самое тесное общение. Многие из их друзей хорошо помнят, как четверо, а иногда и пятеро из них в воскресный вечер, после службы, шли вместе в ряд, рука об руку, и испытывали искушение воскликнуть: «Как хорошо и как приятно братьям жить вместе в единстве!». Они более чем исполнили наставление своего отца «не ссориться в дороге, ибо тройная нить нескоро рвется». У них же это была пятикратная нить, и среди всех житейских тревог, управления важными делами и различных перипетий семейной жизни ни одна прядь не рвалась, пока ее не оборвала безжалостная рука смерти. Старший брат, Лютер, получил образование в Гарвардском колледже; изучал право у достопочтенного Тимоти Бигелоу, в то время жившего в Гротоне, а впоследствии в Медфорде, чью сестру он впоследствии и полюбил, женившись на ней; и начал практику по своей специальности в родном городе. Там он добился немалых успехов и в течение многих лет представлял город в Палате представителей, где был избран Спикером на сессии 1821 и 1822 годов. Братья, проявившие большой интерес к новому городу Лоуэллу, убедили его переехать туда, и в 1831 году он обосновался там, приняв пост президента недавно учрежденного банка. В 1838 году он был избран мэром города и всецело посвятил себя неотложным обязанностям, связанным с этой должностью в новом и растущем сообществе. Занимая этот пост, 17 апреля 1839 года он сопровождал старого друга и родственника, находившегося с визитом в Лоуэлле, чтобы осмотреть предприятия компании «Миддлсекс Мэньюфекчури», недавно построенные его братьями. Быстро проходя по одному из помещений, он оступился и упал с большой высоты в колесную яму, что повлекло за собой почти мгновенную смерть. Это печальное событие глубоко отозвалось в сердце мистера Лоуренса, а также всех, кто знал и ценил характер усопшего. В письме к своим сестрам от 22 апреля он говорит:


«Мне следовало обратиться к вам со словом утешения раньше. То, что забрали его, а оставили меня, выше моего понимания и является тайной, которая откроется позже. Однако теперь я знаю, что все верно и устроено лучше, чем мы могли бы это сделать. Мы должны смириться и обязаны быть покорными. Смерть брата Л., пожалуй, послужит более действенным уроком на пути к долгу, чем могла бы послужить его жизнь; и это событие предостерегает все окружающее нас общество так ярко, как я редко когда видел. Драгоценная память о его характере — это наследие для его детей, которое дороже всего золота монетного двора. Стоит ли нам теперь сокрушаться о его разлуке с нами? Разумеется, нет. Он исполнил свою миссию и призван домой, со всеми своими силами свежими и совершенными, и с той репутацией, что он употребил эти силы во благо и на высшее благо всех окружающих. Все мы вскоре будем призваны к отходу, и должны сделать его уход сигналом к тому, чтобы тоже быть готовыми. Это годовщина моего рождения, и она отмечена многими обстоятельствами исключительного интереса».



В тот же день он пишет своему родственнику, который собирался в тот день впервые переступить порог своего дома после женитьбы:


«Я намеревался сказать вам пару слов наедине, прежде чем вы покинете нас ради собственного очага и дома, но решил выбрать этот способ; и он заключается в том, что вы обладаете бесценной жемчужиной — вашей женой, которую следует носить в такой атмосфере, которая будет тем больше увеличивать ее чистоту и ценность, чем дольше она у вас будет; и эта атмосфера — вокруг семейного алтаря. В том, что вы намерены его учредить, я не сомневаюсь; но насчет точного времени вы, возможно, еще не определились. Какое время может быть лучше настоящего, когда в первый вечер обладания этим земным раем (собственным домом и очагом с такой женой) вы вознесете Отцу милосердия то приношение, которое поднимается к Его престолу как благоуханное кадило от Его детей? Это питательная среда и действенная порождающая сила лучших принципов и лучших плодов нашей природы. Проявите благоразумие вовремя и стремитесь закрепить их, дабы следовать из одной степени в другую, пока не достигнете дома нашего Отца и не услышите утешительное "Добро пожаловать!", обещанное тем, кто использовал свои таланты, не злоупотребляя ими. Мое благословение да пребудет с вами!»




(ЕГО ДОЧЕРИ.)

«Понедельник вечером.

Дорогая С.: Предостережение прошлой недели отзывается во мне так, что нельзя не принять его к сведению, и я надеюсь помнить, что в лучшие свои дни я столь же подвержен призыву к отходу, как и в эти дни тревожных забот, когда меня тяготят боль и слабость, а вокруг находятся те дорогие люди, которые следят за каждым моим движением с глубоким трепетом. Сравнивая себя нынешнего с тем, каким я был год назад, я нахожу много такого, что воодушевляет и радует благодаря окрепшему телу и возродившимся силам, позволяющим мне наслаждаться жизнью; но у меня есть и многое другое, что обращается к сердцу и велит мне быть постоянно готовым к призыву без предварительного уведомления. Да не упущу я из виду ни на единый час то условие, на коем мне дано право видеть дорогих мне людей столь счастливо устроенными! Это больше, чем я имел основание ожидать.

Да не упустишь ты, дорогая девочка, из виду ту цель, ради которой твои блага сделаны столь обильными, и да не откажешься от счастья делать все от тебя зависящее на каждом этапе твоего пути, чтобы, когда бы тебя ни призвали отсюда, ты чувствовала себя готовой и знала, что твое дело сделано. Мне нельзя полагаться на свою повседневную стойкость, чтобы уберечься от приступов того рода, что я испытал в последний раз. Я страстно желаю помнить о своей уязвимости и ни на час не забывать, что этот день может оказаться для меня последним».
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Несколько отрывков из писем мистера Лоуренса показывают привязанность, которую он испытывал к месту своего рождения, связанному с таким множеством ассоциаций и воспоминаний о прошлом. Старый дом с большой вязом перед ним и его желанной тенью; зеленый луг, простирающийся на милю по пологому склону к реке; цепь гор на западе, находящихся как раз на таком расстоянии, чтобы создавать тот голубоватый оттенок, который придает неизъяснимое очарование любому пейзажу; изящные волны холмов на востоке с тихой деревушкой, спящей у их подножия — все это казалось в его воображении столь связанным с любимыми обитателями его раннего дома, что он всегда созерцал эту картину с восхищением.

4 июня в письме к сестрам он пишет:


«Р. уезжает от нас сегодня утром по направлению к старому родовому гнезду, которое в моем мысленном взоре обладает всей прелестью самых чарующих ассоциаций ранних дней и всей подлинной красотой тех великолепных описаний святого города, что даны пророками. Я хотел бы горячо внушить всем моим детям глубокое понимание красоты и пользы сохранения и взращивания уважения и привязанности к этому дорогому месту и к тем более дорогим созданиям, которые послужили причиной того, что оно стало таковым для всех нас, детей».



В письме к своему сыну, чей визит упоминается выше, он говорит:


«Прекрасные виды с Джиббет-Хилла в Гротоне и с дороги, идущей от нашего старого особняка на милю к югу в сторону гор Вачусетт и Монаднок, по моему вкусу стоят на втором месте после видов вокруг Бостон-Коммон по своей красоте. Старайся делать все так, как ты бы пожелал в будущем, чтобы оглядываться на этот визит с радостью, а смотреть на предстоящую поездку с возросшим предвкушением. Помни, что в наилучшем исполнении всех твоих обязанностей кроется наивысшее наслаждение всеми твоими радостями. Те удовольствия, которые проистекают из планов и поступков, осуждаемых твоей совестью, следует избегать как сетей лукавого. Стоит лишь раз запутаться, как желание и усилия освободиться слабеют, пока в конце концов совесть не засыпает и на душу не нисходит смертный сон. Будь же осторожен: избегай зла и не только его, но и всякого вида зла. Таким образом ты взрастишь в себе принципы и твердые привычки, которые уберегут тебя от бед жизни и дадут предвкушение радостей лучшей жизни грядущей».



Во время визита в свой родной дом, состоявшегося несколько месяцев спустя после даты предыдущего отрывка, он пишет своей дочери:


«Я очень устал по прибытии сюда вчера вечером, но спокойный сон вернул мне наилучшее состояние.

Сегодня утром мне удалось совершить двухчасовую прогулку верхом, и я наслаждался всем и всеми здесь до предела. Гротон прекрасен несравненно с любым другим местом, что я когда-либо видел; но, пожалуй, я нахожусь в положении старого мистера ——, чье мнение о красоте своей жены, когда его спросили о ее точности, было оправдано заявлением, что у того человека должны быть его собственные глаза, чтобы смотреть сквозь них.

Весь край полон очарования; ничто не кажется упущенным, чтобы запечатлеть в сердце благость того Родителя, который всеми средствами стремится приблизить нас к Себе.

Этот визит был полон интереса, и это источник искренней благодарности за то, что он был мне дарован».



Мистер Лоуренс всегда получал огромную радость, посылая друзьям и родственникам, малым и великим, памятные знаки своей привязанности; и немало времени уходило на написание и чтение писем и записок, которые вызывались такими шагами. Он обладал редким даром соотносить свой подарок с особыми потребностями или вкусами получателя; и казалось, что независимо от того, шла ли речь о чеке на тысячи или о букете цветов, равное удовольствие и давалось, и принималось. Посылая дар последнего рода, он отмечает наступление 1840 года следующим образом:


«1 января.

Дорогая С.: В. оценит вложенное тем выше из твоих рук; ибо он получит доказательство того, что хорошая жена приносит много благословений, ценность которых он никогда бы не познал без тебя. Желаю тебе испытать множество возвращений "нового года", и каждое пусть будет счастливее предыдущего!»





В письме к своему второму сыну, находившемуся тогда с визитом в Европе, он пишет от 5 марта 1840 года:


«Нам всем любопытно узнать, какие впечатления производит твой визит во Францию и Италию, и еще больше — какие впечатления производит на тебя тщательный осмотр нашей прародины. На каждом шагу "прочно привязанного острова" есть немало пищи для размышлений и богатый материал для упражнения твоих способностей наблюдения, особенно в тех местах, которые столь красиво описаны во многих доступных нам книгах. На самом деле у меня собрана обширная коллекция материалов, чтобы освежить в памяти твои путешествия и наблюдения, и я буду ценить их еще выше, когда ты укажешь на то или иное поместье, замок или аббатство, привлекшие твое внимание. Но лучшие сцены — те, в которых участвуют живые души сегодняшнего дня. Нравы и вкусы народа Англии несомненно сильно изменились со времен "Спектейтора"; но во многих важных деталях, я надеюсь, они остались прежними. Около тридцати лет назад я получил хорошее представление о чувствах и принципах самых разных людей, охватывающих почти все классы, с 1774 по 1776 годы, благодаря множеству писем, скопившихся в почтовом отделении этого города при Тутхилле Хаббарте. После его смерти его дом был снесен; и среди странных вещей, найденных в нем, оказались целые бураки писем, из которых мне разрешили взять то, что я пожелал. Эти письма свидетельствовали о более глубоком религиозном чувстве у авторов тех дней из Англии, Ирландии и Шотландии, чем я видел в каких-либо сборниках более позднего времени. Если та глубокая благочестивость, которой они были проникнуты, не была потушена якобинством и вольнодумством позднейших дней, то счастлив народ и правительство! Но я боюсь, что она в значительной мере стерлась или затмилась, поскольку ныне существует дух безрассудного авантюризма в политике и религии, немыслимый семьдесят лет назад. Насколько наш опыт самоуправления в этой стране послужит делу хорошего управления и высшему счастью человека — все еще проблема. Наши принципы имеют возвышеннейший характер, наши действия в соответствии с ними — нижайший; и если мы продолжим в том же духе еще одно поколение, то в активном обращении не останется добродетели, способной спасти формы нашего правления. Будем надеяться, что нам будет даровано лучшее сердце».



В письме к своему зятю, преподобному Чарльзу Мейсону, который в то время находился вместе с его собственным сыном с визитом в Англии, он пишет 28 июня 1840 года:


«Я намеревался отложить письмо до завтрашнего утра; но красота западного пейзажа и заката столь поразительна, что я чувствую непреодолимый позыв сказать тебе: как бы много ты ни видел и как бы высоко ни наслаждался видами старой Англии, здесь нет ничего прекраснее и величественнее этого самого вида из окон моей спальни. Кажется, будто природа никогда в это время года не была так красиво убрана, как теперь. Сезон выдался необычайно благоприятным для листвы, плодов и цветов; и все вокруг свидетельствует о той благости, которая никогда не дремлет, и на собственном опыте я чувствую, что наслаждаюсь за один месяц тем, чего должно было бы хватить мне на год».



Предыдущий отрывок выбран среди многих других подобного рода в качестве иллюстрации того, как мистер Лоуренс ценил красоты природных пейзажей.



Под конец дня его любимым местом было сиденье у окна, откуда он мог наблюдать великолепие заходящего солнца и, чуть позже, увядающие красоты сумерек. Природа не была для него закрытой книгой; и он любил общаться с ней во всех ее проявлениях.

Великолепные оттенки западного неба, меняющиеся тона осенней листвы и улыбающиеся черты пейзажа были в его представлении символом более ослепительной красоты будущего мира. Он пишет:


«Сегодня один из тех священных весенних дней, которые заставляют нас чувствовать, что при правильных принципах и поведении мы можем насладиться предвкушением того прекрасного дома, к которому мы все стремимся. Я побывал на холмах Роксбери и Дорчестера, которые являются точным отражением прекрасных пейзажей вокруг Иерусалима. Гора Сион предстала передо мной, и, раскинув руки, я чуть не взлетел на ее склоны».



Он любил думать, что душам ушедших позволено витать вокруг и служить тем, кого они некогда любили на земле; и порой, созерцая природу в ее более мягких проявлениях, он воображал, будто общается с прежними дорогими предметами привязанности. Он пишет другу:


«Дорогие С. и Р. говорят словами без звуков через каждый ветерок, в каждом цветке и в аромате каждого благоухания с полей или деревьев».





И снова:


«Есть ли в Писании что-либо, что опровергало бы веру в то, что духи ушедших друзей по-прежнему остаются служебными духами для тех, кто остался здесь, и что за этим последует узнавание и воссоединение, когда мы будем призваны? Я полностью верю в это счастливое воссоединение; и это, помимо примера возлюбленных, самое воодушевляющее чувство, которое подгоняет меня в этом утомительном путешествии».



Другу, пригласившему его навестить ее в загородном доме, он пишет:


«Н—— говорит, что я как ребенок в вопросе этой поездки и огорчился бы не меньше, если бы она не состоялась; и я должен признать, что виновен в этой слабости. На старом месте столько любимых людей, столько уроков, требующих повторения, и столько друзей, "отошедших в мир иной", чьи духи окружают и наполняют это место особым ореолом и очарованием добрых ангелов (тех служебных духов, в чьем обществе мы всегда можем найти утешение, если захотим так думать). Повторяю, при всем этом можно ли меня винить в том, что я ребенок в этом вопросе? Вы все скажете "нет" и полюбите меня еще больше за это».



В годовщину начала своей предпринимательской деятельности, 17 декабря, мистер Лоуренс, как обычно, оглядывается на свою прошлую жизнь и милости, и добавляет:


«Мои ежедневные устремления направлены на обретение мудрости и честности, чтобы делать то, что требуется от меня; но извинения за упущения и скрытые побуждения гордыни или эгоизма в грехах совершения лишают меня всякой уверенности в том, что все сделано так, как должно. Я наслаждаюсь всем тем, что подобает нашему состоянию здесь. Жена, дети и друзья — те три маленькие благодати, что были дарованы нам после грехопадения, — приносят такое наслаждение, которое делает мой дом столь близким к земному раю, сколь это дозволено смертным.

23 декабря. — Сегодняшнее утро выдалось ясным и прекрасным, и я сполна насладился им. Катался на санях с канцлером Кентом. Съездили к памятнику у Банкер-Хилла и вокруг по берегу реки к Чарльзтаун-Некку, и поболтали с ним в старой доброй манере. Он рассказал мне о событиях, происходивших там, где он учился в Коннектикуте, когда пришла весть о Лексингтонском сражении. Расставаясь, он пообещал приехать снова весной, совершить еще одну поездку и возобновить беседу. Он уезжает в Нью-Йорк в три часа и бодр и оживлен, как мальчишка, хотя ему семьдесят восемь лет. Старый джентльмен сам ведет все свои дела, с утра прошел по городу несколько миль пешком, заходил на вокзал Провиденсской железной дороги за билетом, заглядывал в разные книжные магазины и так далее. Он очень интересен и обладает простотой ребенка».



Примерно в это же время у мистера Лоуренса, судя по всему, сложились приятные отношения с шевалье Хюльсеманном, австрийским посланником, столь известным по его переписке с мистером Вебстером, когда последний занимал пост государственного секретаря. Посланник находился с визитом в Бостоне и, судя по последовавшей переписке, проникся большим уважением к мистеру Лоуренсу, выраженным в весьма любезных и учтивых выражениях; и это уважение, по-видимому, было полностью взаимным.




«1 апреля 1841 года. — С. Н. из Т., матрос на американском военном корабле "Коламбус" в нашей гавани, тринадцати лет, которого я подобрал пьяным на Бикон-стрит месяц назад и которому подарил несколько книг с просьбой зайти ко мне, когда он будет на берегу, пришел сегодня и выглядит очень хорошо. Дал ему Завет и немного доброго совета».

«6 июня. — Заходил Г. М., чтобы продать партию проповедей под названием ——, которые, по его словам, он распорядился издать ради творимого добра; он повторял это так часто, что я усомнился в нем. Он кажется мне типом дельца с деревянными мускатными орехами, хотя у него и есть рекомендательное письмо от преподобного мистера ——».



Предыдущая запись приводится здесь лишь как пример множества подобных, встречающихся в дневнике мистера Лоуренса. Мало кто из тех, кто не имел подобного опыта, может оценить то раздражение, которому его репутация благожелателя и благодеятеля подвергала его в виде просьб о помощи в любой вообразимой форме. Его восприятие от природы было острым; а долгий опыт и общение с людьми позволяли ему с первого взгляда составить довольно справедливое представление о достоинствах просителя. Возможно, порой он судил опрометчиво, а то и сурово; но когда он обнаруживал, что поступил так, никто не был готов более искренне признать свою ошибку и загладить вину. Несколько лет спустя это беспокойство стало столь серьезным из-за количества и характера просителей, что он почувствовал себя обязанным по состоянию здоровья отказывать всем, кроме тех, кого знал лично или кто был рекомендован кем-то, в чьих словах он был уверен. Кроме того, в этом решении его укрепили реальные случаи оскорблений, которым он временами подвергался со стороны разочарованных соискателей благотворительной помощи. Он держал на своем столе небольшую записную книжку, в которой записывал имена тех, кто искал помощи, род их занятий, а часто и возраст, возраст и количество детей, порой факты из их прошлой биографии и любые другие сведения, которые могли позволить ему составить мнение об их праве на его содействие. Иногда он также позволял себе несколько чудаковатые замечания относительно просителей или того, как именно они подавали свои прошения.

Преподобному Роберту Тернбуллу, баптистскому священнику, жившему тогда в Бостоне и приславшему мистеру Лоуренсу экземпляр своего труда под названием «Притязания Иисуса», он пишет 2 ноября:


«Уважаемый и дорогой сэр: Я благодарю Вас за маленькую книгу, столь любезно преподнесенную, и считаю долгом всех друзей Спасителя делать все возможное, чтобы остановить поток безбожия и атеизма, который грозит столь сильным опустошением и разорением среди нас. Какими бы мы ни казались, я надеюсь, что среди моих друзей-унитариев найдется немало тех, кто признает "притязания Иисуса" в их возвышеннейшем характере и кто отвергает учение тех, кто низводит Его до уровня обычного человеческого учителя, как подрывающее Его авторитет и аннулирующее Его учения. Мы принимаем свидетельство и то, что ясно возвещено; мы не заглядываем за кулисы, даже если не до конца это постигаем. Мне приятно узнать, что Вы так хорошо оправились от травмы, полученной при опрокидывании Вашей повозки возле моего дома.

С глубоким уважением, остаюсь искренне Ваш,

А. Л.»

«Январь 1842 года. — Этот год открывается новыми призывами ко мне благословлять Бога за Его милости на протяжении всего его течения. Мой семейный круг не был нарушен смертью никого из нас, а мое собственное здоровье за последние полгода было лучше, чем за пять лет до этого. У меня не было повода вызывать врача в течение всего года. Мои братья А. и В. тяжело болели, но благополучно выздоровели; и оба, полагаю, чувствуют, что их связь с жизнью не столь прочна, как они ощущали ее в прежние годы. Мои дорогие дети растут вокруг меня, чтобы благословлять и утешать меня; и все, что мне нужно, — это правильное понимание моих обязанностей и искреннее намерение исполнять их. Я надеюсь иметь волю продолжать их по меньшей мере столь же добросовестно, как и прежде».



Среди черт характера мистера Лоуренса был тот широкий дух христианского чувства, который позволял ему ценить добродетель в других без привязки к секте или конфессии. Этот дух всеобщего братства был для него не просто теорией, но воплощался в практике повседневной жизни и служил средством укрепления многих прочных дружеских связей, особенно среди окружавшего его духовенства различных деноминаций. Возможно, тем, кто сейчас находится в детском возрасте и для кого подготовлен этот том, будет небезынтересно в будущие годы вспомнить о том сильном чувстве сочувствия и привязанности, которое их дед питавший к преподобному Джону С. Стону, доктору богословия, некогда настоятелю церкви Св. Павла в Бостоне, а ныне настоятелю церкви Св. Павла в Бруклине, шт. Массачусетс. Ниже приведен отрывок из письма, написанного этим джентльменом из Бруклина, шт. Нью-Йорк, в 1842 году, с памятной запиской за подписью мистера Лоуренса от октября 1847 года, в которой он говорит:


«Это письмо было очень интересно мне, когда я его получил. Я хранил его в бумажнике вместе с письмом судьи Стори, которое он просил меня сберечь для моих детей. Пока сын —— находился в Европе, я не рассчитывал прожить долго и послал ему оба письма как человеку, подобающему хранить их для пользования его детьми».



Письмó начинается с сильных выражений привязанности и уважения, поверх которых скромность мистера Лоуренса заставила его наклеить полоску бумаги со следующей надписью: «Личные дела между автором и мной, здесь закрытые и не предназначенные для чтения никем из друзей, которым я могу показать это письмо». Письмо продолжается следующим образом:


«Забуду ли я когда-нибудь те счастливые мгновения, часы, дни, можно сказать, недели, которые я провел, путешествуя с вами и беседуя в дороге обо всем, что проносилось мимо, пока мне не казалось, что я живу в ушедших днях Бостона и его окрестностей; и все его старые семьи, дома, имена и анекдоты стали мне так же близки и знакомы, как рассказы моего детства? Могу ли я все это забыть? Пожалуй, нет. Все это переплелось с прекрасными пейзажами, сквозь которые мы ездили, и связалось с теми более строгими уроками и размышлениями, которые вы мне преподавали; до такой степени, что картина, сохраняемая моей памятью о природе, обществе, истории и чувствах, правде, дружбе и религии — картина, в которую включены Бостон и живущие там друзья, — стала неблекнущей. Она никогда не изгладится из моего разума. Это картина, в которой человек сделал многое, дружба — больше, религия — сильнее всего, а Бог — все; ибо религия принадлежит Ему, и дружба от Него, и человек — Его творение, и зеленая земля с великолепными небесами — Его обитель. На этой картине есть много, очень много объектов, на которые я смотрю с особым наслаждением; и немногие причиняют мне боль или те, которых я бы не хотел там видеть, если бы всё устройство ее композиции было оставлено на мое усмотрение. Поистине, если бы всё это устройство было оставлено мне, можно было бы сильно усомниться в том, содержало ли бы оно в целом хотя бы половину тех прекрасных и благословенных вещей, которые оно содержит теперь. Принимая ее такой, какова она есть, я вполне доволен тем, чтобы принять ее, повесить в самом укромном уголке своей памяти и содержать в чистоте и порядке для пользования» * * *



В качестве иллюстрации упомянутого выше приятного общения среди бумаг мистера Лоуренса обнаруживается еще одно крайне дружеское письмо от преподобного Генри Уэера-младшего, датированное несколькими днями позже, со следующей пометой:


«В пятницу я отправился к дому мистера Уэера и провел свободную, полную и глубоко интересную беседу о назначении его преемника; и был рад обнаружить у него те же взгляды, что и у меня, на необходимость вывода богословского отделения из Кембриджа».





2 декабря мистер Лоуренс упоминает о вероятности собственной смерти таким образом, каким она в действительности и произошла десять лет спустя:


«Вчера я чувствовал себя очень хорошо, как и в течение некоторого времени до этого. Сегодня утром в пять часов испытал тяжелый приступ нездоровья, более сильный, чем за последние годы. Этот сбой возвращает меня к размышлению о том, что именно тогда, когда я чувствую себя лучше всего, я с наибольшей вероятностью испытываю один из своих приступов нездоровья; какой-нибудь из них, вероятно, и завершит мой путь в этой жизни. Дай мне Бог должной подготовки к следующей!»







ГЛАВА XIX.

РАЗМЫШЛЕНИЯ. — ПИСЬМА. — РАССКАЗ ОБ УСИЛИЯХ ПО ЗАВЕРШЕНИЮ СТРОИТЕЛЬСТВА ПАМЯТНИКА У БАНКЕР-ХИЛЛА.

В памятной книжке об имуществе за 1843 год обнаруживается обычная смета и перечень расходов; после чего мистер Лоуренс пишет следующее:


«Мои расходы на цели, не связанные с собственной семьей, за последние четырнадцать лет составили —— долларов; каковую сумму я считаю вложенной лучше, чем если бы она находилась под закладную в городе; и у меня есть основания полагать, что многие были утешены и поддержаны ею, и ее влияние будет благим на тех, кто последует за мной. Да дарует мне Бог благодать быть верным своему доверию!»



Достопочтенному Р. С. Уинтропу, члену Конгресса в Вашингтоне, с приложением письма от молодого цветного человека:


«Бостон, 15 февраля 1843 года.

Дорогой сэр: Этот молодой человек, как вы заметите по его слогу, хорошо образован; и обстоятельства, которые он излагает, несомненно, истинны. Около двух лет назад он обращался ко мне за работой по переписке или иным делом, чтобы добыть средства для дальнейшего образования; и я принял участие в том, чтобы обеспечить ему необходимое. Несколько месяцев назад он отправился отсюда на Ямайку, чтобы начать адвокатскую практику, и те, кто проявил к нему интерес, снабдили его библиотекой, отвечающей его запросам. Свое начальное образование он получил в Индиане; а его родители некогда были рабами. Он красивый цветной малый, с лучшими манерами, более привлекательной внешностью и более уважаемый, чем многие молодые джентльмены, вращающиеся в высших кругах общества как в Каролине, так и в Массачусетсе. Теперь я хотел бы знать: если он будет допущен к практике в качестве адвоката в наших судах, возьмет билет на Ямайку и зайдет в Чарлстон, будет ли он заключен в тюрьму, как это ныне принято в отношении наших чернокожих матросов? Я испытываю гораздо более сильное желание увидеть ваш доклад на тему этого заключения наших цветных людей в тюрьму после нечестного курса, принятого большинством вашей палаты с целью замять его; и я все еще надеюсь увидеть его в печати до закрытия сессии. Я хотел бы также заметить, что Н. Т. является членом Грейс-черч в этом городе, полагаю, под опекой преподобного Т. М. Кларка; и он, без сомнения, перенесет скорбь, если ему когда-либо выпадет несчастье пострадать от тюремного заключения из-за своей темной кожи, с духом, подобающим его призванию. С большим уважением и почтением, остаюсь искренне Ваш,

Амос Лоуренс»






(ЕГО СЕСТРЕ.)

«Бостон, 19 апреля 1843 года.

Дорогая сестра М.: Когда я услышал сегодня утром выстрел, меня мысленно сразу перенесло назад к 19 апреля 1775 года, когда наша бабушка вместе с семьей отступила из своего дома на обочине дороги в Конкорде, чтобы держаться подальше от "регуляров"; и тот день со всеми его сценами в описаниях вернулся ко мне с такой силой, что я не спал, размышляя о том, был ли выстрел произведен для того, чтобы напомнить эти факты сегодняшним людям; и если напомнили, то сможем ли мы извлечь пользу из последовавших событий. Однако, получив газеты, я обнаружил, что выстрел был сделан не в ознаменование Лексингтона и Конкорда, а в знак прибытия британского парохода из Ливерпуля. Новости с этого парохода представляют не более чем обычный интерес, а сообщение теперь столь легко и быстро, что интерес к тому, что происходит в Европе, ненамного превосходит тот, который мы испытывали, когда дилижанс Колла прибывал в Гротон из Бостона раз в неделю пятьдесят лет назад. Перемены на моей памяти таковы, что заставляют почти не доверять собственным чувствам; и многие перемены происходят ценой утраты большого количества блага. Нисходящая тенденция в стандартах характера — дурной знак и угроза крушению нашего политического уклада. Будучи построенным на добродетели и разуме народа, любое истощение оных ставит под угрозу стабильность всей структуры».

«24 апреля. — Возобновляю [записи], хотя и не в том же ключе мысли, который выветрился во сне. С тех пор миновал мой день рождения; и теперь мне идет пятьдесят восьмой год. Это день рождения нашего отца, которому исполнилось бы восемьдесят девять, будь он жив; и на этой неделе в субботу также исполнится тридцать шесть лет с тех пор, как я покинул дом, чтобы провести несколько месяцев в этом городе перед началом предпринимательской деятельности в Гротоне. Здесь я и остался; и последствия для нашей семьи, кажется, наложили на нас такие отпечатки, которые делают нас объектами влияния — к добру или к худу — в гораздо большей степени, чем если бы я вернулся, чтобы начать свою деловую карьеру в родном городе. Я вижу в этом протянутую вверх руку — "Ищите Меня, и найдете", — и предостережение нам использовать во благо, а не злоупотреблять доверенными нам благами. Как трудно тем, кто находится в процветании, претворить в своих чувствах осознание своей зависимости, своего злоупотребления своими привилегиями, своих желаний предметов, совершенно несоразмерных их ценности, своей тревоги по поводу мелочей, в то время как они столь абсолютно беспечны и равнодушны к вещам первостепенной важности! Как мы неустанно стремимся заполучить цели, которые могут в лучшем случае дать нам лишь ничтожную награду, а во многих случаях, будучи достигнуты в полном объеме наших надежд, лишь служат тому, чтобы раздразнить наш аппетит к большему; демонстрируя тем самым благость нашего небесного Отца, устраняющего эти препятствия на пути нашего прогресса в путях и делах благочестия! Как же важно для нас видеть руку Отца в разочарованиях не меньше, чем в успехе наших планов! Я говорю сейчас в практическом плане о тех тревогах, которые я испытываю и за которые себя осуждаю, заглядывая в будущее в отношении положения моей семьи. Все это в корне неверно; и я молю Бога простить мне недостаток веры, подразумеваемый этим чувством.

Я много думал о твоем рассказе о миссис Н., вышедшей в свет в субботу после смерти мужа с ее девятью детьми. Я помню ее и многих других моих школьных товарищей с интересом и уважением. Пожалуйста, передай ей это. А теперь, дорогая М., поскольку тучи кажутся жиже, я могу надеяться вырваться на прогулку и захвачу по дороге почтамт, так что должен сказать тебе прости».




(ГЕНЕРАЛУ ——.)

«5 мая 1843 года.

Мой дорогой старый генерале: Нашей намеченной на сегодня поездки не будет: погода решает дело так, что мне приходится сидеть дома; и, чтобы возместить себе это разочарование, позволите ли мне почувствовать, что я не зашел слишком далеко, прося вас принять вложенный чек? Я сохранен здесь для какой-то цели, и мне не кажется, что копить деньги — это та самая цель. Получая столь обильный доход, я нахожу порой хлопотным инвестировать ровно так, как мне хочется. В данном случае надежда на то, что вы, воспользовавшись этим, добавите что-то к своему наслаждению, заставляет меня чувствовать, что это одно из моих лучших вложений; и по той причине, что ваша поговорная благожелательность не может отказать мне в таком одолжении, я и обратился с этой просьбой. Мое сердце сильно тянется к старорежимной школе Джона Джея в политике и морали; и когда у меня появляется возможность хоть как-то послужить одному из ее ранних членов, это доставляет радость, которая подслащает мои дни по мере их прохождения».



На письме, написанном в ответ на вышеуказанное, мистер Лоуренс сделал пометку:


«Это письмо от старого генерала ——, которому ныне восемьдесят восемь лет и который слеп, является выражением признательности за те небольшие знаки внимания, которые мне удалось оказать через руки судьи Стори. Оно доставило мне больше удовольствия, чем могло бы доставить судье или генералу. Я уверен, что чувства доброго старика были затронуты; и я благодарен за то, что смог утешить его».



17 июня 1843 года состоялось торжество в честь завершения строительства памятника у Банкер-Хилла; событие, к которому мистер Лоуренс отнесся не без обычных эмоций после стольких лет усилий и ожиданий. Его единственным сожалением было то, что все поле битвы не удалось сохранить и что оно не осталось, по его собственным словам, «полевым проповедником для потомков». За одиннадцать лет до этого он написал своему сыну в Европе:


«Если мы будем верны себе, наш город суждено стать Афинами Америки, а священные места в наших окрестностях — объектами интереса на все будущие времена. Исходя из этого, я никогда бы не позволил отчуждать ни фунта поля битвы у Банкер-Хилла; но сохранил бы его для ваших праправнуков как наследие патриотизма, стоящее дороже их доли в нем, если бы она была покрыта золотом по мерке. Пока вы не станете старше, я не жду от вас, что вы будете чувствовать по этому поводу так же, как я».





Это место, по-видимому, подходит для того, чтобы упомянуть несколько фактов относительно роли мистера Лоуренса в обеспечении завершения строительства монумента. Упоминалось уже, что он был одним из первых сторонников проекта возведения памятника и в 1825 году вошел в Постоянный комитет директоров с широкими полномочиями по управлению делами Ассоциации. В сентябре 1831 года в письме к своему другу, д-ру Дж. К. Уоррену, который сам был одним из самых горячих и эффективных защитников этой меры, он предложил подписаться на пять тысяч долларов при условии, что в течение одного года будет собрано пятьдесят тысяч долларов. В том письме встречается следующий пассаж:


«Я считаю нецелесообразным упоминать продажу земли на Банкер-Хилле в качестве источника погашения долга, за исключением случаев крайней необходимости; и в настоящее время я лично скорее проголосовал бы за продажу десяти акров Коммона перед моим домом для уплаты городского долга (Бостона), чем проголосовал бы за продажу десяти акров на Банкер-Хилле до тех пор, пока не выяснится, что наши горожане не хотят выделять средства на его спасение».



Сделанное таким образом предложение не встретило отклика у общественности. [6] Еще в декабре 1830 года он распорядился в своем завещании на случай собственной смерти обеспечить сохранение поля битвы, ликвидировать долги корпорации и завершить строительство памятника. Эти положения были заменены другим завещанием, составленным 1 апреля 1833 года после того, как его здоровье ухудшилось настолько, что исключало активное участие в делах. Отрывок из этого документа покажет взгляды завещателя:


«Я придерживаюсь мнения, что земля, принадлежащая Ассоциации монумента Банкер-Хилла в Чарльзтауне, будет иметь большую ценность для потомства, если ее оставить в качестве общественного пространства. Это место представляет собой самый интересный уголок в стране; и мне кажется, оно способно вселить в души тех, кто придет после нас, чувство благодарности к людям нашего поколения, если мы сохраним его для них. Все поле занимает около пятнадцати акров; и в надежде сберечь его целиком — будь то в качестве собственности штата, этого города или любого другого компетентного органа, а также с дальнейшей целью гарантировать завершение строительства памятника, который ныне стоит как укор нам, — я выделил большую долю своего имущества, чем потребовалось бы, если бы этот вопрос не был представлен публике таким образом, который отбивает охоту к дальнейшим попыткам сбора необходимых средств путем добровольных пожертвований».



Сумма, завещанная таким образом на памятник в случае, если она не будет собрана иным путем, составляла пятьдесят тысяч долларов. В июне 1832 года перед ежегодным собранием Ассоциации монумента Банкер-Хилла то же предложение о пяти тысячах долларов, названное первым, было возобновлено с настоятельным призывом о сохранении земли и завершении монумента. За этим призывом последовало движение, но оно не увенчалось успехом. В апреле 1833 года мистер Лоуренс предложил Массачусетской благотворительной ассоциации механиков предпринять попытку сбора пятидесяти тысяч долларов, гарантированных в течение трех месяцев, для завершения монумента и сохранения поля; к предложению прилагалось обещание пяти тысяч долларов или десяти процентов от любой меньшей собранной суммы в качестве пожертвования Ассоциации. В ответ на это предложение в Фэнеул-холле состоялось публичное собрание, на котором достопочтенный Эдвард Эверетт обратился с мощнейшим призывом, произведшим на слушателей столь сильное впечатление, что цель почиталась достигнутой. Усилие снова оказалось безуспешным. В начале 1839 года мистер Лоуренс обратился с письмом к Джорджу Дарракотту, эсквайру, президенту Ассоциации механиков, в котором, выразив сожаление по поводу того, что его слабое и шаткое здоровье не позволяет ему лично обращаться к жителям Бостона, он добавляет:


«Лучшее из того, что я могу сделать после этого, — дать деньги. Монументальная ассоциация имеет долг. Чтобы погасить долг, достроить памятник, обнести его красивой железной оградой и иным образом украсить землю так, как она того заслуживает, потребуется на сорок тысяч долларов больше, чем есть у нее сейчас. Если Ассоциация соберет тридцать тысяч долларов в текущем году и выплатит долг, я дам Благотворительной ассоциации механиков десять тысяч долларов, чтобы позволить ей завершить работу так, как это сделали бы наши отцы, если бы они были здесь, чтобы руководить этим».





Дальнейшее пожертвование в размере десяти тысяч долларов сделал Джуда Туро, эсквайр из Нового Орлеана; пять тысяч долларов поступили из других источников; и это вместе с тридцатью тысячами долларов, вырученными на великой ярмарке в Куинси-холле в сентябре 1840 года, предоставило средства для завершения памятника согласно первоначальному замыслу. Так завершился труд, который был столь близок сердцу мистера Лоуренса и который стоил ему немало бессонных ночей, а также дней тяжкого труда и хлопот. Его соратникам по этому делу нельзя не воздать должное, несмотря на то, как часто они были деморализованы безразличием и даже порицанием. Их имена будут передаваться из века в век в связи с памятником, который, увековечивая свободу нации, преподает также практический урок человеческой стойкости и энергии.

Ниже приводится выдержка из газеты, изданной примерно во время завершения монумента и содержащая рассказ о празднестве, устроенном в ознаменование этого события:


«Председатель отметил, что среди благотворителей, которым Ассоциация была особенно обязана средствами для завершения монумента, двое, чьи имена были выписаны на свитке в другом конце залы, — это Амос Лоуренс и Джуда Туро, каждый из которых сделал пожертвование в десять тысяч долларов. Он счел правильным почтить их память за праздничным столом и произнес следующее:»







"Amos and Judah! venerated names!

Patriarch and prophet press their equal claims;

Like generous coursers, running neck and neck,

Each aids the work by giving it a check.

Christian and Jew, they carry out a plan;

For, though of different faith, each is in heart a man."








ГЛАВА XX.

ИНТЕРЕС К МАУНТ-ОБЕРНУ. — ПРЕПОДОВАТЕЛЬ Д-Р ШАРП. — ПИСЬМО ЕПИСКОПА МАК-ИЛВЕЙНА. — ПИСЬМО СУДЬИ СТОРИ.

После основания кладбища в Маунт-Оберне мистер Лоуренс проявлял глубокий интерес к его развитию, равно как и к любому плану его постепенного благоустройства и украшения. Вместе с братьями он приобрел большой участок, обнесенный прочной гранитной стеной и железной решеткой. К этому месту он привычно направлялся, поскольку там покоились останки некоторых из самых дорогих земных объектов его привязанности, и оно было предназначено стать последним пристанищем не только для него самого, но и для различных ветвей его семьи. Когда это ограждение было завершено, его целью стало собрать вокруг себя в смерти тех, кого он любил и почитал при жизни. Таким образом, он способствовал переносу на погребальный участок, примыкающий к его собственному, останков преподобного Дж. С. Бакминстера, бывшего пастора церкви на Браттл-стрит; а также подарил другой участок своему другу и пастору, преподобному д-ру Лотропу. Другим другом, чью могилу он желал иметь рядом со своей, был преподобный Дэниел Шарп, доктор богословия, пастор баптистской церкви на Чарльз-стрит в Бостоне. Немногие в Бостоне не были знакомы с обликом этого почтенного пастора, ежедневно появлявшегося на улицах; и еще меньше было тех, кто не научился ценить истинно католический и христианский дух, одушевлявший его в общении с людьми всех сект и партий. Мистер Лоуренс рано проникся большим уважением к его характеру; и это уважение стало взаимным, переросши в теснейшую близость и дружбу. Получив дарственную на участок в Маунт-Оберне, д-р Шарп пишет следующее:


Бостон, 23 августа 1843 г.

Мой дорогой сэр: Я не нахожу слов, чтобы выразить свое чувство признательности за вашу неожиданную и внимательную доброту, проявившуюся в предоставлении столь прекрасного места упокоения на Маунт-Оберн для меня и моих близких. Мне утешительно думать, что моя могила окажется так близко к вашей. Да пожалует Всемогущий по Своему бесконечному милосердию, чтобы, когда прозвучит труба и мертвые восстанут, мы оба воскресли вместе и вечно были с Господом! Если близость моего последнего пристанища к пастырям другого вероисповедания послужит уроком терпимости, милосердия и мира, то я испытываю сладкое сознание того, что это будет созвучно цели моей жизни.

Искренне ваш, Дэниел Шарп.


Амосу Лоуренсу, эскв.




Широкий христианский дух, составлявший столь яркую черту характера мистера Лоуренса и позволявший ему ценить добродетель везде, где бы она ни встречалась, независимо от нации, секты или цвета кожи, можно проиллюстрировать следующим благодарственным письмом, полученным примерно в то же время, что и предыдущее, от епископа Маккилвейна из протестантской Епископальной церкви в Огайо, который тогда находился с визитом в Бостоне для сбора средств в пользу Кеньон-колледжа:


Среда веч.

Мой дорогой сэр: Я только что получил ваше очень доброе и полное признательности письмо с ободряющим вложением в сто долларов на цель, которая сейчас занимает меня больше всего. Благодарю вас, дорогой сэр, от всего сердца за вашу доброту и за первые плоды Бостона, ибо я прибыл сюда только сегодня. Надеюсь, что этот общий сбор не лишит нас первого созревшего снопа. Поскольку это идет от человека не моей церкви, это вдвойне любезно и приятно. О, сэр! Если Бог благословит мои нынешние усилия так, что я вернусь домой с искомой суммой, я познаю такую свободу ума от забот и тревог, какой не испытывал уже много лет, в течение которых мы ожидали нынешнего кризиса. Я буду весьма рад прокатиться с вами в соответствии с вашей запиской мистеру Р. Завтра у меня, вероятно, будет больше свободного времени, чем в любой другой день моего пребывания в Бостоне.

Ваш искренний и преданный слуга, Чарльз П. Маккилвейн.






(ОДНОМУ ИЗ СВОИХ ПАРТНЕРОВ.)

18 декабря 1843 г.

Дорогой мистер Паркер: Я раздут (лихорадкой), но вовсе не так, чтобы тешить свою гордыню, поскольку заперт в четырех стенах и лишен возможности видеть большинство заходящих посетителей, но не лишен привилегии читать их бумаги и тратить деньги. Короче говоря, дома деньги нужны мне больше, чем тогда, когда я могу бывать на людях. Если вы скажете брату Шарпу[7], что его прекрасные векселя расходятся чрезвычайно быстро, я буду рад получить сто долларов купюрами по одному и два доллара, двести по пять и триста по десять и двадцать; итого шестьсот долларов, как раз чтобы продержаться до конца месяца. Просьбы о помощи часты и поразительны. «Все, что может рука твоя делать, по силам делай; потому что в могиле, куда ты пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни мудрости». Да дарует мне Бог благодать быть готовым ответить на призыв, будь то в полдень или в полночь!



Двенадцать дней спустя он пишет тому же джентльмену с просьбой о новом пособии, поскольку полученная ранее сумма, судя по всему, оказалась недостаточной, чтобы прожить на нее до конца года:


30 декабря 1843 г.

«Все благо, заключенное в богатстве, заключается исключительно в его использовании, подобно сосуду с мазью у той женщины; если его не разбить и не излить содержимое на утешение Иисуса Христа в лице Его страждущих членов, богатство теряет свою ценность; поэтому сребролюбец может справедливо написать на своих ржавеющих кучах: „От них нет никакой пользы“. Не богат тот, кто много откладывает, а тот, кто много тратит; ибо все едино — не иметь вовсе или не использовать. А посему я стану богаче благодаря благотворительным тратам, тогда как мирской человек обеднеет от своего жадного скопидомства».

Здесь в сжатом виде представлена целая книга, и тот, кто написал это, заслуживает благодарности добрых людей. Я с радостью был бы богат в том смысле, как он определяет богатство, но обладание, обладание — это дьявол, как сказал тот старый француз в —— Джорджу Кэботу. Этого дьявола я постараюсь изгнать; поэтому, пожалуйста, пришлите мне двенадцать долларов сотенными, которые смогут хоть немного утешить тех, кто видывал лучшие дни.

Ваш друг, А. Л.


К. Х. Паркеру, эскв.




Следующее письмо от судьи Стори было получено примерно в то время, когда было написано предыдущее; однако не сохранилось никаких записей, по которым можно было бы установить повод, вызвавший его появление. Возможно, он выступил посредником, как это было несколькими месяцами ранее, при передаче какого-то пожертвования третьему лицу — способ, к которому мистер Лоуренс часто прибегал, когда испытывал деликатность при предложении прямой помощи тому, чья чувствительность могла быть задета получением поддержки от почти незнакомого человека:


Кембридж, полдень субботы.

Мой дорогой сэр: Я только что закончил читать ваше письмо и вложенные в него материалы, которые дошли до меня лишь сегодня в полдень, и едва ли могу описать вам, до глубины души я был ими тронут. Мне почти кажется, что вас слишком сильно обременяют постоянные призывы к благотворительности и что ваш щедрый и совестливый дух напряжен до предела. «Нищих всегда имеете с собою» — это христианская истина; и я не знаю среди всего круга моих друзей никого, кто осознавал бы ее столь полно и действовал столь благородно, как вы. Бог, мой дорогой сэр, вознаградит вас за всю вашу доброту; человек же никогда не сможет. И все же благодарность тех многих, кому вы помогаете, их молитвы о вашем счастье, их сознание вашего широкого благотворений — это само по себе сокровище неоценимой ценности. Это источник утешения, от которого вы не отказались бы ни за какое земное благо равной ценности. Богатство является для вас просвещенным доверительным управлением на благо вашего рода. Вы распоряжаетесь им столь изящно, а также столь справедливо, что я могу лишь сожалеть о том, что ваши средства не в десять раз больше. Милосердные небеса! Какой контраст представляет ваша жизнь с жизнью некоторых богачей, которые прожили много лет и до сих пор не научились давать или, как вы прекрасно выразились на днях, которые еще должны научиться быть собственными душеприказчиками! Мое сердце так полно вами и всем этим делом, что я охотно излил бы свои мысли перед вами во всех подробностях; ибо вы понимаете меня, и я могу сочувствовать вам. Но как раз сейчас я по горло занят самыми разными делами и не имею ни свободного минуты, так как должен подготовить множество судебных решений за те немногие дни, что остались до моего отъезда в Вашингтон; к тому же миссис Ш. тяжело больна, и я испытываю по этому поводу глубокую тревогу. Но, где бы я ни находился, поверьте, прошу вас, что вы всегда в моих мыслях, согреваемые самыми теплыми чувствами и дорогой памятью. И если эта беглая мазня не слишком ничтожна для такого дела, прошу сохранить ее среди своих бумаг, чтобы ваши дети знали, что я думал об их отце, когда мы с вами оба ляжем в могилы.

Ваш искренний и преданный, обязанный вам друг, Джозеф Стори.


Амосу Лоуренсу, эскв.

P. S. — Я отправил письмо и приложения к нему мистеру ——. Подумайте о ——. Подумайте об этих богачах в ——, которые никогда и не помышляли об обязанностях благотворительности. Бросьте взгляд на их собственное потомство. До чего же поразительным напоминанием о непостоянстве человеческой судьбы является сам случай с ——, представленный в его собственных письмах!



Мистер Лоуренс завершает 1843 год обзором своих мирских дел и новыми решениями о верности возложенным на него обязанностям. Затем он приводит смету своих доходов и расходов, показывающую несколько значительное превышение последних, хотя, как он отмечает, в силу текущего состояния дел это не наносит ущерба его имуществу.


(БИБЛИОТЕЧНОЙ АССОЦИАЦИИ ПОДМАСТЕРЬЕВ-МЕХАНИКОВ.)

Мои молодые друзья: Меня радует и утешает весть о ваших успехах, и это побуждает меня предложить слово совета, поскольку процветание зачастую бывает опаснее в свои времена, чем невзгоды. Сейчас время вашего сева. Позаботьтесь о том, чтобы семена были добрыми; ибо «что посеет человек, то и пожнет». Честность, сметливость и возвышенное поведение бостонских механиков были и остаются капиталом огромной ценности для каждого гражданина; поскольку доброе имя нашего любимого города есть общее достояние, в котором каждый гражданин имеет интерес и которое должен помогать сохранять. В ваши годы формируются привычки, которые растут вместе с вашими годами. Избегайте рома и табака во всех видах, если только они не прописаны как лекарство; и я обещаю вам лучшие контракты, более тугие кошельки, более счастливые семьи и более молодость и бодрость в старости, если вы так избежите начала зла. Храни вас Бог, мои молодые друзья, во всех ваших добрых делах! Прошу вас принять вместе с сим вложением мои сердечные поздравления с праздником.

Амос Лоуренс.








ГЛАВА XXI.

ЗНАКОМСТВО С ПРЕЗИДЕНТОМ ХОПКИНСОМ. — ПИСЬМА. — ПРИВЯЗАННОСТЬ К ЦЕРКВИ НА БРАТТЛ-СТРИТ. — СМЕРТЬ МИСИС АППЛТОН. — ПИСЬМА. — ЭЙМСБЕРИЙСКАЯ КОМПАНИЯ.

В начале 1844 года президент Хопкинс из Уильямс-колледжа прочитал курс лекций об «очевидности христианства» в Лоуэллском институте в Бостоне. Мистер Лоуренс видел его ранее и ему показалось, что он уловил в некоторых чертах его лица сходство с семьей своей первой жены. Намекая на это знакомство, он пишет своему сыну в тот период:


«У президента Х. семейное выражение лица вашей матери настолько, чтобы принадлежать к их роду; и именно вследствие этого сходства, когда меня впервые представили ему много лет назад, я расспросил о его происхождении и обнаружил, что он того же корня».



Знакомство возобновилось, и завязалась дружба, которая не только принесла много счастья мистеру Лоуренсу до конца его дней, но и послужила средством привлечь его внимание к нуждам Уильямс-колледжа, величайшим благотворителем которого он впоследствии стал. За этим знакомством последовала живая и непрерывная переписка, столь высоко ценимая мистером Лоуренсом, что он велел снять копии с большинства писем, заполнив ими несколько томов, из которых время от времени будут приводиться выдержки. В одном из своих первых писем к этому джентльмену, датированном 11 мая, он говорит:


«Если путем некоторого посвящения моих земных владений я смогу сделать христианский характер на практике более привлекательным и показать на собственном примере, что высшие наслаждения здесь проистекают от свободного использования вверенных мне благ, то какое столь же благое применение я могу им найти? Я чувствую, что мое ответственное попечение весьма несовершенно и что использование этих благ могло бы быть расширено с пользой для меня самого; и с тех пор, как я узнал, сколько добра пришло от столь малого пожертвования вашему колледжу, мне стыдно, что оно не было больше — во всяком случае, достаточным для того, чтобы покрыть долг».



Тому же джентльмену, который сообщил мистеру Лоуренсу о несчастном случае, постигшем гипсовый бюст самого мистера Лоуренса, он пишет 16 мая:


«Дорогой президент: Вы знаете, что фраза „у такого-то голова полна фантазий“ имеет значение, которое мы все понимаем как не делающее ему чести в отношении благоразумия, что бы ни говорилось о нем с иных сторон. Поскольку я намерен заявить о своем несогласии с этим общим смыслом, я перехожу к изложению своего дела. Во-первых, президент Х. числится должником Корпорации Западной железной дороги за транспортировку бочонка в Питтсфилд. Счет оплачен, так что вы можете получить бочонок завтра же, послав за ним; в этом бочонке нет ни бисквитов, ни муки, но находится глиняное изваяние вашего друга. В голове кроются разные замыслы, к которым прикоснулась моя рука, когда я готовил ее к путешествию; и когда голова заполнилась вещами новыми и старыми, я позаботился о том, чтобы закрепить область под плечами, особенно с левой стороны и ближе к сердцу, поместив туда ту часть дамского туалета, которая обозначает власть, открыто признавать которую мы, мужчины, не желаем, но которая вместе с тем весьма консервативна. В ее складки я надежно завернул „Путь паломника“ и набил пустое пространство между плечами и возле сердца до отказа, как я надеюсь. Мой молодой друг найдет в этом образе и в этой книге мотив и мораль, которые поддержат его в его жизненном паломничестве».



22 июля 1844 г. — Ровно шестьдесят семь лет назад в этот день сочеталась браком моя ныне здравствующая мать; и во время совершения свадебного обряда зазвонил набат, призывавший всех солдат к оружию. Мой отец оставил ее в течение часа и отправился в Кембридж; однако полковник, приняв во внимание обстоятельства, разрешил ему вернуться в Гротон к жене и присоединиться к своему полку через три дня в Род-Айленде. Он так и сделал, проведя с женой всего несколько часов, и она больше не видела его до самого последнего дня года, когда он нанес ей визит. Я распорядился выплатить тысячу долларов Массачусетской больнице общего профиля на помощь в расширении ее крыльев и в ознаменование этого события. Нынешние девушки ничего не знают о лишениях и испытаниях своих бабушек.



В тот же день в его дневнике появляется другая запись, в которой он упоминает о помощи, оказанной некоторым молодым людям в церкви на Браттл-стрит, — «сынам Браттл-стрит и, как таковым, поддержанным мной». Ранние религиозные связи мистера Лоуренса были увязаны с этой церковью, которую он, как принято считать, посещал с первого же воскресенья после своего приезда в Бостон. При таких связях, да еще в сочетании с самыми дорогими воспоминаниями о тех, кто поклонялся там вместе с ним в прежние дни, все, что имело отношение к этой почтенной церкви, вызывало у него сильный и непреходящий интерес. В этой связи приводится прекрасное свидетельство его пастора, достопочтенного доктора Лоторпа, представленное в произнесенной им надгробной проповеди, где он говорит как о любви мистера Лоуренса к церкви, так и о его религиозном характере:


«Главной чертой в жизни и характере мистера Лоуренса, ее вдохновением и путеводной нитью была религия — религиозная вера, привязанность и надежда. Он любил Бога и потому любил все творения Божий. Он верил во Христа как в Мессию и Спасителя мира, а потому обретал мир и крепость в своей душе среди всех опасностей, обязанностей и скорбей жизни. Его религиозные убеждения были четкими и ясными в его собственном разуме. Они являлись результатом тщательного чтения и серьезного размышления и отмечались глубоким благоговением перед Священным Писанием и божественным авторитетом Иисуса Христа. Будучи постоянным прихожанином здесь на протяжении всех сорока шести лет своего проживания в этом городе, более сорока лет из этого периода — причастником, а более десяти лет — диаконом этой церкви, сложив с себя это звание лишь под конец по причине нездоровья, он питал сильную привязанность к этому дому Божию. „Наша почтенная церковь, — говорит он в одной из своих записок ко мне, — хранит в себе глубоко впечатляющие, облагораживающие, поучительные и интересные ассоциации, уходящие в те ранние дни, когда я молился там; и молитвы моих друзей и сомолитвенников трех поколений, частично принадлежащих к ней и ныне, приходят на помощь моей немощи в час нужды; и ни одно другое место, кроме того дома, где меня впервые научили молиться, и этого моего домашнего очага, где мои дети были научены тому же, не имеет для меня такого же интереса, как наша старая церковь на Браттл-сквер“».



Старому другу по бизнесу и знакомому, Джошуа Обину, эскв., агенту Эймсберийской компании, который с самого начала был связан с ним в этом первом и излюбленном мануфактурном предприятии, он пишет 18 сентября, после получения партии мануфактурных изделий для раздачи бедным:


«Вы оказываетесь очень близки мне в такой день, как этот (когда я заперт в доме), как своими делами, так и своими словами».

«Что же касается вашей последней партии, то я извлек и рассчитываю извлечь из нее столько же утешения и радости, сколько обычно получал бы от денежных дивидендов по своим акциям. По правде говоря, я способен использовать эти обрезки и остатки для таких нужд и для таких людей, благодаря которым чувствую, будто сохранен здесь для какого-то дела.

Например, на прошлой неделе меня навестил весьма уважаемый друг (президент одного из лучших колледжей на Западе), который согласился прийти снова на этой неделе, чтобы сделать кое-какие покупки, как только получит деньги за проповедь в воскресенье, и осмотреть мои запасы товаров.

Я намерен собрать для него хороший сверток из ваших изделий, и, поверьте, это доброе семя, которое пустит корни на Западе. Он говорит, что у них нет денег, но полно кукурузы, говядины и свинины. Кукуруза окупает свое выращивание по десять центов за бушель, но выручить за нее наличные нельзя; а десяти бушелей не хватит, чтобы заплатить за ситцевое платье или фланелевую юбку.

При его многочисленном семействе детей не думаете ли вы, что эти обрезки и остатки окажутся истинным благословением? К тому же он — старомодный массачусетский виг; он любит старый штат Бэй так же горячо, как евреи любили свое государство, и через свой колледж оказывает в —— такое влияние, какого не способна оказать ни одна группа людей в том штате; и в конце концов он приведет их в правильный строй в отношении просвещения и возвышения характера. Пришлите мне немного вашей фланели, чтобы отдать мадам —— для ее семейства из одной-двух сотен детей в Обществе помощи детям.

—— передаст их этим бедным маленьким обездоленным, раздетым созданиям. Они подобраны и спасены этим замечательным обществом.

Дождливый день вроде этого — самое подходящее время для меня, чтобы повозиться со своими домашними товарами. Не один бедный священник с семьей и не один нуждающийся школьник или студент учатся лучше благодаря вашему прядению и ткачеству.

Я живу в своей комнате и на очень скудном пайке. Каждый день для меня — день славных предчувствий, если я свободен от телесных страданий и если мой разум свободен».



В другом случае он пишет тому же джентльмену:


«Я получил ваше письмо и посылку; утренний холодок сделает эти вещи вдвойне желанными для дрожащих и больных бедняков среди нас. Случай Дж. К. требует сочувствия и помощи. Пообещайте обеспечить его ста долларами, которые я передам вам, когда вы навестите меня; и скажите бедняку, чтобы он не падал духом, ибо наш милосердный Отец наказывает по любви, и я уповаю, что это послужит ступенью к обителям блаженства. Я никогда не перестану с интересом вспоминать ветеранов Эймсберийской компании. Как поживают мои друзья Б. и прочие из прежних дней? А также как поживает старый отец Ф.? Нуждается ли он в моем теплом пальто, когда я обзаведусь лучшим?

После вашего визита ко мне несколько недель назад я мысленно вернулся в картины былых времен, которые пробудили интерес, разделяемый и вами, и о чем я намеревался сказать вам ранее; но с тех пор у меня случился один из тех предостерегающих приступов нездоровая, из-за которых я провел под присмотром врача много дней.

Вспоминавая свое начало в мануфактурном деле под вашим руководством и заботой почти четверть века назад, я вижу людей, машины, колесную яму и указатель скорости, а особенно я вижу нашего старого друга У., лежащего на дне ямы с лампой в руке в своем лучшем сюртуке и разглядывающего колеса и шестеренки так, как астроном ведет наблюдения в обсерватории. Все эти картины так же свежи в моей памяти, как будто их видели лишь вчера.

Помните ли вы К. Б., брата Дж. и Г. Б.? Все трое были деловыми людьми здесь в то время, когда и вы, и все они потерпели неудачу. К. попробовал свои силы в —— и не преуспел там; вернулся в эту страну и поселился на участке земли в ——, где усердно трудился в течение десяти лет и содержал свою семью. Его жена скончалась несколько месяцев назад. Члены его семьи заболевали один за другим, и он оказался в стесненных обстоятельствах, не зная, что делать. Он написал старому деловому другу, который был его должником, потерпел крах, выплатил лишь часть долга, получил освобождение от обязательств тридцать лет назад и с тех пор процветал. Он изложил свое дело и попросил меня замолвить за него словечко. Этот человек прислал половину, а я — другую половину в день перед Днем благодарения. Деньги дойдут до него в следующий понедельник и заставят его глаза заблестеть от радости.



Передайте привет капитану ——, а также Дж. К., Б. и прочим ветеранам».



23 сентября мистер Лоуренс получает от старого должника, некогда клерка в его заведении, чек на пятьсот долларов, который чувство справедливости побудило того отправить, хотя долг в несколько тысяч был уже давно юридически списан. Получив его, он пишет в примечании на полях полученного письма своему брату и партнеру:


«Дорогой Абботт: Деньги у меня. Дж. Д. всегда был человеком слова. Я принимаю его слова за чистую монету; но у меня не было никаких воспоминаний об этом деле, пока он не напомнил о нем. Что скажешь насчет того, чтобы положить эти деньги в страховое общество на доверительном управлении для его сестры?

Твой любящий брат,

Амос».

«Записка. 23 ноября. — Сделано, и страховой полис отправлен сестре».



Лишь немногие люди, выдающиеся в общественной или частной жизни, бывают обременены чрезмерной похвалой со стороны современников; однако именно это произошло с мистером Лоуренсом, который часто бывал удручен тем, что после какого-нибудь благотворительного поступка или письменного выражения сочувствия видел их разукрашенными и преувеличенными красками в периодической печати. Кто-то переслал ему газету из другого города, содержащую весьма пространную и лестную заметку подобного рода, на которую он дает следующий ответ:




Сентябрь 1844 г.

«Дорогой ——: Я получил газету вчера вечером и перечитал ее с глубоким интересом и вниманием. Как бы правдив он ни был, он не рассчитан на то, чтобы способствовать высшему благу кого-либо из нас; ибо мы все склонны думать о себе куда лучше, чем следует; и подобные восхваления следует оставлять для наших некрологов. Истину не всегда следует выставлять на передний план; и ее поборники порой могут задерживать ее неразумным подталкиванием. Такова опасность в данном случае. Автор предстает молодым человеком, который получал благодеяния и старается отплатить за них или обеспечить себе новые. Он сказал правду; но, как я уже говорил, ни вы, ни я, ни кто-либо из членов наших семей не стали от этого лучше или счастливее хоть в какой-то степени. Да дарует нам Бог быть смиренными, усердными и верными до конца нашего пути, дабы мы могли затем принять Его одобрение и оказаться среди праведников всех народов и времен!»



29 октября его невестка миссис Апплтон, вдова достопочтенного Джесси Апплтона, доктора богословия, бывшего президента Боудин-колледжа, скончалась в его доме после продолжительной болезни. В письме к сыну, описав ее характер и мирную кончину, он говорит:


«При такой жизни и таких надеждах кто может рассматривать эту перемену иначе как прощание с мимолетными и беспокойными радостями часа ради тихих и непреходящих услад вечности? Давайте же, мои дорогие дети, не смотреть на разлуку в несколько коротких лет как на бедствие, коего стоит бояться, если нам не суждено встретиться здесь иначе, чем мы встречаемся теперь. Пока я здесь, каждая радость и наслаждение, испытываемые вами и описываемые нам, значат для нас не меньше, чем если бы мы были с вами, чтобы разделить их, как бывало прежде во всем подобном; и в этом источнике утешений мало у кого есть столь богатые запасы. Три семьи детей и внуков в пределах моей ежедневной прогулки — разве этого мало для любого человека? И здесь я хотел бы внушить моим внукам важность тщательного наблюдения за своими шагами. Разница между тем, чтобы идти совершенно верно или сделать небольшую оплошность в начале жизненного пути — это разница между обретением счастливого дома или увязанием в тоскливой топи в конце пути. Научите их избегать табака и хмельных напитков, а также всех искушений, способных ввести их во зло, поскольку предупредить прегрешение легче, чем исправить. „Унция профилактики стоит фунта лечения“. Я собирался сказать, что, судя по моему представлению о людях и вещах, я не стал бы меняться судьбой с Луи-Филиппом, даже если бы мог сделать это по одному лишь желанию, сколь бы богат он ни был хорошими детьми. Я питаю к нему большую симпатию и искреннее уважение к его семье, насколько о ней докладывают мне; но я надеюсь, что мои дети не будут искушаемы соблазнами великого мирского величия и окажутся верными распорядителями вверенных им талантов. Приучайте мальчиков сначала делать свою работу, а потом уже предаваться играм. С ранних лет прививайте им привычки порядка, должной бережливости и точной отчетмости в своих делах. Это простое правило, обязывающее ребенка по достижении двенадцати лет вести точный учет всего, что он носит, использует или тратит любым и всяким образом, избавило бы семьи от таких страданий, которые едва ли могут оценить те, кто не наблюдал действие этого правила на практике.

А теперь, меняя тему, — пишет он 15 ноября, — мы завершили выборы и чувствуем себя униженными как американцы. Вопросы, затрагивающие наш местный труд, продукцию и финансовые интересы, имеют малое значение по сравнению с вопросом о присоединении Техаса к этому Союзу. Вчера я написал короткую записку нашему другу Чепмену, бывшему меру города и члену комитета вигов, которая выражает язык моего сердца. Она гласила:

«Мой дорогой сэр: Исход выборов в Массачусетсе служит предметом благочестивых и благодарных чувств для каждого доброго гражданина и, насколько позволительна гордость, предметом гордости для каждого гражданина, какова бы ни была его политическая принадлежность; ибо куда бы он ни отправился, неся свидетельство о принадлежности к старому штату Бэй, он может быть уверен в уважении всех партий. Этот славный результат не был достигнут „без дел“; и за него мы, народ, весьма обязаны вашему комитету. Насколько это потребуется, я надеюсь, вы не встретите с нашей стороны нежелания поставить все дела должным образом. Я благословляю Бога за то, что Он пощадил мою жизнь до этого времени; и я смиренно молю Его увенчать ваши труды успехом в будущем. Если Техас удастся удержать, у нашего правительства останется надежда. Все прочие вопросы незначительны по сравнению с этим. Преступный грех присоединения его к этой нации ради расширения рабства так же непременно погубит нас, как смерть неизбежно настигнет нас. Ложный шаг, однажды сделанный, не может быть обращен вспять и станет для народа тем же, чем ром является для гончика (пьяницы). Он разъедает и вырывает с корнем самое основание, на котором зиждутся христианские нации, и сделает нас посмешищем для всего христианского мира. Станем же трудиться в христианском духе, как ради нашего личного спасения, чтобы предотвратить это печальное бедствие, грозящее обрушиться на нас».









ГЛАВА XXII.

СМЕРТЬ ДОЧЕРИ. — ПИСЬМА. — ПОЖЕРТВОВАНИЕ УИЛЬЯМС-КОЛЛЕДЖУ. — БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ. — ПИСЬМА.

29 ноября мистер Лоуренс направил сыну преисполненное радости письмо, возвещавшее о рождении внучек-близнецов и о благополучном состоянии здоровья своей дочери, жены достопочтенного Чарльза Мейсона, ректора церкви Св. Петра в Салеме, штат Массачусетс. Письмо было наполнено самыми благочестивыми выражениями благодарности за это событие и радостными предчувствиями на будущее, но также и некоторым беспокойством по поводу того, хватит ли у его дочери сил выстоять в этих тяжелых обстоятельствах. Он добавляет:


«Зачем же мне терзаться тем, чему я не могу помочь, и на практике выказывать недоверие к той благодати, которая поддерживает, радует и оживляет мои дни?»



Выраженные опасения слишком быстро и печально оправдались; силы ее организма были подвергнуты слишком суровому испытанию, природа сдалась, и четыре дня спустя ее не стало. Мистер Лоуренс известил о смерти этой горячо любимой и единственной дочери следующим письмом:




Бостон, 14 декабря 1844 г.

«Мой дорогой сын: Радостное событие, о рождении близнецов у С., омрачено печальным напоминанием о непостоянстве всех радостей, за исключением тех, что проистекают из счастья друзей, чей путь завершился и чьи радости только начинаются. Долгая жизнь заключается не в прожитых годах, а в том, как используются дарованные нам годы; так что иной человек, доживший до восьмидесяти лет, для всех жизненных целей не жил вовсе. И напротив, другие, оставившие заметный след и призванные до того, как им исполнилось двадцать восемь лет, могли прожить долгие жизни и стать предметом благодарного интереса для множества людей, которые едва говорили с ними при жизни. Именно так обстоит дело с любовью и упованием нашего сердца, Сьюзен Мейсон. Рождение тех двух малышек, каждая из которых была бы ее гордостью и радостью, оказалось для нее непосильным бременем для восстановления сил. Истощение и слабость в то время были велики, но не тревожны; и радость наших сердец на какое-то время казалась ничем не омраченной. Спустя три дня тревога за ее безопасность овладела ее остальными друзьями сильнее, чем мной; и в то время, когда я писал вам в последний раз, я испытывал твердую уверенность в ее выздоровлении. В воскресенье вечером в семь часов в ней произошла огромная перемена, исключавшая всякую надежду, и К. рассказал ей, каково положение дел. Она казалась готовой к этому, сохранила ясность ума и с тем малым запасом сил, что у нее оставался, передала слова любви: „Передайте любовь моему отцу и скажите ему, что я надеюсь встретиться на небесах“, — таково было ее выразительное и характерное послание; затем она попросила К. вести и направлять ее мысли в молитве, что он продолжал делать раз шесть, вплоть до последней получаса ее жизни. В три часа утра в понедельник, 2-го числа сего месяца, ее чистая душа покинула свое земное вместилище ради небесной обители, куда наш Отец призвал ее, дабы уберечь от испытаний, боли и невзгод, которым она была подвержена здесь. Милосердный Отец лучше нас знает, что служит нам во благо. То, что сейчас кажется таинственным, разъяснится в положенный срок, ибо „все делает Он хорошо“. Должны ли мы, мои дорогие дети, сомневаться в Нем после этого? Конечно же нет. С. была готова к небесам и, подобно прилежной ученице, ушла вперед своих возлюбленных; но она манит нас за собой, чтобы соединиться вновь и стать сонаследниками с ней тех сокровищ, которые уготованы тем, кто найден достойным. Теперь мы должны думать о ней как о находящейся по ту сторону Иордана, перед тем же алтарем, перед которым молимся мы, но без примеси той порчи, что присутствует в наших молитвах; она восхваляет, а мы молимся, и все мы уповаем на долю в Возлюбленном, которая заставит все остальное казаться ничтожным в сравнении с этим. Мы встретили сочувствие друзей; и эти обстоятельства выявили новых друзей, заставляющих нас чувствовать, что наша работа здесь еще не окончена. Я чувствую себя призванным в две стороны одновременно: С. манит меня подняться наверх; малыши взывают к самым сокровенным глубинам моего сердца остаться и вести их с нежнейшими, сильнейшими, глубочайшими эмоциями старого деда как воплощение моего ребенка. Ее прах покоится у изголовья ее матери; и эти две молодые матери, упокоенные так рядом, обратятся к своим родным с красноречием, превосходящим любые слова. Я стараюсь говорить перед лицом этих возобновляющихся знаков отеческого вразумления: „Да будет воля Твоя“, — и внимательнее следить за своей склонностью взращивать в себе какого-либо идола, несогласного с тем первенством, которого требует Он; кроме того, я стараюсь помнить, что если я сильно любил С., то Он любил ее еще больше и предусмотрел защиту от тех перемен, которым она подвергалась при наилучшем уходе, какой я мог ей обеспечить. Давайте прославим Бога за ее долгую жизнь в несколько коротких лет и извлечем пользу из оставленного ею примера. Прихожане ее собственной церкви глубоко опечалены, и лишь после ее смерти никто из нас не осознавал, как сильно она была привязана к ним. Произошли трогательные случаи, которые служат лучшим памятником ее памяти, чем любой мрамор, который можно воздвигнуть. * * * *»

«Утро сегодняшнего дня начинается великолепно и прекрасно иллюстрирует в облике неба ту славную вечность, что столь дорого лелеема в умах верующих.

С искреннейшей любовью, ваш отец,

А. Л.»





Тремонт-стрит, утро вторника.

«Дорогие партнеры: Погода такова, что заставляет меня сидеть взаперти дома сегодня, и для меня важно иметь о чем-то думать, кроме самого себя. Чувство утраты будет давить на меня сильнее, чем мне хотелось бы, если не будет другой стороны счета. Все устроено в мудрости и милосердии; и мы выказываем дурную дань уважения нашему Отцу и Лучшему Другу, когда не доверяем Ему. Я искренне надеюсь, что смогу сказать от всего сердца: „Да будет воля Твоя“. Пожалуйста, пришлите мне тысячу долларов с Г. мелкими купюрами, что позволит мне занять время чем-то практически полезным. Мне больно думать, что я больше не увижу свою любимую дочь на земле, но утешительно думать о встрече с ней на небесах.

Всегда ваш,

А. Л.

А. и А. Лоуренс и Ко.




В последний день 1844 года — дату, которая теперь должна памятна его друзьям как день его собственного ухода восемь лет спустя, — он пишет своим детям во Францию:


«Этот последний день года кажется исполненным таких знаков и символов, которые призваны утешить и ободрить юного питомца, находящегося в самом расцвете сил, не меньше, чем старика у конца его пути; ибо солнце на небесах, холмы на западе и океан на востоке — все они говорят недвусмысленным языком: „Будьте мужественны“, „Трудитесь, пока день“, и принимайте без ропота то вразумление, которое посылает Отец, ибо Он знает, что лучше для Его детей. Сажает ли Он шипы на пути или поражает их любым образом, Он делает все ради их блага. Именно так, мои дорогие дети, должны мы смотреть на уход нашей любимой С. Этот год был периодом необычайного процветания и наслаждения с самого первого дня до нынешнего месяца; и все здесь казалось столь прекрасным, что возникала опасность излишнего упования на эти временные вещи. Драгоценный камень в центре был изъят, чтобы показать нам условия, на которых мы владели остальными».



В начале 1845 года мистер Лоуренс, отметив в своей бухгалтерской книге привычные ежегодные детали, делает следующие размышления:


«Дела истекшего года увенчались выдающимся успехом, а возросшая стоимость многих инвестиций оказалась значительной. Глядя на эти вверенные блага, как предстанем мы перед призывом Учителя? Я буду усердно стремиться держать в памяти непреложный факт: Он призовет каждого из нас, и призовет незамедлительно; и когда Он призовет, вопросом будет: „Как вы распорядились этим?“, а не „Сколько вы накопили?“»



С наступлением нового года он с возобновленным усердием принялся претворять в жизнь свои благие намерения. Одним из первых результатов стало пожертвование в размере десяти тысяч долларов Уильямс-колледжу, которое он вносит в свою книгу со следующей записью:




«Я настолько удовлетворен средствами, выделенными ранее на развитие и совершенствование Уильямс-колледжа, что желаю сделать в него дополнительные инвестиции в размере десяти тысяч долларов. В случае учреждения в колледже какой-либо новой кафедры я был бы рад, чтобы она называлась кафедрой Хопкинса, питая, как я это делаю, абсолютное доверие и уважение к ее выдающемуся президенту».



Почти каждый день в этот период отмечен записями о его благотворительности; среди прочего было сделано значительное пожертвование баптистскому колледжу в другом штате, отправленное баптистскому священнику в Бостоне вместе с чеком на пятьдесят долларов для него самого, чтобы тот мог совершить поездку для восстановления здоровья и сил, в чем тот остро нуждался. Вскоре после смерти мистера Лоуренса в авторитетном религиозном издании появилась статья, оценивавшая масштабы его благотворительности, а также сообщавшая, что на его бумажнике был выписан текст из Писания, призванный напоминать ему о его обязанностях при распределении богатства. Говорилось, что этим текстом были слова: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?»

Проведя тщательные поиски, редактор этого тома — скорее ради исправления утверждения относительно объема его благотворительности, нежели по какой-либо иной причине — опроверг это утверждение, а также высказал мнение, что мистер Лоуренс не нуждался в подобном напоминании о своих обязанностях, ибо закон милосердия был слишком глубоко высечен в его сердце, чтобы требовать помещения текста описанным образом. Некоторое время спустя был обнаружен старый бумажник, который, вероятнее всего, не использовался много лет, но содержал упомянутый текст, начертанный чернилами, хотя и поблекший от времени и постоянного использования. Возможно, он был полезен ему в ранние годы, до того как он систематически занялся благотворительностью; однако в последние годы его жизни, если судить по его записям, а также по его ежедневным поступкам, чувство ответственности было предельной силы, если вообще может существовать предел в ревностном исполнении своего долга в этом отношении.

Если бы круг политиков, упоминаемых в следующем отрывке, мог предвидеть ход событий с той же проницательностью, это могло бы избавить их от многих сомнений и сослужило бы службу в их карьере:


«Положение дел в нашей стране в политическом отношении незавидно. Практика выдвижения демагогов на высокие посты не способствует укреплению свободы. Новая партия коренных американцев, судя по всему, будет продвигаться вперед, расколет партию вигов, и где это остановится, еще предстоит узнать».

«1 марта. — Весна встречает нас сегодня хмурым лицом; все небо затянуто пеленой, а горизонт мрачен и низок».

«7 мая. — Моя почтенная мать завершила свой земной путь в прошлую пятницу с закатом солнца, что стало символом ее кончины. Она была такой женщиной, происходить от которой я почитаю за благо. Многие интересные обстоятельства, связанные с ее жизнью до и после замужества (в июле 1777 года), заслуживают записи. Ей шел девяностый год».




(СЫНУ.)

«30 апреля

Вчера утром я начал делать запись, обращаясь к своему положению и обязанностям тридцать восемь лет назад, когда я покинул родительский дом (через неделю после того, как обрел свободу), имея на руках менее двадцати долларов. Я приехал неизвестным и одиноким юноша, но чувствовал себя богаче на следующее утро после приезда, чем когда-либо после; так что я дал человеку, который приехал со мной в отцовском экипаже, пару долларов, чтобы избавить его от любых расходов и застраховать от убытков из-за того, что он потратит на дорогу два дня, чему он был искренне рад. Будь он столь же трудолюбив, умерен и бережлив, он оставил бы жену и детей независимыми, вместо того чтобы обречь их на нищету и зависимость. Эти контракты и налагаемые ими обязанности тяжким грузом давили на мои силы последние несколько дней; и, пытаясь ясно представить свои надежды и желания, я был согнет долу и со вчерашнего дня нахожусь на режиме воздержания. Моим желанием было сделать доброе дело для нашего Атенеума и нашего Сберегательного института, сделав для Сберегательного института выгодным продать свое здание Атенеуму, чтобы в процессе дела было возведено красивое и удобное здание. С этой целью я предложил предоставить прекрасный храм, построенный для Вашингтонского банка, без арендной платы сроком на год или даже навечно, пока он используется под Сберегательный банк; намереваясь выразить этим тем, кто вкладывает туда свои деньги, что я глубоко заинтересован в их благополучии и горячо внушаю им важность сбережений, а когда они разбогатеют — тратить на благо своих ближних тот избыток, приобретать который позволяет им щедрый небесный Отец. У меня этот избыток в настоящее время достаточен для того, чтобы позволить мне говорить с усердием, искренностью и силой к десяткам тысяч трудолюбивых Томасов и Март[8], а также к молодым механикам или юношам, которым были внесены небольшие суммы на образование. Все эти люди ценят добрый поступок столь же полно, сколь и те, кто вращается в иных сферах мира.

19:00. — Я только что узнал, что с этим переездом банка связаны некоторые трудности, которые не так-то просто преодолеть, и в конце концов из моего предложения может ничего не выйти. Если так, у меня останется больше свободных средств для чего-то другого».



Стоимость предложенного таким образом здания составляла около двадцати тысяч долларов. В силу трудностей, упомянутых в предыдущем письме, предложение было отклонено, хотя мотив этого поступка был оценен по достоинству.


(
ДРУГУ
.)

«
Мой дорогой друг
: я только что узнал о смерти вашего дорогого мальчика Дж. Л. и мысленно разделяю с вами это тяжелое испытание. Наш Отец сообразует Свое наказание с нашими нуждами; и в этом (хотя нашему слабому восприятию оно может показаться суровым наказанием) проявляются отеческая любовь и забота о вас; и настанет время, когда все прояснится для вас. В этой вере и уповании я надеюсь, что и ваша дорогая жена, и вы сами сможете от всего сердца сказать: „Да будет воля Твоя“. Наше дело в этом мире — готовиться к другому; и, если мы поступаем мудро, мы будем правильно смотреть на призывы сделать этот мир нашей главной целью через достижение его почестей, его домов, его земель, его похвал за великодушие, бескорыстие и разные другие вещи, которые высоко ценятся среди людей. Там, где мы надеемся быть принятыми, искушения не нужны. Поэтому мы молим о принятии нас через Возлюбленного и о том, чтобы все содействовало нашему благополучному прохождению нашего пути.

Ваш навсегда,

А. Л.»




Управителю мануфактуры, в которой он имел значительную долю, он пишет:


«Мы должны добиться успеха в этом деле, если только вы не разорите нас работой по воскресеньям. В святое время должны совершаться только дела необходимости; и я твердо верю в то учение, что благословение скорее последует за теми усилиями, которые предпринимаются в связи с нашими религиозными обязанностями, чем за теми, которые совершаются без таковых. Чем больше вы сможете внушить вашим людям чувство религиозного долга, тем лучше они будут служить вам».







ГЛАВА XXIII.

ПИСЬМО ОТ ДОКТОРА ШАРПА.—БОЛЕЗНЬ И СМЕРТЬ СЫНА.—ПИСЬМА.—СКОРБИ.

Преподобный доктор Шарп, баптистского вероисповедания, о котором упоминалось ранее как об уважаемом друге мистера Лоуренса, посетил Англию, землю своего рождения, после сорокалетнего отсутствия, и пишет ему из Лидса 1 июля:


«Я считаю одним из счастливых событий своей жизни то, что познакомился с вами лично. Конечно, не из-за ваших щедрых благодеяний мне и моим близким, а потому, что я наслаждался вашими беседами и был восхищен теми проявлениями принципиальности и поведения, которые, в какой бы христианской среде они ни взрастали, я умею ценить, знать и любить».



Тот же джентльмен пишет вскоре после этого:


«Благодарю вас за добрые слова в адрес моих нечастых проповедей. У меня никогда не было вкуса ни к спорам, ни к богословским спекуляциям; хотя, как христианский страж, я держал себя в курсе религиозных взглядов, которые были и есть. Я благодарю вас, как и моя дорогая жена, за ваше чуткое внимание к священному месту, столь дорогому и моим воспоминаниям, и моим надеждам. Там, когда земной путь завершится, я надеюсь упокоиться рядом с теми, чье общество и неизменная привязанность скрасили столько моих лет; и меня утешало смиренной радостью то, что мое собственное смертное ложе окажется так близко от ложа доброго и мягкосердечного друга, который обеспечил меня моим. Пусть все, кто обретет покой близ этого знаменательного места, будут преисполнены чистого и любящего христианского духа, дабы, когда прозвучит труба и мертвые восстанут, мы все восстали вместе в славных образах, чтобы вечно быть с Господом!»



(
ОДНОМУ ИЗ СВОИХ ПАРТНЕРОВ.
)

«Тремонт-стрит, 30 сентября 1845 года.


«
Дорогой мистер Паркер
: я снова на плаву, полон бодрости и способен наслаждаться благами, которые вы с такой щедростью предоставляете. Сосуд с мастью вдовы был разбит прежде, чем была осознана его ценность. Проповедь глубока и практична. Я был бы рад усовершенствоваться под ее влиянием. Не пришлете ли вы мне сегодня утром две тысячи долларов чистыми деньгами мистера Шарпа? Предоставив мне тем самым возможность выразить благодарность милосердному Вышнему Отцу за то, что Он все еще позволяет мне распоряжаться благами, которые Он мне вверил. У дорогого Р. была спокойная ночь, хотя в первой половине он спал мало. Это испытание, поистине, самое тяжелое; но я надеюсь суметь искренне сказать: „Да будет воля Твоя“.

Ваш друг,

«А. Л.

«
К. Х. Паркер
, эсквайр».




Упомянутым тяжелым испытанием была тяжелая болезнь его младшего сына Роберта, в то время студента Гарвардского университета. Его некоторое время беспокоил кашель, который теперь стал тревожным и вызвал худшие опасения его близких. Относительно этой болезни он пишет сыну несколько писем, из которых приводятся следующие выдержки:


«15 октября

«Мы находимся в глубоком душевном терзании из-за дорогого Р. Мы смиряемся с мыслью о расставании с дорогим ребенком и с тем чувством, что он сделал для нас то, за что любые родители могут быть благодарны, прожив хорошую жизнь и за девятнадцать лет не дав нам повода пожелать, чтобы хоть один день из них был вычеркнут. Если теперь он будет призван, он проживет долгую жизнь за несколько лет и будет избавлен от испытаний и страданий, присущих плоти, и будет собран как ранний плод, прежде чем порча, мороз или плесень коснутся его».




«29 октября.

«Р. постепенно угасает от чахотки, но без особых страданий и совершенно осознавая свое положение. Никогда он не казался таким прекрасным, как на одре болезни; его счастливый дух и смирение, без единой жалобы или пожелания, чтобы что-то было сделано иначе, поддерживают в нас столько счастья, сколько возможно при таком грузе опасений, что мы можем так скоро с ним расстаться. Вчера он спросил меня, что я напишу вам о нем. Я ответил, что напишу, будто он очень болен и, возможно, уже не поправится; но что ему может стать и лучше, если великий Врач сочтет это нужным, ибо стоит Ему лишь сказать, и болезнь будет исцелена. Если он уйдет раньше меня, я сказал ему, то это, надеюсь, для того, чтобы приветствовать меня в обществе любимых из числа наших родных и друзей, ушедших прежде, и в обществе ангелов и праведников, достигших совершенства, которые составляют великое собрание, созванное там со всего мира, искупленного любовью Бога через Христа. Так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы искупить его от греха; и Его учения не должны пропасть для нас, пока у нас есть силы извлекать из них пользу. В таком духе мы беседовали о добрых людях, чьи труды влияют на помощь в этом благом деле; и особенно мы говорили о докторе Доддридже и его книге „Восхождение и успех“.

«
После полудня
.—Я ездил с М. в Бруклайн после написания вышесказанного. Падающие листья преподают прекрасный урок. Зеленый лист, роза, кипарис, приложенные здесь для вас и все с вашего участка, поучительны. Они были срезаны в течение последних двух часов».




«1 ноября.

«У дорогого Р. вчера был тяжелый день, и мы думали, что он не доживет до ночи. Он все еще жив и, возможно, протянет какое-то время; после того как вчера он пришел в себя, сознание его было ясным; он чувствует готовность, желание и надежду быть со своим Спасителем».




«14 ноября.

«Мы трудимся ради сокровищ в годы нашей активной деятельности и, накопив их, стремимся надежно обезопасить себя на тот случай, когда они понадобятся нам или нашим детям; и мы испытываем полную уверенность в этой безопасности. Мы позволяем обычным мирским треволнениям проходить мимо, не нарушая существенно нашего покоя и комфорта. Какое мирское сокровище сравнится с ребенком, который является всем, о чем только может желать христианский родитель, который только вступает в зрелый год всеобщим уважением и любовью, который забирается до того, как любое облако или пятно коснулось его, и который оставил яркие и чистые следы в душах тех, кто соприкасался с кругом его влияния? Таков был Р. Зеленая земля Маунт-Оберна покрывает его бренные останки; небеса наверху хранят его бессмертный дух; он был созревшим дитя Бога, и потому я испытываю благословенную уверенность в абсолютной безопасности, которая добавляет еще одно очарование тому благословенному обществу, куда я надеюсь, по милости, быть принятым в назначенный Отцом час. Эта преждевременная смерть нашего любимого младшего сына предстает перед нами как дополнительный урок, несомненно необходимый для подготовки нас к нашему последнему призыву; и причины, которые сейчас кажутся таинственными, будут полностью поняты и покажут нам, что наше благо требовало такого бережного хранения этого сокровища, столь склонного стать нашим идолом. Р. прошел опасный период своей студенческой жизни без единого пятна на репутации, пропустив молитвы всего три раза (и то по уважительной причине), и с самого начала учебы в колледже твердо решил вести себя во всех отношениях так, чтобы не давать родителям повода для беспокойства; и последний год я чувствовал себя в отношении него совершенно спокойно. Сегодня мы побывали на его могиле. Уроки, преподаваемые там, говорят сердцу с таким красноречием, которого не передаст никакой язык. Дорогие С. и Р.! Она — единственная дочь, он — единственный сын своей матери! И оба обрели приют там с тех пор, как вы уехали!»




«22 ноября.

«Президент Х. в письме за несколько дней до того, как я написал вам, высказал такую мысль: „Старый дуб, лишенный своих зеленых ветвей, более склонен к увяданию“. Применив это к старому дубу перед могилами тех любимых людей, которые ушли в мир иной, раскидистые ветви которого делают это место еще прекраснее, я был потрясен глубже, чем могли бы потрясти простые слова. Через несколько месяцев после смерти С. яростный шторм сорвал главную ветвь старого дуба примерно посередине между землей и макушкой так, что это испортило его красоту и создало угрозу его жизни. Ветвь упала на могилы, но не повредила памятники, как можно было ожидать. С тех пор я заметил, что некоторые нижние ветви наносят своего рода порчу или плесень на ослепительно белый памятник вашей матери, и их требовалось подрезать. Я попросил „мастера“ сделать это, а также прийти и залечить рану, оставленную потерей этой главной ветви с той стороны дерева. Обрезка была выполнена сразу же; остальное отложили до повторной просьбы. Во время моего визита туда на прошлой неделе я впервые обнаружил, что рана зажила, ствол дерева выглядел гладким, своего естественного цвета, а его здоровье внушало надежду, что остальные ветви раскинут свою тень еще более пышно, чем прежде. Какой это был урок! Обращение было к сердцу, и за всю свою жизнь я не припомню более красноречивого. Сегодня я снова побывал в Маунт-Оберне; и это место кажется не чем иным, как вратами небес».




«22 декабря.

«Ровно двадцать пять лет назад сегодня я вернулся домой из Плимута, где провел предыдущую ночь, и услышал великую речь Уэбстера. Он никогда не создал ничего лучше; и теперь она служит образцом и текстом для молодежи нашей страны. Люди, присутствовавшие тогда, в основном отошли в иной мир; и размышления о том, как было потрачено отведенное время и как нам живется теперь, вызывают глубокий интерес. Да дарует нам милосердный Бог сыграть свою роль так, чтобы заслужить Его одобрение, когда нас призовут дать ответ за вверенное нам доверие! Я думал об эмблеме „старого дуба“, пока она не приобрела красоту, почти превосходящую все в природе; и если я доживу до того, как свежие листья весны раскинут свой покров над головой незнакомца или друга, который остановится под его тенью, я велю написать пейзаж этого места, если найдется подходящий художник. В этом месте и пейзаже есть трогательное красноречие, которое язык едва ли может передать. Выразительный взгляд дорогого ребенка и движение его пальца, когда он произнес „Я иду наверх“, останутся со мной до конца моих дней. Обращение Отца со мной было заметным, но порой казалось таинственным на какое-то время. Теперь многое понятно; и все остальное станет понятным, я верю, когда я буду готов постичь это».




(
ВНУКУ.
)

«
Бостон
, 30 декабря 1845 года.

«
Мой дорогой Ф.
: твое очаровательное письмо от 28 ноября доставил мне последний пароход, и оно наглядно показало, как важны уроки детства для надлежащего выполнения обязанностей зрелого возраста. Оно перенесло меня в те времена, когда меня учила моя собственная мать, а оттуда — вперед, через ранние уроки, вложенные в твоего отца, и особенно к тому времени, когда он начал писать мне письма, к чему я всегда его поощрял, выработав тем самым привычку, которая служит лучшей гарантией сохранения наших семейных привязанностей, когда мы разлучены с самыми дорогими для нас людьми. Если молитвы и труды твоих предков будут вознаграждены твоими успехами и хорошим поведением в использовании предоставленных тебе привилегий, ты вырастешь лучшим и более полезным человеком, чем любое из предшествующих поколений; ибо у тебя есть преимущества, которых не было ни у кого из нас. Мое сердце бьется чаще и сильнее, когда я думаю о тебе; и мои молитвы возносятся за тебя во все часы и во всех обстоятельствах, связывающих нас. В прошлую субботу я совершил первую в этом сезоне поездку на санях. День был прекрасным, и снега было ровно столько, чтобы сани шли плавно. Я побывал в Маунт-Оберне; и день, и место, и стоявший перед нашими могилами „старый дуб“, лишенный листьев и казавшийся почти безжизненным, заговорили со мной языком столь ясным, будто он обрел голос. Я думал о тебе, дорогой Ф., как о моем старшем внуке и в некотором роде представителе семьи в будущие времена, и спрашивал себя, делаю ли я все необходимое, чтобы ты ощутил всю полноту возложенного на тебя доверия. Там покоятся бренные останки твоих дорогих тети и дяди, обрекшие там покой уже после твоего отъезда; и души обоих, я верю, радуются ныне вместе с множеством любимых людей, чей земной путь завершен благополучно и которых Спаситель призвал „прийти к Нему“ и через которых они надеялись обрести спасение. Дорогой Р. словно призывает нас „подняться наверх“; и увижу ли я тебя когда-нибудь еще или нет, я молю тебя никогда не забывать, что он был таким дядей, чьему поведению по отношению к родителям ты вполне мог бы пожелать подражать; ибо у него было твердое правило не делать ничего такого, что могло бы встревожить его родителей. Поэтому, если ты видишь, что твои молодые товарищи предаются каким-то дурным наклонностям, ведущим к скверным привычкам, избегай их; ибо предупреждение лучше лечения. Когда ты стоишь у „старого дуба“, зеленеют ли его ветви тенистой листвой или высохли от естественного увядания, пусть он взывает к твоей совести: „Поднимись наверх“ и получи награду, обещанную верным.

Всегда твой любящий дедушка,

А. Л.»




1845 год завершился множеством печальных воспоминаний; и чуть ли не каждое написанное в этот период письмо возвращается к скорбным событиям, отметившим его течение. В одном письме он говорит: «Смерть косила направо и налево в моей семье». Чуть более чем за двенадцать месяцев десять человек из его ближайшего окружения и близких родственников ушли из жизни, причем большинство из них тогда, когда этого меньше всего ждали. Хотя мистер Лоуренс был согнуть до земли и пронзен горем от каждого нового удара, в его сердце жило глубоко укоренившееся начало, заставлявшее его подниматься над всеми ними и принимать каждый удар с тем чувством покорности, которое способна дать лишь христианская вера. Его собственные скорби, казалось, лишь усиливали его сочувствие к чужим бедам и побуждали к возобновлению усилий в великом деле милосердия и истины, которому он посвятил каждый талант, коим обладал. В этом духе он делает запись в своей памятной книжке в первый день наступившего года.





ГЛАВА XXIV.

РАСХОДЫ.—ПИСЬМА.—ПОЖЕРТВОВАНИЕ НА БИБЛИОТЕКУ УИЛЬЯМС-КОЛЛЕДЖА.—ВЗГЛЯДЫ НА ИЗУЧЕНИЕ АНАТОМИИ.


«1 января 1846 года.—Дела прошедшего года в нашей стране шли очень успешно, и мои собственные обязанности обрисовались яснее, чем когда-либо прежде. Зачем я оставлен здесь, а молодые ветви забраны домой? Не для того ли, чтобы научить меня опасности неверности моим обязанностям? Дорогой Р. забран! Отрада моих глаз, надежное сокровище! Что лучше всего объясняет мне, в чем мой Отец видит мою нужду. Я надеюсь быть верным в применении части доверенного мне имущества на те цели, которые Бог явно указывает мне Своими действиями. Повторяю: „Да будет воля Твоя“».



То, что возложенные на него обязанности в том, что касалось использования его имущества, выполнялись добросовестно, можно заключить из того факта, что в июле, по окончании полугодия, подбивая итоги доходов и расходов, он замечает, что последние почти на двадцать тысяч долларов превышают первые.

Мистер Лоуренс часто бывал весьма удручен оглаской, сопровождавшей его благотворительную деятельность. Возможно, среди живых ныне тысячам получателей его помощи известна лишь их собственная доля его щедрости; однако, когда объектом его благотворительности становилось общественное учреждение, имя дарителя не удавалось скрыть столь легко. Следующее письмо проиллюстрирует тот способ, к которому ему порой приходилось прибегать во избежание подобной огласки; и у него было обыкновением нередко вносить щедрые пожертвования на благотворительные цели через какое-либо лицо, на которое он хотел переложить славу этого пожертвования.


(
ПРЕЗИДЕНТУ ХОПКИНСУ.
)

«
Бостон
, 26 января 1846 года.

«
Мой дорогой друг
: с субботы я много размышлял о наилучшем способе помочь вашему колледжу с библиотечным зданием так, чтобы не попасть в газеты, и пришел к выводу, что вам лучше взять на себя ответственность за его строительство; и если кто-то станет возражать, что вы не можете себе этого позволить, вы можете сказать, что у вас есть друзья, на помощь которых вы надеетесь; а я буду отвечать перед вами за расходы в сумме, не превышающей пяти тысяч долларов; так что вы можете чувствовать себя свободным в возведении такого здания, которым останетесь довольны и которое будет делать честь вашему вкусу и суждениям спустя пятьдесят лет. Если я буду призван до того, как это завершится, а это должно произойти в текущем году, мое имущество понесет ответственность, так как я сделал запись в своей книге, излагающей это дело. Я написал было более длинную историю после того, как вы ушли от меня в субботу вечером, но отложил ее в сторону, чтобы вручить вам это послание с наилучшими пожеланиями и надеждой, что все будет сделано „благопристойно и чинно“. Я выплачу тысячу или две долларов, как только они понадобятся для работы.

Ваш друг,

А. Л.»




Мистер Лоуренс прочел в газетах петицию в Конгресс от миссис Марты Грей, вдовы капитана Роберта Грея, известного мореплавателя, который открыл, первым вошел и дал нынешнее название реке Колумбия. Капитан Грей находился на военно-морской службе своей страны; и его вдова, пережившая его на сорок лет среди множества трудностей и борьбы за существование, ходатайствовала о пенсии в знак признания важного открытия и заслуг ее мужа. Мистер Лоуренс направил миссис Грей свидетельство своего уважения со следующей запиской:


«В знак уважения к вдове человека, чье имя и слава составляют часть достояния каждого американца с истинным сердцем, пусть миссис Грей примет сопутствующую безделицу от того, кто, хоть и незнаком с ней лично, прочувствовал ее обращение в Конгресс каждой нервной клеткой и будет надеяться на дозволение выразить свое почтение лично, когда позволит здоровье».



Примерно в то же время он говорит президенту Хопкинсу:


«Я счастливо занят в эти дни распоряжением собственными заработками и надеюсь вскоре услышать о вас и вашем благом деле. Я по-прежнему веду себя безупречно, но смог немного пообщаться с мистером Д. и оказать помощь Его Превосходительству губернатору Бриггсу, перенесшему тяжелый приступ малярийной лихорадки. В субботу он проехался со мной в течение часа, и лицо его заметно посвежело. Могу лишь сказать вам, что я верю, будто оставлен здесь для того, чтобы сделать нечто большее для улучшения и поддержки собратьев и сыновей, у которых больше ума и меньше денег, чем у меня; но точный путь для этого не так ясен мне, как станет, возможно, со временем».



Получив предложенный план библиотеки, строительство которой он санкционировал для Уильямс-колледжа, мистер Лоуренс пишет тому же лицу 15 мая:


«Я прервался три часа назад после короткой записки вам, предоставив вам тему для проповеди об эпикурействе, которая, надеюсь, найдет одобрение и применение.

Что вы думаете? А то, что я вмешиваюсь в ваши дела. Когда я проснулся сегодня утром, то подумал про себя: моему другу будет тесновато в центре его восьмиугольника; а поскольку земли для строительства предостаточно, он вполне может сделать внешние размеры от стены до стены в пятьдесят футов вместо сорока четырех и тем самым выиграть больше пространства в центре. Алькове мне видятся весьма симпатичными; а что до расходов, то мой молодой друг А. Л. Х. позаботится об этом в пределах одной-двух тысяч долларов. Так что можете чувствовать себя его представителем, действуя в этом вопросе».



«
22 апреля.
—Мой день рождения! Шестьдесят лет! Моя жизнь, висевшая на волоске годами и порой казавшаяся близкой к завершению считанными часами, все еще продолжается, тогда как столько людей вокруг в расцвете сил и энергии были призваны!»




(
ДРУГУ.
)

«Тремонт-стрит, апрель 1846 года.

«
Мой друг ——
: я встал после сиесты и, как говорят квакеры, побуждаем духом высказаться. Так что вы придадите моим словам ту ценность, которую сочтете нужной. И в первую очередь скажу, что эта пора года настолько полна глубоко интересных воспоминаний о прошлом, что я едва знаю, с чего начать. С самых ранних дней рассказ о вести, достигшей Гротона в десять часов утра 19 апреля 1775 года о том, что идут британские войска, был чрезвычайно увлекательным. Мой отец вскочил на коня генерала Прескотта и поскакал со скоростью, которую молодые люди даже нынешнего дня сочли бы бешеной, к южной оконечности города, к Песчаному пруду, и известил ополченцев о необходимости немедленно собраться в центре города. Он проехал путь в семь миль, созывая всех мужчин, и через сорок минут был уже в доме своего отца. В час пополудни рота была готова к маршу и двинулась в путь к Конкорду навстречу британцам. Они шли вперед, пока не добрались до Кембриджа; но еще до этого они видели и слышали все, что было сделано войсками, отправленными в Конкорд. Плуг был оставлен в поле, и мой дед на своей телеге с лошадью вскоре после этого доставил продовольствие своим соседям и сыну. Моя бабушка по материнской линии, жившая тогда в Конкорде, снова и снова описывала мне появление британцев, когда она впервые увидела их спускающимися с холма из Линкольна, примерно в двух милях от центра Конкорда: солнце только вставало, а красные мундиры, сверкающие мушкеты и грозное построение, столь манящие для нас в мирное время, показались ей ангелом разрушения, вызывающим отвращение и ненависть. Поэтому она покинула свой дом с детьми (этот дом стоял еще тридцать лет назад, а может, стоит и теперь, у поворота на Бедфорд, в полумиле или около того с этой стороны от конкордской церкви) и ушла через поля и холмы в безопасное убежище. Британцам, как вы знаете, во время отступления пришлось туго. Их отстреливали, как диких зверей, и оставляли у дороги умирать или подбирать, как придется. Трое оставшихся таким образом в пределах пушечного выстрела от дома моей бабушки были подобраны и скончались спустя совсем немного часов. Но к чему я веду: лорд Перси, как вы знаете, был направлен из Бостона с сильным отрядом войск для защиты тех, кто был послан первыми; и если бы не это, весь отряд был бы уничтожен или взят в плен. Около трех лет назад здесь побывал лорд Прудхо, второй сын лорда Перси, и у меня было немало приятных бесед с ним. Он, как легко можете представить, глубоко интересовался всем, что касалось его отца; и я встретил его в библиотеке в Кембридже, где он очень внимательно следил за порядком и расположением дел и особенно за любопытными старинными документами и книгами, столь аккуратно упорядоченными и касающимися ранней истории провинции. Покинув Кембридж, он отправился к мистеру Кушингу и мистеру Пратту в Уотертаун и проявил большой интерес ко всему, чем мы гордимся в этом городе. У меня не было сил уделять ему внимание более часа или двух за раз, так как на моем попечении находились и другие незнакомцы из семьи губернатора Коулбрука (леди Коулбрук приходилась племянницей майору Андре), так что у меня было всего с полдюжины встреч с ним, и все они были поучительными и интересными».



Вскрытие человеческих тел студентами-медиками всегда было предметом глубоко укоренившихся предрассудков в Новой Англии; и даже по сей день они существуют в такой степени, что возможности для этой важной и абсолютно необходимой ветви обучения далеко не так велики, как должны были бы быть, и не идут ни в какое сравнение с теми, что предоставляются в школах других стран. Когда эти препятствия будут устранены и предрассудки против приобретения знаний, в получении которых крайним образом заинтересован каждый человек для работы хирурга и терапевта, улягутся, многие молодые люди останутся дома и получат то образование, которое за редкими исключениями может быть получено здесь так же хорошо, как и прибегая к зарубежным школам. Мистер Лоуред не разделял этих предрассудков, что видно из следующей выдержки из письма к другу:

*     * 
    *     *  
   *


«Много лет назад поднялся большой шум из-за того, что с целью получения тел для вскрытия грабили могилы, и были приняты законы: нужда стала столь острой, что тела привозили издалека и в крайне дурном состоянии. Доктор Уоррен лечил меня и рассказал, что пригласил заседавший тогда законодательный орган посетить лекцию в Медицинском колледже. Он говорил, что намерен объяснить необходимость наличия подходящих тел, поскольку несколькими днями ранее он получил заражение крови во время лекции своим студентам и теперь страдает от этого. Он пригласил меня присутствовать также, что я и сделал, взяв с собой своего драгоценного мальчика Р. Во время лекции доктор велел принести руку человека, которую только что ампутировали в больнице, аккуратно завернутую во влажную ткань; ее принес его сын Дж. М. В., бывший тогда юнцом. Присутствовало около двухсот представителей; и как только они увидели настоящую руку, двое или трое почти упали в обморок, а с полдюжины или более бежали из комнаты. Сцена была настолько поразительной, что я сказал доктору Уоррену: жаль, что такие предрассудки существуют; и поскольку я желаю быть полезным в меру своих сил и, вероятно, стану для него подходящим объектом, я с радостью позволю использовать себя для обучения молодых людей, но с условием позаботиться о моих останках, предав их сожжению или погребению, если только мои кости не будут сохранены. Я также сказал ему, что очень хочу исправить это ложное чувство, и мой пример, возможно, послужит чему-то в этом направлении. Некоторое время спустя я завел об этом разговор с ——, но обнаружил, что это причиняет боль, и от плана отказались. * * *

А. Л.

«Внешние приобретения обычно сопровождаются внутренними потерями. Поистине богат благодатью тот, чьей благодати не препятствует его богатство».



В письме от 3 июня мистер Лоуренс отдает дань уважения характеру и заслугам покойного Луи Двайта, столь долго и благоприятно известного как ревностный секретарь Массачусетского общества тюремной дисциплины:


«Я только что беседовал с Луи Двайтом, который через два дня уезжает в Европу. Мой труд и опыт общения с ним на протяжении почти четверти века позволяют мне засвидетельствовать его способности и неустанные усилия в этом деле».

«
27 мая 1846 года.
—Следующий комментарий
[9]
к лекциям преподобного доктора —— сопровождал их возвращение ко мне от человека, которому я одолжил этот том. Сейчас я не помню, кто это был, но слова исчерпывающие и бьют точно в цель:

„Это высасывание всего мозга из нашей Библии и оставление ее сухой, как шелуха, — скажите на милость, какую пользу человеку или славу Богу это приносит? Если мы собираемся выбросить старую книгу, из которой мириады людей черпали и до сих пор черпают жизнь своих душ, так давайте встанем во весь рост и выбросим ее вместе с обложкой; если только не лучше было бы сберечь дощечки переплета и позолоту и сделать из нее семейную доску для игры в шашки“».







ГЛАВА XXV.

ПОЖЕРТВОВАНИЕ АКАДЕМИИ ЛОУРЕНСА.—ПЕРЕПИСКА С Р. Г. ПАРКЕРОМ.—ПОЕЗДКИ НА САНЯХ.—ПИСЬМА.—ОТВРАЩЕНИЕ К ИЗВЕСТНОСТИ.—ДЕТСКАЯ БОЛЬНИЦА.

Мистер Лоуренс всегда проявлял глубокий интерес к академии в Гротоне, в которой он вместе со всеми своими братьями и сестрами получал образование. Дом его бывшего учителя Джеймса Брейзера, эсквайра, у которого он жил в годы ученичества, примыкал к территории академии. Это было большое квадратное здание старой постройки, которое легко можно было приспособить под какие-либо полезные нужды, когда растущее благосостояние заведения потребует этого. Соответственно, он выкупил это имение и в июле 1846 года передал его по дарственной попечительскому совету со следующим преамбулой:


«Всем, до кого дойдут сии строки, я, Амос Лоуренс из города Бостона в округе Саффолк и Содружестве Массачусетс, эсквайр, шлю приветствие:

Родившись и получив образование в Гротоне, в округе Мидлсекс в вышеназванном Содружестве, и глубоко интересуясь благополучием этого города и особенно учрежденной в нем Академии Лоуренса моим почитаемым отцом Самуэлем Лоуренсом и его достойными соратниками, а также будучи благодарен за те блага, которые его и их потомки извлекли из этого заведения, я желаю содействовать его дальнейшему процветанию, уповая на то, что лица, ответственные за уход и надзор за ним, будут всегда ревностно и преданно стремиться поддерживать его как рассадник благочестия и здравого знания».



Этому предшествовало пожертвование в две тысячи долларов, а также более мелкие дары в разное время в виде ценных книг, телескопа и т. д., не говоря уже об учреждении нескольких бесплатных стипендий. Нынешнее процветание академии, однако, главным образом заслуга его брата Уильяма Лоуренса, который стал ее крупнейшим благотворителем: в 1844 году он сделал пожертвование в десять тысяч долларов, за которым последовало еще одно в 1846 году в размере пяти тысяч и, наконец, завещание в ее пользу на сумму двадцать тысяч. Следующие памятные записи скопированы из книги пожертвований мистера Лоуренса:


«
20 августа 1847 года.
—Я давно питаю глубокий интерес к Гротонской академии; и пока брат Л. был жив и являлся ее президентом, на него была возложена обязанность делать все наилучшее для обеспечения ее максимальной полезности, и в процессе воплощения этих планов он был внезапно вырван из этого мира. С тех пор я продолжаю заботиться о ней; мои расходы на школу составляют около двадцати тысяч долларов. Я подготовил еще десять тысяч долларов, которые взял на себя брат Уильям, полностью взяв школу на себя, чтобы обеспечить ей условия, делающие ее весьма привлекательным местом для молодых людей, желающих получить хорошую подготовку к деловой жизни или колледжу».



В речи
[10]
, произнесенной на юбилейном праздновании Академии Лоуренса в Гротоне 12 июля 1854 года, преподобный Джеймс Минс, бывший наставник этого учебного заведения, так отзывался о благодеяниях двух братьев:


«Мне посчастливилось после вступления в должность наставника в 1845 году часто общаться с ними по этому конкретному вопросу — интересам школы. Я никогда не забуду впечатление, произведенное на меня глубиной их чувств и силой их привязанности. Оба они были деловыми людьми; их учили деловым привычкам, и они не стали бы безрассудно разбрасывать средства, доверенные им Богом в качестве ответственного попечения. Но тогда мне казалось, как показало время, что они были готовы идти так далеко, насколько видели ясную перспективу, чтобы заложить эту школу на фундаменте, который никогда не будет поколеблен».

«Существовало своеобразное различие в характерах этих двух братьев, и аналогичное различие наблюдается в результатах их благодеяний. Мне лично известно, что они часто и серьезно совещались относительно того, какую роль каждый из них сыграет в созидании этой школы. Было соревнование, но не было эгоизма, не было расхождений во мнениях. Оба любили академию, оба желали благословить ее и сделать благословением; каждый стремился учитывать чувства другого, каждый не хотел мешать другому, каждый был готов сделать то, от чего отказывался другой. Из более чем сорока пяти тысяч долларов, предоставленных академии миром Уильямом Лоуренсом, сорок тысяч до сих пор остаются в руках попечителей для целей обучения. О библиотеке мистер Амос Лоуренс говорит в одном из своих писем: „Я надеюсь, что она не уступит никакой другой в стране, кроме кембриджской, и что это место станет излюбленным прибежищем студентов всех возрастов до того, как минует еще полвека“. Когда он преподнес в дар коллекцию медалей, он написал: „Я вручаю их заведению от имени моих внуков Ф. В. и А. Л. в надежде и ожидании привить им среди ранних предметов привязанности эту школу, столь дорогую нам, братьям старой закалки, и бывшую еще более дорогой нашему почитаемому отцу, который трудился своими руками и жертвовал из скудных средств в самом начале гораздо больше пропорционально, чем требуется от нас, если мы хотим поставить ее во главе заведений этого класса, обеспечив всем необходимым“».



На том же праздновании достопочтенный Джон П. Бигелоу, председатель торжества, в своей вступительной речи сказал:


«Чарльз Спраг и, столь любимый и почитаемый как человек и поэт, был близким другом покойных Уильяма и Амоса Лоуренсов. Я пригласил его сюда сегодня. Он не может прийти, но присылает менестреллеву дань их памяти с арфы, которая до сих пор молчала долгие годы.



'These, these no marble columns need:

Their monument is in the deed;

A moral pyramid, to stand

As long as wisdom lights the land.

The granite pillar shall decay,

The chisel's beauty pass away;

But this shall last, in strength sublime,

Unshaken through the storms of time.'"






15 июля мистер Лоуренс сделал значительное пожертвование книг для женской школы Джонсона, сопроводив его запиской директору Р. Г. Паркеру, эсквайру, из которой приводится следующая выдержка:




«Поездка на санях предстает перед моим взором так отчетливо, будто запечатлена на дагеротипе, и я едва могу осознать, что нахожусь здесь, продолжая наслаждаться тем комфортом, которым наслаждался тогда. Если ученицы вашей школы в те дни были рады, то я был более чем удовлетворен и чувствую себя должником вашей школы нынешнего дня; и прося вас принять для пользования пятьюстами дорогими девочками, посещающими ваши занятия, те из прилагаемых книг, которые вы сочтете для них подходящими, я лишь выплачиваю долг, который считаю справедливо причитающимся. Школа Джонсона находится в моем районе; и не раз, проезжая мимо нее во время прогулок, я радовался тому уместному оживлению и веселью, которые они проявляли в своих играх и забавах во время перемены, и чувствовал, что с радостью оказался бы среди них, чтобы поддержать их. Передайте им, что, хотя мы незнакомы лично, я наблюдал за ними и чувствовал желание положить руку им на голову и сказать слово совета, ободрения и свое благословение. Вот для чего я оставлен здесь; и когда Мастер призовет, если я окажусь достаточно готов пройти испытание и получить „Хорошо“, обещанное верным, тогда я смогу почувствовать, что все здешние вещи — ничто по сравнению с богатствами будущего».



Упоминание о поездке на санях было вызвано полученной от мистера Паркера за день или два до этого запиской, в которой этот джентльмен пишет:


«Поскольку вы не обладаете репутацией человека с очень хорошей памятью, по крайней мере что касается ваших собственных добрых дел, будет уместно напомнить вам, что поводом, к которому я обращаюсь, было время, когда ученики школы Франклина собирались прокатиться на санях, от коего удовольствия большое число детей было исключено. В тот раз, проезжая мимо, вы поинтересовались причиной отстранения стольких грустных маленьких лиц; и узнав, что их неспособность внести вклад в расходы на поездку заставит их остаться позади, вы великодушно распорядились предоставить всем места, а дополнительные расходы записать на ваш счет».



С любовью к детям в мистере Лоуренсе сочеталось постоянное стремление оказывать влияние на юные умы; и редко упускалась возможность, когда советом, ободрением или подарком подходящей книги он мог достичь своей цели. Его фигура была хорошо известна мальчикам и девочкам, проходившим мимо него на улицах; и в зимнее время его большие открытые сани часто можно было видеть наполненными юными друзьями, которых он разрешал набивать до отказа.

Знакомства, завязанные таким образом, часто получали продолжение: по его приглашению дети навещали его дома, где удостаивались доброго внимания и таких слов ободрения и совета, которые порой неизменно оказывали долгое и благотворное влияние.


«
2 августа.
—„Дай отчет в управлении твоем, ибо ты не можешь более управлять“.—Луки 16:2.

Как это должно звучать в наших ушах! И как должны мы преисполниться влиянием этих слов! Безусловно, здесь не может быть двойного смысла. Слова выразительны, ясны и имеют огромное значение для каждого человека. Давайте извлечем из них пользу, пока длится день, дабы нас не застала ночь, когда мы уже не сможем делать дневную работу».



22 августа мистер Лоуренс отправил трость губернатору Бриггсу в Питтсфилд со следующей выгравированной на ней надписью:

ИЗ «СТАРОГО ДУБА» МАУНТ-ОБЕРНА:

Память об ушедших любимых.

А М О С  Л О У Р Е Н С  —  Д Ж О Р Д Ж У  Н.  Б Р И Г Г С У.
1846.


К трости прилагалась следующая записка:


«
Мой дорогой друг
: Ваше письмо от прошлого понедельника пришло, как приходят все ваши письма, в самый подходящий момент как утешение в течение недели недомогания; ибо я был прикован к дому и большую часть времени не мог говорить выше шепота, и мне по-прежнему не разрешают много разговаривать или работать. Соответствующая неделя прошлого года, когда наш драгоценный Р. был вашим гостем, встает перед моими мыслями и сердцем во все часы ночи и дня таким образом, что мне не нужно пытаться описывать его
вам
; и это вызывает лишь тяжесть, когда я вижу страдания его дорогой матери. Но мы чувствуем, что теперь он гость Верховного Правителя, чья забота и доброта избавляют его от всего, что может прервать его абсолютное счастье на все времена; и это, конечно, должно нас удовлетворять. Вы знаете, как ценить доброе мнение хороших людей, и потому можете судить, как высоко ценю я ваше. Воздействуя на умы людей к добру, как это делаете вы, память от старого дуба окажется не лишенной пользы в ваших поучениях и советах молодежи, чье особое улучшение и безопасность вы так близко принимаете к сердцу. Трость сделана из той же ветви, что была послана президенту Х., и попала ко мне сегодня после полудня. Примите ее с заверениями неизменной и возрастающей привязанности и уважения.

Искренне ваш,



«
28 августа.
—Заходил в лавку —— на Вашингтон-стрит и увидел там симпатичного мальчика лет семнадцати-восемнадцати по имени Т. С., которому сказал слово доброго совета и ободрения. Присмотрю за ним немного, так как мне нравятся его манеры».

«
29 августа.
—Женщина пишет витиеватое письмо, называя себя С. М.; говорит, что ей шестьдесят лет, она потеряла сыновей и нуждается в помощи; приехала из Нью-Гэмпшира. Также Н. Т. просит помощи для учебы или чего-то еще. Кроме того, некий мистер Ф. с густой растительностью на лице, золотым кольцом и цепями хочет путешествовать для здоровья; у него жена и ребенок. Эти три случая за двадцать四 часа вызывают глубокое отторжение».



В письме с советом молодому джентльмену, который был ему незнаком, но через общего друга попросил его мнения по деловому вопросу, он пишет 19 сентября:


«Ваше письмо от 17-го числа — лестное свидетельство доверия и уважения, которого я хотел бы быть более достойным. Каков есть, я к вашим услугам;
но во мне ничего нет
. Меня сразило несколько дней назад, и я едва могу стоять на ногах. Добрый Отец держит меня бдительным, нанося удары без предупреждения и тогда, когда их меньше всего ждут; и в один из таких моментов я должен закрыть счет моего ответственного попечения, и неважно когда, если счета в порядке. Я не могу дать вам совет ни в чем, кроме одного: делайте с усердием то, что находят ваши руки; не тратьте чужих денег, кроме своих собственных, и тщательно следите за мелочами, которые искушают вас».





Известность, сопровождающая акты благотворительности, от которой мистер Лоуренс инстинктивно уклонялся и которая так часто удерживает чувствительных людей от добрых дел, кои они с радостью совершили бы без этого отягощения, была, как уже отмечалось, причиной серьезного беспокойства. Это иллюстрируется следующей запиской, написанной мистеру Паркеру, директору Джонсоновской школы для девочек:


2 октября 1846 г.

Надеюсь отправить несколько томов в помощь юным наставникам ума и сердца сынов Новой Англии, где бы они ни находились; ибо именно матери воздействуют на своих сыновей сильнее всех остальных. Надеюсь приносить пользу до тех пор, пока буду способен трудиться, и я тщеславен ровно настолько, насколько подобает моему имени и славе, но действительно опасаюсь приесться, если мои короткие заметки будут так часто печататься в газетах. В прошлый понедельник я передал несколько книг, вчера увидел в газете их получение, а с тех пор получил письмо от детей. Теперь, дорогой сэр, я лишь хочу сказать, что надеюсь, вы не станете помещать меня в газету в настоящее время; а когда моя работа здесь будет завершена, если у вас найдется что сказать обо мне такого, что не повредит моим детям и внукам, говорите.



Несколько дней спустя мистер Лоуренс получил письмо от лиц, которым были отправлены упомянутые выше книги, с вопросом, не может ли он назвать какого-нибудь благотворительного деятеля, к которому можно было бы обратиться за помощью в содействии целям Ассоциации. Он пишет:




В ответ на ваше сегодняшнее письмо сообщаю, что никого не знаю, но должен просить, чтобы мое имя не выставляли напоказ, словно я должен стать притчей во языцех из-за своего тщеславия. Я хочу творить добро, но сожалею, что об этом пишут в печати, как в недавнем случае.



Осенью этого года мистер Лоуренс приобрел большое здание на Мейсон-стрит, которое в течение многих лет использовалось в качестве Медицинской школы Гарвардского колледжа, с намерением основать благотворительную больницу для детей. Он слышал о том, как подобные учреждения управляются во Франции, и полагал, что беднейшим классам будет принесена великая польза заботой об их больных детях, когда их собственная нищета или занятия мешают им уделять то внимание, которое можно обеспечить в заведении такого рода. Главной целью было завоевать доверие этого класса и преодолеть их нежелание отдавать своих детей на попечение другим. Этот план не был испробован в нашей стране; хотя во Франции, где существует гораздо более многочисленное и нуждающееся население, эта система увенчалась полным успехом. Хотя это был лишь эксперимент, мистер Лоуренс счел результаты, которые могли быть достигнуты, достаточно значительными, чтобы оправдать потребовавшиеся крупные расходы. Он рассматривал это не только как способ облегчить болезни и страдания, но и как средство оказать гуманизирующее влияние на тех, кто окажется непосредственно под его влиянием, а также на тот класс лиц в целом, для блага которого оно предназначалось. Его сердце было всегда открыто зову страданий; и он был одинаково готов облегчить их, исходили ли они от соотечественника или иностранца, несвободного или свободного человека. Здание, приобретенное для этой цели, из-за своей внутренней планировки и слишком стесненного положения оказалось менее подходящим, чем другое, в южной части города, где открытый вид и просторная территория больше подходили для этой цели; в то время как не было причин для того предрассудка, который, как выяснилось, существовал в отношении проекта в первоначально задуманном месте. С присущей ему щедростью мистер Лоуренс предложил ставшее ненужным Медицинское училище Бостонскому обществу естественной истории по себестоимости с собственным пожертвованием в пять тысяч долларов. Предложение было принято. Обществом была предпринята попытка собрать по подписке необходимые средства, и результатом стало владение прекрасным зданием, которое с тех пор занимают их различные коллекции по различным отделам естественной истории. Большой дом на Вашингтон-стрит вскоре был полностью отремонтирован, надлежащим образом меблирован, обеспечен врачами и медсестрами и открыт как Детский лазарет на тридцать пациентов. Следующая весна ознаменовалась высокой смертностью и страданиями среди пассажиров-эмигрантов, и вследствие этого койки вскоре были заняты целыми семьями детей, прибывших в состоянии величайшей нищеты и бедствия. Было принято много случаев корабельной лихорадки; так что несколько сотрудников заразились ею, и служба стала весьма опасной. Многие из тех, кто ныне живет в благополучии, приписывают спасение своей жизни своевременной помощи, оказанной тогда; и если бы не последовало никаких других благ, добро, содеянное за те несколько весенних недель, окупило бы все труды и издержки. Это заведение продолжало работу около восемнадцати месяцев, за это время помощь была оказана нескольким сотням больных. Предрассудки родителей, которые предвидены были заранее, имели место, но рассеялись по мере получения помощи; и весь эксперимент убедительно доказал, что подобное учреждение может поддерживаться в нашем обществе с огромной пользой для широкого круга страждущих; и есть надежда, что оно однажды приведет к созданию заведения подобного рода в более крупных масштабах, с более широкой организацией и возможностями для принесения пользы. В ходе этого эксперимента обнаружилось, что из-за ограниченного числа коек стоимость содержания каждого пациента оказалась намного выше, чем если бы были предусмотрены места для четырехкратного числа больных, и столь велика, что мистер Лоуренс решил: ту же сумму денег можно задействовать для оказания помощи гораздо большему числу страдальцев того же круга, применив ее иным способом. Он был постоянным посетителем лазарета и живо интересовался судьбой многих пациентов, чья разнообразная история была ему поведана; и в последующие годы, когда он проходил по улицам, у многих светлел взгляд при виде доброго друга, который шептал слова утешения и надежды в одинокие часы болезни.





ГЛАВА XXVI.

КАПИТАН А. С. МАКЕНЗИ. — ДНЕВНИК. — ПОМОЩЬ ИРЛАНДИИ. — МАДАМ ПРЕСТКОТТ. — СЭР УИЛЬЯМ КОЛБРУК.


(КАПИТАНУ АЛЕКСАНДРУ СЛАЙДЕЛЛУ МАКЕНЗИ, ВОЕННО-МОРСКИЕ СИЛЫ США)

2 ноября 1846 г.

Дорогой сэр: я был чрезвычайно тронут вашим добрым воспоминанием обо мне несколько дней назад, когда вы прислали мне экземпляр вашей «Жизни Декейтера», которая к своим достоинствам биографии добавляет прелесть возвращения ко мне моего старого друга Бейнбриджа и писателя, к которому я питаю сильный интерес с тех пор, как прочел его «Год в Испании»; ибо мой сын жил в той же семье вскоре после вашего отъезда и познакомил меня с вами еще до того, как я вас увидел. Я — «ополченец» в жизни, но, пока остаюсь здесь, всегда буду рад пожать вам руку, когда вы нас навещаете. Встретимся ли мы здесь — имеет меньшее значение, нежели то, чтобы наш труд был завершен и чтобы Учитель назвал его хорошо выполненным, когда придет срок призвать нас.

Уважительно и преданно ваш, А. Л.






17 декабря. — Прошло тридцать девять лет с моей первой записи в этой книге; и, оглядываясь на этот период, я имею обильные основания благодарить Бога за Его великие милости, и особенно за то, что Он сохранил нас четырех братьев, занятых, как мы были, делами, нерасторжимым союзом по сей день, и за успех, сопутствующий нашим трудам. Мы были облагодетельствованы больше, чем большинство людей, и имеем возможность правильным использованием этих благодеяний приносить пользу нашим ближним. Да соизволит Бог утешить души наших родителей в их небесном жилище тем, что мы совершаем здесь работу, которую должны делать! Моим потомкам я завещаю это памятное свидетельство с молитвой, чтобы каждый из них был лучше меня.

Пятнадцать лет спустя главный интерес к нам будет сосредоточен в нашем захоронении в Маунт-Оберн; и нам следует тщательно следить за этим отзывом.



В выражение упомянутого здесь чувства он приобрел золотую шкатулку прекрасной работы и отправил ее своему младшему брату, жительствовавшему тогда в Лоуэлле, со следующей выгравированной на ней надписью:

ВОТ КАК ДОБРО И КАК ПРЕКРАСНО ЖИТЬ БРАТЬЯМ В ЕДИНЕНИИ! САМУЭЛЮ ЛОУРЕНСУ ОТ ЕГО БРАТА АМОСА.






19 декабря. — Ездил сегодня в Приют для слепых с майором Артуром Лоуренсом из Стрелковой бригады британской армии и нанес весьма интересный визит. Доктор Хау был очень любезен; и Лора Бриджмен, и Оливер Касвелл выглядели хорошо.

27 декабря. — Преподобный мистер Роджерс сказал сегодня: «Золото — не монета небес: если бы оно было таковым, Христос был бы богат; но он был бедным человеком».

1 января 1847 г. — В июле прошлого года я истратил аванс из моих доходов, но теперь с благодарностью могу констатировать иное: я получаю достаточные средства, чтобы быть утешением для нуждающихся.





Из различных записей, приведенных в его Дневнике, можно заключить, что средства мистера Лоуренса на благотворительную помощь значительно варьировались по своему объему из года в год. Чтобы объяснить эту разницу, будет уместно заметить здесь, что он с самых первых попыток основать отечественное производство в Новой Англии проявлял глубокий интерес к его успеху и вследствие этого вложил большую часть своего имущества в различные производственные корпорации, которые выросли в Лоуэлле и других городах Массачусетса и Нью-Гэмпшира. Великие колебания в этой отрасли промышленности известны каждому; ибо если доходы одного года бывали обильными, то доходы следующего года, из-за трудностей в мире коммерции или по какой-то иной причине, составляли весьма немного или вовсе ничего.


8 января. — Т. Р. и С. Д., два англичанина на службе Дж. К., починили сегодня наш насос. Я дал им несколько книг и слово напутствия и надеюсь наблюдать за их успехами.

15 февраля. — Заходил Т. Д., который завтра отправляется в путь на войну в Мексику. Он попросил меня дать ему денег на покупку пистолета, в чем я отказал, так как не мог желать им успеха в Мексике; но дал ему несколько книг, Библию и добрый совет.



В течение февраля к гражданам Бостона было обращено воззвание в пользу голодающего населения Ирландии, результатом которого стала отправка в эту страну большого количества продовольствия и одежды. Мистер Лоуренс сам внес вклад в это дело и, как это часто бывало, постарался заинтересовать других наравне с собой. 24 числа того же месяца он направил записку Дж. А. Стернзу, эсквайру, директору школы Матера в Южном Бостоне, для учеников его школы, составлявших Ассоциацию Лоуренса. Эта ассоциация, объединявшая большое число мальчиков и девочек, была образована для нравственного и интеллектуального совершенствования и была названа в честь мистера Лоуренса, который с самого ее основания проявлял глубокий интерес к ее успеху и часто жертвовал книги и деньги, когда это было необходимо.


Среда, 2 марта.

Мои друзья: Ценность дара страдающей Ирландии от нашего города возрастет благодаря числу жертвователей, так как дар принесет больше пользы как выражение сочувствия, нежели как мера помощи. Дух дорогой Р., кажется, говорит через ваш «Дубовый лист» и призывает: «Пусть все желающие из Ассоциации пожертвуют по полдоллара каждый, а все остальные — по четверти доллара для своих страдающих братьев и детей единого Отца».

А. Л.

P. S. — Кошельки были подарками мне и должны быть возвращены. Один из них — от супруги сэра Джона Страхана, самой происходящей из одной из наших бостонских девушек; два плетеных — от дам этого города. Возьмите из них то, что требуется, а остаток верните, если что-то останется. Если требуется больше, дайте мне знать, так как я не знаю суммы в кошельках.

А. Л.




Сто два члена Ассоциации и четыреста тридцать восемь других учеников школы, всего пятьсот сорок человек, воспользовались предоставленной им возможностью и внесли сумму в сто шестьдесят долларов на это дело.

В церкви на Браттл-стрит был проведен сбор в помощь той же цели; и среди прочих пожертвований оказалась двадцатидолларовая банкнота со следующим текстом, прикрепленным к ней, вероятно, мистерым Лоуренсом:


Военный корабль для перевозки хлеба голодающим и страдающим вместо пороха и ядер для причинения новых страданий нашим братьям — детям того же Отца — это то, как должно быть; и это идет в поддержку плана.



Среди наиболее уважаемых и ценимых друзей мистера Лоуренса была почтенная мадам Прескотт, вдова покойного судьи Уильяма Прескотта и мать выдающегося историка «Фердинанда и Изабеллы». Годы, казалось, лишь обостряли ее от природы живое сочувствие к чужим бедам; и в возрасте более восьмидесяти лет ее ежедневно можно было видеть пешком на улицах, активно занятую своими милосердными поручениями. Годом ранее мистер Лоуренс нашел небольшой томик под названием «Утешения старости» сэра Томаса Бернарда и разослал его нескольким своим друзьям, главным образом преклонного возраста, с просьбой поделиться записями об их опыте. Его записка к мадам Прескотт по этому поводу была следующей.




8 марта 1847 г.

Дорогая мадам Прескотт: я долгое время стремился получить от вас одолжение и робел просить об этом; но теперь пребываю в состоянии необходимой решимости. Книга, которую я вам посылаю, так созвучна вашей собственной жизни, что мои внуки, которые любят вас, будут читать своим внукам ваши слова, написанные вашей собственной рукой в этой книге, если только вы их там оставите. Должен умолять вас, моя превосходная подруга, поверить, что я желаю запечатлеть для моих потомков некоторые из ваших драгоценных ободрений в жизненной дисциплине.

Ваш друг,

Амос Лоуренс.




Том был возвращен со следующей записью:


Бостон, 10 марта 1847 г.

Дорогой сэр: Вы спрашиваете меня, каковы утешения старости. Я отвечаю: воспоминания о прожитой не зря жизни. Человек, который посвящает себя делу человечества, который одевает нагого, кормит голодного, унимает скорби страждущего и утешает плачущего, — которого каждое восходящее солнце застает за размышлениями о каком-либо добром деле, и каждый вечер завершается увереностью в том, что оно было совершено, — поистине такая жизнь должна быть утешением старости. Но где мы найдем такого человека? Не позволено ли мне отнести эти черты к моему высоко ценимому и уважаемому другу, чья благотворительность безгранична и который ежедневно расточает благословения всем вокруг себя? Да будет несокрушимый дуб эмблемой продолжения вашей жизни! Я очень рассчитываю сопровождать вас в Маунт-Оберн и посетить место, где покоятся драгоценные останки того, чью жизнь так сладостно созерцать и чья смерть научила нас тому, как должен умирать христианин. Прочтение этого томика увеличило мое почитание и дружбу к его владельцу.

Уважительно и с любовью,

К. Г. Прескотт.

Записка А. Л., 20 мая 1850 г. — Мадам П., перешагнувшая девятый десяток лет (родилась 1 августа 1767 г.), столь же ясна и активна телом и умом, как большинство дам пятидесяти лет.






10 апреля. — Заходила миссис Т. с просьбой о помощи бедной вдове, в чем я отказал, сказав ей, что не выслушиваю и не читаю чужие истории из нужды, и не могу расспрашивать сегодня вечером. Она утверждает, что знакома с преподобным мистиком —— и преподобным мистиком ——. Она прочла мне суровую лекцию и основательно отчитала.

19 апреля. — Миссис С. из Лоуэлла просит меня одолжить ей триста долларов на обустройство пансиона для двенадцати барышень в С., в чем я отказал по почте сегодня утром.



В ответ сэру Уильяму Колбруку, губернатору Нью-Брансуика, который просил мистера Лоуренса уведомить некоторых бедняков в окрестностях Бостона о том, что их вклады в Фредериктаунский сберегательный банк, которые прежде удерживались, будут выплачены за счет ассигнования на эти цели, недавно сделанного Провинциальным собранием, он пишет:


Бостон, 26 апреля 1847 г.

Дорогой сэр Уильям: Ваше любезное письмо от 8-го числа сего месяца дошло до меня 13-го и является чрезвычайно желанным и отрадным, делая меня проводником столь весомого утешения для многочисленных людей, чьи заработки таким образом возвращаются им благодаря вашим неустанным и верным трудам. Да вознаградит вас Бог и да позволит вам наслаждаться в течение всей жизни тем возвышенным удовлетворением, которое следует за столь добрыми делами по отношению к тем, кто не может дать вам ничего, кроме своих молитв! Это одинаково делает честь вашему Провинциальному правительству и тем истинным принципам, которые составляют лучшее богатство всех свободных правительств; и я надеюсь, что это может оказать некоторое благотворное влияние на правительства наших штатов, которые поступили несправедливо со многими бедными людьми, поверивными их обещаниям. Я распорядился распространить ваше уведомление повсеместно и уповаю, что все, кто имеет какой-либо интерес во Фредериктаунском сберегательном банке, узнают, что их деньги и проценты готовы для них. Прошу вас передать самые нежные заверения в уважении леди Колбрук и вашим дочерям; и заверьте ее, что мы будем чувствовать себя уютнее, чем прежде, показывая ей наши прекрасные холмы, в каждом дуновении ветерка которых заключены здоровье и радость. Мое собственное здоровье остается столь же хорошим, как и во время вашего последнего визита; и моя семья (которая не была отнята отсюда) кажется преданной моему покою. Какая у нас причина для благоговейного благодарения за то, что наши две страны не находятся на ножах и что истинное чувство нашего общего происхождения ныне охватывает нашу землю! Мы покрыли себя глубоким позором из-за этого скверного мексиканского дела. Каков будет конец — ведомо лишь Бесконечной Мудрости; но одно несомненно: никакого блага от этого нам не будет.

Еще раз прошу вас быть уверенными в моем высочайшем уважении и почтении и остаюсь искренне ваш,

Амос Лоуренс.








ГЛАВА XXVII.

МИСТЕР ЛОУРЕНС КАК ПРОСИТЕЛЬ. — ПИСЬМА. — ДНЕВНИК. — МОЛИТВА И РАЗМЫШЛЕНИЯ. — ЩЕДРОСТЬ К КРЕДИТОРУ. — ПИСЬМА.

Для мистера Лоуренса было обычным делом, когда какое-то доброе дело находилось в процессе осуществления, не только жертвовать собственные средства, но и протягивать руку помощи, испрашивая пожертвования у других. Следующая записка, адресованная состоятельному холостяку, служит тому примером:


Бостон, 11 июня 1847 г.

Дорогой сэр: Вы будете удивлены этим письмом, поскольку оно является первым; но я знаю по своему опыту ваших навыков и талантов делового человека, как приятно вам заключать выгодные сделки и делать надежные вложения; и хотя вы холостяк, приобретенные вами в молодости деловые привычки четко выражены и должны продолжаться вплоть до подведения итогов счета и пробного баланса, предъявляемого Учителю по Его пришествии. Как я уже говорил, вы любите надежные вложения, которые возвращаются сторицей, если таковые возможны. Теперь я свободен сказать вам, что знаю таковые; и заемщик здесь надежнее, чем А. и А. Л. и Ко, дядя Сэм, Старый штат Бэй или закладные в вашем собственном районе. Вы спросите: тогда почему бы вам самому не сделать это? Я отвечаю: потому что я заранее вложил средства в акции того же рода в других местах, но готов дать гарантию, что вы убедитесь в том, что это все, во что я вас посвящаю, когда вы совершите окончательный расчет. Вот в чем дело: колледж Амхерста вам хорошо известен; и он ныне остро нуждается в новых преподавателях и увеличенных средствах на их содержание. Двадцать тысяч долларов от вас поставят его на прочную основу, увековечат ваше имя в названии кафедры, заставят вас чувствовать себя счастливее и богаче, чем когда-либо в жизни. Что скажете — сделаете ли это? Уважение добрых людей будет иметь для вас большую ценность во все оставшиеся дни, чем любая сумма прироста, даже столь огромная, как у Жирара или Астора. Поскольку я всего лишь сторонний наблюдатель, вы примете это, как я и задумываю, как выражение благорасположения к колледжу, в не меньшей степени, чем к вам.

Записка А. Л. — Получил 16-го числа очень хороший и добрый ответ от мистера ——.



В дополнение к «очень хорошему ответу» мистер Лоуренс вскоре имел радость узнать, что обращение увенчалось успехом и необходимая сумма была внесена его корреспондентом.

Примерно в то же время он пишет своему другу, профессору Паккарду из Боудин-колледжа, следующее:


Ваш визит к нам на прошлой неделе открыл новые виды и видения, которые лучше описаны в последней главе Откровения, чем в любом моем рассказе. Боудин-колледж связан со всем тем, что близко и дорого президенту Эпплтону, — не только с теми, кто выступает с ним на арене жизни, но и со всеми, кто последовал за ними, включая в эту последнюю категорию ваших собственных любимых чад, которые могут продолжать играть важную роль в превращении колледжа в то, чем этот благочестивый муж при жизни стремился его сделать. Любовь, почитание и уважение, которые моя дорогая жена питала к нему, вызывают у нее особую радость от совершения того, что так сильно обрадовало и утешило бы его, доживи он до сего дня. Тысяча долларов, переданная вам, — это первый взнос из шести тысяч, которые она пожертвует колледжу в помощь фонду, собираемому в настоящее время; и она распоряжается, чтобы Академии Лоуренса в Гротоне было дозволено направлять одного стипендиата ежегодно в Боудин-колледж с прохождением всего четырехлетнего курса без платы за обучение; и чтобы всякий раз, когда попечители академии не предоставляют учащегося, колледж мог заполнить это место своими силами. Я беру на себя ответственность воплотить намерения миссис Л., если она по какой-либо причине лишится этой привилегии до завершения дела.



В начале лета этого года достопочтенный Абботт Лоуренс сделал щедрое пожертвование в пятьдесят тысяч долларов Гарвардскому колледжу с целью основания того, что впоследствии было названо в честь дарителя Научной школой Лоуренса. Прочитав письмо, сопровождавшее это пожертвование, мистер Лоуренс обратился к своему брату со следующим посланием:


Утро среды, 9 июня 1847 г.

Дорогой брат Абботт: я едва осмеливаюсь довериться себе, чтобы высказать то, что чувствую, и потому пишу пару слов, чтобы сказать: я благодарю Бога за то, что дожил до сего дня и увидел воплощенным столь близким и дорогим мне человеком это последнее и лучшее творение из всех совершенных кем-либо с нашей фамилией, которое послужит лучшим титулом истинного благородства, нежели любые титулы от владык мира сего. Оно более почтенно и более желанно, чем высший политический пост в нашей стране, покупаемый сии посты зачастую ценой конформизма. Оно должно запечатлеть в сознании еще не рожденных миллионов великую истину о том, что наши таланты — это доверенное нам имущество, вверенное для использования и отчетности, когда призовет Учитель. Этот грандиозный план — то самое великое дело, которое вам доведет завершить, если ваша жизнь будет пощажена; и вы вполне можете лелеять его как предмет ваших сокровенных помыслов. Оно обогащает ваших потомков так, как простые деньги никогда не смогут, и является лучшим вложением из всех, что вы когда-либо делали.

Ваш любящий брат,

Амос.

Абботту Лоуренсу.




Другу он пишет вскоре после этого:


Этот благородный план достоин его; и я могу искренне сказать вам, что чувствую себя возвышенным оттого, что он это сделал. Вместо того чтобы нашим сыновьям ехать во Францию и другие чужеземные страны за образованием, здесь возникнет место, не уступающее ни одному другому на земле, для такого обучения, в котором наша страна ныне испытывает острую необходимость. Здесь, в данный момент, великие железнодорожные компании не имеют возможности обеспечить себя компетентным инженером для продолжения своих работ, так велик спрос на услуги таких людей.






Бостон, 18 июня 1847 г.

Дорогие партнеры: Пожалуйста, зачислите на кредит моего друга, преподобного Марка Хопкинса, две тысячи долларов в уплату за четыре стипендии в Уильямс-колледже, которые будут пожизненно использоваться Попечителями Академии Лоуренса в Гротоне. Упомянутые попечители или их представители могут направлять и содержать в колледже четырех воспитанников из академии без какой-либо платы за обучение; и всякий раз, когда они пропускают или отказываются поддерживать их полное число, правление или надлежащие инстанции колледжа уполномочены заполнить вакансию или вакансии за счет собственных учащихся колледжа. Отнесите это на мой счет.

А. Л.

А. и А. Л. и Ко.






В течение последних двадцати лет своей жизни мистер Лоуренс из-за состояния здоровья не мог посещать воскресные богослужения, за исключением утренних.

Он был весьма набожным и постоянным прихожанином, и многие из тех, кто вел религиозные службы в посещаемой им церкви, хорошо помнят обращенное вверх лицо, пристальное внимание и выразительные кивки его головы, когда он слушал с выражением одобрения верные изречения оратора. Он любил слушать тех, кто «не уклонялся возвещать всю волю Божию», и порой выражал разочарование, когда проповедник не высказывал того, что он считал важными истинами Евангелия.

В письме к другу после прослушивания проповеди последнего толка от незнакомца он уподобляет ее по степени соответствия духовным запросам слушателей тому питанию, которое лесоруб получил бы, если бы его усадили на макушку цветущего дерева и позволили питаться лишь ароматом его соцветий. Его чувства по этому поводу выражены в письме к уважаемому священнику, который просил о помощи в пользу церкви в отдаленном городе.


Бостон, 11 июня 1847 г.

Мой друг: Я получил ваше письмо от вчерашнего дня; и в ответ высказываю мнение, что унитаризм, зарождавшийся среди нас последние несколько лет, содержит столь много философии, что ставит под угрозу христианский характер нашей конфессии и превращает нас в простых рационалистов немецкой школы, чего я страшусь больше всего на пути религиозного прогресса. Церковь в —— может принести пользу в распространении христианства; но она может стать и упреком ему. Я не испытываю к ней достаточного доверия, чтобы давать деньги на поддержание в ней жизни, пока не увижу свидетельств того консервативного влияния, которое мой собственный любимый и почитаемый пастор возвращает среди нас.

Желающий вам добра и друг,

А. Л.

P. S. — Я полностью согласен с мнением, что —— является важным пунктом для распространения истины; и прежде чем оказывать помощь, я должен узнать человека, прежде чем помогать содержать пастора, имея мало доверия к учению многих, пользующихся значительной репутацией учителей праведности. Возможно, я выразил сомнения и опасения, которые могут показаться необоснованными; но я чувствую их.



Следующая запись в его дневнике дает некоторое представление о педантичности мистера Лоуренса в его повседневных делах:


Суббота, 24 июля 1847 г. — Вложил в записку преподобному —— —— из —— пятидесятидолларовую банкноту Атлантического банка, № 93, от 1 января 1846 г., на предъявителя Джорджа Уильяма Додда; буква А на каждом конце купюры и А. П. П. синими чернилами моею рукой вверху. Отправил письмо на почту с кучером и оплатил почтовый сбор; он сохранил памятную записку о том, что доставил его и оплатил.

А. Л.





14 сентября. — Заходил профессор —— из Баптистского колледжа в ——, которому я передам сверток книг для нужд колледжа, а также доброе слово, которое, надеюсь, заставит его помнить, на чьей службе он состоит.

15 сентября. — Передал ему около двух с половиной сотен томов различного содержания; все они, по его словам, представляют ценность для него и его колледжа. Он молодой человек (нет тридцати лет) и священник.

16 сентября 1847 г., день субботний. — «О, благословеннейший Господи и Спаситель; Ты, Который драгоценной Своей смертью и погребением отнял жало смерти и мрачность могилы! Даруй мне драгоценный плод этого Твоего святого триумфа и будь моим путеводителем и в жизни, и в смерти. Во имя Твое я лягу в мире и усну, ибо Ты, Господи, даешь мне жить в безопасности! Просвети, о Господи, очи моего разума, да не усну сном смертным! В Твои руки предаю дух мой; ибо Ты искупил меня, о Боже, хранящий завет! Благослови же и сохрани меня ныне и вовек! Аминь!»

Это подобающие мысли и стремления, такие, какие каждый христианин может с пользой питать, отходя ко сну каждую ночь. Его постель должна напоминать ему о могиле; и поскольку прошедший день приближает его к ней столь сильно, то облик призываемого отсюда должен стоять перед ним яснее всего. Если он шествует с возгласом «Хорошо», то никакой момент не может быть неподходящим при призыве свыше. О Боже! даруй мне быть всегда готовым; и по Твоему благословению и милости даруй мне удостоиться присоединиться к тем дорогим и драгоценным душам, в отношении которых я абсолютно уверен, что они находятся по Твою правую руку, чтобы более не разлучаться!

Амос Лоуренс.
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Fac-Simile of Mr Lawrence's Hand-writing in 1847.


Следующая записка и памятная заметка мистера Лоуренса покажут, как он поступил со старым должником:




(МИСТЕРУ Г.)

Дорогой сэр: Если у вас есть какой-либо способ, посредством которого я имел бы удовольствие получить ваш вексель и проценты на общую сумму двадцать три сто доллара, подлежащие размещению мной в пользу вашей жены, я буду рад сделать это, поскольку давным-давно решил направить эти деньги, когда бы они ни были получены, именно таким образом

Искренне ваш,

А. Л. За себя и брата А.


Записка. — Мистер —— в то время болел и был прикован к дому, и послал за мной, чтобы я зашел и навестил его. Я сделал это, и он выглядел сильно тронутым моим предложением; однако сказал мне, что находится в лучших обстоятельствах, чем я предполагал, и отклонил предложенную помощь. Сведения, сообщенные мне в эту последнюю встречу, были крайне отрадны: с того момента я никогда не упоминал о его долге. После его кончины он был выплачен его сыновьями; и с тех пор семья живет в благополучии. Я истратил те деньги на других нуждающихся и радуюсь, что у всех его близких все столь благополучно.



Многие из наших читателей, способные оглянуться на несколько лет назад, вспомнят мужественный облик и прекрасное открытое лицо Уильяма Л. Грина, столь внезапно унесенного на самом пороге того, что обещало стать славной и полезной карьерой. Он приехал в Бостон из своего родного города Гротона; и, отбыв ученичество, начал успешную предпринимательскую деятельность. Он привязал к себе широкий круг друзей и обладал такими качествами ума и сердца, которые сделали его опорой и надеждой родителей в их преклонные годы.



Услышав о кончине этого племянника, мистер Лоуренс направил его родителям следующее соболезнование:


Бостон, 22 октября 1847 г.

Дорогие брат и сестра: Бог говорит с нами через шелест листьев не менее отчетливо, чем в голосе вихря и бури; и теперь наше дело и наша привилегия — взирать на Него и к Нему за вчерашним уроком. Дорогой У., когда он расстался со мной в воскресный полдень перед позапрошлым, выглядел воплощением здоровья, долгой жизни и счастья. Ныне эта благородная фигура, лицо, выражение и любимый дух, озарявший его путь, более не среди нас, дабы не подвергаться опасности вреда от уделения нами ему того, что принадлежит одному лишь Богу. Не были ли мы склонны, дорогие брат и сестра, прерывать те беседы, к которым Бог призывает нас с Собой? Он — наш милосердный Отец и делает для нас то, что считает наилучшим; и если мы принимаем Его наставления, сколь бы мрачными они ни казались нам в настоящем, все прояснится в надлежащее время. Ваше драгоценное сокровище в безопасности, я верю, и послужит для вас еще большим стимулом следовать за ним; и мне кажется, что наши дети соединяются во время их радостной встречи на небесах. Дабы мы увидели в этом событии яснее, чем прежде, где искать руководства, наставления и поддержки! Да будем мы готовы к призыву! Так молится ваш любящий и скорбящий брат,

А. Л.




Другу он пишет 27 декабря:


В наших семейных делах у нас все так, как мы желали бы, за исключением частного случая моего брата Уильяма, который едва остается по эту сторону Иордана и, я верю, пребывает в счастливом состоянии духа для перехода. В течение ряда дней мы предполагали, что каждый может стать последним, но он может продержаться еще несколько дней, а возможно, и недель. Смерть разит налево и направо, забирая из нашей среды давно почитаемых и любимых в расцвете сил. Доктор Кодман и судья Хаббард должны быть похоронены сегодня; два человека, чьи места, боюсь, нескоро будут заполнены. Всего в прошлый вторник во время поездки с добрым доктором Шарпом мы договорились заехать и засвидетельствовать свое почтение доктору К. в четверг; но тем утром узнали, что он скончался. В четверг судья Хаббард выехал и вел юридические дела в качестве мирового судьи; вечером лег спать как обычно; среди ночи его перевернули на другой бок в постели, как он и просил, и он перестал дышать. Мог ли благочестивый человек перейти Иордан более триумфально и славно?



Читатель не преминет заметить то совпадение, что почти ровно пять лет спустя мистер Лоуренс был призван «перейти» тем же самым образом, который, судя по использованному выражению, казался ему столь желанным; хотя его собственный уход был еще более внезапным и поразительным.


(ВРАЧУ)

Воскресный вечер, семь часов.

Дорогой У.: Я читал —— последний час, начиная со второй главы Матфея и так далее по порядку. Пожалуйста, посмотрите четвертую главу и вторую половину двадцать третьего стиха, и я думаю, вам не потребуется никаких извинений за то, что вы делаете то, что делаете, при стольких наставлениях. Пример Христа, как и Его заповеди, призван быть практически полезным для всего человеческого рода; и я чувствую себя униженным и огорченным оттого, что не следовал за Ним лучше и не проповедовал лучше всеми теми мотивами, которые Он так расставил вокруг нас. Говорю же вам и вашим: да благословит вас Бог в вашем добром труде и сделает вас достойным последователем Возлюбленного!

А. Л.








ГЛАВА XXVIII.

РАЗМЫШЛЕНИЯ. — ВЗГЛЯДЫ НА ЗАНЯТИЕ ДОЛЖНОСТЕЙ. — ПИСЬМА. — КАПИТАН А. СЛАЙДЕЛЛ МАКЕНЗИ. — СМЕРТЬ БРАТА И ДОСТОПОЧТЕННОГО ДЖ. МАСОНА.


1 января 1848 г. — Оглядываясь на события и дела прошедшего года, я вижу продолжающиеся свидетельства той милости, которую Отец дарует Своим детям, и более громкий призыв покориться полнее, чем я когда-либо прежде это делал, преподаваемым Им урокам. Многое из того, что кажется мрачным, причины чего непонятны, прояснится в должное время. Очевидно, что мое ответственное попечение исполнено еще не настолько хорошо, чтобы позволить мне сложить руки и чувствовать себя спокойно. Нет: моя жизнь пощажена для новой работы. Пусть каждый ее день будет отмечен каким-то знаком, который удостоится Твоего одобрения, когда придет окончательный зов!




(ПРЕЗИДЕНТУ ХОПКИНСУ)

Бостон, 9 марта.

Это религиозное пробуждение среди студентов вашего колледжа принадлежит к числу благословений, которые наш Отец ниспосылает Своим слугам, добросовестно трудящимся на ниве своей; и я вижу Его руку в нем столь же отчетливо, как если бы она была протянута перед моим лицом, когда я пишу это предложение. Давайте же прославим Его святое имя и поблагодарим Его как ученики и последователи Христа Возлюбленного; и станем убеждать этих юношей идти вперед, подобно голубям к своим окнам. Если моя жизнь и мое попечительство в какой-то мере способствовали этому доброму делу в вашем колледже, это послужит предметом благодарной радости, пока я жив. Мы с миссис Л. чувствовали, как наши сердца обращаются к вам, когда мы читали ваше письмо; и мы вверяем вас и благое дело руководства этими интересными молодыми христианами путями и делами, которые ведут к той блаженной обители, к которой призваны наши любимые и в которой мы надеемся быть приняты. Его благодати и водительству мы вверяем все, что касается этого движения вперед и ввысь. Я подвергался бичующему наказанию в течение нескольких дней за последние две недели. Сильная боль лишила меня всякой храбрости и беззаботности и сделала скверным компаньоном; и мои друзья, видя меня в моем повседневном облачении, едва узнали бы меня в этом мрачном наряде. Снова, дорогой друг, я желаю вам успехов в добром деле; и да получите вы в конце «Хорошо», обещанное верным!



В президентской кампании 1848 года достопочтенный Абботт Лоуренс стал видным кандидатом от партии вигов на пост вице-президента; и на съезде, собравшемся в Филадельфии в июне, за него было подано столько голосов, что ему не хватило всего одного голоса до того, который обеспечил бы номинацию. Мистер Филлмор, как помнят, оказался успешным кандидатом. Во время предвыборной кампании джентльмен, редактировавший газету, которая решительно выступала за выдвижение Тейлора и Лоуренса, направил весьма учтивое письмо мистеру Амосу Лоуренсу с просьбой оказать поддержку этому движению, в котором, как он предполагал, тот, конечно же, должен быть глубоко заинтересован. Ответ приводится здесь в качестве иллюстрации его взглядов в отношении занятия высоких политических постов:




Дорогой сэр: В ответ на ваше только что врученное мне письмо заявляю, что мои доходы к настоящему моменту в этом году настолько сократились, что я вынужден проявлять благоразумие в расходовании денег и потому должен отказаться от предоставления ссуды. Если бы мой голос сделал моего брата вице-президентом, я бы не отдал его, так как считаю ниже его доброго имени принимать любую должность посредством использования средств, которые ныне необходимы для получения голосов. Надеюсь, «старина Зак» будет президентом.

Уважительно ваш,

А. Л.




Президенту Хопкинсу он пишет 15 апреля:


Что бы мы делали, если бы Библия не была фундаментом нашей системы самоуправления? И что станет с нами, когда мы волею и злонамеренно отбросим ее назад? Все мы имеем больше чем обычные основания молиться в глубине наших грехов: Боже, милостив буди мне грешному. Предпринимаемые усилия по умалению уважения к ней и веры в нее приведут к ее спасению множество людей, которые в противном случае не узнали бы, как многим они ей обязаны. «Век разума» пятьдесят лет назад сыграл свою роль в продвижении истины, привлекая к ее поддержке лучшие умы христианского мира. Надеюсь, так будет и теперь. Это тема для вашей головы, сердца и пера. Ни один человек в Новой Англии не может оставить столь глубокий след. Что скажете? Библия — наша великая хартия, и она делает больше, чем все остальные, писаные или неписаные.

У. К. пишет из Н. с просьбой одолжить ему три тысячи долларов на покупку фермы и улучшение его здоровья и ума; заявляя, что он калека, но хочет сделать что-то полезное для мира.



"That man may last, but never lives,

Who much receives, but nothing gives,

Whom none can love, whom none can thank,

Creation's blot, creation's blank."








(ПРЕЗИДЕНТУ ХОПКИНСУ)

"Boston, June 12, 1848

Мой дорогой друг: Только подумайте, какие изменения произвели несколько недель в Европе и каковы вероятные последствия для этой страны. Теперь кажется несомненным, что сюда эмигрирует огромное число людей, богатых и бедных, с континента и из Англии. Вопрос для нас заключается в следующем: как нам к ним относиться? Несомненно, что иностранцы поедут сюда. У нас достаточно земли для них, но у нас нет необходимой дисциплины, чтобы сделать их безопасными соучастниками в поддержании нашей системы правления. Добродетель и разум — наша платформа; но низменные страсти нашей страны столь щедро подпитывались беспринципными политиками, что наше нравственное чувство притупилось; и эти бедные, невежественные иностранцы привлекаются к делу в корыстных целях, а перспективы на будущее ужасают. И все же луч света только что пробился благодаря выдвижению генерала Тейлора в президенты; и я убежден, что он — лучший человек для этой должности из всех, кого можно назвать с какой-либо перспективой на успех. Он не политик, а простой, прямой, честный человек, стремящийся исполнять свой долг во всех отношениях. Что касается выдвижения моего брата на пост вице-президента, я благодарен, что они не выдвинули его на съезде: он занимает более высокое положение перед лицом страны, чем занимал бы, будучи избран вице-президентом. Его линия поведения была возвышенной и великодушной в этом вопросе; ибо он мог бы благодаря своему личному влиянию и усилиям получить эту номинацию.


Дополнительно.
— Сейчас уже почти два часа дня, и я только что вернулся с Маунт-Оберна. Этот визит был глубоко интересным во многих отношениях и почти лишил меня возможности закончить это письмо. Тем не менее, в этом визите нет ничего, кроме того, что должно побуждать меня благодарить за то, что мои сокровища, хотя и унесенные, находятся в безопасности; и если мои скромные усилия могут вновь привести меня к обществу с ними через благословенного Спасителя, я не должен позволять этому порыву чувств сломить меня.



Несколько дней спустя он пишет тому же другу:


«Я пока еще ничего не слыхал о вчерашних экзаменах в Академии Лоуренса, на которых присутствовал сын А. А., но надеюсь на хороший отзыв. По правде говоря, мне кажется, что эта школа и ваш колледж будут идти рука об руку, воспитывая цельных людей для будущих поколений. Прекрасное видение открывается предо мной, когда я смотрю в будущее и думаю о тех характерах, которые академия и колледж будут взращивать в течение следующих ста лет. Я благословляю Бога за свой старый дом и огромный вяз перед ним, который несет в себе урок и значение, и я постараюсь использовать это в воспитании моих внуков и дорогих людей из моего семейного круга. Как же важно поэтому поддерживать наши учебные заведения, поскольку они служат источниками чистых и живых вод, орошающих каждый холм и каждую долину этой огромной империи и обучающих людей знать свой долг и исполнять его! Я не стану спорить с чьим-либо пресвитерианским, епископальным или баптистским вероисповеданием, лишь бы этот человек вел себя как добрый воин Христов; ибо я поистине верю, что великое множество людей самых разных вероисповеданий стремится служить Ему верой и правдой».


23 авг.
— Т. Г. прислал мне сегодня утром бумагу со множеством имен и вежливую записку. Бумагу я возвратил непрочитанной, сказав ему, что не читаю такого рода вещей и не слушаю сплетен, и прошу меня извинить. Он воспринял этот ответ крайне обиженно и прислал другую записку, в которой говорил, что ошибся во мне, и просил вернуть его первую записку. Я написал на ней, что живу одним днем и часом, являюсь инвалидом и уже два года придерживаюсь такого порядка, общаясь с епископами, священнослужителями и мирянами самыми краткими словами; что я не имел в виду никакого неуважения и прошу прощения, если сделал что-то не так. Я также сообщил ему, что этот образ действий рекомендован мне моим лечащим врачом; но, несмотря на всю мою осмотрительность, в среднем в течение года поступает около шести обращений в день.



За много лет до этой даты мистер Лоуренс познакомился с капитаном Слайделлом Маккензи из военно-морских сил США; их знакомство продолжалось и было источником взаимного удовольствия. Среди прочих реликвий, хранящихся у автора, есть трость из пальмового дерева, подаренная капитаном Маккензи по возвращении из Мексики в качестве командира парохода ВМС США «Миссисипи» мистеру Лоуренсу, который велел выгравировать на ней на серебряной пластинке следующую надпись:

АЛЕКСАНДР СЛАЙДЕЛЛ МАККЕНЗИ — АМОСУ ЛОУРЕНСУ
.
1845.
ПАЛЬМОВОЕ ДЕРЕВО С БЕРЕГОВ РЕКИ ТОБАСКО.
ОТ КОМАНДИРА ВМС СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ, КОТОРЫЙ НЕ БОЯЛСЯ ИСПОЛНИТЬ СВОЙ ДОЛГ, КОГДА ЖИЗНЬ ТРЕБОВАЛАСЬ НА НОК-РЕЕ.





Вторая часть надписи намекает на те меры, которые капитан Маккензи счел необходимым принять во время мятежа на борту брига ВМС США «Сомерс» в 184— году.

15 сентября он так отмечает в своем дневнике смерть этого офицера:


«Сегодняшние газеты принесли известие о том, что превосходный и искусный капитан Маккензи скончался в Синг-Синге, штат Нью-Йорк, два дня назад. Он упал с лошади из-за болезни сердца и умер почти мгновенно. Так ушел из жизни человек, которого я почитал одним из лучших и чистейших из всех, кого я знаю, и чьи личные качества должны стать сокровищем для его семьи и нации. Я считаю его образцовым офицером и добрым христианином».







11 окт.
—

КАНАДСКАЯ ЛОДОЧНАЯ ПЕСНЯ.



'Faintly as tolls the evening chime,

Our voices keep tune, and our oars keep time;

Soon as the woods on shore look dim,

We'll sing at St. Ann's our parting hymn.

Row, brothers, row: the stream runs fast,

The rapids are near, and daylight's past.'




Впервые я услышал, как эту песню пел и играл на пианино мисс ——, впоследствии ставшая миссис ——, в ее доме на улице —— в 1809 году. Эта песня сладко звучала в моих ушах неделями, так как на следующее утро я слёг с лихорадкой. Я никогда не думаю о ней без восхищения.


15 окт.
— Мой брат Уильям скончался в субботу, 14 октября, в три часа дня на шестьдесят шестом году жизни, а мой брат Мейсон умер всего пять часов спустя, на восемьдесят первом году жизни — в трех домах друг от друга. Оба были очень дороги мне при жизни, и оба очень дороги мне после смерти; и я уповаю, что в свое время по воле Божьей встречусь с ними вновь, уже не подверженным недугам и переменам моего нынешнего обиталища.



В письме другу от того же числа он говорит:


«Мое письмо от прошлого вторника должно было подготовить вас к печальным новостям в этом письме. Брат Уильям оставался без особых страданий и в бессознательном состоянии до двух часов вчерашнего дня, а затем перестал дышать, не издав ни стона. Вчера утром рука смерти явно коснулась брата Мейсона, который осознавал окружающее и попросил К. помолиться с ним; а когда его спросили, понимает ли он сказанное, он ответил: „Да“, — и выразил словами и знаками свои желания и чувства. Он пребывал в спокойном, смиренном и исполненном надежды состоянии, как мы полагаем, ровно до восьми часов, когда с единственным вздохом и легким звуком его могучий дух покинул свою необъятную глиняную цитадель, чтобы присоединиться к сонму ушедших ранее любимых людей. Брат У. был на шестьдесят шестом году жизни, брат М. — на восемьдесят первом; и оба они были такими людьми, какие нам необходимы — твердыми как сталь во всех добрых делах и словах. Мейсон за пятьдесят лет ни разу не болел настолько, чтобы это помешало ему исполнять свои профессиональные и общественные обязанности, и до недавнего времени ни разу не был прикован к дому болезнью. В прошлое воскресенье вечером я провел с ним очень отрадные полчаса. Он выглядел так же хорошо, как и весь последний год; очень подробно расспрашивал о состоянии брата У.; высказал мнение, что его собственный час близок, и выразил надежду, что он уйдет, не утратив умственных и телесных сил. Он заметил, что затянувшаяся старость после утраты способности давать и получать утешение не может быть желанной. Он часто выражал мне надежду, что уйдет именно так, как это произошло. Разве у нас нет причин восхвалять и благословлять Бога как за то, что Он забирает этих чтимых и любимых людей, так и за то, что щадил их?»







ГЛАВА XXIX.

СИСТЕМА В СЧЕТАХ. — ПИСЬМО ПРОФ. СТУАРТА. — ПИСЬМА. — ДНЕВНИК. — Д-Р ХАМИЛТОН. — ОТЕЦ МАТЬЮ.



1 января 1849 г.
— Я нашел привычку вести учет моих расходов на цели, не связанные с нашей семьей и строго обязательными платежами, чрезвычайно удобной и отрадной; ибо, оглядываясь назад на какую-нибудь запись о помощи нуждающемуся учреждению или лицу, я порой воодушевлялся сделать вдвое больше для какого-то другого нуждающегося учреждения или лица. Могу истинно сказать, что считаю эти траты своими лучшими расходами и ни за что не пожелал бы вернуть их назад, даже если бы мог сделать это одним желанием. Десять лет назад я принял за правило тратить свой доход. Чем больше я отдаю, тем больше у меня остается; и я самым благоговейным и искренним образом молю Бога, чтобы Он помог мне быть верным в распоряжении теми благами, которые мне ввешены.


2 января.
— Вчера скончался Питер С. Брукс в возрасте восьмидесяти двух лет — человек, который всю жизнь занимался своим делом и из бедного мальчика стал самым богатым человеком в городе. Я почитаю его как честного человека.




(
ОТ ПРОФЕССОРА СТУАРТА ИЗ ЭНДОВЕРА
)

Эндовер
, 23 января 1849 г.

Многоуважаемый сэр
: Вскоре после возвращения моей дочери из Бостона я получил одежду, исключительно подходящую к сильным холодам, которым я ежедневно подвергаюсь во время своих поездок. Тысячу и тысячу сердечных благодарений за вашу доброту! Для меня эта вещь представляет особую ценность. Холод едва ли сможет проникнуть под такое одеяние. Бог благословил вас богатством, но Он даровал вам благословение еще более драгоценное — сердце, переполненное добротой к ближним и готовностью делать добро всем, по мере того как представляется возможность. С теплыми чувствами благодарности и признательности я принимаю оказанную вами мне доброту. Я не променял бы ваш подарок на крупный самородок калифорнийского золота. Будьте уверены, что вы имеете мои горячие молитвы и пожелания о том, чтобы в конце концов вы получили тысячекратно за всю ту доброту, которую проявили к своим ближним. Вы и я близки к нашему последнему отчету. Не могу ли я надеяться, что это будет также вступлением в нашу конечную награду? Я надеюсь на это; я должен надеяться на это. Что еще есть в жизни такого, что может заставить нас терпеливо, покорно и спокойно переносить ее невзгоды? Да благословит, поддержит, направит и утешит вас Всемогущий Бог до самой смерти, и тогда да пройдете вы через темную долину без страха, с радостью взирая на то, что лежит по ту сторону ее!

Остаюсь, дорогой сэр, с искренней признательностью, вашим другом и покорным слугой,

Мозес Стюарт
.




Президенту Хопкинсу он пишет 3 января:


«Ваши письма всегда приносят свет на наш путь и радость в наши сердца тем или иным образом. Последние два письма пришли как раз вовремя, чтобы сделать и то, и другое так, чтобы поразить наши чувства и эмоции — подобно тому, как ясное небо, сияющий свод и бодрящая атмосфера этого прелестного морозного дня поражают мои, контрастируя с красивым букетом цветов на моем столе, служащим знаком привязанности от некоторых из моих юных друзей, катающихся на санях, — букетом, который заставляет меня чувствовать себя мальчишкой с этими мальчиками и стариком рядом с такими мудрыми людьми, как вы».



«В событиях прошедшего года многое из того, что определит его характер, выступает в резком рельефе; и если мы в этой стране останемся верны нашим принципам, великое братство людей возвысится, ибо происходили перевороты за переворотами, которые будут действовать до тех пор, пока не воцарится Тот, Кому принадлежит это право. Если мы будем жить в соответствии с нашими политическими декларациями, наша протестантская религия возвысит те миллионы, которые будут вовлечены в наш процесс выравнивания. „Выравнивать вверх“, а не вниз — таков был девиз демократического выравнивания судьи Стори, когда он начинал свою политическую карьеру. В деле выравнивания вверх Академия Лоуренса, я надеюсь, сможет сделать что-то полезное. Недавние отзывы о ней были несколько разноречивыми со стороны редакторов газет, которым прецептор разослал каталоги».




25 февраля.
— Сегодня утром посетил Церковь на Браттл-стрит и услышал утешительную проповедь; а во время заключительной молитвы возблагодарили нашего Отца небесного через Иисуса Христа, который жил, чтобы служить нам, и умер, чтобы спасти нас.



28-го числа он пишет своему брату Абботу, которому генералом Тейлором была предложена должность министра военно-морских сил:


«Дорогой брат
: После полудня я услышал, что вы получили приглашение от генерала Тейлора занять место в его кабинете и что вы немедленно отправитесь в Вашингтон, чтобы дать ответ за себя. Я не менее рад этому предложению, чем можете быть рады вы сами, но я почувствовал бы глубокую скорбь, если бы подумал, что вас можно уговорить принять его хотя бы на короткий срок. Ваше имя и слава частного гражданина — лучшее наследство для ваших детей, чем любое отличие, которого вы можете достичь на официальном посту; и то влияние, которое вы можете оказывать на благо своей страны и друзей в своем нынешнем положении, выше и лучше любого влияния, которое вы можете осуществлять в качестве государственного чиновника».



3 марта он пишет своему брату в Вашингтон:


«Сегодня утром я проснулся очень рано и спустя некоторое время сосредоточился в молитве к Богу о том, чтобы твой долг был ясен и чтобы ты исполнил его в духе истинного ученика».



И снова 5 марта, услышав, что его брат отклонил предложенное место в кабинете министров, он пишет ему:


«Утренние газеты подтверждают мои убеждения относительно того, как вы поступите; я от всего сердца радуюсь и говорю, что никогда прежде не чувствовал такой гордости».




11 апр.
— Мне передали подписной лист с сопроводительным письмом от ——, в котором было семь или восемь имен с пожертвованиями по сто долларов каждое в помощь семье недавно скончавшегося ——. Не будучи знаком ни с ним, ни с его семьей, я не стал подписываться. Обращения поступают со всех сторон и на самые разные цели. Репутация человека, который раздает деньги без разбору, — очень дурная репутация, по крайней мере что касается моего личного покоя.



21 апреля он пишет другу:


«Предметами наибольшего интереса в моем последнем письме были ——, религиозное движение, слабое здоровье —— и несчастный случай с ——. Все эти дела предстают теперь в солнечном свете. Наш мертвый унитаризм десяти- или пятнадцатилетней давности взбудоражен, и глубокие чувства греха и спасения через Возлюбленного пробуждаются там, где казалось бы царило лишь равнодушие и холод; моя надежда и вера заключаются в том, что за этим последует великое благо. В вопросе наслаждения жизнью вы судите меня верно; немногие люди обладают столькими и столь богатыми благами, за которые стоит благодарить; и пока мне дарована жизнь и достаточный разум, чтобы постигать их, я молю о том, чтобы у меня хватило честности распорядиться ими так, как одобрит Учитель. Какая польза направлять мои мысли на приумножение моего имущества ценой утраты надежд на небеса? Там Лазарь чувствует себя лучше, чем два десятка богачей. Непрестанно молитесь о том, чтобы я оставался верным».



Следующая выдержка из письма взята из труда под названием «Роман о морском змее, или Ихтиозавр» и показывает взгляды мистера Лоуренса на столь горячо обсуждаемый предмет, о котором в нем говорится:


Бостон
, 26 апреля 1849 г.

«У меня никогда не было ни малейшего сомнения в существовании морского змея с того самого утра, когда его видели у Наханта Маршиал Принс в свою знаменитую корабельную подзорную трубу. Ибо в течение следующих двух часов я беседовал с мистером Сэмюэлем Кэботом и, кажется, с мистером Дэниелом П. Паркером, а также с еще одним или несколькими людьми, которые провели часть того утра, наблюдая за его передвижениями. Кроме того, полковник Харрис, командир Форт-Индепенденс, рассказывал мне, что это создание видели несколько его солдат, стоявших на часах ранним утром, за некоторое время до этого явления у Наханта; и полковник Харрис верил в это так твердо, будто существо было вытянуто перед нами на Стейт-стрит, где мы тогда находились».

«Повторяю еще раз: с того дня и по сей день у меня не было ни сомнения в существовании морского змея. Возобновление этих рассказов выявит множество фактов, которые представят дело нашему народу в таком свете, что им будет столь же стыдно сомневаться в его существовании, сколь прежде было стыдно верить в него».

Ваш искренний,

Амос Лоуренс
.



Другу он пишет 18 июля:


«Брат А. получил пост посланника при Сент-Джеймсском дворе — самое лестное свидетельство его достоинств и характера, какое находится в распоряжении нынешней администрации, и единственная должность, против принятия которой я не стал бы возражать».



Около этого времени мистер Лоуренс прочитал небольшую книгу под названием «Жизнь всерьез» («Life in Earnest») преподобного Джеймса Гамильтона, доктора богословия, пастора шотландской церкви на Риджент-сквер в Лондоне. Мысли этой небольшой книги были столь близки его собственным и притом столь убедительно проиллюстрированы, что он начал переписку с автором, которая стала крайне интересной и продолжалась до конца его жизни.


Бостон
, 18 июля 1849 г.

Преподобному Дж. Гамильтону, д-ру богословия.

«Сэр
: Несколько строк на другой стороне этого листа адресованы мне нашим превосходным губернатором, доброе слово которого может быть вам приятно, исходя оно от христианского брата из-за Атлантики. Если вам когда-нибудь доведется посетить эту страну, мне излишне говорить, как велика будет моя радость видеть вас. Я ополченец, живущий одним днем и по унциям, но я вознагражден за все лишения чтением таких трактатов, как „Жизнь всерьез“, так, как немногим дозволено. За последние четыре недели я трижды очищал склад воскресной школы и распространял эту работу повсюду, и намерен продолжать это делать, если позволит здоровье. Среди тех, кому я подарил экземпляр — мой младший брат, который скоро окажется у вас в Англии в качестве посланника при вашем дворе. Я рекомендую его вашим молитвам и вашему доверию».

С глубоким уважением к вашему характеру, ваш,
Амос Лоуренс
.






«23 июля.
— Завтра к нам приезжает отец Матью: он знаменитость, но я, пожалуй, увижу его лишь издалека. Влияние, которое, как говорят, он оказывает на своих соотечественников-ирландцев, может привести к тому, что многие из них станут трудолюбивыми гражданами, тогда как без него они были бы преступниками и язвой для честных людей. Зло наплыва таких масс нам приходится терпеть, и нужно думать о том, как избавиться от этого любым возможным способом. Я не вижу иного пути, кроме как обучать детей и распространять среди них Библию и хорошие книги, побуждая их делать все возможное для самих себя».

«Христианское знамя может испытывать множество местных влияний и учений, но его широкие складки, я уповаю, укроют многих истинных последователей, сколь бы строги ни были его мирские толкователи в определении того, кто именно является истинным последователем. Я видел в „Нью-Йорк обсервер“ (кажется, там) сообщение об одном районе на Юго-Западе, где насчитывалось сорок одна христианская деноминация, причем ни у каких двух из их пасторов не было возможности обмениваться кафедральными трудами. Разве эти люди не нуждаются в христианском учителе?»

«3 августа
.— Отец Матью делает здесь доброе дело; и источник его силы — в его благожелательном и искреннем выражении лица, в его очаровательных чертах. Он заходил навестить меня дважды, и я намерен нанести ему визит завтра. Его непринужденность и красноречие не смогли бы сделать для него того, что делает его небесное выражение лица».







ГЛАВА XXX.

КОДИЦИЛ К ЗАВЕЩАНИЮ. — БОЛЕЗНЬ. — ГЕН. УАЙТИНГ. — ПИСЬМА. — ДНЕВНИК.

В августе 1849 года мистер Лоуренс пересмотрел свое завещание и добавил к нему следующий кодицил:


«По милости Божьей моя жизнь была продлена до этого времени, и мои умственные и телесные силы сохранялись во мне до такой степени, которая позволяла мне следить за применением доверенных мне попечительств; и если мое ответственное попечение завершится сейчас или в следующем году, и над моими трудами прозвучит одобрение Учителя „Добрый и верный раб“, все здешние вещи покажутся ничем и меньше чем ничем в сравнении с этим».

«Короче говоря, моя жизнь, сколь бы радостной и счастливой ни делали ее три благословения, дарованные человеку после его падения (жена, дети и друзья), находится в руках милосердного Отца, Который, продлевая ее таким образом, дает мне вкусить предвкушение того будущего дома, на который я уповаю, когда бы Он ни призвал меня».

«Пересматривая мое вышенаписанное завещание, составленное 21 февраля 1846 года от Р. Х., я не нахожу в нем ничего, что следовало бы изменить, и нахожу все подтверждающим его. И я сим заявляю, что оно по-прежнему остается моим завещанием, а сей кодицил следует рассматривать как его подтверждение; и я настоятельно надеюсь, что все заинтересованные лица ясно увидят смысл каждого пункта и исполнят мою волю без каких-либо придирок, вопросов или споров. На протяжении многих лет я сам являюсь душеприказчиком своего излишнего имущества и намерен оставаться им, пока мне позволяют мои умственные способности. Многие близкие и дорогие друзья, к которым я обращался за советом и руководством во время составления завещания, отошли в вечность, что побуждает меня с тем большим желанием выразить свою волю вновь в настоящее время».



В связи с этим в его записной книжке после его кончины была найдена следующая записка сыновьям:


«Дорогие У. и А.
: В своем завещании я не сделал никаких завещаний в знак памяти и постарался сделать для всех (кто мне дорог вне моих семейных связей) то, что нужно, правильно и наилучшим образом; все же я желаю проявления доброты к М. и Ф., если они будут в доме, когда я уйду».



Далее следуют пожертвования слугам, которые состояли в его доме в течение многих лет.

Около 20 сентября мистер Лоуренс перенес тяжелый приступ холеры, которая в то время была своего рода эпидемией в обществе. Об этом приступе он пишет президенту Хопкинсу следующее:


«Я едва знаю, как обратиться к вам, обнаружив себя вновь пощаженным, чтобы излить перед вами свое сердце; ибо я и впрямь чувствую всю силу слов: „Что воздам Господу за все благодеяния Его ко мне?“ Я был на краю Иордана и простертой рукой ухватился за руку нашего милосердного Отца, протянутую ко мне, и ощущал Его поддержку столь отчетливо, как если бы это была ваша собственная рука. Я ждал и молил Его перевести меня на ту сторону и позволить присоединиться к сонму ушедших близких людей, и был почти уверен, что больше никогда не увижу солнечного света этого мира, как вдруг, к моему изумлению, я обнаружил, что мои боли утихают и что я еще не завершил работу, назначенную Им. Когда вы были здесь, я в общих чертах рассказал вам о своем плане работы для ——. 18 сентября я завершил эту работу и в тот день чувствовал себя сильнее, чем в любой другой день за последний месяц. На волне эмоционального возбуждения и из-за внезапной перемены погоды я простудился и перенес страшный приступ холеры, который благодаря немедленному принятию лекарств был в некоторой степени укрощен. Таким образом, моя бедная старая изношенная машина все еще удерживалась от распада — подобно тому, как подошва ботинка иногда держится на замерзшем снеге и воде».



В начале этого тома упоминается первый клерк, которого мистер Лоуренс нанял после начала занятий бизнесом в 1807 году. Этому джентльмену, ныне бригадному генералу Уайтингу, было адресовано следующее письмо, положившее начало возобновлению переписки, которая прерывалась на много лет:


Бостон
, ноябрь 1849 г.

«Дорогой генерале
: Мне было чрезвычайно интересно просматривать ваш том революционных приказов Вашингтона, отобранных из рукописей вашего отца, так как это вернуло картины и воспоминания сорокалетней и более давней давности, когда я бывал в вашем доме в Ланкастере и читал те бумаги с удовольствием, которому вполне могли бы позавидовать нынешние молодые люди. Я благодарю вас за это напоминание о былых временах и буду еще более признателен, если вы навестите меня. Я непременно приехал бы к вам, если бы у меня были силы и я мог сделать это без риска для здоровья, но я уже никогда не удалюсь так далеко от дома, будучи в любой момент готов к призыву. Мое искреннее желание — быть „в строю“ и иметь возможность незамедлительно ответить „здесь“. Я надеюсь услышать вести от вас, вашей жены и малышей: все вы дороги мне, и вы передадите им любовь старика. Я воспользовался случаем, чтобы послать вам небольшие воспоминания о старых временах. „История Гротона“ Батлера (в которой в прежние времена объединялся Ланкастер) является образцом абсолютной правдивости: он был прецептором академии еще долго после того, как вы поступили в армию. Затем я послал каталог школы с момента ее основания за пятьдесят с лишним лет; „Историю Лоуэлла каким он был и Лоуэлла каков он есть“, хорошо написанную и правдивую; „Бостонские понятия“, составленные старым мистером Дирборном, печатником, которого вы знали; и кое-какие другие мелочи, которые послужат освежению старого в памяти, как это сделали для меня ваши „Приказы Вашингтона периода Революции“. Я только что заглянул в свою первую книгу продаж и увидел там записи, сделанные вами более сорока лет назад. С тех пор вы поднимались все выше — от корнета драгунов до нынешнего звания».

Прощайте. Ваш старый друг,

Амос Лоуренс

Ген. Генри Уайтинг
, Форт-Гамильтон, шт. Нью-Йорк.




(
РОБЕРТУ БАРНВЕЛЛУ РЕТТУ, ЭСКВ., ИЗ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ
)

Бостон
, 12 дек. 1849 г.

«Многоуважаемый сэр
: Ваше письмо от 30 ноября дошло до меня вовремя и доставило мне неподдельную радость, подтвердив мои надежды на то, что здравый практический смысл Южной Каролины возвращается и что осознание необходимости задействовать свои головы и руки вновь ощущается гражданами как залог их спасения в качестве братьев по великой семье Штатов. Без использования тех благ, которые ввешены в их руки нашим общим Отцом, этот штат через пятьдесят лет не будет стоить и пергамента, на котором составлены грамоты; и я самым усердным образом молю Бога направить, защитить и спасти этот штат от их ребяческих страхов перед тем, что наши северные агитаторы могут причинить им вред. Я провел зиму 1819 года в Вашингтоне и слышал все дебаты о принятии Алабамы и Миссури в Союз. Алабама была принята, Миссури отвергнута; и тогда я твердо решил для себя, что никогда не буду вмешиваться, пока об этом не попросят мои братья из рабовладельческих штатов; каковое решение я пронес от того дня до сего и по-прежнему придерживаюсь его. Но я не стал бы принимать тогда ни Алабаму, ни Миссури на тех условиях, на которых они были приняты. У нас на Севере есть ветреные, пустые политики, которые надеются сделать капитал на своем ультраизме, но в массе своей они быстро находят свое место. Теперь о том пункте, к которому я хочу перейти: я действительно очень хочу, чтобы ваш штат претворил в жизнь ваше предсказание о том, что через десять лет вы будете прясть весь свой урожай хлопка, ибо мы в Массачусетсе с радостью уступим вам производство грубых тканей и обратим нашу промышленность на создание тонких изделий. Короче говоря, мы могли бы уже сейчас, если вы готовы, уступить вам грубые ткани и перевести половину нашего оборудования на прядение и ткачество хлопчатобумажных чулок; и ничто так не поможет нам всем, как специфические пошлины. Вся Саксония занята в данный момент производством хлопчатобумажных чулок для Соединенных Штатов из пряжи, закупленной в Англии и изготовленной из вашего хлопка. Насколько лучше было бы для вас и для нас избавиться от этой тройной прибыли и транспортных расходов, перерабатывая хлопок дома! Подумайте об этих вещах и взгляните на них без предрассудков, столь распространенных в вашем штате. Несколько лет назад я спросил нашего сородича, генерала —— из вашего штата, как оценивается теория сорока тюков в то время. Его ответ был: „Мы все считали ее верной, когда она появилась, и она возымела действие, но теперь никто так не думает“. И все же я полагаю, что когда ошибка прочно овладевает умами людей, ее гораздо труднее искоренить, чем подставить на ее место истину. Если я знаю себя, я не стал бы мерить вас иной мерой, чем та, которую прошу применить к себе; и я должен сказать вам, что ваш штат и народ поставили себя в фальшивое положение, которое станет очевидным для них через несколько лет так же ясно, как солнце в полдень. Моя семья и друзья здоровы; и никакой человек по эту сторону небес не наслаждается землей лучше меня. Я очень прошу вас приехать и навестить нас. Надеюсь увидеть вашего сына в Кембридже на этой неделе».

С глубоким уважением ваш,
Амос Лоуренс
.




Бостон
, 11 декабря 1849 г.

Ген. Генри Уайтингу
, армия США, Форт-Гамильтон, шт. Нью-Йорк.

«Мой ранний друг
: Сорок с лишним лет назад мы вместе обсуждали расчленение Польши и последовавшие за ним события, изливая друг другу свои чувства к тем мученикам свободы. В настоящий момент мои чувства глубоко тронуты тем, что я пожимаю руку полковнику П. и майору Ф., только что высадившимся здесь и изгнанным из своей страны мученикам того же дела. Мне достаточно сказать вам, что они чужеземцы среди нас, и любое внимание с вашей стороны будет приятно им и должным образом оценено вашим старым другом,

А. Л.



24 декабря 1849 г.
— Я в последнее время ежедневно сопровождал посетителей в наши общественные заведения; среди них был мистер Чарльз Кэрролл из Мэриленда, посетивший школу Матера и Перкинсовский приют для слепых. Влияние доброты на характер детей ярче всего иллюстрируется в школе Матера — больше, чем в любой другой известной мне школе. Три пятых учеников — дети иностранцев: англичан, ирландцев, шотландцев, немцев, швейцарцев и т. п., в основном очень бедные. Две пятые — американцы; и эти дети иностранцев уже через несколько месяцев стремятся выглядеть и вести себя так же хорошо, как лучшие из них. Маленькие ирландцы так же стараются держать свои лица чистыми, волосы гладкими, одежду заштопанной и учиться читать, писать и объяснять свои уроки, как и старшие дети. Эти старшие дети числом около ста человек принадлежат к Ассоциации Лоуренса.

25 декабря, рождественский день.
— Следующая прекрасная маленькая записка в сопровождении серебряной чашки едва не лишила меня чувств. Записку подписали сорок три девочки; две другие, участвовавшие в этом, больны; а одна умерла и была похоронена на Маунт-Оберне по ее особой просьбе — составив в общей сложности сорок шесть детей, которые по собственной инициативе преподнесли этот знак внимания. Их записка датирована сегодняшним днем и гласит:

«Уважаемый сэр
: Воспитанницы Ассоциации Лоуренса, желая выразить свою благодарность за добрый интерес, который вы всегда проявляли к ним, покорнейше просят вас принять этот небольшой знак их признательности».

26.
— Прекрасно провели время с детьми вчера вечером у сестры М. Мне действительно показалось, что это развлечение доставило мне столько же радости, сколько и любому ребенку среди них; кроме того, я зашел на несколько минут в дом моего старого друга доктора Боудича (куда имел обыкновение хаживать двадцать пять лет назад по подобным случаям) и застал там семнадцать его внуков, наилучшим образом наслаждавшихся плодами рождественской елки.







ГЛАВА XXXI.

ДНЕВНИК. — РАЗМЫШЛЕНИЯ. — БОЛЕЗНЬ. — ПИСЬМО ПРЕП. Д-РА ШАРПА. — ПЕРЕПИСКА.

Первого января 1850 года мистер Лоуренс, как обычно, обозревает в своей имущественной книге состояние своих дел за истекший год с оценкой расходов. Запись на текущий год гласит:


«Сумма моих расходов на все цели (включая налоги) составляет около ста двадцати тысяч долларов. Я считаю эти деньги хорошо потраченными и постоянно молю Бога, чтобы Он помог мне быть бдительным в использовании даруемых Им благ, дабы в конце концов Он принял меня среди верных, окружающих Его престол».



Приведенная выше запись дает некоторое представление о том, с какой верностью выполнялись его попечительства в отношении его мирских владений. Каждый проходящий год, как и каждый новый приступ болезни, казалось, лишь подстегивал его усилия сделать все возможное, пока длится день. Никакие тревожные страхи не тревожили его при мысли о приближении «той ночи, когда никто не может делать». Эта ночь была для него лишь прелюдией к покою от телесной слабости и страданий и предвестником более яркого дня, проблески которого ему порой дозволялось узреть даже в этом мире. Он говорит:


«Мое здоровье и силы словно обновились. Тот приступ холеры изменил всего человека; и лишь изредка я останавливаюсь, что лишь подгоняет меня в работе при новом возобновлении. Неделю назад я рискнул съесть за обедом две унции твердой пищи, отличной от того, что ел много лет. Девять часов спустя во сне я упал в обморок и был возвращен к жизни дорогой Н., склонившейся надо мной, дававшей аммиак, растиравшей и т. д. Пост на следующий день возвратил мне привычную бодрость и радость. Разве вы не видите в этом изречение: „Все, что может рука твоя делать, по силам делай“, высеченное большими буквами передо мной? Именно это приводит меня к труду в этот утренний час».



24 марта.
— Получил письмо от рев. мистера Хэллока, секретаря Американского трактатного общества, с сообщением, что Общество опубликует лекцию д-ра Гамильтона о литературной привлекательности Библии, которую я отправил им несколько недель назад, и предоставит мне две тысячи экземпляров, как я и просил.
Получил также сегодня утром еще один трактат д-ра Г. от сестры К. из Лондона под названием „Счастливый дом“, завершающий эту серию для рабочего класса. Прочитав этот номер, я испытываю сильное желание увидеть предыдущие девять номеров.

Получил также сегодня утром еще один трактат д-ра Г. от сестры К. из Лондона под названием «Счастливый дом», завершающий эту серию для рабочего класса. Прочитав этот номер, я испытываю сильное желание увидеть предыдущие девять номеров.




(
РЕВ. ДЖЕЙМСУ ГАМИЛЬТОНУ, Д-РУ БОГОСЛОВИЯ
)

Бостон
, 24 марта 1850 г.

Уважаемый и дорогой сэр
: Мне нет нужды повторять вам, до какой степени все ваши виденные мной сочинения были интересны для меня; но вам не будет безразличен тот факт, что лекция, прочитанная вами четыре месяца назад о литературной привлекательности Библии (полученная мной от моей сестры, миссис Абботт Лоуренс, несколько недель назад), теперь переиздается Американским трактатным обществом по моей просьбе. Я надеюсь помочь распространить ее повсюду по нашей обширной стране; и таким образом вы будете говорить со своей собственной кафедры со скоростью света аудитории от Пассамакуоди до Орегона. Не окажете ли вы мне любезность прислать экземпляр «Счастливого дома», по которому я мог бы обучать своих детей и внуков.

С уважением ваш друг и брат во Христе,
Амос Лоуренс
.






(
СЕЛЬСКОМУ СВЯЩЕННИКУ (ОРТОДОКСАЛЬНОМУ КОНГРЕГАЦИОНАЛИСТУ)
)

Бостон
, 16 мая 1850 г.

Уважаемый и дорогой сэр
: Я не приношу никаких извинений, прося вас принять вышеуказанное, так как совершенно уверен, что это не покажется лишним бедному священнику в вашем положении. Молю вас чувствовать, используя это, что вы подбадриваете мои труды и делаете меня счастливее, пока я способен радоваться жизни, отправляя подобное памятное пособие тому, к кому я всегда испытывал высочайшее уважение и почтение.

Ваш друг,

Амос Лоуренс
.




Вышеупомянутое письмо содержало вексель на сто долларов, по поводу которого мистер Лоуренс делает следующую заметку от 18-го числа:


«Мистер —— подтверждает получение вышеуказанного письма в очень признательных выражениях, отмечая, что это как раз то, в чем нуждаются его насущные потребности».



В письме президенту Хопкинсу от 22 июня мистер Лоуренс говорит:




«Если я не могу навестить вас лично, как тщетно надеялся сделать, я могу убедить вас, что жизнь и надежда юношеских дней все еще живы во мне. Ваше прощальное слово задело меня за живое, и я не могу повторять или читать его без того, чтобы на глаза не навернулась сочувственная слеза. Я не в силах стоять, но меня ободряет надежда, что до истечения нескольких недель я смогу стоять самостоятельно. Наш добрый друг губернатор Бриггс заходил навестить меня на этой неделе и был совершенно ужаснут, увидев меня катающимся в больничном кресле; однако после хорошей беседы он заключил, что то, чего убавилось в нижней части, прибавилось в верхней, и баланс в мою пользу. Со мной всегда было так: темные места прояснялись в нужный момент, так что я вовсе не предмет для жалости».



Упомянутая здесь хромота была вызвана легким растяжением связок голеностопного сустава, за которым последовал сильный упадок физических сил и слабость всех функций, приведшие к тому испорченному состоянию крови, которое врачи называют «пурпурой». За этим последовали сильные носовые кровотечения, которые вместе с сильной жарой так истощили его силы, что единственной надеждой на выздоровление казался переезд из города на целебный морской воздух. Соответственно, в конце июля его перевезли на матрасе в дом его сына в Наханте; и с того момента, как он попал под воздействие свежего морского бриза, к нему начали возвращаться бодрость и силы. Днем или двумя позже по прибытии в Нахант он получил от своего друга рев. д-ра Шарпа следующее письмо, которое столь характерно и так живо напоминает о спокойной и сдержанной манере этого почтенного человека, что приводится целиком:


Бостон
, 30 июля 1850 г.

Очень дорогой друг
: С глубоким сожалением я узнал в прошлую пятницу, что вы серьезно больны и находитесь в Наханте. Вчера утром у меня была мысль навестить вас; меня удержало лишь опасение, что это будет сочтено несвоевременным и в вашу спальню не допустят никого, кроме членов вашей семьи. И хотя я не видел вас лично со времени вашей последней болезни, я был с вами духом. Я чувствовал глубокую печаль при мысли о возможности вашего земного ухода. Как редко мы ни виделись, ваша дружба была дорога мне; и, не говоря уже о вашей дорогой семье, ваше пребывание в живых имеет огромное значение для той большой семьи человечества — бедняков, столь часто участвовавших в ваших щедротах. Воистину, поскольку мы не можем легко обойтись без вас, я скорее лелею надежду, что по Своему доброму провидению Бог продлит ваше пребывание с нами еще немного. Но каков бы ни был исход вашей нынешней болезни, я уповаю, что вы вместе со всеми вашими друзьями сможете сказать: „Да будет воля Господня“. Если дольше всех живет тот, кто выполняет великую цель жизни, ваша жизнь по сравнению с большинством не была короткой. Не то чтобы кто-то из нас сделал больше своего долга. Напротив, все мы согрешили и можем со всем смирением и правдивостью сказать, что мы непутевые слуги, хотя в некоторых отношениях и для наших ближних мы могли быть полезными. Я уповаю, мой дорогой друг, что вы ищете милости Божьей через нашего Господа Иисуса Христа к жизни вечной. Смерть — не вечный сон; нет, это врата к жизни. Она открывает благословенное бессмертие всем, кто в этом мире боялся Бога и творил правду. Этот мир — состояние испытания; если мы были верны в какой-то скромной степени нашим убеждениям о долге; если мы сожалели о своих глупостях и грехах; если мы стремились исполнить волю нашего небесного Отца и искали прощения через посредничество Его Сына — Бог примет нас в Свою небесную славу. Я верю, что в Свое собственное благое время Он примет вас, мой очень дорогой друг; хотя моя молитва, со смирением, заключается в том, чтобы Он возвратил вам крепкое здоровье и позволил остаться с нами еще немного. Да пребудет Бог с вами и да благословит вас в жизни, в смерти и во веки веков! С глубоким уважением к миссис Л. и сочувствием к вашим скорбям, к чему присоединяется моя дорогая жена,

Остаюсь искренне ваш,

Дэниел Шарп
.




Из Малого Наханта мистер Лоуренс пишет другу под датой 16 августа:


«Я только что встал с постели и полон желания рассказать вам, как много добра сделало ваше письмо. Я приехал сюда как последнее средство для увядающего человека; и, благословенно имя Божие, это обещает мне возобновление жизни и радости. Для чего же я спасен в жизни столь чудесным образом? Разумеется, по милосердию, чтобы завершить начатую (в вашем колледже и других местах), но еще не оконченную работу. Пожалуйста, уделите нам сколько сможете времени, когда будете в Эндовере. Если я продолжу поправляться так же, как за последние десять дней, то надеюсь вернуться домой на следующей неделе; но могут возникнуть помехи, которые изменят весь ход дел. Этот прекрасный Малый Нахант, кажется, был приобретен, обустроен и предоставлен благодаря доброму влиянию нашего милосердного Отца небесного на сердце ——, дабы спасти меня от смерти, когда стало очевидно, что я не продержусь много дней. Воистину, ангельские голоса призывают меня воздать хвалу Богу».





Пятимесячное (в оригинале пятинедельное) пребывание на морском берегу доставило мистеру Лоуренсу огромное удовольствие. Поскольку погода в основном стояла прекрасная, большую часть времени он проводил на свежем воздухе, любуясь вечно меняющимися морскими пейзажами, читая или принимая визиты друзей. К концу августа его здоровье и силы восстановились настолько, что позволили вернуться в город и, как показывают его записи, возобновить активную благотворительную деятельность.





ГЛАВА XXXII.

АМИН-БЕЙ. — СУММЫ ПОЖЕРТВОВАНИЙ УИЛЬЯМС-КОЛЛЕДЖУ.

В ноябре 1850 года Амин-бей, посланник турецкого султана в Соединенных Штатах, посетил Бостон. Среди прочих знаков внимания мистер Лоуренс сопровождал его в поездке в Женский сиротский приют, в котором тогда содержалось около ста воспитанниц; приятное общение продолжилось визитом министра в дом мистера Лоуренса.

Следующая записка прилагалась к нескольким томам, посвященным Бостону и его окрестностям:


(
КО ДНЕ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ АМИНУ-БЕЮ.
)

"
Мой брат
: Искренняя радость, которую вы испытали вчера при посещении нашего Женского сиротского приюта, оставила лучезарный след на моем пути, который озарит мое странствие в дом нашего Отца. Когда мы встретимся там, пусть радость того воссоединения, на которое вы надеетесь с любимыми людьми в вашей собственной стране, станет достоянием вас, меня и всех добрых людей во всем мире на все времена!
С глубоким уважением, поверьте мне, ваш друг,

А. Л."





(
ПРЕЗИДЕНТУ ХОПКИНСУ.
)

"
Бостон
, 11 ноября 1850 г.

"
Мой дорогой друг
: Мое короткое рекомендательное письмо, переданное моим молодым другом С., и ваш ответ на него, который я затерял или потерял вскоре после его получения, заставляли меня желать писать вам каждый день начиная с первой недели после получения вашего послания. С. представил меня в лучших красках, чем я выглядел на самом деле при встрече с ним. Я мог ходить по комнатам, спускаться и подниматься по лестницам без посторонней помощи и опираться на каждую стопу; силы в моих лодыжках позволили мне войти в храм пешком — не прыгая, но прославляя Бога. Если я когда-нибудь смогу дойти пешком хотя бы до Комон, с какой же благодарностью к Богу я возьму вас под руку в качестве опоры! Частые приступы слабости напоминают мне, что я всего лишь «ополченец», готовый по первому зову отправиться в путь. Всего несколько дней назад у меня был чудесный визит Амина-бея со свитой, которых я принял в своей нижней гостиной, где собралось несколько друзей. Все проявили интерес, а Амин — настолько, насколько это вообще свойственно турку. Когда он уходил, я проводил его до двери, вышел вместе с ним к его экипажу, повернулся, чтобы открыть внутреннюю дверь прихожей, почувствовал слабость в тот самый момент, когда М. покидала гостей, и оперся на нее, чтобы вернуться в гостиную. Меня уложили на диван, и на короткое время я потерял сознание, но благодаря труду, воздержанию и величайшей заботе в течение двух-трех дней снова сел на своего любимого конька и прокатился с Н., чтобы навестить добрых людей Кембриджа. После обеда, проснувшись, я попытался приняться за работу, но меня снова отвлекли, и с того момента и по сей день я то чувствую себя немного лучше, то слабею; это звучит ангельскими голосами, вопрошающими: почему вы оставлены здесь? Ответ прост: вам предстоит сделать еще много работы. Умоляю вас, мой дорогой друг, молитесь за то, чтобы я оставался верным своему долгу, пока мне не изменяют силы. Отчеты о вашем коллеге и известия оттуда заставляют меня чувствовать, что мои труды по помощи этому учебному заведению встать на ноги окупились сторицей. Я его должник и позволю использовать деньги из доходов следующего года на приобретение телескопа, если вы сочтете это нужным. Я больше не наводил справок о телескопе, который изготавливают здесь, но попрошу У. узнать, как продвигается работа. Закончив писать, я поеду в контору на Корт-сквер и опущу свой голос вига за губернатора Бриггса и остальных кандидатов. Мы здесь так запутались, что едва понимаем, кто поддерживает официальный список кандидатов, а кто нет. Эта история с беглыми рабами будет волновать наш народ до тех пор, пока закон не будет отменен. В некоторых наших лучших кругах этот закон называют неконституционным; я же убежден, что аргументы Франклина Декстера по этому поводу разрешат вопрос, поставив его на обсуждение, вопреки мнениям наших великих мужей».



В вышеприведенном письме мистер Лоуренс говорит об удовлетворенности, которую он испытал от результатов своих усилий на благо Уильямс-колледжа; и, поскольку вряд ли найдется более подходящее место для рассказа об этих усилиях, здесь приводится следующая запись, вышедшая из-под пера президента Хопкинса. Она содержится в его памятной проповеди, посвященной благотворителю и произнесенной по просьбе студентов 21 февраля 1853 года.


"В октябре 1841 года здание, известное как Восточный колледж, сгорело. И без того нуждавшееся учебное заведение оказалось в ситуации, когда потребовалось обратиться за средствами к Законодательному собранию, а когда это не дало результатов — к широкой общественности. Из-за паники на финансовом рынке на этот призыв откликнулись слабо, за исключением самого этого города. В Бостоне удалось собрать менее двух тысяч долларов, причем крупнейшая сумма, пожертвованная частным лицом, составила сто долларов. Эту сумму пожертвовал мистер Лоуренс, к которому обратился друг колледжа; и это, насколько известно, было единственным обращением к нему от нашего имени. Это привлекло его внимание к нуждам колледжа, но до января 1844 года о нем ничего не было слышно. В то время я читал курс лекций Лоуэлла в Бостоне, когда его сын, мистер Амос А. Лоуренс, зашел ко мне и сообщил, что у его отца есть пять тысяч долларов, которые он хотел бы передать в распоряжение колледжа. Поскольку до этого я был лишь поверхностно знаком с мистером Лоуренсом и не беседовал с ним на эту тему, это стало для меня полной неожиданностью; и, учитывая тяжелое долговое бремя, которое колледж несет из-за новых зданий, невозможно передать словами то облегчение и воодушевление, которое это принесло мне и другим друзьям учебного заведения. Тем не менее, полностью долг это не покрыло. Услышав об этом вскользь, он сказал, что, если бы знал о нашем положении, он, пожалуй, дал бы нам больше; и в июле следующего года, не говоря больше ни слова на эту тему, прислал мне чек на пять тысяч долларов. Это избавило колледж от долгов и добавило к его свободным средствам две-три тысячи долларов. В январе 1846 года он написал, что хочет со мной увидеться, а при встрече сказал, что его цель — посоветоваться со мной относительно распоряжения десятью тысячами долларов, которые он намерен пожертвовать колледжу. Он хотел узнать, как, по моему мнению, распорядиться ими наилучшим образом. Я сразу ответил: передать в распоряжение попечителей, чтобы они использовали их по своему усмотрению. Он ответил: «Очень хорошо», — и на этом разговор на данную тему был окончен. Мне так и показалось; а зная его простоту характера и цельность натуры, я не испытал никакого смущения, давая такой ответ. Это был прекрасный пример исполнения апостольского наставления: «Уделяющий подавай в простоте». Такой человек имел право сделать своим девизом слова: «Дела, а не слова». Это было именно то, в чем мы нуждались; это дало нам определенный простор и масштаб и стало началом того, о чем давно уже думали как о том, что рано или поздно должно быть предпринято — создании фонда, способного послужить надежной основой для такого учебного заведения. Его следующим крупным даром стала библиотека. Она появилась после того, как следующей зимой, проезжая с ним в экипаже, я ответил на его вопрос, не нужно ли нам что-нибудь. Ничего конкретного мне в тот момент не пришло в голову, и я ответил отказом; но на следующий день я вспомнил, что попечители постановили построить библиотеку, если казначей найдет возможность уложиться в двадцать пять тысяч долларов. Я упомянул об этом ему. Он поинтересовался, во сколько, по моим оценкам, это обойдется. Я ответил: «Пять тысяч долларов». Он тут же сказал: «Я дам эту сумму». Впоследствии, с его одобрения, был утвержден проект здания стоимостью семь тысяч долларов, и он оплатил эту сумму. Годом или двумя позже он поинтересовался у меня местной платой за обучение, сказав, что хотел бы объединить Гротонскую академию с Уильямс-колледжем, и выплатил две тысячи долларов для учреждения четырех стипендий для любого выходца из того учебного заведения. Его следующим даром стал телескоп стоимостью около полутора тысяч долларов. История этого приобретения потребовала бы вдаваться в детали, на изложение которых у меня сейчас нет времени. В 1851 году в сопровождении миссис Лоуренс он побывал у нас в гостях. Это был первый случай, когда кто-либо из них видел эти места. Прогуливаясь по территории, он заметил, что у нее огромный потенциал, но нам требуется больше земли, и разрешил приобрести прилегающий участок в четыре акра. Этот участок был куплен за тысячу долларов, и если у колледжа появятся средства на то, чтобы благоустроить его и придать ему надлежащий вид, это не только предоставит место для прогулок, но и гармонично соединит прелесть просвещения с великолепием природного ландшафта. В дополнение к этим дарам он неоднократно обогащал библиотеку ценными книгами, о стоимости которых мне ничего не известно. Почти все, что у нас есть в области искусства, подарено им. В декабре 1845 года я получил от него письмо, датированное 22 числом, то есть Днем отцов-основателей, в котором находилось сто долларов для помощи нуждающимся студентам в возникающих порой критических ситуациях. Это было сделано исключительно по его собственной инициативе, и ничто не могло быть более своевременным и уместным в таком учебном заведении, где так много молодых людей пробивают себе дорогу в жизни. С тех пор он ежегодно выделял мне на эти цели не менее ста долларов и относился к этим расходам с большим интересом. Таким образом, в различных формах мистер Лоуренс пожертвовал колледжу от тридцати до сорока тысяч долларов и выразил намерение, если будет жив, продолжать помогать ему. Прекрасно понимая положение и нужды этого колледжа, он полностью разделял стремление попечителей собрать сумму в пятьдесят тысяч долларов и к моменту своей кончины оказывал самое горячее и мощное влияние на ее достижение. В связи с этим великим начинанием мы чувствуем, что лишились надежной опоры. Помощь, оказанная мистером Лоуренсом колледжу, была огромной и незаменимой; и, вероятно, никакой памятник о нем не будет столь долговечным, как то, что он сделал здесь. Благодаря этому он, будучи мертвым, все еще говорит и будет продолжать говорить во все грядущие времена. От него будут исходить радость и наставления тем, кто станет гулять по этим аллеям, смотреть на небеса в этот телескоп, читать книги, собранные в этой библиотеке, и слушать уроки преподавателей, получающих содержание — полностью или частично — за счет его щедрости. Пожалуй, он не смог бы потратить эти деньги более полезно; и есть основания полагать, что он не смог бы потратить их так, чтобы это принесло ему большую радость. Процветание колледжа доставляло ему огромное удовлетворение, и он не раз повторял, что его труды здесь были вознаграждены многократно. То, что он совершил все это без каких-либо просьб с нашей стороны, и то, что он — и, добавлю я, его семья — продолжали находить в этом столько удовлетворения, вызывает у меня самые глубокие чувства признательности и должно отзываться в сердце каждого друга колледжа. Поступая так, он выступал не столько покровителем колледжа, сколько сочувствующим помощником в великом и благом деле".







ГЛАВА XXXIII.

ПИСЬМА.—ДНЕВНИК.

В начале 1851 года мистер Лоуренс пишет президенту Хопкинсу:


"Завершение старого года было похоже на наш западный горизонт после заката — яркое и прекрасное; начало нового сияло жизнью, светом и надеждой и было увенчано таким убранством из любви, каким немногие пожилые отцы, дедушки и дяди могут похвастаться; короче говоря, мои старые сани — любимцы этого сезона, и редко появляются на людях без того, чтобы не быть заполненными до отказа как снаружи, так и внутри. Они служат наставлением для школьников ничуть не меньше, чем для моих внуков; ведь все они знают, что, если будут вести себя хорошо, смогут покататься со мной, когда я подам знак; и я глубоко убежден, что такое внимание к ним, подкрепленное время от времени подаренной книгой и добрым словом, заставляет малышей серьезнее относиться к своему поведению и манерам. Во всяком случае, мне самому приятно слышать, как они кричат: «Как поживаете, мистер Лоуренс?», когда я проезжаю по улицам и переулкам города». * * *



Слепому и неимущему престарелому священнику в провинции он пишет:


«14 января.

Ваше письмо от прошлой недели дошло до меня в субботу и поистине стало лучем света, побудившим меня сделать то, что я намеревался приурочить к „счастливому новому году“ еще до получения вашего послания. Надеюсь, вы уже получили отправленную в понедельник бандероль на ваше имя, содержащую то, что, как мне показалось, будет полезно в вашей семье; и моя награда будет более чем полной, если эти вещи добавят хоть один оттенок к тому „пурпурному свету“, о котором вы говорите и который открывает ваши дальнейшие надежды навестить нас в предстоящем сезоне. В течение многих месяцев я не мог ходить, но теперь мои стопы и голеностопные суставы обрели силу. Я чувствую, что молитвы друзей были услышаны и даровали мне вновь способность трудиться больше. Как же иначе я могу наслаждаться жизнью лучше, чем распределяя доверенные мне блага среди тех, кто утешается их получением? Так что вам не нужно чувствовать, друг мой, будто вы обязаны мне больше, чем я вам. Приложенные банковские билеты могут послужить для приобретения необходимых материалов; во всяком случае, они будут весьма кстати в вашем кармане. Надеюсь увидеться с вами снова в этом мире, в котором для меня так много интересных связующих нитей между тем единственным разом, когда я видел вас (тридцать пять или около того лет назад, на кафедре доктора Хантингтона в Церкви Олд-Саут), и сегодняшним днем».




(ОТ ПРЕДОПИСАННОГО Д-РА ДЖЕЙМСА ХАМИЛТОНА)

Гауэр-стрит, 42, Лондон, 15 февраля 1851 г.

Мой дорогой сэр: Ни одно письмо из всех, что принесло мне авторство, никогда не доставляло мне такого удовольствия, как то, что я получил от вас в июле 1849 года вместе с письмом, написанным вам губернатором Бриггсом. То, что столь выдающиеся незнакомцы проявляют такой интерес к моим сочинениям и так любезно отзываются обо мне лично, потрясло меня приятной неожиданностью и благодарностью к Богу, даровавшему мне такую милость. Признаюсь также, это помогло мне еще больше полюбить страну, которая всегда была для меня дороже всего после моей собственной. В сочетании с некоторыми очень дорогими мне дружескими узами, которые я завязал среди ваших священнослужителей, это почти искушает меня пересечь Атлантику. Но я столь скверный моряк, что, боюсь, мне придется отложить личное общение с теми американскими друзьями, которые не приезжают в Англию, до тех пор, пока мы не достигнем края, где больше нет моря. Сколь бы слабо ни были выражены мои слова, пожалуйста, примите мою сердечную благодарность за все расходы и хлопоты, которые вы понесли, распространяя мои публикации. Мне приятно думать, что вашим мотивом при их первоначальном распространении не могла быть дружба с автором; и для нас обоих самым желанным результатом будет то, если они послужат делу практического христианства. Из-за слабости в горле и груди я не могу проповедовать так много, как некоторые из моих соседей, и потому тем сильнее переживаю, чтобы мои трактаты сделали что-то для славы Спасителя и благополучия человечества. Вы были столь добры, что перепечатали мою последнюю лекцию молодым людям. Я едва ли пожелал бы подобной участи ее продолжению, поскольку оно представляет собой отрывок. У меня есть мысли расширить его до небольшого толкования Экклезиаста — книги, весьма подходящей для нашего времени и в то же время малопонятной. * * *

«Ваш преданнейший

Джеймс Гамильтон».
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В ответ на вышеуказанное письмо мистер Лоуренс пишет 8 апреля:


«Я не буду пытаться выразить вам словами свое удовольствие от получения вашего письма от 15 февраля и приложенных к нему материалов. Лекцию, прочитанную молодым людям 4 февраля и названную вами отрывком, я отправил своему другу вместе с копией вашего письма, спросив его, посоветует ли он ее публикацию и станет ли он распространять ее вместе с предыдущей; и если да, то я готов взять расходы на себя. Его ответ вы найдете здесь, и я рад сообщить, что этот „Отрывок“ будет готов к распространению тысячами экземпляров уже на этой неделе; а когда вы добавите свои дальнейшие комментарии к трудам Соломона, наше Американское трактатное общество, смею надеться, будет готово издать все это сотнями тысяч экземпляров, позволив вам тем самым проповедовать по всей нашей стране. „Житие леди Колкхун“ — драгоценная жемчужина, которую я сохраню среди своих сокровищ, чтобы оставить моим потомкам. Ранее я приобрел несколько экземпляров американского издания и разослал их среди своих друзей, так что существует огромный интерес к тому, чтобы увидеть присланный вами экземпляр. Больше всего мое сердце тронула та часть вашего письма, в которой вы говорите о моем брате Абботе и отзываетесь о нем так: „ни один иностранный посланник не пользуется такой любовью британской общественности“. Он предстал передо мной, как дагерротипный снимок, во все периоды его жизни на протяжении пятидесяти лет. Сначала — как руководящая сила мальчишек из нашего соседства, пробивавшихся через глубокие сугробы, которые зимой часто преграждали дороги; затем — как мой ученик в городе; а спустя несколько лет — как молодой защитник с оружием в руках, денно и нощно несший караул на том мысу Банкер-Хилл, который ближе всего к океану, наблюдая за передвижениями британского флота, стоявшего в четырех или пяти милях от него и угрожавшего штурмом Бостону; затем, вскоре после этого, — отправившийся на самом первом корабле в Англию по окончании войны для закупки товаров, которые прибыли сюда через восемьдесят три дня после его отплытия. С тех пор наша фирма никогда не менялась, за исключением добавления „и сокр.“, когда принимались другие партнеры. С того времени и по сей день он неуклонно шел к завоеванию уважения и любви народа и ныне занимает тот единственный государственный пост, против занятия которым я бы не стал возражать, чувствуя, что место не может наделить благодатью. Мои молитвы о нем непрестанно возносятся к небесам — о том, чтобы он вершил свой труд с полным осознанием того, что ему придется держать ответ перед Тем, Чей взор постоянно обращен на него и Чье „добро пожаловать“ будет бесконечно лучше всего остального. Я верю, что он пробуждает интерес к тому, чтобы узнать побольше об этой стране; и люди будут поражены, увидев, какие здесь открываются возможности для счастья широких масс. Больше всего мы боимся того невежества, которое сведет все к своему собственному уровню, вместо истинного знания, которое поднимет до более высокого уровня самые низинные места, ныне наводненные иностранными эмигрантами. Наш долг очевиден; и если мы не будем просвещать и возвышать эту часть нашего народа, они изменят нашу систему правления в течение пятидесяти лет. Добродетель и интеллект составляют основу этого правительства; и долг всех добрых людей — сохранять ее в чистоте. * * *

«И теперь, друг мой, что я могу сказать такого, что побудило бы вас приехать сюда и насладиться вместе со мной прекрасными видами на нашей горе Сион и вокруг нее?

С глубочайшим уважением и привязанностью, искренне ваш,

Амос Лоуренс.

P. S. — Миссис Л. просит передать вам и вашей супруге ее самые уважительные приветствия и уверения в том, что ваши сочинения очень дороги ее сердцу. Она приходится внучкой священнику вашей „Кирки“ и очень ценит ее лучшие творения».



Вскоре после этого он пишет тому же джентльмену:


«А теперь позвольте мне сказать о „Царственном проповеднике“[14]. Я ожидал многого, но не столько, сколько нашел в этой книге. Мы, по эту сторону Атлантики, благодарим вас; и портреты некоторых из наших собственных великих людей написаны с натуры, хотя их история и характер вряд ли были у вас перед глазами. Истина теперь такая же, как во времена Соломона, и удивительно, что масса людей не видит и не признает того, что „святой больше мудреца, а ученичество у Иисуса — вершина человеческого достоинства“. Сегодня утром ко мне обратились с запросами из двух разных уголков нашего Союза насчет ваших книг „Жизнь в усердии“, „Литературные привлекательности Библии“, „Соломон“, „Искупленные в славе“ и т. д., на что я откликнулся от всего сердца. Некоторые из этих книг разойдутся на многие тысячи миль за пределы страны и принесут пользу. Я должен пожать вам руку через Атлантику, раз уж вы не можете „набраться храбрости“ приехать сюда, и пожелать вам успехов во всех ваших масштабных планах на благо ближних.

Я испытываю глубокое уважение к глубоким религиозным чувствам, даже когда не могу разделять взгляды моих друзей; а потому молю Бога рассеять в свое время все то, что сейчас затуманено и скрыто завесой.

Мне пора сказать вам прощайте».







ГЛАВА XXXIV.

СЭР Т. Ф. БАКСТОН. — ПИСЬМО ОТ ЛЕДИ БАКСТОН. — ЭЛЛИОТ КРЕССОН. — ПИСЬМА.

После кончины сэра Томаса Фоуэлла Бакстона мистер Лоуренс ознакомился с опубликованными материалами о его жизни и характере и составил высокое мнение о его трудах в защиту африканской расы. Небольшой том под названием «Этюд для молодых людей, или Очерк о сэре Т. Ф. Бакстоне» вышел из печати под авторством преподобного Т. Бинни из Лондона. Мистер Лоуренс приобрел и распространил в больших количествах эту работу, запечатлевшую деяния того, на кого, по его мнению, пала мантия Уилберфорса; и через общего друга он познакомился с леди Бакстон, которая пишет ему следующее:


«Я очень, очень благодарна вам за вашу любовь к нему и, через него, ко мне и моим детям. Я желаю, чтобы вы были обогащены всеми духовными благословениями; и чтобы через утомление, болезнь и немощь Господь благословил и преуспел вас и дело рук ваших. Прошу вас принять третье издание мемуаров о сэре Фоуэлле в большом формате ин-октаво».



Те, кто читал упомянутые мемуары, помнят автора до ее замужества как мисс Ханну Герни, члена того выдающегося семейства квакеров, старшей сестрой которого была миссис Фрай. В течение оставшегося короткого периода жизни мистера Лоуренса поддерживалась приятная переписка, несколько выдержек из которой будут приведены далее.

Эллиоту Крессону из Филадельфии, энтузиасту и ветерану борьбы за дело колонизации, мистер Лоуренс пишет 12 июня 1851 года:


«Мой дорогой старый друг Крессон: я только что перечитал ваше любезное письмо от 2 июня и наслаждался сокровищем, присланным мне в интересной книге под названием „Искупленная Африка“. Спешу успокоить ваше сердце, уверив вас, что я чувствую по отношению к этой земле то же самое, что и вы. Помните ли вы, как с дюжину или более лет назад вы навещали меня, чтобы уговорить положить начало сбору средств на колонизацию с подписки на тысячу долларов, и как я отказал вам, заверив, что не стану вмешиваться в бремя рабства, тяготевшее тогда над нашими собственными рабовладельческими штатами, пока они сами об этом не попросят? * * * * Либерия тем временем продвигалась вперед и теперь обещает стать для чернокожего человека тем же, чем Новая Англия стала для пилигримов, а Пенсильвания — для квакеров. Я от всего сердца говорю губернатору Робертсу и его соратникам: храни вас Бог, и продолжайте двигать вперед и вверх славное дело искупления Африки! Несколько дней назад я получил прелестное послание от молодого миссионера в Африке — преподобного мистера Хоффмана из Епископальной миссии; и вам будет приятно услышать, что благое дело просвещения Либерии уверенно и неуклонно продвигается здесь. Мой сын А. является одним из попечителей и директоров (профессор Гринлиф — президент) и внес тысячу долларов от „молодого купца“; и я велел ему пожертвовать еще тысячу от „старого купца“, что он и сделает, как только вернется из нашего старого дома со своей семьей. Итак, говорю вам, друг мой, я могу сочувствовать вам и трудиться вместе с вами, пока мне дарована жизнь. Слава Богу, во многом мы весьма облагодетельствованы! Ни один период моей жизни не был столь радостным.

С неизменной привязанностью, ваш

Амос Лоуренс.




Среди прочих записей за текущий месяц обнаруживается аннулированная вексельная расписка на пятьсот долларов, выданная священником из другого штата корпорации, которую тот по причине различных невзгод не смог оплатить. Мистер Лоуренс услышал об этом обстоятельстве и без ведома священника отправил требуемую сумму казначею корпорации с указанием аннулировать долговое обязательство.


(ЛЕДИ БАКСТОН)

Бостон, 8 июля 1851 г.

Дорогая леди Бакстон: Ваше письмо и прекрасный экземпляр мемуаров вашего почитаемого и всемирно известного мужа прибыли ко мне 26 июня. Я перечитал вашу трогательную записку с интересом, который вы поймете лучше, чем я смогу описать. Могу сказать лишь, что благодарю вас, а остальное предоставляю вашему воображению. Сэра Фоуэлле родился в тот же год и в тот же месяц, что и я; с его характером и трудами я хорошо знаком с тех пор, как он вышел на общественную арену; и ни один человек его времени не пользовался большим доверием и уважением с моей стороны. Хотя я никогда не занимался общественной деятельностью, я живо интересовался государственными мужами; иногда мое доверие бывало обмануто, но в целом я отдавал его тем людям, которые говорили то, что думали, и делали то, что говорили. Я не питаю никакого уважения к демагогу, сколь бы успешным он ни был; но могу повторить вслед за дорогим и чтимым другом, чья мантия пала на сэра Фоуэлле: „Какие мы тени и за какими тенями мы гонимся!“ Мне жаль человека, который приносит в жертву свои надежды на небеса ради столь суетных целей, заканчивающихся лишь простым здешним глазением. Переизданный здесь недавно „Этюд для молодых людей“ делает среди нас такую работу, которая должна радовать дух вашего мужа в его небесной обители.

Прилагаю к письму записку от Лоры Бриджман — глухой, немой и слепой девочки, которая воспитывалась в нашем приюте на протяжении последних двенадцати с лишним лет (сейчас ей около двадцати двух лет), и это может заинтересовать вас в силу ее необычайного положения.

С глубоким уважением остаюсь искренне ваш, Амос Лоуренс.






(ДАМЕ В ФИЛАДЕЛЬФИИ)

Дорогая Л.: Ваш призыв ко мне «расплатиться» заставляет меня почувствовать, что я забыл и потому пренебрег своим обещанием. Начну без предисловий. В детстве и вплоть до пятидесятилетнего возраста мне доводилось так часто слышать рассказы о событиях революционной истории от стариков-ветеранов, которые делали наш дом своим местом сбора всякий раз, когда оказывались поблизости, что я чувствую себя так, будто сам был участником описанных сцен. Среди них Битва при Банкер-Хилле запечатлелась в моей памяти сильнее любого другого события. Мой отец, которому тогда был двадцать один год, служил в роте капитана Фарвелла субалтерном — человеком с нужным боевым духом, как вы, пожалуй, знаете, сохранившем еще кое-какие искорки с тех пор, как вы катались на его санях и в его фургоне и ели его «гремучие яблоки», которым завидовали все дети. Он находился в укреплении; а его капитана прострелили насквозь незадолго до или сразу после того, как был застрелен Питкирн. Мой отец не был знаком с майором Питкирном лично, но слышал, что именно он взгромоздился на бруствер, призывая солдат следовать за ним, после чего рухнул в неглубокий ров с внешней стороны, изрешеченный пулями и мертвый, в чем мой отец был убежден всю свою жизнь. Но всё обернулось иначе. Его вынесли с поля боя и поместили в доме на Принс-стрит, который стоит и поныне (третий от Чарльстаунского моста); и об этом известии тотчас сообщили губернатору, находившемуся тогда в Королевском особняке, ныне именуемом Провинс-Хаус. Тот отправил доктора Каста и офицера в сопровождении молодого Боудоина в качестве наблюдателя, чтобы осмотреть майора и доложить. Войдя в комнату, доктор пожелал осмотреть рану; но Питкирн отказался позволить ему это, сказав, что это бесполезно, поскольку он скоро умрет. Когда на него надавили доводом о том, что этого желает его превосходительство, он позволил доктору Касту расстегнуть жилет, и запекшаяся кровь брызнула на пол; так что на комнате остался след, и ее называли «комнатой Питкирна» еще долгое время после заключения мира. Доктор немедленно вернулся к губернатору с докладом; а пока он добирался обратно, жизнь уже угасла. Тело его обрядили в мундир и поместили в склеп церкви Сент-Джордж, ныне именуемой Каменной часовней, где оно оставалось до 1788 года, пока доктор Уиншоп из Роксбери, находившийся тогда в поездке по Лондону, не зашел к доктору К. Летсому и не сообщил ему, что у него находится ключ от склепа; что он осмотрел тело, которое пребывало в столь хорошей сохранности, что он узнал черты лица; и что он насчитал по меньшей мере тридцать следов от мушкетных пуль в различных частях тела. Через доктора Уиншопа была достигнута договоренность о перевозке тела в Англию. Доктор Уильям Питкирн построил склеп на кладбище Санкт-Варфоломея близ больницы для его упокоения. Капитан Джеймс Скотт, командир торгового судна, ходившего в тот период между Бостоном и Лондоном, взялся за организацию перевозки, хотя и предвидел трудности в этом деле из-за сильного суеверия матросов относительно наличия покойника на борту. С целью маскировки гроб был помещен в квадратный ящик из досок, в котором находился церковный орган, отправляемый в Англию для ремонта. Этот ящик с надписью «Орган» поместили, как говорилось, для пущей сохранности в части судна вблизи матросских коек, и в таком положении его время от времени использовали во время перехода в качестве сиденья или стола. По прибытии корабля в устье реки было получено разрешение на выгрузку ящика; и поскольку требовалось описать его содержимое, в разрешении было указано позволение на выузку трупа. Это раскрыло хитрость капитана Скотта и вызвало среди матросов такие настроения, которые показали, что они не стали бы вести себя тихо, узнай они правду о своем сожителе. Майор Питкирн был единственным британским офицером, к которому наши горожане относились с особым вниманием как к человеку, готовому выслушать их жалобы и по мере возможности облегчить их участь, когда это не мешало его воинским обязанностям. Наш прекрасный старый друг Б. заинтересуется той частью этой истории, которая касается «Каменной часовни», и, вероятно, сможет добавить подробности, которые я мог упустить.

Ваш преданный

Амос Лоуренс.







ГЛАВА XXXV.

ПИСЬМА. — ПРЕПОДОБНЫЙ Д-Р СКОРСБИ. — КОЛЛЕДЖ УОБАШ.

Получив записку от родственника леди Колбрук с известием о ее кончине в Данскомбе на острове Барбадос, мистер Лоуренс написал следующее соболезнование ее мужу, сэру Уильяму Колбруку, занимавшему тогда пост губернатора этого острова. Ее будут помнить как даму, которая ранее посещала Бостон и о которой упоминалось в одном из его писем как о племяннице майора Андре:


«Дорогой сэр Уильям: Я не теряю времени, чтобы выразить вам чувства моего сердца при чтении краткого сообщения о последних часах дорогой леди Колбрук. Все мои воспоминания и ассоциации с ней носят глубоко личный характер; и к вам самому я питаю нечто большее, чем обычное уважение. Возможно, мы никогда больше не встретимся в этом мире; но это не имеет большого значения, если при нашем призыве мы окажемся „в строю“ и будем готовы получить ободряющее „добро пожаловать“, когда достигнем того лучшего мира, на который мы уповаем. Я верю, что вы и все ваши близкие покоились в длани Отца нашего сквозь все тени, что Он набрасывал на вас; и что в Свое время все прояснится.

Искренне и с уважением ваш,

Амос Лоуренс.

Бостон, 8 августа 1851 г.»






(ПОЧТЕННОМУ ЧАРЛЬЗУ Б. ХАДДОКУ, ПОСЛУ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ В ПОРТУГАЛИИ)

Бостон, 19 августа 1851 г.

Дорогой и сердечный друг: Ваши письма, отправленные перед отъездом из страны и после прибытия в Англию, пробудили множество нежных воспоминаний о прошлых временах и приятных надежд на будущие. Читая их, я чувствовал себя так, будто держу вас за руку, слыша это ободряющее „Иди вперед“ в страхе Божием и с упованием на Его отеческую заботу и руководство. Я знаю, что ваши взгляды всегда ставили это доверие во главу угла практических обязанностей, и что вы продолжите исполнять свои нынешние обязанности и сослужите стране лучшую службу, чем любой другой человек, которого могли бы сюда направить. Португалия для нас в значительной степени запечатанная книга. Кто способен лучше вас отворить ее и изложить ее историю? И теперь вы можете потратить имеющееся у вас свободное время с наибольшей пользой, развернув перед нами эти сокровища; и, даю слово, ваша репутация писателя и мыслителя сделает все, что вы опубликуете в этом роде, желанным чтивом для широких масс нашего читающего населения.

*     *     *     *     *

Я считаю, что Бог даровал нам высочайшие наслаждения во всякий период, от детства до старости, в проявлении наших талантов и чувств в соотнесении с Его присутствием и надзором; и что в любой момент Он может призвать нас к Себе, и тем самым мы можем оказаться среди чад света или тьмы в соответствии с Его словом и нашей подготовкой. Все эти радости детства, зрелого возраста и старости неизмеримо возрастают благодаря постоянной обращенности к источнику, откуда они исходят; и опасность великого жизненного успеха страшнее всего остального в нашем итоговом отчете. Пройдет совсем немного времени, и мы окажемся в земле, и от нас не останется никакого толку, кроме того следа, что мы оставили на благо подрастающему поколению людей, которые придут нам на смену. Звание честного человека, боящегося Бога, стоит дороже всех почестей и отличий этого мира. Пожалуйста, дайте весточку о себе и о дорогой сударыне, которую я надеюсь еще раз проводить через порог нашей горы Сион и представить некоторым из моих детей и внуков, обосновавшихся поблизости; и если какой-либо странник, направляющийся сюда от вас, пожелает воспользоваться теми возможностями, что я могу предоставить нашим заведениям, я с радостью окажу их. Прошло много лет с тех пор, как я сиживал за столом со своей семьей, и сейчас я чувствую себя лучше, чем когда-либо за этот период; короче говоря, на душе у меня легко, как у ребенка, и я наслаждаюсь обществом детей со всем задором прежних дней. Должен сказать: „Храни вас Бог, друг мой!“, и пусть Он неизменно держит вас в Своей длани! К моим наилучшим пожеланиям в адрес вашей супруги и вас самих присоединяется миссис Л.

Искренне и с уважением ваш друг,

Амос Лоуренс.



В тот же день, когда было написано предыдущее письмо, мистер Лоуренс в знак признательности за некий труд, присланный ему преподобным д-ром Сорсби из Брэдфорда (Англия), написал следующее послание. Этот джентльмен дважды посещал нашу страну и приобрел много друзей в Бостоне. Бывший некогда полярным исследователем и человеком глубоких научных познаний, ныне он стал видным и деятельным священником Англиканской церкви и посвятил все свои силы задаче подъема низших слоев населения там, где ему выпало нести свое служение.




Бостон, 19 августа 1851 г.

Мой дорогой друг: Ваше письмо из Торки от девятого июля дошло до меня шестого числа этого месяца. Оно воскресило в памяти наше приятное общение в прошлые годы и обнадежило меня надеждой на то, что я еще смогу увидеться с вами в этом мире и вновь пожать вам руку в той сердечной, дружеской манере, которая проникает прямо в сердце. Меня весьма заинтересовал рассказ, переданный ——, и ваши добрые приветствия через него. Ваши воспоминания об отце необычайно интересны для меня, и я искренне благодарю вас за присланные книгу и проповедь. Эту проповедь я отправил своему и вашему другу, который стал таковым после того, как услышал вашу проповедь в Ливерпуле. Профессор —— из колледжа —— является талантливейшим, эффективным и популярным преподавателем; своего нынешнего положения он добился благодаря трудолюбию и достоинствам. Он был бедным юношей в Ливерпуле, который следовал за вами во время ваших проповеди; приехал сюда и поступил учеником на механическое производство; был замечен как способный парень; получил образование благодаря помощи неравнодушных людей и окончил колледж ——. Он стал репетитором, а теперь является профессором и служит украшением колледжа и своей нации. Мы все трудимся в Новой Англии и ныне ощущаем болезненные последствия слишком поспешного ведения дел в некоторых отраслях бизнеса; но в целом наша страна стремительно движется вперед в своем богатстве, мощи и силе, несмотря на недовольство наших южных братьев. Мы позволили «черному пятну» слишком сильно расползтись по нашей земле; его следовало сдерживать более тридцати лет назад, и тогда у наших старых рабовладельческих штатов не было бы справедливых причин для жалоб. Меня зовут, и я должен попрощаться с вами, передавая вам добрые пожелания от миссис Л. и мои самые искренние и преданные воспоминания.

Амос Лоуренс.

Преподобному Уильяму Сорсби, д-ру богословия, Торки, графство Девоншир, Англия.






(ПРЕЗИДЕНТУ ХОПКИНСУ)

Бостон, 15 ноября 1851 г.

Мой дорогой друг: Стоит дождливый день, удерживающий меня дома; и чтобы с пользой провести его в «поисках», я собрал тюк размером с небольшой «копна сена» и адресовал его вам по железной дороге, вложив пару строк для забавы детей. Я сказал А. и Л., что им через него не перепрыгнуть, а вот Х. смог бы, если бы у него был разгон в две роды. Луис Дуайт провел со мной полчаса сегодняшним утром, показывая и объясняя свой проект новой психиатрической лечебницы штата, которая, по моему мнению, является лучшей из всех виденных мной моделей и представляет собой решительное усовершенствование по сравнению со старыми. Комитет, возглавляемый губернатором Бриггсом, внимательно рассмотрит его и сравнит с проектом доктора Белла, а возможно, и доктора Батлера и других; и при таком запасе талантов и опыта новая лечебница окажется, смею надеяться, лучшей на этой стороне Атлантики. Луис Дуайт в прекрасном расположении духа и полностью занят в своей особой сфере. Новое учреждение в Нью-Йорке для беспризорных детей, скорее всего, будет построено по его проекту. Он действительно совершает свой труд наилучшим образом, классифицируя и разделяя этих юных грешников так, чтобы они могли исправиться и вырасти полезными гражданами; в этом свете он является общественным благодетелем. * * *

Искренне и с привязанностью ваш,

Амос Лоуренс.



В письме к другу, написанном в воскресенье и спустя несколько дней после предыдущего, мистер Лоуренс говорит, описав один из своих тяжелых приступов:


«Я полагаю, не делаю ничего дурного, посвящая часть дня вам, будучи удерживаем в четырех стенах одним из тех мягких предостережений, что гласят через тело и говорят мне: мой дом здесь — не укрытие от бури. Последние несколько недель я чувствовал себя необычайно хорошо, и мне казалось, что мои дни проходят с быстротой и радостностью, которых не могло вызвать ничто иное, кроме общения с дорогими людьми вокруг меня. Что может быть более выразительным до моего окончательного призыва? Если моя работа сделана, и сделана хорошо, я не должен страшиться призыва; молитесь, чтобы так оно и было, и чтобы мы встретились вновь после короткой разлуки. Я надеюсь благополучно обрести приют со временем там, где холод и жара, роскошная обстановка, богатый быт, прекрасные дома и слуги будут восприниматься ровно так, как они того заслуживают».



Мистер Лоуренс уже довольно давно проявлял интерес к колледжу Уобаш в Крофордсвилле (штат Индиана); и 24 ноября он объявил попечителям о пожертвовании от миссис Л. в размере двенадцати сотен долларов на учреждение четырех бесплатных стипендий для нужд академии в Гротоне. Он добавляет:


«Я бы рекомендовал отдавать предпочтение кандидатам на получение стипендий, которые воздерживаются от употребления спиртных напитков и табака. Это следует рассматривать не как запрет, а лишь как условие для предоставления предпочтения».



Мистер Лоуренс говорит, что его интерес к колледжу Уобаш проистекает из его привязанности и уважения к его президенту, преподобному доктору философии Чарльзу Вайту, который родом из Новой Англии и с которым он познакомился во время визита этого джентльмена в его родной штат. Восемь дней спустя после этого пожертвования колледжу Уобаш мистер Лоуренс переслал преподобному доктору Понду из Теологической школы в Бангоре (штат Мэн) сумму в пятьсот долларов, которая, по его словам, наряду с другими суммами, уже собранными другими лицами на новые профессуры, «станет великим благословением для всех, кто обращается в это учебное заведение во все времена».





ГЛАВА XXXVI.

ДНЕВНИК. — СУММА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ. — ПИСЬМА. — ТОМАС ТАРБЕЛЛ. — ДЯДЯ ТОБИ. — ПРЕПОДОБНЫЙ Д-Р ЛОУЭЛЛ.


«1 января 1852 года. — Стоимость моего имущества несколько возросла по сравнению с прошлым годом, и я молю Бога, чтобы я был верен в его использовании. Теперь моя жизнь кажется более склонной продлиться подольше, чем в течение многих прошлых лет; и я никогда еще не наслаждался ею так сильно. Хвали, душе моя, Господа!

P. S. — Расходы на все цели с 1 января 1842 года (за десять лет) составили шестьсот четыре тысячи долларов — более пяти шестых из них были направлены на то, чтобы делать других людей счастливыми; и не составляет никакого труда находить цели для всего, что я могу выделить».



Эта сумма в дополнение к подпискам и пожертвованиям за 1852 год доводит объем его расходов на благотворительные цели за последние одиннадцать лет жизни примерно до пяти встаньсот двадцати пяти тысяч долларов. С 1829 по 1842 год сумма, потраченная на подобные цели, согласно его записям, составила сто четырнадцать тысяч долларов; таким образом, за последние двадцать три года его жизни на благотворительность было израсходовано шестьсот тридцать девять тысяч долларов. Учитывая размер его имущества в разное время, отмеченный им самим с 1807 по 1829 год, в течение двадцати двух лет, принимая во внимание его известную щедрость и привычки систематической благотворительности, можно с уверенностью утверждать, что за свою жизнь он потратил на благо ближних семьсот тысяч долларов. Многие сделали больше, но немногие, пожалуй, сделали столько же пропорционально средствам, которыми они располагали.

В письме к президенту Хопкинсу от 31 марта г-н Лоуренс пишет:


«Меня интересует все, о чем вы пишете в своем последнем письме; но среди тем глубочайшего интереса — факт религиозного чувства, проявленного молодыми людьми; и я молю Бога, чтобы оно пустило глубокие корни, росло и стало руководящей силой в формировании их характера для вечности. Я верю, что они подсчитают издержки и поступят последовательно. Да поможет им Бог в этом святом деле!»



Несколько дней спустя он пишет на ту же тему:


«А теперь давайте обратимся к делам более важным: пробуждению молодых людей вашего колледжя к их высшему благу — спасению их душ. Я был растроган до слез, читая это простое изложение обстоятельств, и молю Бога усовершенствовать начатое доброе дело. Мне многое нужно обдумать сегодня, в мой шестьдесят шестой день рождения. Вопрос обращен к моему сердцу: что я воздаю Господу за все его благодеяния? — и совесть отвечает: несовершенное служение. Если оно и будет принято, то по милости; и с этим чувством надежды я продолжаю жить, стараясь сеять добрые семена по мере того, как совершаю свое ежедневное служение».



Следующая корреспонденция не была получена вовремя, чтобы быть размещенной в хронологическом порядке, но приводится здесь как иллюстрация взглядов г-на Лоуренса на некоторые важные вопросы, а также как пример его самообладания. Осенью 1847 года он познакомился с преподобным доктором ——, шотландским пресвитерианским пастором, находившимся тогда в гостях у друзей в Бостоне. Во время прогулки в окрестностях с этим джентльменом и преподобным доктором Благденом г-н Лоуренс высказал практическое замечание по какому-то религиозному вопросу, которое не совпало со взглядами его шотландского друга; завязался спор, отличавшийся несколько большей горячностью, чем то оправдывалось природой предмета. За этим последовали взаимные объяснения и извинения, а переписка, продолжившаяся после возвращения доктора —— в Шотландию, показывает, что дискуссия по упомянутому случаю не привела к какому-либо ослаблению их взаимного уважения или доброй воли.

Преподобный доктор Благден в записке редактору от 18 апреля 1855 года пишет следующее:


«В качестве итога нашей случайной беседы в минувший понедельник позвольте мне сказать, что факты, о которых мы говорили, имели место во время прогулки, которую преподобный доктор —— из Шотландии и я совершали с вашим отцом в его экипаже по его любезному приглашению в октябре 1847 года.

«Не будучи в состоянии вспомнить точный контекст, в котором были сделаны замечания, я помню лишь то, что г-на Лоуренса побудило высказаться с некоторой долей горячности, но при этом с абсолютной доброжелательностью, о великой ошибке — уповать на какую бы то ни было идею оправдания перед Богом посредством веры без соответствующих дел; так что человеку, не знакомому с религиозными событиями в истории этой общины, которые, воздействуя на склад мыслей г-на Лоуренса, вполне могли заставить его ревностно относиться к любому взгляду на веру, не выражающему напрямую необходимость добрых дел, его слова очень легко могли показаться прямой атакой на ту великую истину об оправдании верой, которую Лютер провозгласил — в зависимости от того, признают ее или отвергают — критерием падающей или восходящей церкви.

«Тотчас же то, что покойный Эдвард Ирвинг в одной из своих проповедей, озаглавленных "Орации", называет "ingenium perfervidum Scotorum" [пылким шотландским нравом], вырвалось у преподобного доктора —— с тем рвением к доктринам Нокса и Кальвина, которым, насколько я понимаю, он отчасти отличался у себя на родине. Он яростно заявил о своем отвращении к подобному отрицанию первой и фундаментальной истины Евангелия, очевидно воспринимая это отчасти как оскорбление нам как проповедникам этой истины. В заключение он с большой силой и горячностью сказал, что апостол Павел иногда сжимал все Евангелие до одной фразы; и одну из таких фраз, выраженную в Послании к Филиппийцам, он рекомендовал вниманию г-на Лоуренса, а именно: "Ибо мы — обрезание, служащие Богу духом и хвалящиеся Христом Иисусом, и не на плоть надеющиеся".

«Г-н Лоуренс встретил это сильное, по-видимому возмущенное и поистине искреннее выражение чувств с полным безупречным тактом и самообладанием, но с очевидным и глубоким волнением; подавив всякое проявление недовольства, он постепенно перевел разговор на менее неприятные темы, так что наша поездка закончилась приятно, хотя смущение, вызванное этим событием, сохранялось, хотя и в меньшей степени, до самого ее конца.

«Вероятно, это усилит интерес к происшедшему в вашей памяти, если я упомяну не только о том, в чем вы, казалось, отдавали себе отчет в понедельник, а именно что ваш отец прислал мне день или два спустя "Помощь Барра" (кажется, так называется эта книга) с очень любезным и вежливым письмом, намекающим на случившееся, и с бумагой, содержащей некоторое изложение его собственного религиозного убеждения; но также и то, что преподобный доктор —— вскоре после этого, упоминая об обстоятельствах в записке ко мне по другому вопросу, которая сейчас находится перед моим взором, написал:

"Сожалею о проявленной горячности. Увы! Это моя немощь; но это была лишь минутная вспышка, ибо мне удалось посредством безмолвной молитвы очистить свой разум от всякого жара, прежде чем я отважился возобновить разговор на жизненно важную тему, которую сам наш добрый и милый друг счел нужным поднять"».

«Подозреваю, что это дойдет до вас слишком поздно для того применения, которое, как вы полагали, могло бы быть найдено. Тем не менее, это может представлять некоторый небольшой интерес как дальнейшее раскрытие прекрасного характера вашего отца; и это относится к сцене, о которой я никогда не имел обыкновения говорить с другими, но которую всегда буду вспоминать с большим интересом как одно из многих приятных и полезных воспоминаний о нем».



Следующие отрывки взяты из документа, упоминаемого в предыдущем сообщении:




Бостон, 4 ноября 1847 года.

Преподобному Д. К. Благдену, доктору богословия.

Дорогой и уважаемый преподобный отец: Наша интересная поездка в прошлый четверг накладывает на меня особые обязательства как на учителя и проповедника лучшего мира. Для того, кто хорошо меня знает, моя бесцеремонная манера общения с нашим другом не показалась бы столь странной; но от этого мне не менее стыдно поступать так с ним.

Мои первые впечатления обычно являются верными и определяют поступки повседневного и ежечасного опыта здесь; и эти впечатления были всецело благоприятны для нашего друга; и мое обращение с ним до того момента, как вы «пролили елей на воды», было таковым, что теперь я вполне им доволен. Но затем завязался разговор; и лекция, иллюстрации, аргументы и следствия — все это было запечатлено в моем разуме навечно, будучи помещено туда двадцать семь лет назад ученым и благочестивым шотландцем, чей характер вернулся в мою память подобно вспышке света. Достаточно сказать, что множество обстоятельств, совершенно шедших вразрез с моими первыми впечатлениями, лишили меня способности сохранять учтивость, и я прервал разговор. * * *

Я верю, что Спаситель пришел среди людей, чтобы творить им благо, и, совершив свою миссию, вернулся к своему Отцу и нашему Отцу, к своему Богу и нашему Богу; и если он каким-либо образом примет меня как бедного и нуждающегося грешника со словами «добрый и верный раб» в сообщество тех, кого он принял, мне все равно, к какому исму меня причислят здесь.

Я думаю, многое можно смело отбросить среди христиан, которые честны, искренни и самоотверженны. Повторяю еще раз: я не возлагаю надежд на измы, но питаю сильную надежду на крест Христов.

Книжечка, которую я посылаю, представляет собой более полное изложение учения Кирки, нежели та, что у нашего друга. Я пересмотрел ее и не вижу причин менять ни молитву, ни выражение. Верните ее на досуге вместе с двумя записками нашего друга ко мне после нашей поездки. Вскоре после того, как я расстался с вами, я пришел домой, сел за стол, чтобы написать ему записку с извинениями за свою грубость в пресечении его речи, упал в обморок, лег в постель; на следующий день съел три унции корочек, выехал на прогулку и слег в постель больным с простудой на лице. В течение последующих сорока восьми часов я не принял ни унции еды; меня поддерживало лишь ничтожное количество жидкости; и вчера был первый день, когда я снова почувствовал себя человеком. Сегодня я заходил к вам, чтобы повидаться и принести извинения» * * * * *




(ДРУГУ В ЮЖНОЙ КАРОЛИНЕ.)

Бостон, 12 июня 1852 года.

Мой дорогой друг: Известие о смерти вашей возлюбленной жены и вопросы и предположения, которые вы высказали, задели меня за живое. Вы и ваша дорогая жена разлучены, это верно; но она в горнице, а вы — внизу. Она с Иисусом, где он вместе со своими учениками совершает трапезу; и не пройдет много времени, как он скажет вам: «Взойди сюда». Ваш дух и ее дух встречаются ежедневно у одного и того же престола — ее дух возносит хвалу, ваш возносит молитву; и когда вы в следующий раз соединитесь с ней лично, это будет уже раз и навсегда. Разве эта перспектива не такова, чтобы озарить путь всеми теми прелестями, которые в нашем детстве заставляли часы идти слишком медленно? * * * * *

Моя связь с жителями вашего штата, возникшая благодаря моему браку, на протяжении последних тридцати с лишним лет вводила меня в личное общение с большим семейным кругом, включающим в себя многих выдающихся людей среди вас. Все семейство М., к которому принадлежит ваш нынешний губернатор, происходит из того же корня; и различные ветви этой семьи на Юге включают в себя, полагаю, многие тысячи душ. Поэтому я живо интересуюсь всем, что интересно вашему народу. У нас есть горячие головы, есть они и у вас; но я думаю, что ваши люди заблуждаются, помышляя об учреждении независимого правительства. Своеобразный институт, столь дорогой их сердцу, никогда не подвергнется посягательствам со стороны здравомыслящих, честных людей; но ему никогда не позволят распространиться туда, где его нет ныне, под эгидой федерального правительства. Политики, подобно конским барышникам, стремятся прикрыть конезаводские недуги так, будто те находятся в полном здравии; но быстрая езда обнажает дефект, и в течение тридцати лет старые рабовладельческие штаты сочтут себя вынужденными отправить свой живой товар прочь, чтобы спасти себя от банкротства и голода. Я никогда не поощрял эти движения аболиционистов на Севере и недавно протянул руку помощи делу колонизации, которому суждено произвести большие перемены в положении чернокожих, чем любое событие со времен христианской эры. * * *

Вы не нуждаетесь в новых заверениях в моем интересе и уважении к вам и вашим близким. Я наслаждаюсь жизнью так, как удается немногим старикам, я полагаю; ибо мои домочадцы, кажется, живут вокруг меня и ради меня. Мой племянник по браку, Франклин Пирс, похоже, является видным кандидатом на роль хозяина «Белого дома» на следующие четыре года. Он — олицетворение чести и старомодный демократ по рождению и воспитанию, на которого можно положиться как на такового; но поскольку я с самых ранних дней был и надеюсь оставаться старомодным федералистом в духе Джорджа Вашингтона и Джона Джея, я предпочту ему человека именно такого толка. * * *

С переполненным сердцем я едва знаю, на чем остановиться. Мы встретимся пред лицом Спасителя, если крепко держимся за край его одежды; и я надеюсь оказаться в числе тех, чьи грехи прощены.

Всегда ваш,

Амос Лоуренс.



Летом появилась небольшая книга под названием «Рассказы дядюшки Тоби о табаке». Г-н Лоуренс прочитал ее; и выраженные там взгляды столь тесно совпали с его собственными, столь часто высказываемыми на протяжении всей его жизни, что он распорядился издать и распространить два тиража в несколько тысяч экземпляров, главным образом силами учеников школы Матера. По этому поводу он пишет президенту Хопкинсу под датой 5 августа:


«Мои две последние заметки говорили сами за себя для детей, а сегодня вы получите экспрессом посылку, которая может потребовать объяснений. Дядюшка Тоби попал не в бровь, а в глаз, рассказывая свои истории о табаке американским подросткам; и я думаю, ваши студенты сослужат добрую службу, разнося их среди своих друзей, где бы они ни находились, чтобы показать им, насколько лучше предотвратить зло, чем исправлять его; и, беря школьников такими, какие они есть, эти истории принесут больше пользы, чем любые из тех, что были опубликованы. Я встретил автора вчера случайно в хранилище Американского союза воскресных школ, где только что заплатил за пятьдесят экземпляров, отправленных вам, и он очень настаивал на том, чтобы я написал несколько строк для публикации в его книге; но я перенаправил его к тремстам мальчикам школы Матера, которые горят этим делом, чтобы помочь другим школьникам поступать так же, как они. Впрочем, я могу сказать ему, что в школьные годы я стремился быть мужественным, как мальчики постарше; и по совету одного из них взял табак для жевания, и держал его во рту, пока мне не стало очень плохо, но не сказал родителям, в чем дело; и с тех пор и по сей день я никогда не жевал, не курил и не нюхал табак. Этому воздержанию от его употребления (и от спиртного) я обязан, после Бога, своим нынешним положением в обществе. Более того, на протяжении более чем сорока последних лет я всегда отдавал предпочтение при найме тем людям, которые избегали рома и табака; и мой опыт подтвердил мне, что поступать так — истинная мудрость. Зло растет среди нас с пугающе быстрыми темпами и требует неизменных усилий уважаемых и почитаемых людей, чтобы предотвратить его распространение путем воздействия на школьников нашей страны, дабы они не стали его рабами. Пожалуйста, используйте пятьдесят экземпляров так, как сочтете нужным. Если жизнь моя будет продлена, мальчикам из школы Матера будет дозволено поделиться собственным опытом с мальчиками всех остальных государственных школ этого города и его окрестностей. Короче говоря, я рассчитываю на то, что эти мальчики повлияют на три миллиона детей в ближайшие тридцать-сорок лет. Разве этот труд не стоит того, чтобы им заняться?»



Следующая заслуженная дань уважения характеру уважаемого гражданина, посвятившего свою жизнь продвижению каждого благого начинания, извлечена из записки, написанной г-ном Лоуренсом на имя почтенного Бенджамина Сивера, тогдашнего мэра города, и датированной 23 августа:


«Мой друг Сивер: Последние несколько недель я хотел расспросить вас о некоторых подробностях того, как наш друг Тарбелл распорядился своим имуществом. Вы упомянули, что некоторая сумма будет передана фирмам "А. и А. Лоуренс", а некоторая — Приюту для пожилых дам, учреждению, которому он помог продвинуться вперед своим трудом и влиянием на важном этапе его существования; и он был призван как раз тогда, когда начал вкушать плоды своего труда, делая множество пожилых дам счастливыми, обеспечивая им тем самым приют на оставшиеся земные дни. Наш друг ушел; но я не сомневаюсь, что его труды подготовили его к вступлению в тот мир, где нет усталости и нужды и где положен конец всем страданиям. Я шел бок о бок с нашим другом более шестидесяти лет и могу с уверенностью сказать, что никогда не знал его виновным в нечестном или бесчестном поступке и что его жизнь была практическим выражением его христианских принципов. Я молю нашего Отца сделать меня более ревностным в совершении того дела, которое было столь близко сердцу нашего друга, пока я еще могу это делать. Свою долю денег, поступающих из его наследства, я бы хотел передать в Приют для пожилых дам, и я не сомневаюсь, что брат А. пожелает поступить так же со своей долей. Это распределение средств умножит счастье нашего друга даже в его небесном доме, ибо глас с небес провозглашает: "Блаженны мертвые, умирающие в Господе отныне; ей, говорит Дух, они успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними"».



Редактор испытывает некоторую робость, включая в текст следующее письмо от джентльмена, все еще живущего поблизости от нас; но эта дань уважения г-ну Лоуренсу, исходящая от духовного лица, столь выдающегося во всех качествах, украшающих его собственное звание, а также в каждой христианской добродетели, слишком лесттна, чтобы ее опускать:


Элмвуд, 3 сентября.

«Мой дорогой друг: Я беру ту бумагу, что случайно оказалась под рукой в моей больничной комнате, чтобы поблагодарить вас за книги и брошюры, которые я прочитал настолько, насколько мне позволяют в настоящее время мое слабое зрение и расстроенные нервы. Я хотел бы, чтобы вы, когда будете писать вашему другу доктору Гамильтону, поблагодарили его от моего лица за его красноречивые и евангельские призывы к христианской истине и долгу. Скажите ему, что я конгрегационалистский пастор из Бостона, но не сектант; что я поступил в Эдинбургский университет пятьдесят лет назад и изучал там богословие у докторов Хантера, Миклджона, Муди и др., а философию морали — у Дугалда Стюарта; что моими близкими друзьями были Давид Диксон, впоследствии пастор церкви св. Кутберта в Эдинбурге; Давид Вики, впоследствии пастор церкви Старых Серых Братьев в Эдинбурге; Патрик Макфарлейн, впоследствии пастор в Глазго и Гриноке; Томас Браун, впоследствии профессор философии морали в Эдинбурге; Давид Брюстер, впоследствии сэр Давид, и т. д., большинство из которых он, вероятно, знает. Скажите ему, что я был бы рад переписываться с ним, как переписываюсь с его другом, ректором Ли из Эдинбургского университета; и что мы были бы рады видеть его в Бостоне. Я был рад увидеть ваше имя под петицией по вопросу о законе об алкоголе, хотя я всегда ожидаю встретить его среди защитников каждого благотворительного предприятия в пределах вашей досягаемости. Ваш визит принес мне много пользы. Я очень дорожу вашей дружбой и вашими проявлениями уважения и внимания ко мне. Да благословит Небеса вас и ваших близких и сделает вас все более и более благословением! Приходите навестить меня, когда сможете, мой дорогой друг. С большой любовью и уважением,

Ваш старый друг,

Чарльз Лоуэлл.

„P. S. — Пишу дрожащей рукой, при слабом зрении и нервном расстройстве“».



Прикладывая предыдущую записку к письму преподобного доктора Гамильтона, г-н Лоуренс пишет 4 сентября:


«Автор вышесказанного — преподобный доктор Лоуэлл из нашего города, человек со сломленным здоровьем, но ничуть не утративший своей уверенности, надежды и радости во Христе Иисусе. Из всех людей, которых я когда-либо знал, доктор Лоуэлл — один из ярчайших образцов характера и учений Учителя, ибо все конфессии уважают его и доверяют ему. Я знаю его более сорока лет; и во всех проявлениях заботы доброго пастора о своей пастве я не знал никого лучше. Я встречал его в больничных палатах, у постели умирающих и в доме молитвы. В роли учителя и путеводителя людей к небесам никто среди нас не ценился выше. Хотя я не был членом его церкви, он в трудные времена заменял нашего пастора и всегда был готов навестить моих родных и друзей по первому требованию. Я послал ему те ваши сочинения, что у меня были припасены для распространения, в том числе и "Царственный проповедник"; и должен сказать вам, что, по моему мнению, никакой другой живой человек не проповедует столь многотысячным аудиториям, как вы в наши дни. Я распространил десятки тысяч ваших трактатов и книг и, если жизнь моя будет продлена, надеюсь продолжать это доброе дело. Миллионы душ испытают на себе влияние ваших трудов».







ГЛАВА XXXVII.

ПЕРЕПИСКА. — ДНЕВНИК.


(ОТ ЛЕДИ БАКСТОН.)

Нортроппс-Хилл, 8 сентября 1852 года.

«Мой дорогой друг: Снова я должна поблагодарить вас за доброе воспоминание обо мне в вашей записке и книжечке о злоупотреблении табаком, а также за ваше сочувствие ко мне в связи с моей недавней глубокой скорбью, завершившейся кончиной моей нежно любимой и дорогой дочерью Присциллой. Богу было угодно забрать ее к себе 18 июня, к неизъяснимому горе и утрате для меня, ее мужа и детей. Мы, поистине, скорбим с надеждой, ибо она любила Господа Иисуса и следовала за ним с самого детства, знала и соблюдала Священное Писание, которое сделало ее, под воздействием благословенного Духа, мудрой ко спасению. Для нее жизнь — Христос, а потому смерть — приобретение, и мы благодарны ей и радуемся за нее. Ее дух с Господом, он созерцает и разделяет его славу и воссоединился с ее дорогим отцом, братьями и сестрами и многими любимыми на земле в невыразимой радости. И все же мы скорбим, и нам позволено скорбеть. * *

Присцилла находила причину своей болезни в чрезмерном напряжении сил, которое она приложила, перерабатывая и исправляя труд своего отца о средствах борьбы с работорговлей. Нагрузка на ее чувства и разум оказалась слишком велика для ее восприимчивой натуры. Я полагаю, это можно проследить еще дальше — к ее огромным усилиям помочь отцу в его общественных делах; так что я могу сказать, что мне пришлось расстаться с двумя самыми любимыми и одаренными людьми из всех, кого я когда-либо знала, ради дела Божьего. Но великим утешением служит то, что они не могут лишиться обильной награды, даруемой по милости и благоволению, а не за какие-то собственные заслуги, тем, кто любит и служит Господу. Я должна еще раз горячо поблагодарить вас за ценный подарок в виде книги "Хижина дяди Тома". Когда она прибыла сюда, в этой стране о ней никто не знал; теперь же ее читают повсеместно, но продают по столь дешевой цене и в столь плохой печати, что этот прекрасный экземпляр пользуется огромным спросом. Каким удивительно успешным оказался этот труд! Надеюсь, ваша книжечка о табаке принесет здесь пользу. Я отправлю ее своим внукам в Рагби. Боюсь, вы сильно страдаете от телесных недугов и слабости, мой дорогой друг. Верю, что ваш интересный круг близких здравствует, преуспевает и наслаждается благословением и присутствием Спасителя. С самыми теплыми чувствами и любовью, остаюсь ваша искренне,

Г. Бакстон.




«23 сентября 1852 года. — По удивительному совпадению, одновременно с письмом леди Бакстон я получил письмо от "миссис Санни-Сайд" из ее больничной палаты с просьбой одолжить какие-нибудь произведения мисс Эджворт; а также записку от миссис Стоу с некоторой информацией относительно публикации "Хижины дяди Тома" в Англии и Германии; кроме того, письмо от нашего посла в Португалии; и тремя-четырьмя часами позже заходил "дядя Тоби", проведший день в школе Матера с лекцией о табаке».



Из написанного около этого времени письма приводится выдержка, интересная тем, что она демонстрирует его систему питания.


«Мои собственные потребности равны нулю, так как я питаюсь самой простой пищей: хлебные корки и кофе на завтрак; хлебные корки и шампанское на обед, съедая не более трех унций курицы или двух унций нежной говядины без всяких овощей, всего восемь унций; корки из грубого пшеничного помола и две-три унции мяса за сутки — сажусь за стол голодным, а встаю еще более голодным. Я не сидел за столом со своей семьей пятнадцать лет и за все это время не съел ни одного плотного обеда, и сейчас я крепче и здоровее, чем на протяжении всего этого периода».




(ЖЕНЩИНЕ В ФЛОРИДЕ.)

Бостон, 14 октября 1852 года.

«Дорогая миссис ——: Ваша глубоко интересная записка дошла до меня в течение последнего получаса, и я чувствую, что нельзя терять времени на ответ. Моя жизнь продлилась сверх всех ожиданий моих друзей и почти сверх моих собственных надежд; тем не менее, я наслаждаюсь днями со всем пылом ранней юности и чувствую себя свободным человеком, готовым выполнять ту работу, которую Учитель расставляет передо мною. Оказание помощи вам — одна из тех вещей, ради которых мне продлены дни, и поэтому я отправляю сто долларов, каковые, если вы не пожелаете принять их, можете использовать на благо какого-либо другого лица или лиц по своему усмотрению. Ваш драгоценный брат перешел в иной мир, и в добрый час Божий я надеюсь увидеть его лицом к лицу и получить через Возлюбленного то "добро пожаловать", которое обещано тем, кто использовал вверенное им Господом так, как он одобряет. Я прилагаю для вас письмо лейтенанта —— по случаю его возвращения из плавания. * * * * *

У меня была очаровательная прогулка вчера с моим племянником Фрэнком Пирсом, и я сказал ему, что, по моему мнению, он должен занять Белый дом в следующий срок, но что я буду голосовать за Скотта. Пирс — прекрасный, энергичный парень и будет выполнять свой долг везде, куда бы его ни назначили, но моим выбором на пост президента Соединенных Штатов будет Скотт. Да благословит вас Бог, дитя мое, и да сохранит вас в горсти своей в эти дни испытаний.

Ваш друг,

А. Л.




(ПОЧТЕННОМУ ДЖОНАТАНУ ФИЛЛИПСУ.)

Бостон, 25 октября 1852 года.

«Моему уважаемому и почтенному другу: Меняющиеся картины жизни порой пробуждают с особой свежестью события и чувства давно минувших лет; так обстоит дело и со мной в связи со смертью нашего великого новоанглийского государственного деятеля, на которого долгое время смотрели как на того, кто проповедовал и преподавал высшие обязанности американских граждан с силой, редко равной, никогда не превзойденной. Он ныне внезапно призван к судилищу того Судьи, Который видит не так, как видит человек, и где милость, а не заслуга произнесет ободряющее слово "добро пожаловать" всем тем, кто использовал доверенное им как верные распорядители своего Господа — драгоценнейшую награду, какую только можно вообразить. Наш великий муж обладал великими достоинствами и, несомненно, некоторыми изъянами, и я молю Бога, чтобы первые были начертаны в сердцах его соотечественников, а последние — в пучинах морских. Здесь я начинаю историю, что приходит на ум.

Около сорока лет назад, проходя мимо дома вашего отца вместе с женой и некоторыми нашими семейными друзьями ясным лунным вечером, мы завели разговор о характере хозяина (вашего почтенного отца); причем некоторые из присутствующих выражали желание обладать небольшой частью того имущества, которое сделало бы их счастливыми, другие — чем-то еще, пока не было высказано мое собственное пожелание. Оно заключалось в том, чтобы использовать то, чем Провидение позволит мне владеть, столь же преданно, сколь ваш отец использовал свое имущество, и что я счел бы такую репутацию, как у него, лучшим наследством для моих детей, чем высшие политические почести, которые страна могла бы им пожаловать. Несколько лет спустя я посещал Стаффорд-Спрингс с женой и встретил там вас и миссис Ф., впервые познакомившись с вами. Еще несколькими годами позже я лично познакомился с вашим отцом, будучи избран директором Массачусетского банка, когда он был президентом. Еще позже я стал ближе к вам, будучи членом легислатуры вместе с вами, когда отступники из Уильямс-колледжа подали петицию о придании им статуса колледжа Амхерст, чему вы противились лучшей из произнесенных речей; и мы голосовали против разделения и, полагаю, действовали сообща по всем вопросам, поднимавшимся в течение той сессии. С тех пор, а прошло около тридцати лет, я был успешным предпринимателем, хотя последние двадцать лет являюсь сломанной машиной, которую по всякому обычному опыту следовало бы выбросить за ненадобностью. Но я все еще движу. И никакой период моей жизни не имел в себе больше очарования и цветов на обочине дороги, чем моя повседневная жизнь со всеми моими лишениями. Главный секрет этого наслаждения заключается в том, что я способен выполнять некоторую дальнейшую работу, которой меня научил пример вашего отца, когда этот вопрос обсуждался около сорока лет назад. Можете ли вы удивляться после этого, мой друг, тому, что я желаю нашего сопряжения с одним из лучших литературных заведений этой страны, а именно Уильямс-колледжем? Мой интерес к нему казался случайным, но должен был быть провиденциальным, ибо мы не можем знать, пока не достигнем лучшего мира, какое влияние ваша речь оказала на то, чтобы обратить мое особое внимание на благородного главу колледжа, когда я впервые встретил его в частном кругу в этом городе; и с тех пор мое уважение к его характеру, моя любовь к нему как к человеку и брату заставили меня чувствовать интерес к его колледжу, которого я никогда бы не ощутил без этого личного общения. Двумстам молодым людям там требуется больше преподавателей, и колледж ввиду своих нужд обратился к общественности за пятьдесят тысяч долларов, чтобы встать на независимую ногу. * * * * *

Денег на все эти благие цели достаточно; и если наших достойных граждан удастся заставить лишь увидеть, что они вернутся к ним сторицей в радости от жизни тем путем, который никогда не приедается, не сочтут дерзостью с моей стороны советовать делать такие вложения. Из многолетнего наблюдения я убедился, что мы поступаем лучше, будучи собственными душеприказчиками, нежели копя крупные суммы для наших потомков. Простите меня за то, что я пишу вам так; но, зная, как я знаю, что колледж начал свой призыв о помощи, я уверен, что вы извините меня, внесете ли вы свой вклад в его поддержку или нет. С глубоким уважением остаюсь, как и всегда,

Ваш друг,

Амос Лоуренс.

«P. S. — Если вы захотите поговорить со мной, я буду рад высказать все, что знаю о колледже».



В своем дневнике за ту же дату г-н Лоуренс пишет:


«18:00. — Мой добрый старый друг заходил повидаться и поговорить со мной, и у нас состоялась пренеприятнейшая беседа. Он выразил добрые пожелания колледжу и сразу же подпишется на тысячу долларов, что служит обнадеживающим началом в этом городе. Интерес к колледжу здесь будет расти, когда люди узнают о нем больше».

«Бостон, субботнее утро, 13 ноября 1852 года. — Обстоятельства, принесшие мне следующее письмо от моего ценимого друга "честного Джона Дэвиса", таковы: много лет назад я узнал из несомненных источников, что его финансовые потери по вине других людей до такой степени стеснили его, что он решил забрать двух своих сыновей из Уильямс-колледжа, что показалось мне жалостью; и поэтому я переслал ему пятьсот долларов с просьбой оставить мальчиков в колледже, а когда его дела наладятся, он сможет выплатить эту же сумму колледжу для каких-нибудь будущих нуждающихся студентов. Два или три года спустя он сказал, что собирается передать колледжу эти пятьсот долларов, чего я посоветовал не делать до тех пор, пока это не станет ему совершенно удобно. Обстоятельства, побудившие его написать сейчас, весьма интересны; и для меня эти деньги кажутся в десять раз ценнее сумм, получаемых в обычной деловой жизни. Спустя десять минут после того, как письмо г-на Дэвиса было прочитано мне, доктор Питерс, агент колледжа по сбору средств на его нужды, зашел отчитаться о проделанной работе. Я немедленно передал пятьсот долларов от Джона Дэвиса с просьбой незамедлительно подтвердить их получение моему другу».




Вустер, 12 ноября 1852 года.

«Мой дорогой сэр: Я был в Бостоне лишь однажды после возвращения из Вашингтона и тогда не смог застать вас. Тем не менее, вы редко покидаете наши мысли; вы делаете столько такого, что напоминает нам о долге жизни и закрепляет в наших сердцах чувства заветного уважения и неизменной привязанности. Никто не может желать более завидного отличия, более выразительного имени, чем тот, кого все уста провозглашают добрым человеком; человеком, который осознает свою миссию и с неизменной стойкостью цели исполняет ее. Существует такое понятие, как интеллектуальное превосходство, высокое положение, командное влияние, слава, честь; и все это порой сосредоточено в одном и том же человеке; но если у этого человека нет сердца; если в его природе не примешано сострадание к людям; если он глух к немощам, слабостям и страданиям своих ближних — он подобен массивенным, грустым стенам высокой крепости, обладающим силой, величием и мощью; но как человек он несовершенен. В нем может быть многое, что вызывает удивление или трепет, но ничто не пробуждает тончайшие чувства нашей природы и не завоевывает нашей любви. Божественное дыхание никогда не смягчало душу такого человека. Небесные атрибуты милосердия, братолюбия и милосердия никогда не касались его сердца состраданием к своему роду. Он забывает, что ближний его, сколь бы скромен он ни был, есть творение того же Бога, который сотворил его самого, и что творение Всевышнего имеет предназначение. Он забывает великую заповедь о любви к ближнему. Он забывает, что все пораженные болезнью, нищетой, скорбью или страданием суть наши ближние; и что тот, кто служит таковым, будь он иудей или самаритянин, в высоком библейском смысле является ближним. Ни потомственное происхождение левита, ни порфира священника не делают человека ближним; но делает его им тот, кто перевязывает кровоточащую рану. Это поступок, на который Небеса ставят свою печать одобрения как на угодный в очах Совершенного. Там же, где отсутствует чистота сердца или щедрое сочувствие, человеку недостает самого изысканного украшения характера, того лучезарного сияния, которое является прообразом небес. Служить нуждам смиренных и униженных — это работа ангелов Божиих; и человек, следующий их примеру, не может быть далеко от своего Создателя. У вас есть средства творить добро; но вы обладаете и тем, что выше и является более заметным отличием — склонностью делать это тогда и там, где это необходимо. Ваше сердце всегда живо, а рука неутомима. * * * * *

Несколько лет назад вы сделали для меня и моих близких то, что будет вызывать мою благодарность, пока я живу. Я нуждался в помощи для обучения моих детей, и вы в духе отмеченной щедрости пришли мне на помощь без всяких просьб. Излишне говорить, как глубоко, как искренне был я благодарен за то, что человек, на которого я не имел никаких прав, проявил столь великодушный дух. Спустя некоторое время времена несколько улучшились; и, чувствуя, что я в состоянии это сделать, я попросил разрешения вернуть авансированную сумму, чтобы вы, кому она принадлежала, могли распорядиться ею, раз уж она совершила со мной то благо, которое предназначалось. Вы любезно дали мне позволение передать ее колледжу, но посоветовали выбрать собственное время и сообразоваться со своим удобством. Это время теперь настало; и поскольку вы снова простираете к колледжу свою поддерживающую длань и, возможно, захотите принять это обстоятельство во внимание, я прилагаю здесь чек на пятьсот долларов вместе с возобновленной благодарностью от меня и моей жены за ту великую и щедрую услугу, которую вы нам оказали. Мы во всех отношениях извлекли из этого огромную пользу и не имеем желания аннулировать наши обязательства этим поступком, но хотим признать их в полной мере. Я остаюсь самым искренним и преданным,

Ваш друг и покорный слуга,
Джон Дэвис.




В связи с некоторыми запросами, поступившими к г-ну Лоуренсу относительно ранней истории памятника в Банкер-Хилле, он пишет 12 ноября в короткой записке:


Дорогой сын: Возможно, вам будет приятно переписать двенадцатый раздел моего завещания, оформленного в 1833 году. Эта информация не предана огласке, но может быть интересна вашим детям. Я мог бы завершить монумент, будучи больным, в любой момент до смерти Эдмунда Дуайта, объединившись с ним, который сделал мне предложение присоединить небольшое число друзей (трое Эпплтонов, Роберт Г. Шоу и мы трое Лоуренсов), не спрашивая разрешения у публики.

*     *     *     *     *

Поручительство — опасное ремесло, в которое стоит пускаться. Избегайте его так же, как парусной лодки без каких-либо иных креплений, кроме простых деревянных колышков и парусов из паутины.







ГЛАВА XXXVIII.

Г-Н ЛОУРЕНС СЛУЖИТ В КАЧЕСТВЕ ПРЕЗИДЕНТСКОГО ВЫБОРЩИКА. — ГЕН. ФРАНКЛИН ПИРС. — ВНЕЗАПНАЯ СМЕРТЬ. — ПОХОРОНЫ.

В ноябре Роберт Г. Шоу, эсквайр, и г-н Лоуренс были избраны президентскими выборщиками от округа, в котором проживали. Оба в то время наслаждались своим обычным здоровьем, и тем не менее оба в течение нескольких месяцев ушли из жизни в результате смерти. Коллегия выборщиков заседала в Капитолии штата в Бостоне в декабре; и г-н Лоуренс отметил это событие памятной записью на своем мандате выборщика следующего содержания:


«1 декабря. — Я исполнил свой долг и отдал свой голос за Уинфилда Скотта в качестве президента и Уильяма А. Грэма — вице-президента».



Он не добавил, что перед уходом из Капитолия штата он передал обычный гонорар, выплачиваемый в таких случаях, на освобождение семьи негра от рабства.

В записях рукой г-на Лоуренса за декабрь обнаруживается немногое, за исключением обычного учета пожертвований на благотворительные цели. Он, по-видимому, писал мало писем, что отчасти можно объяснить тем, что его время было сильно занято приятнейшим общением с генералом Франклином Пирсом, который с семьей гостил у него часть этого месяца. Этот джентльмен в течение многих лет состоял в близких дружеских отношениях с г-ном Лоуренсом и поддерживал с ним оживленную переписку из Вашингтона и других мест, которую не смогли охладить никакие политические разногласия. Он всегда был любимцем; и теперь, будучи избран на президентский пост и занятый планами будущего управления, можно представить, какой интерес это общение вызывало у г-на Лоуренса, глубоко озабоченного каждым движением, способствовавшим продвижению политического и нравственного благополучия страны. Во время этого визита, приобретающего мрачный интерес из-за последовавших за ним событий, было совершено немало поездок по интересным местам и благотворительным учреждениям Бостона и его окрестностей. Двадцать шестого числа генералиссимус Пирс с супругой покинули Бостон, направляясь к своему очагу в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир, с намерением провести несколько дней у друзей в Андовере. Их сопровождал их единственный ребенок Бенджамин, сообразительный и подающий надежды мальчик двенадцати лет, чья трагическая смерть всего несколько дней спустя придаст особый интерес следующей записке, которую он написал г-ну Лоуренсу в знак благодарности за небольшой памятный сувенир:




Андовер, 27 декабря 1852 года.

«Дорогой дядя Лоуренс: Я восхищен прекрасным карандашом, который вы мне прислали, и думаю, что найду его очень полезным. Я буду беречь его ради вас и надеюсь, что научусь писать с его помощью много лучше. С вашей стороны было любезно написать столь хорошее доброе письмо; и я вижу, что трудолюбие в молодые годы позволяет вам быть добрым и благожелательным теперь, когда вы стары. Думаю, вы дали мне очень хороший совет, и надеюсь извлечь из него пользу. Итак, дорогой дядя, с большой любовью к тете,

Ваш любящий племянник,

Б. Пирс».



Краткая история этого подающего надежды мальчика, проявлявшего зрелость и рассудительность далеко за пределами своих лет, рассказывается быстро. Девять дней спустя в компании отца и матери он покинул Андовер, возвращаясь домой. Через несколько минут после отправления вагоны покатились по крутой насыпи среди скал, что повлекло за собой мгновенную смерть Бенджамина и тяжелые ушибы отца и многих других пассажиров. Эта авария вызвала волну сочувствия по всему Союзу и набросила увядающую тень на перспективы убитых горем родителей, что посреди всех земных различий не может быть забыто и, возможно, сделало более тягостными великие и непрекращающиеся обязанности высокого официального положения.


«28 декабря. — Я отправил большой ткóневый узел материалов для одежды, книг и прочих предметов вместе с шестьюдесятью долларами на пароходе в Бангор профессору Понду из Бангорской духовной семинарии для студентов. Также передал посылку стоимостью двадцать пять долларов миссис ——, уроженке Гротона, у которой родились близдни, в результате чего детей стало двадцать; она очень бедна.

30 декабря. — Профессору —— через дорогую С. сто долларов. Книги и прочее сегодня — пять долларов».



Таковы были его последние записи.

Во второй половине дня вышеуказанной даты автор во время своей обычной прогулки прошел мимо двери г-на Лоуренса с намерением зайти на обратном пути, но, пройдя несколько шагов, решил по какой-то необъяснимой причине отказаться от привычной разминки и провести время с отцом. Г-н Лоуренс выглядел превосходно здоровьем и духом; и почти час прошел в приятной беседе на злободневные темы. Он казался более разговорчивым, чем обычно; и, хотя он всегда был добр и ласков, в этот раз в его манере ощущалась необычайная мягкость и нежность выражения, которую невозможно забыть. Последней затронутой темой стал характер недавно скончавшегося видного государственного деятеля и те свидетельства, которые тот явил в подтверждение своей готовности к переходу в иной мир. Он довольно подробно высказался о природе такой подготовки и выразил сильную надежду на то, что в данном случае этот переход оказался счастливым.

В конце вечера г-н Лоуренс обратился к своему другу, проф. Паккарду из Боудин-колледжа, со следующим письмом в ответ на вопросы, заданные этим джентльменом относительно монумента в Банкер-Хилле, историю которого тот готовил к публикации в сборнике трудов Исторического общества штата Мэн:


Бостон, 30 декабря 1852 г., вечер.

Мой дорогой друг: Ваше письмо от вторника дошло до меня как раз перед моей утренней поездкой в Лонгвуд к нашей любимой, покоящейся там. В ответ на ваш первый вопрос я отвечаю, что г-н Э. Эверетт представил проект монумента в Банкер-Хилле, весьма классический, который поддерживали, полагаю, кол. Перкинс и ген. Дирборн, и, возможно, еще один или два человека. Юный Грино (Горацио), в то время студент Гарвардского университета, прислал план с эссе, в котором проявились исключительные таланты, и который был в существенных чертах принят, хотя колонна была доработана благодаря таланту, вкусу и влиянию Лоами Болдуина, одного из наших директоров. Обсуждение модели было очень интересным; и во всей массе планов этот проект г-на Эверетта и г-на Болдуина или, как я уже говорил, видоизмененный проект Грино были единственными, о которых шла речь. Г-н Эверетт и те, кто поддерживал его классический проект, очень тепло поддержали тот вариант монумента, который существует ныне, вскоре после его принятия. Г-н Тикнор очень активно поддерживал принятый план; и у меня есть сильное впечатление, что аргументы юного Грино были абсолютно справедливы и, за вычетом некоторых утверждений, которые казались чересчур резкими для простого студента колледжа, были истинными и безупречными. Я пишу по памяти, а не пересматривая планы внимательно с того времени, когда они рассматривались. К юному Грино я испытывал глубокий интерес и ссудил деньги его отцу, чтобы позволить ему поехать за границу для учебы, каковой долг был возвращен после смерти его отца. Здесь у меня есть интересная история, которую я хотел бы вам рассказать об этом долге, который я желал аннулировать, чтобы вдова могла получить эту сумму. Г-н Грино был близок к концу и глубоко растроган, но был полностью убежден, что согласно положениям его завещания его вдова скоро будет иметь достаточный доход, и отклонил предложение. Все обернулось лучше, чем он когда-либо предполагал. Книги будут отправлены, как вы просили. Все наше семейство, 'род и племя', чувствует себя довольно хорошо. Избранный президент, полагаю, переживает самые трудные времена, будучи перегружен работой; а поскольку мы сейчас остались без никого, мы будем рады видеть вас здесь. Умоляю, приезжайте. Я напишу снова, когда отправлю запрашиваемую вами 'красную книгу'.

С любовью ко всем, Н. и я присоединяемся; и я прощаюсь с вами.

Ваш друг,

Амос Лоуренс.

Проф. Паккарду, Брансуик, шт. Мэн.



Вышеприведенное письмо было сложено, адресовано и оставлено на его столе и, несомненно, содержало последние слова, которые он когда-либо написал.

После обычной семейной молитвы он ушел к себе около десяти часов и перед тем, как его слуга покинул комнату, задал несколько вопросов о положении бедной семьи, которой он помог день или два назад. Миссис Лоуренс находилась в соседней комнате и, вернувшись, застала его лежащим тихо и, по-видимому, погруженным в безмолвную молитву. Поэтому она не стала тревожить его и легла спать, не говоря ни слова. Меньше чем через два часа она проснулась от одного из его обычных приступов. Были приняты меры; но поскольку никаких признаков улучшения не появилось, вызвали врача и семью. Все, что могло сделать медицинское искусство, оказалось тщетным; и в четверть первого в последний день года он тихо испустил дух, так и не придя в сознание после первого сна.

Все его мирские дела, казалось, были устроены с учетом этого события. Партнерство с его братом, существовавшее почти сорок лет, было расторгнуто тем способом, который, как он решил в прежние годы, должен был послужить единственным завершением для него. Однако по различным соображениям благоразумия он изменил свое мнение и решил выйти из всех деловых отношений, и соответственно подготовил объявление, которое должно было появиться на следующий день в печатных изданиях, возвещая о его выходе. Четыре дня назад он подписал кодициль к своему завещанию и тем самым, казалось, уладил свои дела с уходящим годом. Вызов не застал его неподготовленным; ибо это было то, чего он давно ожидал и о чем много раз упоминал в разговорах, а также в письмах к друзьям. Планы каждого дня строились с расчетом на такой зов. И мы не можем сомневаться в том, что он был в высшем смысле готов променять то, что ему иногда разрешалось называть «небесами на земле», на те высшие небеса, куда так многие из самых дорогих объектов земной привязанности предшествовали ему. Утром в день его смерти редактор обнаружил на его столе следующие строки, которые были скопированы им несколько дней назад и которые тем более интересны, что являются частью того же гимна, строки которого повторяла его жена на смертном одре тридцатью тремя годами ранее:



"Vital spark of heavenly flame,

Quit, O, quit this mortal frame!

Trembling, hoping, lingering, flying,—

O, the pain, the bliss, of dying!

Cease, fond nature,—cease the strife,

And let me languish into life.

Hark!——————"




Почти кажется, что ему было явлено видение ангела-вестника и что звук его далеких шагов коснулся его слуха; ибо на незаконченной строчке перо так резко останавливается.

Похоронные церемонии состоялись во вторник, 4 января. Сначала была совершена молитва перед тем, как тело вынесли из дома, в присутствии семьи и друзей усопшего, преподобным А. Х. Винтоном, доктором богословия, настоятелем церкви Св. Павла. Затем в церкви на Браттл-стрит прошли общественные богослужения в присутствии переполненной прихожанами церкви, состоявшей из многочисленных друзей и бывших соратников усопшего, священнослужителей всех конфессий и большого числа представителей различных профессий и занятий общины.

Религиозные службы вели три самых близких и уважаемых друга г-на Лоуренса, представлявшие три разные конфессии. Это были преподобный д-р Лоторп, пастор церкви на Браттл-стрит; преподобный д-р Хопкинс, президент Уильямс-колледжа; и преподобный д-р Шарп, пастор баптистской общины на Чарльз-стрит. Прекрасный и уместный гимн исполнили члены Ассоциации Лоуренса из школы Матера, которые окружили гроб и по окончании гимна покрыли его цветами. Затем тело в сопровождении большой процессии скорбящих друзей было перевезено в Маунт-Оберн и предано земле рядом с любимыми людьми, которые предшествовали ему, под сенью «Старого дуба», — да покоится оно там до тех пор, пока не будет призвано в присутствие того Спасителя, чьи пример и заповеди он так любил на земле и через Которого одного уповал обрести счастье на небесах!





ГЛАВА XXXIX.

ОЧЕРК ХАРАКТЕРИСТИКИ, СОСТАВЛЕННЫЙ ПРЕПОДОБНЫМИ ДОКТОРАМИ ЛОТРОПОМ И ХОПКИНСОМ.

Корреспонденция на предыдущих страницах, возможно, даст более четкое представление о характере г-на Лоуренса, чем все, что могут привести другие. Было бы, однако, небесполезно процитировать то, что написали два его самых близких друга, обладавших самыми полными возможностями составить справедливую оценку этого человека и тех мотивов, которыми он руководствовался. Д-р Лоторп в своей проповеди, произнесенной в воскресенье после похорон, говорит:


Я намекал на то, что г-н Лоуренс был интеллектуально велик. Я думаю, что это было так. Под этим я не подразумеваю, что он был ученым или начитанным человеком, чей ум был развит и дисциплинирован суровой выучкой, а также расширен и обогащен разносторонней культурой в различных областях человеческой мысли и науки. Мы знаем, что он не был таковым; хотя он был человеком немалого чтения, который любил и ценил лучшие книги английской литературы. Но я имею в виду, что он был человеком огромной природной интеллектуальной силы, чей ум был ясным, сильным, всеохватным по своему охвату, проникающим, далеко заглядывающим в своем наблюдении, проницательным и различающим в суждениях, прозорливым в выводах; умом, который, будучи обогащен необходимым образованием и направлен на такие цели, сделал бы его выдающимся на любом поприще литературной или профессиональной жизни, подобно тому как без этого образования он сделал его выдающимся на тех поприщах практической, коммерческой жизни, на которые он его действительно направил. Я упоминаю об этом не для того, чтобы останавливаться на сем, а просто потому, что некоторые, кто знал его мало и притом лишь тогда, когда болезнь уже несколько подорвала его силы, могут не воздать ему должное в этом отношении. Те, кто помнит его раннюю зрелость; кто видел сильную, смелую и энергичную поступь, с которой он шел вперед к своему заслуженному месту среди купцов города; те, кто помнит прозорливость его предприятий, его быстрое и точное понимание характера и то властное влияние, которое он оказывал на других; легкость и быстроту, с которыми он управлял делами крупного торгового предприятия и принимал решения и осуществлял самые важные торговые переговоры, — те охотно признают, что интеллектуально он был сильным человеком. До самого конца эта сила ума проявлялась; если не всегда в его разговорах, то всегда в его письмах, во многих из которых обнаруживается сила мысли, полнота мудрости и здравого суждения, сжатая, афористичная емкость выражения, за которые не пришлось бы стыдиться ни одному человеку, сколь бы выдающимся ни было его образование и ученость. Купцы этого города всегда отличались, полагаю, своей честностью и благотворительностью. Нигде богатство не приобретается более честной и здоровой деятельностью; нигде большая его часть не посвящается всем тем целям, которые мудрая филантропия, широкий патриотизм и нежное христианское сострадание стали бы лелеять и продвигать. Г-н Лоуренс выделялся этими качествами. Его честность, я осмелюсь сказать, остается абсолютно безупречной, без пятна и изъяна. Его история как купца, от начала и до конца, выдержит строжайшую проверку. Ее мельчайшие детали, изгладившиеся из памяти причастных к ним лиц; его самые тайные поступки, те, о которых ни один человеческий глаз не мог знать, — все они могли бы быть вынесены на свет перед нами; и подобно тем, я полагаю, многим из его сотоварищей, они казались бы лишь иллюстрацией чистоты и неподкупности его принципов, совестливого отношения к истине, праву и справедливости, с какими он вел все деловые переговоры и все дела своей жизни. Мне всегда казалось, что он питает благоговение перед справедливостью — чистое, непоколебимое, высшее; моральное восприятие и моральную чуткость, которые не позволяли ему отклониться ни на волосок от того, что он видел и чувствовал своим долгом. Именно это составляло силу его характера и было одним из великих секретов его успеха. Именно это обеспечило ему в молодости полное доверие и почти неограниченное использование капитала со стороны некоторых из богатейших и лучших людей того времени. * * * * *

Главной чертой в жизни и характере г-на Лоуренса, его вдохновением и путеводной нитью была религия; религиозная вера, любовь и надежда. Он любил Бога и потому любил все творения Бога. Он верил во Христа как в обетованного Мессию и Спасителя мира и потому обретал мир и крепость для своей души среди всех опасностей, обязанностей и скорбей жизни. * * * * *

В религиозных мнениях и чувствах г-на Лоуренса не было ничего узкого или сектантского. Он обладал широким, всеобъемлющим духом, который заключал в объятия своей любви, а при необходимости и денежной щедрости, все христианские конфессии; и следует надеяться, что влияние его примера и характера сделало что-то и сделает еще больше для того, чтобы укротить то ханжество, которое «измеряет чужое просвещение светом собственного разума». Он не находил никакого удовольствия в религиозных спорах или дискуссиях. Практическая сторона христианства — вот что его интересовало. Его великой целью было иллюстрировать свою веру повседневным поведением и подтверждать свое вероисповедание жизнью практической полезности, постоянной благотворительности и радостного благочестия. Эту цель он успешно осуществил, к убеждению людей всех вероисповеданий и всякого звания. Все они воздадут ему должное в церкви вселенской; все признают, что он был благородным образцом истинного христианина — любящего и верующего ученика, обладавшего самым духом своего Учителя. Этот дух пронизывал его повседневную жизнь и составлял ту нравственную атмосферу, в которой он жил и дышал. Он пробуждал в нем все святые, благочестивые и религиозные чувства, наделял глубоким благоговением, радостной покорностью, светлой и славной надеждой — надеждой, которая венчала каждый час радостью, лишала смерть всех ужасов и в его душе низводила небеса на землю.



Следующие отрывки взяты из проповеди президента Хопкинса перед студентами Уильямс-колледжа — проповеди, из которой уже приводились выдержки:


Говоря таким образом об использовании г-ном Лоуренсом своего имущества, я отмечаю, что оно отличалось тремя характеристиками, которые кажутся мне существенными для наиболее полного достижения целей благотворительности, и в двух из них он превосходил всех.

Первая из них заключается в том, что он раздавал деньги при жизни. Ни один человек, полагаю, не жил на этом континенте, который приблизился бы к нему по сумме таким образом отданного; и в этом курсе заложены принципы, которые заслуживают пристального внимания тех, кто хотел бы действовать совестливо и с высшей мудростью. Несомненно, могут существовать веские причины, по которым имущество, предназначенное для благотворительных целей, должно сохраняться до самой смерти, и тот по праву почитается, кто затем направляет его мудрым путем; но такое даяние не может служить ни тем же испытанием, ни той же школой характера, ни тем же наслаждением, и оно не всегда способно достичь тех же целей. Своим путем г-н Лоуренс заставил свои деньги служить их истинному назначению задолго до того, как они смогли бы сделать что-либо на основе накопления, — и служить цели, которой они никогда не смогли бы послужить никаким иным образом. Он также обеспечил исполнение этой работы; и имел радость видеть ее результаты и знать, что благодаря ей стал предметом благодарности и привязанности. Поступая так, он показал, что стоит полностью выше той склонности к накоплению, которая кажется главной целью большинства преуспевающих деловых людей и которая, если ей решительно не противодействовать, сужается до алчности по мере наступления старости с почти естественной неизбежностью. Он действительно стоял много выше этого. Никто не мог знать его, не замечая, что в его даяниях не было ни малейшего следа скупости или неохотности; что он давал не только свободно, но с радостью, словно это было естественным проявлением жизненной энергии. И в этом поступке, и в созерцании его результатов, и в порожденной им атмосфере сочувствия и любви заключались испытание, школа и наслаждение, а также благо для других, каких нельзя было достичь никаким иным способом.

Вторая особенность щедрости г-на Лоуренса, в которой он не знал себе равных, заключалась в том внимании и личном сочувствии, с которыми он ее сопровождал. У него в доме была комната, где он держал запасы полезных вещей для раздачи. Он сам собирал узел; он сам адресовывал сверток. Ни одна деталь не упускалась из виду. Он помнил о детях и предназначал каждому игрушку, книгу, изящный подарок. Он думал о каждой нужде и был изобретателен и счастлив в изыскании подходящих даров. В этом внимании к мельчайшему знаку внимания, в то время как он мог раздавать тысячи подобно принцу, я не знал никого, похожего на него. И если подарок был уместен, то манера его вручения была не менее уместна. В этом проявлялось тончайшее понимание чувств других людей и интуитивное восприятие деликатности и приличия. Именно эти черты обеспечили ему прочное место в сердцах многих и заставили почувствовать его смерть так, как смерть едва ли кого-либо другого в Бостоне могла бы ощущаться. В этом мы находим немалую долю полезности и большую красоту милосердия. Даже в своей земной жизни человек живёт не одним хлебом, но сочувствием и игрой взаимной привязанности, и его часто больше трогает доброта, чем помощь. Только такое сочувствие способно установить правильные отношения между богатыми и бедными, и никакие законные предписания не могут заменить эту потребность. Только оно способно нейтрализовать отталкивающие и агрессивные тенденции отдельных людей и классов и сделать общество братством, где различные неравенства приносят нравственное благо, а акты взаимной доброты и помощи могут переходить туда и обратно, словно по золотой цепи, в течение краткого паломничества и испытательного срока. Это великое и благое дело для богатого человека — пустить в ход поток милосердия, нанять агента, послать чек, основать приют, учредить профессорскую кафедру, открыть источник, который будет струиться веками; но это столь же отличается от сочувствия к сиюминутным страданиям и облегчения немедленной нужды, сколь строительство плотины для приведения в движение фабрики через один большой водоспуск отличается от орошения полей. Г-н Лоуренс делал и то, и другое.

Третья упомянутая характеристика щедрости г-на Лоуренса заключалась в том, что он давал как христианин — из чувства религиозного долга. Не то чтобы все его дары носили религиозный характер: он делал подарки дружбы и привязанности. Существовала обширная сфера, где первенствовали чувства и где, хотя они и спрашивали разрешения у Долга, они тем не менее не получали от нее никаких побуждений. Всегда ли он правильно проводил эту границу; всегда ли в размерах и направленности своей благотворительности он был прав; было ли столь широкое распространение и индивидуальность мудры — не мне судить. Достоверно то, что эта форма милосердия занимает в церкви ныне относительно менее заметное место, чем в ранние века; и вполне возможно, что пропорции христианского характера в некоторых частях церкви нуждаются в пересмотре и переплавке в этом отношении. Это вопросы для каждого отдельного человека. Достаточно знать, что г-н Лоуренс смотрел великой доктрине ответственного попечения прямо в лицо, и усердно молился о ней, и откликался на нее на практике так, как немногие это делали. * * * *

Несомненно, он был человеком выдающихся изначальных способностей. В этом вопросе у меня было лишь одно мнение с тех пор, как я узнал его. Его ум не был умозрительным, дискурсивным, метафизическим; но в высоких нравственных качествах; в решимости и энергии; в интуитивном восприятии и здравом практическом суждении; в чуткости и привязанностях, а также в воображении он был велик. Подобно всем незаурядным людям, которые не являются односторонними, он обладал великими способностями, которые находили свою гармонию в своем столкновении, а точнее, в своем балансе. Он был скор и нежен в чувствах, но тверд; пылок в привязанностях, но рассудителен; щедр в даяниях, но разборчив; он был проницательным наблюдателем, но добрым в чувствах; он обладал плодовитым и созидательным воображением: он строил воздушные замки, и они рассеивались, а затем он строил другие; но когда он решал построить что-либо на земле, это было хорошо спланировано и быстро завершено. Его вкусы были естественными и простыми, привычки — скромными, а чувства — всегда свежими, подлинными и юношескими. На нем не осталось даже следа огня процветания. Он избегал известности. Он испытывал сильное отвращение ко всякой аффектации, притворству и неуместному украшательству. Юноша с кольцами на пальцах имел мало шансов на благосклонность или трудоустройство у него. Он не выносил пустых разговоров, когда требовалось действовать, и всех попыток подменить действия разговорами. Его владение английским языком, особенно на письме, свидетельствовало о его силе. Стиль — это не механический продукт, который можно сформировать по правилам, но порождение и образ ума; и его стиль часто отличался великой выразительностью и силой. Когда он писал под воздействием своих чувств, он, казалось, пропитывал саму бумагу и делал ее благоухающей ими. Он любил природу; и вместо того чтобы стать к ней невосприимчивым с годами, она, казалось, открывалась перед ним словно новое откровение. Она была полна жизни и поучения, а прелесть природной красоты усиливалась теми ассоциациями, которые его живое воображение связывало с ее объектами и пейзажами. После смерти двоих своих детей он говорит: «Дорогие С. и Р. говорят беззвучными словами в каждом дуновении ветерка, и в каждом цветке, и в аромате каждого благоухания с полей или деревьев». Много лет назад, после долгих месяцев заточения с надеждой на выздоровление, едва у него появилась возможность выйти на улицу, он посетил панораму Иерусалима, выставлявшуюся тогда в Бостоне, и оставался там до тех пор, пока сцена полностью не завладела его умом. Вскоре после этого в прекрасный день он выехал в Бруклайн; и когда возвращающееся здоровье бросило на те холмы мантию красоты, какой он никогда прежде не видел, они немедленно соединились в его сознании с панорамой Иерусалима, а затем с великолепием небесного Иерусалима. Эта связь была нерасторжимой, и он возил своих друзей посмотреть на свой «Сион». В 1850 году он говорит: «Мне действительно кажется, что это склоны горы Сион и что я могу держаться за них, созерцая их». * * * * *

Он был глубоко религиозным человеком. Его упование на Бога и надежда на спасение через Христа составляли основу его характера. Он верил в провидение Божие как участвующее во всех событиях, различающее и воздающее в этом мире. Он чувствовал, что может доверять Богу в Его провидении там, где он не мог ничего видеть. «События моей жизни, — пишет он, — до сих пор складывались так, что я чувствую: в данный момент я ничего не знаю, кроме того, что правит Отец; и Его наказание, каким бы суровым оно ни было, никогда не превосходит необходимого». Он верил в Библию и правильно видел ее отношение ко всем нашим благословениям. «Что, — пишет он снова, — стали бы мы делать, если бы Библия не была основой нашего самоконтроля? И что станет с нами, когда мы волею и грехом отбросим ее назад?» Он читал Библию утром и вечером в своей семье и молился с ними; и это может помочь тем, кто знаком с молитвами Торнтона, составить представление о его религиозном характере, зная, что он пользовался ими. Семейную религию он ценил выше всякой цены; и когда он впервые узнал, что любимый родственник установил семейное богослужение, он заплакал от радости. Он очень широко распространял религиозные книги, главным образом издания Американского трактатного общества и Американского союза воскресных школ. * * * * О догматах, удерживаемых в разуме, но не влияющих на жизнь, он думал мало; и склонность его ума была обращена к практическим, а не к догматическим взглядам. Он верил в Господа нашего Иисуса Христа как в Спасителя и уповал на Него ради спасения. Он был человеком постоянной молитвы. Последний раз, когда я навещал его, он сказал мне, что беспокойно провел ночь и что единственный способ «успокоиться для него состоял в том, чтобы приблизиться к Богу», и что он засыпал, повторяя молитву. Во время того же визита он с силой говорил о своей готовности и даже о своем желании отойти. Он смотрел на смерть со спокойствием, надеждой и готовностью, ибо это было для него привычным. Что мне еще сказать? В полночь пришел призыв, и его труд был завершен.







ГЛАВА XL.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Г-н Лоуренс был примерно среднего роста и, пока болезнь не истощила его, отличался прямой осанкой, а также активными и энергичными движениями. Выражение его лица было мягким и жизнерадостным, неся на себе тот благожелательный отпечаток, которого можно было ожидать от хода его повседневной жизни. Его привязанности были теплыми, а чувства — быстрыми и страстными. Его темперамент носил нервный характер, что склоняло его к нетерпеливости. С этим пороком ему приходилось сильно бороться в ранние годы. Рассказывают, что однажды в каком-то поспешном ответе он ранил нежные чувства дорогой сестры, которая впоследствии умерла; и до того он сожалел о своей нетерпеливости, что принял решение упорствовать в своих усилиях до тех пор, пока не победит этот изъян. Вскоре в нем заметили большие перемены в этом отношении; настолько, что родственник, проведший под его крышей несколько месяцев в начале его семейной жизни, был удивлен, не увидев ни малейшего проявления этой склонности. В последние годы, когда он был ослаблен болезнью и когда его нервная система оказалась подорвана тяжелыми и специфическими приступами недуга, ему было труднее сдерживать свои чувства и слова. Однако при втором, трезвом размышлении никто не был более готов признать свою ошибку и загладить ее так, как того требовало дело.

Его повседневные поступки руководствовались высочайшим чувством правильного и неправильного; и в своем строгом чувстве справедливости сам Аристид не мог превзойти его. Он был живым примером успешного купца, который с самого раннего периода своей деловой карьеры возвысился над всяким лукавством и никогда не желал обращать себе на пользу невежество или несчастье других. Он на собственном примере доказал возможность успеха при соблюдении высочайших стандартов нравственного долга. Он всегда пользовался доверием окружающих. Когда он был учеником в своем родном городе, многие покупатели полагались на его суждение, а не на собственное. Он никогда не обманывал их и рано усвоил в качестве правила жизни поступать с другими так, как он хотел бы, чтобы поступали с ним. Таким образом, он занимал высокое положение как в доверии, так и в уважении своих соседей. То, что говорил «Амос», было правильным, и никто не мог с этим спорить.

Если какая-то одна вещь более любой другой способствовала его успеху в жизни, мы бы сказали, что это была способность вызывать доверие окружающих. К этому можно проследить процветание его первых деловых лет; и по мере того как расширялась его сфера деятельности и росли финансовые операции, то же чувство доверия давало ему неограниченное распоряжение средствами некоторых из богатейших капиталистов Новой Англии, которые в самые критические периоды в мире торговли питали безоговорочное доверие к дому, старшим партнером которого он являлся.

Г-н Лоуренс не отличался беглостью в разговорной речи. Его ум всегда был деятелен, но объем мыслей не находил соответствующего канала для выражения. Самое количество идей, казалось, препятствовало силе выражения.

Если бы его таланты были отданы литературным или научным изысканиям, он заслужил бы известность своим пером. Его ум не был того логического склада, который путем терпеливого рассуждения может выводить следствия из череды причин; но приходил к своим выводам посредством некоего озарения, отчасти похожего на те редкие случаи математиков, которые решают трудную задачу, но при этом не могут дать отчет о том умственном процессе, посредством которого было найдено решение.

Как муж и отец, он всегда был добром и любящим. Он был предан семейному очагу и находил величайшую радость в своем доме. Здесь он был необычайно облагодетельствован и всегда находил теплейшее сочувствие, а также ту чуткую заботу и доброту, которые были столь необходимы в последние годы его слабому здоровью. Никто из прочитавших предыдущую переписку не мог не заметить того интереса, который он неизменно проявлял ко всему, что касалось благополучия тех, кого Провидение вручило его попечению. Его письма к детям составили бы много томов и сами по себе служат непреходящим свидетельством его верности и бдительной заботы на протяжении долгого ряда лет. Его девизом было: «Строка за строкой, заповедь за заповедью»; и таким образом его постоянной целью было запечатлеть в их умах великие принципы религии и морали. Ни один родитель не мог быть более снисходительным, когда такое снисхождение соответствовало истинному благополучию его детей, или более твердым в отказе от того, что было вредно. Их нынешнее счастье было великой целью, но его стремление к их высшему благу было еще сильнее.

Как друг, он был преданнейшим и сочувствующим; и многие ныне живущие могут засвидетельствовать ценность его дружбы. Мало у кого, пожалуй, было больше друзей. Их привязанность к нему основывалась не столько на благодарности за его постоянно повторяющиеся благодеяния, сколько на той теплой симпатии и любви, какими было наполнено его сердце к ним и их близким.

Как гражданин, его взгляды были широкими и не ограничивались никакими рамками секционных или партийных чувств. Он глубоко интересовался всем, что касалось чести и процветания его страны, и остро болезненно воспринимал ущерб, наносимый теми мерами, которые вели к умалению ее авторитета в глазах других наций или добрых людей среди ее собственных граждан. Он был истинным патриотом и усвоил взгляды и цели лучших людей республики прежних дней, в то время как с недоверием относился к многим народным движениям более современных времен. От своего отца он унаследовал глубочайшее благоговение перед ген. Вашингтоном и веру в его государственную политику, в то время как политические принципы Александра Гамильтона и Джона Джея были единственными, с помощью которых, по его мнению, можно было обеспечить вечное счастье и процветание страны.

Как христианин, он старался идти по стопам своего Учителя. Он не испытывал вкуса к обсуждению тех второстепенных догматических пунктов, по которым добрые люди так часто расходятся во мнениях, но всем сердцем принимал открытые истины Евангелия, в отстаивании которых может объединиться основная масса христиан. Он искал те нивы труда, где все могут встретиться, а не те, которые ограждены разделительными линиями сект и партий.

Он благоговел перед Библией и от первой главы Ветхого Завета до последней главы Нового принимал ее как вдохновленное Слово Божие. Это было его надежнейшим якорем; и сомневаться в ней означало, по его мнению, покинуть безопасную и мирную гавань ради плавания по неведомому океану опасностей и неопределенности.

Религия была для него практическим делом для повседневного применения, состоящим не столько в настроениях и эмоциях, сколько в неуклонном и упорном исполнении повседневных жизненных обязанностей. Его взгляд на долг не ограничивал его обычными обязательствами морали, но включал высочайшее чувство долга перед Богом; или, как он выразился в одном из своих ранних писем: «быть просто моральным человеком еще не значит быть христианином». Он был деятельным помощником во всем, что способствовало продвижению дела христианства среди народов, а также духовному росту отдельных людей. Христианское знамя, по его мнению, охватывало множество конфессий; и с этой верой его благотворительность была направлена на созидание институтов под влиянием различных сект, отличающихся от той, к которой принадлежал он сам.

То, что было сказано о Джоне Торнтоне, можно применить и к нему:


«Он был купцом, славившимся в своем поколении щедростью более чем княжеской. Он был одним из тех редких людей, у которых стремление облегчить страдания принимает форму главной страсти. Не ведая иных целей, кроме тех, что могут пригласить к проверке Бога и человека, он преследовал их на свой бесстрашный манер, уступая каждому честному побуждению, выбирая своих соратников вопреки чистым мирским предписаниям и поклоняясь с любым собратом-христианином, чье сердце билось в унисон с его собственным, сколь бы несогласными ни были некоторые статьи их соответствующих вероучений. Его благотворительность была столь же внеконфессиональной, сколь и его общие привычки; и он был готов поддержать благое дело в любой партии, но не желал быть креатурой ни одной из них. Он не только жертвовал щедро, но жертвовал мудро. Он вел регулярный учет (не для показухи или удовлетворения тщеславия, а для порядка) каждого отданного им фунта. Для него его даяния были возведены в ранг делового вопроса, как говорит Купер в «Элегии», написанной им на его смерть, —



'Thou hadst an industry in doing good,

Restless as his who toils and sweats for food'"








Те, кто не был знаком с г-ном Лоуренсом, могли бы предположить, что его долгое, продолжавшееся двадцать один год нездоровье позволило сформировать характер, которого немногие могли бы достичь, если бы им не довелось пройти через подобную школу.

Нельзя сомневаться в том, что изоляция от делового мира и свобода от забот и борьбы активной жизни, которым подвергается большинство людей, способствовали тому, чтобы выработать у него более справедливый и беспристрастный взгляд на свои отношения как с Богом, так и с ближними.

Однако особую возвышенность и духовность ума, обретенные им, не следует рассматривать как тепличный плод больничной палаты; скорее, они представляют собой постепенное развитие характера, зерно которого было посещено далеко в детские годы. Принципы религии и правды, привитые сердцу ребенка верной и разумной матерью, ярко проявились во всех событиях, ознаменовавших жизнь будущего человека.

О религиозных взглядах мистера Лоуренса в отношении тех догматических вопросов, по которым христиане разделяются, автор говорить не станет, хотя, после неоднократных бесед с его отцом на эту тему как в часы здоровья, так и болезни, он мог бы поступить так без противоречия. Вместо того чтобы делать утверждения, которые могли бы привести к дискуссии, ему приятнее доверить этот вопрос беспристрастному суждению тех, кто будет читать предшествующую переписку.

Пусть лучше целью тех, кто любил и почитал его при жизни, станет подражание его примеру теперь, когда его не стало. Они могут радоваться тому, что им было позволено считать своим родственником и ежедневно общаться с тем, кто явил в столь изобильной мере те плоды, которые служат самым верным и лучшим свидетельством истинной веры.

Завершая этот том, редактор чувствует, что выполнил священный долг; и его величайшее сожаление заключается в том, что эта работа не могла быть предпринята кем-то более подходящим по своим качествам и прошлому опыту для того, чтобы отдать должное предмету. По причинам, указанным в Предисловии, это оказалось невозможно; и поэтому с великой робостью эти страницы представляются как памятник тому, чья жизнь и характер заслуживают большего, чем мимолетное упоминание.

Если же то, что было сделано, послужит средством привлечь внимание тех, для кого подготовлен этот том, к размышлению о записанных здесь наставлениях; и, прежде всего, если эти наставления послужат средством благотворного влияния на их дальнейший жизненный путь — усилия не будут напрасными.
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extent of his correspondence, 83

opinion of Lafayette, 84

interest in Bunker Hill Monument, 84

journey to Canada, 89

objection to European fashions, 90

objection to a lottery for Bunker Hill Monument, 91

presentation of plate to Daniel Webster, 102, 103

dangerous illness of, 105

feelings in sickness, 106, 107, 111

visit to New Hampshire, 109

his life in a sick chamber, 112

his submission under divine chastisements, 112-114

inculcates systematic charity, 118

secret of his success, 118

exercise on horseback, 122

his diet, 123

improvement of health, 125

avoids the appearance of evil, 126

his views of burial-places, 129

advice about selecting a wife, 130

advice to his daughter, 131, 132

gratitude towards his mother, 135

visit to Washington, 138

aversion to matrimonial speculations, 138

estimate of Congressional debates, 139

visit to Rainsford Island, 139

reflections on completing thirty years of business, 141

pecuniary condition, January 1st, 1838, 142

habits of promptness, 144

prospects on December 31st, 1838, 146

reflections on the death of his brother, 149

advocates family worship, 150

engraving of his birth-place, 151

character in the bestowal of gifts, 153

enjoyment of natural scenery, 155, 156

belief in reunion of friends hereafter, 157

annoyances arising from his reputation for benevolence, 159

his religious belief, 160

interest in a young colored lawyer, 165-6

reflections on his fifty-eighth birth-day, 167

his agency in securing completion of Bunker Hill Monument, 170-174

poetical toast to, 174

renders aid to Kenyon College, 177

acquaintance with Pres. Hopkins, 182

presents sent to President Hopkins, 183-4

his aversion to public commendation of himself, 189, 229

advice respecting his grandchildren, 191

opposes annexation of Texas, 192

joy at birth of twin granddaughters, 193

letter on death of his daughter, 194-196

sentiments in view of his prosperity, 197

his view of keeping the Sabbath, 202

offer of his remains for the dissecting-room, 218

his interest in the Johnson School, 224

fondness for children, 226

provides a hospital for sick children, 230

his gratitude for prosperity, 234

contributes to the famished in Ireland, 236

his application in behalf of Amherst College, 242

congratulates Abbott Lawrence on his donation to Harvard College, 244

his attendance at church, 246

his exactness in business, 247

kindness to an old debtor, 248

fac-simile of his hand-writing, 248

sentiments respecting a religious awakening in college, 255, 312

objects to his brother's taking political office, 256-257, 258, 266

estimate of the Bible, 257

prefers Gen. Taylor for President, 258

treatment of an applicant for aid, 260

joy at a revival of religion among Unitarians, 267

interview with Father Mathew, 270

adds a codicil to his will, 271

illness, 272

desire for death, 272

keeps Christmas with children, 277

circulates Dr. Hamilton's works, 279, 291, 292, 294

lameness, 281

attentions to children, 292

circulates Buxton's Life, 298

cancels a note for $500 against a clergyman, 300

interest in Wabash College, 309

controversy with a Scotch clergyman, 313-315

his ground of religious hope, 316

circulates Uncle Toby's Stories on Tobacco, 319

his diet, 326

prefers Scott for President, 327

solicits aid for Williams College, from Jonathan Phillips, 328

relieves the straitened circumstances of Gov. Davis, 330

chosen presidential elector, 333

votes for Scott and Graham, 334

intercourse with Franklin Pierce, 335

his last writing, 339

death of, 340

funeral ceremonies, 341, 342

sketches of his character, 343

personal appearance, 352

character of John Thornton applied to, 357

general character, 352-359



Lawrence, Amos A., 288



Lawrence, Arthur, 235



Lawrence, John, 15



Lawrence, Luther, value of his property, 30

Speaker of House of Representatives, 148

Mayor of Lowell, 148

death of, 148, 149



Lawrence, Robert, illness of, 205

letters of Mr. Lawrence respecting, 206-210



Lawrence, Samuel, Sen., 30

account of, 16

sketch of his military career, 17, 18



Lawrence, Samuel, presentation of a gold box to, by Mr. Lawrence, 235



Lawrence, Mrs. Sarah, illness of, 62

letter to her husband, 63

her condition described by Mr. Lawrence, 64

death of, 65

her death-bed scene described, 65-6



Lawrence, Mrs. Susanna, character of, 19

death of, 199



Lawrence, William, 30, 252


commences business in Boston, 39

donations of $45,000 to Groton Academy by, 222

death and character of, 261, 262



Lawrence Association, in the Mather School, note to, 237

contributions for Ireland by, 238

presentation of a silver cup to Mr. Lawrence by, 277

hymn sung at funeral of Mr. Lawrence by, 342



Letsom, Dr. C., 302



Letters from Amos Lawrence, 47

to a friend, 17, 57, 70, 73, 126, 130, 157, 186, 187, 190, 201, 215, 245, 246, 252, 262, 267, 283

to his son, 20, 30, 85, 99, 100, 101, 112, 114, 115, 124, 152, 190, 194, 200, 205, 206, 207, 332

to a college student, 24, 25

to Gen. Henry Whiting, 30, 273, 276

to a sister, 32, 33, 42, 68, 71, 73, 130, 166, 145

to Dr. Gannett, 45

to Abbott Lawrence, 48, 49, 51, 52, 55, 56, 72, 73, 189, 244, 266, 267

to his wife, 52, 63, 126

to a brother, 54, 68

to his mother-in-law, 63

to his sister-in-law, 69, 112

to Frederic Wolcott, 78

to his eldest son, abroad, 83, 87, 90, 91, 96, 98, 103, 106

to his second son, at Andover, 86, 117, 118, 125

to Daniel Webster, 97, 102

to his mother, 106, 107, 109, 110, 134, 141

to his daughter, 119, 127, 129, 131, 133, 150, 152

to his youngest son, 143

to his sisters, 149, 151

to a connection, 149

to his second son, in Europe, 154

to Rev. Charles Mason, 155

to Rev. Robert Turnbull, D.D., 160

to Hon. Robert C. Winthrop, 165

to General ——, 168

to Mr. Parker (a partner), 177, 204

to the Mechanic Apprentices' Library Association, 181

to President Hopkins, 183, 213, 214, 255, 257, 258, 259, 265, 272, 280, 285, 292

to his partners, 196, 245

to his children in France, 196

to his grandson, 209

to R. G. Parker, 224, 229

to Gov. Briggs, 227

to Alexander S. McKenzie, 234

to J. A. Stearns, for Lawrence Association, 237

to Madam Prescott, 239

to Sir Wm. Colebrooke, 240, 304

to a wealthy bachelor, 242

to Prof. Packard, 243, 338

to Mr. G——, 251

to Mr. and Mrs. Green, 252

to a physician, 253

to a newspaper editor, 257

to Rev. James Hamilton, D.D., 269, 279, 294, 296, 322

to his sons, 272

to Robert Barnwell Rhett, 274

to a country clergyman, 280

to an aged clergyman, 292

to Elliott Cresson, 299

to Lady Buxton, 300

to a lady in Philadelphia, 301

to Charles B. Haddock, 305

to Rev. Dr. Scoresby, 307

to. Rev. Geo. W. Blagden, D.D., 316

to a friend in South Carolina, 317

to Benjamin Seaver, 320

to a lady in Florida, 326

to Jonathan Phillips, 327



Levelling, Judge Story's maxim of, 266



Loan of money to Mr. Lawrence by his father, 36



Lowell, Charles, letter to Mr. Lawrence from, 321



Lowell, John, 78



Lunatic Asylum, plan for the new, 308





Manufactures, engagement of Mr. Lawrence in, 79

largeness of his interest in, 104

fluctuations in, 236

views of Mr. Lawrence respecting coarse and fine, 275



Marriage of Amos Lawrence, 46



Mason, Charles, 193 letter from Mr. Lawrence to, 155



Mason, Jeremiah, 109, 117

remarks of, on Rev, Dr. ——'s lectures, 219, 220

death and character of, 261, 262



Mason, Mrs. Susan, Mr. Lawrence's letter on the death of, 194-196



Massachusetts General Hospital, place of Trustee resigned by Mr. Lawrence, 116



Mather School, character of, 276



Mathew, Father, 270



Matrimonial speculations, aversion of Mr. Lawrence to, 138



Maxims of business—speculation condemned, 72



McIlvaine, Charles P., letter from, to Mr. Lawrence, 177



McKenzie, Alexander S., letter to,

from Mr. Lawrence, 234

present of a cane to Mr. Lawrence from, 260

death of, 261



Means, James, extract from address at jubilee of Groton Academy, by, 223



Means, Robert, 77



Mercantile principles adopted by Mr. Lawrence, 35



"Milo," arrival of ship, 52



Money, advice about spending, 143



Morality and religion, Mr. Lawrence's distinction between, 34



Mortgage of his father's farm, 36



Mount Auburn, interest taken in, by Mr. Lawrence, 175





National character, reflections upon, 133, 134



Native Americans, Mr. Lawrence's view of, 199



Natural History Society, donation to, by Mr. Lawrence, 231





Old Ladies' Home, donation to, by Mr. Lawrence, 321



"Old Oak," in Mount Auburn, 207, 208





Paine, Robert Treat, 38



Parker, C. H., letter to, 177



Parker, Daniel P., 268



Parker, R. G., letter from to Mr. Lawrence, 225



Parker, Susanna, 16



Parkman, Messrs., 37



Percy, Lord, 217



Perkins, Thomas H., 338



Pestilence, Dr. Shattuck's account of the, 40-42



Phelps, Mrs., 325



Phillips, Jonathan, letter from Mr. Lawrence to, respecting aid to Williams College, 327

donation from, to Williams College, 229



Pierce, Benjamin, son of President Pierce, note from, to Mr. Lawrence, 336

sudden death of, 336



Pierce, Franklin, character of, 318, 326

his intercourse with Mr. Lawrence, 335



Pitcairn, Major, account of his death, 302

removal of his remains to England, 303



Pitcairn, William, 302



Pond, Rev. Dr., 310



Prayer adopted by Mr. Lawrence, 248



Prescott, General, 17

Madam, note from Mr. Lawrence to, 239

her views on the comforts of old age, 239



Presidential Elector, Mr. Lawrence chosen in 1852, 334



Prince, Martial, 268



Property, memorandum-book of Mr. Lawrence respecting his, 80



Prudhoe, Lord, 217





Rainsford Island, visit to, and description of scenery, 139



Religion. (See Morality.)

its cultivation urged upon his daughter, 119-121



Representative, Mr. Lawrence elected, 77



Richards, Giles, his card manufactory, 44



Richards, Sarah, Mr. Lawrence's engagement of marriage with, 43



Richardson, Captain, 22





Sabbath, Mr. Lawrence's view of keeping the, 202



Savings Institution. (See Athenæum.)



Scenery, Mr. Lawrence's enjoyment of, 155, 156



Scoresby, Wm., letter from Mr. Lawrence to, 307



Sea-serpent seen at Hampton Beach in 1830, Mr. Lawrence's belief in the, 100

Mr. Lawrence's belief in the existence of the, 268



Sectarianism, Mr. Lawrence's freedom from, 161



Sharp, Daniel, 253, 342

letters from, to Mr. Lawrence, 176, 203, 282



Shattuck, George C, his account of the New England pestilence, 40-42



Shaw, Robert G., 333, 334



Shipwreck, narrow escape of Mr. Lawrence from, 75



Slavery, views of Mr. Lawrence on questions of, 275

view of its tendencies, 318

contribution for freeing a negro from, 334



South Carolina, manufactures in, encouraged by Mr. Lawrence, 275



Sparks, Jared, Mr. Lawrence a delegate to assist in the settlement of, 71



Story, Joseph, 169

letter from, to Mr. Lawrence, 179, 180

his maxim of "levelling," 266



Stone, John S., 123

letter from to Mr. Lawrence, 162



Stowe, Harriet Beecher, 325



Strachan, Lady, 237



Stuart, Moses, letter of thanks from, 263



Sullivan, William, 84





Tarbell, Thomas, tribute to the memory of, 320



Taylor, Father, 123

Zachary, preferred for President by Mr. Lawrence, 258



Tennett, Mr., 38



Texas, letter of Mr. Lawrence to Mayor Chapman, on the annexation of, 192



Ticknor, George, 338



Tobacco, total abstinence from, by Mr. Lawrence, 25

book against, circulated by Mr. Lawrence, 319

letter respecting use of, 319



Touro, Judah, his donation for Bunker Hill Monument, 173



Turnbull, Robert, letter from Mr. Lawrence to, 160





Uncle Tom's Cabin, Lady Buxton's testimony respecting, 325



Unitarianism, Mr. Lawrence's opinion of, 246, 247





Van Schaick, M., 76



Vinton, Alexander H., 341





Wabash College, donation from Mrs. Lawrence to, 309



Ward, General, 140



Ware, Henry, Jr., 163



Warren, John C., 84, 170, 218



Washington, General, 44

celebration of his birth-day, 116



Webster, Daniel, letter from Mr. Lawrence respecting, 68, 69

Mr. Lawrence's view of his speech in reply to Hayne, 97

letter to Mr. Lawrence from, 97

letter to, from Mr. Lawrence, accompanying a presentation of plate, 102

letter from to Mr. Lawrence, 103

remarks on his address at Plymouth, 208

view of his character by Mr. Lawrence, 327

of his preparation for death, 337



White, Charles, account of his play, the "Clergyman's Daughter," 38, 39



White, Charles, President of Wabash College, 309



Whiting, Henry, clerk to Mr. Lawrence, 29



Will of Amos Lawrence, codicil to, 271



Williams College, Mr. Lawrence's interest in, 182

donation of $10,000 to, by Mr. Lawrence, 197

donation of $5,000 by Mr. Lawrence, for a library building at, 213

enlargement of library building proposed, 215

scholarships established in, by Mr. Lawrence, 245

account of Mr. Lawrence's benefactions to, 287-291

donation to, by Jonathan Phillips, 329



Winship, Dr., 302



Wolcott, Frederic, letter to, from Mr. Lawrence, 78





ВАЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ И НАУЧНЫЕ ТРУДЫ, ИЗДАВАЕМЫЕ ГУЛД И ЛИНКОЛЬН, 59 УОШИНГТОН-СТРИТ, БОСТОН. ——— ЕЖЕГОДНИК НАУЧНЫХ ОТКРЫТИЙ;







Или Годичник фактов в науке и искусстве. Под редакцией Дэвида А. Уэллса, магистра искусств. 12-мо, ткань, 1,25 долл.


Этот труд, начатый в 1850 году и ежегодно выпускаемый в январе, включает перечисление и описание каждого важного изобретения, открытия или научной теории, о которых сообщалось в течение года. Каждый том самостоятелен и содержит СОВЕРШЕННО НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ, а также прекрасный портрет лица, известного своими достижениями в науке и искусстве.



ОЗЕРО СУПЕРИОР;

Его физический характер, растительность и животный мир. Под редакцией Л. Агассиса и др. Один том, в восьмую долю листа, элегантно иллюстрированный. Ткань, 3,50 долл.

МНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРОВ.

Новое издание. С Дополнительным диалогом, в котором рецензенты автора подвергаются критическому разбору. 12-мо, ткань, 1,00 долл.


Это мастерское произведение, вызвавшее столь большой интерес в этой стране и в Европе, теперь обретет еще большую привлекательность благодаря Дополнению, в котором рецензенты автора подвергаются триумфальному разбору.



СРАВНИТЕЛЬНАЯ АНАТОМИЯ ЖИВОТНОГО ЦАРСТВА.

Проф. К. Т. Фон Зибольда и Г. Станниуса. Перевод, с примечаниями, дополнениями и т. д., Вальдо Дж. Бернетта, доктора медицины. Один том, в восьмую долю листа, ткань, 3,00 долл.


Это, несомненно, лучшая и наиболее полная работа в своем роде из всех когда-либо публиковавшихся.



ТРУДЫ ХЬЮ МИЛЛЕРА.

СЛЕДЫ ТВОРЦА; или Астеролепис из Стормнесса. С иллюстрациями. Мемуар автора за авторством Луи Агассиса. 12-мо, ткань, 1,00 долл.

МОИ ШКОЛЫ И ШКОЛЬНЫЕ НАСТАВНИКИ; или История моего образования. С изящным портретом. 12-мо, ткань, 1,25 долл.


Это глубоко интересное и поучительное повествование личного характера об одном из самых замечательных людей эпохи.



ДРЕВНИЙ КРАСНЫЙ ПЕСЧАННИК; или Новые прогулки по старому полю. Иллюстрировано таблицами и геологическими разрезами. 12-мо, ткань, 1,00 долл.

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОБ АНГЛИИ И ЕЕ НАРОДЕ. С прекрасной гравюрой автора. 12-мо, тк., 1,00 долл.


Захватывающе интересная и весьма поучительная книга путешествий, представляющая самые живописные и правдивые виды Англии и ее народа, какие только можно найти в литературе.




Доктор Бакленд сказал: «Он отдал бы свою левую руку, чтобы обладать таким даром описания, какой есть у этого человека».



ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ РАС.

Их типичные формы и первоначальное расселение. Под редакцией Чарльза Гамильтона Смита. С введением, содержащим краткий обзор взглядов Блуменбаха, Причарда, Бахмана, Агассиса и других авторитетных авторов. Под редакцией Сэмюэля Книлинда-младшего, доктора медицины. С изящными иллюстрациями. 12-мо, ткань, 1,25 долл.


Это ученая и чрезвычайно интересная книга, которую можно по праву отнести к числу тех немногих подлинных вкладов в науку. — [Christian Witness.





СОКРОВИЩНИЦА АНГЛИЙСКИХ СЛОВ И ФРАЗ.

Классифицированная и расположенная так, чтобы облегчить выражение мыслей и способствовать литературному письму. Питер Марк Роже. Пересмотрено и отредактировано, со списком иностранных слов, определенных на английском языке, и другими дополнениями Барнасом Сирсом, доктором богословия, президентом Браунского университета. Новое американское издание по последнему лондонскому стереотипному изданию, с дополнениями и усовершенствованиями. 12-мо, ткань, 1,50 долл.


Это издание содержит важные дополнения в виде слов и фраз, отсутствующих в английском издании, что делает его во всех отношениях БОЛЕЕ ПОЛНЫМ И СОВЕРШЕННЫМ, ЧЕМ ИЗДАНИЕ АВТОРА. Этот труд уже стал стандартным авторитетным источником как в этой стране, так и в Великобритании.



ОСНОВЫ ГЕОЛОГИИ.

Адаптировано для школ и колледжей. С многочисленными иллюстрациями. Дж. Р. Лумис, Льюисбургский университет, шт. Пенсильвания. 12-мо, ткань, 75 центов.


Эта книга не имеет себе равных среди трудов, представленных американской общественности. Мы надеемся, что каждый преподаватель среди наших читателей изучит эту работу и подвергнет справедливость наших замечаний испытанию собственного суждения и опыта. — М. Б. Андерсон, доктор юридических наук. — [Президент Рочестерского университета, шт. Нью-Йорк.

Это именно такое сочинение, какое необходимо для всех наших школ. Ему следует занять место учебника во всех школах страны. — [N. Y. Observer.



ЗЕМЛЯ И ЧЕЛОВЕК. Проф. Арнольд Гюйо. С иллюстрациями. 12-мо, ткань, 1,25 долл.


INFLUENCE OF THE HISTORY OF SCIENCE UPON INTELLECTUAL EDUCATION.


By William Whewell, D. D. 16mo, cloth, 25 cents.

ПРИНЦИПЫ ЗООЛОГИИ. С иллюстрациями. Луи Агассис и Огастес А. Гулд. 12-мо, ткань, 1 долл.



Эта работа дает нам в руки информацию, опережающую на полвека все наши элементарные труды по данному предмету. — Проф. Джеймс Холл.

Труд, исходящий из столь высокого источника, едва ли нуждается в рекомендациях для приобретения популярности. Простой и элементарный по стилю, богатый иллюстрациями, всеобъемлющий по охвату. — [Silliman's Journal.

Лучшая книга в своем роде на нашем языке. — [Christian Examiner.

Зоология — интересная наука, и здесь она изложена мастерской рукой. — [Scientific American.



ВЫСАДКА У МЫСА ЭНН;

Или Устав первой постоянной колонии на территории компании Массачусетс. Ныне обнаружен и впервые опубликован по оригиналу рукописи. Джон Уингейт Торнтон. В восьмую долю листа, ткань, 1,50 долл.

ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ КАРТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ И БРИТАНСКИХ ПРОВИНЦИЙ.

С пояснительным текстом, геологическими разрезами и таблицами окаменелостей, характеризующих формации. Жюль Марку. Два тома. В восьмую долю листа, ткань, 3,00 долл.


☞ Карта элегантно раскрашена, наклеена на холщовую основу и сложена в формате восьмой доли листа, в толстых тканевых обложках.



ЗНАНИЕ — СИЛА.

Обзор производительных сил современного общества и результатов труда, капитала и мастерства. Чарльз Найт. С многочисленными иллюстрациями. Американское издание. Пересмотрено и дополнено Дэвидом А. Уэллсом, редактором «Ежегодника научных открытий». 12-мо, ткань, 1,25 долл.



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ АНЕКДОТОВ ИЗ ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ.

Избранная подборка анекдотов о различных формах литературы, искусства, архитектуры, гравюры, музыки, поэзии, живописи и скульптуры, а также о самых знаменитых литературных деятелях и художниках разных стран и эпох и т. д. Казлитт Арвин, магистр искусств. С многочисленными иллюстрациями. 725 страниц, в восьмую долю листа, ткань, 3,00 долл.


Это, несомненно, самая отборная коллекция АНЕКДОТОВ из всех когда-либо изданных. Она содержит ТРИ ТЫСЯЧИ СОРОК АНЕКДОТОВ и более СТА ПЯТИДЕСЯТИ ИЛЛЮСТРАЦИЙ. Она прекрасно подходит для литераторов, ученых, художников, ремесленников и других лиц в качестве СПРАВОЧНОГО СЛОВАРЯ по фактам, касающимся бесчисленных затронутых предметов и персонажей.



ПОПУЛЯРНАЯ БИБЛЕЙСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ КИТТО.

Сокращено из более крупного труда самим автором, Джоном Китто, доктором богословия, при содействии Джеймса Тейлора, доктора богословия. С более чем 500 иллюстрациями. В восьмую долю листа, 812 с., ткань, 3,00 долл.


Этот труд заменяет комментарий и в то же время представляет собой полный Библейский словарь, воплощающий результаты лучших и новейших исследований в области библейской литературы, которыми занимались ученые Европы и Америки. Он предназначен не только для пасторов и студентов-теологов, но также особенно подходит для родителей, учителей воскресных школ и широких кругов религиозной общественности.



ИСТОРИЯ ПАЛЕСТИНЫ.

С географией и естественной историей страны, обычаями и институтами евреев и т. д. Джон Китто, доктор богословия. С более чем 200 иллюстрациями. 12-мо, ткань; 1,25 долл.


Без всяких сомнений, это лучший исторический компендиум по Святой Земле со времен Авраама до эпохи покойного паши Египта Мехмета Али. — [Edinburgh Review.

☞ В многочисленных отзывах и рецензиях этот труд настоятельно рекомендуется не только как прекрасно подходящий для СЕМЬИ, но и в качестве учебника для ВОСКРЕСНЫХ и БУДНИЧНЫХ ШКОЛ.



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ЧЕМБЕРСА.

Два больших имперских тома в восьмую долю листа на 1400 страницах; с более чем 300 изящными иллюстрациями. Роберт Чемберс. Тисненая ткань, 5,00 долл.

Этот труд охватывает около ТЫСЯЧИ АВТОРОВ, расположенных в хронологическом порядке и классифицированных как поэты, историки, драматурги, философы, метафизики, богословы и т. д., с отборными цитатами из их сочинений, связанными биографическим, историческим и критическим повествованием; тем самым представляя целостный взгляд на английскую литературу от древнейших времен до наших дней. Куда бы читатель ни открыл книгу, он непременно найдет материал для пользы и наслаждения. Избранные отрывки — это жемчужины, бесконечные богатства в малом объеме; говоря словами другого автора: «Целая английская библиотека, сплавленная в одну недорогую книгу!»

СБОРНИК ПОЛЕЗНЫХ И УВЕКАТЕЛЬНЫХ ЗНАНИЙ ЧЕМБЕРСА. Уильям Чемберс. С иллюстрациями. Десять томов, 16-мо, ткань, 7,00 долл.


ДОМАШНЯЯ КНИГА И КАРМАННЫЙ СБОРНИК ЧЕМБЕРСА.

Избранное интересное и поучительное чтение для пожилых и молодых. Шесть томов, 16-мо, ткань, 3,00 долл.


Эта работа вполне равна, если не превосходит по интересованию любые другие труды Чемберса, содержа массу ценной информации и обеспечивая обильное разнообразие для каждого класса читателей.



РЕПОЗИТОРИЙ ПОУЧИТЕЛЬНЫХ И ЗАНИМАТЕЛЬНЫХ СТАТЕЙ ЧЕМБЕРСА. С иллюстрациями. 16-мо, ткань, переплетенные в 4 тома по два, 1,75 долл.; и 4 тома в одном, 1,50 долл.




УВЕКАТЕЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ;

Or, Book of Home Education and Entertainment. By S. Prout Newcombe.
With numerous Illustrations. 16mo, cloth, 75 cts.


Созданные для удовольствия и пользы молодых людей. Огромное разнообразие представленных тем, состоящих из уроков нравственности, естественной истории, истории, путешествий, физической географии, наглядных уроков, рисования и перспективы, музыки, поэзии и т. д., и притом поданных столь искусно, чтобы сделать истину простой и привлекательной, делает эту книгу превосходным семейным изданием для летних дней и зимних вечеров.



МОЛОДЫЕ АМЕРИКАНЦЫ ЗА РУБЕЖОМ;

Или Каникулы в Европе. Тур по Великобритании, Франции, Голландии, Бельгии, Германии и Швейцарии. Джон Овертон Чоулз, доктор богословия, и его ученики. С изящными иллюстрациями. 16-мо, ткань, 75 центов.


Это весьма увлекательное произведение, включающее больше реальной информации о Европе, которую каждый желает знать, чем любая другая книга путешествий из когда-либо изданных.



ОСТРОВНОЙ ДОМ;

Or, the Young Castaways. By Christopher Romaunt, Esq. With elegant Illustrations.
16mo, cloth, 75 cts.


Новая и чрезвычайно увлекательная история в духе «Робинзона Крузо».



АМЕРИКАНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ;

Или Иллюстрации жизни и характера Дэниела Уэбстера; для развлечения и наставления американской молодежи. Джозеф Банвард, магистр искусств. С многочисленными иллюстрациями. 16-мо, ткань, 75 центов.

ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА;

Or, the Bible God's Message. By Louisa Payson Hopkins. 16mo, cloth, 50 cts.


Чрезвычайно интересное и поучительное сочинение для молодежи об основах христианской веры.



ИСТОРИИ ЭЙМВЕЛЛА.

OSCAR; or, The Boy who had his own
Way. 16mo, cloth, gilt, 63 cts.

CLINTON; or, Boy-Life in the Country.
16mo, cloth, gilt, 63 cts.

ELLA; or, Turning Over a New Leaf. With Illustrations. 16mo, cloth, gilt, 63 cts.


☞ Вышеуказанные тома единообразны по размеру и стилю, и хотя каждый задуман как самостоятельный и независимый, серия связана частичным сходством характера, мест действия и т. д.



АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ, ДЖОЗЕФА БАНВАРДА, МАГИСТРА ИСКУСТВ.

ПЛИМУТ И ПИЛИГРИМЫ; или Приключения из истории первых поселенцев. С иллюстрациями. 16-мо, ткань, 60 центов.

НОВИНКИ НОВОГО СВЕТА. Приключения и открытия первых исследователей Северной Америки. С иллюстрациями. 16-мо, ткань, 60 центов.

РОМАНТИКА АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ; или Описание раннего заселения Северной Каролины и Виргинии. С иллюстрациями. 16-мо, ткань, 60 центов.

ТРАГИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ в истории Мэриленда и Старой французской войны, с различными интересными событиями ранней истории Америки. С иллюстрациями. 16-мо, ткань, 60 центов.

ТРУДЫ ПРЕВ. СВЕЩ. ХАРВИ НЬЮКОМБА.

HOW TO BE A MAN. A Book for Boys;
containing useful Hints on the Formation
of Character. Cloth, gilt, 50 cts.

АНЕКДОТЫ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ. Занимательные анекдоты и рассказы, иллюстрирующие принципы и характер. 18-мо, ткань, с золотым обрезом, 42 цента.

HOW TO BE A LADY. A Book for
Girls; containing useful Hints on the
Formation of Character. Cl., gilt, 50 cts.

АНЕКДОТЫ ДЛЯ ДЕВОЧЕК. Занимательные анекдоты и рассказы, иллюстрирующие принципы и характер. 18-мо, ткань, с золотым обрезом, 42 цента.






VALUABLE WORKS


PUBLISHED BY


G O U L D  A N D  L I N C O L N,

59 WASHINGTON STREET, BOSTON.

———


ХРИСТИАНСКАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ СОКРОВИЩНИЦА.

Религиозное упражнение на каждый день года. Е. Темпл. Новое и дополненное издание. 12-мо, ткань, 1,00 долл.


Книга для каждого христианина. Это поистине «сокровищница» благих вещей.



ШКОЛА ХРИСТА;

Или Христианство в его главных аспектах. Прев. свящ. А. Л. Р. Фут, автор книги «Эпизоды из жизни нашего Спасителя» и др. 16-мо, ткань, 50 центов.

ХРИСТИАНСКАЯ ЖИЗНЬ, общественная и индивидуальная. Питер Бейн, магистр искусств. 12-мо; ткань, 1,25 долл.



Спрос на это экстраординарный труд, начавшийся еще до его публикации, остается высоким и постоянным. Мнения единогласны; люди всех конфессий сходятся в том, что это одно из самых восхитительных произведений эпохи.



БОГ, ЯВЛЕННЫЙ В ПРОЦЕССЕ ТВОРЕНИЯ,

И через явление Иисуса Христа. Включая исследование теории развития, содержащейся в «Следах естественной истории творения». Джеймс Б. Уокер, автор книги «Философия плана спасения». 12-мо, ткань, 1,00 долл.

ФИЛОСОФИЯ ПЛАНА СПАСЕНИЯ.

Американского гражданина. Вступительное эссе Кальвина Э. Стоу, доктора богословия. Новое исправленное издание, с дополнительной главой. 12-мо, ткань, 75 центов.


Эта книга общепризнанно считается одной из лучших на английском языке. Труд переведен на несколько европейских языков. Отличная книга для распространения среди молодежи.



ВЕНОК ВОКРУГ КРЕСТА;

Или Иллюстрированные священные истины. А. Мортон Браун, доктор богословия. Рекомендательное предисловие Джона Ангелла Джеймса. Прекрасный фронтиспис. 16-мо, ткань, 60 центов.

ЛУЧШАЯ ЗЕМЛЯ;

Or, The Believer's Journey and Future Home. By Rev. A. C. Thompson. 12mo,
cloth, 85 cents.


Весьма чарующая и поучительная книга для всех, кто ныне шествует к «Лучшей земле», и особенно для тех, чьи близкие уже вступили в ее бесконечные радости.



МИССИЯ УТЕШИТЕЛЯ.

С обильными примечаниями. Юлиус Чарльз Хейр. С примечаниями, переведенными для американского издания. 12-мо, ткань, 1,25 долл.

УНИВЕРСИТЕТСКАЯ ПРОПОВЕДЬ ДОКТОРА УЭЙЛАНДА, прочитанная в часовне Браунского университета. 12-мо, ткань, 1,00 долл.


МИРОВЫЕ РЕЛИГИИ.

И их отношение к христианству. Фредерик Денисон Морис, магистр искусств, профессор богословия Королевского колледжа в Лондоне. 16-мо, ткань, 60 центов.



СВЯЩЕННАЯ РИТОРИКА;


Или Сочинение и произнесение проповедей. Генри Дж. Рипли, профессор Ньютонской богословской семинарии. Включая советы профессора Уэра об экстраполяции / экспромтной проповеди. 12-мо, 75 центов.



ПРОПОВЕДНИК И КОРОЛЬ;

Или Бурдалу при дворе Людовика XIV. Описание этой выдающейся эпохи. Переведено с французского Л. Ф. Бунженера. С введением прев. свящ. Джорджа Поттса, доктора богословия. Новое издание, с прекрасным портретом и очерком жизни автора. 12-мо, ткань, 1,25 долл.

Она сочетает в себе солидную историю с высшим очарованием романтики. Ее привлекательность столь многогранна, что она вряд ли не найдет читателей почти любого круга. — [Puritan Recorder.



СВЯЩЕННИК И ГУЕНОТ;

Или Преследования в эпоху Людовика XV. Переведено с французского Л. Ф. Бунженера. 2 тома, 12-мо, ткань, 2,25 долл.

☞ Это поистине мастерское произведение, полное интереса, которое можно причислить к величайшим протестантским трудам эпохи.



СТОПАМИ НАШИХ ПРЕДКОВ.

Что они претерпели и к чему стремились. Описание местностей и изображение выдающихся личностей и событий в борьбе за религиозную свободу. Джеймс Г. Миалл. Тридцать шесть прекрасных иллюстраций. 12-мо, 1,00 долл.

Чрезвычайно увлекательный труд. Читатель вскоре так глубоко увлекается чтением, что ему трудно отложить книгу до конца. — [Ch. Parlor Mag.

Захватывающе интересная и весьма поучительная книга. — [Western Lit. Magazine.



МЕМОРИАЛЫ РАННЕГО ХРИСТИАНСТВА.

Представляющие в живой, сжатой и популярной форме памятные события ранней церковной истории и т. д. Джеймс Г. Миалл. С многочисленными изящными иллюстрациями. 12-мо, ткань, 1,00 долл.

☞ Эта книга, как и «Стопами наших предков», окажется произведением необычайного интереса.



ТРУДЫ ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ ДЖОНА ХАРРИСА.


ДОАДАМОВА ЗЕМЛЯ. Вклады в богословскую науку. 12-мо, ткань, 1,00 долл.

ПЕРВОБЫТНЫЙ ЧЕЛОВЕК; или Конституция и первоначальное состояние человеческого существа. С прекрасным портретом автора. 12-мо, ткань, 1,25 долл.

ПАТРИАРХАТ; или СЕМЬЯ. Ее конституция и испытание; будучи третьим томом «Вкладов в богословскую науку». 1,25 долл.

ВЕЛИКИЙ УЧИТЕЛЬ; или Характеристики служения нашего Господа. Со вступительным эссе. Х. Хамфри, доктор богословия. 12-мо, ткань, 85 центов.

ВЕЛИКОЕ ПОРУЧЕНИЕ; или Христианская церковь, учрежденная и обязанная нести Евангелие миру. Вступительное эссе У. Р. Уильямса, доктора богословия. 12-мо, ткань, 1,00 долл.

ZEBULON; Or, the Moral Claims of Seamen.
18mo, cloth, 25 cts.



ФИЛИП ДОДДРИДЖ.

Его жизнь и труды. Джон Стофтон, доктор богословия, с прекрасным иллюстрированным титульным листом и фронтисписом. 16-мо, ткань, 60 центов.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ХРИСТИАНСТВА,

В том виде, в каком они представлены в сочинениях его апологетов вплоть до Августина. У. Дж. Болтон; из колледжа Гонвилл и Киз, Кембридж. 12-мо, ткань, 80 центов.



ТРУДЫ ДОКТОРА ТВИДИ.

БЛАГИЕ ВЕСТИ; или Евангелие мира. Серия ежедневных размышлений для учеников Христа. Прев. свящ. У. К. Твиди, доктор богословия. С изящным иллюстрированным титульным листом. 16-мо, ткань, 63 цента.

УТРО ЖИЗНИ; или Образцы женского совершенства. Книга для молодых леди. 16-мо, ткань. В печати.

СВЕТИЛЬНИК СТЕЗЕ; или Библия в сердце, доме и на рыночной площади. С изящным иллюстрированным титульным листом. 16-мо, ткань, 63 цента.

СЕЯТЬ И ЖАТЬ; или Хорошо посеешь — хорошо пожнешь. Книга для молодежи. С изящным иллюстрированным титульным листом. 16-мо, ткань, 63 цента.

☞ Вышеуказанные труды доктора Твиди единообразны по размеру и стилю. Это весьма чарующие, благочестивые и поучительные произведения, прекрасно изданные и отлично подходящие в качестве «подарочных книг».



ТРУДЫ ДЖОНА АНГЕЛЛА ДЖЕЙМСА.

РУКОВОДСТВО ЧЛЕНА ЦЕРКВИ; под редакцией Дж. О. Чоулза, доктора богословия. Новое издание. Со вступительным эссе прев. свящ. Хаббарда Уинслоу. Ткань, 33 цента.

ХРИСТИАНСКИЙ ПРОГРЕСС. Продолжение «Трепещущего искателя». 18-мо, ткань, 31 цент.

☞ Одна из лучших и полезнейших работ этого популярного автора.



THE CHURCH IN EARNEST. Seventh thousand. 18mo, cloth, 40 cents

МАТЕРИ МУДРЫХ И ДОБРЫХ.

By Jabez Burns, D. D. 16mo, cloth, 75 cents.

Мы хотели бы, чтобы она была в каждой семье и чтобы ее читала каждая мать на нашей земле. — [Lutheran Observer.

МОЯ МАТЬ;

Или Воспоминания о материнском влиянии. Новоанглийский священнослужитель. С прекрасным фронтисписом. 12-мо, ткань, 75 центов.

Это одна из самых чарующих книг, вышедших из печати за долгое время. «Это, — говорит выдающийся автор, — одна из тех редких картинок, написанных с натуры с изысканным мастерством одного из «старых мастеров», которые столь редко встречаются любителю».



ПРЕВОСХОДНАЯ ЖЕНЩИНА.

С введением прев. свящ. У. Б. Спрага, доктора богословия. Содержит двадцать четыре великолепные иллюстрации. 12-мо, ткань, 1,00 долл.; ткань, с зол. обрез., 1,75 долл.; сафьян экстра, 2,50 долл.

☞ Этот элегантный том представляет собой подходящую и ценную «подарочную книгу», которую муж может преподнести жене, а ребенок — матери.



MEMORIES OF A GRANDMOTHER.


By a Lady of Massachusetts. 16mo, cloth, 50 cents.

БРАЧНОЕ КОЛЬЦО;

Or, How to make Home Happy. By John Angell James. Beautiful illustrated
edition. 16mo, cloth, gilt, 75 cents.

Прекрасный том и весьма подходящий подарок новобрачным. — [N. Y. Christian Intelligencer.



ТРУДЫ ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ ВИЛЬЯМА Р. ВИЛЬЯМСА.

RELIGIOUS PROGRESS; Discourses
on the Development of the Christian
Character. 12mo, cloth, 85 cts.

Эта работа принадлежит перу одного из ярчайших светил американской кафедры. Мы едва ли знаем кого-либо из живых авторов, кто владел бы столь прекрасным даром мощной мысли и яркого, выразительного языка, как он. — [Доктор Спраг, Alb. Atl.



LECTURES ON THE LORD'S PRAYER.
Third edition. 12mo, cloth, 85 cts.

Широта кругозора, сила логики и волнующее красноречие ставят их в ряд лучших гомилетических трудов эпохи. Каждая страница полна как идей, так и красноречия. — [Ch. Parlor Mag.



РАЗНОЕ. Новое исправленное издание. Цена снижена. 12-мо, 1,25 долл.



КРУИЗ «НОРТ СТАР»;

Описание поездки партии мистера Вандербильта во время ее плавания в Англию, Россию, Данию, Францию, Испанию, Италию, Мальту, Турцию, Мадейру и т. д. Прев. свящ. Джон Овертон Чоулз, доктор богословия. С изящными иллюстрациями и т. д. 12-мо, ткань, с тисненым золотом корешком и обложкой, 1,50 долл.

ВИЗИТЫ К ЕВРОПЕЙСКИМ ЗНАМЕНИТОСТЯМ. Прев. свящ. Уильям Б. Спраг, доктор богословия. 12-мо, ткань, 1,00 долл.


Серия живых и образных личных очерков о многих самых выдающихся мужчинах и женщинах Европы, с которыми автор познакомился в ходе нескольких европейских турне, где он видел их в их собственных домах и при самых благоприятных обстоятельствах. «У меня было неизменное правило после каждой такой встречи делать подробные записи беседы, включая описание внешности и манер человека; короче говоря, определяя, насколько я мог, все впечатление, которое произвел на меня его физический, интеллектуальный и нравственный облик». Из составленных таким образом записок и почерпнут материал для настоящего поучительного и чрезвычайно интересного тома. Помимо этих «чернильных» портретов, труд содержит новую примечательную особенность — ФАКСИМИЛЕ ПОДПИСИ каждого из упоминаемых лиц.

ПАЛОМНИЧЕСТВО В ЕГИПЕТ; ИССЛЕДОВАНИЯ НИЛА.

С наблюдениями, иллюстрирующими нравы, обычаи и т. д. Достопочтенный Дж. В. К. Смит, доктор медицины. С многочисленными изящными гравюрами. 12-мо, ткань, 1,25 долл.

ИСТОРИЯ КАМПАНИИ.

Полное описание войны в Южной России. Написано в палатке в Крыму. Майор Э. Брюс Хэмли, автор книги «Вдовство леди Ли». С новой полной картой театра военных действий. 12-мо, бумажная обложка, 37 1/2 центов.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ МИЛЬТОНА. С жизнеописанием и изящными иллюстрациями. 16-мо, ткань, 1,00 долл.; изящная ткань, с зол. обрез., 1,25 долл.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ СЭРА УОЛТЕРА СКОТТА. С жизнеописанием и иллюстрациями на стали. 16-мо, тк., 1 долл.; изящная тк., с зол. обрез., 1,25 долл.

ПОЛНЫЕ ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ВИЛЬЯМА КУПЕРА. С жизнеописанием и критическими отзывами о его сочинениях. С новыми и изящными иллюстрациями на стали. 16-мо, ткань, 1,00 долл.; изящная ткань, с зол. обрез., 1,25 долл.

☞ Вышеуказанные поэтические произведения стандартных авторов имеют одинаковый формат и стиль, отпечатаны на тонкой бумаге с четкого, разборчивого шрифта, снабжены новыми изящными иллюстрациями, богато переплетены в полностью золоченый и гладкий переплет; что делает их, в сочетании с чрезвычайно НИЗКОЙ ЦЕНОЙ, по которой они предлагаются, самыми дешевыми и желанными среди всех многочисленных изданий сочинений данных авторов на рынке.



ЖИЗНЬ И ПЕРЕПИСКА ДЖОНА ФОСТЕРА.

Под редакцией Дж. Э. Райланда, с заметками о мистере Фостере как проповеднике и собеседнике за авторством Джона Шеппарда. Два тома в одном, 700 страниц. 12-мо, ткань, 1,25 долл.

По простоте языка, по величию замысла, по красноречию той лаконичности, которая в коротком предложении передает больше смысла, чем ум осмеливается сразу воспринять, — его труды не имеют себе равных. — [North British Review.



ГУДО И ЮЛИУС.

Учение о грехе и Искупителе; или Истинное посвящение сомневающегося. Представлено в переписке двух друзей. Фредерик Август О. Толук, доктор богословия. Перевод Джонатана Эдвардса Райланда. С введением Джона Пай Смита, доктора богословия. 16-мо, ткань, 60 центов.

НОВАЯ И ПОЛНАЯ СОКРАЩЕННАЯ КОНКОРДАНЦИЯ

К Священному Писанию. Александр Круден. Пересмотрено и переработано прев. свящ. Дэвидом Кингом, доктором юридических наук. В восьмую долю листа, корешки из ткани, 1,25 долл.; овечья кожа, 1,50 долл.



СНОСКИ:


[1] Проповедь президента Хопкинса в память об Амосе Лоуренсе



[2] Лорд Прудхоу, ныне герцог Нортумберлендский.



[3] Достопочтенный Джереми Мейсон из Портсмута, штат Нью-Гэмпшир, проведший остаток жизни в Бостоне.



[4] Кличка его лошади.



[5] Редактор, отдавая должное собственным чувствам, заметит здесь, что он считает продление жизни мириста Лоуренса после того, как он стал хроническим больным, — по воле Провидения, в значительной степени заслугой заботы и преданного ухода его жены. Более двадцати лет, в периоды его частых недомоганий и болезней, она переносила множество лишений и проявляла такую заботу и бдительность, на какие способна лишь одна любовь.



[6] Об истории памятника в Банкер-Хилле см. статью в сборниках «Исторического общества штата Мэн», т. III, за авторством профессора Паккарда из Боудин-колледжа.



[7] Более сорока лет кассир в Массачусетском банке.



[8] Имена двух верных слуг.



[9] Предположительно, принадлежит достопочтенному Джереми Мейсону.



[10] См. отчет о юбилее Лоуренсовской академии.



[11] Небольшая газета, издаваемая Ассоциацией.



[12] На противоположной странице приведено факсимиле оригинала рукописи, найденной в бумажнике мириста Лоуренса после его смерти. Оно может служить неплохим образцом его почерка в последние годы жизни.



[13] Просматривая список пожизненных директоров Американского Библейского общества, ставших таковыми благодаря взносу в сто пятьдесят долларов каждый, обнаруживается по меньшей мере десять человек, которые, как известно, были назначены благодаря мистеру Лоуренсу.



[14] Брошюра доктора Гамильтона.



[15] «Помощь исповедующим христианам. Прев. свящ. Джон Барр. Опубликовано Перкинсом и Марвином. Бостон, 1831».



[16] Покойный Томас Тарбелл, родом из Гротона, шт. Массачусетс.



[17] Это был долг, сделанный мистером Т. в 1826 году и составлявший в то время около полутора тысяч долларов, когда его бизнес потерпел крах. Сумма долга вскоре после этого была передана в «Приют для пожилых дам».



[18] Миссис Фелпс, жена профессора Фелпса из Андовера и дочь профессора Стюарта, автора книг «Санни-Сайд», «Взгляд на дом номер пять» и других популярных произведений.



Примечание переписчика:

На фронтисписе: Рукописная заметка неразборчива, но может гласить: «Искренне Ваш Амос Лоуренс».

В оглавлении номер страницы для главы XXIX изменен с 262 на 264.

Страница 294: Подпись Абботта Лоуренса написана от руки под его портретом.

Различия в правописании, пунктуации и дефисах сохранены, за исключением очевидных случаев опечаток.

Обложка для электронной версии этой книги создана переписчиком и передана в общественное достояние.
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