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Примечания корректора

Данный том дополнительно содержит издательский каталог за октябрь 1901 года, однако этот каталог не указан в обычном оглавлении и расположен после последней главы.

Другие примечания корректора приведены в конце этого электронного текста.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель этого тома — поставить вопрос: если мы принимаем теорию эволюции как научную истину, как она должна изменить мышление и действия человека, который стремится делать все возможное в этом мире? Этот вопрос необходим, поскольку мы видим, что люди, выступающие от имени науки и с позиции авторитета, пришли к различным и противоречивым выводам по этому пункту. Эти различия обусловлены не самой наукой, а определенными вненаучными допущениями. Проверка ценности таких допущений — задача философии; и данный том, соответственно, является философским эссе. Наука — это лишь организованный здравый смысл. И наука, и религия претендуют на работу с реальностью. Поэтому реализм здравого смысла — та форма философии, на которую, по-видимому, указывают обе стороны, — изложен здесь.
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ЭВОЛЮЦИЯ

I. ОПТИМИЗМ


Бесчисленные авторы в конце девятнадцатого века анализировали изменения, произошедшие в цивилизованном мире за последние пятьдесят лет. И действительно, признано всеми, что эти достижения поразительны. Пар, электричество, машинное оборудование и все практические изобретения прикладной науки колоссально увеличили материальное богатство, комфорт и роскошь человечества. В интеллектуальном плане границы чистой науки были значительно расширены, а блага образования стали доступны беднейшим членам общества. Филантропическая и религиозная деятельность проявляется в тысячах различных организаций. Мы не устаем повторять, что изменения, которые в первой половине века были бы названы невозможными и невероятными, к концу века стали свершившимися фактами.

Но среди всех этих перемен одна почти повсеместно упускается из виду, и притом самая характерная, самая примечательная и самая важная: облик цивилизации озарился надеждой. Как бы велик ни был прогресс последних пятидесяти лет, мы считаем его ничтожным по сравнению с тем, что нас ожидает. Чувствуется, что открытиям науки не может быть положено никаких границ; что может принести день в плане расширения контроля человека над силами природы, какие тайны природы химик в своей лаборатории может открыть в любой момент — никто не может предугадать, но каждый уверен, что будут сделаны открытия, столь же удивительные для нас сейчас, как телеграф и телефон для наших предшественников донаучной эпохи. В решении политических и социальных вопросов преобладает то же глубокое убеждение, что прогресс возможен и будет достигнут: условия и причины бедности могут быть установлены путем терпеливого изучения, и, будучи установленными, могут быть устранены. Законы физического здоровья и чистоты не отказались открыться нам, и моральное здоровье и чистота также имеют свои законы. В конечном счете, если лучшая энергия века повсюду направлена на приумножение знаний, развитие морали и распространение комфорта, то это потому, что повсюду есть надежда. В социальном, как и в индивидуальном организме, надежда поднимает уровень жизни, повышает жизненный тонус и стимулирует систему. Отсюда этот общий разряд по всей нервной системе общества, проявляющийся в силе и энергии, с которыми принимаются и осуществляются все планы по улучшению. То, что открытия будут сделаны и прогресс достигнут, так же верно, как то, что золото можно найти на золотом прииске; единственный практический вопрос: кем? Кто станет счастливчиком?

Нам, ставшим свидетелями прогресса, породившего эту всеобщую надежду, сама надежда кажется настолько разумной и оправданной, что мы склонны упускать из виду тот факт, что она не имеет аналогов в истории человечества. Конечно, ни одно поколение людей никогда не считало свою собственную участь идеальной; у всех были свои идеалы, и все верили в их истинность. Но если мы помещаем реализацию наших идеалов в будущее, то все предыдущие поколения помещали ее в прошлое: Золотой век до сих пор всегда рассматривался как отправная точка истории человека, а не как ее цель. Все народы оглядывались с гордостью на героическое прошлое; все мифологии рассказывают о лучшей и более светлой доле, которая была у человека в начале; все поэты воспевают славные дни старины; все сказки начинаются с «однажды». Историки Греции и Рима не обнаружили прогресса в истории своих стран, а лишь вырождение по сравнению с патриотизмом и простотой ранних времен, или, в лучшем случае, ряд изменений, совершающих свой круг, подобно временам года. Философы Греции, когда они имеют дело с социологическими вопросами, в основном заняты причинами коррупции и упадка государственного строя; и если они создают идеальные конституции, то намереваются сделать их окончательными; они не представляют, что у них есть какая-либо возможность роста. В современную эпоху эта же тенденция была столь же очевидна. Политические революции всегда были направлены не на введение нового, а на восстановление старого порядка вещей: участники Французской революции даже одевались и позировали как древние греки и римляне. В философии цивилизация, будучи искусственной, рассматривалась как вырождение из «естественного» состояния человека, которое было одновременно первобытным и совершенным.

У отдельного человека оптимизм можно списать на простое настроение или на склонность к жизнерадостности, не основанную на какой-либо рациональной оценке будущего или прошлого. Но когда целое поколение людей, когда, по сути, весь цивилизованный мир смотрит в будущее не с легкомысленной беспечностью, а со спокойной уверенностью в прогрессе, который есть и будет, мы не можем просто так отмахнуться от этого оптимизма. Как ни удивительно, что мир по мере старения становится более оптимистичным, для этого факта есть веские причины.

Оценки расстояния, величины и важности у ребенка отличаются от оценок взрослого. Однако эти оценки сохраняются в памяти, и все мы, посещая знакомые места детства, обнаруживали, насколько преувеличенными были наши детские оценки по сравнению с реальными фактами. Именно это преувеличение памяти, эта иллюзия внутреннего взора, психологически является основой склонности идеализировать прошлое. Для нас, детей, подвиги наших старших были чудесными в наших глазах; и они остаются чудесами в памяти, чудесами, однако, которые, как и все чудеса, принадлежат прошлому. Прошлое становится страной чудес, в которой совершались великие дела не только во времена наших отцов, но и в старые времена до них. Прошлое становится сокровищницей поэта, из которой он извлекает вещи новые и старые — обителью всего доброго, великого и прекрасного, чего нет, но что должно быть, а значит, когда-то было.

Чтобы измерить прогресс, как, впрочем, и любое движение, и определить его скорость и направление, необходимы некоторые фиксированные точки. Поэтому, пока нет современной записи событий, зафиксированной письменно, нет возможности проверить laudator temporis acti (хвалителя прошлых времен) и свести бессознательные преувеличения его памяти к должным пропорциям. Но даже если бы они были, на низших ступенях культуры скорость прогресса слишком мала, чтобы быть заметной в то время. В начале человек находится во власти окружающей среды: только когда он научился изменять ее в соответствии со своими потребностями, прогресс начинает двигаться. И к тому времени, когда человек перешел от дикости к варварству и вышел из варварства к цивилизации, убеждение в том, что настоящее и действительное — ничто по сравнению с идеальным прошлым, слишком тесно переплетено с его религией, мифологией, философией и принятой историей его народа и его героического происхождения, чтобы позволить ему видеть факты такими, какие они есть, или угадать истинное направление человеческих дел. Кроме того, есть весьма практическая причина для того, чтобы он смотрел с подозрением, а не с доверием на социальные изменения. Только в результате долгого процесса медленной эволюции общество достигло состояния довольно стабильного равновесия. В начале общество можно сравнить с человеком, который из последних сил держится за ненадежную опору на краю отвесной скалы: когда малейшее движение может оказаться фатальным, любого движения боятся. Таким образом, характеристика всех ранних обществ заключается в том, что они скованы «коркой обычая» и застыли в неподвижности консерватизма.

Тем, кто считает, что опыт механически запечатлевается в уме и поэтому автоматически выражается как истина, должно казаться несколько странным, что человечество продвигалось вперед тысячи лет, не зная, что оно прогрессирует; и еще более странным, что оно пришло к этому выводу не как к индукции из опыта, а на априорных основаниях. И все же это было так. Простое созерцание взлета и падения империй не более указывало на присутствие и постоянство тенденции к прогрессу, чем горная волна, угрожающая поглотить корабль, указывает на то, что уровень моря — это научная истина. Но когда Дарвин установил свою теорию о том, что человек произошел от животного, все стало ясно: стало априорно очевидно, что долгая история и «предыстория» человека должны были быть историей прогресса и продвижения. Когда происхождение человека было установлено, его восхождение стали изучать, и человеческая эволюция стала синонимом прогресса. Дикари стали рассматриваться как ближайшие из существующих представителей первобытного человека, и пришел конец идее о том, что первобытное состояние было совершенством. Сравнительный метод, однажды примененный к изучению человечества, позволил сопоставить примеры дикости, варварства и цивилизации, которые иллюстрировали каждый шаг в процессе эволюции общества и показали, что, хотя формы общества могут колебаться, подобно морским волнам, само общество неуклонно движется вперед и прогрессирует в своей эволюции. Этот вывод, который поначалу был дедукцией, сделанной из животного происхождения человека, теперь имеет независимую поддержку в виде огромного количества доказательств. Существование каменного века, палеолита и неолита, бронзового века и железного века, а также последовательность этих веков в указанном порядке являются установленными фактами науки. То, что культура кочевых народов ниже, чем у пастушеских племен; что пастушеские племена продвигаются в культуре, когда становятся земледельческими; что земледелие, предполагающее оседлый образ жизни и постоянные дома, ведет к основанию городов и формированию гражданской жизни; что города-государства древнего мира уступают место национальным государствам современности — все это общепризнанные факты, преодолевающие кажущуюся пропасть между цивилизацией и дикостью и демонстрирующие действие закона непрерывности в эволюции общества.

Но, как будет замечено, все эти факты и аргументы вместе взятые доказывают лишь то, что было, — а не то, что будет. Они показывают, что с уровня, немногим выше животного, человек достиг того, что он есть; но достаточно ли этого, чтобы гарантировать его непрерывный подъем? Другими словами, достигли ли мы реального источника той всеобщей надежды, которая, как мы сказали, характерна для этой стадии эволюции человека? Корабль человеческой судьбы до сих пор подгонялся попутным и устойчивым ветром, и для неразмышляющего человека вполне естественно принимать как должное, что ветер всегда будет дуть с той же счастливой стороны. Но возникает вопрос, оправдано ли наше предположение.

Если бы человек сам определял свой курс, мы могли бы, по крайней мере, сказать, что нет причин, по которым он не должен продолжать двигаться в том же направлении, что и до сих пор. Но самый примечательный урок, который преподносит нам социология, заключается в том, что курс, по которому он следовал так непрерывно, был выбран не им самим. Как мы уже видели, человек до нынешнего поколения неизменно держал глаза устремленными на ту сторону, откуда, а не куда, он, как он воображал, направлялся, и, подобно неохотному эмигранту, оплакивал увеличивающееся расстояние между ним и счастливым берегом, от которого он отплыл. Или, если изменить метафору, общество — это организм. Как и все организмы, оно начинается как относительно бесструктурная масса; затем, в соответствии с принципом разделения труда, разные функции начинают выполняться разными частями; таким образом, развиваются специальные органы для выполнения специальных функций; разделение труда далее подразумевает сотрудничество различных органов и развитие необходимых средств связи и соединения. Все это необходимо для той эволюции общества, которую мы называем прогрессом; и из всех этих изменений в структуре общества лишь немногие были когда-либо намеренно спланированы человеком. Г-н Герберт Спенсер приучил это поколение к мысли, что предвиденные последствия любого намеренного изменения ничтожны по сравнению с последствиями непредвиденными и непреднамеренными. Отсюда общее правило, что структурные изменения, от которых зависит эволюция общества, лишь изредка являются результатом принудительных и сознательных изменений, осуществляемых правительством: практически во всех случаях они являются непреднамеренными последствиями спонтанных действий индивидов, стремящихся к чему-то другому и бессознательно способствующих эволюции общества. Так же и животный организм состоит из живых единиц, каждая из которых бессознательно выполняет ту роль, которую необходимо играть, если организм должен жить; и каждая единица, опять же бессознательно, даже модифицирует свою роль, чтобы способствовать изменениям, которые составляют эволюцию и прогресс организма.

Мы должны, следовательно, отбросить идею о том, что прогресс человечества и эволюция общества были спланированы человеком или обусловлены его замыслом; и мы должны признать присутствие в человеческих делах некой невидимой, побуждающей силы, которая постоянно направляет их к благим результатам и придает им цели, даже не намеченные людьми. Эта сила, очевидно, не должна ограничиваться в своем действии социальным организмом, но проявляться и в животных организмах, поскольку и там она производит схожие результаты. Эту силу, едва ли нужно говорить, следует искать в «борьбе за существование»: везде, где организмов больше, чем средств для их поддержания, должна возникать конкуренция за пищу, за жизнь; и в этом случае победа достается сильному, а приз — быстрому. Но, конечно, сила — термин относительный: то, что в одних обстоятельствах является источником силы, в других может быть причиной слабости; и, в общем, те самые качества, которые в одних случаях имеют высочайшую ценность, в других могут быть бесполезны для их обладателя. Поэтому именно то существо, которое обладает конкретным видом превосходства, требуемым обстоятельствами, в которых оно находится, скорее всего, преуспеет и с наибольшей вероятностью выживет в борьбе за существование. Но, далее, обстоятельства имеют тенденцию порождать именно то превосходство, которое они требуют: они безжалостно отвергают и приговаривают к уничтожению каждый организм, который не удовлетворяет их требованиям, тем самым оставляя поле деятельности тем организмам, которые обладают требуемым превосходством. Следующее поколение, следовательно, выводится не от случайных родителей, а от родителей, которые были отобраны естественными причинами и силой обстоятельств так же тщательно, как селекционером, желающим получить призовое животное. Каждое последующее поколение, таким образом, должно быть выше того, которое ему предшествовало. Продвижение — это само дыхание бытия каждого организма, условие, без которого существование невозможно. К талантам, которые у него есть, каждое существо должно добавить другие таланты, иначе оно будет извергнуто во тьму небытия; тогда как доброму и верному слуге, который использует все вверенные ему силы, дается еще более широкое правление. Ни этот мир, ни следующий не предназначены для ленивых или глупых. Интеллект должен быть бдительным, чтобы обнаружить малейший элемент возможного превосходства, а воля — решительной, чтобы использовать его в полной мере. Человек должен быть мудрым в своем поколении; и мудрый человек заводит друзей даже с маммоной неправедной, и делает это быстро.

Если, таким образом, именно благодаря постоянному и напряженному упражнению всех своих сил организм достигает той степени превосходства, которая является его вкладом во всеобщую работу прогресса, то из этого следует, что «выполнение каждой функции является, в некотором смысле, моральным обязательством», и что «моральный человек — это тот, чьи функции выполняются в степенях, должным образом приспособленных к условиям существования». Здесь, как и везде, индивид, чтобы существовать, должен соблюдать условия существования; и прогресс состоит в более совершенном соблюдении этих условий. Существует, однако, различие между высокоразвитым организмом — человеком — и менее сложными организмами; между животной и человеческой эволюцией; между биологическим и моральным прогрессом. В случае низших и более простых организмов существо просто и безопасно побуждается своими эмоциями к выполнению тех функций, от которых зависят его существование и эволюция его вида. Но эволюция человека была настолько быстрой на своих поздних стадиях, социальная среда, которую он сам создал, настолько отличается от обстоятельств, в которых он первоначально оказался, что его приспособление к окружающей среде стало, так сказать, гораздо более слабым, и, следовательно, уже не является правилом, что действия, приятные сами по себе, также обязательно полезны по своим последствиям для индивида и общества. Моральный прогресс, следовательно, будет проявляться в переадаптации человека к его изменившимся условиям. Следствием этой адаптации, когда она будет завершена, станет то, что действия, которые являются правильными — то есть полезными для индивида и общества — всегда будут приятными, не только по своим последствиям, но также непосредственно и сами по себе. К этому идеалу, когда все люди будут всегда наслаждаться тем, что правильно, и когда все достигнут высоты морали, ныне доступной лишь немногим, человека медленно, но верно подталкивает сила, являющаяся движущей силой всей эволюции — борьба за существование, регулируемая законом, который направляет весь прогресс, законом выживания наиболее приспособленных.

Здесь, таким образом, мы имеем причину надежды, характерной для нашего поколения; здесь основание спокойной уверенности, с которой мы рассчитываем на продолжение прогресса как на вещь, нам гарантированную. Дело не только в том, что прогресс был достигнут в прошлом, что ветер до сих пор неуклонно дул нам в благоприятном направлении. Мы узнали, что он по необходимости всегда должен дуть с той же стороны. Курс человека не зависит от изменчивой воли человека: ветер и волны подчиняются не ему, а Силе, которая направляет всю эволюцию, и «наша сила в прошлые века» показана наукой как «наша надежда в грядущие годы».



II. ИЛЛЮЗИЯ


Кажется, таким образом, согласно оптимистическому взгляду, изложенному в предыдущей главе, что Эволюция — это обязательно Прогресс, а прогресс — это движение в направлении наших моральных стремлений, продолжающееся ad infinitum. Изменения, которые происходят и всегда происходили, являются и всегда были изменениями к лучшему; формы существования, которые непрерывно сменяют друг друга, обязательно развиваются от низшего к высшему, от хорошего к лучшему. И этот вывод — не вопрос религиозной веры, а вопрос научной необходимости. Единственные силы и причины, которые он предполагает, — это те, которые мы видим и чувствуем в действии каждый день вокруг нас. Для реконструкции прошлой истории земной поверхности геологии достаточно предположить действие в течение бесконечного прошлого времени тех сил, которые в данный момент можно увидеть медленно меняющими облик земли. Остывание земной поверхности следует тем же законам и может быть рассчитано с той же точностью, что и остывание раскаленной кочерги. Закон тяготения, который определяет движения небесных тел, в равной степени проявляется в падении яблока на землю. В конечном счете, вселенная состоит из тел материи в движении; движений, происходящих в пределах человеческого наблюдения, достаточно, чтобы позволить нам рассчитать пути, по которым они следуют, когда выходят за пределы нашего понимания, и правильность наших расчетов доказывается, когда они вновь появляются в предсказанное время и в предсказанном месте. Химик восстанавливает на одной стороне своего уравнения каждый атом, который другая сторона требует от него учесть. Звезды в своих путях подтверждают расчеты астронома. Материя находится в постоянном процессе перераспределения, и те же вечные законы, которые определяют формы, в которые она непрерывно перераспределяется, обязательно определяют, что эти формы будут постоянно улучшаться.

Этот оптимистический взгляд на эволюцию встретил всеобщее одобрение, но по совершенно разным причинам в разных случаях. Верующие в Божественное Провидение с готовностью приветствовали его как поразительное и неотразимое доказательство того, что их вера в Провидение, управляющее всем к лучшему, была истинной. Здесь не могло возникнуть подозрения, что аргумент был искажен теми, у кого желание было отцом мысли. Со стороны науки свидетельство науки едва ли могло быть оспорено; и вот наука, на основе своих собственных независимых рассуждений, исходя из чисто материалистической почвы, вынуждена силой своих собственных аргументов свидетельствовать об истине, которую религия так долго провозглашала силой одной лишь веры. Этому поколению действительно был дан знак.

С другой стороны, оптимистическая интерпретация эволюции была встречена с равным рвением теми, для кого она устраняла последнюю трудность в вере в то, что Бога нет. До сих пор глубоко укоренившееся желание верить, что, вопреки всем внешним признакам, добро должно в конечном итоге восторжествовать, а праведность никогда не будет посрамлена, казалось, требовало веры в праведного Бога. Но теперь необходимость в любом таком допущении отпала: вечное торжество добра было необходимым аспектом или выражением механического действия частиц материи друг на друга, столь же естественным, как сам закон тяготения, и основанным на точно таком же виде доказательств. Из этого следовало, что религиозная вера была лишь преходящей фазой в процессе эволюции, достаточно полезной, пока реальные доказательства нашей веры в добро были неизвестны, но обреченной сократиться до простого рудимента и пережитка, как только люди станут способны видеть истину этого дела и осознать, что религия излишня, потому что она не может предложить ничего, что не было бы независимо гарантировано наукой. В то же время и таким же образом надежда на будущее блаженство низводится с бесплотных облаков воображаемого рая на твердую почву материалистической науки, которая никогда не выходит за пределы свидетельств чувств.

Поскольку, таким образом, умы, которые в остальном так сильно различаются, согласны в том, что оптимистическая интерпретация эволюции является истинной, кажется неразумным спрашивать каждого, насколько далеко они готовы зайти в своем оптимизме. Мы спросим одну сторону, действительно ли причина, по которой они верят в благость Бога, заключается в том, что, как matter of fact (на самом деле), они видят, что добро непрерывно торжествует вокруг них, и торжествует как matter of absolute necessity (дело абсолютной необходимости). Конечно, рассматриваем ли мы то, что мы ежедневно видим в жизни, или рассматриваем борьбу со злом в наших собственных душах, насмешкой будет сказать, что добро неизменно торжествует здесь и сейчас; и в аргументе, который доказывал бы, что это так, должна быть иллюзия. Мог ли аргумент, основанный на допущении, что материя и движение являются единственными реальностями, привести к чему-либо, кроме иллюзии, при распространении на духовный опыт?

Другой стороне мы можем задать вопрос несколько иначе. Согласовано, что все многочисленные изменения, которые непрерывно происходят во вселенной и которые в совокупности составляют то, что называется космическим процессом, непрерывно и неизбежно работают на благо и сами по себе всегда поднимаются от хорошего к лучшему. Но как насчет Силы, или Мощи, или Причины, или Реальности, которая лежит в их основе и проявлением которой они являются? Можем ли мы сделать вывод, что, поскольку они хороши, то и она хороша? Что если плоды хороши, то и дерево должно быть хорошим? На это последует ответ, что именно проявления мы знаем; только они известны нам; только они могут быть известны нам. То, что лежит в их основе, не проявлено; и то, что не проявлено нам, очевидно, не может быть известно нам: это Непознаваемое. Очевидно, поэтому, невозможно для нас сказать, хорошо оно или нет. Утверждать и отрицать, что оно хорошо, — значило бы в равной степени претендовать на знание непознаваемого. Религия может претендовать — и, действительно, все религии претендовали — на обладание этим непостижимым и невозможным знанием. Но религия — это не наука.

С этой точки зрения, таким образом, существуют пределы оптимизма эволюции: применять термин «хороший» к тому, что проявляется как космический процесс в эволюции, — это просто иллюзия. Но это поднимает дальнейший вопрос: если бессмысленно называть Непознаваемую Реальность хорошей, каково в точности значение и ценность термина «хороший» при применении к тем формам, в которых Непознаваемое проявляется нам?

Начнем с того, что ясно: если все было эволюционировано, то и наши моральные стремления также являются продуктами эволюции. Именно они, действительно, отличают человека от животного; но даже для них закон непрерывности остается в силе: мы можем видеть не только то, как в человеке добродетели были развиты цивилизацией, но мы можем проследить зачатки совести в этом цивилизованном животном — собаке, так же как мы, безусловно, видим материнскую привязанность, преданность и самопожертвование даже у самых свирепых не одомашненных животных. Другими словами, борьба за существование ведется лучше в сотрудничестве, чем индивидуальными усилиями; сотрудничество подразумевает подчинение индивидуального импульса интересам вида или общества; и такое подчинение, принимающее разные формы на разных стадиях социального развития, — это то, что мы называем добродетелью.

Во-вторых, теория эволюции построена на древней истине о том, что ничто не пребывает долго в одном состоянии. Материя и движение находятся в постоянном процессе перераспределения, вступая в бесчисленные комбинации и принимая бесчисленные формы, которые сменяют друг друга, подобно морским волнам, и, подобно им, исчезают, едва возникнув. Из этого следует, таким образом, что наши моральные стремления столь же преходящи, как и другие продукты эволюции. Действительно, оглядываясь на страницы истории, мы видим, как они всегда меняются на наших глазах — то, что одобряется дикарями, позже осуждается; добродетели военной стадии социального развития уступают место тем, которые поощряются промышленной организацией общества. Одним словом, наши моральные стремления, будучи результатом эволюции, не обладают ни постоянством материи и движения, которые вечны и неразрушимы, ни реальностью, которая является атрибутом одного лишь Непознаваемого.

Если бы потребовалось какое-либо подтверждение этого вывода, оно было бы найдено в том факте, что только живое, сознательное существо может иметь моральные стремления, или желать добра, или алкать и жаждать праведности. А жизнь и сознание — лишь преходящие фазы эволюции. Земная кора, геологическая летопись свидетельствуют о прежнем существовании фауны, ныне вымершей. Наука о теплоте делает достоверным то, что земля должна перестать быть пригодной для жизни любой формы; и с угасанием сознания добро и желание добра, право и стремление к праву исчезнут: материя и движение, грубая материя и слепые силы, не знающие ни добра, ни зла, возобновят свое древнее, пустынное владычество.

Если, следуя тому же ходу мыслей, мы спросим, какой смысл оптимистичный эволюционист вкладывает в слово «хороший», мы увидим, что, по его мнению, различие между хорошим и плохим — это то, что применимо, и может быть применено только к определенным моментам в процессе эволюции, но не к процессу в целом, точно так же, как мы уже видели, что согласно оптимистичному эволюционисту различие не применимо к Непознаваемой Реальности, проявлением которой является процесс эволюции. Закон жизни определен как борьба за существование с последующим выживанием наиболее приспособленных. В борьбе хорошо то, за что борются, а именно существование; и то поведение, у человека или животного, хорошо, которое способствует успеху в борьбе и позволяет организму поддерживать свое существование. Это может быть сделано только путем адаптации организма к окружающей среде, конституции — к условиям. Из этого следует, поэтому, что «хороший» — это чисто относительный термин: он применим только по отношению к организмам, и даже в их случае только к успеху и всему, что способствует успеху в борьбе за существование. Но к космосу до того, как борьба за жизнь начинается, и после того, как жизнь и ее борьба вернулись в бесчувственность бессознательной материи, термин не может быть применен. Материя и движение, которые существуют до и после появления жизни, вечны и неразрушимы. Их существование гарантировано и не подразумевает никакой борьбы. Они вечны, органическая жизнь по сравнению с ними мгновенна. Часть, следовательно, космического процесса, о которой можно говорить как о хорошей, бесконечно мала по сравнению с целым. За исключением краткого момента, в течение которого существует органическая жизнь, столь же иллюзорно говорить о космическом процессе как о хорошем, как и применять этот термин к Непознаваемому.

Но если столь большая часть нашей оптимистической интерпретации эволюции оказалась иллюзией, состоящей в простой логической ошибке использования слова «хороший» в связях, в которых оно не имеет смысла, можем ли мы надеяться спасти тот очень маленький фрагмент, который остался? Возможно, мы можем утверждать, что, поскольку хорошо то, что способствует человеческому существованию, весь космический процесс до сих пор, проложивший путь и подготовивший землю для человека, должен быть хорошим. Таким образом, одним ударом мы, кажется, возвращаем себе по крайней мере половину территории, которую потеряли. Но это только кажется, снова иллюзия, ибо космический процесс, подготовивший землю для существования человека, также подготовил ее для его уничтожения: его благо, его существование и его уничтожение одинаково безразличны к нему. Этот вывод подтверждается размышлением о том, что рассматривать космический процесс как проявляющий какое-либо внимание к человеку означало бы приписать цель, сознание, знание добра и зла и предпочтение добра Непознаваемому, проявлением которого является космический процесс.

Поэтому чистой иллюзией является воображение, что эволюция обязательно стремится к добру: она абсолютно безразлична к нему. И поскольку мы должны судить о частях по целому, мы должны заключить, что человеческая эволюция следует тем же законам, что и эволюция в целом. Шаги в человеческой эволюции, как и в эволюции в целом, — это не прогресс, не изменения, работающие на благой конец, а просто изменения. Эволюция — это не прогресс, а просто изменение, насколько это касается добра и зла, простое топтание на месте, или, в лучшем случае, ряд движений, в которых продвижение и отступление в конечном счете сводят друг друга на нет.

В то же время теория эволюции позволяет нам ясно увидеть причину, которая неизбежно породила бы в человеческом сознании иллюзию, что существование — это благо. Точно так же, как любой вид животных, который находил бы удовольствие в действиях, в конечном итоге влекущих за собой уничтожение вида, был бы обречен на вымирание, так и только те разновидности рода homo могли выжить, в которых убеждение в благости и желательности существования было достаточно сильным, чтобы вызвать действия, от которых зависело существование.

Оптимистическая интерпретация эволюции основана на теории «борьбы за жизнь», согласно которой «существование» суммирует благо, за которое борется человек; и мы попытались показать, что оптимизм, основанный на этом допущении, должен привести к выводу, что прогресс — это иллюзия. Некоторые читатели, однако, могут считать, что простое существование — не единственное благо, за которое человек способен бороться.





III. ПЕССИМИЗМ


«Перспектива достижения безмятежного счастья или состояния, которое может хотя бы отдаленно заслужить звание совершенства, представляется мне столь же вводящей в заблуждение иллюзией, как и любая другая, когда-либо маячившая перед глазами бедного человечества. А их было немало». [1]

Теория, которая видит в эволюции лишь перераспределение материи и движения, ведет к оптимистическому взгляду на вещи, который при проверке оказывается вводящей в заблуждение иллюзией. От иллюзии до пессимизма — всего один шаг.

Фактов, на которых основана теория органической эволюции, два. Первый заключается в том, что не рождаются два индивида любого вида, в точности похожие друг на друга; и что из двух разных индивидов один должен быть выше другого, т.е. лучше приспособлен к выживанию в условиях, преобладающих в то время и в том месте. Второй заключается в том, что родители передают свои качества потомству; и превосходство превосходящих родителей, таким образом, передается и накапливается из поколения в поколение. Органическая эволюция, следовательно, состоит во все более совершенной адаптации организма к окружающей среде. И эта адаптация осуществляется путем физического уничтожения тех существ, которые слабы и не приспособлены к борьбе с окружающей средой.

Согласно теории, что эволюция — это прогресс, прогресс или эволюция человечества подчиняются тем же законам, движутся теми же силами и следуют той же линии, что и эволюция организмов в целом; и состоит, соответственно, во все возрастающей адаптации к окружающей среде. Несовершенная адаптация проявляется всякий раз, когда импульсы или желания человека побуждают его совершать действия, которые непосредственно или в конечном итоге вредны для его собственного существования или существования общества. Адаптация будет совершенной, когда все действия, необходимые для существования индивида и общества, будут приятны сами по себе — когда не только поход к стоматологу будет долгом, но и удаление зуба будет удовольствием, желаемым ради него самого.

Хотя г-н Хаксли утверждал, что вводить людей в ожидание любого такого состояния безмятежного счастья — это вводящая в заблуждение иллюзия, он был далек от того, чтобы отрицать, что прогресс был достигнут человеком в прошлом, или от отчаяния по поводу дальнейшего прогресса в будущем. Но прогресс, по его мнению, не состоит в адаптации к окружающей среде; он не осуществляется посредством борьбы за существование; он не подчиняется тем же законам, не движется теми же силами и не следует тем же линиям, что и органическая эволюция в целом. И он не состоит в замене личного удовольствия чувством долга в качестве мотива действия: напротив, он состоит во все более полном признании притязаний других.

Идея о том, что эволюция означает прогресс и по самой своей природе обязательно приводит к совершенству, обязана своей популярностью ошибочной интерпретации, данной фразе «выживание наиболее приспособленных». В любом научном использовании этой фразы «наиболее приспособленный» просто означает «наиболее приспособленный к выживанию». Но в популярном употреблении предполагается, что это означает «идеально или этически лучший». Но наиболее приспособленные к выживанию не обязательно являются идеально лучшими: они, говоря научно, просто те, кто лучше всего приспособлен к обстоятельствам и условиям, в которых они живут. А обстоятельства и условия, окружающая среда, могут быть или не быть благоприятными для выживания этически или эстетически лучших: они могут быть благоприятными для роста сорняков и уничтожения прекрасных цветов, и в этом случае космический процесс уничтожит прекрасные цветы, и движение эволюции будет эстетически регрессивным, а не прогрессивным.

Адаптация к окружающей среде, следовательно, не является показателем или критерием прогресса, или того, что является хорошим, правильным, истинным или прекрасным. Все, что существует, доказывает самим фактом своего существования, что оно адаптировано к своей окружающей среде. Если, следовательно, такая адаптация является доказательством того, что вещь идеально удовлетворительна, то из этого следует, что все, что есть, — правильно. В то же время наше представление о правильном и хорошем будет лишено всякого смысла: «правильная» или «хорошая» вещь будет просто означать вещь, которая существует. Эпитеты будут просто предикатом существования, а не качества; и, следовательно, нам придется называть успешного злодея и процветающего предателя хорошими, а их методы — правильными. Они адаптировались к своим условиям и в результате процветали.

Адаптация к окружающей среде могла бы означать прогресс только при условии, что окружающая среда была бы равномерно такой, чтобы благоприятствовать выживанию только тех, кто идеально пригоден для выживания. Но это не так: нередки случаи, когда организмы, достигнув определенной степени сложности и неоднородности структуры, впоследствии, вследствие адаптации к окружающей среде, теряют ее и возвращаются к более ранней стадии развития, относительно простой, однородной и бесструктурной. Такая реверсия или регрессивный метаморфоз является такой же частью эволюции организма, как и его предыдущий прогрессивный метаморфоз; и прогресс, и регресс в равной степени являются результатом адаптации к окружающей среде. Более того, хотя реверсия и регресс сейчас могут быть лишь случайными, несомненно, что по мере остывания земли они должны стать всеобщими: изменившиеся условия температуры и т.д. позволят выжить только низшим формам жизни и в конечном итоге уничтожат даже их.

Что касается органической эволюции в целом, то борьба за существование и действие окружающей среды не обязательно имеют тенденцию приводить к прогрессу. Что касается эволюции человека в частности, г-н Хаксли пошел дальше и утверждал, что они абсолютно враждебны человеческому прогрессу, который был достигнут не благодаря им, а вопреки им, и является результатом не подчинения космическому процессу, а неповиновения ему.

Качествами, которые принесли успех в борьбе за существование человеку как животному, были хищность, жадность, эгоизм и абсолютное и жестокое безразличие к нуждам и страданиям других. На удовлетворении, любой ценой для других, своих животных желаний зависело его животное существование: именно «обезьяна и тигр» внутри него сделали его победителем в борьбе за существование; именно окружающая среда навязала это как условие успеха.

Качествами, которые делают человека человеческим существом, являются нежность, жалость, милосердие, сострадание, самопожертвование и любовь. Именно в их росте — «этическом процессе» — состоит человеческий прогресс, а не в безжалостности, с помощью которой космический процесс осуществляет эволюцию других организмов. Эти качества — человеческие и гуманные — не способствуют успеху в борьбе за существование. Они не приспособлены к окружающей среде, предоставленной Природой. Их владельцы не были наиболее приспособленными к выживанию и, следовательно, понесли наказание — физическое уничтожение — насколько космический процесс мог его взыскать. Если борьба за существование и действие окружающей среды не преуспели в удержании человека на уровне животного, то это потому, что человек сознательно поставил себя в оппозицию к космическому процессу и слепым силам, не знающим добра и зла, жалости или любви, с помощью которых он осуществляет эволюцию животного. Борьба за существование губительна для развития качеств, которые являются специфически характерными для человечества, и человек, соответственно, приостановил борьбу за существование. Вместо того чтобы воевать со своим ближним, он начал сотрудничать с ним. Он научился в некоторой степени откладывать удовлетворение своих собственных нужд ради удовлетворения нужд других. Он больше не уничтожает слабых, больных, беспомощных, бесполезных или даже преступников; и если окружающая среда угрожает их уничтожением, он принимается за изменение окружающей среды. Человек больше не стремится покорить Природу, подчиняясь ей: он изучает ее силы, чтобы подчинить их своей воле. Адаптация к окружающей среде — это инструмент, с помощью которого она формирует человеческую эволюцию для целей, которые не являются его целями; он вырывает оружие из ее рук и путем адаптации окружающей среды отменяет ее работу, способствует росту тех качеств, которые стремятся к его идеалу, и устраняет условия, которые питают невежество и заблуждение, эгоизм и грех.

Человеческий прогресс, таким образом, состоит в постоянном приближении к идеалам милосердия, любви и самопожертвования. Жизнь представлена как борьба против зла, против обезьяны и тигра внутри нас, которые мы наследуем от нашего предка — животного. Зло реально, борьба трудна, но достойна, и не менее достойна от того, что она не направлена на наше личное счастье и удовлетворение. «Практика самообладания и отречения — это не счастье, хотя это может быть чем-то гораздо лучшим». [2]

До сих пор эта критика жизни, хотя и суровая, не является пессимистичной. Напротив, в ней человек, кажется, восстановил свободу действий и способность к независимому суждению, которыми, как простой продукт космического процесса, он не мог наслаждаться согласно оптимистической теории. Если жизнь — это борьба, по крайней мере человек может вести добрую борьбу, если захочет; и он может сам судить, что выше: адаптация к окружающей среде, которая ставит человека на один уровень с обезьяной и тигром, или адаптация окружающей среды, которая ради его идеалов ставит его в конфликт с космическим процессом.

Именно когда мы переходим к предположениям об исходе борьбы, сформулированной таким образом, нас начинает одолевать пессимизм. Как бы доблестно ни сражался человек, каких бы временных побед он ни одерживал здесь или там, его поражение в конечном счете неизбежно: те же самые космические силы, которые, действуя через него, принесли ему его ничтожные победы, предопределили его окончательную гибель. Насколько наука способна предвидеть будущее, можно с уверенностью сказать, что в конце концов человек станет жертвой окружающей среды и пополнит ряды вымершей фауны земли. Вместе с ним прекращается этический процесс; вместе с ним гибнут надежды, стремления и идеалы, ради которых он боролся, считая их более ценными, чем все, что могла предложить или породить эволюция — перераспределение материи и движения.

Если бы это было все, картина была бы достаточно мрачной: человек в одиночестве во вселенной, окруженный силами, которые действуют безразлично к добру или злу, без сочувствия или внимания к праву или неправде, более того, с эффектом беспристрастного уничтожения и того, и другого в конечном итоге. Но это еще не все. По мере того как условия становятся все более неблагоприятными для существования человека на земле, по мере того как сокращается запас средств к существованию и растет всеобщая нужда, «обезьяна и тигр» в человеке начнут проявлять себя вновь. Перед лицом голода инстинкт самосохранения станет повелительным. Снова, как в самые ранние времена, человек будет жить только хищничеством, жестокостью и эгоизмом. Прежде чем человек уступит владение землей зверям, он сам вернется к звериному состоянию. Те слабые барьеры, за которыми человек на мгновение укрылся от действия космического процесса и лелеял слабое пламя тех стремлений к высшему, которые отличают его от зверя, неизбежно будут сметены беспокойным и неумолимым потоком бесчувственной материи, вечно перераспределяемой бесцельным движением, которое и составляет космический процесс.

Самое печальное в том, что процесс эволюции требует не просто физического уничтожения человека, но и его морального разрушения; что разрушению его тела должно предшествовать разрушение его души; что в своей регрессивной метаморфозе он будет вынужден борьбой за существование и инстинктом самосохранения предавать один за другим свои идеалы нежности, жалости и любви. Наиболее приспособленными к выживанию окажутся те, кто наиболее полно адаптировался к изменившейся среде, кто полон решимости преуспеть в борьбе за существование, в которой успеха можно добиться только жестокостью. Наименее приспособленными к новым условиям, а значит, и первыми, кто погибнет, будут те, для кого собственное «я» не стоит на первом месте. С их гибелью конкуренция между их менее щепетильными выжившими станет еще более ожесточенной и жестокой. И этот процесс будет повторяться снова и снова, причем каждое поколение будет передавать следующему усиленные хитрость и жестокость. Наши большие города уже порождают людей, деградировавших ниже уровня самых низших известных нам дикарей, но даже они могут дать лишь слабое представление о том, что борьба за существование еще породит из руин цивилизации в ходе Эволюции Бесчеловечности.

Провозглашая, что «этический процесс находится в оппозиции к принципу космического процесса и стремится к подавлению качеств, наиболее приспособленных для успеха в этой борьбе», и что в лучшем случае этический процесс может поддерживать себя лишь относительно короткое время, «пока эволюция нашего земного шара не зайдет настолько далеко на своем нисходящем пути, что космический процесс возобновит свое господство; и вновь Естественное Состояние возобладает на поверхности нашей планеты», г-н Хаксли считал, что наш долг заключается «не в подражании космическому процессу, и тем более не в бегстве от него, а в борьбе с ним». [3] «Космическая природа — это не школа добродетели, а штаб-квартира врага этической природы», и хотя мы знаем, что триумф врага должен быть полным, что поражение благого дела предопределено, что мы и наши близкие должны быть уничтожены, мы должны оставаться на своих постах, сражаясь до конца без надежды.

По-видимому, человек обладает двумя видами знания: он в некоторой степени знает, что есть, и в некоторой степени знает, что должно быть. И оба вида знания одинаково значимы. Он судит о том, что вещь существует, и он также судит о том, что вещь должна быть. Оба суждения одинаково истинны, но, по-видимому, не одинаково окончательны, ибо если человек судит, что то, что есть, не должно быть, он побуждается изменить то, что есть, так чтобы в конечном итоге то, что должно быть, стало также и тем, что есть. Суждение о том, что должно быть, идеал, таким образом доказывается, или, скорее, создается как окончательно верное. С другой стороны, если человек терпит поражение в своих попытках привести существующие вещи в соответствие со своим суждением о том, какими они должны быть, он не примиряется со своим поражением; он отказывается принять результат как окончательный; дело на этом не заканчивается; вещи не таковы, какими он стремился их сделать, но они должны быть таковыми. То, что есть, не имеет ничего общего с тем, что должно быть. Но то, что должно быть, может существенно изменить то, что есть.

Этический процесс в своем конфликте с космическим процессом, возможно, в конечном итоге и не окажется победителем; но это ничего не меняет в том факте, что он должен быть победителем. Именно это глубокое убеждение заставило г-на Хаксли сказать, что мы должны объявить войну до последнего против космической природы, штаб-квартиры врага этической природы. Победа врага может быть неизбежной, но она все равно будет неправой; она может быть постоянной, но пока она длится, она будет неправой. Если материя и движение вечны и неразрушимы, то мораль столь же вечна и неизменна. Если это не так, если триумф космического процесса не является неправым, раз и навсегда, почему мы призваны терпеть горе, боль и страдания, вместо того чтобы подчиниться ему? Наше суждение о том, что это неправо, столь же независимо от времени, как и наше суждение о том, что частицы материи притягиваются друг к другу. У нас нет оснований полагать, что последнее будет оставаться истинным дольше, чем первое. Действительно, если бы материя и движение, одержав победу над этическим процессом, были тут же уничтожены, их победа все равно оставалась бы неправой, даже если бы они перестали существовать. Право может торжествовать, или неправо может торжествовать, но право есть право, а неправо есть неправо во веки веков. Тщетно говорить нам в один и тот же момент, что мы должны поставить все на карту наших моральных суждений и что нашим моральным суждениям нельзя доверять. Каждое сомнение в их значимости — это приглашение нам отказаться от борьбы против врага этической природы. И если мы действительно полны решимости вести праведный бой и держаться как мужчины, мы тем самым подтверждаем, что наши моральные суждения по меньшей мере столь же значимы, как и наши суждения о фактах, и что, если наше знание о том, что есть, объективно истинно, наше знание о том, что должно быть, содержит в себе по меньшей мере равный элемент объективной истины.

Если, таким образом, космический процесс реален и объективен, поскольку он является постоянным проявлением Непознаваемой Реальности, лежащей в основе всех вещей, то этический процесс, обладая той же реальностью и объективностью, также является проявлением Непознаваемого. Постоянное перераспределение материи и движения — не единственный способ, которым Непознаваемое проявляет себя людям: оно также придает себе форму в виде высших и чистейших стремлений, которые человек осознает внутри себя. Поэтому на первый взгляд может показаться, что простое беспристрастное рассмотрение фактических обстоятельств жизни, совершенно независимо от каких-либо религиозных предпосылок или допущений, наконец приводит нас к присутствию Бога, источника и творца всякого блага. Но, во-первых, те, кто придерживается догмата агностицизма о том, что то, что лежит в основе вещей, как они нам известны, есть Непознаваемое, не могут признать, что мы знаем или можем выяснить, является ли Непознаваемое добрым или злым. Индукция, логический метод, которому наука обязана столь многими своими открытиями и с помощью которого мы переходим от известного к неизвестному, здесь нам не помогает. Никакой логический метод не мог бы обнаружить то, что является не просто неизвестным, а абсолютно непознаваемым.

Во-вторых, вполне разумно, что те, кто начинает с веры в Божественное Провидение, должны также верить, что право в конечном итоге восторжествует, если не в мире, как он проявляется нам сейчас и здесь, в пространстве и времени, то в том реальном мире, том царстве небесном, по отношению к которому этот мир является лишь несовершенным проявлением или к которому он является лишь отдаленным и медленно движущимся приближением. Однако для тех, кто отказывается предполагать реальность Божественного Провидения, дело обстоит иначе. Они основываются на фактах опыта: они наблюдают, что в некоторой небольшой степени то, что должно быть, стремится заменить собой то, что есть, исключительно благодаря действиям человека, а не какой-либо присущей космической природе склонности к добру, а скорее вопреки сопротивлению добру, вызванному необходимым действием механических законов природы. Из своих наблюдений за условиями, при которых человеку удалось изменить то, что есть, на то, что должно быть, они прогнозируют степень, до которой этот процесс может быть доведен в будущем; и их вывод заключается в том, что процесс обречен на окончательный провал, обречен не просто прекратиться, но уступить место процессу в противоположном направлении, посредством которого то, что должно быть, будет вытеснено тем, что не должно быть, посредством которого этическая природа уступит космической природе.

Теперь, если Бога нет, или если, будучи Непознаваемым, Он должен быть исключен из наших слов, мыслей и дел как пренебрежимо малая и бесполезная величина для рациональных целей, то вполне естественным выводом является то, что право в конечном итоге должно уступить неправу. Это лишь новое подтверждение знакомого тезиса о том, что без религии мораль не может поддерживаться постоянно. В данном случае, однако, этот тезис выдвигается не как религиозный предрассудок или теологическая дерзость, а как учение науки и неизбежный результат эволюции.
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IV. ИДЕАЛИЗМ


Горечь пессимизма, или, скорее, пессимистической интерпретации эволюции, намеченной в нашей последней главе, заключается в открытии того, что то, что мы ценим больше всего, что мы в свои лучшие моменты ценим превыше всего, что нам дороже всего, является предметом безразличия для космоса. Что может существовать какая-либо сила, большая, чем сила Права, что все благо в конечном итоге будет навсегда посрамлено, — это невероятно так же, как невероятны величайшие потери в жизни в первый момент потрясения, несмотря на неоспоримые факты, показывающие их реальность. Но в то время как эти потери лишь личные, а наши сожаления, возможно, эгоистичны, эта потеря — нечто большее, чем личное, и сожаление не просто эгоистично. Дело не только в том, что мы лично придерживались ошибочного мнения или что любое самопожертвование — жалко малое и недостойное в ретроспективе, — которое мы совершили, было совершено ради проигрышного дела. Дело в том, что, помимо нашего личного участия в этом деле, которое, если оценивать его по истинной стоимости, равно нулю, сама вещь неправа; она не должна быть. В этом мы уверены так же, как в том, что наша прошлая жизнь была не такой, какой она должна была быть, какой она могла бы быть. Прошлое ушло безвозвратно, но на будущее до сих пор были надежда и вера, вера в то, что то, что должно быть, может быть, даже для нас, надежда, что так оно и будет. Но теперь, вместо надежды и веры, у нас есть научная уверенность в том, что будущее человечества обречено на триумф того, что не должно быть. Единственное утешение, оставшееся нам, — это неистребимое, непобедимое убеждение, что право есть право, даже если оно не восторжествует. Мы должны держаться этого убеждения, даже если небеса рухнут. Мы должны держаться его, даже если оно принесет, а оно должно принести, согласно г-ну Хаксли, горе, боль и отказ от нашего собственного счастья.

Это суровые слова. Но к ним нужно добавить еще более суровые. Даже если это потребует отказа от нашего интеллектуального превосходства над другими людьми, мы должны держаться нашего убеждения. Если мы серьезно относимся к нашим моральным убеждениям, мы отвергнем любое предположение о том, что они в конечном счете не являются действительно истинными, даже если это предположение кажется единственным способом избежать вывода о том, что вера в религию имеет то же основание в разуме, что и вера в науку.

Провозглашая наше убеждение в том, что право есть право, мы утверждаем и намерены утверждать, что это так не как вопрос мнения, а как вопрос факта. Точно так же установленная научная истина не является одним из тех вопросов, по поводу которых разумные люди, компетентные судить, могут разумно придерживаться различных мнений: это не вопрос мнения, а вопрос факта. Действительно, оба вида истины, моральные истины и научные истины, совершенно независимы от индивидуального и личного мнения. Есть люди, по мнению которых земля плоская; но земля не плоская, и их мнение не может изменить этот факт. Было время, когда все законы природы были неизвестны человеку или неверно им истолкованы; но они действовали как обычно, совершенно не затрагиваемые его идеями. Так же есть люди, которые считают успешное мошенничество идеалом и которые нажили бы состояние, продвигая мошеннические компании, если бы могли; но честность остается долгом, несмотря на их идеи. Право есть право, даже если существуют звери в человеческом обличье; и право было правом, даже когда обезьяна и тигр правили человеком, и даже если они были славными парнями, по их собственному мнению. Жестокость и эгоизм никогда не были правыми ни в какое время и никогда не будут. Законы морали, подобно законам науки, объективно истинны: они не меняются в зависимости от мнений, которые люди питают о них; земля, например, не двигалась и не переставала двигаться вокруг солнца в зависимости от того, считали ли люди Галилея правым или неправым, и право не переставало быть правом, даже когда мир был наиболее развращен.

Моральное суждение, таким образом, подобно научному суждению, объективно, а не субъективно; это не выражение простого мнения, а утверждение факта, который имеет существование, независимое от человека. Если теперь мы спросим, какого рода существование оно имеет, ясно, что то, что есть, и то, что должно быть, не во всех случаях имеют один и тот же вид существования: вещь, которая есть, иногда может быть также вещью, которая должна быть, но часто это не так. Теперь, когда имеет место последнее, когда вещь ощущается как вопиющее зло, гнусная несправедливость, требующая исправления, в каком смысле существует справедливость, к которой мы взываем, чтобы изгнать несправедливость? Вещь, которая не должна быть, существует и находится во владении. Вещь, которая должна быть, задерживается со своим приходом. Скажем ли мы тогда, что, пока это так, она действительно существует, но существует как идеал, как нечто, о чем мы знаем, что оно должно быть, и полны решимости, что оно будет? То, что она должна представляться какому-то разуму как объект желания и как возможность, способная к осуществлению, несомненно. То, что она именно так представляется человеку, — это то, что мы имеем в виду, когда приписываем ему способность морального суждения и морального действия. Но когда мы говорим о моральных суждениях человека как об объективно истинных, мы подразумеваем, что они существуют не только в его разуме, но и где-то еще. Но идеалы могут существовать только в разуме; суждения могут быть вынесены только судьей. Поэтому, когда мы утверждаем, что по объективности и значимости наши моральные суждения стоят в одном ряду с нашими научными суждениями и что наше знание о том, что должно быть, столь же реально и истинно, как наше знание о том, что есть, что существование этической природы с ее требованиями к нашему разуму является фактом столь же неоспоримым, как существование космической природы, мы неявно утверждаем также существование разума, отличного от человеческого, из чьих моральных суждений законы морали черпают свою значимость; и поскольку эти законы вечны и неизменны, поскольку право есть право всегда и от вечности до вечности, таким же должен быть и разум, в котором они находятся и из которого они исходят.

Сказать, что идеал реален, звучит парадоксально. Это похоже на утверждение, что иметь идею шиллинга — то же самое, что обладать шиллингом. Это явная нелепость, но никто не будет утверждать, что нелепо говорить, что мы должны стараться быть лучше, чем мы есть. Напротив, каждый признает, что это истина, и истина величайшей важности, большей ценности и большего значения для наших высших интересов, чем, скажем, закон тяготения или любое утверждение о способах перераспределения материи и движения. Когда желание исправить нашу жизнь сильно в нас, когда мы наиболее осознаем тяжелую разницу между фактическим исправлением и исправлением только в идее, тогда мы наиболее уверены в реальности морального идеала как факта, как непосредственного сознания в данный момент, так и постоянного значения для нас и для всех людей. Сказать, что наши моральные убеждения не соответствуют никаким реальным фактам, — значит просто отказать им в какой-либо значимости вообще. Сказать, что факты, которым они соответствуют, реальны, но чисто субъективны, будучи лишь настроениями, и часто преходящими настроениями индивида, — значит просто сказать, что наши моральные убеждения являются иллюзиями, а праведные поступки — лишь фантазией. И мы не поправим дела, если добавим, что все люди более или менее подвержены этим настроениям, что право и неправо — чисто человеческие установления; ибо если их ценность для индивида равна нулю, их существование в массе лишь прибавляет нули к нулям. С другой стороны, если моральный идеал не является вымыслом человеческого воображения, если его существование не приходит и не уходит вместе с его прерывистыми моральными борьбами, то его постоянное обиталище, центр, из которого он проявляет себя, должно находиться в каком-то постоянном разуме в центре вещей.

Пессимистическая интерпретация эволюции предполагает другой путь к тому же выводу. Эта форма пессимизма представляет космическую природу безразличной, если не враждебной, к этической природе; первая своим законом борьбы за существование благоприятствует выживанию сильнейших и наиболее эгоистичных; вторая своими моральными законами стремится приостановить борьбу за существование и победить эгоизм, который первая стремится увековечить и расширить. Человеческая эволюция по своей сути есть борьба человека как морального существа против природы как неморальной или антиморальной; и кривая, описываемая человеческой эволюцией, есть результат противостояния двух сил — микрокосма, человека, и макрокосма, природы. В течение первой части своего пути линия человеческой эволюции поднимается, но в течение последней части она обречена на падение; и кривая будет завершена, когда человек, пройдя все стадии моральной деградации, снова сольется с грубой материей, которой первоначально был обязан своим бытием. Против этой победы космической природы человек как моральное существо протестует и борется. Он протестует, что это неправо — неправо не потому, что это приносит ему больше боли, чем удовольствия, ибо праведные поступки также могут иметь такой результат, а неправо без учета его чувств, так что любой беспристрастный наблюдатель, ставший свидетелем этой борьбы, осудил бы и пожалел бы об исходе. Если это не так, если осуждение является лишь выражением человеческого предрассудка, то в поражении этической природы или в победе ее врага, космической природы, нет ничего, о чем стоило бы действительно сожалеть; различие между правом и неправом не является абсолютным или реальным различием, соответствующим реальным фактам, и победа космической природы, даже если она идет вразрез с предрассудками человека, тем самым не доказывается как действительно неправая, хотя человек естественно находится в иллюзии, что это так.

Грубая и аморальная вульгарность, которая оправдывает акт неправоты на том основании, что «через сто лет все будет так же», с увеличением времени столь же применима к расе в целом, как и к индивиду в частности. Через миллион или миллиард лет, согласно пессимистической интерпретации эволюции, все будет так же: существовать будут только материя и движение, совершенно безразличные к праву и неправу. Какая тогда разница, поступаем ли мы правильно или неправильно? В конечном счете это не будет иметь никакого значения: различие между правом и неправом не имеет постоянной ценности или не основано на каком-либо длительном различии в вещах. И не удивительно, что дело, основанное на иллюзии, обречено на поражение. Удивительно то, что кто-то призывает нас отказаться от счастья ради такой бессмысленной борьбы.

Единственный ответ на такие пустые разговоры заключается в том, что это имеет значение, здесь и сейчас, всегда и во все времена, чтобы право восторжествовало над неправом. Не годится говорить, что это важно сейчас, но не будет важно потом, ибо если это не имеет значения тогда, то не имеет значения и сейчас. Но если праведные поступки — самая важная вещь в мире, важнее счастья, важнее во все времена даже, чем постоянное перераспределение материи и движения, для кого это важно? Не исключительно и даже не в первую очередь для нас самих; ибо сущность праведных поступков — это попытка отбросить свое «я» и забыть о нем, стремление быть вознесенным над личными соображениями и мыслями о себе, убеждение, что, хотя для меня это имеет всемирное значение — поступать правильно, дело не заканчивается на мне. Дело не имеет для меня лишь личного значения, и оно не важно просто потому, что я решил так думать. Его ценность и значимость постигаются — увы! слишком редко — мною, они не созданы мною. Его значимость и важность реальны, а не фиктивны; эта реальность не создана человеком, это не человеческий предрассудок, а существует независимо от человека и того, что он думает. Для материи и движения, этих постоянных проявлений Силы или Реальности, лежащей в их основе, ничто не может иметь никакого смысла или важности: только для разума вещи могут быть значимыми или важными. Если, таким образом, важность праведных поступков реальна, то это потому, что для Силы, лежащей в основе всех вещей, действительно важно, чтобы мы поступали правильно; и эта Сила должна быть по своей природе разумом, ибо только разум может постигать ценности или приписывать их. Если микрокосм, человек, может вынести обоснованный приговор осуждения макрокосму, природе, то это только потому и постольку, поскольку его моральная природа ставит его в прямое общение с сердцем вещей и дает ему знание воли той Силы, от которой микрокосм и макрокосм одинаково зависят в своем существовании. Если различие между правом и неправом — это то, с помощью чего человек может правильно судить между собой и космосом, то различие и суждение должны исходить из источника, превосходящего и то, и другое. Если нет, то пессимистическая интерпретация эволюции рушится, потому что она основана на предположении, что ее осуждение космической природы является правильным суждением. Не только рушится пессимизм, но и элемент истины и реальности, который содержит пессимизм, должен быть также отброшен; если различия между правом и неправом недостаточно для задачи, возложенной на него пессимизмом, то его недостаточно и для того, чтобы мы строили на нем свою жизнь. В конечном счете, либо окончательное поражение этического процесса имеет значение, либо нет. Если не имеет, зачем терпеть горе и боль в тщетной попытке предотвратить его? Если имеет, то для кого? Уже не для человека, ибо он присоединится к вымершей фауне. Следовательно, для какого-то морального разума, для которого триумф права является делом важности.

Из этой дилеммы единственный выход, по-видимому, состоит в том, чтобы откровенно признать, что через миллиард лет все будет «так же», но отрицать, что, поскольку тогда все будет так же, это является предметом безразличия сейчас. Этот аргумент, таким образом, утверждает, что в конечном итоге все будет так же и что иллюзия — воображать, что когда человек вымрет, это может иметь какое-то значение. Здесь и сейчас, однако, и действительно, пока человечество продолжает существовать, праведные поступки имеют для человека высочайшую мыслимую важность, более важную даже, чем счастье. Но только пока человечество продолжает существовать, это может продолжать быть важным: его важность существует только в разуме человека и погибает вместе с ним. Сказать, таким образом, что окончательное поражение этического процесса будет, когда оно свершится, прискорбным, — значит лишь сказать, что если бы мы или любой другой моральный судья были там, чтобы увидеть это, мы почувствовали бы сожаление по этому поводу; но мы никак не можем утверждать, что, поскольку моральный судья пожалел бы об этом, если бы он был там, то, следовательно, там будет кто-то, кто пожалеет об этом. Конечно, возможно, что Непознаваемое может быть моральным разумом такого рода, потому что все возможно в отношении Непознаваемого. Но мы не можем ни подтвердить, ни отрицать это или что-либо другое о Непознаваемом, ибо тогда Непознаваемое перестало бы быть непознаваемым.

Утверждение этого аргумента, таким образом, состоит в том, что для нас, людей, и (насколько у нас есть какое-либо положительное знание) только для нас, людей, законы морали реальны, интенсивно реальны; но их реальность начинается с человека и заканчивается человеком. На это утверждение ответ заключается в том, что в отношении своей реальности законы морали находятся в точно таком же положении, как и законы науки. Возьмем, к примеру, теорию эволюции: из научных наблюдений за тем, что происходит сейчас, она делает выводы о том, что было и что будет, она реконструирует прошлое и прогнозирует будущее; она создает картины земного шара, каким он был до того, как развился человек; она формирует концепции земли, какой она будет долгое время после того, как человек вымрет. Эти концепции и картины, однако, существуют только в разуме человека, ибо будущее еще не существует, а прошлое перестало быть. То есть эволюция — это вывод, или, скорее, масса выводов, которые, как и все выводы, существуют в разуме, не могли существовать до разума и не могут существовать, когда разум перестал быть. Наука, будучи работой разума (ибо мы не можем сказать, что она не требует интеллекта), — это просто представление человека о том, что было, есть и будет, точно так же, как мораль — это концепция человека о том, что должно быть. Если мы говорим, что то, что должно быть, прекратится и станет бессмысленным, когда человек вымрет, то мы должны сказать то же самое о том, что было, есть и будет. Если добро, благородное, правое — лишь человеческие идеи о том, что должно быть, то материя и движение — лишь человеческие концепции о том, что есть. Если реальность первого может быть найдена только в человеческом разуме, то и реальность второго — тоже. Если реальность одного должна прекратиться с человеческим существованием, то должна прекратиться и реальность другого. С другой стороны, если что-либо из этого должно существовать, когда человечества больше не будет, то это может существовать только в каком-то разуме. Только для личности что-либо может быть правым или добрым. Только личность может видеть прошлое суммированным или будущее, содержащееся в настоящем. Если законно и логично делать вывод, что то, что есть, будет продолжать существовать после исчезновения человека с земли, то так же законно делать тот же вывод в отношении того, что должно быть. Если наука истинна на самом деле, а не только кажется таковой человеку, она должна быть истинной для какого-то разума, отличного от человеческого: только интеллектом может быть постигнута истина или одобрено право. Но если истина ограничена человеческим разумом и прекращается вместе с ним, то эволюция должна перестать быть истинной, когда люди перестанут существовать. Более того, в этом случае она не может претендовать на то, чтобы быть истинной вообще, или, скорее, не претендует на то, чтобы быть истинной, а только кажущейся. С другой стороны, если закон тяготения, например, был истинным до появления человека, его истинность должна была пребывать в каком-то разуме. Если он не был истинным тогда, у нас нет лучших оснований верить, что он истинен сейчас. В конечном счете, истина и право, то, что есть, и то, что должно быть, должны быть либо отброшены как простые человеческие измышления, либо приняты как вечные факты Вечного Морального Сознания.

Скажем ли мы тогда, что описание, которое наука дает о строении и работе вселенной, действительно достаточно последовательно и связно само по себе и является логическим выводом из своих предпосылок, но утверждать, что оно выражает или даже соответствует какой-либо реальности вне себя, — это утверждение, которое мы не имеем права делать? Занять эту позицию — значит просто утверждать, что наука последовательна и логична, но что у нас нет оснований или права верить, что она истинна. Если наши счета основаны на воображаемых цифрах, они могут вестись как угодно строго, но они никогда не покажут нам нашего истинного положения. Действительно, если наши предпосылки неверны с самого начала, чем логичнее наши выводы, тем вернее наши заключения будут неверными.

Скажем ли мы тогда, что описание, которое наука дает о космическом процессе, не только последовательно и логично, но выражает или соответствует реальности? Тогда в этом случае космический процесс, насколько он истинно выражен наукой, является логическим процессом. Но только разум может быть логичным или проходить через логический процесс. Еще раз, следовательно, факты науки, как и факты морали, подразумевают, что реальное есть Интеллект. В конечном счете, истина науки и истина морали связаны вместе и имеют одну и ту же основу. Если одно значимо для фактов за пределами диапазона человеческого наблюдения, то и другое. Если одно подразумевает сознание, отличное от человеческого, то и другое в равной степени.

Можно сказать, что рассматривать руководящий принцип космоса как морального агента — значит совершить антропоморфную ошибку. Что же тогда мы скажем о науке, которая занята демонстрацией того, что космический процесс всегда логичен? Что наука просто описывает факты такими, какие они есть, и что если они логичны, то это не ее вина? Тогда присутствие интеллекта, отличного от человеческого, открывается науке в фактах; и ложно говорить, что наука просто привносит в них свой собственный интеллект. Точно так же присутствие моральной личности, отличной от нашей собственной, открывается нам в фактах совести, а не привносится нами в них. Присутствие Утешителя — один из фактов, постигаемых религиозным сознанием; это не просто способ религиозного человека интерпретировать какой-то другой факт. Из этого вывода единственный путь к спасению — сказать, что антропоморфизм — это ошибка, и что это ошибка, которой человеческий разум по самому своему строению всегда и неизбежно подвержен. Этот аргумент одним ударом избавляется от всех указаний на какой-либо интеллект или мораль, отличные от человеческих. Но как? Просто предвосхищая вопрос, молчаливо принимая как должное, что нет никакой другой личности, кроме человеческой личности. В этом случае, действительно, очевидно, что постоянное открытие человеком личной силы в силах природы, более чем человеческой мудрости в законах природы и более чем человеческой доброты в человеческом сердце является и должно быть ошибочным. Но только при допущении, что в мире нет мудрости, кроме человеческой, нет любви во всей вселенной, кроме его, мы можем сказать, что человек вкладывает в факты мудрость и любовь, которых там нет. Готовы ли мы тогда сказать, что, давая нам логическое описание космического процесса, наука — естественно и необходимо, конечно, но тем не менее полностью — ошибалась? Если научное описание соответствует фактам, то факты ведут себя логично. Если антропоморфная ошибка — воображать, что вещи могут вести себя логично, то описание фактов наукой должно быть ошибочным.

Возможно, будут пытаться спасти науку, говоря, что наука антропоморфна, но не ошибочна. Это, однако, выдает все дело: это признание того, что, интерпретируя космический процесс как логический процесс, наука просто признает, и правильно признает, логический характер фактов — антропоморфная интерпретация оказывается верной. Но мы должны отметить, что она верна не потому, что она антропоморфна, а антропоморфна потому, что она верно описывает факты. Наука стремится описывать и формулировать факты такими, какие они есть: если законы науки рациональны, то это потому, что она нашла разум уже в фактах, а не потому, что она вложила его туда. Она не создает законы природы, она не диктует поведение фактов, и их поведение — не просто ее способ интерпретации фактов. Человек обнаруживает в природе мудрость, которая является атрибутом личности, не потому, что он не может не быть антропоморфным в своих взглядах, а потому, что природа есть проявление силы и мудрости личности, отличной и большей, чем человеческая. Насколько же тогда это открытие далеко от создания презумпции, что человек создает природу по своему образу, оно составляет доказательство того, что человек создан по образу той личной воли и мудрости, которая выражена в природе, а также проявлена в человеке. Обнаруживая личность, мы обнаруживаем то, что фундаментально реально в природе, и для нас то, что фундаментально реально, является также нашим высшим идеалом.

Мы уже отмечали, что, хотя парадоксально звучит утверждение, что идеал реален, кажущийся парадокс действительно выражает факт — факт одновременно нашего осознания разницы между тем, что есть, и тем, что должно быть, и нашей убежденности в том, что то, что должно быть, не является простой иллюзией. Истина и добро, мудрость и любовь — все они в то же время идеальны и реальны. Истина, к которой идеалом науки является приближение, — не просто химера. Поскольку это истина, это не просто способ человека смотреть на факты или интерпретация, которую он на них накладывает: это утверждение фактов, столь же точное и четкое, как наука может его сделать. Идеал, будучи идеалом, никогда не будет полностью достигнут; но то, что истина существует, чтобы быть найденной, доказывается каждый раз, когда наука достигает новой истины, то есть истины, которая до ее открытия действительно не была постигнута человеком, но, конечно, не была поэтому ни неистинной, ни несуществующей. Истина была в фактах; ибо то, что человек знает о природе, он узнал из природы, и то, что он находит там, — это не проекция человеческой мудрости, а откровение более чем человеческой мудрости. Знание человека реально в той мере, в какой оно приближается к идеалу. Идеал — это не догадка человека, или смутная концепция, или предвосхищение того, что он может впоследствии узнать, ибо такие догадки всегда оказываются более или менее ошибочными. Также это не убеждение человека в том, что истина существует, если бы только он мог ее найти. Это актуальная истина и знание, которые существуют сейчас и, будучи истиной и знанием, должны существовать в каком-то разуме и, конечно, не существуют в разуме человека. Наука, насколько она приблизилась к идеалу, сделала это не будучи антропоморфной, а перестав быть антропоморфной — то есть отбросив презумпции того, что согласно представлениям человека должно быть или a priori должно быть, и заменив такие предрассудки терпеливым, благоговейным изучением фактов такими, какие они есть.

Рассматривать знание, полученное таким образом, как чисто человеческое и единственную реальность — значит сказать, что эволюция вселенной существует только в спекуляциях человеческих мыслителей, и, следовательно, что мир, каким он был до существования человека, был создан спекуляциями разумов, которые не существовали тогда и которые были развиты только впоследствии. Как человек мог быть развит из своих собственных спекуляций? Как могли его спекуляции существовать до него самого? Человек обязан своим происхождением той же Силе, чья мудрость открывается в природе науке и проявляется всем во всем вокруг нас. О существовании Силы, не являющейся нами, у нас есть свидетельства во всем, что на нас влияет. Это факт сознания, но это факт, который по самой своей природе не существует исключительно в нашем сознании. В этом он напоминает идеальную мудрость или доброту, которая существует в нас, поскольку наша мудрость или доброта реальна, но далеко не исчерпывается своим частичным присутствием в нас.

Идеал в морали, опять же, — это не просто желание делать добро или быть добрым, точно так же, как идеал в знании — это не просто желание знать истину. И если доброта является объектом морального желания, как истина является объектом интеллектуального желания, ни в том, ни в другом случае объект желания не является чисто воображаемым, простой идеей или концепцией чего-то, что могло бы быть, но на самом деле не является. Мы не желаем воображаемых удовольствий или воображаемой доброты, мы хотим реальности; и говорить нам, что эта реальность существует только в идее, только в нашем собственном воображении, — это вводящая в заблуждение полуправда. Правда, мы должны иметь какую-то идею о ней, иначе мы не могли бы желать ее. Но мы также не могли бы желать ее, если бы она была представлена нам как чисто воображаемая. Другими словами, объект морального желания постигается в момент постижения как актуальный и возможный, как существующий одновременно для нас и вне нас. То же самое и с идеальной истиной: мы не могли бы желать ее, если бы у нас не было какой-то концепции о ней, если бы она не была в какой-то степени или каким-то образом представлена нашему сознанию; однако, в то же время, знание, которое мы желаем иметь, но еще не обладаем, безусловно, поскольку мы не обладаем им, находится за пределами нашего сознания. Именно потому, что у нас его нет, мы хотим его. И объект желания, то, что мы хотим, — это не воображаемая истина, а реальная истина; точно так же, как в свои лучшие моменты мы хотим делать не то, что воображаем правильным, а то, что действительно правильно. Реальное, следовательно, — реальная истина, реальная доброта — постигается в момент постижения и желается в момент желания как существующее как для нас, так и вне нас.

Оговорка «в момент постижения, в момент желания» важна, потому что она бьет в корень всех форм субъективного идеализма. Все они предполагают, что единственное, что непосредственно постигается, — это то, что существует для нас; что, следовательно, предполагаемое существование любой реальной вещи или личности вне нас — это лишь вывод, и вывод, истинность которого мы не имеем средств проверить, потому что это утверждение о вещах, о которых мы не имеем прямого постижения или знания. На этом предположении, следовательно, единственные вещи, которые человек непосредственно постигает, — это его собственные состояния сознания, его собственные ощущения и т. д. Должны ли мы называть их реальными или нет? Если они не реальны, вся его жизнь — сон, его спекуляции — фантазии, а его желания — иллюзии. Если они — единственная реальность, в которой он может быть уверен, то единственная истина — это та, которую знает человек, единственное благо — то, которое делает человек, единственный мир — тот, который мыслит человек, единственный Бог — тот, которого создает человек, увеличенная, неестественная тень человека, спроецированная на туманы Непознаваемого.

Поэтому важно настаивать на том, что Реальное — реальность существования, знания, доброты — это не вывод, а предмет прямого постижения. Несомненно, что доброта или знание, чтобы быть объектом желания, должны быть представлены нам в идее; но столь же несомненно, что простая идея — это не то, чего мы желаем. Объект желания непосредственно постигается как находящийся в нашем сознании и вне его. Естественный мир вокруг нас также непосредственно постигается как находящийся одновременно в нашем сознании и вне его: он представлен нашим умам, но он представлен как реальный.

Важно также отметить, что реальное не теряет своей реальности для нашего постижения, когда и потому что оно поселяется в нас: доброта не перестает быть доброй, потому что мы делаем ее, ни истина не перестает быть истиной, потому что мы знаем ее. Из того, что идеал не может быть полностью реализован, не следует, что он не может быть реализован вовсе. Напротив, убеждение, что он не может быть полностью достигнут, само по себе является гарантией того, что он может быть достигнут частично. Тем не менее предполагалось, что если вещь постигается нами, она не может быть реальной, что реальное знание начинается как раз там, где заканчивается наше знание, что чем дальше мы продвигаем наше знание вперед, тем дальше реальное знание отступает от нашего взгляда. На этом предположении построена теория Непознаваемого, теория о том, что все, что известно человеку, — это состояние сознания человека; что состояния сознания субъективны, являются лишь видимостями вещей, а не самими вещами; что реальные вещи, сами вещи, непознаваемы; человеку могут быть известны только их видимости; поэтому реальное навсегда непознаваемо. «Реальность, существующая за всеми видимостями, есть и всегда должна быть неизвестной». [4] Следовательно, выводы о Реальном бесполезны и тщетны. В качестве компенсации, однако, наше знание о нереальном, согласно этой теории, разнообразно и обширно: оно включает, например, теорию эволюции и всю науку.

Но предположение, которое ведет к этому странному выводу, противоречит фактам. Факт, как мы утверждали, заключается в том, что реальное в сознании непрерывно с реальным вне сознания и постигается в момент постижения как таковое непрерывное, и не достигается никаким процессом вывода. Реальное — это не вопрос вывода, а вопрос постижения. Его существование не может быть выведено из чего-либо другого; это то, из чего должны быть выведены все заключения. Я не могу доказать, что вещь реальна, не больше, чем я могу доказать, что у меня болит зуб. В этом нет необходимости.

СНОСКИ:

[4] Герберт Спенсер, Основные начала, гл. IV, § 22, стр. 69.








V. РЕАЛЬНОЕ


Мы начали, в начале этой книги, с принятия Эволюции как факта, как все обычно образованные люди в нынешнем состоянии научного знания практически обязаны делать. Принимая ее как факт, мы перешли к вопросу о том, что, если что-либо, она может сказать нам о моральном управлении миром; и мы обнаружили, что очень разные интерпретации были даны теории Эволюции различными авторитетами. Согласно одной интерпретации, процесс Эволюции был постоянным прогрессом от хорошего к лучшему: хорошее могло уступить место только высшему хорошему. Согласно другой интерпретации, доброта была преходящей, мимолетной фазой в процессе эволюции, не имеющей постоянной ценности: этический процесс был обречен на поражение своим врагом, космическим процессом. Согласно третьей интерпретации, понятие добра было чистой иллюзией, необходимой, конечно, поскольку без нее не было бы выживания для человека в борьбе за существование, но тем не менее иллюзией.

Как бы эти интерпретации ни различались между собой относительно морального значения процесса эволюции, или даже относительно того, имеет ли эволюция вообще какое-либо моральное значение, они согласны в одном пункте. Они согласны в том, что невозможно сделать какой-либо вывод из фактов эволюции относительно морального управления вселенной. Утверждать ее моральное управление означало бы претендовать на знание Непознаваемого, что является очевидной нелепостью. Это означало бы приписывать силу, сознание, мудрость и доброту Реальному; а Реальное есть и всегда должно быть неизвестным.

Эта идентификация Реального с Непознаваемым ведет нас в следующий нелепый тупик: подавляющее большинство людей ищут, и всегда должны искать, руководства и информации у науки и теологии; а теология — это знание непознаваемого; наука — знание нереального. Те, кто довольствуется этим тупиком, могут оставаться в нем. Мы предлагаем попытаться найти выход из него.

Если мы проанализируем наше восприятие любого материального объекта, то есть любого объекта, который мы воспринимаем с помощью чувств, мы обнаружим, что наше восприятие объекта состоит из ощущений, которые мы имеем о нем. Воспринимать апельсин — значит видеть, что он желтый, чувствовать, что он круглый, обонять его, пробовать на вкус и так далее. Эти различные ощущения вместе составляют наше восприятие апельсина. Теперь субъективный идеалист говорит, что восприятие и есть апельсин, и что апельсин и есть восприятие. Начинающему в философии это звучит абсурдно: он знает, что его восприятие — это не апельсин, и что апельсин — это нечто большее, чем его восприятие его. Но когда его спрашивают: «Что больше? Если апельсин — это не восприятие, что же это такое?», он обычно не дает никакого удовлетворительного ответа; и тогда ему говорят, что его представление о том, что в апельсине есть что-то, кроме его собственного восприятия или ощущений, очевидно, не является фактом ощущения или вещью, непосредственно наблюдаемой, а лишь верой или выводом его. С другой стороны, он обычно задает очень естественный вопрос своему инструктору: «Если апельсин — это просто мое восприятие, что становится с апельсином, когда я не воспринимаю его? Допустим, что он существует, когда я смотрю на него, что становится с ним в интервалы, когда я не смотрю на него? Существует ли он тогда, или нет?»

На это епископ Беркли отвечает, что существует; что он существует тогда точно так же, как сейчас, то есть он существует в идее (т. е. восприятии или ощущении); но поскольку он не существует в моем восприятии, когда я не смотрю на него, он должен существовать в восприятии какого-то другого разума, которому все вещи во все времена присутствуют.

С фактом, который составляет вывод Беркли, я не спорю. Что я хотел бы показать, так это то, что он не следует из этих предпосылок.

Аргумент Беркли таков: Все люди верят, и справедливо верят, что вещи, которые они видят, постоянны. Вещи, которые они видят, — это идеи (восприятия, ощущения) разума. Следовательно, постоянный мир — это идея постоянного разума. [5]

Однако «вещи, которые они видят» — это двусмысленное выражение. Если под «вещами, которые я вижу» подразумеваются «мои зрительные ощущения», то они не являются постоянными, ибо существуют лишь до тех пор, пока я смотрю на объект, и, следовательно, любой аргумент, основанный на их предполагаемом постоянстве, рушится. С другой стороны, если «вещи, которые я вижу» постоянны, то они не являются просто моими зрительными ощущениями — в таком случае субъективный идеализм ошибочен, и мое восприятие вещи не исчерпывает собой всю вещь и не охватывает всю ее реальность. Вещи, которые я воспринимаю, — это не мои ощущения: это вещи, о которых я имею ощущения. В конечном счете, они постигаются в момент постижения как находящиеся одновременно и внутри, и вне сознания.

На вопрос о том, существует ли вещь, когда я на нее не смотрю, Джон Стюарт Милль по сути отвечает, что всякий раз, когда я буду смотреть на нее, я буду ее видеть; что если бы я смотрел, я бы ее увидел. Это верно, но не является ответом на вопрос. При дальнейшем расспросе Милль добавляет, что если бы вещи не существовали, когда мы на них не смотрим, мы все равно неизбежно впадали бы в заблуждение из-за ассоциации идей, воображая, что они существуют, когда мы на них не смотрим. Здесь, опять же, совершенно верно, что если вещи не реальны, то воображать их таковыми — заблуждение. Но это не ответ на вопрос. По сути, это вопрос, на который субъективный идеалист не может ответить. Сказать «Нет! Вещи вне сознания не существуют» — значит сказать, что следствия, причины которых не наблюдаются, являются следствиями, порожденными несуществующими причинами. Сказать «Да» — значит признать, что вещи могут существовать вне сознания так же, как и внутри него, а именно это субъективный идеализм и призван отрицать.

Мы утверждаем, таким образом, что анализ опыта, который проводит субъективный идеализм, не является исчерпывающим; и что когда человек здравого смысла говорит, что, глядя на что-либо, он осознает как свои зрительные ощущения, так и нечто большее, он констатирует фактическое положение дел, данное всем нам в опыте.

Мы постигаем вещь как наши ощущения и нечто большее. Когда идеалист говорит, что вторая половина этого постижения является неверным пониманием, он отвергает наблюдаемый факт опыта не потому, что не находит его в своем опыте, а потому, что ему кажется невозможным, чтобы он там был. Он утверждает, что сказать, будто мы можем осознавать то, чего нет в нашем сознании, — значит сказать, что мы можем осознавать нечто, чего мы не осознаем, — явная бессмыслица. Ради аргументации он мог бы допустить, что вещь, возможно, могла бы существовать как в сознании, так и вне его, и даже что мы могли бы знать, что она существует именно так. Но он не может допустить, что человек осознает то, чего он не осознает.

От него и не требуется это признавать. От него требуется признать, что наши восприятия — не единственные вещи, которые мы осознаем; или, иными словами, что наши состояния сознания — не единственные вещи, которые мы осознаем. И он обязан признать это просто и исключительно на том основании, что это факт обычного наблюдения и повседневного опыта. Так, например, мы совершаем действия и (обычно) осознаем, что совершаем их. Но действие — это нечто большее и иное, чем наше осознание его. Или кто-то собирается утверждать, что делание и знание — одно и то же? Готов ли кто-нибудь довести аргумент об иллюзии до того, чтобы сказать, что идея о том, что мы совершаем действия, — лишь заблуждение? Если это не заблуждение, если это, напротив, факт, то наши действия — это не состояния сознания, а вещи, которые мы осознаем. Мы постигаем их, в самом акте постижения, как реальности, отличные от сознания, которое мы имеем о них. И у нас есть та же самая гарантия их реальности, что и для реальности нашего восприятия или ощущений их, а именно — факт того, что мы их осознаем.

Точно так же, когда мы толкаем твердый объект или чувствуем удар движущегося тела, мы осознаем это тело в той же мере, что и наши мышечные ощущения: наши ощущения составляют наше восприятие объекта, но не являются самим объектом. Они составляют состояние сознания, но это состояние — не единственное, что мы осознаем. Объект постигается как находящийся в сознании, а не просто как наше осознание его.

Герберт Спенсер, по крайней мере, вполне ясно дает понять, что наши состояния сознания — не единственные вещи, которые мы осознаем; он даже полагает, что мы смутно осознаем то, что выходит за пределы нашего сознания. Так, наша личность не является состоянием сознания, тем не менее мы осознаем ее, и «ее существование для каждого есть факт, более достоверный, чем все остальные» [6]. А что касается реального, то «наша твердая вера в объективную реальность, вера, которую метафизическая критика не может поколебать», — это не просто «позитивное, хотя и смутное осознание того, что выходит за пределы сознания», но «обладает высшей достоверностью из всех» [7] наших верований.

Но хотя г-н Спенсер признает, или, вернее, настаивает на том, что мы знаем, что Реальное существует, он отрицает, что мы знаем, что оно такое. Иными словами, он принимает достоверность одной половины каждого акта опыта и отрицает достоверность другой половины. Наш анализ опыта показал нам, что мы постигаем реальное, в самом акте постижения, как являющееся одновременно и состоянием нашего сознания, и чем-то большим, чем это состояние. Сказать, что одна половина постижения является неверным пониманием, — значит сказать, что обе они недостоверны. Если то, что присутствует в сознании, является лишь видимостью, а не реальной вещью, то наши состояния — единственные вещи, которые мы осознаем, и существование чего-либо большего не является фактом опыта и наблюдения — тем более оно не может обладать высшей достоверностью из всех наших верований.

Нас могут спросить: «Допустим, что Реальное — это нечто большее, чем состояние нашего сознания, но что именно?» — и если ответа не последует, нам могут сказать, что, в конце концов, выходит, мы знаем, что Реальное существует, но не знаем, что оно такое. Ответ таков: поскольку Реальное находится вне сознания, мы можем не знать, что оно такое; поскольку оно внутри, мы знаем. Под «осознанием вещи» мы подразумеваем знание того, что эта вещь собой представляет — не обязательно полное знание, но некоторое.

Если скажут, что, согласно нашему собственному утверждению, вещь и знание о ней различны, и что, следовательно, как бы велико ни становилось наше знание, всегда остается и должно оставаться нечто, чего мы не можем знать, потому что это, ex hypothesi, не знание, мы должны ответить, что это возражение — лишь переформулировка закоренелого заблуждения идеализма: заблуждения о том, что состояния сознания — единственные вещи, которые мы можем осознавать; что если мы знаем вещь, то вещь перестает быть чем-либо, кроме нашего знания о ней; что осознание совершения действия является доказательством того, что никакое действие на самом деле не совершается, и что единственное делание — это знание.

Мы действуем, и мы знаем, что действуем. Реальность должна быть признана за обоими или отказана обоим; она не может быть признана за одним и отказана другому. Действительно, само знание есть действие, ряд действий. Но оно также есть нечто большее, точно так же, как действие, которое мы осознаем, есть нечто большее, чем наше осознание его.

Но мы осознаем не только наши собственные действия, но и реакции вещей на нас, и взаимодействия вещей друг с другом. Мы постигаем все три — действие, реакцию и взаимодействие — как реальные; мы знаем не только то, что они существуют как реальности, но также и то, что они собой представляют как состояния сознания. Как состояния сознания они являются последовательными ощущениями или восприятиями; как нечто большее, чем состояния сознания, они являются силой или энергией.

Изучение, которое наука проводит в отношении взаимодействий вещей друг с другом, выявляет, что эти взаимодействия подчиняются законам и происходят таким образом, что их возникновение может быть логически выведено и даже предсказано на основе этих законов. Одним словом, они происходят таким образом, что их можно осмыслить, и вместе они составляют логический процесс. Реальность, сила, активность, проявляющаяся в этом процессе, демонстрируется, следовательно, как рациональная активность, как активный разум; и как разум, так и действие постигаются нами как реальные, а не как простые состояния нашего сознания.

Если научное описание вселенной и теория эволюции, поскольку они верны, являются не просто упражнениями воображения, а представляют события и изменения, которые действительно имели и имеют место за пределами непосредственного наблюдения, то это должно быть потому, что они являются логическими выводами из реальных событий и реальных изменений, которые являются предметом прямого наблюдения. Если наблюдаемые события не имеют реальности, у нас нет оснований полагать, что ненаблюдаемые или выведенные факты имеют ее. Если реальные события не следуют логической последовательности, наши выводы должны быть ошибочными в той же мере, в какой они логичны. Мы верим, что выведенные факты реальны, потому что верим, что наблюдаемые факты реальны; а наблюдаемые факты представлены нам и постигаются нами не просто как наши ощущения, но и как реальности. Ни на каком другом основании мы не можем и не будем доверять науке в руководстве нашей жизнью.

И мы не доверяем морали ни на каком другом основании. Поскольку мы доверяем импульсу поступать правильно, или основываем на нем какие-либо расчеты, или делаем из него какие-либо выводы, мы делаем это потому, что постигаем его, в акте постижения, как состояние нашего сознания и нечто большее. Как при ударе движущегося тела мы постигаем не только наши ощущения, но и присутствие реальной силы, так и в импульсе к добру мы постигаем не только наше осознание его, но и присутствие реальной силы, относительно которой мы знаем не только то, что она существует, но в некоторой степени и то, что она собой представляет — сила, которая хочет, чтобы мы творили добро и были добрыми.

Если материальные вещи — лишь наши идеи, то таковыми могут быть и Правое и Доброе. Если последние — лишь стремления и ничего более, то первые — лишь ощущения и ничего более. Но если в вещах мы осознаем силу, не являющуюся нами самими, то так же мы поступаем и в нашем осознании Правого и Доброго: наши стремления — это вдохновения. Мы постигаем их реальность точно так же, как постигаем реальность материальных вещей — путем прямого наблюдения. И у нас есть точно такие же доказательства — свидетельство непосредственного сознания.

«Смотрите, чтобы кто-нибудь не увлек вас философией». Утверждения о том, что «знание — единственная реальность» и «единственное Реальное — это Непознаваемое», противоречат не только друг другу, но и тем фактам в общем опыте человечества, которые служат единственным надежным фундаментом как для философии, так и для науки. Оба утверждения логически подразумевают, что наше единственное знание — это знание нереального; а от знания нереального до нереальности знания — один необходимый шаг. Но существование — это не просто знание: существование — это также действие. Вещь — это то, что она делает, а не только то, что, как известно, она делает. Или, вернее, вещь никогда ничего не делает: действовать может только личность. «Действие» или «поведение» вещи — это лишь метафора.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[5] См. Приложение об идеализме епископа Беркли.


[6] «Основные начала», гл. III, § 20.


[7] Там же, § 26.








VI. ЭВОЛЮЦИЯ КАК ПЕРЕРАСПРЕДЕЛЕНИЕ МАТЕРИИ И ДВИЖЕНИЯ


Принимая процесс эволюции за факт, мы задались вопросом, какова ценность этого факта, какое значение он имеет для человека как морального существа, стремящегося направлять свою жизнь в соответствии с лучшими ориентирами, которые он может получить. В наших попытках сделать какой-либо вывод из фактов эволюции относительно морального управления вселенной мы всегда в конечном итоге сталкивались с замечанием: «Реальное непознаваемо». Очевидно, что если «предел пределов», Реальная Сила или Энергия, проявлениями которой являются все вещи и существа, непознаваема, мы не можем знать, заботится она или не заботится о том, что истинно или хорошо. Но если Реальное непознаваемо, то знание, которым мы обладаем, не является знанием реального, и, следовательно, вся наша наука — это нереальное знание; теория эволюции — это система обманчивых выводов из нереальных фактов. Однако в это мы не могли поверить. Несомненно, наше знание мало по сравнению с нашим невежеством. Несомненно, есть многое, чего человеческий разум не мог бы понять, не став чем-то большим, чем человек. Несомненно также, что каждое дополнение к нашему знанию влечет за собой пересмотр и исправление наших предыдущих выводов; и значительное дополнение, каким была теория эволюции, вызывает значительное изменение в нашем представлении о вселенной и ее законах. Но все эти признания не могут заставить нас признать, что наука — это полностью нереальное знание, или что эволюция — это полностью нереальный процесс. Мы стремились, соответственно, показать, что у нас есть некоторое, пусть и частичное, знание реального, что это знание не является полностью умозрительным, но что, поскольку оно выведено, оно выведено из реальных фактов, реальность которых непосредственно постигается в общем опыте человечества.

На самом деле те авторы, которые провозглашают непознаваемость Реального, когда пишут как философы, отказываются от этого, когда занимаются наукой. Когда они разрабатывают теорию эволюции, они принимают как должное, что процесс эволюции — это реальность, что общий опыт человечества в некоторой степени заслуживает доверия и что в этой степени Реальное познаваемо и познано. Они уверяют нас, что, хотя знание, которым мы обладаем, не является знанием Реального, для нас оно точно такое же, как если бы оно им было — если бы Реальное могло войти в наше сознание, мы бы на самом деле не заметили разницы. «Таким образом, мы можем с полной уверенностью возобновить те реалистические концепции, которые философия на первый взгляд, кажется, рассеивает» [8].

При рассмотрении, однако, оказывается, что полная уверенность, которая таким образом возвращается в реальность материальных вещей, не распространяется на реальность тех идеалов добра, красоты и святости, которые играют свою роль в жизни людей и в эволюции человечества — или не на все эти идеалы.

Теперь вряд ли стоит надеяться, что теория, которая начинается с игнорирования определенных фактов в общем опыте человечества или с отрицания их реальности, может закончиться их удовлетворительным объяснением. Либо она будет последовательной и провозгласит их иллюзиями, либо она будет непоследовательной и время от времени будет тихо включать их в себя по мере своего развития — в этом случае объяснение, которое она дает им, не будет объяснением вовсе. Так, например, как мы уже доказывали, оптимистическая интерпретация эволюции, претендующая на то, чтобы представить Идеал морали как одно из конечных следствий перераспределения материи и движения, заканчивается отрицанием какой-либо разницы между тем, что есть, и тем, что должно быть, и тем самым сводит моральный идеал к простой иллюзии. Пессимист, с другой стороны, настаивая на реальности и в некоторой степени на верховенстве морального идеала, признается в своей неспособности объяснить его достоверность как результат эволюции: тот факт, что он эволюционировал, не объясняет его достоверности, потому что склонность к злу также эволюционировала, но это не значит, что ей нужно поддаваться.

Цель этой главы — исследовать гипотезу о том, что процесс эволюции есть не что иное, как постоянное перераспределение материи и движения, и показать, что эта гипотеза не может объяснить, и на самом деле не объясняет, все факты, для обоснования которых она была создана.

Теория эволюции — это попытка — одна из многих попыток, которые предпринимали люди, — объяснить процесс, посредством которого совокупность вещей стала тем, что она есть. Она отличается от большинства других попыток тем, что стремится дать научное объяснение процесса, и что, следовательно, не претендует на то, чтобы вернуться к началу или обнаружить происхождение процесса.

Природа научного «объяснения» хорошо понятна ученым (по крайней мере, в Англии) и стала знакома ненаучному миру благодаря Джону Стюарту Миллю. Событие научно «объясняется», когда оно показано как частный случай общего закона; закон «объясняется», когда он показан как подпадающий под какой-то более общий закон. Иными словами, дело науки — показать, что рассматриваемая вещь всегда происходит (или стремится происходить) при определенных обстоятельствах, которые наука может сформулировать с большей или меньшей точностью. Но как или почему вещь должна происходить именно так, наука не берется объяснять: «то, что называется объяснением одного закона природы другим, есть лишь подмена одной тайны другой; и это ничего не делает для того, чтобы сделать общий ход природы менее таинственным: мы не можем больше приписать «почему» для более обширных законов, чем для частных» [9]. Только «умы, не привыкшие к точному мышлению», воображают, что законы являются причинами событий, которые происходят в соответствии с ними, «что закон всемирного тяготения, например, вызывает падение тел на землю» [10]. Может быть законом науки, совершенно верным утверждением, что явление Б всегда следует за явлением А; но это утверждение, как бы верно оно ни было, не является причиной Б. То, что за А всегда следует Б, доказано наукой. Почему за ним должно следовать Б, так же таинственно, как магия — так же таинственно, как то, что за взмахом волшебной палочки должно немедленно последовать появление дворца из земли. Как одна вещь может следовать за другой — не входит в задачу науки объяснять.

Наука, следовательно, по сути описательна: со все возрастающей точностью она описывает вещи и порядок, в котором они происходят. Эволюция, таким образом, как научная теория, также чисто описательна: она описывает путь, которым вещи стали тем, что мы видим, процесс, посредством которого совокупность вещей стала тем, что она есть. Но когда чисто научная и описательная часть работы завершена, когда наука сформулировала порядок событий, которые привели к существующему состоянию вселенной, когда процесс эволюции описан, все еще остаются вопросы, на которые наука отказалась даже пытаться ответить, и остаются другие вопросы, более жизненно важные для науки. Возникает вопрос: в каком смысле эволюция является реальным процессом? существуют ли законы науки только в умах ученых? является ли процесс эволюции лишь описанием, которое дается ему (как, согласно некоторым мыслителям, вещь — это только ощущения, которые мы имеем о ней), или это нечто большее?

Очевидно, что вопрос о том, является ли эволюция реальным процессом, есть ли какая-то реальность в науке, — это вопрос, на который нельзя ответить ни утвердительно, ни отрицательно без некоторого представления о том, что означает «реальность», что такое «реальное». «Каково значение слова «реальный»? Это вопрос, который лежит в основе любого метафизического исследования; и пренебрежение им является остающейся причиной хронических антагонизмов метафизиков» [11]. Прежде чем мы получим логическое право сказать, что эволюция — это реальный процесс, мы должны ответить на вопрос: «Какова сущность, конечная реальность вещей? кто или что есть Сущее, которое проявляется во «всех мыслящих вещах, всех объектах всякой мысли»?» [12].

Теперь, на эти вопросы, касающиеся Бытия и Становления вселенной, науке нечего сказать. Наука даже не предоставляет материалов для ответа на них, так же как и на те другие вопросы о том, как или почему вещи должны происходить тем способом, который описывает наука. Наука описывает вещи, но не берется доказывать, что вещи существуют. Наука — это организованный здравый смысл, а здравый смысл принимает как должное, что вещи существуют. Сделав это допущение, наука приступает к исследованию с научной точностью порядка, в котором события сменяют друг друга и сосуществуют друг с другом в пределах прямого наблюдения; и делает вывод, что даже когда они находятся за пределами прямого наблюдения, они продолжают происходить в том же порядке последовательности и сосуществования. Но здесь опять же наука отказывается иметь дело с какими-либо метафизическими вопросами о том, как или почему вещи должны происходить именно так. Можно строить всякого рода догадки, и они строились, чтобы объяснить, почему Б должно следовать за А или сосуществовать с ним. Но наука не обязана ни одной из них. Единственное, что она берется показать, — это факт последовательности или сосуществования; и это она может сделать, не предполагая истинности какой-либо из этих догадок. Действительно, прогресс, которого достигла наука, во многом обязан тому факту, что она неизменно отказывалась иметь дело с такими догадками — обнаружив на опыте, что они просто отвлекают ее от ее собственного дела: наблюдения с предельной точностью того, что действительно происходит. Может быть, А каким-то таинственным и совершенно необъяснимым образом «производит» Б, то есть, говоря техническим языком, является «действующей причиной» или «механической причиной» Б. Может быть, последовательность Б за А — это волеизъявление Сущего, которое проявляется во всех мыслящих вещах, во всех объектах всякой мысли. Наука не может доказать и даже не будет обсуждать ни одно из этих предположений: она ограничивается утверждением, что, как предмет тщательного и точного наблюдения, Б действительно следует за А. Называем ли мы А действующей причиной или нет, для науки не имеет значения: называйте ее так или отказывайтесь называть, факт, однажды установленный наукой, что Б следует за А, остается. Теория действующих или механических причин, несомненно, важна, но не для науки. Если она будет доказана как ложная, ни один факт науки не пошатнется.

Механическая теория может быть истинной или ложной, но в любом случае это метафизическая теория. Если наука описательна — описательна в отношении единообразной последовательности и сосуществования фактов, — то наука не более доказывает истинность механической теории, чем доказывает истинность волевой теории. Обе являются теориями о том, почему факты должны следовать друг за другом в порядке, описанном наукой; и наука не берется доказывать истинность таких теорий, равно как и не ждет, пока они будут доказаны или опровергнуты.

Многие ученые, однако, являются также философами и полагают, как они имеют полное право полагать, что механическая теория является истинной интерпретацией природы. Теперь, «механика — это наука о движении; мы можем определить ее объект как: описать полностью и самым простым образом движения, которые происходят в природе» [13]. Согласно механической теории, следовательно, «объект всей науки — свести явления природы к формам движения и описать их полностью и самым простым образом... единственное полное описание — это то, которое дается математической формулой, в которой константы поставляются наблюдением. Это позволяет нам вычислить те особенности или фазы явлений, которые скрыты от нашего наблюдения в пространстве или во времени» [14]. Это, едва ли стоит добавлять, согласуется с взглядом г-на Герберта Спенсера на теорию эволюции как на описание процесса перераспределения материи и движения.

Кажется, таким образом, что согласно этой конкретной метафизической теории, которая утверждает, что механическое объяснение природы является истинным, объект всей науки — описывать (с математической точностью, где это возможно) движения вещей в пространстве. Но наука универсальна; эволюция распространяется на весь космический процесс. Следовательно, единственные вещи, с которыми имеет дело наука или которые являются факторами космического процесса, — это вещи, движущиеся в пространстве.

Как метафизический аргумент эта теория кажется нам неудовлетворительной. Она просто и незаконно превращает положение, санкционированное здравым смыслом, о том, что материальные вещи реальны, в положение, противоположное здравому смыслу, о том, что все реальные вещи материальны. Она предполагает, по-видимому, бессознательно и, безусловно, без доказательств, что единственные вещи, способные к научному описанию, — это движения в пространстве, а единственные законы во вселенной — механические законы.

Исторически материальные вещи были первыми, которые начали изучать и описывать с научной точностью. Поэтому вполне естественно, что методы и допущения, которые с заметным успехом применялись физическими науками, должны быть распространены, по крайней мере предварительно, и на другие области. Столь же естественно, что должны были возникнуть протесты, и философы должны были провозгласить это расширение незаконным — «обедняющим веру, не обогащая знания» [15]. «Рассматривать ход мира как развитие какой-то слепой силы, которая работает в соответствии с универсальными законами, лишенной проницательности и свободы, лишенной интереса к добру и злу, — должны ли мы считать это неоправданным обобщением концепции, справедливой в своей собственной сфере, как высшую истину?» [16].

Однако маловероятно, что наука откажется от обобщения, каким бы «неоправданным» оно ни было в метафизике, если оно работает на практике. Вопрос в том, работает ли оно; и это, очевидно, вопрос факта, а не вопрос метафизики. Поэтому мы хотим знать, во-первых, являются ли вещи, движущиеся в пространстве, единственными вещами, с которыми мы знакомы в общем опыте; и, во-вторых, объясняются ли все изменения, которые происходят в пределах научного наблюдения, законами механики или могут ли они быть объяснены ими.

Ясно, что если механическая теория науки и эволюции должна быть успешно поддержана, оба эти вопроса должны быть решены утвердительно. Столь же ясно, что если мы ограничимся фактическими данными, оба вопроса должны быть решены отрицательно.

Мысли, идеи, концепции, ощущения, чувства, эмоции — это вещи, которые мы испытываем в каждый момент нашей бодрствующей жизни; и ни одна из них не является вещью, которая занимает пространство или движется в пространстве. Мысль — это не вещь, которую можно измерить линейкой, как вещи в пространстве; величие идеи — это не то, что измеряется столькими-то ярдами; концепция не имеет кубического содержания; зубную боль нельзя положить на весы, и никакой процесс химического анализа нельзя применить к надежде или страху. Мы находимся, следовательно, в такой дилемме: если механическая теория верна и наука может иметь дело только с вещами, движущимися в пространстве, то психология и социология — не науки, и их предмет никогда не может быть сделан доступным для научного рассмотрения. С другой стороны, если психология — это наука, то наука имеет дело с вещами, которые не движутся в пространстве.

Мы утверждаем, что психология является наукой, что наши ощущения, эмоции, идеи и т. д. могут наблюдаться и могут быть описаны научно, то есть, что их единообразные последовательности и сосуществования могут быть установлены с точностью и сформулированы как законы. Мы утверждаем далее, что наше определение науки должно основываться на фактах, а не быть созданным для соответствия метафизической теории. Удовлетворительное определение науки должно включать все науки. Определение, выдвинутое в интересах механической теории, произвольно исключает ментальные и моральные науки и подразумевает, что их предмет находится вне власти науки. Это исключение и это следствие вытекают из предложенного ограничения науки вещами, движущимися в пространстве, и являются сутью механической теории. И исключение, и следствие излишни, если мы придерживаемся более старой концепции науки, как она встречается у Милля, которая претендует для науки на все явления, последовательности и сосуществования которых могут быть наблюдаемы, описаны и сформулированы как законы.

То, что мы сказали в отношении науки, применимо также по необходимости и к Эволюции. Если Эволюция — это просто постоянное перераспределение материи и движения, если материя и движение — единственные вещи, подверженные эволюции, то сознание и совесть не подвержены эволюции. С другой стороны, если они тоже имели и имеют свою эволюцию, то перераспределение материи и движения не суммирует процесс эволюции и не является правильным описанием процесса. Если бы это была индукция, сделанная из рассмотрения всех фактов эволюции, она охватила бы их все. Но она этого не делает: она исключает большой класс важных фактов, потому что их исключение требуется в интересах конкретной метафизической теории — механической теории. Она подразумевает, что действие эволюции ограничено ограниченным набором фактов. Если это следствие ложно, то эволюция — это нечто большее, чем просто перераспределение материи и движения.

Способ, которым обычно пытаются заставить механическую теорию соответствовать фактам, или, вернее, подогнать факты под теорию, состоит в том, чтобы указать на связь между разумом и мозгом и провозгласить вытекающую из этого зависимость разума от материи. Теперь, то, что существует связь между разумом и мозгом, несомненно. Какова именно эта связь, пока неясно. Но тот факт, что две вещи сосуществуют, связаны друг с другом и изменяются вместе, не доказывает, что одна вещь есть другая. Напротив, он постулирует, что две вещи, хотя и связаны, различны. Механическая теория либо совершает ошибку, принимая связанные вещи за идентичные, либо не может доказать то самое, что необходимо для ее оправдания, а именно: что мысли, эмоции и т. д. — это вещи, занимающие пространство и движущиеся в пространстве. Химические и физиологические изменения, происходящие в мозгу, — это движения в пространстве. Но из этого не следует, что соответствующие боли или идеи плавают в воздухе или перемещаются из одной точки пространства в другую.

Более того, как метафизическая теория, это отождествление материи с разумом — обоюдоострое оружие: оно режет в обе стороны: если разум — это материя, то материя — это разум; если разум — это мыслящая материя, то материя — это латентная мысль; и мысль, следовательно, представлена не как последний продукт эволюции, а как фактор в ней с самого начала. Но эта тождественность разума и материи — чисто метафизическая спекуляция: это догадка, чтобы объяснить, как получается, что два явления могут сосуществовать так, как они наблюдаются. Такие догадки науке не нужны: она не берется объяснять, почему вещи существуют, а описывает — если возможно, с математической точностью — порядок их последовательности или сосуществования. Эту функцию наука может выполнять одинаково хорошо, независимо от того, предполагаются ли изменения сознания движениями в пространстве или нет. Метафизики могут спорить по этому поводу; тем временем наука описывает и формулирует законы разума и пытается соотнести изменения сознания с физическими изменениями мозга и нервной системы. Механическая теория ни помогает, ни мешает науке в ее работе.

Но наука действительно создает некоторые трудности для механической теории; или, вернее, факты науки отказываются вписываться в теорию. Если поток сознания — не что иное, как ряд физиологических и химических изменений, законы одного должны быть идентичны законам другого, и оба — законам механики, согласно механической теории. Но это не так. Те краткие описания ментальных явлений, которые составляют законы психологии, должны были бы совпадать с теми другими краткими описаниями фактов, которые составляют законы химии, если факты, описываемые двумя науками, одни и те же. Но два набора законов имеют, мягко говоря, больше различий, чем сходств.

Это подводит нас ко второму пункту. Наш первый пункт заключался в том, что если краткое описание эволюции, которое суммирует ее как процесс, посредством которого материя постоянно перераспределяется в пространстве, должно быть доказано как истинное, должно быть показано, что движения в пространстве — единственные события, которые, как мы знаем, происходят. Наш второй пункт заключается в том, что, если нельзя показать, что механические законы — единственные законы, действующие во вселенной, это описание эволюции не оставляет места для всей работы процесса эволюции.

Являются ли единственными законами во вселенной механические законы — это прежде всего вопрос факта; и по фактам, как они известны нам в настоящее время, ответ на вопрос — решительное «нет». Законы психологии и этики не идентичны никаким физическим законам и не были выведены из них. Как гипотеза, призванная объяснить, как работает мир, перераспределение материи и движения не включает и не учитывает те законы, которые наиболее важны для человека.

Это обращение к фактам, которые действительно известны, однако, часто воспринимается как обращение к нашему невежеству: ментальные законы еще не были показаны как выводимые из физических законов, но они могут быть таковыми. Так же и тот факт, что ни одна попытка распространить формулу тяготения из астрономии на любую другую область науки еще не увенчалась успехом, не является доказательством того, что она никогда не будет так распространена. Также, заметим, это не создает никакой презумпции, что она будет. Есть ли тогда какие-либо другие основания предполагать, что ментальный закон может еще быть показан как просто частный случай какого-то физического закона? Некоторым умам кажется, что есть основания предполагать, что он не только может, но и должен. Как бы велико ни было наше невежество в деталях процесса эволюции, существуют определенные широкие факты, которые не подлежат сомнению. Неоспоримо, что был период в истории земли, когда на ней не было жизни; что элементы, составляющие живую материю, сами по себе безжизненны; что сознание каким-то образом коррелирует с этими органическими соединениями, элементы которых неорганичны. Эти факты вместе составляют непреодолимую презумпцию, что в конечном итоге разум и материя должны подчиняться одним и тем же законам.

Но это не желаемый вывод. Желаемый вывод заключается в том, что разум должен подчиняться законам материи. Тот факт, что разум и материя подчиняются одним и тем же конечным законам, — это другое дело, и скорее указывает на то, что даже перераспределение материи и движения требует в конечном итоге какого-то другого объяснения, чем то, которое дают только механические законы. Для религиозного ума вполне понятно, что разум и материя должны подчиняться одним и тем же законам — законам Божьим.

Можно сказать, однако, что мы не воздали должное презумпции, возникшей из широких фактов эволюции. Когда на земле не было жизни, единственными действующими законами должны были быть физические законы, и, следовательно, законы жизни и сознания должны были быть порождены законами материи.

Теперь, этот аргумент по сути сводится к отрицанию какой-либо разницы между механическим составом и химическим соединением тел. Тела при механическом соединении продолжают следовать тем же законам, которым они подчиняются в несвязанном состоянии, и их совместное действие может быть выведено и предсказано из законов, которым они подчиняются в своем раздельном состоянии: «Все, что произошло бы вследствие каждой причины, взятой самой по себе, происходит, когда они вместе, и нам остается только сложить результаты» [17]. С химическим соединением дело обстоит совершенно иначе: химическое соединение проявляет свойства и ведет себя способами, которые совершенно отличны от свойств и поведения его элементов, и не могли быть предсказаны из какого-либо наблюдения за ними. Вода, которая является соединением кислорода и водорода, не проявляет никаких следов свойств ни того, ни другого. «Если это верно для химических соединений, то это еще более верно для тех гораздо более сложных комбинаций элементов, которые составляют организованные тела и в которых возникают те необычайные новые единообразия, которые называются законами жизни. Все организованные тела состоят из частей, подобных тем, что составляют неорганическую природу, и которые даже сами существовали в неорганическом состоянии; но явления жизни, которые являются результатом сопоставления этих частей определенным образом, не имеют никакой аналогии ни с какими эффектами, которые были бы произведены действием составляющего вещества, рассматриваемого как простые физические агенты... Язык, например, как и все другие части животного организма, состоит из желатина, фибрина и других продуктов химии пищеварения, но из знания свойств этих веществ мы никогда не смогли бы предсказать, что он может чувствовать вкус, если бы желатин или фибрин сами не могли чувствовать вкус; ибо в заключении не может быть никакого элементарного факта, которого не было бы в посылках» [18].

То, что верно для физиологии и тех химических соединений, на которых она основана, верно также для социологии и психологических фактов, на которых она основана. «Когда физиологические элементы объединяются, комбинация обнаруживает свойства, которые не были заметны в отдельных элементах. Все более сложная комбинация или ассоциация органических элементов может породить совершенно особый набор явлений... Их комбинация обнаруживает нечто большее, чем простая сумма их отдельных свойств. Так, никакое знание человека как индивида не позволило бы нам предсказать все институты, которые являются результатом ассоциации людей и которые могут проявляться только в социальной жизни» [19].

Ясно, таким образом, что механическая теория эволюции может поддерживать себя только путем стирания различия между механическим сопоставлением и химическим соединением. Препятствий, стоящих на пути к этому стиранию, в самом начале два. Во-первых, поведение химического соединения не имеет никакого сходства с поведением его составляющих в раздельном состоянии. Во-вторых, законы соединения не могут быть выведены или представлены как следствия законов отдельных элементов. На эти два возражения можно ответить, во-первых, что хотя соединение не имеет сходства со своими отдельными составляющими, характер каждого агрегата должен определяться характером его составных частей; и, во-вторых, что с большими знаниями мы придем к пониманию того, как законы отдельных компонентов порождают закон целого. Возможно, в качестве иллюстрации мы можем использовать аналогию. Некоторое количество кирпичей можно положить друг на друга, чтобы сформировать куб; некоторое количество пушечных ядер образует пирамидальную кучу. Агрегат кирпичей по форме напоминает отдельные кирпичи; агрегат ядер не напоминает ядро по форме. Тем не менее пирамидальная форма кучи пушечных ядер так же определенно определяется формой отдельных ядер, как кубическая форма груды кирпичей определяется формой отдельных кирпичей. Теперь, мы не знаем геометрической структуры химических атомов; но, по этой аналогии, разумно предположить, что если бы мы знали, мы бы сразу увидели, что структура химического соединения зависит от структуры его элементов, хотя и отличается от нее. Точно так же в социологии агрегат, общество, не является человеческим существом, но характер любого данного общества определяется характером его отдельных членов.

Эта последняя иллюстрация, однако, подводит нас к новой трудности на пути механической теории. Как замечено в замечаниях, процитированных ранее из господина Бернара, характерной особенностью тех более тесных комбинаций, которые составляют предмет химии, физиологии и социологии, является то, что в них объединяющиеся элементы обнаруживают свойства, которые не были заметны в них до их объединения. Может быть правдой, что характер этих более тесных комбинаций определяется свойствами их составляющих, но это свойства, которые они обнаруживают в комбинации, а не те, которые проявляются в них в несвязанном состоянии. В этом заключается разница между механическими соединениями и химическими комбинациями; и именно эту разницу механическая теория не учитывает. Более тесные, химические, физиологические и социологические комбинации происходят в силу свойств, которые требуют комбинации, чтобы проявить их. В социологии не сопоставление отдельных людей, а их сотрудничество делает общество. В химии образование химических соединений подразумевает сродство элементов.

Кажется, таким образом, что механическая теория содержит половину истины, но не всю истину. Половина истины, на которой она настаивает, заключается в том, что как в механических, так и в химических комбинациях существует сопоставление составляющих элементов. Половина истины, которую она упускает, заключается в том, что когда элементы сопоставлены одним способом, они развивают или проявляют новые качества, когда сопоставлены другим способом — нет. Механическая теория утверждает, что единственные факторы в эволюции — это материя и сила, которая перемещает материю: она учитывает внешние факторы, но оставляет в стороне внутреннюю силу или спонтанность, в силу которой вещи в подходящей среде развивают новые качества. Несомненно, сопоставление элементов — это условие, без которого они не проявили бы свои новые свойства: перераспределение материи и движения — это условие эволюции, но оно не составляет эволюцию. Скорее, именно постоянное раскрытие этих новых качеств составляет эволюцию, химическое сродство и все его последствия в химии, спонтанная изменчивость и все ее последствия в эволюции органической жизни.

С этой точки зрения становится ясно, почему законы химического соединения не являются и не могут быть представлены как следствия или выводы из законов его отдельных составляющих. Свойства, которые описывает закон соединения, — это не те свойства, которые проявляют отдельные элементы. Живая материя биологии, активные атомы химии — это не продукты безжизненной, инертной материи механики; но являются иными и более высокими откровениями той же силы, которая проявляется в разной степени во всем. Именно это прогрессивное проявление, а не просто дрейф кусочков материи, составляет эволюцию. Перераспределение материи и движения может быть сопутствующим фактором эволюции, но это не эволюция. «Непрерывное приспособление внутренних отношений к внешним отношениям», которое г-н Герберт Спенсер [20] предлагает в качестве определения жизни, может быть условием поддержания организма; но жизнь есть и означает для каждого из нас, и для самой скромной вещи, которая дышит, гораздо больше, чем это. Определение жизни г-на Спенсера оставляет, например, сознание в стороне, как не имеющее значения в жизни, и было бы в равной степени применимо ко многим автоматическим, саморегулирующимся машинам. Определение представляет собой признание того, что жизнь и сознание не могут быть представлены как следствие перераспределения материи и движения. Они появляются в определенной (или неопределенной) точке процесса перераспределения, и они имеют в качестве сопутствующих факторов некоторые дальнейшие перераспределения; но они не являются ни следствием, ни идентичны этому перераспределению; и их законы не могут быть сведены к простым частным случаям законов материи и движения.



Доктрина о том, что эволюция состоит не в чем ином, как в движениях в пространстве, сводится к утверждению, что мы ничего не знаем о вещах и людях, кроме того, что они движутся. На самом деле мы знаем гораздо больше. Мы знаем, что люди мыслят, и что движение мысли — это не движение в пространстве. Мы знаем, что вибрации эфира — это движения в пространстве и что они также являются чем-то большим: они известны нам также как виды, звуки и т. д. Никакое объяснение или краткое изложение процесса эволюции не может быть удовлетворительным или даже научным, если оно начинается с отрицания значимости и даже реальности самой важной части нашего знания. Если «первые принципы» эволюции должны быть научными, они должны быть индукциями, сделанными из наблюдения и основанными на некотором сходстве в наблюдаемых явлениях, в каком случае, и только в этом случае, они будут применимы к обоим классам явлений, ментальным и материальным. Если какой-либо «принцип» верен только для одного класса, он тем самым показывает, что не является «первым принципом»: он не является универсально применимым.

Это поднимает вопрос о том, могут ли существовать какие-либо первые принципы в этом смысле, являются ли разум и материя в некоторой степени подчиненными одним и тем же законам; или не являются ли сходства, которые иногда проводятся, просто метафорами, более или менее расширенными. Так, мы говорим о «веских» возражениях; но будет ли кто-нибудь утверждать, что идеи подчиняются закону тяготения или являются его примером? Мы говорим об идеях как о «связных» или «несвязных»; предполагает ли кто-нибудь, что они держатся вместе тем же способом и по тем же причинам, что и материальные объекты?

Г-н Герберт Спенсер написал главу [21] под названием «Общество — это организм», в которой он указывает на многие сходства между обществом и организмом. Но сам г-н Спенсер «отчетливо утверждает» [22], что сходства не подразумевают ничего, кроме того, что как в обществе, так и в организмах существует «взаимная зависимость частей». То есть социология здесь не «иллюстрирует» некоторые законы биологии, но социология и биология обе иллюстрируют определенные законы, которые верны везде, где есть взаимная зависимость частей.

Опять же, г-н Спенсер говорит [23], что «эволюция определяется как переход от несвязной однородности к связной разнородности, сопровождающий рассеяние движения и интеграцию материи»; и, показав, как и почему однородное и несвязное в области физики стремятся стать связными и разнородными, он переходит к тому, чтобы показать, что существует аналогичный процесс в эволюции знания, и сказать: «эти ментальные изменения иллюстрируют закон физических трансформаций, которые совершаются физическими силами» [24]. Теперь, несомненно, это факт, что с интеллектуальным развитием идет более точное различение различий, сначала не замеченных, более быстрое восприятие сходств, сначала не обнаруженных, последующая сегрегация и классификация идей и признание разнородности там, где на первый взгляд предполагалась однородность. Несомненно, также, как результат этого процесса, существует большая связность в наших идеях. Но является ли все это чем-то большим, чем расширенная метафора? Если это нечто большее, как могут эти ментальные изменения «иллюстрировать» закон физики, когда идеи ни физически не прилипают друг к другу, ни тяготеют друг к другу, как частицы исходной, однородной, туманной массы? Если ментальные и материальные явления могут в некоторой степени подчиняться одним и тем же законам, и эти законы являются научными индукциями, должно быть некоторое сходство между явлениями.

Это сходство не может быть физическим или пространственным, поскольку ментальные явления не занимают пространства, не обладают весом и не существуют в трех измерениях. Насколько можно судить, оно заключается в двух моментах: оба класса явлений (1) являются объектами мысли и (2) представляют собой проявления силы или энергии. Это подразумевает, что движения в пространстве являются проявлениями той же силы, что проявляется в непространственных движениях мысли. Сила, которая проявляется в сознании как Воля, предстает в пространстве как движение. Однако оба класса явлений являются не только проявлениями силы, но и объектами мысли. Реальность явления любого из этих классов состоит в том, что оно является проявлением Воли по отношению к сознанию или внутри него. Реальность этих двух классов соразмерна их сходству и служит единственным основанием для любых истинных выводов или оправданных обобщений относительно них.

Если закон «неустойчивости однородного» является первопринципом и представляет собой научную индукцию, основанную на реальном сходстве между ментальными и материальными явлениями, для объяснения которых он предлагается, становится интересно выяснить, насколько далеко простирается это сходство. В случае ментальной эволюции существенной чертой процесса является то, что разум постепенно начинает воспринимать сходства и различать различия, которые, хотя и присутствовали все время, поначалу не были заметны. Иными словами, кажущееся однородным с самого начала было на самом деле неоднородным. Теперь этот факт, верный в сфере ментальной эволюции, находит свою точную параллель в эволюции материальной вселенной, если приведенное выше описание механических соединений и химических комбинаций верно. То, что появляется первым в процессе эволюции и иллюстрируется механикой, — это материя, кажущаяся инертной. Но когда частицы этой кажущейся инертной материи вступают в химические соединения друг с другом, они обнаруживают новый набор свойств, совершенно отличных от тех, что проявлялись ими до соединения; а когда они вступают в физиологические отношения, они демонстрируют еще дополнительные свойства. Именно это прогрессивное проявление, а не сопутствующее ему «рассеяние движения и интеграция материи», составляет эволюцию в материальном мире и находит свою точную параллель в ментальной эволюции. В обоих случаях мы имеем Волю, проявленную как объект мысли; и в обоих случаях мы судим наиболее верно о том, что проявлено, когда судим о нем по его наиболее полному проявлению. В обоих случаях кажущаяся однородность не является конечным фактом, лежащим в основе всего, а лишь первыми плодами того, что еще должно прийти.
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VII. НЕОБХОДИМОСТЬ


Мы видели, что если наука может заниматься только материальными вещами, если только то, что можно увидеть и потрогать, поддается методам науки, то не может быть никакой науки о разуме и никаких научных законов, регулирующих ментальные явления. Точно так же, если область эволюции полностью заполнена перераспределением материи и движения, то в теории эволюции не остается места для истории идей или морали, нет эволюции мысли или нравственности, нет преемственности между высшим и низшим в интеллектуальном развитии человека и животного.

Мы можем признать, что методы ментальных и моральных наук, социологии и политической экономии не идентичны тем, что применяются в физике, химии или астрономии. Но мы не можем признать, что факты, которые, если и не являются предметом изучения человечества, то, во всяком случае, представляют для человека величайший интерес, не подлежат процессу эволюции или не являются его частью и не могут быть сведены к научному закону и порядку. Методы философских наук могут отличаться от методов точных наук; но ведь и методы химии не являются методами астрономии — точно так же, как инструменты астронома не являются инструментами химика. Точность, достигаемая теми науками, которые могут применять методы математики к своему предмету, не может быть превзойдена филологией или психологией. Но математические методы применимы не ко всем материальным наукам: метеорология имеет дело с материей в движении, но еще не с точностью. Неосязаемые и невидимые, но тем не менее реальные факты нашего ментального и морального опыта могут быть в некоторой степени измерены с помощью статистики, средних величин и кривых, используемых социологом, демографом и политическим экономистом: интенсивность желания может быть оценена грубо и относительно по «эффективному спросу» на его объект, воля к жизни — по числу самоубийств.

Далее, мы можем признать, что законы точных или материальных наук не распространяются на ментальную науку, не теряя при этом права подвергать ментальные явления научному исследованию и анализу. Химия не перестает быть наукой оттого, что химическое сродство нельзя представить как случай формулы тяготения. Должна ли психология отказываться от претензии быть наукой, потому что законы ассоциации идей нельзя вывести, скажем, из законов движения?

Конечно, если наука не имеет иной цели, кроме как с математической точностью описывать точный способ движения материальных вещей, если никакой метод не является научным, если он не приводит к такой формуле, и если никакое обобщение, каким бы истинным оно ни было, не является научным, если оно не формулирует движение в пространстве, тогда, действительно, ненаучно говорить об эволюции разума и мысли, человека и общества.

С другой стороны, движения материальных вещей в пространстве — это факты, которые мы осознаем, явления, которые мы осознаем через наши чувства; одним словом, это чувственные явления. Мы осознаем их как существующие одновременно и в сочетании, или как сменяющие друг друга; и никакая истина, даже самых математических и точных наук, не делает и не может сделать большего, чем выразить с математической точностью точные условия, при которых эти чувственные явления сосуществуют или следуют друг за другом, или точные условия, без которых такое сосуществование или последовательность не могут иметь места. Математическая наука, имеющая дело с материальными вещами, утверждает только и всегда, что определенные чувственные явления происходят неизменно и единообразно при определенных условиях. Точные науки движутся в пределах единообразия природы и закона всеобщей причинности; и их предмет состоит из чувственных явлений, т. е. вещей, которые, как известно науке, являются объектами восприятия для какого-либо разума.

Но чувственные явления — не единственные ментальные явления, которые мы осознаем: существуют идеи, которые мы не видим, не трогаем, не обоняем и не пробуем на вкус, но о которых мы, тем не менее, отчетливо сознаем. Мысль имеет свое движение, идеи имеют свое сосуществование и последовательности, ассоциация идей имеет свои законы. Существует единообразие человеческой природы, так же как и внешней природы; существуют условия, при которых определенные действия совершаются всегда и без которых они никогда не были бы совершены. Соглашаться или нет с тем, чтобы совокупность положений, в которых сформулированы эти условия, называлась наукой, — не имеет большого значения. Но трудно увидеть, в чем заключаются столь большие различия между этими явлениями и чувственными явлениями, которые делают последние поддающимися, а первые невосприимчивыми к научному подходу. Неужели в том, что идеи невидимы? Вес тоже невидим, однако формула тяготения научна. Неужели в том, что мысль неосязаема? Цвет тоже неосязаем, звук тоже — однако существуют оптика и акустика.

Как бы то ни было, то, что делает материальные вещи восприимчивыми к научному подходу, — это качество, которое не является специфическим для них, но которое они разделяют с вещами нематериальными: это то, что они являются объектами, которые разум осознает непосредственно, явлениями, присутствующими в каком-либо сознании, и что это явления, которые предстают в сознании как сосуществующие и последовательные в определенных четких единообразных модусах, которые могут быть обнаружены мыслью и сформулированы в общих положениях, или законах.

Если теория эволюции охватывает все вещи, разум и мораль, так же как материю и движение; если закон непрерывности связывает все вещи воедино, нематериальные, так же как и материальные, в процессе, который движется без разрыва или прерывания; то это потому, что все вещи согласуются в том факте, что они представлены (будь то в чувстве или в идее) разуму, и потому, что они представлены в непрерывности сознания.

Но цель научного разума — не наблюдать и записывать все явления, представленные ему в непрерывности сознания. Напротив, он пренебрегает многими и отвергает их; но всегда с целью, а именно: установить и описать как можно точнее условия, при которых данное сосуществование или последовательность происходит (и, следовательно, может ожидаться, что повторится) и без которых оно не происходит. Другими словами, наука предполагает, что у всего есть причина и что в соответствии с единообразием природы то, что случилось однажды, случится снова при тех же обстоятельствах; что причина, при отсутствии противодействующих причин, произведет свое следствие. Без этих допущений наука не может рассматривать никакой предмет: ни одна область знания не может рассматриваться научно, если эти допущения не признаются в отношении этой области. С другой стороны, если с помощью этих допущений мы получаем возможность свести любой набор явлений к закону и порядку, наш успех сам по себе является достаточным основанием для того, чтобы считать эти допущения оправданными. Для науки, во всяком случае, единственный вопрос заключается в том, позволяют ли они на самом деле определить, при каких условиях наступят данные сосуществования или последовательности, или какие условия такое сосуществование или последовательность необходимо подразумевает.

Что касается человеческой деятельности, ментальной и физической, то это очевидный факт, что такие единообразия последовательности и сосуществования не только могут быть, но и демонстрируются как преобладающие; и распространение научного принципа причины и следствия на область человеческой воли и действия научно оправдано. Сравнительные науки, которые имеют дело с человеком, его делами и словами — археология, антропология, филология — постоянно заняты демонстрацией, с новыми доказательствами каждый день, единообразия человеческой природы: в схожих обстоятельствах люди всегда вели себя схожим образом. Чтобы удовлетворить одни и те же потребности, они изготавливали схожие инструменты на схожих стадиях развития: кремневые наконечники стрел из Мексики или Японии напоминают те, что взяты из британских курганов; керамику ранней Греции трудно отличить от перуанской; назначение многих каменных орудий неизвестной древности было обнаружено путем сравнения с тем, как используют схожие инструменты до сих пор существующие дикари. То, что слова человека, так же как и его дела, обнаруживают закон, порядок и единообразие в своем росте, так же как и в своем фонетическом распаде, показано наукой сравнительной филологии. То, что перед лицом одних и тех же проблем использовались схожие аналогии для получения схожих решений, раскрывается сравнительной мифологией: воображение, которое, казалось бы, наиболее свободно отбрасывает путы закона и монотонного единообразия, в схожих обстоятельствах попадает в очень схожие колеи.

Если воля человека не проявляется в вещах, которые он делает, в словах, которые он говорит, и мыслях, которые он думает, трудно понять, где искать ее проявление. Если, с другой стороны, она проявляется таким образом, то, свободна она или нет, она явно единообразна в своем действии; и распространение на нее закона причинности кажется полностью оправданным результатами.

Признание универсальности закона причинности, однако, не должно предполагать, что нет никаких различий между, скажем, органическим и неорганическим, или что законы одного идентичны законам другого или выводимы из них; ассоциация идей может быть научным и установленным фактом, и все же не подчиняться тем же законам, что и адгезия материальных веществ. Что объединяет все вещи в непрерывный, связный и систематический космос, в научное целое, — это, во-первых, тот факт, что, будь то явления в чувстве или явления в идее, все они являются объектами мысли; и, во-вторых, тот факт, что все они демонстрируют универсальность причинности и единообразие природы.

Является ли это единообразие, которое связывает человека и природу в одно последовательное целое, единообразием воли или единообразием необходимости — это совсем другой вопрос. Это метафизическое, а не научное исследование; и метафизический ответ, каким бы он ни был, — это то, над чем наука не останавливается и не должна останавливаться. Пока признается, что природа единообразна, для науки не имеет значения, является ли это единообразие необходимым или свободно волевым. В любом случае последовательности или сосуществования, описываемые наукой, будут продолжать, при описанных обстоятельствах, происходить так, как описано.

Однако обычно предполагается, что действия, которые единообразны, самим своим единообразием доказывают свою обусловленность необходимостью; и что если то, что происходит, не было обязано произойти, то не может быть никакого единообразия и никакой науки. Отсюда, с одной стороны, признание свободы воли осуждалось как фатальное для всех научных концепций человеческой природы; в то время как, с другой стороны, единообразие человеческой природы и действия отрицалось как несовместимое со свободой воли. Одна сторона указывала на один набор фактов, которые неотразимо доказывают, что люди действительно желают одного и того же при одних и тех же обстоятельствах. Другая сторона указывала на столь же неоспоримый факт нашего сознания свободы.

Существенной чертой нашего сознания свободы является наше убеждение в том, что в настоящем мы можем совершить или воздержаться от совершения задуманного действия, а в прошлом, хотя мы и совершили это действие, мы могли бы воздержаться от него или сделать что-то другое. Теперь, является ли эта возможность того, что произошедшее могло не произойти, реальной или только иллюзией, для науки не имеет значения. Если она реальна и истинна, она действительно фатальна для одной конкретной метафизической теории, а именно: что каждое событие, которое когда-либо происходило, было обязано произойти и не могло произойти иначе; но она оставляет каждую истину науки, каждую из тех кратких описаний того, что происходит при данных обстоятельствах, абсолютно нетронутой. Свобода воли анафематствуется во имя науки, но не в ее интересах.

Это становится ясным, когда мы размышляем о том, что законы науки являются — и не претендуют на то, чтобы быть чем-то большим, чем — гипотетическими утверждениями. Формула тяготения не утверждает, что тела на самом деле падают со скоростью шестнадцать футов в первую секунду и так далее. Это утверждение, если бы оно было сделано, было бы неверным: перо опускается на землю гораздо медленнее. Еще меньше формула утверждает, что все тела движутся навстречу друг другу — и по очень веской причине: многие тела находятся в покое. Формула не делает определенного утверждения относительно того, что происходит на самом деле: она лишь утверждает, что произошло бы или произойдет при определенных обстоятельствах; и она является дважды или трижды гипотетической. Во-первых, она утверждает условно, что если, и только если, тела свободны двигаться, они будут стремиться двигаться навстречу друг другу со скоростью шестнадцать футов в первую секунду и так далее. Далее, даже если это условие выполняется в конкретном случае, и данное тело свободно двигаться, скажем, к земле, закон тяготения не утверждает, что тело абсолютно, или безусловно, или по необходимости упадет на шестнадцать футов в первую секунду: он лишь утверждает, что тело стремится двигаться с этой скоростью, и слово «стремится» передает в своем значении вторую гипотезу. То, что подразумевается под словами, что тело стремится упасть или стремится двигаться по прямой линии, — это просто то, что тело упадет или будет двигаться в указанном направлении или с указанной скоростью, при условии, что ничто не помешает ему. Закон тяготения тогда, как и любой другой закон науки, исходя из самих терминов, в которых он сформулирован, содержит две гипотезы: если тела свободны двигаться, то они стремятся двигаться с определенной скоростью. Далее, как и любой другой закон науки, он основан на третьей гипотезе, которая, поскольку она предполагается всеми научными законами, прямо не упоминается ни одним из них. Эта третья гипотеза заключается в том, что природа единообразна: если тело свободно двигаться, оно будет, в будущем, как и в прошлом, стремиться двигаться с определенной скоростью, при условии, что природа единообразна.

Теперь, во всем этом очевидно, что наука ничего не знает о «необходимости». Действительно, очевидно, что наука, благодаря трижды гипотетической форме всех своих законов, приложила особые усилия, чтобы избежать предрешения вопроса о том, было ли то, что происходит, обязано произойти. Как мы уже сказали, наука заботится о том, чтобы сформулировать свои утверждения таким образом, чтобы они были совершенно независимы от метафизической теории и оставались бы столь же истинными в своих пределах, если теория необходимости окажется ошибочной, как и в том случае, если она окажется верной.

Нельзя также сказать, что законы науки приводят нас к теории необходимости как к своему логическому выводу. Может быть правдой, что если я перешагну через пропасть, я упаду на дно в соответствии с законом тяготения. Но из этого логически не следует, что я обязан перешагнуть. Может быть правдой, что подвесной мост упадет таким же образом, если убрать опоры; но из этого не следует, что они поэтому обязаны уступить. Может быть правдой, что если природа единообразна, то произойдут определенные последовательности; но из этого не следует, что природа обязана быть единообразной. Другими словами, теория необходимости, если она верна, не может быть основана на науке, а должна опираться на некоторые метафизические соображения. Наука не берется доказывать даже то, что природа единообразна, тем более что она единообразна по необходимости. Противоположная теория, что единообразие природы или человеческой природы обусловлено действием воли, свободно проявляющей себя как единообразная, может считаться излишней с научной точки зрения. Но теория необходимости с той же точки зрения столь же излишня. Пока события происходят единообразно, у науки есть все, что ей нужно — является ли их единообразие волевым или необходимым, для нее вопрос совершенно излишний. И если бы наука была всем, что нужно человеку, эти соперничающие метафизические теории не представляли бы интереса и для него. Но настойчивость попыток извлечь хоть какую-то поддержку для метафизической теории необходимости из фактов науки показывает, что люди науки, будучи людьми, должны иметь свою метафизику.

Существуют ли, тогда, другие факты науки или допущения, существенные для науки, которые требуют метафизической теории необходимости в качестве своей предпосылки или влекут ее как свое естественное следствие? Вероятно, ответом будет то, что существует один такой принцип: принцип универсальности закона причинности. Допущение, что у всего должна быть причина, может быть со стороны науки чистым допущением, и таким, которое, подобно единообразию природы, не может быть доказано наукой; но оно, можно сказать, предполагает существование необходимости в вещах.

Оно предполагает, можно ответить, но можно усомниться, является ли необходимость, которую предполагает наука, той же самой, что поддерживается рассматриваемой метафизической теорией. Метафизическая теория состоит в том, что все, что происходит, происходит по необходимости и не могло произойти иначе, чем оно произошло. Допущения, которые делает наука в отношении причинности, заключаются в том, что ничто не может произойти, если не выполнены условия, необходимые для его производства, и что когда эти условия присутствуют, результат необходимо следует. Вопрос в том, является ли эта научная необходимость той же самой, что и метафизическая необходимость; или, если они не одинаковы, является ли одна из них логическим следствием другой.

Они не одинаковы: научное допущение гипотетично, метафизическое — абсолютно. Первое говорит, что вещи будут происходить одним образом, если выполнены определенные условия, и другим, если они не выполнены; второе — что они абсолютно должны происходить именно так, а не иначе; и что иллюзия — воображать, что они могут происходить или так, или этак. Наука оставляет нам альтернативу; метафизическая теория объявляет, что альтернатива — это невозможность или иллюзия. Метафизическая теория может быть права, но это не то же самое, что научное допущение. Ее также нельзя представить как логическую предпосылку или следствие научного допущения. Из гипотетического «если» нельзя логически получить абсолютное «должно». Может быть научной истиной, что если пропустить электрическую искру через два атома водорода и один атом кислорода, образуется капля воды. Но из этого не следует, что поэтому электрическая искра должна быть пропущена через них.

Очевидно, что разница между наукой и метафизикой в вопросе необходимости заключается в том, что, в то время как наука осторожно говорит: «Если выполнены определенные условия, последуют определенные результаты», метафизика смело говорит: «Условия, от которых зависит все будущее, уже абсолютно зафиксированы». Еще раз, эта метафизическая теория может быть верной; но если так, то не из науки она черпает свою истину. Переход от «если» науки к «должно» метафизики нелогичен, хотя и не неестественен, и облегчается некоторой долей неясности, которую можно набросить на него, проводя иллюстрации из прошлого. Так, если событие уже произошло, мы можем с уверенностью сделать вывод из факта его свершения, что условия, необходимые для его производства, были реализованы. И поскольку каждое из этих условий должно было иметь причину, мы можем снова сделать вывод, что условия, необходимые для их производства, были выполнены. И так мы можем путешествовать назад ad infinitum вдоль бесконечной цепи причины и следствия, всегда двигаясь от одного фиксированного и обусловленного необходимостью события к другому событию, столь же обусловленному и фиксированному. Таким образом, вся прошлая история вселенной может быть представлена как необходимая последовательность событий; и может быть сделан вывод, и для целей теории метафизической необходимости должен быть сделан, что, поскольку свершение события доказывает, что условия, необходимые для его производства, были реализованы, следовательно, они и только они были обязаны быть реализованы. Однако это просто наш старый знакомый non sequitur, переведенный в прошедшее время. Это правда, что если я перешагну через пропасть, я упаду, согласно закону тяготения. Но я не обязан поэтому перешагивать. Это правда, что человек, упавший со скалы, подчинился закону гравитации. Но мы не можем сделать вывод ни из закона гравитации, ни из факта его падения, что он был обязан упасть. Мы можем сделать вывод, что условия, необходимые для производства падения, присутствовали, но мы не можем сделать вывод из падения, что они были обязаны присутствовать. Может быть вполне верно, что они были обязаны присутствовать, но следствие, которое последовало за ними, не может быть приведено ни как причина, ни как доказательство такой необходимости. Мы должны искать причину необходимости — если в данном случае есть какая-либо необходимость — в другом месте. Скажем ли мы тогда, что условия падения сами были следствиями предшествующих причин, без которых они не произошли бы? Это опять же правда, но факт, что Z не произошло бы, если бы Y не предшествовало, сам по себе не является доказательством того, что Y было обязано произойти. И так мы можем путешествовать назад ad infinitum вдоль бесконечной цепи причины и следствия, никогда не находясь в положении, позволяющем сделать вывод из закона, что у всего должна быть причина, что эта причина была обязана действовать именно так, а не иначе. Свершение Z не является доказательством того, что Y было обязано произойти, и факт, что Y действительно произошло, не является доказательством того, что его причина X была обязана произойти — и так мы можем работать назад к началу алфавита. Факт, что B произошло, показывает, что A действительно имело место, но не то, что A, а не A1 или A2, было обязано произойти. И если A — это начало, какова была природа необходимости (до начала вещей), которая определила выбор в пользу A, а не A1 или A2?

Мы можем, конечно, сказать, если хотим — поскольку никто не может помешать нам говорить вещи без доказательств или вероятности, — что сам факт того, что A произошло, показывает, что оно было обязано произойти. Но тогда мы могли бы точно так же сказать это о Z и сэкономить себе труд прохождения через столько букв алфавита, чтобы получить так мало результата. Мы могли бы точно так же сказать, что, поскольку взрыв или несчастный случай действительно произошли, их невозможно было предотвратить: Z было обязано произойти при данных обстоятельствах, следовательно, обстоятельства нельзя было изменить; только один результат был возможен при данных условиях, следовательно, никакие другие условия не были возможны.

Или — чтобы вернуться к началу алфавита еще раз — мы можем сказать вместе с наукой, что мы довольствуемся фактом, что A действительно произошло, или, поскольку наука не претендует на то, чтобы вернуть нас к абсолютному началу (сила и материя вечны и не имеют начала), скажем, что мы можем, подобно науке, довольствоваться фактом, что K можно показать как свершившееся; но было ли K, а не K1 или K2, обязано произойти — в науке нет ничего, что могло бы это показать. Если мы примем эту, научную, позицию, последуют два вывода. Во-первых, в науке нет ничего, что требовало бы или поддерживало метафизическую теорию необходимости. Во-вторых, то, что верно для K, одинаково верно для L, M или Z. Факт, что L, M или Z произошло, доказывает, что условия действительно соединились способом, необходимым для производства L, M или Z, а не то, что они были обязаны соединиться именно так и не могли соединиться так, чтобы произвести L1 или L2, или Z1, Z2 или Z3.

Возможно, можно сказать, что правильный способ изложения дела таков: у нас есть основания полагать, что, как вопрос научной необходимости, если L действует, оно может произвести только M, а не M1 или M2 (поднесение огня к бочке с порохом может иметь только один результат). Но L действовало, следовательно, могло получиться только M. Совершенно верно, но это не показывает, что огонь был обязан быть поднесен или что порох не мог быть сырым. В конечном счете, в тот момент, когда условия, необходимые для взрыва, объединены, взрыв необходим, M — единственный возможный результат; но до тех пор взрыв не является необходимым, и результатом может быть M1, M2 или M3. Причина (т. е. объединенные условия) может иметь только один эффект; но пока она не имеет этого эффекта, она не является причиной и может никогда ею не стать. Предсуществующие причины, которые должны неизбежно производить предопределенные эффекты, — это фикции метафизического воображения. Условия, которые могут, и, подчиняясь трижды гипотетическим законам науки, будут соединяться определенными способами, — это научные факты.

В конечном счете, единообразие природы, в том смысле, в котором природа предполагается единообразной как наукой, так и здравым смыслом, просто сводится к допущению, что при одних и тех же условиях последуют одни и те же последствия. Но это единообразие ни требует, ни влечет за собой необходимости. Сама форма, выбранная наукой для выражения научных законов, провозглашает этот факт: «Если тела свободны двигаться», «если отсутствуют противодействующие причины», «тело стремится двигаться по той же прямой линии». Какая бы необходимость ни вносилась в истины науки, выраженные таким образом, она очевидно привнесена извне и не является частью науки. Мы можем, если хотим, прочитать необходимость в науку, но в науке нет оснований для этого. Наука абсолютно свободна от предрассудков по этому пункту. Если все, что происходит, происходит по необходимости, формула тяготения не получит никакого приращения к своей истинности. Если в данном случае нет необходимости, каждая истина науки остается в силе до тех пор, пока при одних и тех же обстоятельствах следуют одни и те же последствия.

Поскольку, таким образом, наука соблюдает вооруженный нейтралитет в этом споре и озабочена лишь тем, чтобы охранять то допущение единообразия природы, которое жизненно важно для ее существования, мы должны обратиться в другое место для решения этого вопроса.

Мы начали эту главу с выражения нашего полного согласия с взглядом, который настаивает на единообразии не только природы, но и человеческой природы. Мы отвергли идею о том, что нет науки о человеке и не было эволюции разума, как явный абсурд и грубое противоречие признанным фактам. Любая теория эволюции и любое определение науки, которые не охватывают человеческую природу, тем самым осуждаются как неадекватные и неточные. Для тех, кто вместе с нами принимает непрерывность и единообразие между природой и человеком, не будет трудно аргументировать от одного к другому: с чего из двух мы начнем, будет зависеть главным образом от обстоятельств, от того, что более доступно в любом конкретном исследовании и что, вероятно, обеспечит лучший «старт». В настоящем случае действие неодушевленных предметов друг на друга может быть объяснено на основе любой из гипотез, т. е. что такое действие волеизъявлено некоторой высшей силой или что оно обусловлено необходимостью некоторым предыдущим действием, которое обусловлено необходимостью другим предыдущим действием, и так далее до бесконечности, никогда не достигая никакой первоначальной или порождающей необходимости. Обе гипотезы подойдут ко всем фактам всех физических наук; обе являются гипотезами; и наука может обойтись и обходится без той или другой. Также наше наблюдение наблюдаемых фактов природы не позволяет нам сказать в отношении любого фактического события этого рода, что оно могло или не могло произойти иначе, чем оно произошло. В конечном счете, пока мы ограничиваемся предметом физических наук, пока мы начинаем в этом случае с природы, мы не можем найти ничего, что нарушило бы равное равновесие двух гипотез, которые являются двумя гипотезами и ничем более. Но когда мы обращаемся от природы к человеческой природе, когда мы консультируемся с нашим собственным опытом наших собственных действий, дело, как известно, обстоит иначе. Наш опыт в этом случае заключается в том, что из двух или более предложенных и возможных действий мы вольны выбирать любое, какое пожелаем; и наша память о прошлых актах выбора свидетельствует, что, хотя мы действительно выбрали один конкретный курс, мы могли бы воздержаться от него в пользу какой-либо другой альтернативы. Здесь тоже, как и в случае чисто физической причинности, факт, что вещь произошла, является окончательным доказательством того, что, в соответствии с законом всеобщей причинности, условия, необходимые для ее свершения, были выполнены; но это не составляет никакого доказательства или вероятности того, что условия были обязаны быть выполнены. Факт, что мы решили действовать определенным образом, нисколько не убеждает нас в том, что мы были обязаны выбрать это действие и только это действие. Напротив, наша память ясна, и наше убеждение твердо, что наш выбор был свободным. В физической и духовной сферах одинаково верно, что, когда все условия, необходимые для данного эффекта, объединены, результат должен последовать. И в обеих сферах одинаково верно, что до тех пор, пока условия эффективно не объединены, такой необходимости не существует. В случае наших собственных действий мы прямо и непосредственно осознаем тот факт, что именно наша собственная воля осуществляет это объединение. Для нас, следовательно, кто придерживается, вместе с профессором Хаксли, того мнения, что единообразие и непрерывность природы с человеческой природой существенны для любого рационального и научного взгляда на вселенную и для любой всеобъемлющей теории эволюции, естественно интерпретировать физическую причинность через духовную. Мы знаем из прямого и личного опыта определенных случаев причинности, что, хотя конкретный эффект необходимо следовал из определенного сочетания условий, условия могли быть объединены иначе и с другим результатом. Нет, следовательно, ничего неразумного в выводе, что в отношении событий в природе условия, которые произвели их, могли бы объединиться иначе и с другими результатами; и что определяющим фактором была воля (не наша собственная), осознающая свою собственную свободу.

До сих пор, таким образом, дело обстоит так, что в наблюдаемых фактах природы нет ничего, что склонило бы чашу весов в пользу либо Необходимости, либо Свободы воли; и что если бы эти факты составляли весь наш опыт, у нас не было бы причин верить в одно скорее, чем в другое. Но когда мы обращаемся к рассмотрению событий, причиной которых являемся мы сами, мы знаем, что наш вклад в сумму условий, от которых зависит событие, — это приношение свободной воли, которое мы делаем или отказываемся делать, как нам угодно. Это соображение само по себе не было бы достаточным, чтобы оправдать нас в выводе о схожем отсутствии необходимости в сочетании условий, которые производят естественные события. Если бы, например, у нас были основания полагать или доказательства, показывающие абсолютную пропасть между природой и человеческой природой, невозможность их подчинения каким-либо общим законам или концепциям; или если бы, подобно первобытному человеку или дикарю, у нас не было накопленных наблюдений науки, чтобы продемонстрировать истину эволюции и закон непрерывности — тогда у нас не было бы причин или было бы мало причин, как могло бы быть, для интерпретации действия природы и действия человека друг через друга.

Дикарь, как известно, без всякого научного авторитета сразу предполагает полное единообразие природы с человеческой природой. Он делает поспешные выводы: он принимает как должное, что все, что движется, имеет свою собственную волю, подобно ему самому. Но хотя дикарь разделяет с ученым импульс верить в существенную непрерывность, связывающую человека и природу, этот импульс — почти все, что у них есть общего. У дикаря он выражается в абсолютном отождествлении, полностью игнорирующем все различия между ними: дерево или река должны быть сознательным, разумным существом, хотя их поведение несет больше различий, чем сходства с поведением человеческого существа. У ученого тот же импульс тренируется к плодотворности путем постоянного подчинения руководству наблюдаемых фактов: человек как животный организм подчиняется тем же физиологическим законам, что и другие схожие организмы; как органическое соединение — тем же химическим изменениям; как тело, обладающее инерцией, — тем же физическим законам. Вера ученого, однако, в непрерывность природы и человеческой природы согласуется с или, скорее, подразумевает точки различия между ними; например, человек обладает сознанием, которого нет у реки, человек является, а река не является, сознательной причиной. Как бы велики ни были эти различия, все же они не являются в глазах науки и с точки зрения эволюции достаточно великими, чтобы составить разрыв непрерывности, ибо человеческие действия с ростом науки все больше рассматриваются как часть единообразия природы: человеческая причина только производит свой эффект при условии, что все необходимые условия налицо. Действительно, существует опасность, в некоторых тенденциях современной мысли, игнорировать различия и смешивать непрерывность с идентичностью. Различие между одушевленным и неодушевленным, которое едва ли было достигнуто дикарем, находится под угрозой быть упущенным из виду современным материалистом — ошибка, которой в религии соответствовал бы рецидив от монотеизма к поклонению природе. И как в патологии религии существует постоянная тенденция подменять религиозную веру доверием к автоматической эффективности обрядов и церемоний, что является падением в простую магию, так и в метафизике существует тенденция, во имя ложно призываемой науки, подменять действия сознательно свободных агентов операцией автоматической и магической необходимости. Свобода воли постоянно принимается, или, скорее, ошибочно принимается, как ее сторонниками, так и противниками, за способность действовать без мотива и подразумевает, что из идентично той же комбинации условий один результат может последовать в одно время, а совершенно другой — в другое; и свобода воли в этом смысле, и с этим подтекстом, справедливо отвергается как несовместимая с единообразием природы. Свобода, однако, означает не отсутствие мотива, а присутствие более чем одного мотива, ибо где нет альтернативы, там нет свободы, а где есть альтернатива, там есть выбор между двумя вещами. Тот факт, что сознательное действие — это всегда действие с мотивом, не содержит в себе ничего противного единообразию природы, если только единообразие природы произвольно не принимается за идентичное необходимости. Также и единообразие природы, т. е. факт, что одно и то же действие исходит из одной и той же комбинации условий, не содержит в себе ничего несовместимого со свободой воли, если только свершение события не доказывает, что оно было обязано произойти. Законы науки — будь то физическая наука или ментальная и моральная наука — являются гипотетическими утверждениями: если любовь к наживе преобладает у людей, то последуют все последствия, предсказанные наукой политической экономии. Но это не доказывает ни того, что любовь к наживе должна, ни даже того, что она действительно преобладает. Единообразие, которое отмечает действия людей всякий раз, когда преобладает этот мотив, достаточно для целей науки и согласуется со свободой воли; оно не подразумевает, что люди действуют без мотива, ни того, что одни и те же условия производят то один эффект, то другой. Пока условия, необходимые для производства физического события, эффективно не объединены, физическая наука не знает никакой необходимости заставлять их объединяться именно таким образом; если они объединяются каким-то другим образом и с каким-то другим результатом, эта комбинация будет в равной степени иллюстрировать истину науки (которая говорит: если A, то B, если A1, то B1), и результат будет в равной степени соответствовать единообразию природы. Те же соображения применимы к человеческой природе, и если их применить, они окажутся согласующимися со свободой воли. Пока разум не принял решение, т. е. пока для него открыты альтернативные пути, человек свободен, точно так же, как в физической науке, пока комбинация условий не осуществлена, результат может последовать или не последовать. Если принята одна альтернатива, последует один набор последствий, если другая — другой; но какая бы ни была принята, результаты будут в соответствии с единообразием природы, закон причины и следствия не будет нарушен, разум не будет действовать без мотива или под влиянием необходимости. В конечном счете, универсальность закона причинности заключается в том факте, что, как бы условия ни объединялись, каждая комбинация может произвести только свой специфический эффект; и какой бы эффект ни произошел, он может быть результатом только своих соответствующих условий. Сказать вместе с детерминистом, что, если в начале вещей ход событий не был неизменно зафиксирован раз и навсегда, не может быть никакой науки, — значит отрицать универсальность законов науки, утверждать, что они верны только для одной конкретной последовательности событий и не были бы верны для любой другой. По сути дела, однако, законы науки, благодаря своей гипотетической форме, приспособлены справляться с тем, что по крайней мере столь же поразительно, как единообразие природы, а именно: разнообразие природы: они применяются не только к одной, но ко всем возможным комбинациям обстоятельств. Каким образом тело будет двигаться, зависит от действующих условий; но Наука — не такая искалеченная и хромая вещь, чтобы она отказывалась рассматривать его движение, пока ее не уверят, что из различных мыслимых условий, которые могли бы быть применены к телу, только одно может, как вопрос факта, быть применено. Напротив, универсальность ее законов заключается в том факте, что они применяются ко всем возможным комбинациям, не только к комбинации A, производящей B, но к A1, производящей B1, A2, производящей B2, и так далее. Происхождение всей земной жизни может быть прослежено, скажем, к случайной комбинации химических веществ, которые составили первую крупицу протоплазмы; и наукой может быть показано, что из этого случайного совпадения вытекли различные важные последствия. Происхождение любого конкретного вида может быть прослежено к случайному появлению спорта или разновидности, которая оказалась лучше приспособленной к среде, чем родительские формы.

Но если бы эти случайные и непредвиденные события не произошли, последующий ход вещей на земле, хотя, возможно, и не было бы жизни, все равно был бы в такой же степени в соответствии с единообразием (и разнообразием) природы и в равной степени поддавался бы научному объяснению. Теория о том, что первая крупица протоплазмы или предковая разновидность вида была обязана метафизической необходимостью произойти именно тогда и там, где она произошла, бесполезна для науки: если бы A не произошло, произошло бы A1 или A2 или A3, и результирующее B или B1 или B2 или B3 было бы в равной степени в соответствии с единообразием природы и в равной степени объяснимо наукой.

Если, таким образом, в физическом мире ни наука, ни единообразие природы не требуют от нас верить в необходимость, нет априорного предположения, что необходимость должна быть законом духовного мира: мы можем исследовать факты нашего собственного внутреннего опыта без предрассудков. То, что подразумевает свобода воли, — это то, что разуму представлено более одной альтернативы или мотива, и что это реальные альтернативы и реальные мотивы, т. е. мотивы, которые могут действительно в данном конкретном случае повлиять на действие, альтернативы, любая из которых может быть принята в данном случае. Обстоятельства или условия, в которых человек принимает решение, до тех пор, пока он не принял решение, так сказать, удерживаются в растворе и могут быть осаждены так или иначе по его выбору, или не осаждены вовсе, если он не выберет. Тот факт, что при одних и тех же обстоятельствах следует один и тот же результат, не является аргументом против свободы воли, если помнить, что воля сама по себе является одним из обстоятельств, которые способствуют результату, точно так же, как масса тела, так же как и сила, приложенная к нему, помогает определить его скорость. Изложение дела тогда становится таким: если все обстоятельства дела одинаковы и воля одинакова, последствия (т. е. определение воли) также будут одинаковыми. Но позиция детерминиста требует утверждения, что если все обстоятельства одинаковы, то без всякой дальнейшей оговорки воля определяется обстоятельствами; или, говоря иначе, что воля никоим образом не способствует результату, что точно так же, как если бы мы сказали, что масса тела не имеет ничего общего с его скоростью. Но если воля способствует результату, т. е. определению самой себя, она частично самоопределяема.

То, что должны присутствовать некоторые обстоятельства, если должно быть какое-либо самоопределение со стороны воли, мы уже признали; свобода воли подразумевает наличие более чем одной альтернативы или мотива — и у нас всегда есть альтернатива действовать или воздержаться от действия. Но это признание только ограничивает силы воли; оно не уменьшает ее свободы. Разум может выбирать только между альтернативами, предложенными ему; но пока у него есть реальные альтернативы, он свободен. То, что должны быть определенные обстоятельства, если должно быть какое-либо определенное определение воли, согласуется с тем фактом, что причина — это не какая-то одна индивидуальная вещь, а сумма условий, каждое из которых необходимо для эффекта, и отсутствие любого из которых достаточно, чтобы предотвратить свершение результата. Это вульгарная ошибка — выделять какое-то одно из условий (например, силу, действующую на тело) и называть его причиной, пренебрегая всеми другими условиями (например, массой тела), которые в равной степени необходимы для эффекта. Это ошибка, совершаемая детерминистом, который называет обстоятельства причиной в случае определения воли и пренебрегает ролью, которую играет сама воля.

Эта точка зрения иллюстрирует несостоятельность другого возражения против свободы воли, а именно: что она подразумевает, что при одних и тех же условиях могут последовать разные результаты, или, говоря другими словами, что без какого-либо изменения в условиях может последовать то или иное последствие. Свобода воли, таким образом, утверждается как несовместимая с единообразием природы, с законом, что причина должна произвести свой эффект. Ошибка здесь очевидно заключается в предположении, что при модификации воли обстоятельства сами по себе составляют причину, тогда как на самом деле причина состоит из суммы условий, т. е. в данном случае из обстоятельств и воли, взятых в сочетании. Измените любое из условий, и эффект будет изменен — независимо от того, является ли условие, которое изменено, одним из обстоятельств или волей. И наоборот, если при одних и тех же обстоятельствах человек действует один раз одним образом, а другой раз — другим, вывод не в том, что единообразие природы было нарушено и что одни и те же условия производят разные эффекты, а в том, что одно из условий было другим; и поскольку ex hypothesi обстоятельства (т. е. все условия, кроме воли) были в данном случае одинаковыми, остается, что условием, которое было другим в данном случае, была воля.

В действительности именно теория необходимости нарушает единообразие природы, ибо она требует от нас верить, что при условии неизменности определенных обстоятельств (а именно всех обстоятельств, за исключением воли) результат должен быть неизменным, независимо от того, насколько сильно меняется оставшееся условие (воля). Мы можем, конечно, уклониться от этого вывода, просто отрицая, что воля является одним из условий собственных модификаций, и можем сказать, что воск не вносит ничего в форму, которую он принимает под воздействием печати. Истина же заключается в том, что если воля или воск проявляются в результате, они должны были присутствовать и действовать как одно из условий: они вносят вклад в собственное определение и отчасти являются самоопределяющимися.

Если в соответствии с единообразием природы и нашим опытом того, что происходит на самом деле, обстоятельства могут быть одинаковыми, а воля — разной в двух различных случаях, то теория необходимости терпит крах: если мы можем желать и действовать по-разному при одних и тех же обстоятельствах, мы обладаем всей необходимой нам свободой. Но если — при неизменности всех обстоятельств, кроме воли — результирующая модификация или определение воли оказывается иной, то различие в результате должно быть обусловлено некоторым различием в условиях; все условия, кроме одного, были ex hypothesi одинаковыми; следовательно, оставшееся условие, а именно воля, должно было измениться. Что вызвало это изменение? Не обстоятельства: одна попытка взорвать бочонок пороха может походить на другую во всех обстоятельствах, кроме одного (влажность пороха), но обстоятельства, которые остаются неизменными (приложение искры и т. д.), не являются причиной различия в оставшемся условии.

Если, таким образом, мы действительно порой желаем разного при одних и тех же обстоятельствах, и если обстоятельства не являются причиной изменения воли, то воля меняет себя сама, т. е. является самоопределяющейся, самомодифицирующейся. И, как мы все знаем из опыта, она определяет себя в момент выбора, а не до него. Пока не объединятся все условия, необходимые для следствия, ни физическая, ни ментальная наука не требуют от нас предположения, что они должны объединиться именно таким образом — что к пороху должен быть поднесен огонь, потому что в случае его поднесения произойдет взрыв, что должен быть принят мотив выгоды, потому что он будет удовлетворен, если ему последовать.

Независимо от того, объединяются ли условия для получения А или для получения Б, единообразие природы в обоих случаях соблюдается в равной мере, закон о том, что причина должна порождать свое следствие, выполняется в равной мере, и любая последовательность столь же доступна научному объяснению, как и другая. Но хотя наука и единообразие природы требуют от нас верить, что при объединении условий последует результат, ни то, ни другое не требует от нас предположения, что это объединение зафиксировано до того, как оно осуществлено. И это в равной степени верно как для чисто физических событий, так и для человеческих действий. Эта истина в случае последних выражается утверждением, что агенту доступны альтернативные варианты действий и что они являются реальными альтернативами, такими, что любой из них в данном конкретном случае может быть выбран. С точки зрения науки и единообразия природы мы не полагаем, что в этом отношении существует какое-либо различие между человеческими действиями и физическими событиями: если наука должна включать оба вида последовательностей и давать им рациональное объяснение, мы должны исходить из того, что принципы, по которым условия объединяются или не объединяются, в обоих случаях одинаковы. Если физические события и человеческие действия являются составляющими процесса эволюции, между ними должна существовать непрерывность. Следовательно, из этого вытекает, что в случае как физических событий, так и человеческих действий, до тех пор, пока условия не объединились таким образом, чтобы повлечь за собой один определенный результат, исключающий все остальные, они могли бы объединиться иными способами с иными результатами — словом, до того, как объединение осуществлено, всегда существуют другие альтернативы.

В этой точке становится необходимым принять во внимание как многообразие, так и единообразие природы — в данном случае многообразие, которое приведет нас к более высокому единообразию. Для человеческого агента альтернативные варианты действий открыты в том смысле, что он осознает их возможность и после размышления принимает один или другой из них. С чисто физическими явлениями и материальными вещами дело обстоит иначе: они могут быть объединены так или иначе; альтернатива действительно открыта, пока объединение не осуществлено, но она не открыта для них самих, и, когда она принята, она принята не ими. Она принята за них. В некоторых случаях — человеком. Во всех случаях — тем, посредством чего единственно могут быть рассмотрены и приняты альтернативные варианты действий, — сознательной волей. Ход и форма, которые человек придает материальным вещам — своим орудиям или произведениям искусства, — делают их в той мере выражением его воли; в остальном они в равной степени являются выражением воли, хотя и не его собственной.

Для тех, кто в наши дни искренне принимает общие принципы эволюции и философствует на их основе, дуалистическая философия невозможна. Они не могут утверждать, что материя подлежит эволюции, а разум — нет; и непрерывность процесса эволюции запрещает нам предполагать, что существует какой-либо реальный разрыв между тем, что на одной стадии предстает как материя, а на другой — как разум. Разрыва нет, если материальные вещи (т. е. вещи, которые мы воспринимаем чувствами, но которые отличаются от наших ощущений тем, что они постоянны) являются, с одной стороны, постоянными выражениями Воли, а с другой — преходящими впечатлениями, производимыми на нас в форме чувственных явлений.

То, что справедливо таким образом в отношении содержания эволюции, того, что находится в процессе эволюции, справедливо и в отношении закона этого процесса. Мы не можем предполагать, что он распространяется только на материю — что поведение материи поддается рациональному объяснению, а поведение разума — нет. Непрерывность процесса исключает возможность двойного управления: либо сила, проявляющая себя во всех вещах, разумна во всем, либо нет. Если в поведении вещей нет разума, а есть только необходимость, то те человеческие действия и концепции, которые человек считает результатом своего разума, на самом деле являются результатом неразумной необходимости.

Именно последняя гипотеза выражается теорией необходимости. Обычное убеждение человечества — убеждение, которому невозможно сопротивляться в тот момент, когда вы решаете, сделаете вы это или нет, — состоит в том, что вы можете сделать это или нет, что альтернативы реальны, а мотивы таковы, что можно действовать в соответствии с любым из них. Гипотеза необходимости заключается в том, что альтернативы нереальны, что даже до того, как вы приняли решение, существует только одна альтернатива, которой вы можете следовать, — остальные пути являются лишь кажущимися альтернативами, потому что вы не можете выбрать их или действовать согласно им; остальные мотивы не являются реальными мотивами, потому что в силу необходимости, берущей начало с самого сотворения вещей, они не могут повлиять на вас в данном случае. Ваше действие столь же автоматично, как действие пианино, отвечающего на нажатие клавиш. Разница лишь в том, что вы размышляете над полученным стимулом, а пианино — нет. Следовательно, пианино не совершает ошибок; вы же совершаете две. Вы думаете о различных возможных последствиях стимула — которые все невозможны — и воображаете, что то, которое вы выбираете, является следствием вашего разумного выбора, тогда как оно — автоматический результат того железного закона необходимости, который связывает воедино весь процесс эволюции.

Легко понять, что гипотеза такого рода, которая, по-видимому, находится в яростном противоречии с самыми очевидными фактами нашего повседневного личного опыта и лжет тому сознанию свободы, которым мы все обладаем, не удерживалась бы в теории — и не могла бы применяться на практике, — если бы она не казалась следствием некоторых хорошо установленных фактов. Разумеется, ее сторонники считают ее логическим следствием единообразия природы и закона всеобщей причинности, а также необходимым условием, если мы хотим дать какое-либо научное описание человеческой природы и ее эволюции. Если, как мы подробно аргументировали в этой главе, это не так, если закон всеобщей причинности требует лишь того, чтобы вещь не могла произойти, пока не объединятся необходимые условия, — а не того, что условия, которые объединились или могут объединиться, были или обязаны объединиться, — остается вопрос: какова, если она вообще есть, ценность этой гипотезы по ее собственным внутренним достоинствам.

Во-первых, это гипотеза, которую невозможно ни доказать, ни опровергнуть. Гипотеза состоит в том, что наше предполагаемое сознание свободы — иллюзия, что если мы воображаем, будто свободны выбирать, что нам делать, или что в прошлом могли бы выбрать иначе, чем сделали, мы обманываемся. Гипотеза не основана на каких-либо фактах сознания: это предположение о том, что сознание может быть обманчивым. Может быть: нет способа доказать или опровергнуть это предположение, ибо любой ответ должен исходить от одного сознания к другому, и оба они подозреваются автором предположения в том, что они не вполне заслуживают доверия. Мы не можем просить его уступить нам, чтобы мы могли убедить его аргументами, именно тот пункт, который является предметом спора.

Во-вторых, гипотеза необходимости формально объясняет все факты, которые она призвана объяснить: она объясняет весь процесс эволюции. Если все, что происходит, происходит потому, что оно должно произойти, то сам факт свершения любого шага в процессе несет в себе свое объяснение: один лишь факт того, что это произошло, показывает, что это было обязано произойти. Если мы спросим: «Почему это было обязано произойти?», ответ будет: «Потому что оно произошло». Можно вставить различные промежуточные причины — потому что у всего должна быть причина, и каждая причина должна иметь свое следствие, — но если мы спросим: «Почему у всего должна быть причина? почему каждая причина должна порождать свое следствие?», окончательный ответ всегда будет: «Оно должно, потому что оно должно». Если мы спросим: «Какое есть доказательство того, что оно должно?», ответа нет. Как мы уже сказали, это гипотеза, которая не допускает ни доказательства, ни опровержения.

Примерно так же обстоит дело с противоположной теорией свободы. Формально гипотеза о том, что весь процесс эволюции насквозь является выражением самоопределяющейся воли, адекватна для объяснения всех фактов. Но это гипотеза, которую нельзя ни доказать, ни опровергнуть, если свидетельство сознания о нашей свободе не может быть принято. Мы не можем доказать, что свидетельство сознания истинно или заслуживает доверия в этом или любом другом вопросе. Мы принимаем его на веру. Возникают, следовательно, вопросы: разумно ли принимать что-либо на веру? и если да, то что именно? и почему?





VIII. НЕДОСТАТОЧНОСТЬ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ


Теория замысла удивительно живуча, как и многие заблуждения и все истины. Наука до сих пор говорит об «органах», то есть об «инструментах» (ὄργανα), и об органах как выполняющих «функции»; ибо остается фактом, что органы — это инструменты, посредством которых действует организм, и что у каждого из них есть своя надлежащая работа, своя функция, которую нужно выполнять, хотя наука может отказаться делать вывод, что инструменты были созданы для выполнения той работы, которую они делают.

Аргумент от замысла был сравнительно простым делом, пока предполагалось, что организм и окружающая среда были созданы отдельно: нужно было лишь показать, как чудесно и совершенно они подходили друг другу, когда их сводили вместе, и из этого следовало, что они должны были быть созданы для соответствия — сказать, что они подошли друг другу случайно, было очевидно абсурдно. Но когда наука обнаружила, что организм и среда не являются независимыми друг от друга, чудо исчезло: если среда формировала организм или организм модифицировал среду, чтобы приспособиться к ней, неудивительно, что они подходили друг другу. Перестает быть удивительным, что реки всегда протекают мимо больших городов, когда мы вспоминаем, что люди выбирали места рядом с реками. И случайность, казалось, была установлена Эволюцией там, где когда-то царил Замысел; ибо, если единственные формы жизни, которые могут процветать в данном месте, — это те, которые подходят для этого места, все, что мы можем сказать, это то, что если одна форма приспособлена к выживанию, она выживет; а если нет, выживет какая-то другая. Какая бы форма ни выжила, она сделает это не потому, что была создана для этого, а потому, что случайно оказалась подходящей для своего окружения. В конечном счете, организмы и их органы таковы, каковы они есть, потому что обстоятельства и их прошлая история сделали их такими: они были эволюционированы, а не созданы.

Небольшого размышления, однако, достаточно, чтобы увидеть, что Аргумент от замысла не полностью исключается эволюцией: вещи в целом таковы, какими их сделали обстоятельства и их прошлая история; но не были ли сами эти обстоятельства созданы для того, чтобы эволюционировало то, что эволюционировало? Более того, не вынуждены ли мы предположить, что они были так созданы, если мы верим в Создателя?

Если, однако, мы попросим Естествознание обсудить эти вопросы с нами, она отклоняет приглашение на том основании, что это не ее дело: ее дело — выяснить, каким образом, а не с какой целью, животная жизнь пришла к принятию тех различных форм, в которых мы ее знаем; и она может делать это, свое дело, вполне успешно — даже лучше — не обсуждая такие вопросы. Если бы было доказано, что история животной жизни на этой земле была предназначена с самого начала следовать тем путям, по которым она фактически развивалась, ни одна из проблем, которые Естествознанию еще предстоит решить, не стала бы ни на йоту ближе к решению; и ей не стало бы лучше, если бы было доказано, что никакого замысла не было. Поэтому она вполне справедливо отказывается обсуждать этот вопрос: может существовать Замысел и Создатель, а может и не существовать; она не знает; если дело науки — отвечать на этот вопрос, то это должна быть какая-то другая наука, а не Естествознание.

Так же и Физическая наука, когда ее спрашивают, не были ли законы движения и материи созданы для того, чтобы производить те эффекты, которые они фактически вызывают, отвечает, что, возможно, были, а возможно, и нет, но что закон тяготения, например, одинаково верен для ее целей, были ли тела созданы для того, чтобы падать на землю со скоростью шестнадцати футов в первую секунду, и так далее, или нет. Возможно, дело какой-то другой науки — отвечать на такие вопросы: это не дело Физической науки.

И так вопрошающий может обойти всю семью Наук. Это необычайно трудолюбивая семья. У нее огромное количество работы: она должна кормить, одевать и в целом обеспечивать все человечество. И она может продолжать свою деятельность только благодаря очень тщательному разделению труда: у каждой науки есть своя отведенная задача, и она может выполнить дневную работу за день, только строго ограничиваясь этой задачей. У каждой науки есть свои вопросы, на которые нужно ответить, и она может преуспеть в этом, только отказываясь слушать любые другие.

Вопрошающему может показаться странным, что во всей этой обширной и активной организации по ответам на вопросы не предусмотрено ничего для ответа на то, что ему кажется одними из самых важных вопросов из всех; и если он был воспитан так, чтобы действительно верить в науку, он сочтет это слишком странным, чтобы быть правдой; он будет настаивать на своих вопросах и в конечном итоге будет вознагражден за свою веру открытием того, что существует наука, которая берется на них ответить, — Теология. Но он также обнаружит, что Теология не очень сердечно почитается ее сестринскими науками — не потому, что они ревнуют ее из-за того, что она имеет дерзость претендовать на ответы на вопросы, которые они признают слишком высокими для себя, а потому, что существуют серьезные подозрения относительно ее легитимности: сомневаются, является ли она вообще Наукой. Она, боятся они признать, неправдива, аморальна и, безусловно, совершенно ненаучна: она говорит то, чего не может доказать, и говорит, что верит в это. Но они знают, что она только притворяется, что верит в это: они, конечно, не верят ни во что при недостаточности доказательств; какое лицемерие, таким образом, притворяться, что кто-то может действительно верить во что-то, кроме того, что доказано научными методами! Они благодарны за то, что могут сказать, что у них нет «веры». Однако она может исправиться; она, безусловно, очень отсталая; все же она может вырасти в здравомыслящую науку, подобно своим сестрам; и тогда она откажется от глупой идеи, что может отвечать на вопросы, на которые они не могут.

А теперь, какая истина есть в картине, нарисованной таким образом?

Если есть Бог, то в мире нет другого факта, имеющего столь ужасное или столь благословенное значение для человека. Религия основана на вере в то, что Бог есть. Сказать религиозному уму, что нет научного доказательства существования Бога, — значит не сказать ничего нового. Не на таких условиях мы приняли нашу веру — что мы должны иметь научное доказательство всего, прежде чем что-либо делать. Напротив, религия начинается тогда, и только тогда, когда человек начинает «смиренно ходить с Богом своим», знать, что он не знает ничего, кроме того, что душа его прилепляется к Богу и смиренно уповает на Него. Мы не торгуемся: столько-то веры, и не больше, за столько-то доказательств; мы отдаем «самих себя, души и тела наши». Дар свободен. Душа страшится сказать даже то, что у нее есть доказательство существования Бога; она знает лишь, что надеется и жаждет Его. «Вера же есть осуществление ожидаемого», и сила нашей уверенности равна силе нашей надежды. Но научное доказательство — это не то, на что надеются: это не то, чего желают, когда душа осознает лишь одно: что она жаждет, как олень к потокам вод, Бога живого. Смиренное признание нашего безграничного невежества — это основа нашей веры и всегда будет ее верным прибежищем, ее неприступной крепостью. Только когда, будучи невежественными, мы искушаемся отрицать свое невежество, начинаются неприятности. Мы меняем сущность на тень, когда верим не в Бога, а в некое доказательство Бога.

Для человека науки все эти разговоры о вере кажутся чистым безумием, полным отсутствием разума, болезненным барахтаньем в невежестве из чистой любви к невежеству; и есть другие, которые, признавая, что доказательство — это не то, что требуется некоторым умам, тем не менее знают из своего собственного печального опыта, что другие умы жаждут его и не могут знать покоя без него. И если мы спросим, какого рода доказательство им требуется, ответ ясен: того же рода, на котором настаивает наука. Тогда давайте пойдем к человеку науки и подождем у его дверей: он, по крайней мере, не невежествен, а мы, если и невежественны, по крайней мере, готовы учиться. То, что он скорее смотрит на нас свысока, — это лишь то, чего можно было ожидать от человека, который одной лишь силой разума открыл единственный источник истины и выстроил все здание науки. Конечно, когда он провел нас по своему дворцу и показал нам его чудеса — весы, которые он использует, чтобы взвесить солнце, пластины, которыми он фотографирует невидимые звезды, кинематографические картины прошлой истории земли, свои прогнозы будущего солнечной системы, — мы не просто готовы, но жаждем узнать, как все это делается. И когда мы узнаем его ближе, мы обнаруживаем, что, несмотря на чудеса, всецело созданные им самим, которыми он окружен, он не возгордился, как мог бы: напротив, он уверяет нас, что он лишь обычный человек. «Научное исследование — это не, как многие люди, по-видимому, полагают, какой-то вид современного чернокнижия». Это просто ясный, обычный здравый смысл, последовательно применяемый; и, прежде всего, настойчиво отказывающийся принимать что-либо без достаточных доказательств. В обычной жизни, говорит человек науки, мы не проглатываем любое утверждение, которое кому-то вздумается сделать, — мы просим доказательств; и если наука растет с каждым днем, а религия угасает, то лишь потому, что наука сделала правилом своего бытия никогда не верить ни во что без достаточных доказательств, а религия — нет.

Естественно, тогда, мы хотим знать, что такое «достаточное доказательство» в глазах науки, поскольку все, как нам говорят, зависит от этого. Ответ краток: все, что основано на Единообразии Природы, имеет достаточное доказательство. Если мы склонны быть озадаченными «Единообразием Природы», нас вскоре успокаивают; это буквально самая обычная вещь в мире, в ней нет никакой сложности. Человек рождается в мир, в котором непрерывно происходят изменения. Некоторые вещи меняются даже так, как движутся облака, — каждую секунду, и способом, очевидным для всех наблюдателей. Другие меняются незаметно и с большой медленностью, как, например, уровень суши или очертания береговой линии. Но все вещи меняются, πάντα ῥεῖ. Ничто не пребывает долго в одном состоянии. Именно эти изменения приносят человеку все благое, а также все дурное. Если, таким образом, человек хочет выжить, он должен научиться избегать последних изменений, которые грозят раздавить его, и он должен быть на месте вовремя, чтобы извлечь выгоду из первых. Такова была проблема, стоявшая перед первобытным человеком, и такова она до сих пор для каждого из нас сегодня: успешный человек — это тот, кто опережает мир, и если он опережает его, то потому, что научился читать знамения времен и сезонов. Одним словом, он научился признавать, что изменения — это не всегда просто случайности, что некоторые изменения равномерно предваряются определенными другими и, следовательно, могут быть предвидены. В начале изменения, которые человек может предсказать, действительно немногочисленны: его предвидение не больше, чем у животного. Ребенок не предвидит, что огонь обожжет; он учится на опыте. И всему, что человек может предсказать, он научился на опыте. Это медленный способ обучения, человеку потребовались тысячи и тысячи лет, чтобы узнать то, что он знает сейчас; все же он научился знать причины бесчисленных вещей, контролировать причины и предвидеть следствия многих. Но более важной, более ценной, чем весь его опыт и все его знание того, что порождает что, что равномерно предваряет или следует за чем, является окончательная и всеобъемлющая истина, к которой он наконец приходит: что ничто не происходит произвольно, что все в природе единообразно. Это, Единообразие Природы, — великая истина, в которой подытожены все остальные: на ее установление ушли труды всех прошлых поколений человечества, на ее поддержку вносит вклад весь опыт рода. Это истина истин, критерий истины: все, что основано на ней, не поколеблется, все, что противоречит ей, не устоит.

Единообразие Природы — это основа не только всей науки, но и каждого акта разума в самых обыденных делах повседневной жизни; и, хотя вы можете этого не знать, вы предполагаете его каждое мгновение. Почему вы уверены, что солнце взойдет завтра? Потому что Природа единообразна. Почему вы знаете, что огонь будет жечь? Потому что Природа единообразна. Почему все люди смертны? Почему причина всегда будет порождать свое следствие? Из-за Единообразия Природы. Для каждого и всех этих убеждений доказательство достаточно; это Единообразие Природы. Как отличается, говорит человек науки, процедура науки, то есть здравого смысла, от ненаучных методов теологии! Почему мы верим, что земля принесет свои добрые плоды в должное время? Потому что это воля Божья? Это гипотеза; она может быть истинной, а может и нет; ее нельзя доказать или опровергнуть; нет доказательств против нее, но нет доказательств и за нее. Совсем иной ответ у науки и здравого смысла: он заключается в том, что земля будет производить урожай в соответствии с определенными естественными причинами, механическими и химическими. Это тоже гипотеза, которая может быть истинной, а может и нет. Да, но это гипотеза, для которой есть некоторые доказательства — Единообразие Природы. Точно так же, если бы кто-то сказал, что результат следующих всеобщих выборов зависит не от избирателей, а от планет, мы бы отказались верить ему, потому что нет доказательств того, что планеты имеют к этому какое-либо отношение, и есть веские доказательства того, что голоса избирателей имеют. В конечном счете, учение науки таково: требуйте достаточных доказательств для всего и всегда помните, что под достаточным доказательством подразумевается Единообразие Природы.

Это звучит так просто и так убедительно, что мы испытываем искушение попробовать. Но сначала давайте убедимся, что мы усвоили наш урок должным образом. В течение долгих веков человечество медленно накапливало достаточно опыта, чтобы оправдать уверенное убеждение в том, что Природа единообразна. Теперь, первобытный человек был, конечно, дикарем и ничего не знал об Единообразии Природы; следовательно, он не мог иметь достаточных доказательств для веры во что-либо в своем опыте. Но именно на накоплении такого опыта — каждый из которых мы должны отвергнуть, потому что они не были основаны на Единообразии Природы, — как предполагается, покоится наша вера в Единообразие Природы. Другими словами, она основана на них, а они не были основаны ни на чем. Этот результат строгого следования принципу не позволять ничему пройти без достаточных доказательств кажется несколько обескураживающим, пока человек науки не приходит нам на помощь и не напоминает нам, что точно так же, как мы, сами того не зная, всю жизнь действовали на основе молчаливого предположения, что Природа единообразна, так же действовал и первобытный человек; и что, следовательно, действительно существовали достаточные доказательства и научное подтверждение опыта дикаря, хотя, конечно, он не мог сформулировать это словами; и таким образом, основы Единообразия Природы действительно вполне надежны. Но даже сейчас мы не совсем выбрались из наших трудностей, ибо, если допустить, что дикарь, подобно нам, молчаливо предполагал, что Природа единообразна, были ли достаточные доказательства для этого предположения? и если да, то что это были за доказательства? Это не могло быть Единообразие Природы, потому что это как раз и есть вопрос; и если это было что-то другое, то это не было достаточным доказательством.

Действительно кажется довольно трудным получить достаточное доказательство для аксиомы, а именно Единообразия Природы, на которой построена вся наука. И все же мы должны иметь для нее достаточное доказательство, иначе нам придется сделать вывод, что у Науки нет более логического основания, чем у Религии.

Но снова человек науки приходит нам на помощь и объясняет, что в начале, прежде чем Единообразие Природы доказано, лишь вероятно, что то, что однажды произошло, произойдет снова при схожих обстоятельствах, и поначалу, возможно, не очень вероятно; но когда все более широкий опыт показывает, что то, что однажды произошло, действительно происходит снова при тех же обстоятельствах, Единообразие Природы становится все более и более вероятным, пока, наконец, если не фактически доказанное, оно все же остается самой вероятной гипотезой, которой мы обладаем или можем обладать: «наши высшие и самые верные обобщения остаются на уровне оправданных ожиданий; то есть, очень высоких вероятностей».

Теперь, при всем уважении к логикам, таким как Джон Стюарт Милль, и людям науки, таким как Хаксли, мы должны указать, что это предрешает весь вопрос. Если мы предполагаем, что Природа единообразна, то вероятно, что то, что часто случалось, случится снова. Но если мы не предполагаем, что Природа единообразна, то повторяющееся событие ничуть не делает вероятным, что оно произойдет снова. Предполагать без доказательств, что Природа единообразна, — значит просить нас принять утверждение без доказательств, что, если мы усвоили урок науки, мы вряд ли можем сделать. С другой стороны, если мы начнем с признания того, что Природа может быть, а может и не быть единообразной, но что, для начала, мы не знаем, окажется ли она на самом деле единообразной, не больше, чем знаем, выпадет ли монета, когда мы собираемся ее подбросить, орлом или решкой; тогда, согласно математической теории вероятностей, не имеет значения, сколько раз вы подбросите монету, шансы при следующем броске точно такие же, как были при первом, — не имеет значения, сколько раз Природа доказывала свою единообразность в прошлом, она не более вероятно докажет свою единообразность завтра, чем в первый из дней. Если в начале действительно остается открытым вопрос, является ли Природа единообразной или нет, он остается открытым до конца. Человеку науки не обязательно признавать, что это открытый вопрос, если он не хочет этого делать; но если он признает это, то пусть придерживается этого до конца; и пусть он поразмыслит над тем, что если он начинает с признания этого, а заканчивает отрицанием, то он лишь постепенно взял назад свое собственное свободное признание и бессознательно был вовлечен в отрицание того, что вначале признал истинным.

Дело в том, что аксиомы науки — Единообразие Природы и Закон Всеобщей Причинности — не только не доказаны тем опытом, который мы имели в отношении них, но «не могут быть доказаны никаким количеством опыта». Не только они не могут быть доказаны никаким количеством опыта, они вообще не способны быть продемонстрированы: «они не являются ни самоочевидными, ни, строго говоря, доказуемыми». Если, таким образом, они не доказаны и не могут быть доказаны ни опытом, ни каким-либо иным способом, на чем человек науки основывает свою веру в них? На Вере. «Основание каждого из наших действий и обоснованность всех наших рассуждений покоятся на великом акте веры, который ведет нас к тому, чтобы принимать опыт прошлого как надежный путеводитель в наших делах с настоящим и будущим».
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IX. ПОСЛЕДСТВИЯ


В последней главе, впечатленные доктриной о том, что нет «источника истины, кроме того, который достигается терпеливым применением научных методов», мы терпеливо применили эти методы к основанию самой науки; и были вознаграждены открытием того, что научная истина, подобно религиозной, имеет свой источник в Вере. Но конец нашим трудностям еще не наступил.

Человек может возложить свою веру на науку, если хочет, «но пусть он не обольщает себя мыслью, что его вера является доказательством объективной реальности того, во что он верит». Об этом мы не чувствуем затруднений: вера начинается не просто с невежества, а с откровенного признания того, что мы знаем, что мы невежественны, но хотим верить, несмотря на отсутствие доказательств. Нет доказательств того, что Природа единообразна или наука истинна, но нас это не беспокоит: мы вполне решительно настроены верить, есть доказательства или нет. Это достаточно легко для нас, кто не является учеными; но «ученые приобретают неловкую привычку — нет, я не назову ее так, ибо это ценная привычка — не верить ни во что, если нет доказательств для этого; и у них есть манера смотреть на веру, которая не основана на доказательствах, не только как на нелогичную, но и как на аморальную». Это, если не неловко, то по крайней мере озадачивающе, поскольку наука основана на вере в Единообразие Природы, для которой нет доказательств.

«Нам говорят, что особая черта дьявола в том, что он был лжецом от начала. Если мы начинаем жизнь с притворства, что знаем то, чего не знаем; с заявления о принятии в качестве доказательства свидетельств, которые, как мы прекрасно осознаем, неадекватны; с намеренного закрывания глаз и ушей на факты, которые идут вразрез с той или иной удобной гипотезой; мы, безусловно, делаем все возможное, чтобы заслужить ту же характеристику». Это тоже озадачивает. Наука начинает жизнь с допущения, посредством «великого акта веры», что Природа единообразна. Она прекрасно осознает, что доказательства для этого допущения неадекватны, что никакое количество опыта не могло бы доказать его; но, если она вообще должна начать, она должна сделать это допущение, поэтому она начинает действовать так, как будто оно доказано, как будто она знает то, чего не знает. Это факты; и мы принимаем как должное, что никто намеренно не закроет глаза и уши на них, даже если у него есть какая-то удобная гипотеза, против которой они, кажется, идут вразрез.

Опять же, вера в науку основана не на каком-либо основании разума, а на «великом акте веры», который побуждает человека науки согласиться с ней. Поэтому снова озадачивает узнать, что «согласие без рационального основания для веры является для человека науки просто аморальным притворством» и что «скептицизм — высшая из обязанностей; слепая вера — единственный непростительный грех».

Но читатель, вероятно, уже правильно угадал решение этих загадок: процитированные выше отрывки не предназначены для применения к науке. Слепая вера, которая нелогична, аморальна, является притворством и ложью, — это, конечно, не вера в науку, а какая-то другая, которую поэтому можно отбросить; и мы можем начать еще раз с радостным чувством, что есть по крайней мере один вид веры, который логичен, морален, реален и истинен.

Это, таким образом, вполне честно и логично — иметь веру иногда; и, без доказательств, верить в некоторые вещи, например, в Единообразие Природы. Здесь, однако, некоторые читатели могут возразить, что человек науки не доказал, что его вера логична и моральна, реальна и истинна, — он просто предположил это. Совершенно верно; но это его вера, и мы должны уважать ее, как мы уважаем любого человека, который твердо держится того, что он честно считает реальной истиной. Мы не воображаем, что он мог бы верить в это, если бы считал это притворством или ложью. И мы не призываем его доказать это, прежде чем мы поверим ему, — тем более доказать это, прежде чем он сам поверит в это.

Поэтому, повторяем, вполне разумно верить в Единообразие Природы без доказательств. Нежелание, которое искренне испытывают многие умы занять эту позицию, вероятно, связано с чувством, что если мы можем верить в одну вещь без доказательств, то любой может верить во что угодно. И было бы не совсем справедливо делать ответ: «Какое вам до этого дело, пока вы свободны верить в то, что считаете правильным?». Склонность к догматизму и нетерпимость к мнениям, не являющимся нашими собственными, действительно достаточно сильна во всех нас, чтобы заставить нас испытывать некоторое смятение перед ходом аргументации, который, кажется, указывает не только на то, что другие люди имеют право расходиться с нашими мнениями, но и вполне могут быть правы в этом расхождении. Тем не менее, эта склонность не полностью объясняет наше нежелание. Это нежелание имеет, отчасти по крайней мере, более благородное происхождение, чем узколобость и невежество, которое не знает, что оно невежество. Нам действительно небезразлично, во что верят наши ближние. Еще больше нам небезразлично, как и почему они выбирают свои убеждения.

Нежелание признать, что позволительно верить без доказательств даже в истину, столь бесспорную, как Единообразие Природы, также отчасти связано с еще одной причиной. Чувствуется, что признать веру без учета доказательств — значит пригласить интеллектуальную анархию и оставить человечество беспомощной добычей невежества, заблуждений и суеверий. Отсюда у многих искренних душ плачевное чувство смятения и безнадежности: отказаться от своей старой веры, даже если у нее нет доказательств, — это почти больше, чем они могут вынести; сохранить ее, зная, что у нее нет доказательств, — значит открыть шлюзы сатурналий неразумия, которыми будут сметены основы цивилизации. Отсюда также рвение, с которым другие умы призывают к разрушению всякого убеждения, но особенно религиозного, не основанного на доказательствах, и с которым они клеймят веру как единственный непростительный грех.

Но заблуждение, в которое впадают оба класса умов, простое. Оно состоит в воображении, что если мы принимаем одну вещь на веру, потому что нет доказательств, то, следовательно, мы можем верить во что угодно, даже если доказательства убедительно свидетельствуют против этого, — что если мы однажды принимаем веру, мы должны навсегда отречься от разума. Это заблуждение было ясно разоблачено профессором Хаксли, который, указав, что разум — рассуждение — основан на вере, говорит: «Но ведь совершенно ясно, что вера не обязательно имеет право обходиться без рассуждения, потому что рассуждение не может обойтись без веры как отправной точки; и что, поскольку мы часто вынуждены, под давлением событий, действовать на основе очень плохих доказательств, из этого не следует, что правильно действовать на основе таких доказательств, когда давление отсутствует».

Кажется, таким образом, алармистским преувеличением говорить, что если мы допускаем одну вещь, например, Единообразие Природы, без доказательств, мы теряем право когда-либо снова просить доказательств для любого другого утверждения: напротив, всякий раз, когда доказательства могут быть получены, мы должны получить их и следовать им. Но это лишь показывает, что не обязательно наступят катастрофические последствия, если мы откровенно признаем то, что в любом случае является фактом, а именно, что нет доказательств для постулата, на котором построена вся наука. Вы не совершите государственной измены против лучших интересов человечества, действуя в данном случае на основе принципа, что человек может иногда верить в вещь на основе доказательств, которые, как он прекрасно осознает, недостаточны, или вообще без каких-либо доказательств. С другой стороны, в другом случае действовать на основе этого принципа могло бы быть, если не государственной изменой, то по крайней мере вредоносным.

Кажется, таким образом, во-первых, что есть некоторые вещи, в которые человек может верить без доказательств, и некоторые, в которые он не может; и, во-вторых, что он не может верить в вещи, последствия которых были бы катастрофическими или вредоносными. Но как насчет вещей, не вредоносных или катастрофических? На каком принципе мы должны выбирать среди них? Давайте еще раз последуем за нашим проводником, человеком науки, и спросим его, на каком принципе он решил верить, что Природа единообразна, а не в то, что она не единообразна. Я полагаю, это было снова на основе последствий: допустите, что Природа единообразна, и тогда все чудесные открытия, откровения прошлого и пророчества будущего, которые сделала наука, становятся вещами, в которые мы можем разумно верить. Откажитесь верить, удержите свою веру, и тогда у вас нет причин верить во что-либо вообще, мысль и действие парализованы. Именно между этими последствиями мы должны выбирать. Наш выбор — это акт воли; и именно от нашей воли зависят наши убеждения и наши действия.

В науке, таким образом, нам предлагаются альтернативы: либо верить без доказательств, что Природа единообразна, либо отречься от всего, что может дать наука. Мы хотим быть научными, поэтому мы выбираем первое. Мы верим (в науку), потому что хотим верить, а не потому, что у нас есть какие-либо доказательства. Сказать, что мы можем поддаться импульсу иметь веру, не будучи ненаучными, — значит преуменьшить значение дела: мы не можем быть научными без веры.

В логике, будь то индуктивной или дедуктивной, дело обстоит так же. Мы должны либо верить без доказательств в аксиомы, на которых основан разум, либо отказаться от разума вовсе. Мы хотим быть разумными, поэтому мы выбираем принять аксиомы. Но наш выбор не является ни малейшим доказательством или подтверждением того, что они истинны. Мы верим, что они истинны, потому что хотим верить, что они истинны. Нет разума, если сначала нет веры.

С моралью дело обстоит не иначе. Мы верим в принципы морали не потому, что можем доказать их или привести доказательства того, что человек должен поступать правильно, а потому, что мы хотим верить и потому что у нас есть вера в правое дело. Нет морали, если сначала нет веры.

Мы — ничто, не знаем ничего, не можем сделать ничего без веры. И не в мертвом прошлом, которое мы подразумеваем под «доказательствами», а в живом будущем вера имеет свои истоки. Именно потому, что мы хотим поступать правильно впредь, мы возлагаем свою веру на правильное действие. Не призраки наших проступков, восстающие из склепа прошлого в качестве доказательств против нас, дают нам добрую надежду на будущее — это вера, построенная не на доказательствах, не на прошлом, которое нельзя изменить, а на надежде, на будущем, на том, что будет так, как мы того пожелаем.

Будущее неопределенно. Но это не причина, по которой вы должны быть неопределенны. Нет доказательств того, что мы преуспеем, что логике можно доверять или что наука истинна. Но, к счастью, возможно быть уверенным без доказательств. Комментируя текст «Вера же есть осуществление ожидаемого, уверенность в невидимом», профессор Хаксли говорит: «Я полагаю, мы будем недалеко от истины, если предположим, что у автора была в уме глубокая психологическая истина, что люди постоянно чувствуют уверенность в вещах, на которые сильно надеются, но не имеют доказательств в юридическом или логическом смысле слова; и он называет это чувство 'верой'». Это глубокая психологическая истина, и с помощью теории эволюции мы можем понять, почему она так глубоко укоренилась в ментальной и моральной конституции человека. Первобытный человек не мог иметь обширных «доказательств» любого рода, на которые можно было бы опираться при регулировании своего повседневного поведения; и, по всей вероятности, проявлял мало силы критики при оценке ценности тех доказательств, которые у него были. В то же время, если он хотел выжить в борьбе за существование, он должен был действовать и действовать быстро. К счастью для него, было возможно чувствовать уверенность в вещах, для которых не было доказательств, т. е. иметь веру. И он выжил в результате — в силу закона выживания верных, закона, действие которого, возможно, не ограничивается этим миром.

Согласно теории эволюции, опять же, потребности человека должны были помогать ему в борьбе за существование; и ни один эволюционист не усомнится, что желание быть разумным и поступать правильно помогало человеку в его восходящей борьбе. Победа осталась за теми, кто довольствовался тем, что чувствовал уверенность в вещах, для которых у них не было доказательств, и действовал на основе веры. Именно те, кто колеблется поступать правильно, пока самопожертвование не будет доказано как разумное, теряют свой шанс и, следовательно, были и продолжают быть, хотя и медленно, вытеснены. Те, кто поддался своему внутреннему импульсу верить без доказательств, очевидно, были лучше приспособлены к своей среде и более гармоничны с правящим принципом космоса и его эволюции.

До сих пор в этой главе не было явного упоминания о религиозной вере. Мы начали с факта, что вера необходима науке как ее отправная точка. Мы не хотим заканчивать предположением, что научная вера может или должна быть растянута так, чтобы сделать религиозную веру своим логическим или необходимым следствием. Напротив, человек, который великим актом веры принимает Единообразие Природы без доказательств, а затем решает никогда не принимать другое утверждение без доказательств, вполне в безопасности: никто не может заставить его поверить в религию, пока он придерживается своего решения, — или в мораль тоже. Нет доказательств — и поэтому он не может верить, — что человек должен поступать правильно. Если он когда-либо и отступит от своего решения в отношении морали, то это будет потому, что в своем сердце — с его доводами, которых не знает его разум, — он хочет поступать правильно, а не потому, что есть какие-либо доказательства.

У большинства людей импульс верить расходуется, но не исчерпывает себя в разуме и морали. Существует также религиозное убеждение, что все, что с нами происходит, происходит по Воле, не нашей собственной, в которой мы можем доверять и которой можем посвятить свои жизни. Для этого убеждения нет больше доказательств, чем для науки: если человек хочет принять его, он должен верить в него так же, как он верит в науку, то есть без доказательств. Если человек хочет принять его, он может, на том же условии, на котором он верит в мораль или науку, а именно, что он хочет этого. Любое другое условие — его собственное создание и акт его собственной воли: если он говорит, что охотно поверил бы, но не может без доказательств, это условие его собственного создания, навязанное ему его собственной волей — то, что требуют и наука, и мораль, не может быть аморальным или ненаучным, и каждая из них требует веры без доказательств, чтобы вообще существовать. То, что постулирует логика, вряд ли может быть нелогичным. Не может быть необходимым законом разума сдерживать импульс, который дает разуму его первоначальный толчок. Мы верим, что наука истинна, по той единственной причине, что мы хотим, чтобы она была истинной; и для каждого человека в отношении религии вопрос заключается в том, хочет ли он, чтобы она была истинной? если бы от него зависело решение, хотел бы он, чтобы она была истинной? если бы хотел, то от него и зависит решение: пусть он будет уверен, что она истинна. Если бы не хотел, пусть спросит свое собственное сердце: почему? Почему он хочет, чтобы Бога не было?
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X. ШАХМАТНАЯ ДОСКА


В начале этой книги мы приняли эволюцию как факт и задались вопросом: если это факт, то что из него следует? Что это значит для меня? Какой свет проливает это на смысл жизни?

Ответы, которые мы можем дать на эти вопросы, в совокупности составляют философию эволюции, которую следует тщательно отличать от эволюции как научной теории. Как научная теория, эволюция — это описание, настолько точное, насколько это возможно для науки, того, что действительно происходило в прошлом, того конкретного процесса, посредством которого вещи стали тем, чем они являются. Когда это знание получено, мы можем задаться вопросом: какую ценность имеет это знание для практических целей жизни? И ответ станет вкладом в философию, но он не будет одной из тех вещей, которые наука описывает как произошедшие в прошлом, не будет частью того знания, из которого он сам выводится, и, если это ложный вывод, он не будет иметь права маскироваться под науку и утверждать, что мы должны принять его как истину, иначе нам придется отрицать истинность науки. Действительно, мы обнаружили, что были сформулированы два ответа на этот вопрос, две философии эволюции — оптимистическая и пессимистическая, которые, будучи противоречивыми, не могут быть истинными одновременно, хотя обе могут быть ложными.

Оптимистическая теория, согласно которой эволюция есть прогресс, обосновывает свой вывод о том, что процесс эволюции неизбежно идет от хорошего к лучшему, лишь с помощью аргументов, отрицающих различие между добром и злом и подразумевающих, что наши моральные убеждения являются иллюзиями.

Пессимистическая теория, с другой стороны, признает реальность наших моральных идеалов, но, приняв теорию необходимости, вынуждена заключить, что представление о возможности окончательной реализации этих идеалов является иллюзией.

Обе философии в теории претендуют на то, что не делают никаких допущений, ничего не принимают на веру и основываются исключительно на том, что мы действительно знаем как факты. На практике каждая из них бессознательно опирается на веру и молчаливо делает определенные допущения. Но поскольку допущения в обоих случаях не совсем одинаковы, они приходят к двум очень разным выводам — оптимизму и пессимизму. Далее, если каждая философия рассматривает как иллюзии определенные факты — свободу воли и реальность моральных различий, — которые здравый смысл и общее сознание человечества считают реальными, то это происходит потому, что каждая философия произвольно отвергает некоторые допущения, которые делает здравый смысл, некоторые статьи общей веры человечества. Следовательно, когда мы обнаруживаем, что каждая философия противоречит сама себе и в конечном итоге подразумевает, что то, что она считала реальным, на самом деле является иллюзией, мы начинаем подозревать, что ее допущения могли быть неадекватными или недостаточно продуманными, а ее вера — недостаточно сильной, чтобы сдвинуть горы или объяснить мир.

Концепция «позитивной» философии — то есть философии, которая ограничивается позитивными фактами и является «агностической» в том смысле, что не претендует на знание того, о чем она знает, что не знает, — заимствована из науки. Это попытка перенести методы науки в область философии, заменить философию наукой. Эта попытка предпринимается под впечатлением, что наука не претендует на знание того, о чем она знает, что не знает, т.е. не делает никаких допущений и ничего не принимает на веру. Однако это впечатление, как мы доказывали в предпоследней главе, является ложным: единообразие природы — это чистое — и рациональное — допущение. Поэтому, если бы философия строго ограничивалась рамками науки, она не была бы строго позитивной или агностической: она все равно делала бы некоторые допущения, пусть даже только те, что делает наука, и все равно, даже ограничиваясь позитивными фактами науки, принимала бы что-то на веру. Здоровая философия — это не та, которая не делает никаких допущений, а та, которая стремится выяснить, какие допущения делаются любой областью знания или практики — наукой, искусством, эволюцией, моралью, религией — и как далеко эти допущения могут нас привести. Беда философии не в том, что она делает допущения — всякое мышление их делает, — а в том, что она думает, будто не делает их вовсе.

Здравый смысл предполагает, что свидетельству сознания, в той мере, в какой оно может быть проверено сознанием, можно доверять как доказательству реальности того, что ему представлено. Позитивные или агностические философии, будь то оптимистического или пессимистического толка, исходя из принципа отсутствия допущений, отвергают это допущение либо на том основании, что Реальное непознаваемо (что само по себе является допущением, столь же неспособным к доказательству или опровержению, как и допущение, что Реальное познаваемо), либо на том основании, что мы знаем только свои состояния сознания и не можем знать, существует ли какая-либо реальность за их пределами (что опять же является просто допущением, что сознанию как свидетельству реальности за его пределами нельзя доверять).

Теперь, если допустить, что здравый смысл делает здесь допущение, как он, безусловно, и делает, то это такое допущение, которое можно отвергнуть, только сделав контрдопущение: отказаться доверять сознанию как свидетельству реальности за его пределами — значит сделать допущение, что оно не заслуживает доверия, — что может быть истинным, а может и нет, но является таким же допущением, как и предположение о его надежности. Таким образом, позитивные и агностические философии не преуспевают в избегании допущений в этом вопросе: они лишь молчаливо добавляют еще одно к тому, которое они уже бессознательно сделали, предположив, что природа единообразна.

Если бы теперь они придерживались этих допущений, мы могли бы перейти к вопросу о том, какие выводы они из них дедуцируют. Мы бы, конечно, не ожидали, что их выводы будут такими же, как у лиц, исходящих из противоположной гипотезы, а именно, что сознанию можно доверять. И мы не согласились бы с тем, что они превосходят выводы, достигнутые здравым смыслом и почерпнутые из общей веры человечества. Мы бы лишь признали, что они другие, поскольку выведены из других посылок. Аргумент о том, что учение философии, не делающей допущений, должно быть выше учения, делающего их, — это аргумент, который, какова бы ни была его ценность, мы должны были бы отбросить в данном случае на том основании, что агностические философии не так невежественны, как скромно притворяются: они кое-что знают — они знают, что природа единообразна и что сознанию как свидетельству реальности нельзя доверять, — или они предполагают, что знают.

Но позитивные философии не придерживаются своих допущений. Мало кто из философов делает это. Оптимистичный эволюционист берет назад свое замечание о ненадежности сознания, по крайней мере, в том, что касается материальных вещей: материя и движение, во всяком случае, реальны, и сознание является хорошим доказательством, настолько хорошим, насколько это возможно, их реальности. Пессимистичный эволюционист также раскаивается, насколько это касается наших моральных убеждений: они фундаментально реальны; наше сознание морального идеала — наше лучшее доказательство его существования.

С другой стороны, и оптимистичный, и пессимистичный эволюционист с идеальной последовательностью придерживаются своего отказа от свидетельства, даваемого сознанием в пользу свободы воли. Но и здесь допущение здравого смысла нельзя отвергнуть без контрдопущения: если чистое допущение — говорить, что вещи могли произойти иначе, чем они произошли, то столь же чистое допущение — говорить, что они не могли.

Наконец, существует еще одно допущение, делаемое общей верой человечества и отвергаемое позитивными философиями. Оно заключается в том, что мир, т.е. все, что осознает человеческое сознание и реальности чего сознание является свидетельством, есть выражение самоопределяющейся воли, человеческой и сверхчеловеческой, проявляющей себя непосредственно его сознанию. Это допущение также имеет свое контрдопущение — что никакой самоопределяющейся воли, человеческой или сверхчеловеческой, не существует, — и отвергнуть одно допущение — значит принять другое. Сказать, что вы не знаете, можно ли доверять слову человека или нет, — это буквально агностицизм, и это может быть единственной рациональной позицией, например, если человек — совершенно незнакомый, как большинство свидетелей в суде для судьи, рассматривающего дело. Но на основании вашего невежества отказаться обращать внимание на его показания, когда они даны, — значит отказаться от своего агностицизма; если судья предписывает присяжным не принимать во внимание показания свидетеля, презумпция заключается в том, что он считает их ложными. Так же, если мы игнорируем свидетельство сознания по этому или любому другому пункту, мы не преуспеваем в избегании допущений, мы лишь предполагаем, что сознание не заслуживает доверия. [37]

Идея о том, что в философии можно постоянно поддерживать агностическую позицию в отношении надежности сознания, является результатом добросовестной попытки применить научные методы к решению философских проблем. Науке не кажется необходимым предполагать, существует Бог или нет: при любом допущении несомненно, что тела притягиваются друг к другу со скоростями, указанными в формуле тяготения. Философия должна быть сделана научной. Поэтому философия должна тщательно избегать принятия любого из этих допущений. Ведь сама причина, по которой наука прогрессирует, а философия никогда не движется с места, заключается в том, что наука строится только на доказанном факте, а философия — только на недоказуемых допущениях. Доказательство, а следовательно, и истина, невозможны, если вы исходите из допущений, которые никогда не могут быть доказаны как истинные или ложные.

Истина заключается в том, что можно поддерживать агностическую позицию и избегать допущений лишь до тех пор, пока нам не нужно формировать мнение или предпринимать действия по вопросу, на который влияет допущение.

Если мои интересы, практические или умозрительные, не затрагиваются неким судебным процессом, происходящим в судах, я могу избежать принятия какого-либо допущения относительно надежности или ненадежности показаний свидетеля. Я не знаю, заслуживает ли он доверия или нет, и могу отказаться делать какие-либо допущения по этому поводу — нет причин, почему я должен это делать. Но как только обстоятельства призывают меня сформировать мнение, я обнаруживаю, что начинаю делать одно допущение или другое, или, возможно, сначала одно, а затем другое, хотя я столь же невежественен относительно того, действительно ли он заслуживает доверия, как и тогда, когда отказывался делать какие-либо допущения; я не знаю ничего больше о его прошлой карьере или его предшествующем доверии, чем до того, как он вошел в свидетельскую ложу.

Так же истина не в том, что наука не делает допущений, а в том, что она не делает никаких допущений, кроме тех, которые необходимы для ее целей. Ученый предполагает — и это чистое допущение, — что он может доверять свидетельству своего сознания относительно реальности химических веществ, на которых он экспериментирует, растений, которые он классифицирует, или звезд, которые он наблюдает. Он предполагает, что они реальны. Он также предполагает без доказательств, что то, что однажды произвело определенный эффект, произведет его снова в тех же обстоятельствах, что если вещь произошла, то условия, необходимые для ее возникновения, также должны были произойти — в конечном счете, что природа единообразна. Но пока он занят исключительно научной работой, выяснением того, что на самом деле происходит или произошло в природе, ему не нужно делать никаких допущений относительно того, заслуживает ли доверия тот или иной свидетель, или существует ли Бог или нет: он может поддерживать совершенно агностическую позицию по обоим вопросам. Он может сказать, если пожелает: «Бог или не Бог, дважды два — четыре»; или, выражаясь точнее, доверяю ли я свидетельству, которое дает сознание в духовном опыте относительно реальности Бога, или нет, я доверяю свидетельству, которое дает сознание в чувственном опыте относительно реальности материальных вещей; истинно ли допущение, что каждое событие является выражением самоопределяющейся воли, или нет, во всяком случае я верю в допущение, что природа единообразна.

И если бы человеку не нужно было ничего делать, кроме как исследовать фактический ход природы, и не нужно было бы формировать мнение ни о чем другом, кроме того, следует ли за этим явлением то, можно было бы постоянно избегать принятия каких-либо допущений, кроме тех, которые требуются наукой. Но человек должен (предположим) знать не только то, что происходит, но и то, что должно происходить, и решать, что должно произойти. Обычный человек, делая те прогнозы будущего, которые он должен делать для обычных дел повседневной жизни, предполагает, совершенно бессознательно, что природа единообразна и что материальные вещи реальны. Решая, что он должен делать и что он будет делать, он предполагает, не зная, что делает какие-либо допущения вообще, что его моральные идеалы реальны, что его воля свободна выбирать тот или иной путь и что Бог, с которым он общается в своем сердце, реален.

Давайте теперь рассмотрим вопрос, поднятый агностицизмом относительно этих допущений, которые составляют значительную часть общей веры человечества. Вопрос не в том, верны ли эти допущения: агностик отказывается обсуждать этот вопрос; он не знает, верны они или ошибочны, у него нет средств для решения, они слишком высоки для него. Вопрос в том, удается ли самому агностику не делать, а также стремиться не делать, никаких допущений по этим пунктам. Мы уже доказывали, что он терпит неудачу: ему удается не не делать никаких допущений, а лишь делать контрдопущения тем, которые приняты здравым смыслом.

Это, поспешим добавить, вовсе не означает, что его контрдопущения ошибочны: это лишь означает, что он не может принять решение украсть или не украсть, солгать или не солгать, не сделав (сознательно или бессознательно) некоторого допущения относительно реальности морального идеала.

Но нет особой нужды в аргументах, чтобы показать, что агностическая философия не справляется с задачей избегания допущений, т.е. на практике не является агностической. Профессор Хаксли признавал, что единообразие природы — это допущение; он предполагал, что наши моральные идеалы реальны; он принимал как должное, что воля не свободна. Нам нужно лишь указать, что попытка вести философию и объяснять вселенную на чисто научных принципах терпит крах: наука не делает допущений о реальности наших моральных и эстетических идеалов; философия, даже агностическая философия, считает необходимым предполагать реальность обоих. Даже если бы философию можно было сделать научной, она не избавилась бы от недоказуемых допущений: она все равно основывалась бы на тех, что сделаны наукой. И совершенство философии, или любого объяснения вселенной, состоит не в агностицизме, не в том, чтобы не делать никаких допущений, а в том, чтобы делать правильные.

Наука, как мы сказали, не делает никаких допущений, кроме тех, которые необходимы для ее цели, которая заключается в том, чтобы установить и описать то, что на самом деле происходит в природе. И наоборот, тщетно воображать, что из этих допущений можно вывести что-либо, кроме выводов того рода, которые они призваны охватить, т.е. выводов о том, что на самом деле происходит. Поэтому сказать, что все знание — философия и религия — должно стать научным, прежде чем его можно будет считать заслуживающим доверия, — это просто сказать, что ничто не может считаться истинным, кроме того, что выведено из допущений науки: выводы, сделанные из любых других допущений, не имеют научной истины. Допущения науки сконструированы только для того, чтобы привести к выводам о том, что есть: поэтому мы не можем иметь научного, т.е. реального, знания о том, что должно быть. С допущениями, которые она делает, наука может только описать способ, которым происходят вещи; почему они должны происходить именно так, поэтому невозможно узнать. Идея о том, что все вещи являются выражением самоопределяющейся воли, не является одним из допущений науки; поэтому никакие выводы из нее не могут считаться обоснованными.

Не останавливаясь на рассмотрении того, почему недоказанные и недоказуемые допущения науки настолько превосходят все остальные, что их возводят в единственный источник истины, единственный источник подлинного знания, давайте рассмотрим, какую картину вселенной они нам дают. Возможно, сравнение лучше всего поможет нам.

Давайте представим шахматную партию, в которую играют невидимые игроки в присутствии научного философа, который ничего не знает об игре — или который предполагает, что ничего не знает, — кроме того, что говорят ему его чувства.

То, что он видит, будет просто материальными шахматными фигурами, движущимися в пространстве. Он может либо считать их просто чувственными феноменами, просто аффектами или модификациями своего чувства зрения и осязания, либо он может считать их реальными, материальными вещами. В любом случае он делает допущение. Последнее допущение оставляет открытым вопрос, является ли реальность чем-то бесчувственным или выражением сознательной воли. Первое исключает вопрос, т.е. предполагает, что за ними нет ни сознательной воли, ни бесчувственной материи.

Но ни в одном из допущений нет ничего, что помешало бы рассматриваемому философу изучать движения шахматных фигур и то, как при каждом ходе или моменте они перераспределяются. Поначалу их движения, вероятно, были бы довольно озадачивающими; но со временем он отметил бы, можем мы предположить, что черные никогда не ходили, если белые предварительно не сделали ход, и что за любым ходом белых следовал ход со стороны черных. Поэтому он мог бы поддаться искушению установить правило, что черные никогда не ходят, если белые не пошли первыми, — что эффект никогда не возникал без причины; и что за ходом белых всегда следовал ход со стороны черных — что за причиной всегда следовал ее эффект. Но если бы он поддался этому искушению, он сделал бы допущение, ибо — поскольку он претендует на то, что ничего не знает вначале — он не знает, что фигуры всегда будут ходить таким образом; он знает только (предполагая, что память не является простой иллюзией, как это может быть, насколько он знает), что они ходили так, а не что они всегда будут ходить так. Он может, однако, предположить, что они будут продолжать ходить таким образом. Но с каждым новым допущением он становится все менее и менее агностиком. Он может, действительно, если хочет, далее предположить не только то, что фигуры будут ходить таким образом, но и то, что они должны. Это допущение, действительно, не кажется необходимым; ибо если мы знаем (или предполагаем, что знаем), что они будут следовать этому курсу, кажется излишним говорить, что они должны.

Поэтому кажется правильным попытаться увидеть, на каком принципе мы должны делать наши допущения. Это древнее правило, которому следует наука, — делать их как можно меньше, то есть наименьшее количество, которое будет достаточным для поставленной цели. Поэтому, если цель нашего изучения шахматной доски заключается лишь в том, чтобы выяснить, как и по каким правилам фигуры на самом деле ходят, ходили и будут ходить, кажется достаточным предположить, что они будут ходить так, как ходили, а не что они должны. Если, с другой стороны, мы хотим знать, почему они ходят так, как мы предполагаем, что они ходят, то допущение, что они делают это, потому что должны, безусловно, по форме является законным, хотя оно может быть или не быть правильным по факту.

Некоторые люди отказываются обсуждать такие вопросы, как «Почему эта вселенная?», «В чем причина этого непостижимого мира?», на том основании, что на них нельзя ответить, не делая допущений, которые нельзя доказать.

Но действительно ли это веская причина для отказа? Если это так, то ни один из вопросов, на которые существует наука, чтобы ответить, не может быть обсужден, ибо на них также можно ответить, только предполагая, без доказательств или возможности доказательства, что природа единообразна, что шахматные фигуры будут продолжать ходить так, как ходили.

Как бы то ни было, наш философ, если он предполагает, что ход природы не только единообразен, но и необходим, делает допущение, которое не требуется для целей науки, хотя оно может быть необходимо для его философии. Как мы сказали, для него вполне законно сделать это допущение для философских целей и придерживаться его логических последствий. Но в интересах ясности мышления следует признать, что эти последствия вытекают из него, а не из каких-либо допущений, необходимых для целей науки. Он сможет показать на этом допущении, что в истории вселенной или в фактах науки нет ничего, что поддерживало бы идею о том, что вселенная является выражением самоопределяющейся воли. Мы лишь хотим указать, что этот вывод, даже если он верен, является не выводом из фактов науки, а из исходного допущения, что ничто из того, что происходит в природе, не является результатом свободной воли.

Сказать: «Наука не считает необходимым предполагать существование самоопределяющейся воли, поэтому и я не буду ее предполагать» — верно, но это лишь половина правды. Наука не считает необходимым предполагать несуществование самоопределяющейся воли. Но философ, который объясняет факты природы на гипотезе, что они происходят по необходимости, действительно предполагает, что самоопределяющаяся воля не существует. Поэтому вполне естественно, что история вселенной и факты науки, интерпретированные таким образом, не должны давать никакой поддержки противоположной теории.

История вселенной может также интерпретироваться как проявление Божественной воли, процесс эволюции — как прогрессивное откровение; и если кто-то искушен сказать со вздохом: «Ах! но все это требует от нас верить, что есть Бог, для начала», пусть они поразмыслят, что другая интерпретация не может даже начаться без допущения, что Бога нет.

Но вернемся к нашим шахматным фигурам. Более пристальное изучение игры выявило бы — в дополнение к неизменной последовательности черных, белых, черных — тот факт, что различные фигуры имели различные свойства и ходили различными способами, некоторые только на одну клетку за раз, некоторые на всю длину доски; некоторые по диагонали, некоторые параллельно сторонам доски. Далее, наш философ заметил бы, что каждая фигура, когда она ходила, стремилась ходить согласно своим собственным законам: при отсутствии противодействующих причин, например, если только какая-то другая фигура не блокировала путь, слон стремился ходить по диагонали на всю длину доски. Как человек науки, он изложил бы эти наблюдаемые единообразия в гипотетической форме, правильно принятой наукой: если ладья ходит, она стремится ходить таким-то и таким-то образом. Таким образом, в конечном итоге он смог бы предсказать, всякий раз, когда какая-либо фигура начинала ходить, какое направление она стремилась, при отсутствии противодействующих причин, принять. Он мог бы, действительно, не быть в состоянии сказать заранее, какая из фигур белых походит в ответ на черных, но его знание игры в конечном итоге стало бы настолько научным, что он был бы готов к большинству непредвиденных обстоятельств, т.е. был бы в состоянии сказать приблизительно, куда походит любая фигура, если она походит. Это знание могло быть достигнуто без принятия какого-либо допущения относительно того, была ли свободная воля или необходимость движущей силой, выраженной в игре; и оно было бы одинаково обоснованным, какое бы из двух допущений он ни выбрал сделать. Его науке нечего было бы надеяться или опасаться от любого из допущений.

Что касается материи и движения, он отметил бы, что фигура может быть удалена и помещена сбоку доски, но никогда не уничтожается, и он сделал бы вывод, что материя неразрушима и никогда не могла быть создана. Что касается движения, условием, единственным неизменным и необходимым условием движения является предыдущее движение, черные должны походить, прежде чем белые смогут: единственным условием изменения в распределении фигур на доске было бы какое-то предыдущее изменение. Если бы ему было предложено предположение, что, возможно, реальным условием всякого движения и всякого изменения была цель невидимого агента и что реальное знание невозможно без некоторого представления об этой цели, он мог бы, как человек науки, отказаться принять это предложение. Цель науки — не строить догадки, почему происходят вещи или с какой целью, а описывать позитивно способ, которым они на самом деле происходят, или, возможно, просто описывать движения материальных вещей в пространстве. Не имеет значения, с какой целью стреляют из пушки или закладывают мину, или даже с какой-либо или никакой: результаты точно такие же, если стреляют точно таким же образом. Наука не предполагает и не отрицает существование цели, потому что ни допущение, ни его отвержение нисколько не помогли бы ей обнаружить вещи, которые она хочет знать. Но являются ли вещи, которые она хочет знать, единственными вещами, которые стоит знать? Каждый человек имеет право ответить на этот вопрос за себя. Являются ли они единственными вещами, которые можно знать? Они единственные вещи, которые можно знать — на ее допущениях. Точно так же, как мир можно объяснить научно только на допущениях науки, так его можно интерпретировать морально или религиозно только на допущениях, сделанных религией и моралью. Единственная цель, которой могло бы служить допущение Божественной цели, заключалась бы в лучшем случае в том, чтобы позволить нам в некоторой степени аргументировать, какова могла бы быть цель некоторых вещей, — и это не представляет интереса или ценности для науки. Она отказывается искать конечную причину: ее дело — эффективные и механические причины.

Предложение, таким образом, что шахматные фигуры могут быть перемещены с целью, не отвергается, а откладывается как бесполезное для научного понимания игры. Невидимые агенты — а мы все невидимы, хотя наши тела нет — перемещающие шахматные фигуры с целью или противоречащими целями, являются гипотезами, не имеющими ценности для науки, которая стремится только к позитивным фактам, законам, согласно которым фигуры на самом деле ходят. С помощью этих законов наш философ мог бы преуспеть в реконструкции прошлой истории игры, за которой он наблюдал. Из позиций, занимаемых фигурами сейчас, он мог бы вывести позиции, из которых они пришли (или думать, что мог), и так далее, шаг за шагом, пока не достиг бы порядка, в котором фигуры расставлены в начале игры. Когда он просматривал знание, полученное таким образом, он увидел бы в процессе игры определенную эволюцию от относительно простых движений пешек, которые начали игру, до высокосложных движений королевы. Затем, какой бы ни был порядок, в котором фигуры случайно были выведены и их качества развиты в конкретной игре, за которой он наблюдал, он мог бы аргументировать на теории необходимости, что это был единственный порядок, в котором эти свойства могли быть развиты. На принципе, что эффективных и механических причин было достаточно, чтобы обеспечить научное объяснение игры, следовало бы, что высшие силы, проявленные ладьями и королевами, последними фигурами, вышедшими в игру, были вызваны предыдущим действием и движениями менее высокоразвитых пешек — что жизнь и сознание обусловлены материальными причинами. Идея о том, что движения королев и пешек одинаково были обусловлены волей невидимого агента, действующего с целью, является, как мы сказали, предложением, совершенно не имеющим ценности для науки, потому что любые выводы, к которым оно могло бы привести, не были бы научным знанием. Если бы мы предположили существование цели и даже могли бы смутно предположить ее природу, мы все равно не сделали бы никакого дополнения к тем позитивным фактам, которые являются единственными вещами, которые наука озабочена установить: было бы ни больше ни меньше истинно, чем прежде, что слоны ходят по диагонали, пешки на одну клетку за раз, гравитирующие тела со скоростью шестнадцать футов в первую секунду и так далее. Было бы ни больше ни меньше истинно, чем прежде, что пешки на самом деле были первыми фигурами, которые походили в игре, что безжизненная материя предшествовала эволюции организмов. Прежде всего, было бы ни больше ни меньше истинно, чем прежде, что выводы науки — единственные выводы, которые примет рациональный человек.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[37] Сказать, что мое сознание не предлагает такого свидетельства, если это правда, не имеет значения. Мы озабочены сознанием человечества в целом. В астрономии учитывается личное уравнение; и в науке в целом наблюдения одного ученого подлежат подтверждению или исправлению другими.








XI. ОБЩАЯ ВЕРА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА


Статьей общей веры человечества является то, что сознание есть хорошее и заслуживающее доверия свидетельство реальности того, что мы осознаем. Также характерно для этой общей веры верить в надежность Силы, которая проявляет себя в том, что мы осознаем. Человек науки разделяет общую веру человечества до определенного момента: он принимает свидетельство сознания относительно реальности материальных вещей и верит, что Сила, которая проявляет себя в них, может быть доверена вести себя, когда она (во времени или пространстве) находится за пределами диапазона его наблюдения, точно так же, как она делает это внутри. Но идти в общей вере дальше этой точки ненаучно. Рационально доверять свидетельству сознания, когда оно свидетельствует о реальности материальных вещей, но не тогда, когда оно свидетельствует о реальности наших моральных идеалов, или свободе воли, или реальности Бога. Научно доверять Силе, которая проявляет себя в сознании, вести себя с тем же единообразием в будущем, как она делала в прошлом, и рационально формулировать нашу науку и ставить наши материальные интересы на это единообразие. Но не рационально и не научно доверять этой Силе волить свободно добро всех вещей или доверять наши жизни этой воле.

Причиной этого резкого разделения между наукой и верой является ошибочная идея, что наука не включает в себя веру и является совокупностью знаний, построенных без каких-либо допущений. Но даже если бы мы заставили человека науки признать, что наука была бы невозможна, если бы вещи не были реальными, а природа не была единообразной, ему все равно оставалось бы сказать, что он считает любые другие допущения ненужными; и есть способ, которым он мог бы доказать, что они ненужны. Он мог бы показать, что они вообще не являются допущениями, а логическими последствиями установленных научных фактов. Это было, по сути, целью, к которой стремилась, насколько касаются наших моральных идеалов, оптимистическая философия эволюции.

Для оптимистичного философа, таким образом, который отказывается начинать с принятия разницы между добром и злом на веру, проблема заключается в том, чтобы, приняв реальность материальных вещей и единообразие природы, показать, что моральный закон — это просто один частный случай единообразия природы.

Средством, с помощью которого эта демонстрация должна быть осуществлена, является закон выживания наиболее приспособленных. Показано, что закон органической жизни — это выживание наиболее приспособленных, и что выживание является следствием адаптации к среде. Эти два закона, конечно, являются единообразиями природы. Отсюда следует, что должна существовать постоянная тенденция со стороны среды обеспечивать все лучшие и лучшие результаты в плане органической жизни, ибо она позволяет выживание только наиболее приспособленных и все более приспособленных. Человек — это организм, и благо человека, следовательно, состоит в его адаптации к своей среде. Таким образом, законы морали показаны как лишь один частный случай определенного единообразия природы, а именно закона адаптации к среде, который применяется ко всем организмам, а не только к человеку.

Аргумент, однако, во-первых, круговой: «наиболее приспособленный к выживанию» просто означает «лучше всего адаптированный к среде». Несомненно, лучше всего адаптированные к среде лучше всего адаптированы к среде, но из этого вовсе не следует, что они поэтому морально или эстетически лучшие. Таким образом, нет такой постоянной тенденции со стороны среды обеспечивать моральный прогресс, как того требует оптимистический эволюционист.

Во-вторых, по своему собственному признанию, аргумент заканчивается доказательством того, что мораль — то, что должно быть — есть не что иное, как то, что есть. И хотя это именно то, что оптимист взялся показать — и именно то, что предпринимается каждым, кто берется показать, что вера в морали ненужна, потому что законы морали могут быть выведены из фактов науки, — все же можно сомневаться, является ли вывод «все, что есть, правильно» точно законом морали или единообразием природы.

Вопрос, стоящий между наукой и верой, как мы сказали, не в том, возможно ли получить заслуживающее доверия знание о мире без веры, без принятия допущений, ибо сама наука построена на вере в реальность вещей и единообразие природы, а в том, являются ли допущения науки единственными допущениями, которые мы должны делать. Одним из способов доказательства того, что их не нужно предполагать, было бы показать, что они могут быть доказаны наукой. Но на этом пути лежит неудача, как показывает неуспех оптимиста. Но есть еще один способ сократить общую веру человечества до более узкого кредо науки, и это показать, что оставшиеся статьи веры, допущения, не необходимые для науки, несовместимы с наукой. Это метод, принятый пессимистическим эволюционистом. Он, действительно, идет дальше в общей вере, чем оптимист. Впечатленный неудачей оптимиста представить законы морали как простой результат законов природы, а реальность наших моральных идеалов как производную от реальности материальных вещей, он принимает общую веру человечества в закон морали как столь же рациональную, как его и их вера в единообразие природы. Но сделав этот один шаг, приняв эту дополнительную статью веры на веру, он отказывается идти дальше. Он принимает без доказательств допущение, что есть определенные вещи, которые мы должны делать, точно так же, как он принимает без доказательств допущение, что природа единообразна. Но он отказывается принять допущение, что воля свободна, потому что это противоречит свидетельству. Он признает, что мы должны выбирать определенные вещи, но отрицает, что мы можем выбирать их; и его прогноз будущего соответствует посылкам, из которых он выводится. Это пессимистическая картина человека, которого неуклонно принуждают делать то, что он не должен, заканчивающаяся триумфом того, что должно быть, над тем, что должно быть, физической необходимости над морально правильным.

Цель науки — обнаружить, во что мы должны верить, заменить обоснованным знанием невежественные догадки; и фундаментальная вера науки заключается в том, что мы не должны верить ни во что, что противоречит единообразию природы. Ничто не должно поколебать нашу веру в эту статью нашего кредо: никакое количество свидетельств не убедит по-настоящему научного человека, истинного верующего в эту веру, что любое предполагаемое нарушение единообразия природы может быть реальным. Никакое количество свидетельств не было бы достаточным, например, чтобы оправдать веру в чудеса. Либо предполагаемое нарушение является лишь кажущимся и, с дальнейшим знанием, окажется новым примером истины, что природа единообразна; либо свидетельство окажется при проверке не заслуживающим доверия. Признать, что любое свидетельство может быть достаточным для такой цели, означало бы признать, что единообразие природы не является фундаментальной реальностью в мире науки или конечной базой нашего знания о том, что на самом деле происходит в природе.

Небольшого размышления достаточно, чтобы показать, что это совершенно последовательная линия поведения. Никакое количество свидетельств не может поколебать то, что само по себе построено не на свидетельствах. Если бы вера в единообразие природы зависела от свидетельств в ее пользу, то свидетельства против нее могли бы опровергнуть ее. Но, поскольку она покоится на вере, она выше свидетельств.

Теперь то, что верно и последовательно в случае науки в ее собственной сфере, столь же верно и в случае морали. Общим убеждением человечества является то, что мы можем и способны выбирать то, что правильно; и точно так же, как никакое количество свидетельств не убедит по-настоящему научный ум, что нарушение единообразия природы возможно, так нет свидетельств, которые убедили бы по-настоящему морального человека, что он не мог поступить правильно, когда он сделал то, что было неправильно. «Мы должны, следовательно, мы можем» не совсем выражает факты. Скорее, наоборот: мы можем любить, быть милосердными, нежными, сострадательными, следовательно, мы должны. Сама свобода — это закон для свободных, источник морального обязательства, дар Того, «чья служба есть совершенная свобода».

Пессимист, таким образом, который думает, предъявляя свидетельства, показать, что то, что должно быть, не может быть, принимает в морали форму аргумента, которую в науке, когда речь идет о чудесах, он осуждает как внутренне порочную и нелогичную. Далее, свидетельства, которые он действительно предъявляет, не совсем вне подозрений. Оно принимает форму утверждения, что единообразие природы — это единообразие необходимости, а не воли, свободно предполагающей добрую цель посредством добровольного единообразия.

Если бы это утверждение можно было доказать как логическое следствие из фактов науки, тогда было бы действительно доказано, что одна статья в общем кредо человечества несовместима с остальными. Но, как мы уже доказывали, это не подразумевается ни в признанном единообразии природы, ни в каких-либо фактах, выводимых из него. Возвращаясь к сравнению с шахматной доской, это как если бы кто-то сказал, что поскольку черные не могли походить своим конем, если белые не походили своей пешкой, следовательно, белые были обязаны походить пешкой.

Мы не можем, поэтому, считать, что пессимист преуспел в показе того, что статьи общей веры, которые он принимает, требуют в своих логических последствиях отвержения остальных. Говоря, что человек должен выбирать правильное, но не имеет выбора между правильным и неправильным, он не формулирует следствие фактов науки, он просто предполагает без доказательств существование универсальной необходимости, которой изменения в природе и действия человека являются лишь варьирующимся, хотя и неизбежным выражением — допущение, которое обесценивает мораль, не добавляя к истине науки.

Есть те, чья вера в демонологию предоставляет им причину и оправдание для проступков человека. Вера в необходимость выставляет демонологию как доктрину науки: человек хотел бы поступать правильно, но единообразие, которое есть необходимость природы, не оставляет ему выбора. Это природа, среда, которая является обителью и штаб-квартирой необходимости, врагом этического процесса, архидемоном научной демонологии. И доказательство того, что он существует, в том, что он должен. Что должно быть, должно быть, потому что оно должно.

Попытка сделать мораль научной заканчивается результатом, фатальным для морали; и причина кажется ясной. Она в том, что наука — это не мораль, и принципы науки — не принципы морали. Наука — это знание, мораль — это действие. Знание, чтобы быть знанием, должно предполагать, что природа единообразна и что вещи, с которыми оно имеет дело, реальны. Так же действие, чтобы быть моральным, требует веры, что наши моральные идеалы реальны и что мы свободны выбирать между добром и злом. Оптимист, который хотел бы, чтобы мы верили, что наука включает все остальные статьи общей веры, и пессимист, который аргументирует, что она исключает их, одинаково впадают в ошибку, воображая, что наука, знание того, что есть, — это все знание, и что допущения, которые требуются для того, чтобы описать то, что есть, позволят нам делать и знать то, что должно быть. Наука, которая является истинным описанием части нашего опыта, становится вводящей в заблуждение полуправдой, когда она предлагается как исчерпывающий отчет о целом. Если, зная правила шахмат и имея запись ходов в одиночной (и незаконченной) игре, мы отказались бы спрашивать, почему фигуры ходили, на том основании, что если бы мы преуспели в исследовании, мы не сделали бы никакого дополнения к нашему знанию о способе, которым фигуры на самом деле ходят, мы никогда не поняли бы игру. Но мы были бы ближе к истине, чем если бы мы предположили, что фигура вызывала свои собственные движения или движения других фигур; и что воля или цель были совершенно несовместимы с единообразием их движений.

Факт в том, что мы должны играть в игру — мы не просто зрители — и, как факт, также, люди действительно предполагают, что они могут свободно выбирать, какие ходы они сделают, и что есть определенные ходы, которые они должны сделать. Допущения, которые они делают, не совсем ради игры, а в акте игры, не включены в допущения науки и не исключены ими. Чтобы вообще играть в игру, необходимо иметь некоторое знание (или действовать так, как будто мы имеем некоторое знание) о том, как ходят фигуры, знать, что слоны ходят по диагонали, что тела стремятся гравитировать с определенной скоростью. Человек действительно не может действовать или сделать малейшее движение, не отклоняя или не запуская некоторые из процессов природы и своего собственного психологического механизма: именно через них он действует и посредством них он играет в игру. В начале у него мало знаний о том, какими будут последствия, если он коснется той или иной пружины механизма. Тем не менее знание необходимо для него, если он должен играть в игру так, как он должен, т.е. достичь моральных идеалов, о которых он более или менее (меньше вначале) осознает. Приобретая это знание, он использует свою способность абстракции, то есть свою силу концентрировать свое внимание на одном аспекте вещи или проблемы, исключая остальные, чтобы получить более ясное знание о ней, уделяя ей свое нераздельное и неотвлеченное внимание. Таким образом, чтобы понять, как механизм природы или человеческой природы на самом деле действует, он концентрирует свое внимание на работе этого механизма в абстракции, т.е. полностью отдельно от факта, что он временами запускается, временами прерывается или перенаправляется ради реализации (или срыва) его идеалов. Знание, полученное таким образом, есть наука, и является, согласно агностику, оптимисту и пессимисту, единственным знанием, которое человек может иметь.

Но ясно, что человек может и действительно размышляет не только о том, как действует механизм, но также об использовании, которому он его подвергает, и отношении этого использования к своим идеалам. Эти размышления могут ничего не добавить к его науке, к его знанию, что ладьи, когда их двигают, должны двигаться параллельно сторонам доски, но они действительно добавляют к его знанию игры. В конечном счете, человек получает более важную часть этого знания посредством или в игре, чем он делает, изучая правила. Правила знакомят его с ресурсами, которые находятся в его распоряжении, способностями различных фигур и силами различных сил природы или человеческой природы. Но было бы абсурдно выдавать это за полное знание игры. Мы можем, играя в игру, добавить только к нашему знанию о том, как игра должна быть сыграна, как механизм природы и человеческой природы должен быть использован, и не добавить к нашему знанию факта, что если и когда механизм запущен, он действует способом, описанным наукой. Но один вид знания, хотя и не наука, столь же истинен, как и другой, на тех же условиях, т.е. если вы принимаете допущения, предполагаемые им.

Наука, таким образом, по самим условиям своего устройства абстрактна, т.е. существенно неполна. Сами условия, на которых только возможна наука, заключаются в том, что она должна изучать только один аспект природы, механический, и должна установить, какие выводы следуют, если мы ограничим наше внимание механическими факторами и пренебрежем некоторыми другими факторами — свободой воли, конечными причинами и моральными и эстетическими идеалами, — которые, хотя добровольно игнорируются на данный момент, все же известны как важные факторы в игре жизни, как она играется нами. Однако всякий раз, когда мы действуем, мы приводим эти факторы, временно игнорируемые наукой, в действие; и нет причин, почему, когда мы подействовали, мы не должны поразмышлять над нашим действием, выделить допущения, которые предполагаются нашими действиями, а затем пересмотреть мир и жизнь в свете допущений, на которых основаны наши действия и действия всех людей, т.е. свобода воли и реальность наших идеалов. Так рассмотренный, мир становится сценой, а жизнь — возможностью использования сил природы и нашего собственного психологического механизма для цели достижения идеала.

Но свобода воли и моральный идеал — не единственные факторы в мире, как он представлен общему сознанию, или в жизни, как она ведется человечеством, которые игнорируются наукой и которые должны быть восстановлены последующим размышлением, если мы хотим видеть жизнь истинной и видеть ее целиком. Наука отказывается рассматривать вопрос, почему происходят вещи или существует ли какая-либо цель в событиях; и моральная вера только гарантирует, что есть то, что человек должен делать, и что он свободен делать это. Но наука, пренебрегая действием конечных причин, опускает фактор, который не только должен быть заменен, прежде чем мы сможем иметь какое-либо адекватное понимание роли, которую человек играет в мире, но который, по свидетельству общего сознания человечества, проявляет себя в явлениях природы.

Описание, которое дает наука о последовательностях и сосуществованиях материальных и физических явлений, непротиворечиво и является всем тем, что требуется согласно допущениям науки. Лишь когда мы размышляем о дальнейших предположениях, которые мы делаем или, вернее, на основании которых действуем как моральные агенты, мы обнаруживаем, что наука неадекватна или — если она претендует на то, чтобы быть полным отчетом о мире и человеке — вводит в заблуждение. И только восстановив те факторы, свидетельством которых является наше моральное сознание, мы можем устранить этот изъян или исправить ошибку. Попытка оптимиста обойтись без свидетельства сознания в пользу реальности морального закона и попытка пессимиста обойтись без свободы воли — обе потерпели неудачу.

Точно так же и научная, и моральная интерпретации мира оцениваются религиозным сознанием как абстрактные, и, если рассматривать их в свете его предпосылок, они представляются неадекватными, если не вводящими в заблуждение. Неадекватность моральных допущений, которые делает общее сознание человечества, становится очевидной, когда мы задумываемся о том, что, хотя эти допущения служат для решения вопроса — оставленного наукой открытым — о «почему?» человеческих действий, они не решают тот же вопрос в отношении событий Природы, но оставляют его открытым, как это сделала наука, относительно того, является ли конечная или механическая причинность окончательным объяснением Природы.

Проблема того, что мы должны делать и о чем думать в жизни и по поводу жизни, требует для своего решения учета всего нашего опыта: если она призвана объяснить сумму всех фактов, которые мы осознаем, она должна брать за основу совокупность этих фактов и ничего менее обширного. Верно, что сама необъятность поля, подлежащего изучению — всего общего сознания человечества, — делает необходимым разделение труда и заставляет нас в разное время концентрироваться на разных его аспектах, и рассматривать каждую из фаз нашего опыта — религиозный, моральный и научный опыт — на данный момент так, как будто она одна существует. Но столь же верно и то, что эта изоляция сначала одной фазы, а затем другой является лишь временным приемом, разработанным и принятым для определенной цели; и эта цель состоит в том, чтобы позволить нам в конечном итоге применить весь наш опыт к проблеме того, что делать и о чем думать.

Насколько бы законным ни было, когда мы работаем над деталями проблемы, различать моральное сознание от научного, а религиозное сознание от морального, необходимо помнить, что эти различия являются лишь абстракциями. В мышлении мы можем и действительно проводим такие различия, но в факте и опыте сознание есть единство. Тот же самый человек, который осознает чувственные явления, также осознает моральное обязательство: «Я», которое осознает моральный опыт, есть то же самое «Я», которое осознает духовный опыт.

Более того, свидетельство, которое мы имеем для трех видов опыта — научного, морального и духовного, — одно и то же: это свидетельство сознания, единственное свидетельство, которое мы можем иметь о чем угодно. Этот свидетель, если он вообще дискредитирован, дискредитирован для всех и во всем. Если он дискредитирован, то это должно быть его собственным показанием, ибо у нас нет другого свидетеля, который мог бы дать показания против него. Но мы надеемся, что это правда: человек науки настолько уверен в ее истинности в той области, в которой он наиболее знаком с ней и имеет наибольшее право говорить о ней, что он устанавливает в качестве правила, что просто не может быть доказательств исключения из единообразия природы. Моралист столь же уверен, что никакое исключение из закона морального обязательства невозможно; религиозный ум — что не может быть никаких исключений из универсальности Божественной любви. Единству сознания соответствует единство нашей веры в его надежность. Научная и моральная вера не отличаются от религиозной веры; они лишь фазы одной и той же веры. Общая вера человечества не является синтезом, сформированным искусственно путем сложения этих трех; напротив, эти три искусственно различаются мышлением — они не соответствуют факту, а являются абстракциями от фактов и формируются путем подавления фактов.

Религиозное сознание само по себе абстрактно; и как абстракция, т.е. если считать его всем тем, что мы знаем, чувствуем и делаем, оно способно привести к ложным выводам: никакое религиозное убеждение не может стоять вечно, если оно противоречит фактам науки или моральной вере человечества. Никакое количество духовного опыта не добавит к нашим знаниям по химии или физике и не будет веским доказательством против какой-либо истины науки. Оно может служить для предотвращения преждевременного принятия чего-то, слишком поспешно выдвинутого в качестве научного факта, точно так же, как наука может опровергнуть убеждение, ошибочно считавшееся религиозным.

Но хотя религиозное сознание является абстракцией, в том же смысле, в каком научное и моральное сознание являются абстракциями, каждое из них действительно в своей собственной сфере; и все свидетельство сознания во всех его трех фазах должно быть взято вместе, если мы хотим вывести какие-либо универсальные принципы мышления и действия, какое-либо единство в нашем опыте, какую-либо цель в эволюции. С этой точки зрения мы будем ожидать обнаружения единства опыта, соответствующего единству сознания, и обнаружить, что существует фундаментальная идентичность, лежащая в основе кажущегося разнообразия той реальности, которую мы осознаем в сознании. То, что придает это единство опыту, есть постоянство, которое мы приписываем реальному, каким бы образом реальное ни постигалось: реальное, постигаемое ли в чувственном опыте, или в моральном убеждении, или в духовном опыте, характеризуется постоянством, в отличие от преходящих чувств, с которыми мы его рассматриваем, и от мимолетного опыта, который мы имеем о нем. Реальность вещей, которые мы осознаем через наши чувства, мыслится как нечто постоянное, и подразумевается, что она так мыслится всеми теориями эволюции, которые хотят, чтобы их воспринимали всерьез. Постоянство морального обязательства не мыслится теми, кто искренне убежден в его реальности, как нечто меняющееся или приходящее и уходящее вместе с мерцающими проблесками наших моральных решений. Также, когда духовный свет отнимается от наших сердец, он не считается теми, кто верит, что это свет лика Божьего, погасшим на время.

Фундаментальная идентичность реального во всем его разнообразии — это то, что постулируется наукой, когда она объясняет процесс эволюции посредством закона непрерывности. Это в равной степени постулируется моральным философом, который претендует на объективную значимость морального закона на том основании, что он одинаков для всех рациональных умов. Это вера религиозного ума, который не только чувствует Божественную любовь в своем собственном сердце и находит ее каждый раз, когда повинуется совести, но также прозревает ее в единообразии природы и на протяжении всего процесса эволюции.

Идентичность реального не заключается в самом факте, что мы осознаем его. Реальные вещи, которые мы осознаем, действительно имеют, как одну общую для них всех черту, тот факт, что мы осознаем их. Но идентичность реального не создается единством нашего сознания и не является его простым выражением. Не рассудок создает Природу — за исключением чисто психологического способа, которым это делает апперцепция; напротив, вещи, которые мы осознаем в чувственном восприятии, даны как независимые от нас, хотя чувственные явления, очевидно, таковыми не являются. Точно так же реальность морального закона мыслится в самом акте, посредством которого мы признаем его обязательным для нас, как нечто независимое от нас; и любовь Бога к нам не зависит от наших заслуг и не существует только тогда, когда мы ее признаем.

Если, таким образом, мы хотим собрать постоянство, идентичность и независимость реального в единство одного принципа, если мы хотим интерпретировать закон непрерывности в свете всего нашего опыта, мы должны обратиться к Божественной воле. В ней мы найдем реальность, которая прогрессивно раскрывается в законе непрерывности; в ней мы найдем постоянство и независимость, без которых реальность не имеет смысла; в ней — неизменную и вечную идентичность Того, чье свойство — всегда миловать и всегда быть одним и тем же. Тогда, возможно, мы сможем расширить принцип научного метода так, чтобы включить в него весь наш опыт и сделать все наше знание по-настоящему научным; ибо к единообразию природы и человеческой природы мы добавим единообразие Божественной природы, или, скорее, мы увидим в первом выражение второго. Но не агностик будет таким образом расширять границы науки или открывать страницу знания, богатую плодами веры.





XII. ПРОГРЕСС


Искусственный характер абстракции, которая отличает научное сознание от морального и религиозного, а также невозможность одновременно проявлять веру и подавлять ее, ясно проявляется в оптимистической интерпретации эволюции. Посылки, с которых она начинает, — это вера в единообразие природы и вера в реальность материальных вещей. Выводы, к которым она приходит, представляют собой non sequitur, если предполагается, что они следуют из заявленных посылок, и вызывают согласие только тогда, когда мы молчаливо принимаем определенные моральные и религиозные предпосылки, которые, если они не заявлены в аргументе оптимиста, инстинктивно восполняются моральным и религиозным сознанием последователей оптимиста. То, что процесс эволюции в целом был и будет процессом прогресса, логически вытекает из заявленных посылок оптимиста, если под прогрессом мы понимаем выживание наиболее приспособленных к выживанию — то есть, если мы лишаем понятие прогресса всякого морального смысла. Но поскольку вывод о том, что эволюция есть прогресс, является выводом, необходимым для оправдания общей веры человечества, нелогичный характер процесса вывода оптимиста часто упускается из виду при рассмотрении удовлетворительного завершения его аргумента.

Однако необходимо, в интересах ясности мышления, а также морального и религиозного сознания, чтобы концепция прогресса, таким образом бездумно лишенная смысла оптимистом, восстановила свой контекст. Эта услуга — услуга, существенная в качестве предварительного условия для любой теории эволюции, — была оказана тем, в ком моральное сознание говорило с силой, — профессором Хаксли. Ему принадлежит демонстрация того, что адаптация к окружающей среде, будучи далекой от того, чтобы быть причиной прогресса, противодействует ему; будучи далекой от того, чтобы быть идеалом человека, она является тем, что сопротивляется реализации его идеалов. Прогресс осуществляется, согласно профессору Хаксли, не путем адаптации к окружающей среде, а путем адаптации самой среды, и состоит в приближении к идеалам искусства и морали — каковые идеалы не объясняются как идеалы тем фактом, что они являются результатом эволюции, потому что зло развивалось так же, как и добро. Почему приближение к идеалу религии — любви к Богу, а также к ближнему — не должно способствовать прогрессу, неясно. Если, однако, мы добавим его, а также добавим идеал науки, а именно истину, то прогресс будет непрерывным приближением к идеалам истины, красоты, добра и святости; и человеческая эволюция, поскольку эволюция есть прогресс, будет прогрессивным откровением идеала в человеке и человеку.

В этой концепции эволюции подразумеваются две вещи: первая заключается в том, что эволюция может быть, а может и не быть в любом данном случае прогрессом; вторая — в том, что у нас есть средство суждения, канон, с помощью которого можно определить, является ли эволюция прогрессом. Оба пункта иллюстрируются аргументом профессора Хаксли, который использует моральные идеалы как критерий, с помощью которого судит о процессе эволюции, и решает, что эволюция была прогрессивной в прошлом и будет регрессивной в будущем. Как ни странно, причина, по которой профессор Хаксли утверждает, что эволюция будет регрессивной, — это точно та же причина, которая заставляет г-на Герберта Спенсера утверждать, что она будет прогрессивной. Она заключается в том, что закон эволюции есть Необходимость, что эволюция есть результат механических причин. Но в итоге оба аргумента логически ведут к одному и тому же выводу, ибо прогресс, который является результатом аргумента г-на Спенсера, не есть прогресс в моральном или каком-либо другом смысле этого слова. В конечном счете, прогресс невозможен, если эволюция обусловлена механическими причинами; прогресс мыслим только в том случае, если мы интерпретируем процесс эволюции телеологически и как выражение действия конечной причины. Наука как таковая отказывается исследовать, есть ли какая-либо цель в эволюции, и оставляет это открытым вопросом. Моральное сознание утверждает лишь то, что процесс эволюции должен стремиться к благу. Только религиозное сознание находится в положении, позволяющем сказать, что его духовный опыт требует от нас утверждения, что эволюция, в соответствии с единообразием Божественной природы, будет, в грядущие годы, как и в минувшие века, непрерывным движением к реализации всего того, что в свои лучшие моменты человеческое сердце ценит больше всего.

Аргумент о том, что эволюция должна быть прогрессом, совершает логическое самоубийство, ибо в самом акте доказательства своего вывода он доказывает, что прогресс не есть прогресс. Поэтому нам остается столкнуться с фактом, что прогресс — это лишь возможность; и это равносильно утверждению, что регресс также возможен. Что в этом подразумевается, станет ясно, если мы вернемся к вопросу о природе прогресса.

Прогресс — это не выживание наиболее приспособленных к выживанию, а наиболее эстетически или этически приспособленных; не адаптация к окружающей среде, а приближение к идеалам истины, красоты и добра. Эти идеалы проявляются в человеке, но не в равной степени во всех людях; и слова и дела тех людей, на которых они запечатлены наиболее ясно и которыми они выражены наиболее верно, становятся каноном, с помощью которого мы судим, является ли какая-либо тенденция в искусстве или морали прогрессивной или регрессивной. Мы не все можем создавать прекрасные вещи или совершать героические поступки, но мы все можем ценить их, когда они созданы или совершены. Однако ценить их — значит судить, что они действительно ближе к идеалу, чем что-либо другое подобного рода, что мы до сих пор знали. Таким образом, высшая инстанция для каждого из нас — это не идеал, как он проявлен человеком, а идеал, как он открыт каждому из нас. Верно, что до тех пор, пока мы не увидели ту конкретную работу искусства или тот конкретный пример любви, мы не имели представления, чем могут быть красота или любовь. Но это не меняет того факта, что мы сами чувствуем, насколько ближе это подходит к идеалу, чем все, о чем мы имели представление раньше. Отныне это может быть стандартом, по которому мы будем измерять другие вещи, но, принимая его, мы измеряем его сами, и измеряем не им самим, а в отношении к идеалу. И что мы скажем о самом художнике? Чем он измеряет работу своих предшественников и судит, что это не лучшее, что еще можно сделать, если он не измеряет ее идеалом, который открыт ему более совершенно, чем им?

Но совершенная работа искусства или любви, когда она совершена, становится не просто каноном, по которому проверяется прогресс; она сама становится причиной прогресса, как из-за своего более совершенного откровения идеала, так и из-за подражания, которое она пробуждает в других, чтобы пойти и сделать то же самое. Они также стремятся к идеалу и трудятся ради него: это конечная причина их усилий, цель их попыток; и если бы не было такой конечной причины, не было бы прогресса. Идеал — это принцип как мышления, так и действия, критерий знания и источник прогресса. Истина — это идеал науки: приближение к истине — это то, ради чего трудится человек науки и в чем он видит научный прогресс. Формула тяготения не только выражает далеко идущую истину, но и послужила стимулом для многих попыток распространить ее на область химии и служит идеалом, с которым еще предстоит соперничать в других отраслях науки. Но наука и прогресс в науке одинаково невозможны, если сознание и опыт дискредитированы, или если идеал науки не реален, т.е. если законы науки не обладают постоянством, независимостью и самотождественностью, которые являются атрибутами реального, но столь же преходящи, как умы, которые их открыли, существуют только тогда, когда о них думает человек, и не являются действительно одними и теми же в разное время. Но если эти идеалы, будь то истины, красоты или добра, таким образом реальны, то они являются «нашими» идеалами только в том смысле, что мы осознаем их и принимаем, а не в том смысле, что мы их создаем; они наши, потому что они присутствуют в общем сознании человечества, но не в том смысле, что они созданы этим сознанием. Они открываются человеку прежде, чем проявляются человеком.

Определение прогресса профессором Хаксли подсекает корень двух заблуждений относительно его природы, которые, хотя и взаимно противоречивы, широко распространены. Одно из них заключается в том, что последние продукты времени, просто потому что они последние, превосходят все, что им предшествовало. Другое — в том, что знание происхождения вещи лучше всего позволит нам определить ее ценность. Тенденция первого приводит к идее, что, поскольку вещь была развита, она должна быть превосходной; второго — к выводу, что, поскольку вещь была развита из определенных элементов, она не может быть превосходнее их. Истина заключается в том, что сам факт, что вещь была развита — будь то институт, образ жизни или болезнь, — сам по себе не доказывает, является ли эта вещь шагом вперед по сравнению с тем, из чего она была развита. Регрессивный метаморфоз, дегенерация, патологические развития — физиологические, ментальные, моральные и религиозные — все являются процессами эволюции, но не являются прогрессом. Общество в своем распаде или искусство в своем упадке развиваются из предыдущего более здорового состояния или более процветающего периода, но не являются лучшими только потому, что они более поздние. С другой стороны, не следует, что, поскольку самые ранние проявления тенденции являются самыми низкими и могут быть показаны теорией эволюции как таковые, никакого прогресса в процессе эволюции не было сделано. Художественный импульс в своих самых ранних проявлениях, у детей и дикарей, достаточно груб; но было бы абсурдно говорить, поэтому, что искусство в своем совершенстве не имеет большей ценности, чем в своих истоках, что Гермес Праксителя находится на одном уровне с бесформенным идолом с островов Южного моря.

Если непрерывность эволюции не дает нам права приписывать одинаковую ценность, эстетическую или моральную, всем звеньям, высшим и низшим, в цепи, тем более она не уполномочивает и не требует от нас отрицать всякую ценность у низших. Напротив, нам следует скорее видеть в низшем то, что оно имеет от высшего, чем искать в высшем низшее, которое мы можем найти. Нам следует остерегаться, чтобы, сводя все к его низшим терминам, мы не оказались просто стремящимися привести все к нашему собственному уровню, когда ценой чуть большей щедрости мы могли бы поднять себя несколько ближе к идеалу, предначертанному даже на самой низкой стадии эволюции любви, красоты, благочестия или добра. Действительно, как простой вопрос логики, невозможно точно определить природу причины, совершенно независимо от любого вопроса оценки ее ценности, до тех пор или пока мы не узнаем эффект, который она производит. Дело не только в том, что мы можем недооценивать или полностью упускать из виду важность вещи, пока мы не знаем, что она является фактором, в значительной степени влияющим на какой-то результат, в котором мы заинтересованы; но, пока мы не знаем, какие эффекты она способна производить, мы не знаем, что это за вещь. Нельзя было бы сказать, что мы обладаем знанием о лекарстве, если бы мы не знали, каковы его эффекты. И это знание не приобретается путем анализа причин, которые производят лекарство. Не из механических причин, которые порождают вещь, мы можем узнать, что такое вещь: никакое количество знаний о свойствах водорода и кислорода не позволило бы нам предсказать a priori природу соединения, которое образуется, когда электричество пропускается через две молекулы первого и одну второго; также ни малейшего света не проливается на свойства воды нашим знанием о ее составляющих элементах: с другой стороны, наше знание о них существенно и полезно увеличивается, когда мы узнаем, на что они способны в комбинации. Мы узнаем наиболее истинно, что такое вещь, наблюдая, чем она становится, какому использованию она служит, какой цели она отвечает, какое назначение она выполняет — одним словом, когда мы знаем не ее механическую, а ее конечную причину. В биологии знание органа означает знание его функции — то есть его цели; и эволюционная биология также учит, что функция есть причина органа.

Наблюдая, чем становится вещь, мы узнаем ту роль, которую она может в дальнейшем играть в общей схеме вещей, и приходим к пониманию ее реальной природы и оцениваем ее по ее реальной ценности. Таким образом, наша оценка ценности такого института, как «табу», повышается, и наше знание о нем увеличивается, когда мы признаем в нем одно из ранних проявлений чувства морального обязательства на его отрицательной стороне. Опять же, прослеживая эволюцию религии, невозможно узнать, какие из различных обрядов и церемоний, практикуемых диким племенем в его отношениях со сверхъестественным, являются религиозными, а какие нерелигиозными, не принимая во внимание вопрос: во что такие обычаи стремятся развиться? Пока мы не знаем этого и пока мы не можем сказать, является ли то, что из них развивается, религиозным или нерелигиозным — вопрос, на который мы не можем ответить, если не знаем, что такое религия, — нельзя сказать, что мы понимаем природу диких обрядов, которые мы изучаем. Но не из истоков искусства, религии или морали мы получим ответ на вопрос, что такое искусство, мораль или религия; ибо вопрос должен быть решен до того, как мы сможем распознать истоки, когда увидим их, и может быть решен только путем обращения к идеалу, который является критерием и конечной причиной не только прогресса, но и реального.

Идеал — это принцип как мышления, так и действия. Как принцип мышления, это критерий, с помощью которого мы определяем, является ли какое-либо данное движение прогрессивным или регрессивным и является ли какая-либо данная вещь тем, чем она кажется или чем ее называют. Как принцип действия, это то, к чему мы стремимся, цель, с которой мы действуем, причина любого прогресса, который мы делаем. Если мы не готовы утверждать, что все, что происходит, является шагом вперед по сравнению с тем, что предшествовало, нам требуется какой-то критерий, с помощью которого можно отличить, что является прогрессом, а что нет, и мы признаем, что прогресс — это возможность, которая может быть или не быть реализована, и становится интересным исследовать, от каких условий зависит его реализация.

Если, как утверждает профессор Хаксли, критерием прогресса является приближение к идеалу, то одним из условий прогресса является то, что человек должен быть сознательным, в той мере, в какой это необходимо для цели, идеала, должен чувствовать, что идеал любви, нежности, сострадания, справедливости, истины, красоты и т.д. — это вещь, к которой ему следует стремиться, цель, которую ему следует достичь. Избранным немногим — великим художникам, моральным или религиозным реформаторам — чувство идеала дается в большей мере, чем остальным людям. Избранными немногими оно проявляется многим. Но оно не становится причиной прогресса, если не заквашивает массу, если они тоже не вдохновлены им, чтобы делать лучше и быть лучше. Одним словом, когда или если когда-либо идеал был проявлен в своей полноте, для прогресса необходимо не новое откровение, а новое убеждение в нас и обновленная решимость. Действительно, пока мы не действуем в соответствии со светом, который у нас есть, даже несовершенное откровение идеала может служить для несовершенных существ.

Таким образом, поскольку гений в искусстве или науке, или реформатор в религии или морали является причиной прогресса, который совершается его школой, его учениками и теми, кто следует за ними, ясно, что он является причиной, а не продуктом эволюции. Именно его работы или слова вдохновляют его последователей новым чувством реальности идеала и новой решимостью посвятить свою жизнь поиску искусства или служению науке. Но только потому, что его совершенная работа ощущается ими, судящими самостоятельно, как реализация идеала, она имеет такой эффект на них; и они не могли бы судить, что она приближается к идеалу ближе, чем что-либо известное им ранее, если бы у них не было какого-то предположения, пусть даже смутного, об идеале, с которым можно сравнить эту работу, совершенную, какой она им кажется. Нет необходимости предполагать, что это смутное предположение существовало, или, если оно существовало, что на него обращали внимание, ранее: оно могло быть впервые вызвано к существованию или к вниманию созерцанием работы мастера, но его присутствие, как бы оно ни было вызвано, подтверждается суждением, что его работа действительно подходит ближе всего к идеалу. Проявление шедевра может быть поводом для этого нового откровения идеала, но откровение должно быть сделано, если работа должна быть оценена как высшая и должна вдохновить ученика.

Однако одно дело — иметь идеал, а другое — жить в соответствии с ним. «Презирать наслаждения и жить трудовыми днями» в поиске истины или в целеустремленной преданности делу искусства требует некоторой воли. Допустим, что идеал был открыт, либо ученику по случаю учения другого, либо непосредственно, как мастеру, для прогресса требуется еще воля. Требуется акт воли, чтобы предпочесть идеал с его трудовыми днями и презирать наслаждения; и требуется много актов воли, чтобы сделать какой-либо прогресс. И все же воля верить и воля действовать — это одна и та же воля. Мы можем, если захотим, определить веру как готовность действовать и принять действие как критерий веры: если человек в спешке делает короткий путь, т.е. идет прямо из одной точки в другую, а не за угол, его действие является доказательством того, что он верит, что прямая линия — это кратчайшее расстояние между двумя точками. С этой точки зрения мы можем рассматривать многие акты воли, которые необходимы для прогресса, т.е. движения в направлении идеала, как столько же подтверждений первоначального акта воли, посредством которого мы подтвердили нашу веру в то, что идеал был целью прогресса; и если наша цель — показать, что поведение человека, поскольку он преследует идеал, может быть представлено как логическое и рациональное поведение, мы оправданы в том, чтобы таким образом продемонстрировать, что наши обновленные резолюции реализовать идеал являются лишь логическими следствиями нашей первоначальной воли верить в идеал как надлежащую цель действия. Наша вера в идеал таким образом показана как принцип, из которого наши последующие акты воли могут быть логически выведены, точно так же, как единообразие природы может быть показано как принцип, из которого логически вытекают выводы науки.

Но можно усомниться, является ли этот логический порядок идей хронологическим порядком событий. На самом деле мы проходим через ряд борьбы и искушений задолго до того, как размышляем, если вообще когда-либо размышляем, о них таким образом, чтобы увидеть, какой общий принцип логически подразумевается нашим повторяющимся, хотя и прерывистым сопротивлением искушению, точно так же, как ребенок действует таким образом, что для его логического оправдания потребовалось бы формальное признание единообразия природы, хотя младенец двух лет или меньше не формулирует этот принцип как предварительное условие для того, чтобы плакать о своей еде или своей няне. Хронологически, таким образом, воля действовать, кажется, предшествует воле верить в единообразие природы, и в случае большинства людей никогда не сопровождается никакой полностью сознательной формулировкой принципа, на основании которого мы действуем, как абстрактного принципа, в который нужно верить. Этот факт, однако, нисколько не умаляет ценности, которую имеет формулировка абстрактного принципа: когда он сформулирован, он становится в руках науки копьем Итуриэля для обнаружения затянувшихся суеверий и путаницы в мышлении —


"for no falsehood can endure


Touch of celestial temper, but returns


Of force to its own likeness."





При прикосновении вопроса: «Противоречит ли это единообразию природы?» ошибка видится такой, какая она есть, и взрывается скорее таким образом, чем любым другим.

Идеал истины, таким образом, с его «небесным темпераментом», логически имплицитен в самых ранних актах воли, но хронологически развивается в сознании позже, если действительно и когда он достигает этой более поздней стадии своей эволюции от потенциального к актуальному. Идеалы морали и религии, опять же, хотя и в равной степени имплицитны в актах воли, которые формируют их самое раннее проявление, как правило, как у индивида, так и у расы, медленнее развиваются из частностей, в которые они погружены. Период их вынашивания дольше и приводит к рождению более высокого организма.

Таким образом, когда мы достигаем возраста размышления, когда бы он ни пришел, мы просыпаемся и обнаруживаем, что действовали так, как будто у нас были убеждения, когда, как в нашем младенчестве, у нас не могло быть никаких убеждений, и как будто мы проявляли волю в наших действиях, в то время, когда едва ли можно сказать, что у нас была какая-либо воля в этом вопросе. Годами мы действовали так, как должны были бы действовать, предполагая, что мы верили в определенные вещи и проявили волю в наших действиях соответственно. Когда мы просыпаемся к этому состоянию вещей, вопрос в том, обязаны ли мы продолжать в том же духе? обязаны ли мы теперь верить, а также действовать так, как будто мы верим в Бога, мораль и единообразие природы? Доказывает ли факт, что наш физиологический и психологический механизм был запущен — возможно, космическими силами природы, возможно, социальной средой, конечно, не нами — работать в определенных руслах, что мы должны или что мы обязаны продолжать управлять конкретным организмом, за который мы отвечаем, по тем же линиям? Агностик и атеист используют свою свободу воли, чтобы сказать «Нет». Они претендуют на право и осуществляют силу свободного выбора. Агностик, более того, полностью осознает, что при выборе верить в единообразие природы его выбор не определяется доказательствами — это «великий акт веры», никакое количество доказательств не могло бы оправдать его, единственное доказательство, которое кто-либо может привести, чтобы оправдать свою веру в общий абстрактный принцип, — это факт, что он верит в него в каждом конкретном, частном случае. Одним словом, он верит в него, потому что он выбирает верить в него — и это именно то, что подразумевается под диктумом, который ему так трудно понять, что его воля самоопределяющаяся.

Когда дело доходит до вопроса морали и религии, агностик снова осуществляет свою свободу выбора: он желает верить в первое и не верить во второе — доказательства «за» и «против» любого из них одинаково равны нулю. Поэтому не доказательства определяют его выбор; и он показывает, что это не его предыдущая история, не импульс, который его психологический механизм приобрел в период, когда он не имел сознательного или самосознательного контроля над ним, определяет его выбор, ибо, во-первых, он отрицает, что это должно или обязано влиять на него, а во-вторых, он показывает, что это не так, желая по-разному в случае двух принципов. В обоих случаях его воля одинаково самоопределяющаяся, хотя его воля — верить в моральный принцип или идеал и не верить в религиозный.

Если мы хотим либо определить прогресс, либо совершить его, мы должны выбрать, произвольно или иначе, какую-то конкретную цель и сказать, определенно и решительно, любое движение, которое, будучи продолженным по той же прямой линии, ведет к этой цели, есть прогресс, любое другое движение есть регресс, будучи обязательно направленным прочь от цели. Если мы выбираем, великим актом веры или иначе, сказать, что идеал есть цель, тогда мы имеем в этом принцип как веры, так и действия: мы имеем стандарт, по которому можно проверять все, что предлагается для суждения, общий принцип, который можно применять к каждому частному случаю; и мы имеем объект, к которому нужно стремиться, принцип, который нужно осуществлять в каждом акте нашей жизни, идеал, к которому нужно стремиться. Но выбираем ли мы идеал как цель или что-то другое, наш выбор есть свободный акт самоопределяющейся воли. Прогресс, с человеческой стороны, есть — как, впрочем, и регресс — выражение свободной воли человеческих существ, чей выбор, хотя и свободен, ограничен альтернативами, предложенными им. Эти альтернативы сводятся в конечном итоге к стремлению к идеалу или к чему-то другому.

Что тогда с окружающей средой, с космосом, в котором человек находит себя, в котором он должен действовать и может действовать так, чтобы продвигаться или не продвигаться к идеалу? Для начала мы можем провести различие между теми силами в космосе, которые человек может в некоторой степени контролировать, и теми, над которыми он не имеет контроля. Первые, с этой точки зрения, точки зрения действия, являются средствами, с помощью которых человек обеспечивает свои цели: его регулирование их осуществляет ту адаптацию среды, которая, согласно профессору Хаксли, существенна для этического прогресса. Теперь, как наблюдаемый факт, никто не сомневается, что прогресс, который сделал цивилизованный человек в контроле над силами природы, обусловлен наукой и преданностью цивилизованного человека научному идеалу истины. Даже дикарь делал тот небольшой прогресс, который он действительно делал в этом направлении, действуя отрывочно и бессознательно, или, в крайнем случае, полусознательно, на принципе единообразия природы: дикарь был верен в малых вещах научному идеалу — который был открыт ему лишь смутно, — ученый полностью осознает принцип, на основании которого он действует, идет в его свете и стремится примером и наставлением спасти своих собратьев от возвращения во тьму ошибки и суеверия. Не только из-за материальных преимуществ, комфорта и роскоши, которые наука косвенно обеспечивает человечеству, человек науки посвящает себя научному идеалу и стремится сделать его универсальным: это ради священного дела истины. Одним словом, то, что на первый взгляд представляется лишь принципом научного разума, оказывается, в концепции тех, кто провел свою жизнь в попытках искать научный идеал и следовать ему, проявлением морального разума, не просто находящимся в гармонии с моральным идеалом, но бывшим его предвестником, делающим путь прямым для него. Вера, которая подразумевает нарушение единообразия природы, осуждается не потому, что она нарушает научный принцип, а потому, что она аморальна, является притворством и ложью. Конечная причина науки, таким образом, оказывается в том, чтобы служить моральному идеалу, чтобы обеспечить ту адаптацию среды, без которой этический прогресс невозможен. Труд адаптации своей среды не имел бы для человека как рационального существа достаточной причины, если бы он не стремился реализовать его моральный идеал. Человек может использовать свою науку и силу адаптации своей среды для иных, чем моральные, целей; но такое использование не является, согласно этому взгляду, прогрессом. Другими словами, не наука или научный идеал в одиночку позволяют нам проложить линию прогресса, но наука и мораль вместе: одна точка не может дать нам наше направление, но линия, которая соединяет две точки, может.

Таким образом, принимая во внимание окружающую среду, мы, кажется, не ввели никакого нового фактора в нашу концепцию прогресса. Кажется, что когда я просыпаюсь от детского сна, я нахожу себя окруженным людьми, которые верят, что они могут делать определенные вещи — вызывать дождь, посылать телеграфные сообщения и т.д.; и мне говорят, что если определенные допущения — что есть Бог, что природа единообразна и т.д. — истинны, тогда для меня будет хорошо вести себя определенным образом. Но что, если допущения не истинны? Мои старшие говорят мне, что опыт — у индивида, у расы, расширенный наукой и теорией эволюции — показывает, что вполне безопасно предполагать, что они истинны, по крайней мере в качестве предварительной гипотезы. Конечно, если будущее будет напоминать прошлое, то опыт прошлого — хороший проводник в будущее: но это как раз вопрос, будет ли будущее напоминать прошлое? Другими словами, какое отношение я должен принять к своей окружающей среде, космосу? Должен ли я предполагать, что он будет работать, и в течение бесчисленных веков работал, таким образом, чтобы сделать возможным для меня, с некоторым сотрудничеством с моей стороны, делать вещи, которые мои старшие говорят мне, желательны, и которые я сам чувствую, что хотел бы сделать?

Если я предполагаю, что космическая сила действительно работает так, таким образом, что я могу знать истину и делать правильное, и любить Силу, которая дает мне шанс и делает возможным, даже для меня, так поступать, я лишь проявляю волю верить в тот принцип, который логически подразумевается каждым актом научной или моральной жизни.

Это общая вера человечества, что опыту можно доверять; и это общий опыт человечества, что прогресс есть приближение к идеалам истины, добра и любви. Это не общий опыт человечества, что все люди или все народы приближаются в равной степени к этим идеалам. Мера прогресса должна быть найдена в ясности и последовательности, с которыми люди осуществляли в науке принцип единообразия природы, в своих отношениях со своими собратьями — принципы морали, в своих отношениях со сверхъестественным — принцип любви.

Наука, и особенно теория эволюции, значительно расширила наш выводной опыт, но она сделала это только путем принятия общей веры в то, что опыту можно доверять, то есть, что окружающая среда, космос, заслуживает доверия в пределах нашего опыта о нем. Когда, таким образом, оптимист утверждает, что процесс эволюции был, в целом, курсом прогресса, он лишь показывает, что общая вера в надежность реальности, в которой мы движемся и существуем, оправдывает себя. Но он не показывает нам, и наука не показывает нам, почему реальное, космос, заслуживает доверия: он заканчивает тем, что показывает, что оно заслуживает доверия, потому что он начал, как и все мы, с доверия к нему. Он совершенно прав: это единственный способ продемонстрировать, что наука, или мораль, или религия заслуживают доверия — дав нашу веру, для начала. Только когда мы удовлетворены фактом, мы можем с пользой спросить причину; и причина может быть найдена только в природе реального, как она открыта нам в сумме всего нашего опыта, научного, морального и религиозного. Но воля верить в этот опыт и доверять реальному, которое он открывает, свободна: если человек не примет его как заслуживающий доверия, для него нет причины, почему.

Дело обстоит иначе с человеком, который принимает свидетельство сознания как доказательство реальности, о которой оно свидетельствует. Для него единственная реальность — это Воля, и идеалы науки, морали и религии — это выражения этой Воли. Принимая их как принципы мышления и действия, он не узнает, какова цель эволюции, конечная причина космоса: он выбирает верить, что, принимая их таким образом и стремясь реализовать идеал, он исполняет Божественную Волю и вносит свою долю в реализацию рациональной цели, к которой, как он предполагает, стремится процесс эволюции.

Но делая это, он не отрекается от своей свободы: его решимость верить есть проявление его свободной воли, акт, «великий акт» веры. Если она будет осуществлена в его повседневной жизни, его решимость, ежедневно обновляемая и всегда свободная, может в конце концов стать ежедневным актом любви, и тогда он поймет причину, почему космос, или космическая сила, заслуживает доверия. Только любовь к человеку могла дать человеку, как его идеалы, знать истину и делать правильное. Только если идеалы человека даны таким образом, космос заслуживает доверия — если он заслуживает доверия. Если нет, то нет истины, которую нужно знать, нет правильного, которое нужно делать, никакой вывод не может быть сделан из прошлого в будущее, ибо прошлое, даже минуту назад, может быть иллюзией.

Но хотя воля верить в то, что космос не заслуживает доверия, не может на практике быть доведена до всех своих логических (или нелогических) выводов, на нее можно действовать и на нее действуют с перерывами, и такое действие есть регресс. Поскольку она осуществляется, это отрицание прогресса; если бы она могла быть осуществлена полностью и всеми людьми, прогрессу пришел бы конец; наука, мораль и религия были бы погашены; зло восторжествовало бы над добром. История эволюции показывает, что, на самом деле, такое неверие в реальность наших идеалов было лишь прерывистым; ибо курс эволюции был, в целом, прогрессом. Индивидуальный опыт показывает, что наступает момент, рано или поздно, в который воля, действуя свободно, отказывается идти дальше со своим отвержением морали: есть некоторые вещи, которые даже плохой человек не сделает — как бы странно они ни казались выбранными. В теории, в философии, есть момент, в который воля отказывается идти дальше со своим отвержением общего разума, в котором участвуют все люди: есть некоторые вещи, в которые даже скептик отказывается не верить, например, те, которые необходимы для его убеждения, что ни во что нельзя верить.

Эти соображения могут послужить для подтверждения нас в вере, что прогресс был законом эволюции в прошлом и будет все больше в будущем. Они должны так подтвердить нас, ибо они лишь осуществляют, насколько история, индивидуальный опыт и воображение могут нас унести, нашу фундаментальную веру в реальность тех идеалов, которые открыты в сознании всем нам. Вера в возможность прогресса вообще несет с собой, как свой логический постулат, веру в мудрость и благость Бога. Но если мудрость и благость являются источником всей реальности, и если конечная цель эволюции — реализация идеала — а именно любви к истине, к нашим собратьям и к Богу, — что мы скажем о зле? Разве оно не реально? Оно реально, в том же смысле, в каком наши удовольствия и боли реальны, но не в том же смысле, в каком идеал реален. Реальные вещи, которые наш чувственный опыт открывает нам, реальны в том смысле, что они постоянны, независимы от нас и самотождественны. Те же характеристики присущи реальностям, открытым нам в нашем моральном и духовном опыте. Законы морали и благость Бога не приходят и не уходят с нашими мимолетными признаниями их; они постоянны, независимы от нас и всегда одни и те же: благость Бога никогда не оскудевает. Единообразие природы — лишь одно выражение единообразия Божественной любви к человеку: это то, что делает возможным для человека знать истину и выживать в борьбе за существование. Но зло не независимо от нас, людей: оно существует только до тех пор, пока мы желаем, чтобы оно существовало. Оно не постоянно: оно приходит и уходит с нашими преходящими актами воли. Оно не самотождественно, а стремится к саморазрушению. Это воля не верить ни во что, и поэтому, поскольку действие подразумевает веру, воля не делать ничего — то есть вернуться к состоянию простой инертной материи, как материя мыслится материалистом существующей.

Но хотя зло иллюзорно, хотя глупец говорит в своем сердце: «Нет Бога» или «Тьфу! Он не увидит этого», иллюзия добровольна. Это мы обманываем или софистицируем себя, когда желаем верить, что этот акт не является действительно неправильным, или что наши особые обстоятельства составляют особое, весьма особое исключение, только в этом случае, из правил для обычных случаев и обычных людей. И хотя иллюзия субъективна, т.е. не разделяется обычно наблюдателями, и является сознательно субъективной (ибо мы избегаем наблюдателей, потому что они испортили бы иллюзию), тем не менее, субъективной, какой бы она ни была, она является фактом в вашей конкретной субъективной истории, и проклятым фактом. Если зло, которое вы желаете, ограничено в своем диапазоне вашей волей, и если его существование может быть воссоздано только свежим актом воли в вас или другом, это аргумент, показывающий, что в схеме вещей есть милосердие, но это не доказывает, что вы не несете ответственности, предлагая себе или другому пример и возможность делать зло. Мы не являемся, и, если воля свободна, мы не можем быть ответственны за то, что делают другие; но мы ответственны за то, что делаем мы — за зло, если оно есть зло; за добро, если мы... но нет острой необходимости рассматривать эту непредвиденную ситуацию.

Вопрос, лежащий в основе предыдущего параграфа, — это вопрос нашей социальной среды и ее эффектов. Мы склонны забывать, что мы и есть социальная среда. Если мы будем помнить об этом факте, мы, возможно, будем менее склонны искать происхождение всех наших проступков вне нас самих: мы не можем переложить бремя нашего собственного неправомерного поведения на плечи общества никаким процессом, который не принесет обратно по крайней мере эквивалентное бремя. Факт в том, что ни мы не можем заставить других, ни другие не могут заставить нас делать зло. Что мы можем сделать, так это предоставить им возможность, которая, если бы не наше действие, действительно не существовала бы, но которая также, будучи далекой от того, чтобы требовать злого действия с их стороны, может по их свободной воле быть сделана поводом для победы над злом. Факт, однако, что только они ответственны за свое злодеяние, не позволяет нам приписывать себе какие-либо заслуги за их добрые дела. Мы ответственны за наши собственные акты воли, и именно желая зла, мы становимся злыми. Мы создаем зло, сознательно, каждым неправильным актом воли, который мы совершаем, а затем мы говорим о происхождении зла как о тайне, так основательно мы софистицируем себя! Почему должно быть зло? Почему, действительно? Нет причины, никакой рациональный ответ не может быть дан, потому что зло иррационально — это воля отвергнуть общий разум или здравый смысл или веру человечества, в этой детали или той. Это произвольный элемент, своеволие, и если бы его можно было устранить, мы имели бы единообразие человеческой природы и человеческой любви, соответствующее единообразию Божественной. Прогресс — это процесс его устранения.

Если мы перейдем от человеческого периода эволюции к дочеловеческому, то первым очевидным фактом, который нас поражает, является то, что во всем животном мире происходила эволюция разума, результатом которой стало наделение человека психологическим аппаратом, необходимым для постижения и, в некоторой степени, реализации идеала. Когда мы достигли возраста рефлексии, мы обнаружили, что наш психологический механизм уже в течение некоторого времени работал в определенных рамках. Теперь мы видим, что его направление можно проследить через эволюцию вплоть до зачатков животного сознания. Однако если мы полагаем, что эволюция разума, как животного, так и человеческого, была процессом прогресса, то мы делаем это не на том основании, что разум эволюционировал, а на том, что его эволюция шла в направлении тех идеалов, приближение к которым мы и считаем прогрессом. Подобным образом, если наука показывает, что доживотный период эволюции Земли привел к тому, что Земля стала домом для животной жизни, мы судим об этой эволюции как о прогрессе не потому, что она в конечном итоге подготовила мир для человека, а потому, что она представляется частью процесса, посредством которого идеал находится в стадии реализации, а Божественный замысел — в стадии исполнения.

Единственная ценность, которую мы можем приписать дочеловеческому периоду эволюции, — это ценность средства для достижения цели; но хотя мы верим, что, стремясь к открытым нам идеалам, мы трудимся ради этой цели, и хотя все, что способствует идеалу, вносит вклад в эту цель, мы все же не знаем Божественного замысла и не можем сказать, какими еще многочисленными путями дочеловеческий период мог служить этой цели. Достаточно, если мы можем проследить шаги, посредством которых эта часть — единственная известная нам часть — всего замысла была продвинута вперед. Эту мысль необходимо иметь в виду, когда мы рассматриваем предполагаемую расточительность процесса эволюции и цену, за которую был куплен прогресс.

Теория эволюции как чисто научная теория, т.е. как объективное утверждение того, что действительно происходило на Земле в прошлом, показывает, что различные виды животных, которые выжили, были — до тех пор, пока они выживали — единственными видами, которые могли выжить в условиях, существовавших в то время; при данных условиях их выживание было необходимым и неизбежным. На этом научное объяснение вопроса заканчивается: показав причины, вызвавшие данный эффект, наука объяснила все, что она бралась объяснить. Если бы условия были иными, нынешнее состояние мира, несомненно, было бы иным; но, будучи такими, какими они были, они породили то, что есть, и на этом вопрос исчерпан — насколько это является предметом научного исследования.

Что нам думать о выживших — должны ли мы ими восхищаться; должны ли мы считать их выживание продвижением и улучшением; было ли что-то достигнуто благодаря их выживанию, и если да, то с какой точки зрения это достижение является выигрышем — это вопросы, которые наука исключает, потому что, как бы на них ни ответили, они не влияют на научный факт, что эти виды действительно выжили и в данных условиях могли выжить только они.

Но все мы принимаем как должное и самоочевидное, что человек не только лучше приспособлен в существующих условиях к тому, чтобы выживать и процветать ценой и за счет вымирания других видов, но и что он лучше животного, что его выживание — это прогресс, что он является более высоким типом и что его существование реализует более высокий идеал, чем существование животных. Мы верим в это не просто потому, что мы люди и как таковые ценим собственный комфорт, собственные интересы, собственную шкуру как самые важные для нас вещи, ибо есть вещи, ради которых люди жертвуют своими интересами и ради которых они отдавали свои жизни. Именно потому, что существуют вещи более важные, чем наше собственное материальное и животное существование, и потому, что они реализуются или могут быть реализованы человеком, а не животными, идеальным человеком, а не человеком-животным, мы считаем его более ценным, чем множество воробьев — хотя и они имеют свою ценность в Его глазах, — а существование человека — более высоким типом, чем их существование.

Таким образом, когда наука — которая, если она истинно научна, не делает различий в ценности, моральной или духовной, между человеком и воробьем — объяснила, что данный выживший вид был единственным видом, который мог выжить в этих условиях, остается проблема, для тех, для кого это проблема: почему вид, который был обречен на выживание, также оказался видом более высокого типа? Почему выжившие всегда оказывались одновременно и лучше приспособленными к выживанию, и лучше приспособленными к продвижению идеала, который ход эволюции раскрывает со все возрастающей ясностью?

В конечном счете, наука объясняет лишь часть, а не весь эффект эволюции. Она концентрирует свое внимание на одной части или аспекте эффекта, на выживании наиболее приспособленных, и объясняет очень просто и удовлетворительно, что окружающая среда уничтожает существ, не приспособленных к борьбе с ней, в то время как наиболее приспособленные к борьбе с ней выживают. Тот факт, что выжившие не только лучше всего приспособлены к окружающей среде, но и лучше всего приспособлены к тому, чтобы приблизить все творение на один шаг к тем далеким идеалам, в ожидании которых оно стенает и мучается, — это та часть эффекта, которую наука, в научных целях, справедливо игнорирует. Наука не берется оценивать ценность произведенного эффекта или даже рассматривать, имеет ли он какую-либо ценность после того, как он был произведен.

Но когда поднимается вопрос о цене, за которую осуществляется процесс эволюции, становится необходимым принять во внимание ценность достигнутого или того, что должно быть достигнуто. Возможно, творение, которое стонало в муках, может возрадоваться тому, что родился человек. Но многое зависит от того, во что вырастет это дитя. И у него есть свобода воли. Мы обладаем силой здесь и сейчас разрушить ее ожидания.

Ценность вещи для меня — это в точности то, что я готов отдать или сделать ради нее. У меня нет иного способа оценить ценность идеалов, ради которых творение трудилось в прошлом, кроме как спросить себя, как далеко я готов зайти ради любви к истине, к ближним и к Богу. Если я готов отдать все и при этом считать себя выигравшим, тогда я действительно могу знать, что цена эволюции была не выше ценности идеала: я знаю высшую цену и знаю чувства тех, кто ее платит. И они — единственные люди, которые могут судить о ценности предмета, ибо они — единственные, кто его получает. Тот факт, однако, что они действительно получают его, получают его сполна, и каждый человек по той мере, какой он отмеряет, содержит ответ на наш вопрос. То, что верно сейчас, было верно и для предыдущих поколений, и для людей прошлого: ценность идеала для каждого человека была в точности тем, что он за него отдал. Именно реализация идеала мною является моей наградой, хотя моей целью может быть его реализация другими. Но абсурдно говорить, что их выигрыш — это мой проигрыш, или что их прогресс был достигнут за мой счет.

Эти соображения, конечно, применимы только к тем людям, которые пожертвовали собой ради прогресса и любви к ближнему. Большинство же людей не приносят себя в жертву; и поэтому их вряд ли можно представить как мучеников за дело прогресса, подобно миллионам тех, кто погиб на обочине в ходе марша эволюции.

Только когда мы вводим элемент материального прогресса, становится возможным с какой-либо долей правдоподобия утверждать, что существует расхождение интересов между теми, кто вносит в него вклад, или что те, кто сеял, были принесены в жертву нам, кто пожинает плоды. Именно когда мы сравниваем дрожащего дикаря с нашей защищенной цивилизацией, борьбу первобытного человека за существование с наслаждением жизнью цивилизованного человека, мы начинаем беспокоиться о цене эволюции — то есть наша слабая вера в ценность идеала начинает терзать нас. В нашей неготовности жертвовать собой мы забываем, что цивилизованный человек также может приносить жертвы — возможно, большие, потому что ему есть от чего отказываться, — и что у дикаря есть свои племенные традиции, воплощающие его идеал хорошего человека, которым он должен соответствовать; свои племенные обычаи, которые он может нарушить с угрызениями совести или исполнить с удовлетворением; свои представления об истине относительно отношений человека с прошлым, миром и сверхъестественным. У дикаря также есть свой идеал, который он ставит выше своего удовольствия и ради которого он терпит боль во многих жестоких обрядах. Скажем ли мы, что его реализация не является для него наградой? Или что, реализуя его, он не так же верно вносит свою лепту в исполнение Божественного замысла, как мы? Мы слишком преувеличиваем свое превосходство. Мы также слишком преуменьшаем наслаждение жизнью дикаря. Возьмите самых низших дикарей, известных нам, коренные племена Центральной Австралии, и обратитесь к самым последним и лучшим описаниям их образа жизни; и несомненно, что они наслаждаются своим существованием. Все ли мы без исключения наслаждаемся своим?

Если легко поддаться сентиментальности и ошибиться в том, что наш ближний думает о вопросе, стоит ли жизнь того, чтобы жить, то еще легче ввести себя в заблуждение относительно наших собратьев, стоящих ниже на лестнице развития. Здесь все является предположением, и именно на этой зыбкой почве покоится обвинение, выдвигаемое против Природы в расточительности и жестокости. Существует жестокость, с которой, чтобы обеспечить выживание немногих и наиболее приспособленных, окружающая среда уничтожает многих неприспособленных — аргумент большой силы, если бы выжившие были бессмертны. Существует расточительность в приведении к жизни тысяч неприспособленных существ, а потому обреченных на скорое вымирание. Но смерть — это общий удел; а что касается расточительности и неудачи, то если недолговечные существа выполняют свое предназначение, они не являются неудачниками; и если их предназначение состоит в том, чтобы путем конкуренции форсировать развитие потенциально приспособленных, то они выполняют свое предназначение. Человек может быть заявлен на забег с единственной целью — задать темп. Что касается счастья, то дикие животные, судя по их обычному хорошему состоянию и свидетельствам спортсменов, наслаждаются существованием. Но у них, во всяком случае, нет идеалов — что бы ни было у дикаря. И все же можно предположить, что птица, строящая свое гнездо, находит в этом некоторое удовлетворение, и что животное, отдающее свою жизнь ради спасения своих детенышей, обладает некоторым чувством любви. То, что раскрывается как идеал в человеке, может быть зачаточно проявлено как инстинкт в неразвитом сознании животного. Если так, то жизнь животного имеет самостоятельную ценность, а не является ценной лишь как средство для достижения далекой будущей цели.

Подводя итог: наука отказывается принимать телеологический взгляд на Природу или признавать конечные причины или цели. Поэтому говорить о выживании в борьбе за существование как о цели может быть превосходным здравым смыслом, но это ненаучно: это подразумевает своего рода допущение, относительно которого наука занимает позицию агностицизма. Если мы, однако, сделаем это одно отступление от агностицизма, то у нас не будет трудностей с тем, чтобы показать, что эволюция — это неудача, ибо ее цель — выживание, а мы все умираем; и нет никакой компенсации, или, если она есть, ее получает потомство, а не мы — усугубление первоначальной несправедливости.

Если выживание в борьбе за существование — это единственная цель, которую мы лично признаем в ведении нашей собственной жизни, мы вполне последовательны, считая ее единственной целью других жизней и осуждая Вселенную, ибо тогда в ней нет ни добра, ни какой-либо мудрости.

С другой стороны, наша вера в эту мудрость и доброту не является подлинной до тех пор, пока мы готовы ставить на кон только наши аргументы, а не наши жизни.





XIII. ЭВОЛЮЦИЯ КАК ЦЕЛЬ


Эволюция как научная теория — это описание процесса, посредством которого совокупность вещей стала тем, чем она является. Используемый метод — это метод науки, который исходит из предположения о единообразии природы и универсальности закона причинности. Существование вещи является доказательством того, что условия, необходимые для ее производства, предшествовали ей. Таким образом, из того, что есть, мы с уверенностью выводим то, что было: возникновение Z является доказательством того, что Y предшествовало, и так из Y мы можем вывести X, и так далее, до начала алфавита. В конечном счете, то есть, мы возвращаемся, по крайней мере в теории, к исходному расположению вещей, которое не только породило фактический порядок эволюции, но и было таковым, что никакой другой порядок событий не мог последовать за ним. Если бы было возможно, по сути, вернуться к этой первоначальной совокупности причин и сформулировать ее, формула объяснила бы вселенную такой, какая она есть и была, совокупность вещей.

К сожалению, формула, хотя она объяснила бы все остальное, не объяснила бы саму себя и поэтому, в этой мере, не смогла бы объяснить ничего. Или, говоря другими словами, хотя определенные причины, расположенные должным образом, объяснили бы, с этой точки зрения эволюции, все, что последовало из этого расположения, нам все равно хотелось бы знать, почему причины были расположены именно таким образом, а не каким-либо иным. Сказать, что это расположение не было результатом предыдущего расположения, — это на самом деле сказать, что изначально не было никакой предшествующей необходимости, почему этот или любой другой порядок эволюции должен был иметь место вообще; что Z зависит от Y, Y от X... а A вообще ни от чего; что формула, которая должна сделать все вещи понятными, сама по себе бессмысленна. Или, если мы скажем, что вещи не имели начала — материя и сила неразрушимы — тогда нет никакого исходного расположения, то есть нет никакой формулы, даже в теории, чтобы объяснить все вещи: мы не можем даже представить процесс эволюции понятным.

Последнее, по-видимому, предпочитается наукой как окончательный результат научного знания: цель науки — продемонстрировать не почему, а то, что вещи происходят определенным образом; и признается, или, скорее, на этом настаивают, например, Дж. С. Милль, что если бы научное знание было доведено до своего предельного мыслимого или немыслимого совершенства, вопрос о том, почему что-либо должно происходить или происходит, оставался бы такой же великой тайной, как и всегда, и должен оставаться таковым по той простой причине, что это вопрос, который наука даже не ставит, не говоря уже о попытках ответить на него. Тем не менее, говорят, что наука доказывает то, что она берется показать, а именно: что вещи действительно происходят определенными путями, которые, будучи сформулированы, предстают как законы науки. Однако это не совсем так, если наука, чтобы доказать свои выводы, должна постулировать, что каждое состояние вещей является результатом некоторой предшествующей необходимости. В конечном счете постулат оказывается неверным; ибо не могло быть никакой необходимости, предшествующей исходному расположению вещей. И если постулат неверен, выводы, основанные на нем, не могут быть приняты как достоверные. Если мы не можем сказать, истинно это или нет, мы также не можем сказать, истинна ли наука. Если она непостижима, неудивительно, что вещи, объясняемые ею, таинственны.

Но давайте отбросим эти теоретические возражения. Доказывает ли наука, как факт, что вещи действительно происходят так, как она описывает? Справедливости ради вспомним, что она не берется делать даже этого. Ее законы лишь констатируют путь, по которому вещи стремятся происходить, а не путь, по которому они действительно происходят; лишь то, что произошло бы, если бы не было противодействующих причин и если бы преобладали определенные условия, которые не преобладают, — а не то, что действительно происходит в мире, как мы его знаем. Здесь научный разум ведет себя точно так же, как моральный или религиозный разум. Наука не утверждает, что все движущиеся тела вечно движутся по одной и той же прямой линии с одной и той же скоростью, точно так же, как моральный разум не утверждает, что все люди всегда поступают правильно или что они всегда исполняют волю Божью. Утверждение состоит в том, что тенденция существует и может быть распознана теми, кто квалифицирован для формирования мнения по этому вопросу. То, что существует трение, замедляющее движение, и что существуют препятствия, отклоняющие его, признается; и, хотя это признание не влияет на истинность (в одном смысле) законов науки, оно допускает, что они не дают точной или верной картины того, что действительно происходит в мире, как он есть.

Но если законы науки не объясняют, что происходит — даже в ограниченном смысле научного объяснения, — они являются необходимым предварительным условием для этого объяснения. Если они не представляют мир таким, какой он есть, они предоставляют средства, с помощью которых мы можем в дальнейшем создать эту картину. Они являются идеалами не в том смысле, что наука надеется в конечном итоге показать, что перья лишь кажутся плавно парящими к земле, а на самом деле все время падают со скоростью шестнадцать футов в секунду, а в том смысле, что, исходя из формулы гравитации, мы могли бы показать, что падение каждого пера так же рационально постижимо, как и сама формула гравитации. Они не являются конечной истиной, окончательной реальностью или высшим идеалом науки. Они — тени, отбрасываемые научным идеалом до его прихода; они — принципы, которыми наука должна руководствоваться, если она хочет сделать мир вещей понятным. Так же и реальность морального идеала не означает, что, отказываясь приносить жертвы ради других, я только кажусь эгоистичным и в конце концов окажется, что мною все время двигал какой-то высокий моральный принцип. Подразумевается то, что только через принятие морального идеала мир людей может быть морализован. С той же точки зрения кажется безнадежным пытаться доказать, что атеизм, хотя и не по внешнему виду, в действительности окажется проявлением религии. Именно принимая, а не отрицая религиозный идеал или сомневаясь в его существовании, достигается идеал религии.

Теперь, в теории эволюции мы имеем попытку осуществить этот переход от абстракций науки к конкретным фактам, показать, что мир, представленный чувствам, так же понятен и рационально постижим, как и сами законы науки, и что гипотетические утверждения науки были лишь предварительными, хотя и необходимыми предварительными условиями для категорического утверждения фактических событий. В эволюции, как, впрочем, и во всех исторических науках, мы отказываемся от гибкости и неопределенности условных концепций ради жесткости и определенности свершившегося факта. Мы больше не имеем дело с тем, что может произойти, если будут реализованы данные условия, а с тем, что было, и поэтому не подлежит никаким «если». Мы исходим из определенности того, что есть, и таким образом мы позитивно аргументируем назад к тому, что должно было быть.

Существует, однако, одна предосторожность, которую необходимо соблюдать и без которой вся только что описанная система столь же неопределенна и условна, как и остальная наука. Прежде чем мы сможем аргументировать от того, что есть, к тому, что было, мы должны сначала точно знать, что есть. Прежде чем мы сможем сделать вывод, что пациент был исцелен верой или чудесным образом излечен от неизлечимой болезни, мы должны сначала иметь медицинские доказательства того, что у него была эта болезнь. Или, чтобы привести лучший и более близкий пример из медицины, преждевременно назначать причину состояния пациента до того, как его состояние было диагностировано; и врачи, которые расходятся в своем диагнозе, естественно, будут расходиться во мнениях относительно причин в прошлой истории пациента, которые ответственны за его состояние.

Если, следовательно, эволюционист хочет достичь точности в своем описании процесса, посредством которого совокупность вещей стала тем, чем она является, он должен сначала знать, что это такое. Прежде чем мы сможем проследить эволюцию морали, например, мы должны решить для себя, что это такое. Если мы рассматриваем ее как иллюзию, мы будем считать, что она подчиняется тем же законам, что и другие иллюзии, и у нас не будет трудностей с тем, чтобы показать, что ее эволюция была необходимым следствием этих законов. Или, опять же, если мы считаем, что религия — это просто дурачество или истерия, мы естественно выведем совсем другой процесс для ее эволюции, чем если бы мы чувствовали, что она является постоянным проявлением общего сознания в том же смысле, что и мораль. Выдающийся немецкий мифолог, исходя из первого диагноза, не имеет трудностей с тем, чтобы вывести первобытную религию из первобытного пьянства.

В конечном счете, если мы рассматриваем «то, что есть» как дающее данные, с помощью которых мы должны определить, что было, ясно, что для понимания того, что было, мы должны правильно оценить то, что есть. Это соответствует выводу, к которому мы пришли ранее, что только изучая эффекты, мы можем правильно понять причину. Чтобы судить о вещи правильно, мы должны знать эффекты, которые она способна производить: чтобы знать, что такое вещь, мы должны наблюдать, чем она становится или чем она способна стать в своем лучшем проявлении. Мы не можем судить о ценности морального характера или морального идеала справедливо, если мы берем низкий образец для сравнения; также, если бы мы не знали о морали ничего, кроме того, что могли наблюдать в ее рудиментах у высших животных, мы бы мало что о ней знали. Именно по ее высшим проявлениям мы наиболее правильно судим либо о морали, либо об искусстве, и только через них можно сказать, что мы вообще понимаем, что такое искусство или мораль. Так же, принимая религиозный идеал как любовь к Богу и человеку, мы должны судить о религии не по ее несовершенным проявлениям в несовершенных существах, а по ее совершенному откровению и реализации во Христе.

Дело обстоит не иначе с наукой или самой эволюцией. С первобытных времен человек всегда использовал свое знание (каким бы несовершенным оно ни было) того, что есть, в качестве основы для спекуляций о том, что было. Однако было бы абсурдно принимать пуэрильные и варварские космогонии дикаря как адекватные выражения научного идеала или воображать, что именно из них мы можем судить, что такое наука. Не менее неразумно судить о теории эволюции по ее нынешней, проходящей фазе. Во-первых, в ее истории есть факты, которые показывают, что она естественно начала с частичного и одностороннего взгляда на факты. Во-вторых, мы должны судить о ней не по тому, чем она может быть в худшем своем проявлении, а по тому, чем она способна стать в лучшем; и именно по последнему мы должны решать, что такое эволюция на самом деле, а не по первому.

В худшем своем проявлении теория эволюции может потребовать от нас верить, что весь процесс эволюции по сути иррационален — будучи результатом неразумных сил, действующих на лишенную разума материю, — и что теория эволюции, соответственно, если она верна фактам, столь же иррациональна, как и они; или, если рациональна, является вводящим в заблуждение описанием реальной вселенной, в которой мы живем, движемся и существуем.

С другой стороны, теория в своем лучшем проявлении может потребовать от нас верить, что она раскрывает вселенную, управляемую рациональными принципами, реальный мир, идеально понятный для совершенного разума и частично понятный даже для существ, которые лишь частично причастны к Божественному разуму, оживляющему все.

Обе теории, однако, основываются на том, что есть, и заявляют, что их выводы логически следуют из этого. Если, следовательно, они различаются в своих выводах, то это потому, что они различаются в своем диагнозе того, что есть. Обе признают существование веры; но одна рассматривает веру как факт в патологии человеческого разума, другая рассматривает ее как нормальный способ функционирования нашего общего разума. Последняя, следовательно, требует постулировать причины, которые объяснят правильность общей веры человечества; первая — причины, которые привели к общей иллюзии человечества.

Кажется, тогда, что даже в эволюции мы в конечном итоге не уходим от неопределенного и условного знания, которое предлагает наука, к абсолютной определенности свершившегося факта. Каждая теория прошлой истории мира столь же условна, столь же зависима от «если», как и гипотетические законы науки, ибо любая такая теория зависит от взгляда, который она принимает на то, что есть, и верна только в том случае, если этот взгляд верен.

Теории эволюции, которые мы назвали оптимистической и пессимистической интерпретациями эволюции, заведомо основаны на предположении, что большая часть общей веры человечества является психическим или моральным заболеванием. Согласно мистеру Герберту Спенсеру, вера в то, что мы можем знать, что реально, — это иллюзия: Реальное — это Непознаваемое. Согласно профессору Хаксли, общая вера в свободу воли — это иллюзия: необходимость — это закон единообразия как Природы, так и человеческой природы. Отказываясь таким образом принять свидетельство морального и религиозного сознания как доказательство того, что есть, оба философа находились под влиянием убеждения, что именно наука одна способна установить и продемонстрировать, что есть и что действительно происходит. Это убеждение, однако, мы рискнули предположить, упускает из виду два факта. Один из них заключается в том, что абстрактные науки даже не претендуют на то, чтобы констатировать, что действительно происходит: они просто утверждают, что если условия, изложенные в их различных законах, являются единственными действующими условиями, то единственным результатом будет тот, который указан конкретным законом. Таким образом, наука не занимается тем, что есть или происходит, а исключительно тем, что было бы или происходило бы при определенных (обычно невозможных) условиях. Другой момент, упущенный из виду, заключается в том, что исторические или сравнительные науки также истинны лишь гипотетически. Все, что их законы берутся продемонстрировать, — это то, что если определенные следствия составляют весь наблюдаемый эффект, то единственными предшествующими действующими условиями были те, которые изложены в законе. Здесь тоже, следовательно, наука даже не претендует на то, чтобы доказать, что есть, или продемонстрировать, что действительно происходит, но предполагает, что мы знаем это или выясняем это каким-то способом, которым наука не занимается. Если мы знаем и можем знать, что есть, наука может сказать нам, каковы были условия, которые породили это.

Вопрос, следовательно, который мы должны задать любой теории эволюции — то есть любой теории, которая претендует на то, чтобы изложить процесс, посредством которого совокупность вещей стала тем, чем она является, — звучит так: «Объясняет ли она эту совокупность? объясняют ли причины, которые, как она предполагает, были в действии, все то, что есть?» Теперь, a priori, нельзя было ожидать, что эволюция в своем младенчестве, а она все еще молода, преуспеет в объяснении всех вещей; и были особые причины в обстоятельствах, при которых она впервые приняла свою современную научную форму, которые неизбежно ограничивали ее самые ранние попытки охватить совокупность вещей. Однако было бы абсурдно судить о принципе по первой попытке его применения и осуждать его за то, что он не сделал в одно мгновение того, что со временем он, несомненно, преуспеет осуществить. В то же время, он может достичь этого более широкого успеха, только отказываясь стереотипизировать свои первые ошибки и отказываясь связывать себя догмой, что то, что ему удалось объяснить, — это все, что есть для объяснения, или что только то есть или происходит, что его нынешние предположения или законы способны объяснить. В этом кроется опасность, которая угрожает остановить дальнейшее развитие теории эволюции, — в догматизме, который претендует на то, чтобы отбросить здравый смысл и общий разум, и присваивает себе исключительное право говорить, что есть; и преуспевает в этом с помощью простого, но кругового аргумента, что только то есть или происходит, что может быть объяснено законами, которые регулируют движения вещей в пространстве или которые следуют из борьбы за животное существование.

Исторически теория эволюции в своем первом проявлении была распространением на исторические науки в целом чисто биологической концепции, концепции происхождения видов как следствия борьбы за существование. Было обнаружено, что многое другое в многообразии того, что есть, многие другие различия между связанными вещами, помимо различий, которые отделяют один вид животных от другого, могут быть объяснены исторически теорией, что эти различия были лишь суммой и накоплением бесконечного числа малых модификаций, которые дали вещи преимущество над ее соперниками в борьбе за существование. Строго говоря, все, что это замечательное и широкомасштабное открытие подразумевало с точки зрения логики, заключалось в том, что между животными и вещами неживотными существовала аналогия или сходство, в силу чего было логично аргументировать от вещей животных к вещам неживотным ровно настолько, насколько заходило сходство между ними, но не далее. Очень естественно, однако, случилось так, что с этой первоначально биологической концепцией были переняты все ее биологические следствия, и утверждалось (и утверждается) не только то, что существуют великие и плодотворные сходства между, скажем, обществом и животным организмом, но и то, что общества являются животными организмами. В конечном счете, социология рассматривалась как отдел биологии. Ошибка, что наука демонстрирует то, что есть, и что то, что наука не объясняет, не имеет реального существования, таким образом, появилась одновременно с рождением теории эволюции. Сходства между эволюцией социального организма и животных организмов могли быть объяснены биологической теорией борьбы за существование; различия, следовательно, должны быть отрицаемы или кропотливо объяснены. С ростом социологии, однако, становится очевидным, что эволюция общества имеет законы, некоторые из которых действительно совпадают с законами животной эволюции, но другие из которых специфичны для социологии в том же смысле, в каком законы химии отличаются от законов физики. Социология, соответственно, восстает против своей зависимости от биологии: простой факт, что общество не является животным, начинает давать о себе знать. Сходства между организацией общества и организацией животного свободно признаются, но различия также начинают требовать рассмотрения; и здравое учение начинает утверждать себя в том, что только через опыт, опыт того, что есть, а не через какой-либо a priori догматизм относительно того, что во имя науки должно быть, мы можем сказать, насколько далеко заходят сходства как факт и где начинаются различия. То, что теория эволюции должна выиграть от такого признания фактов вместо отрицания их существования, ясно; если социология не является ветвью биологии, и все же две науки имеют определенные общие законы, делается большой шаг к демонстрации существования определенных общих принципов эволюции, которые выше законов любой из них, или, возможно, любой конкретной науки.

Тенденция преобладающих в данный момент научных теорий отрицать существование того, что они не могут в данный момент объяснить, иллюстрируется другим способом теорией выживания наиболее приспособленных. Дарвином было показано, что, при допущении тенденции к изменчивости у животных, борьбы за существование было достаточно в ее результатах — как он имел гениальность их распознать — чтобы объяснить происхождение видов. Борьба за существование — это факт, и таким образом животная эволюция была основана на том, что есть, на позитивном факте. Применять тот же процесс аргументации к человеческой и социальной эволюции было совершенно научно и законно. Что не является ни научным, ни законным, так это поддерживать, явно или неявно, что совокупность человеческой деятельности занята и исчерпывается борьбой за существование. Самосохранение, несомненно, является мощным инстинктом, но это не единственный инстинкт даже у животных, и не всегда самый мощный у человека — или у животного. То, что существуют сходства между человеком и его собратьями, животными, и что, насколько эти сходства простираются, человек и животные были и являются подчинены одним и тем же законам эволюции, — это факты, которые могут быть сердечно признаны, но которые не уполномочивают нас отрицать существование специфически человеческих особенностей, ни не дают нам права пытаться вывести различия из закона, который применяется только к сходствам. Если теория эволюции должна изложить процесс, посредством которого совокупность вещей стала тем, чем она является, она должна начать с того, чтобы взглянуть в лицо всем фактам — в данном случае с признания того, что не только выжили наиболее приспособленные к выживанию, как это естественно в борьбе за существование, но и что был достигнут прогресс, эстетический, этический и религиозный.

Отрицание этого факта может быть открытым и явным, как, например, когда реальность религиозного идеала формально денонсируется; или оно может быть молчаливым и подразумеваемым, как, например, когда моральный прогресс определяется как адаптация к окружающей среде, т.е. как вообще не прогресс, или когда отрицается свобода воли, т.е. когда утверждается, что приближение к этическому идеалу — это вещь, не подвластная нашему контролю. Молчаливое или явное, это отрицание исходит из ошибки, что законы науки, как они понимаются и формулируются в любой конкретный момент, являются единственным критерием и составляют наше единственное знание о том, что есть. Но интересы как здравого смысла человечества, так и той специально организованной формы здравого смысла, которую мы знаем как науку, требуют протеста против этой ошибки: она противоречит принципу, на котором покоится научное знание, и была бы фатальной, если бы ей следовали, для всего дальнейшего развития этого знания.

Принцип, на котором покоится наука, заключается в том, что ее законы способны к верификации и что они верифицируются, когда и если они подтверждаются опытом. Окончательная апелляция науки — к свидетельству сознания, единственному свидетельству того, что есть, которым мы обладаем: единственное доказательство истинности и точности, с которой было рассчитано затмение, — это свидетельство наших чувств, что затмение действительно происходит и видимо в месте и во время, предсказанные. Если гипотеза предсказывает результаты, которые как факт наблюдения не происходят, гипотеза считается в этой мере неточной или неадекватной: то, что есть, перевешивает наши предвзятые мнения, даже если это гипотезы науки, относительно того, что должно быть или будет. Именно постоянно открытая апелляция к окончательному суду факта, того, что есть, осуждает ложные предположения, гарантирует истинность науки и защищает свободу научного исследования. Позволить любой группе людей, какими бы выдающимися они ни были, или любому корпусу науки, каким бы здравым он ни был, лишить нас этого права на апелляцию и приказать нам не верить свидетельству наших собственных чувств, если оно противоречит их теориям, означало бы подчиниться тирании догматизма и быть неверным делу истины.

К счастью, хотя бессознательная и, следовательно, плохо продуманная метафизика некоторых ученых имела тенденцию в направлении научного догматизма, практика науки была в противоположном направлении. На практике наука была обязана многим своим прогрессом изучению «остаточных явлений». Явления, которые законы науки в данный момент не могли объяснить, не были осуждены как иллюзии или исключены из рассмотрения как несуществующие или недостойные внимания науки: они были приняты как факты, как часть совокупности вещей, объяснить которую является амбицией науки; и, принятые как таковые, они привели, возможно, к открытию новой планеты или нового элемента, но всегда к открытию свежих истин, которые никогда не обогатили бы страницу науки, если бы наука отказалась принимать к сведению факты, законы которых она в то время не открыла.

Требуя, следовательно, чтобы любая теория, которая претендует на объяснение совокупности вещей, признавала факт этического и эстетического прогресса и что весь прогресс является волевым и целенаправленным, мы стремимся не ограничить науку, а расширить ее границы, не ввести новый научный метод, а расширить применение существующих методов и осуществить принцип, на котором основаны истинность науки и свобода научного исследования. Законы, которые позволяют физику объяснить механическое действие и противодействие вещей, не достаточны для объяснения реакций, изучаемых химиком. Законы химии неадекватны для целей биолога. Это лишь расширение того же принципа, когда исследователь антропологических наук находит необходимым предположить, или, скорее, обнаруживает, что законы животного существования не полностью объясняют все, что делает человек; и именно к этим наукам мы должны смотреть за следующим важным и плодотворным изменением общей теории эволюции. Именно к ним, имеющим дело с высшим продуктом эволюции, мы должны смотреть за самой верной интерпретацией эволюции. На принципе, что для понимания того, что такое вещь, мы должны не сводить ее к ее низшим членам, а смотреть на нее в ее высшем проявлении, мы должны судить об эволюционном процессе по его высшей фазе, по всему, на что он способен, а не по минимуму, который мы можем, путем научной абстракции, оставить в нем. И науки, которые, просто чтобы сохранить свое научное существование, имеют жизненный интерес в настаивании на реальности воли и цели как причин, которые повлияли на направление эволюционного процесса, — это науки, которые имеют дело с человеком.

Те, кто находит легким верить, что общество — это животное, подобно тем, кто провозглашает, что реальное непознаваемо, но что наше знание о нем так же хорошо, как если бы оно не было непознаваемым, будут иметь мало трудностей с тем, чтобы верить, что на действия людей не влияют их цели; и те и другие, вероятно, подпишутся под доктриной, что, во-первых, приближение к идеалу является непреднамеренным результатом животной борьбы за простое животное существование; и, во-вторых, цель, которая, по-видимому, отмечает эволюционный процесс и является причиной прогресса, — это лишь видимость, простая иллюзия. Против первого пункта этой доктрины окончательная и решающая апелляция есть и всегда должна быть к опыту. Она делает общее утверждение относительно конкретных фактов опыта: как и каждое другое утверждение, сделанное в форме научного закона, она утверждает, что определенное положение будет найдено, при проверке опытом, истинным для каждого из определенного класса фактов в нашем опыте. Поэтому каждый человек, который решит проконсультироваться со своим опытом, компетентен решить для себя, истинно ли это утверждение. В данном случае, каждый человек, который боролся с искушением и достиг какого-либо прогресса, должен сказать, одержал ли он победу без усилия воли, без какого-либо желания лучшего, без какой-либо цели или решимости попробовать еще раз, без какого-либо намерения не уступить в следующий раз. Являются ли «тайные комиссионные» в торговле, когда в них отказывают, непреднамеренными? или их отказ обусловлен исключительно слепым инстинктом самосохранения в борьбе за коммерческое существование? Если реформа осуществляется, будет ли она осуществлена теми, кто заявляет, что суровость борьбы за существование делает реформу невозможной? или теми, в ком идеал честности имеет некоторую действенную силу и кто стремится к приближению к этому идеалу? Когда выражается убеждение, что только общественное мнение сможет остановить эту форму нечестности, что это, как не апелляция к здравому смыслу и общей вере, что существуют другие вещи, которые человек может желать и ставить целью, помимо успеха в борьбе за существование?

Доктрина, что вселенная представляет лишь видимость цели, что Природа имитирует цель, не имея ее, разделяется материалистическими системами наравне со всеми теми, которые считают, что единственное объяснение, которое может быть дано любому данному состоянию вещей, — это предположение, что оно является исходом некоторой предшествующей необходимости, которая породила его. Как мы уже аргументировали, предположение необходимости как окончательного объяснения вещей рушится, когда мы подходим к рассмотрению начала вселенной. Если мы предполагаем абсолютное начало, то не могло быть никакой необходимости, предшествующей этому, и начало вещей остается без объяснения. С другой стороны, сказать, что никогда не было никакого начала, — это признать, что никогда не было никакой первоначальной необходимости, почему вещи должны следовать курсу эволюции, который они преследовали, — исходное расположение причин было делом случая, было чисто случайным стечением атомов. Когда замечают, что это странное предположение, что на самом деле, если бы весь процесс эволюции был спроектирован для достижения стадии, в которой мы знаем его, и для достижения идеала, который, как мы предполагаем, он способен достичь, первобытные атомы не могли бы быть расположены лучше для этой цели, ответ заключается в том, что видимость цели — это заблуждение: верно, как дело случая, шансы миллионы к одному против случайного стечения атомов, производящего процесс эволюции, который имел место, но тогда шансы были точно такими же великими, ни больше, ни меньше, против любого другого из миллионов процессов эволюции, которые могли бы быть эволюционированы. Мы знаем тот, который имел место, и это удивительно в наших глазах, что именно этот и никакой другой должен был произойти; но удивление исчезает, когда мы размышляем, что, если бы произошел любой другой, мы были бы столь же убеждены, и столь же ошибочно убеждены, что он не мог быть произведен случаем. Исходное расположение вещей было, как случилось, таким, чтобы произвести наш процесс эволюции: вещи могли бы сложиться иначе в начале; если бы они сложились, произошел бы другой процесс эволюции, вот и все. Но он все равно выглядел бы как цель и все равно был бы делом случая.

Но выглядел бы? Весь вопрос в том, было ли исходное расположение делом случая или цели. Сказать, что могло быть много других расположений, ничего не доказывает: Всемогущая Сила могла расположить вещи любым из бесконечного числа способов. Аргументировать, что каждое возможное расположение, а следовательно, и то, которое произвело наш процесс эволюции, должно быть делом случая, — это просто предрешать вопрос: именно то, что мы хотим знать, — это может ли этот или любой другой процесс быть делом случая. Аргумент, что любой и всякий другой процесс одинаково свидетельствовал бы о цели и одинаково подразумевал бы замысел, кажется скорее указывающим на то, что никакой мыслимый процесс эволюции не мог бы мыслимо быть делом случая.

Далее, аргумент необходимости утверждает, что чудо эволюции исчезает, когда мы размышляем, что если бы вещи были иными в начале, результаты были бы иными. Но они не были. И тот факт, что они не были, — это как раз то чудо, которое сторонник необходимости даже не объясняет: чтобы уменьшить вероятность цели, он постулирует бесчисленные возможные альтернативы исходному расположению атомов, а затем он смущен трудностью избавления от них. Почему было определено именно это конкретное расположение, а не одна из бесчисленных альтернатив? Сказать, что это случай, может быть правдой; но мы хотим знать, какая есть причина верить в то, что это правда. Если ее нет, то нет и никакой причины верить, что цель, которая делает процесс эволюции, является иллюзией.

Но давайте допустим, что это был случай: случай, как все знают, — это просто имя для нашего невежества относительно реальной причины; так что сказать, что это было делом случая, — это сказать, что, насколько нам известно, первоначальное стечение атомов могло быть делом цели. Одним словом, нет, на теории случая, никакой причины верить, что цель является или не является иллюзией.

Может, однако, быть сказано, что мы не только не знаем, но что мы не можем знать, является ли это иллюзией или нет. В ответ мы можем либо признать, что все наше знание — научное, моральное и религиозное — основано не на знании, а на вере; или мы можем спросить, на каких основаниях основана эта предполагаемая невозможность. Если мы зададим этот вопрос, мы обнаружим, что основания не совсем убедительны. Утверждается, что для человеческого разума одинаково невозможно постичь либо существование, либо несуществование необходимости, предшествующей абсолютному началу вещей: следовательно, перед лицом этой врожденной неспособности человеческого разума истина о начале вещей непознаваема и немыслима. Но, мы рискнем предположить, эта предполагаемая неспособность человеческого разума покоится на ложной антитезе: она покоится на предположении, что любая фаза эволюционного процесса, которую мы рассматриваем как исходное расположение, должна была быть либо определена некоторой предшествующей фазой (в этом случае она не была исходной), либо не определена вовсе. Но как чисто логический вопрос, остается возможность, что она могла быть самоопределенной; и, что касается свидетельства опыта, мы знакомы с причиной, которая действует каждый день и которая является самоопределенной, а именно: свобода воли. Нет, следовательно, такой врожденной неспособности в человеческом разуме, как утверждается; и единственная немыслимость — это та, которая присуща теории предшествующей необходимости, а не самим фактам. Просто неверно говорить, что если вещи не могут быть объяснены теорией предшествующей необходимости, они не способны быть объяснены вовсе. Если процесс эволюции был спроектирован следовать курсу, которому он следовал, исходное расположение вещей не могло бы быть лучше приспособлено для производства результата; и, поскольку адаптация средств к цели является признаком интеллекта, не является ни немыслимым, ни иррациональным предполагать, что цель была имманентна вещам с самого начала.

Но поскольку научно аргументировать от известного к неизвестному, или от более известного к менее известному; и поскольку, чтобы знать полностью, что такое вещь, мы должны знать, на что она способна стать или что она способна произвести, давайте перейдем от доживотной к животной стадии эволюции. Это тем более необходимо, что именно теория происхождения видов Дарвина внушила современному разуму идею, что Природа имитирует цель, не имея ее. Человек, с целью разведения определенного типа животного, отбирает тех животных для разведения, которые обладают в наиболее выраженной степени характеристиками, которые он желает развить в потомстве. Но, как продемонстрировал Дарвин, Природа, или окружающая среда, уничтожая тех существ, которые не обладали (или в наименьшей степени обладали) качествами, необходимыми для обеспечения выживания, «отбирает» животных определенного типа для разведения. Таким образом, «естественный отбор» производит свои результаты так же, как и человеческий отбор; и представляет всякую видимость цели, хотя окружающая среда, которая произвела результаты, не могла иметь никаких намерений или цели вовсе. Но точно так же, как человек не создает животных, которых он сначала отбирает для разведения, так и окружающая среда не создает те спорты или разновидности, которые она отбирает для разведения: если бы они не существовали, ни человек, ни Природа не могли бы разводить из них — никакие результаты, целенаправленные или бесцельные, не могли бы быть получены из них.

Если теперь мы зададимся вопросом об этих отклонениях, нам ответят, что наука довольствуется тем фактом, что они несомненно происходят: везде, где есть животные, в их потомстве наблюдаются вариации. То, что выживут те, кто приспособлен к выживанию, а те, кто не приспособлен, — нет, является самоочевидным, по сути, тождественным утверждением. Это так; и это выдает всю позицию против целесообразности, ибо признает, что некоторые вариации изначально приспособлены к выживанию, что без них ни у человека, ни у среды не было бы ничего, с чего можно было бы начать или над чем работать, и что, хотя человек и природа могут развиваться, они не создают первоначальную адаптацию. Они лишь способствуют, сознательным или бессознательным действием, цели, имманентной в отклонении. Из всех многочисленных, последовательных, незаметных приращений, посредством которых то, что изначально было отклонением, возводится в отдельный вид, ни одно не создано человеком или средой: все они являются «безвозмездными дарами» организма, проявлениями спонтанности организма, откровениями его скрытых способностей, исполнениями цели, имманентной в нем с самого начала.

Если сказать, что выживание любого или каждого данного вида было делом случая, потому что другие отклонения развились бы в другие виды, если бы среда была иной, ответ снова будет: но она не была иной; и, согласно теории необходимости, не могла быть. Тот факт, что оба условия — спонтанность организма и селективное воздействие среды — были необходимы для возникновения нового вида, и что оба условия были налицо, говорит скорее в пользу цели, чем против нее. Тот факт, что была осуществлена именно эта конкретная комбинация условий, а не какая-либо другая, находится в точно таком же положении, как и начальное стечение атомов: если последнее нельзя приписать никакой предшествующей ему необходимости, то и первое тоже; причину комбинации следует искать в самоопределяющейся причине, имманентной в условиях. Тот факт, если это факт, что были возможны бесчисленные другие комбинации, а была выбрана именно эта, показывает, что воля, имманентная в процессе эволюции, есть свободная воля.

В конечном счете, Дарвин показал, что действие среды в точности таково, каким оно было бы, если бы оно было спроектировано с целью отбора определенных отклонений для развития. Все, что еще необходимо для того, чтобы показать, что эта кажущаяся цель является иллюзией, — это доказать, что среда не была спроектирована действовать так, как она действует. В ожидании этого доказательства аргумент остается незавершенным.

Большая часть процесса эволюции известна нам только извне: мы наблюдаем его следствия в животном мире и в неорганической природе, но к его внутренним механизмам мы должны приходить путем умозаключений. Однако одну часть процесса эволюции мы знаем изнутри — ту часть, которая осуществляется через нас. Мы являемся одними из бесчисленных каналов, через которые передается движущая сила процесса; и знание, которое дает нам ее передача через нас, более глубокое и прямое, чем то, которое мы получаем, наблюдая внешние эффекты, производимые ею в других местах. Эволюция общества, например, является частью общего процесса эволюции и представляет собой процесс, который осуществляется через нас и выражает результат совокупности наших чувств и действий по отношению друг к другу. Какой же свет, если он есть, проливает социология на общий вопрос о цели?

Г-н Герберт Спенсер приучил нас к уроку, что в политике и социальных экспериментах именно непредвиденные и непреднамеренные результаты законодательства являются наиболее важными, и что промышленная организация страны, или, как мы можем теперь сказать, мира, не является исполнением какого-либо замысла, заранее продуманного каким-либо правительственным органом, а является непреднамеренным результатом бесчисленных действий со стороны людей, которые никогда не мечтали, что их действия будут иметь такой исход. Причину этого следует искать в том факте, что общество является организмом и что его рост следует тем же законам, что и те, которые регулируют структурное развитие амебы или ризопода. Таким образом, и общество, и животный организм должны питаться. Чтобы питаться, оба должны усваивать питательные вещества из среды. Эти питательные вещества должны быть поглощены и распределены по всем частям организма, социального или животного, если все части должны быть накормлены — а все должны быть накормлены, потому что все они взаимно зависимы, и пренебрежение одной из них дезорганизовало бы целое. Должны быть установлены каналы связи между всеми частями, чтобы пища могла передаваться от органа, который взял ее из среды, к органам, которые нуждаются в ней для поддержания. Что характеризует процесс эволюции в обоих случаях, так это возрастающее разделение труда и возрастающая взаимозависимость частей друг от друга. Животный организм, подобно социальному организму, состоит из множества живых единиц, каждая из которых постоянно приспосабливается к требованиям всех остальных. Возрастающая сложность структуры животного организма возможна только потому, что живые единицы одной части берут на себя новые функции или посвящают себя исключительно одной функции, чтобы принести пользу единицам отдаленной части. Если бы они намеревались или были предназначены произвести этот результат, они не могли бы вести себя иначе или лучше. Но эта видимость цели — лишь подобие: крошечные клетки животного организма не имеют намерения произвести даже ризопода или амебу. Объяснение этой имитации цели кроется в факте взаимной зависимости частей: никакое изменение не может произойти в одном органе общества или животного, не будучи переданным через целое, точно так же, как вы не можете убрать один из нижних кирпичей из воза, не потревожив в той или иной степени все остальные. Но то, что верно для кирпичей или единиц животного организма, верно и для единиц социального организма: то, что мы обнаруживаем в их действии и противодействии друг другу, есть действие не добровольной цели, а неизменных законов причины и следствия.

Согласно этому аргументу, живые единицы животного организма в своем действии напоминают единицы социального организма настолько, что это дает нам право проводить аналогию от одного к другому и приходить к выводу, что ни в том, ни в другом нет цели. Но очевидно, что если сходство достаточно велико, чтобы оправдать нас в проведении аналогии от животного к социальному организму, оно также открывает путь для обратного аргумента, от социального организма к животному, и для вывода, что цель есть в обоих. Давайте поэтому рассмотрим, во что требует верить каждый из этих двух противоположных выводов.

С одной стороны, прежде чем принять аргумент о том, что в действии социального организма нет цели, потому что ее нет в действии животного, мы должны доказать, что ее нет в действии животного. Но это, как мы уже настаивали, как раз то, что не было доказано: максимум, что наука претендует доказать, — это то, что единицы животного организма действительно ведут себя определенным образом. Этот способ в точности тот, которым они вели бы себя, если бы были спроектированы для этого; и наука оставляет пока совершенно открытым вопрос, были ли они так спроектированы или нет. Аргумент, следовательно, о том, что в действии социального организма нет цели, потому что ее нет в животном, рушится на пороге. И все же именно на недоказанном и недоказуемом утверждении, что видимость цели в животном организме никак не может быть обусловлена замыслом и поэтому должна быть заблуждением, от нас ожидают, что мы будем отрицать свидетельства нашего собственного опыта и сознания и верить, что мы, единицы социального организма, не имеем никакой цели в ежедневных актах, посредством которых мы расширяем торговлю или выполняем наши социальные функции.

Таким образом, предположение, что природа имитирует цель, не имея ее, является догадкой, которая, поскольку она применяется к дочеловеческим стадиям процесса эволюции, просто играет на нашем невежестве; и которую, когда она применяется к той части процесса эволюции, которая осуществляется через нас, мы знаем как абсурдную. С другой стороны, если существует такое сходство между законами одной части процесса и законами другой части, должно быть столь же допустимо аргументировать от части и законов, которые мы знаем, к части и законам, которые мы не знаем, как и объяснять известное тем, что заведомо неизвестно. Другими словами, если известно, что эволюция социального организма обусловлена целью, то разумно предположить, что эволюция животных, которая, как нам говорят, следует той же линии и законам, также обусловлена целью — и если не какой-либо целью, преследуемой клетками животного организма, то целью Воли, выражением которой является их действие.

Однако утверждается, что непрерывные социальные изменения, которые составляют эволюцию общества, отнюдь не являясь результатом цели какого-либо индивида или какого-либо правительства, часто являются полной противоположностью тому, что намеревались авторы изменений, и всегда, как известно, находятся вне нашей способности предвидеть. Но тот факт, что мои планы изменяются или отклоняются моими преемниками или моими соратниками, не доказывает, что в моих планах не было цели или что ее не было в изменениях, внесенных моими преемниками. И общий результат наших объединенных действий и целей может быть чем-то иным, чем то, что кто-либо из нас индивидуально намеревался, и все же выражать общую цель, которая, как показывает результат, в той или иной степени присутствовала у всех нас. Собор, начатый в нормандском стиле, мог строиться поколениями и закончиться в готическом; и он будет выражать идеи, общие для нескольких строителей, примерно так же, как составная фотография наиболее отчетливо воспроизводит черты, в которых совпадают все сфотографированные лица, а другие черты — более или менее отчетливо в зависимости от того, насколько они являются общими для разных субъектов. Или, чтобы выразить эффект последовательных действий сменяющих друг друга поколений, мы можем заимствовать иллюстрацию из игры в шахматы. Возможно, чтобы играли пять игроков, делая ходы по очереди, так что каждый игрок делает один ход из пяти и играет попеременно за белых и черных. Результат, при хороших игроках, — блестящая и хорошо развитая партия, которая не является партией, задуманной или намеченной кем-либо из пяти игроков, но постоянно изменяемой и улучшаемой каждым всякий раз, когда он принимался за нее. Когда мы размышляем, сколько игроков в игре жизни даже в небольшом обществе, мы можем хорошо понять, что, хотя у каждого есть свой способ служения общей цели, никто не может предсказать результат.

Возможно, скажут, что у шахматистов есть общая цель, а у игроков в игре жизни ее нет. Ответ заключается в том, что наука предполагает, что она есть; наука предполагает, что они играют, чтобы победить в борьбе за существование; и только исходя из предположения, что у людей есть общие цели, возможно составить какой-либо научный отчет об их действиях. Наука политической экономии предполагает, что общей целью людей является приобретение богатства и что их действия определяются этой целью. Затем она продолжает показывать, что если это их цель, то условия, при которых она может быть и осуществляется, являются определенного рода, например, люди должны покупать на самом дешевом и продавать на самом дорогом рынке. Нет необходимости предполагать, и политическая экономия не предполагает, что человек может ставить целью только приобретение богатства или что он должен при всех обстоятельствах делать это. Точно так же в социологии совершенно ненаучно предполагать, что успех в борьбе за существование — это либо то, к чему человек должен стремиться, либо единственное, к чему он может стремиться: солдат умирает за свою страну, мученик — за свою веру. Институты нации — правовые, политические, социальные и религиозные — выражают преобладающие цели, ради которых трудились сменяющие друг друга поколения сообщества; и эволюция человечества — это история различных степеней успеха, с которыми люди реализовали идеалы, которые они намеревались достичь. Последовательные реформы, посредством которых осуществлялся прогресс, были все намеренными, и все они были намеренными людьми, которые верили, правильно или ошибочно, что, делая это, они служат Богу и своим ближним, и что идеалы истины, справедливости, равенства, братства, любви, сострадания и милосердия выражают волю Бога и Божественную цель.

Если, таким образом, результат дочеловеческого периода эволюции был, по сути, и среди прочего, таким, чтобы подготовить землю для обитания человека и предоставить ему механизм, физиологический и психологический, такой, что он может использовать его, если захочет, для содействия тому, что он считает прогрессом и продвижением, то для него не является неразумным рассматривать прошлые фазы эволюции как множество шагов, ведущих к реализации идеалов, которые он лелеет в свои лучшие моменты как свои высшие цели. Непрерывность эволюции и единство ее процесса уполномочивают или даже принуждают его использовать ту часть процесса, которая осуществляется через него, как средство для интерпретации остального. Как в игре в шахматы, в которую играют пять игроков, каждый игрок наследует от своего предшественника игру в том виде, в каком она есть, и продолжает, с улучшениями или изменениями, схему, которую он наследует, так и в жизни каждый игрок по очереди осознает идеалы, которые он тоже может, или не может, по своей воле, приблизить на один шаг к их цели. Именно в непрерывности, с которой эти идеалы передаются через одно сознание за другим, и состоит непрерывность человеческой эволюции. Мы являемся, или можем быть, если захотим, частицами в среде, посредством которой цель, не наша собственная (за исключением того, что мы выбираем сделать ее таковой), переносится вперед к своему месту назначения. Среда, через которую прогресс двигался в прошлом, — это природа; среда, через которую он сейчас движется, — это человеческая природа. Нами идеал, по мере того как он передается через наше сознание, признается как подразумевающий присутствие в нас цели, более высокой, чем наша собственная. Есть ли в среде природы какое-либо смутное сознание прогресса, к которому стремятся изменения в природе, мы не знаем. Но единообразие природы и человеческой природы требует от нас видеть в этих естественных изменениях действие той же силы, движущейся в том же направлении, что и через нас. В своем прохождении через нас она становится известной нам как объект наших высших стремлений; идеал чистоты, святости и любви; Бог, которого человеческое сердце, ошибочно или нет, всегда искало и никогда не искало напрасно.





XIV. ЗАКЛЮЧЕНИЕ


Пессимистическая интерпретация эволюции преподала нам урок, что если мы начинаем без веры в Божественное управление миром, изучение процесса эволюции не приведет нас к тому, чтобы разглядеть какую-либо Божественную цель в этом процессе. Вера в религию не может начаться без веры в Бога с самого начала, точно так же, как вера в науку или в мораль основана не на доказательствах, а на вере. Остается вопрос, можем ли мы с верой верить, что процесс эволюции является откровением Божественной любви, и была ли среда человека эволюционировала таким образом, чтобы способствовать в нем той любви к ближнему и Богу, которая является религиозным идеалом.

Если мы посмотрим на структуру общества, мы увидим, что она основана на том факте, что у человека есть определенные потребности — в пище, жилье, одежде и т. д., — которые могут быть удовлетворены более эффективно посредством сотрудничества и разделения труда, чем посредством изолированного, индивидуального действия. Человек, который зарабатывает на жизнь, делает это, оказывая услуги, за которые ему платят: он не может принести пользу себе, не принеся в некоторой степени пользу другим. Это закон, по которому он живет, закон не его собственного сочинения и не всегда по его вкусу, но закон, присущий природе вещей, и часть цели, если цель существует, в схеме вещей. Как свободный агент, человек может сотрудничать со своими ближними и брать свою долю разделенного труда, или нет, как он пожелает; но те народы, которые продвинули принципы сотрудничества и организации дальше всего, преуспели больше всего. Они воспользовались предоставленной им возможностью и выжили. Неспособность остальных сделать то же самое не помешала исполнению Божественной цели, чтобы люди помогали друг другу. Напротив, те, кто отказывается помогать друг другу добровольно, ставят себя в невыгодное положение в борьбе за существование и медленно, но верно вытесняются теми, кто выполняет Божественную цель менее неудовлетворительно и, как следствие, имеют тенденцию наследовать землю.

Мы уже видели, что когда человек достигает зрелого возраста, он обнаруживает, что физиологический и психологический механизм, которым он теперь обладает и за управление которым он отныне несет ответственность, имеет тенденцию работать по определенным шаблонам: его, как ребенка, учили и он унаследовал склонность думать и действовать определенным образом. То же самое замечание применимо к социальному организму. До или когда индивид осознает тот факт, что он является членом общества, он уже был или является ребенком родителей, которым он оказывает послушание и между которыми и им существуют отношения привязанности. Эволюция человека как чисто животного организма была такова, что он начинает жизнь с длительного периода беспомощного младенчества. В отличие от низших животных, которые очень скоро после рождения способны обеспечивать себя сами, он годами зависит от других. Его длительное младенчество — это длительный период пластичности, в течение которого он формируется в члена сначала семьи, а затем и тем самым в члена общества. Все высшие животные дают своему потомству некоторое образование, образование такое же хорошее, как получили они сами: только в человеческом роде родители дают своим детям лучшее образование, чем получили сами. Однако не только подрастающее поколение выигрывает от длительного периода зависимости и пластичности, который характеризует детство. Конечно, верно, что труд, затраченный на совершенствование инструментов и машин, является особенно продуктивным, поскольку повышенная эффективность инструмента более чем окупает большие затраты. Но так же, как рабочий, который производит инструмент, становится в результате своего труда более квалифицированным механиком, так и образование, даваемое родителем ребенку, является образованием не только ребенка, но и родителя, и делает обоих более приспособленными к тому, чтобы быть членами общества. Оно не только обеспечивает подчинение младших старшим, которое необходимо для стабильности общества и постоянства племени, но также смягчает власть ответственностью, ответственностью не перед какой-то внешней властью, а перед высшим принципом внутри человека.

Таким образом, даже на самой ранней стадии общества антисоциальные силы эгоизма и страстей не действуют в вакууме и без чего-либо, что могло бы их сдерживать. Общество в самом начале не является tabula rasa: поле уже в значительной степени занято, и направление социальной эволюции уже в значительной степени определено той привязанностью между родителями и детьми, без которой ни общество в целом, ни индивид как единица не могли бы возникнуть или продолжать существовать. Это неоправданная клевета, даже на дикое общество, говорить, что в нем в человеке преобладают обезьяна и тигр: низшие формы общества выживают только постольку, поскольку в отношениях их членов друг с другом существует больше человечности, чем жестокости. Это ложная философия эволюции, а не истинное знакомство с фактами антропологии, которая опрометчиво предполагает, что морально низшие должны были быть единственными примитивными элементами в эволюции человечества. Зло и добро в человеке существовали бок о бок с самого начала; бескорыстная привязанность, так же как и эгоистичные желания, всегда была частью оснащения человеческой природы, хотя эволюция первой может быть более длительным и трудным процессом, как в индивиде, так и в расе, чем эволюция последней.

В расе морального прогресса можно ожидать с гораздо большей уверенностью, чем в случае индивида. Само существование общества, как бы просто оно ни было по структуре, само по себе является доказательством того, что антисоциальные силы эгоизма и страсти в нем менее сильны, чем инстинкты соседства и взаимной помощи. Из конкурирующих обществ в конечном итоге торжествуют те, которые наименее ослаблены внутренними раздорами — то есть те общества имеют тенденцию процветать и расширяться больше всего, члены которых наиболее готовы подчинить свои частные цели общественному благу. В конечном счете, только путем развития этого типа индивидуального характера общество может достичь успеха; и именно этот тип характера развивает конкуренция между нациями. Но как бы важен он ни был для выживания общества, он отнюдь не так важен для выживания индивида в его борьбе за существование против других индивидов. Если бы, следовательно, общество было просто совокупностью воюющих атомов, или если бы вся деятельность индивида расходовалась на борьбу с соседом и попытки оттеснить его, тип характера, необходимый для выживания общества, никогда не мог бы быть развит, и само общество никогда не могло бы ни возникнуть, ни продолжать существовать. Факт в том, что люди не только конкурируют, но и сотрудничают: общество есть, и с самого начала было, организацией, требующей от каждой из своих частей некоторого подчинения интересам целого.

По мере того как организация общества становится более сложной, индивид становится все менее и менее способным существовать независимо от общества, общество становится все более и более независимым от услуг любого отдельного члена, и оба эти факта имеют тенденцию поощрять социальные и ослаблять антисоциальные силы в человеке. Возрастающее разделение и подразделение труда специализирует функцию каждого члена сообщества все больше и больше и, таким образом, лишает его общей способности выполнять все виды работы, которая необходима каждому человеку, который, как, например, в новой колонии, в значительной степени предоставлен самому себе. Таким образом, одинокое существование, которое могло бы быть едва возможным для изгоя из дикого племени, становится практической невозможностью для среднего члена любого сообщества, которое поднялось выше этой стадии социальной эволюции. В то же время достигается точка, когда ни один человек не является незаменимым для сообщества. Общество состоит из единиц, настолько похожих друг на друга, что любой может быть заменен кем-то другим, и, по сути, место каждого при смерти заполняется каким-либо преемником.

Теория общественного договора как исторического или доисторического события в развитии любого сообщества давно справедливо дискредитирована: ни в какое время множество людей, живущих одинокой жизнью, не проводило публичное собрание и формально не заключало договор жить вместе на определенных условиях и ради определенных целей. Человек был стадным, если не социальным, животным с самого начала. Тем не менее, у человека есть определенные потребности, желания и цели, которые могут быть удовлетворены только посредством социальной организации и которые столь же сильны в удержании общества вместе, как если бы, вместо того чтобы действовать молчаливо, они были провозглашены вслух в формальном общественном договоре. Если из-за какой-либо болезни социальный организм препятствует или не помогает в реализации этих целей, неудовлетворенность индивида и опасность для государства столь же велики, как если бы был нарушен формальный договор: разочарование нормальных и разумных ожиданий членов сообщества по существу является несправедливостью и не совсем ошибочно утверждается как нарушение общего и молчаливого понимания, на котором общество фактически, если не формально, установлено. Сотрудничество в труде подразумевает некоторое обязательство, выраженное или подразумеваемое, что совместный продукт будет разделен более или менее справедливо между совместными производителями. Несправедливость в распределении социальных благ может быть медленно растущей, но в конечном итоге должна привести к неприкрытому негодованию — апелляция открыто и сознательно обращается к справедливости, которая отныне становится идеалом по крайней мере части сообщества и признается условием, без которого здоровое социальное существование невозможно.

Таким образом, является чудовищным искажением простых фактов представлять борьбу за существование как единственный или главный фактор социальной эволюции: каждый член сообщества рождается в атмосферу сотрудничества и поддерживает свое существование сотрудничеством других. Если он должен трудиться, чтобы жить, он не может трудиться для себя, не оказывая в то же время услуги другим; те же самые условия, которые заставляют его желать справедливости для себя, принуждают его поддерживать справедливость для сообщества в целом. Социальная среда есть и всегда была такой, чтобы вести человека путями справедливости и обучать его служению своему ближнему. Единицы, которые составляют социальную среду, — это люди, существа, чья физическая, ментальная и моральная структура является результатом долгого процесса эволюции, уходящего корнями за пределы начал жизни на этой земле, процесса, который, если предположить, что он имел цель, был спроектирован так, чтобы включить в свои следствия существо, способное к справедливости и любви.

Полное развитие чувства справедливости было делом многих столетий. Поначалу, когда сообщество мало и кочует, идея о том, что чужестранец имеет право на справедливость, непостижима. Даже когда с ростом цивилизации предусматриваются меры по предоставлению иностранным купцам и другим лицам некоторой защиты со стороны закона, идея о том, что чужестранец имеет такое же право на справедливость, как и гражданин, не признается законом и не рассматривается как умозрение. Действительно, закон, каким бы скромным он ни был, может опережать общественное мнение и практику чиновников — свидетельством тому являются вымогательства, практикуемые римскими наместниками в римских провинциях. В конечном итоге, однако, общественное мнение обгоняет закон и провозглашает, что даже цвет кожи человека не может препятствовать его притязаниям на справедливость и что жители страны, даже если они аборигены, имеют на нее некоторые права. Наконец приходит философия и провозглашает справедливость, абсолютную и суровую, единственной необходимой вещью, единственным и исключительным долгом, который входит в сферу и функцию правительства поддерживать.

К несчастью для философии, которая придерживается этого взгляда, случается так, что как раз тогда, когда авторитет справедливости признается совестью цивилизации как высший, справедливость как идеал признается ни способной к реализации, ни абсолютно желательной. Очевидно, что даже в самых благоустроенных свободных сообществах количество справедливости, которое может быть обеспечено действием закона и вмешательством государства, очень далеко от идеала; и умножение законов и государственных инквизиторов, которое было бы необходимо, если бы каждая форма несправедливости и правонарушения должна была караться государством, было бы средством, если бы это действительно было средством, хуже болезни. Невозможно притворяться, что веришь, будто богатство распределяется согласно заслугам в любом существующем сообществе, или что любая правительственная система, даже если бы она была разработана исключительно с этой целью, могла бы когда-либо определить, каковы заслуги человека или какова должна быть его награда. Не является плохое распределение богатства единственным фактором несправедливости, хотя это единственный фактор, с которым государство могло бы сделать вид, что имеет дело: болезни и печали, горе и боль — нет, сама способность к страданию и радости — распределяются разным людям в очень разной мере. Это простой факт, что земные блага и удовольствия не распределяются согласно заслугам; и именно тогда, когда завоевание человеком природы стало наиболее полным, когда общество больше не борется за скудное существование, когда требование справедливости наиболее полно и безоговорочно признается, невозможность удовлетворения этого требования и опасность невыполнения его становятся наиболее очевидными. Бедность, которая сопровождает прогресс, может в одном поколении быть меньше, чем она была в предыдущем поколении, но крайности бедности и богатства растут с каждым днем, и число тех, кто беден, растет в растущем населении гораздо быстрее, чем число богатых. Опасность, которую этот разрыв в социальной ткани угрожает всей структуре общества, может быть преувеличена, но не может быть отрицаема. Одной справедливости индивидуализма, которой до сих пор было достаточно, чтобы удерживать общество вместе, теперь уже недостаточно. Справедливость, которая ограничивается исполнением тех действий, за невыполнение которых предусмотрено законное наказание, не является единственной необходимой вещью, и ее сила не исправляет многочисленные случаи незаслуженного несчастья и страдания, которые влечет за собой функционирование нашей социальной и промышленной системы. Что исцеляет страдание и спасает его от превращения в гноящуюся язву, которая могла бы оказаться фатальной для общества, так это та любовь человека к своему ближнему, которая проявляется к бедным со стороны богатых в некоторой степени, но главным образом со стороны бедных. Государство может только предписывать и принуждать к внешним актам справедливости; и внешние акты, которые оно предписывает, не являются связью, которая удерживает или может удерживать общество вместе. Государство в своих попытках изменить общество через индивида столь же неуклюже, как селекционер или садовник в обращении с животными и растениями, и должно быть вынуждено довольствоваться, если оно может изменить некоторые из наиболее заметных внешних характеристик. Природа гораздо более проницательна и, если медленнее, гораздо более основательна: реальная природа ее работы, истинный характер силы, от которой она заставила зависеть сплоченность общества, становится очевидной в то время, когда недостаточность одной лишь справедливости для этой цели становится очевидной. Как бы несовершенно ни было послушание человека заповеди «Возлюби ближнего твоего, как самого себя», именно этому послушанию общество обязано своим поддержанием.

Таким образом, по сути, строгая справедливость не реализуется и не может быть реализована в этом мире. Даже силы социальной среды, которые в значительной степени находятся под контролем самого человека, не могут быть направлены им так, чтобы обеспечить награды и наказания в точной пропорции к заслугам и проступкам; в то время как действие тех природных сил, которые распределяют удачу и неудачу, боль и восприимчивость к боли, удовольствие и способность к наслаждению, еще меньше поддается его контролю и, насколько мы можем видеть, еще меньше соразмерно заслугам. Поля несправедливых получают столько же пользы от дождя с небес, сколько и поля справедливых; работники, которые входят в виноградник цивилизации в поздний час, получают такую же награду, как и их предшественники, которые несли жар и бремя дня, или даже большую; когда башня в нашей социальной ткани падает, не только виновные или специально вовлеченные в ее разрушение страдают. Со времен Феогнида, по крайней мере, люди с отчаянием спрашивали, как боги могут ожидать поклонения, когда они позволяют происходить таким вещам; и пока мы смотрим на жизнь так, как будто мы отстраненные зрители, не заботящиеся о ней, кроме бескорыстного желания видеть справедливость свершившейся, нам легко разглагольствовать об абсолютном безразличии космического процесса к человеку и его заслугам. Но это отстраненное отношение чисто искусственно, и мы не смогли бы создать даже видимость долгого поддержания его, если бы мы бессознательно не скользили в более естественную, но менее оправданную позицию молчаливого предположения, что наш собственный личный удел улучшился бы, если бы была свершена строгая справедливость. Но не является ли наше негодование против несправедливости мира отчасти преждевременным и несколько поверхностным и близоруким? Уверены ли мы, что хотим строгой справедливости? Так ли мы стремимся к тому, чтобы наши заслуги были взвешены? Настолько ли они внушительны? Можем ли мы молиться, чтобы мы были вознаграждены по нашим беззакониям? Если бы общество могло посредством какой-то сверхъестественной силы вершить строгую справедливость всем своим членам, кто бы мог, кто мог бы жить в нем? По сути — скажем это еще раз — общество живет не только законом, но и любовью, долготерпеливой любовью отца или матери, жены или мужа, друга или соседа, которую каждый из нас принял и никто полностью не воздал. Сами наши больницы открыты для всех, кто в них нуждается, для тех, чьи страдания вызваны их собственной небрежностью или даже преступлением, а не только для тех, чья боль незаслуженна. Очевидная несправедливость, достойная самого космического процесса! И какое оправдание, если справедливость, абсолютная и безжалостная, является нашим высшим и достойнейшим стремлением, может быть для присвоения награды честного труда на часто бесплодную задачу предложения тем, кто по собственному пороку опустился в глубины, одного последнего шанса на жизнь и искупление? Милосердие, которое нисходит, подобно нежному дождю с небес, одинаково на несправедливых и справедливых, должно судиться по тому же стандарту, который мы применяем к космическому процессу. Мы можем, подобно старшему брату блудного сына, отказываться видеть в человеке или природе что-либо, кроме мира, преданного грубой несправедливости — лица, настолько превосходящие других, что не нуждаются в прощении и не боятся суда, способны, несомненно, судить мир и своих ближних. Но сам блудный сын может, возможно, лучше понять некоторые из движений сердца своего отца и довериться тому, что он видит в кажущейся несправедливости природы больше примеров того милосердия, которое не проявилось бы к нему, если бы справедливость измеряла любовь.

Кажется, таким образом, что «этический процесс» и «космический процесс» не так абсолютно противопоставлены друг другу, как пытался представить профессор Хаксли. Оба временами действуют со спокойным пренебрежением к справедливости. В одном случае мы знаем, что именно высший принцип занимает место справедливости; и разумно предположить, что этический процесс, который является одним из результатов или проявлений космического процесса, лишь воспроизводит, в этом случае, как и в других, действие космической силы, которая действует через сердце человека так же, как и через остальную часть вселенной. Во всяком случае, непоследовательно осуждать космос за проявление того качества милосердия, которое мы ставим выше всего среди качеств человека: если мы приписываем нашим ближним это качество, давайте по справедливости отдадим космосу тот же кредит, когда он проявляет то же качество. Если, как мы предполагаем в этой главе, в эволюции есть цель, давайте признаем, что есть некоторая презумпция того, что это цель любви и милосердия.

Как верой в науку люди науки преуспевают в решении проблем, которые на время кажутся выходящими за пределы возможностей науки, так и от веры в религию зависит медленное, но верное расширение религиозного объяснения вселенной. С этой верой мы можем преуспеть в том, чтобы увидеть, в некоторой незначительной степени, что неравномерное распределение боли, так же как и земного процветания, не несовместимо с Божественной целью в эволюции. Для этой веры мы должны верить, что страдание и печаль, от которых никто из нас не свободен, не являются злом, если только мы не решим сделать их таковыми, а возможностями для добра. Действительно, без этой веры мы, кажется, вынуждены прийти к тому же выводу: человек, который посвящает себя, свою душу, свою жизнь облегчению нуждающихся и страдающих, не может сделать земное процветание своим главным благом, хотя, как сказал профессор Хаксли, он может достичь чего-то гораздо лучшего. Но если мы считаем, что есть что-то лучшее, чем земное процветание, можем ли мы последовательно разглагольствовать против болезней и печалей как худших из зол или обвинять вселенную за то, что они не неизвестны в ней? Стоицизм, который дал профессору Хаксли силу учить, что человек должен до конца объявлять неповиновение и сопротивление космосу — сопротивление тщетное и неповиновение, обреченное на верный провал в конце, — мог бы также научить его, что зло, против которого он призывает нас воевать, не в космосе; что враг этического процесса имеет свою штаб-квартиру не в природе, а в сердце человека. Боль и печаль — зло для страдальца, который позволяет им сделать его эгоистичным, и для зрителя, который решает быть черствым к его страданию. Если наши волеизъявления действительно что-то значат в ходе вещей, если мы настолько свободны, что можем, в ответ на призыв профессора Хаксли, упорно и неоднократно сопротивляться космическому процессу, то это также по нашей собственной свободной воле мы творим зло, когда нам предлагается возможность добра. И все же мы возлагаем зло на космос.

Увы, как же смертные винят богов! Они говорят, что зло от нас, но сами своими безрассудствами терпят страдания сверх судьбы.





ПРИЛОЖЕНИЕ

ОБ ИДЕАЛИЗМЕ ЕПИСКОПА БЕРКЛИ

Когда утверждают, что писатель неправ в одном из аргументов, которые он использует, хорошо начать с того, чтобы убедиться, что он действительно использует рассматриваемый аргумент. Для этой цели полезно процитировать отрывки, в которых писатель использует этот аргумент, и такие отрывки, для собственного удовлетворения, я быстро процитирую из епископа Беркли. Но сначала, чтобы читатель знал, что интерпретация, которую я придаю этим выдержкам, не является уникальной для меня, а находится в гармонии с общим содержанием метафизических трудов Беркли, я процитирую профессора Фрейзера, который в своем предисловии к «Диалогам между Гиласом и Филонусом» утверждает, что аргумент Беркли заключается в следующем: «Поскольку здравый смысл людей, проверенный их действиями, требует постоянства чувственных вещей, даже если они не присутствуют постоянно в чувствах какого-либо одного воплощенного разума, из этого следует, что само существование вещей чувств (помимо любых «признаков замысла» в их расположении) подразумевает постоянное существование Высшего Разума, которым все реальные объекты вечно воспринимаются и в котором их упорядоченные появления, исчезновения и повторные появления в конечных умах могут, так сказать, существовать потенциально».

А теперь слова самого Беркли: (1) Во втором диалоге между Гиласом и Филонусом (стр. 304 издания профессора Фрейзера) он говорит: «Для меня очевидно, что чувственные вещи не могут существовать иначе, как в уме или духе. Откуда я заключаю не то, что они не имеют реального существования, но что, видя, что они не зависят от моей мысли и имеют существование, отличное от того, что воспринимаются мной, должен существовать какой-то другой ум, в котором они существуют. Поэтому так же верно, как то, что чувственный мир действительно существует, так же верно и то, что существует бесконечный вездесущий Дух, который содержит и поддерживает его».

(2) В третьем диалоге (стр. 325 издания профессора Фрейзера) мы имеем: «Гил. Предположим, вы были бы аннигилированы, не можете ли вы представить возможным, что вещи, воспринимаемые чувствами, могут все еще существовать? — Фил. Могу; но тогда это должно быть в другом уме. Когда я отрицаю чувственным вещам существование вне ума, я имею в виду не мой ум в частности, а все умы. Теперь ясно, что они имеют существование вне моего ума; так как я нахожу по опыту, что они независимы от него. Следовательно, существует какой-то другой ум, в котором они существуют в интервалах между временами моего восприятия их: так же как они существовали до моего рождения и существовали бы после моего предполагаемого уничтожения. И, поскольку то же самое верно в отношении всех других конечных сотворенных духов, необходимо следует, что существует вездесущий Вечный Разум, который знает и постигает все вещи и представляет их нашему взору».

(3) Независимое, реальное существование вещей утверждается с акцентом во втором диалоге (там же, стр. 307): «Очевидно, что вещи, которые я воспринимаю, являются моими собственными идеями, и что никакая идея не может существовать, если она не находится в уме. Не менее ясно и то, что эти идеи или вещи, воспринимаемые мной, либо сами по себе, либо их архетипы, существуют независимо от моего ума; так как я знаю, что я не являюсь их автором, будучи не в силах определять по своему желанию, с какими конкретными идеями я буду сталкиваться при открытии глаз или ушей. Они должны, следовательно, существовать в каком-то другом уме, чья воля заключается в том, чтобы они были представлены мне. Вещи, я говорю, непосредственно воспринимаемые, являются идеями или ощущениями, называйте их как хотите. Но как может какая-либо идея или ощущение существовать в чем-либо или быть произведено чем-либо, кроме ума или духа?»

(4) Наконец, в «Принципах человеческого знания», § 90, при объяснении двух смыслов «внешнего»: «Вещи, воспринимаемые чувствами, могут быть названы внешними по отношению к их происхождению — в том, что они не порождаются изнутри самим умом, а запечатлеваются Духом, отличным от того, который их воспринимает. Чувственные объекты могут также быть названы «вне ума» в другом смысле, а именно когда они существуют в каком-то другом уме; таким образом, когда я закрываю глаза, вещи, которые я видел, могут все еще существовать, но это должно быть в другом уме».

Аргумент Беркли вкратце, следовательно, заключается в том, что мы верим в постоянство вещей и поэтому должны верить в постоянный, Божественный разум, в котором они могут существовать. Вопрос, который я хочу поднять, касается этого постоянства вещей; ибо, если вещи не постоянны, они не могут свидетельствовать о постоянстве Божественного разума. Я начну свои вопросы с заключительных слов последнего процитированного отрывка: «когда я закрываю глаза, вещи, которые я видел, могут все еще существовать, но это должно быть в другом уме». Выражение «вещи, которые я видел» представляется двусмысленным. Являются ли вещи, которые я видел, ощущениями зрения, которые у меня были, или они нечто иное? Если они являются моими ощущениями, они, безусловно, не существуют, когда мои глаза закрыты — вещи не постоянны. Если вещи, которые я вижу, являются чем-то отличным от моих ощущений зрения, тогда реалист здравого смысла, по-видимому, прав, и от идеализма Беркли нужно отказаться. Давайте рассмотрим каждую альтернативу.

На первый взгляд кажется, что сам Беркли сказал бы, что вещи, которые я видел, идентичны моим ощущениям зрения: в третьем процитированном выше отрывке он говорит: «вещи, которые я воспринимаю, являются моими собственными идеями... вещи, я говорю, непосредственно воспринимаемые, являются идеями или ощущениями, называйте их как хотите». Давайте, следовательно, увидим последствия строгого придерживания этой интерпретации двусмысленной фразы. Из этого будет следовать, во-первых, что, если я не могу видеть с закрытыми глазами, вещи, которые я вижу, не постоянны, а перестают существовать, когда я закрываю глаза. Далее, мои ощущения не могут существовать в чьем-то другом уме — тот факт, что вы можете видеть объект, когда ваши глаза открыты, не позволяет мне видеть его с закрытыми глазами. С другой стороны, конечно, из того, что мои глаза закрыты, не следует, что никто другой не может ничего видеть — только это не делает мои ощущения постоянными или не доказывает, что они могут существовать в чьем-то другом уме. В конечном счете, если «вещи, которые я видел» — это ощущения зрения, которые у меня были, то аргумент Беркли от постоянного существования «вещей» к их существованию в постоянном уме рушится дважды; ибо, во-первых, мои ощущения явно не постоянны; и, во-вторых, мои ощущения не могут существовать в другом уме, постоянном или ином.

В этом пункте необходимо отметить, что «существование» использовалось в этой связи в двойном смысле: актуальное существование было отделено от потенциального. Именно на этом различии Милль основывает свое определение материи как «постоянной возможности ощущения»; но это различие заимствовано у Беркли, который, как обычно, дал наиболее ясное объяснение. В своей рукописной «Записной книжке» (цитируется у Фрейзера, i. 325, n. 9) Беркли говорит: «Тела, взятые как силы, существуют, когда не воспринимаются; но это существование не является актуальным. Когда я говорю, что сила существует, не имеется в виду ничего иного, кроме того, что если при свете я открою глаза и посмотрю в ту сторону, я увижу тело». До этого момента Милль пойдет с Беркли; и до этого момента оба открыты для упрека в том, что не дают прямого ответа на прямой вопрос. Прямой вопрос здравого смысла к идеалисту таков: существуют ли вещи, когда они не воспринимаются? Существует ли мебель в моей комнате, когда никого нет в комнате, чтобы воспринимать ее? На что идеалист отвечает, что если я войду в комнату, я увижу мебель — что совершенно верно, но не является ответом на вопрос. Действительно, нет никакой особой причины, почему Милль не мог бы прямо ответить «Нет», если бы не страх нанести шок человеку здравого смысла, который не может легко понять, как это уголь в его камине оказался потребленным, если процесс горения был приостановлен в его отсутствие. Но с Беркли дело обстоит иначе: для него постоянство вещей и вера здравого смысла в это постоянство имеют ценность как предоставление дополнительного аргумента в пользу Высшего Разума. Но он тоже уклоняется, а не отвечает на прямой вопрос простого человека: «Существуют ли вещи, когда никто не осознает их?» Его ответ: «Да, ибо Божественный Разум осознает их» — что опять же верно, но не является ответом на вопрос.

Однако момент, представляющий непосредственный интерес для нашей нынешней цели, заключается в том, чтобы установить, может ли концепция «потенциального» существования придать вещам то постоянство, которое, согласно Беркли, делает необходимым предположение о постоянном разуме. Теперь, под потенциальным существованием тела или вещи не имеется в виду ничего иного, кроме того, что если я открою глаза и посмотрю в правильном направлении, я увижу вещь; и вещи, которые я вижу, — это мои ощущения, идеи, называйте их как хотите. Но то, что я могу видеть с закрытыми глазами, находится за пределами возможности доказательства — это, безусловно, не доказано тем фактом, что я могу видеть с открытыми глазами; и это также не доказано тем фактом, что другие люди видят вещи, когда мои глаза закрыты. В конечном счете, если вещи, которые я вижу, — это мои ощущения, то вещи не могут иметь постоянного существования; и никакой вывод о постоянстве Божественного Разума не может быть сделан.

Мы вынуждены, следовательно, предположить, что вещи, которые я вижу, отличаются, частично или полностью, от моих ощущений. И это предположение, по-видимому, подразумевается различными отрывками у Беркли. Например, он говорит (i. стр. 307): «вещи, которые я воспринимаю, являются моими собственными идеями... вещи, я говорю, непосредственно воспринимаемые, являются идеями или ощущениями, называйте их как хотите», где он, по-видимому, отличает то, что непосредственно воспринимается (т. е. ощущения), от чего-то другого. И несколькими строками ранее он, по-видимому, склонен допустить существование чего-то другого, кроме моих ощущений, ибо он говорит: «идеи или вещи, воспринимаемые мной, либо сами по себе, либо их архетипы, существуют независимо от моего ума».

Постоянство вещей, несомненно, является выводом. Опыт показывает нам, что следствия, производимые причинами на наших глазах, в другое время производятся теми же причинами в наше отсутствие: огонь горит как в моем присутствии, так и в мое отсутствие. Следовательно, очевидно, что вещь, производящая свои следствия, когда у меня нет связанных с ней ощущений, должна отличаться от этих ощущений; и она должна быть существующей вещью, иначе ее следствия будут следствиями, произведенными несуществующей причиной. Утверждение, что ненаблюдаемая причина в этих случаях является возможностью ощущения, не решает проблемы. Возможное ощущение — это ощущение, которое, по сути, не существует и никогда не существовало. Это плод чистого воображения; и, следовательно, согласно этой теории, вся прошлая история вселенной является воображаемой. Не решается проблема и отрицанием существования таких вещей, как «причины», и утверждением, что мы знаем лишь «неизменные и безусловные антецеденты». Как может возможное ощущение, то есть событие, которое не произошло, предшествовать тому, которое происходит? Как может воображение моего разума предшествовать существованию моего разума?

Возможно, скажут, что если психологическая теория разума и материи Милля неудовлетворительна, то и теория непосредственного постижения реальности не вполне последовательна сама по себе. Она утверждает непосредственное постижение реальности, однако при рассмотрении оказывается, что это непосредственное постижение является выводом. А именно: вещи должны иметь существование, отличное от наших ощущений, поскольку они производят свои следствия, а значит, существуют и в наше отсутствие.

Ответ прост. Если бы мы не верили, что следствия, которые мы воспринимаем, являются реальными вещами, мы не стали бы делать вывод, что и причины, которые мы не воспринимаем, также реальны. Здравый смысл полагает, что вещи продолжают существовать, когда мы отводим от них взгляд: их существование за пределами сферы наблюдения есть вывод из их существования в нашем наблюдении. Их предполагаемое постоянство выводится из их наблюдаемой независимости.
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	—Metaphysical: 112, 113, 116, 126, 257

	— Научная: 112 (см. также Свобода, Воля)





O

	Object (of desire): 56, 58
	—(material): 61, 70, 74, 81, 100, 102, 103, 171-5, 184-203




	Objective truth: 35, 41, 200

	Обязательство, моральное: 12

	Optimism: 1-13, 15-18, 20, 21, 30, 74, 164-8, 185-203, 223, 247

	Organism, Animal: 10, 11, 12
	—Social: 10, 266, 267, 268 (see Society)




	Origin: 209, 212



P

	Perception: 61, 62, 65 (see Sensations)

	Permanence: 63, 200, 289, 291-5

	Personality: 52, 53, 66

	Pessimism: 24-37, 39, 43-7, 74, 164, 168, 187-96, 247, 273

	Philosophy: 70, 74, 81, 163-70, 173, 174, 177, 225, 276

	Political economy: 124, 270

	Positive philosophy: 165, 168

	Физиология: 90

	Доисторический период: 7

	Первобытный человек: 7

	Прогресс: 7, 9, 12, 13, 14, 22, 23, 25-8, 30, 78, 164, 203-37, 222, 252, 254, 256, 270 (см. Аппроксимация, Идеалы)

	Psychology: 83, 86, 87, 100

	Purpose: 180, 181, 182, 192, 199, 209, 211, 212, 224, 226, 238-72, 280
	—Divine: 181, 230, 235, 270

	—Semblance of: 257, 266, 268





R

	Реакция: 68

	Реальность, Реальное: 17, 20, 35, 46-58, 60-71, 72, 73, 74, 77, 98, 165, 166, 171, 172, 173, 175, 184, 200, 201, 212, 214, 223, 226, 247, 295

	Religion: 16, 18, 123, 142, 144, 148, 161, 162, 174, 181, 218, 223, 242, 243, 244, 273

	Religious consciousness: 52, 196, 198, 199, 206

	Retrogression: 26, 27, 32, 205, 206, 209, 219, 225

	Revelation: 93, 94, 207, 213, 214, 245, 246
	—Progressive, 178, 204, 208





S

	Science: the base of optimism, 15
	—not religion, 18

	—is man's notion of what happens, 49

	—and reality, 50-2, 59, 61, 72, 73

	—finds reason, does not make it, 53, 68, 69

	—ideal of, 54, 55, 220-2

	—based on experience, 70, 223, 253

	—purely descriptive, 75-80, 192

	—imperfectly descriptive, 241

	—mechanical theory of, 79-85

	—assumptions of, 103-5, 169-83, 196

	—describes sequences and co-existences, 105-8

	—and necessity, 110, 113-18, 125, 126, 132

	—and theory of design, 138-42, 267

	—and faith, 143-62, 185, 223

	—and positivism, 165

	—is abstract, 194-6, 242

	—incomplete as explanation, 232, 238-40

	—laws of, 48, 108, 124, 240, 241, 242, 252




	Self-determination: 128, 130, 131, 137, 171, 174, 178, 218, 261, 264

	Своеволие: 229

	Sensations: 57, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 68, 69, 70, 291, 292, 294 (see Perception)

	Sense-phenomena: 102, 103, 107, 134, 175, 198, 201

	Сет, профессор: 78

	Общественный договор: 278

	Society (an organism): 9, 96, 250, 256, 265 (see Organism)

	Sociology: 8, 83, 90, 92, 96, 250, 251, 265

	Space: 82, 85, 87, 94, 97, 102 (see Matter and motion)

	Spencer, Mr. H.: 9, 59, 66, 74, 77, 80, 94, 96, 205, 247, 265

	States of consciousness: 57, 58, 65, 66, 67, 68, 69, 166 (see Consciousness)

	Struggle for existence: 10, 11, 13, 20, 25, 28, 29, 160, 249, 250, 251, 257, 270, 274, 276, 279

	Survival of the fittest: 13, 20, 26, 32, 185, 186, 203, 230, 231, 232, 236, 237, 251
	— верующих: 160





T

	Teleology: 205, 236 (see Causes, Purpose)

	Theology: 141, 146

	Вещи: см. Объекты

	Truth: 40, 50, 54, 55, 56, 57, 58, 208, 217, 220 (see also Ideals)



U

	Неверие: 225

	Uniformity of the Divine Nature: 202, 206, 229

	Uniformity of human nature: 103, 105, 107, 118, 121, 202, 229, 272

	Uniformity of Nature (see Nature)
	—of necessity: 107, 111

	—of will: 107, 111




	Universal causation: 102, 107, 111, 119, 125, 135, 150 (see Causation, Causes)

	Unknowable, The: 18, 20-2, 35, 36, 37, 48, 57, 58, 61, 70, 72, 166, 247

	Нереальное: 70



V

	Value: 233, 244



W

	Расточительство: 235

	Воля: 97-9, 111-34, 158, 161, 162, 168, 172, 175, 182, 188, 190, 192, 201, 215-25, 255, 261, 264, 268 (ср. Свобода, Необходимость)

	Will to believe: 216, 222
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Беллетристика

ИССЛЕДОВАНИЯ И ИЗЫСКАНИЯ О ДАНТЕ. Паджет Тойнби, доктор литературы, магистр искусств. Demy 8vo. 10 с. 6 п.


Среди рассматриваемых тем: «Латинский словарь Данте», «Данте и роман о Ланселоте», упоминания Данте о Пифагоре, долг Данте перед Альфраганом, Орозием, Альбертом Великим; теории Данте о пятнах на Луне, семь примеров великодушия в «Пире», комментарий Бенвенуто да Имола к «Божественной комедии» и т. д.


Стандартная библиотека Methuen

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. Томас Карлейль. Под редакцией К. Р. Л. Флетчера, члена колледжа Магдалины, Оксфорд. Три тома. Crown 8vo. По 6 с.


Это издание великолепно снабжено примечаниями ученого, посвятившего три года его подготовке.


ЖИЗНЬ И ПИСЬМА ОЛИВЕРА КРОМВЕЛЯ. Томас Карлейль. С введением К. Х. Ферта, магистра искусств, и примечаниями и приложениями миссис Ломас. Три тома. По 6 с.


Это издание приведено в соответствие с уровнем современной науки путем добавления многочисленных новых писем Кромвеля и исправления многих ошибок, обнаруженных в ходе недавних исследований.


КРИТИЧЕСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ЭССЕ. Лорд Маколей. Под редакцией Ф. К. Монтегю, магистра искусств. Три тома. Crown 8vo. По 6 с.


Единственное полностью аннотированное издание этой книги.


Малые биографии

Fcap. 8vo. Каждый том: ткань, 3 с. 6 п.; кожа, 4 с. нетто.

Издательство Methuen выпускает новую серию под вышеуказанным названием. Каждая книга содержит биографию персонажа, прославившегося в военном деле, искусстве, литературе или науке, и написана признанным экспертом. Книги прекрасно оформлены и хорошо иллюстрированы. Они станут восхитительными подарочными изданиями.

ЖИЗНЬ ДЖОНА ГОВАРДА. Е. К. С. Гибсон, доктор богословия, викарий Лидса. С 12 иллюстрациями.



Сочинения Шекспира

Издательство Methuen выпускает издание Шекспира, состоящее из отдельных пьес. Каждая пьеса снабжена полным введением, текстологическими примечаниями и комментариями в нижней части страницы.

КОРОЛЬ ЛИР. Под редакцией У. Дж. Крейга. Demy 8vo. 3 с. 6 п.

Малая библиотека

«Тома компактны по размеру, напечатаны на тонкой, но хорошей бумаге четким шрифтом, красиво и в то же время прочно переплетены, и в целом приятны на вид и на ощупь». — Outlook.

Pott 8vo. Каждый том: ткань, 1 с. 6 п. нетто; кожа, 2 с. 6 п. нетто.


Издательство Methuen выпускает серию небольших книг под вышеуказанным названием, содержащую некоторые из знаменитых произведений английской и другой литературы в области художественной прозы, поэзии и беллетристики. Серия включает несколько томов избранных произведений в прозе и стихах.

Книги отредактированы с самой чуткой и научной тщательностью. Каждая из них содержит введение, которое дает (1) краткую биографию автора, (2) критическую оценку книги. Там, где это необходимо, в нижней части страницы добавлены краткие примечания.

Каждая книга имеет портрет или фронтиспис в технике фотогравюры, и тома выполнены с большой тщательностью в стиле, единообразном с «Библиотекой благочестия».

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОВЕСТИ. У. М. Теккерей. Под редакцией С. Гвинна.

ЭЗМОНД. У. М. Теккерей. Под редакцией С. Гвинна. Два тома.

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОВЕСТИ. Чарльз Диккенс. Под редакцией Джорджа Гиссинга. Два тома.

ИСКУСНЫЙ РЫБОЛОВ. Исаак Уолтон. Под редакцией Дж. Бьюкена.

ОЧЕРКИ ЭЛИИ; первая и вторая серии. Чарльз Лэм. Под редакцией Э. В. Лукаса.

АНГЛИЙСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ РИЧАРДА КРЭШО. Под редакцией Эдварда Хаттона.

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ. Лоренс Стерн. Под редакцией Г. У. Пола.

РАЙ ДАНТЕ. Перевод Г. Ф. Кэри. Под редакцией Паджета Тойнби.

ХАЛИФ ВАТЕК. Уильям Бекфорд. Под редакцией Э. Д. Росса.



Иллюстрированные книги и книги для детей

БРАТЬЯ ДАЛЗИЛ: запись пятидесяти лет их работы, 1840-1890. Со 150 иллюстрациями по картинам лорда Лейтона, сэра Дж. Э. Милле, сэра Э. Дж. Пойнтера, Холмана Ханта, Данте Г. Россетти, сэра Джона Тенниела, Джона Рёскина и многих других. Quarto. 21 с. нетто.

ОЧЕРКИ ЭЛИИ. Чарльз Лэм. С 70 иллюстрациями А. Гарта Джонса и введением Э. В. Лукаса. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Это, вероятно, самое красивое издание очерков Лэма, когда-либо опубликованное. Иллюстрации демонстрируют удивительную чуткость, проницательность и мастерство, а введение написано критиком, чьи знания о Лэме не имеют себе равных.


ВИЗИТ В ЛОНДОН. Описан в стихах Э. В. Лукасом и в цветных рисунках Ф. Д. Бедфордом. Small 4to. 6 с.

Эта очаровательная книга описывает знакомство деревенского ребенка с радостями и достопримечательностями Лондона. Она является результатом известного сотрудничества автора и художника.


Маленькие синие книги для детей

Под редакцией Э. В. Лукаса

Иллюстрированные. Square Fcap, 8vo. 2 с. 6 п.

Издательство Methuen готовит серию детских книг под вышеуказанным общим названием. Цель редактора — собрать занимательные или захватывающие истории об обычных детях, мораль которых скорее подразумевается, чем выражается. Книги будут воспроизведены в несколько необычной форме, которая будет обладать определенным шармом. Первые три подготовленных тома:

1. ПОТЕРПЕВШИЕ КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ НА МЕДОУ-БЭНК. Т. Кобб.

2. КНИГА БИЧНАТА. Джейкоб Эбботт. Под редакцией Э. В. Лукаса.

3. ВОЗДУШНОЕ РУЖЬЕ: или, Как Мастерманы и Добсон-старший чуть не лишились каникул. Т. Гилберт.

История

АРМИЯ КРОМВЕЛЯ: История английского солдата во время Гражданских войн, Содружества и Протектората. К. Х. Ферт, магистр искусств. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Тщательное исследование и описание армии Кромвеля, благодаря которой была обеспечена победа Парламента. «Новая модель» описана в мельчайших деталях, и автор, являющийся одним из самых выдающихся историков современности, широко использовал неопубликованные рукописи.




АННАЛЫ БОЛЬНИЦЫ ХРИСТА. Э. Х. Пирс, магистр искусств. С многочисленными иллюстрациями. Demy 8vo. 7 с. 6 п.

ИСТОРИЯ РОССИИ ОТ ПЕТРА ВЕЛИКОГО ДО АЛЕКСАНДРА II. У. Р. Морфилл, колледж Иисуса, Оксфорд. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Эта история, написанная самым выдающимся авторитетом в Англии, основана на изучении оригинальных документов и, хотя и является краткой, представляет собой наиболее полное повествование из существующих. Значительное внимание уделено социальному и литературному развитию страны, а также недавней экспансии России в Азии.


ИСТОРИЯ ПОЛИЦИИ В АНГЛИИ. Капитан Мелвилл Ли. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Эта в высшей степени интересная книга — первая история полицейских сил от их зарождения до современного развития. Написанная автором, обладающим компетентными историческими и юридическими знаниями, она станет незаменимой для каждого магистрата и для всех, кто косвенно интересуется полицией.


ИСТОРИЯ АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: От начала до Теннисона. Л. Энгель. Demy 8vo. 7 с. 6 п.

ИСТОРИЯ БРИТАНЦЕВ В ИНДИИ. А. Д. Иннес, магистр искусств. С картами и планами. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Биография

ЖИЗНЬ РОБЕРТА ЛЬЮИСА СТИВЕНСОНА. Грэм Бальфур. Два тома. Demy 8vo. 25 с. нетто.

Эта в высшей степени интересная биография была доверена семьей мистера Стивенсона его кузену, мистеру Бальфуру, и все доступные материалы были предоставлены в его распоряжение. Книга богата неопубликованными рукописями и письмами, дневниками путешествий, воспоминаниями друзей и ценным фрагментом автобиографии. Она также содержит полную библиографию всех работ Стивенсона. Эта биография одной из самых привлекательных и симпатичных личностей в английской литературе должна обладать самым захватывающим интересом. Книга будет единообразна с Эдинбургским изданием.


ЖИЗНЬ ФРАНСУА ДЕ ФЕНЕЛОНА. Виконт Сент-Сайрес. С 8 портретами. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Эта биография занимала автора многие годы, и книга является не только исследованием интересной личности, но и важным вкладом в историю периода.


БЕСЕДЫ ДЖЕЙМСА НОРТКОТА, ЧЛЕНА КОРОЛЕВСКОЙ АКАДЕМИИ, И ДЖЕЙМСА УОРДА. Под редакцией Эрнеста Флетчера. С множеством портретов. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Эта в высшей степени интересная, живая и стимулирующая книга содержит доселе не публиковавшиеся высказывания Норткота за период в двадцать один год. В ней много воспоминаний о сэре Джошуа Рейнольдсе, много советов молодым художникам и много упоминаний о великих художниках и великих фигурах того времени.




Путешествия, приключения и топография

ОХОТНИКИ ЗА ГОЛОВАМИ, ЧЕРНЫЕ, БЕЛЫЕ И КОРИЧНЕВЫЕ. А. К. Хэддон, доктор наук, член Королевского общества. С множеством иллюстраций и картой. Demy 8vo. 15 с.

Повествование о приключениях и исследованиях в Северном Борнео. Содержит много материала высочайшего научного интереса.


КНИГА О БРЕТАНИ. С. Бэринг-Гулд. С многочисленными иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

Единообразна по охвату и размеру с известными книгами мистера Бэринг-Гулда о Девоне, Корнуолле и Дартмуре.


Общая литература

ЖЕНЩИНЫ И ИХ РАБОТА. Достопочтенная миссис Литтелтон. Crown 8vo. 2 с. 6 п.

Обсуждение нынешнего положения женщин с учетом различных занятий и интересов, которые открыты или могут быть открыты для них. Будет введение, посвященное общему вопросу, за которым последуют главы о семье, домашнем хозяйстве, благотворительной деятельности, профессиях, отдыхе и дружбе.


АНГЛИЙСКИЕ ДЕРЕВНИ. П. Х. Дитчфилд, магистр искусств, член Общества антикваров. Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

Популярный и интересный отчет об истории типичной деревни и о деревенской жизни в Англии в целом.


СПОРТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ. Дж. Ото Пэджет. Demy 8vo. 12 с. 6 п.

Этот том воспоминаний известного спортсмена и мастера охоты посвящен главным образом опыту охоты на лис.


Наука

ДРАКОНЫ ВОЗДУХА. Г. Дж. Сили, член Королевского общества. С множеством иллюстраций. Crown 8vo. 6 с.

Популярная история самых замечательных летающих животных, которые когда-либо жили. Их отношения с млекопитающими, птицами и рептилиями, живущими и вымершими, показаны оригинальной серией иллюстраций. Разрозненные останки, сохранившиеся в Европе и Соединенных Штатах, были точно собраны вместе, чтобы показать разнообразные формы этих животных. Книга представляет собой естественную историю этих вымерших животных, которые летали с помощью одного пальца.




Теология

REGNUM DEI. Бамптонские лекции 1901 года. А. Робертсон, доктор богословия, директор Королевского колледжа, Лондон. Demy 8vo. 12 с. 6 п. нетто.

Эта книга — попытка установить значение «Царства Божьего» в его первоначальной значимости в учении Христа. В ней исторически рассматриваются основные интерпретации этой центральной идеи в последовательных фазах христианской традиции и жизни. Особое внимание уделено тому смыслу, в котором св. Августин отождествлял Церковь с Царством Божьим. Более поздние лекции прослеживают альтернативные идеи Церкви и ее отношения к гражданскому обществу, которые Средневековье и более поздние типы христианской мысли основывали на альтернативных концепциях Царства Божьего.


ИСТОРИЯ ВЕТХОГО ЗАВЕТА. Г. У. Уэйд, доктор богословия. С картами. Crown 8vo. 6 с.

Эта книга представляет собой связный отчет о еврейском народе в период, охватываемый Ветхим Заветом; она составлена на основе библейских записей в соответствии с методами исторической критики. Текст Библии был изучен в свете, пролитом на него лучшими современными комментаторами; но причины сделанных выводов не оставлены для поиска в комментариях, а обсуждаются в ходе повествования. Много внимания уделено прослеживанию прогресса религии среди евреев, и книга, снабженная картами, дополнительно адаптирована к потребностям студентов-теологов добавлением географических примечаний, таблиц и полного указателя.


АГАПЕ И ЕВХАРИСТИЯ. Дж. Ф. Китинг, доктор богословия. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

ПОДРАЖАНИЕ ХРИСТУ. Пересмотренный перевод с введением К. Бигга, доктора богословия, каноника Крайст-Черч. С фронтисписом. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Новое издание, тщательно пересмотренное и набранное крупным шрифтом, известной версии д-ра Бигга.


Оксфордские комментарии

Главный редактор, Уолтер Лок, доктор богословия, директор колледжа Кибл, декан

Ирландский профессор экзегетики в Оксфордском университете.

ДЕЯНИЯ АПОСТОЛОВ: С введением и примечаниями Р. Б. Рэкхэма, магистра искусств. Demy 8vo. 12 с. 6 п.

Библиотека церковника

Главный редактор, Дж. Х. Бёрн, бакалавр богословия, экзаменационный капеллан епископа Абердинского.

ВЕТХИЙ ЗАВЕТ И НОВАЯ НАУКА. Дж. У. Питерс, доктор богословия. Crown 8vo. 6 с.

СРАВНИТЕЛЬНАЯ РЕЛИГИЯ. Дж. А. МакКаллок. Crown 8vo.

ЦЕРКОВЬ ХРИСТОВА. Э. Т. Грин. Crown 8vo.

ПОПУЛЯРНОЕ ВВЕДЕНИЕ В ВЕТХИЙ ЗАВЕТ. Под редакцией А. М. Маккея. Crown 8vo.



Библия церковника

Главный редактор, Дж. Х. Бёрн, бакалавр богословия.

Издательство Methuen выпускает серию толкований к большинству книг Библии. Тома будут практическими и благочестивыми, а текст авторизованной версии объясняется по разделам, которые будут по возможности соответствовать церковному лекционарию.

ИСАИЯ. Под редакцией У. Э. Барнса, доктора богословия, члена колледжа Питерхаус, Кембридж. Два тома. По 2 с. нетто.

ПОСЛАНИЕ СВЯТОГО АПОСТОЛА ПАВЛА К ЕФЕСЯНАМ. Под редакцией Г. Х. Уитакера. 1 с. 6 п. нетто.

Библиотека благочестия

Pott 8vo, ткань, 2 с.; кожа, 2 с. 6 п. нетто.

«Эта серия превосходна». — Епископ Лондонский.

«Очень восхитительно». — Епископ Батский и Уэллский.

«Заслуживает внимания духовенства». — Епископ Личфилдский.

«Новая „Библиотека благочестия“ превосходна». — Епископ Питерборо.

«Очаровательно». — Record.

«Восхитительно». — Church Bells.


МЫСЛИ ПАСКАЛЯ. Под редакцией с введением и примечаниями К. С. Джеррама, магистра искусств.

О ЛЮБВИ К БОГУ. Св. Франциск Сальский. Под редакцией У. Дж. Нокс-Литтла, магистра искусств.

РУКОВОДСТВО ПО УТЕШЕНИЮ ОТ СВЯТЫХ И ОТЦОВ. Под редакцией Дж. Х. Бёрна, бакалавра богословия.

ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ. Избранное из св. Бернарда. Под редакцией Б. Блэксланда, магистра искусств.

Лидеры религии

Под редакцией Г. К. Бичинга, магистра искусств. С портретами, Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Серия кратких биографий самых выдающихся лидеров религиозной жизни и мысли всех времен и стран.

ЕПИСКОП БАТЛЕР. У. А. Спунер, магистр искусств, член Нового колледжа, Оксфорд.

Образовательные книги

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В ТЕОРИИ И ПРАКТИКЕ. Э. Э. Уитфилд, магистр искусств. Crown 8vo. 5 с.

Введение в коммерческую серию Methuen, всесторонне рассматривающее вопрос коммерческого образования как с точки зрения учителя, так и с точки зрения родителя.


ЛЕГКИЕ УПРАЖНЕНИЯ ПО ГРЕЧЕСКОМУ ЯЗЫКУ. К. Г. Боттинг, магистр искусств. Crown 8vo. 2 с.

НЕМЕЦКИЕ СЛОВАРИ ДЛЯ ПОВТОРЕНИЯ. Софи Райт. Fcap. 8vo. 1 с. 6 п.



МИР ЗА ПРЕДЕЛАМИ БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ: Коммерческая география. Ф. К. Бун. Crown 8vo.

СЕРИЯ ЭКЗАМЕНОВ ДЛЯ МЛАДШИХ КЛАССОВ. Под редакцией А. М. М. Стедмана, магистра искусств. Fcap. 8vo. 1 с.


ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО ФРАНЦУЗСКОМУ ЯЗЫКУ. Ф. Джейкоб, бакалавр искусств.

ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО ЛАТИНСКОМУ ЯЗЫКУ. К. Г. Боттинг, магистр искусств.

ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО АЛГЕБРЕ. Остен С. Лестер, магистр искусств.

ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО АНГЛИЙСКОЙ ГРАММАТИКЕ. У. Уильямсон, бакалавр искусств.

Художественная литература

ИСТОРИЯ СЭРА РИЧАРДА КАЛМАДИ: Роман. Лукас Малет, автор «Платы за грех». Crown 8vo. 6 с.

Это первая длинная и сложная книга Лукаса Малета со времен «Платы за грех». Это роман в реалистическом ключе, и он, безусловно, станет одним из самых важных романов последних десяти лет.

Действие этого романа, разворачивающееся в вересковой местности северной части Гэмпшира, в Лондоне и в Неаполе, начинается в год благодати 1842. Действие охватывает период около тридцати трех лет и повествует об опыте и приключениях английского сельского джентльмена с по сути нормальным типом характера, подвергнутого — из-за несколько прискорбных предшествующих обстоятельств — очень ненормальным условиям жизни. Книга откровенно является романом; но она также откровенно реалистична и современна.


СЕРЬЕЗНОЕ УХАЖИВАНИЕ: История сердца. Миссис Крейги (Джон Оливер Хоббс), автор «Роберта Оранджа». Crown 8vo. 6 с.

ЛЕГКИЕ ГРУЗЫ. У. У. Джейкобс, автор «Многих грузов». Иллюстрировано. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Том рассказов мистера Джейкобса, единообразный по характеру и оформлению с «Многими грузами».


КЛЕМЕНТИНА. А. Э. У. Мейсон, автор «Ухаживания Морриса Баклера», «Миранды на балконе» и др. Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

Одухотворенный роман о якобитах, несколько в духе «Морриса Баклера». Старый Претендент представлен как один из главных персонажей.


ОДИНОКАЯ ЖЕНЩИНА. Миссис У. К. Клиффорд, автор «Тетушки Энн». Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Том рассказов.


ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ЧАСЫ. Иден Филлпотс, автор «Детей тумана», «Сыновей утра» и др. Crown 8vo. 6 с.

Анналы девонской деревни, содержащие много юмористического и патетического интереса.




БЕЗ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ. Иден Филлпотс, автор «Детей тумана». Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

Юмористическая книга. Единообразна с «Человеческим мальчиком».


СКАЗКИ ДАНСТАБЛСКОЙ ПЛОТИНЫ. Гвендолин Китс (Зак). Автор «Жизнь есть жизнь». С фронтисписом в технике фотогравюры Э. Ф. Хартрика. Crown 8vo. 6 с.

Том рассказов в стиле первой известной книги Зак «Жизнь есть жизнь».


АНГЕЛ. Миссис Б. М. Крокер. Crown 8vo. 6 с.

ПРОРОК БЕРКЛИ-СКВЕР. Роберт Хиченс, автор «Пламени», «Языков совести» и др. Crown 8vo. 6 с.

Новый длинный роман.


ЧУЖАК. Ф. Ф. Монтрезор, автор «На больших дорогах и в изгородях». Crown 8vo. 6 с.

СМУЩАЮЩИЙ СИРОТА. У. Э. Норрис. Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

КОРОЛЕВСКИЙ ДЖОРДЖИ. С. Бэринг-Гулд, автор «Мехалы». С восемью иллюстрациями Д. Мюррея Смита. Crown 8vo. 6 с.

ЛЮБИМЕЦ ФОРТУНЫ. Уолтер Реймонд, автор «Любви и тихой жизни». Crown 8vo. 6 с.

МИЛЛИОН. Доротея Джерард, автор «Леди Бэби». Crown 8vo. 6 с.

ИЗ СТРАНЫ ТРИЛИСТНИКА. Джейн Барлоу, автор «Ирландских идиллий». Crown 8vo. 6 с.

УХАЖИВАНИЕ ЗА ШЕЙЛОЙ. Грейс Рис. Crown 8vo. 6 с.

БЕЗУМИЕ РИКЕРБИ. Том Галлон, автор «Кидди». Crown 8vo. 6 с.

ВЕЛИКАЯ ЛЕДИ. Аделина Сержант, автор «Истории кающейся души». Crown 8vo. 6 с.

МЭРИ ГАМИЛЬТОН. Лорд Эрнест Гамильтон. Crown 8vo. 6 с.

ХОЗЯИН ЛЮДЕЙ. Э. Филлипс Оппенгейм. Crown 8vo. 6 с.

ПО ОБЕ СТОРОНЫ ЗАВЕСЫ. Ричард Марш, автор «Видимого и невидимого». Crown 8vo. 6 с.

ДОБЛЕСТНЫЙ КВАКЕР. Миссис Робертон. Иллюстрировано Х. Ф. Баклендом. Crown 8vo. 6 с.



ТРИНАДЦАТЬ ВЕЧЕРОВ. Джордж Бартрам, автор «Людей Клоптона». Crown 8vo. 6 с.

ПОДОЛЫ СЧАСТЛИВОГО СЛУЧАЯ. Г. Б. Мэрриот Уотсон. Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

ГОД ДУРАКА. Э. Х. Купер, автор «Мистера Блейка из Ньюмаркета». Crown 8vo. 6 с.

Эта книга, как и большинство романов мистера Купера, в основном посвящена спорту и скачкам.


ГОД ПЕРВЫЙ: Страница Французской революции. Дж. Блаунделл Бёртон, автор «Столкновения оружия». Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

РАЗОРИТЕЛИ. Ада Кембридж, автор «Пути и цели». Crown 8vo. 6 с.

ФОРТУНА КРИСТИНЫ МАКНАБ. С. МакНотон. Crown 8vo. 6 с.

ДЖОН ТОПП: Пират. Уэзерби Чесни. Crown 8vo. 6 с.

Романист

Издательство Methuen выпускает под вышеуказанным общим названием ежемесячную серию романов популярных авторов по цене шесть пенсов. Каждый номер по объему равен среднему роману стоимостью шесть шиллингов.


	XXIII.	THE HUMAN BOY.	Eden Phillpotts.

	XXIV.	THE CHRONICLES OF COUNT ANTONIO. 	Anthony Hope.

	XXV.	BY STROKE OF SWORD.	Andrew Balfour.

	XXVI.	KITTY ALONE.	S. Baring Gould.



[Октябрь.

Шестипенсовая библиотека Methuen

Новая серия книг, защищенных авторским правом.

ЗАВОЕВАНИЕ ЛОНДОНА. Доротея Джерард.

ПУТЕШЕСТВИЕ В УТЕШЕНИЕ. Сара Дж. Дункан.

ИЗМЕНЧИВОЕ МНОЖЕСТВО. Роберт Барр.





КАТАЛОГ ПУБЛИКАЦИЙ издательства Methuen





Поэзия

Редьярд Киплинг. КАЗАРМЕННЫЕ БАЛЛАДЫ. Редьярд Киплинг. 68-я тысяча. Crown 8vo. 6 с. Кожа, 6 с. нетто.

«Стихи мистера Киплинга сильны, ярки, полны характера... Несомненный гений звучит в каждой строке». — Times.

«Баллады изобилуют воображением, они пульсируют эмоциями. Мы читаем их со смехом и слезами; метры бьются в наших пульсах, искусно упорядоченные слова звенят жизнью; и если это не поэзия, то что же тогда?» — Pall Mall Gazette.


Редьярд Киплинг. СЕМЬ МОРЕЙ. Редьярд Киплинг. 57-я тысяча. Cr. 8vo. Коленкор, позолоченный верх. 6 с. Кожа, 6 с. нетто.

«Империя обрела певца; не будет преуменьшением достоинств песен сказать, что государственным деятелям, возможно, придется так или иначе считаться с ними». — Manchester Guardian.

«Насквозь одушевлены несомненным гением». — Daily Telegraph.


«К.». СТИХОТВОРЕНИЯ И БАЛЛАДЫ. «К.». Crown 8vo. 3 с. 6 п.

«К.». ЗЕЛЕНЫЕ ЗАЛИВЫ: Стихи и пародии. «К.». Второе издание. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Г. Ибсен. БРАНД. Драма Генрика Ибсена. Перевод Уильяма Уилсона. Третье издание. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

А. Д. Годли. LYRA FRIVOLA. А. Д. Годли, магистр искусств, член колледжа Магдалины, Оксфорд. Третье издание. Pott 8vo. 2 с. 6 п.

«Сочетает в себе милое остроумие с удивительно аккуратным стихосложением... Каждый пожелает, чтобы этого было больше». — Times.


А. Д. Годли. СТИХИ НА ЗАКАЗ. А. Д. Годли. Crown 8vo. 2 с. 6 п. нетто.

Дж. Г. Кордери. ОДИССЕЯ ГОМЕРА. Перевод Дж. Г. Кордери. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Герберт Тренч. СВАДЬБА ДЕЙРДРЕ: и другие стихотворения. Герберт Тренч. Crown 8vo. 5 с.

Эдгар Уоллес. НАПИСАНО В КАЗАРМАХ. Эдгар Уоллес. Crown 8vo. 3 с. 6 п.



Беллетристика, антологии и т. д.

Р. Л. Стивенсон. ПИСЬМА С ВАЙЛИМЫ. Роберт Льюис Стивенсон. С портретом, выполненным в технике офорта Уильямом Странгом. Третье издание. Crown 8vo. Коленкор. 6 с.

«Увлекательная книга». — Standard.

«Уникальна в литературе». — Daily Chronicle.


Дж. Уиндем. СТИХОТВОРЕНИЯ УИЛЬЯМА ШЕКСПИРА. Под редакцией с введением и примечаниями Джорджа Уиндема, члена парламента. Demy 8vo. Коленкор, позолоченный верх. 10 с. 6 п.

Это издание содержит «Венеру», «Лукрецию» и сонеты и предваряется обстоятельным введением объемом более 140 стр.

«Мы без колебаний называем введение мистера Джорджа Уиндема мастерским произведением критики, и все, кто любит нашу елизаветинскую литературу, найдут в нем настоящий сад наслаждений». — Spectator.




Эдвард Фицджеральд. РУБАИ ОМАРА ХАЙЯМА. Перевод Эдварда Фицджеральда. С комментарием Х. М. Бэтсон и биографией Омара Э. Д. Росса. 6 с. Также издание на бумаге большого формата, ограниченное 50 экземплярами.

«Одно из самых желанных из многих переизданий Омара». — Glasgow Herald.


У. Э. Хенли. АНГЛИЙСКАЯ ЛИРИКА. Избранное и под редакцией У. Э. Хенли. Crown 8vo. Позолоченный верх. 3 с. 6 п.

«Это собрание избранной и прекрасной поэзии». — Birmingham Gazette.


Хенли и Уайбли. КНИГА АНГЛИЙСКОЙ ПРОЗЫ. Собрана У. Э. Хенли и Чарльзом Уайбли. Crown 8vo. Коленкор, позолоченный верх. 6 с.

Г. К. Бичинг. LYRA SACRA: Антология священных стихов. Под редакцией Г. К. Бичинга, магистра искусств. Crown 8vo. Коленкор. 6 с.

«Очаровательная подборка, поддерживающая высокий стандарт качества». — Times.


«К.». ЗОЛОТАЯ ПОМПА. Процессия английской лирики. Составлена А. Т. Квиллером-Кучем. Crown 8vo. Коленкор. 6 с.

У. Б. Йейтс. АНТОЛОГИЯ ИРЛАНДСКОЙ ПОЭЗИИ. Под редакцией У. Б. Йейтса. Пересмотренное и дополненное издание. Формат Crown 8vo. 3 с. 6 п.

У. М. Диксон. БУКВАРЬ ТЕННИСОНА. У. М. Диксона, магистра искусств. Формат Cr. 8vo. 2 с. 6 п.

«Много здравой и хорошо выраженной критики. Библиография — настоящее благо». — Speaker.


У. А. Крейги. БУКВАРЬ БЕРНСА. У. А. Крейги. Формат Crown 8vo. 2 с. 6 п.

«Ценное дополнение к литературе о поэте». — Times.


Дж. У. Стивенс. МОНОЛОГИ МЕРТВЫХ. Дж. У. Стивенса. Формат Foolscap 8vo. 3 с. 6 п.

Л. Магнус. БУКВАРЬ ВОРДСВОРТА. Лори Магнуса. Формат Crown 8vo. 2 с. 6 п.

«Ценный вклад в литературу о Вордсворте». — Literature.


Стерн. ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ ТРИСТРАМА ШЕНДИ. Лоренса Стерна. С предисловием Чарльза Уайбли и портретом. 2 тома. 7 с.

Конгрив. КОМЕДИИ УИЛЬЯМА КОНГРИВА. С предисловием Дж. С. Стрита и портретом. 2 тома. 7 с.

Мориер. ПРИКЛЮЧЕНИЯ ХАДЖИ-БАБЫ ИСПАХАНСКОГО. Джеймса Мориера. С предисловием Э. Г. Брауна, магистра искусств, и портретом. 2 тома. 7 с.

Уолтон. ЖИЗНЕОПИСАНИЯ ДОННА, УОТТОНА, ХУКЕРА, ГЕРБЕРТА И САНДЕРСОНА. Айзека Уолтона. С предисловием Вернона Блэкберна и портретом. 3 с. 6 п.

Джонсон. ЖИЗНЕОПИСАНИЯ АНГЛИЙСКИХ ПОЭТОВ. Сэмюэла Джонсона, доктора права. С предисловием Дж. Х. Миллара и портретом. 3 тома. 10 с. 6 п.

Бернс. СТИХОТВОРЕНИЯ РОБЕРТА БЕРНСА. Под редакцией Эндрю Лэнга и У. А. Крейги. С портретом. Второе издание. Формат Demy 8vo, золотой обрез. 6 с.

Ф. Лэнгбридж. БАЛЛАДЫ О ХРАБРЫХ; стихи о рыцарстве, предприимчивости, мужестве и постоянстве. Под редакцией преподобного Ф. Лэнгбриджа. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 3 с. 6 п. Школьное издание, 2 с. 6 п.

«Книга полна великолепных вещей». — World.


Стандартная библиотека Метуэна

Гиббон. МЕМУАРЫ О МОЕЙ ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ. Эдварда Гиббона. Под редакцией, с предисловием и примечаниями Дж. Биркбека Хилла, доктора права. Формат Crown 8vo. 6 с.

«Замечательное издание одной из самых интересных личных летописей литературной жизни. Его примечания и многочисленные приложения представляют собой репертуар почти всего, что можно знать о Гиббоне». — Manchester Guardian.




Гиббон. ИСТОРИЯ УПАДКА И РАЗРУШЕНИЯ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ. Эдварда Гиббона. Новое издание, под редакцией, с примечаниями, приложениями и картами Дж. Б. Бьюри, доктора права, члена Тринити-колледжа в Дублине. В семи томах, формат Demy 8vo. Золотой обрез. По 8 с. 6 п. каждый. Также формат Cr. 8vo. По 6 с. каждый.

«Наконец-то появилось адекватное современное издание Гиббона... Лучшее издание, которое мог создать девятнадцатый век». — Manchester Guardian.

«Великолепная редакторская работа». — Academy.


Гилберт Уайт. ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ СЕЛБОРНА. Гилберта Уайта. Под редакцией Л. К. Майалла, члена Королевского общества, при содействии У. Уорда Фаулера, магистра искусств. Формат Crown 8vo. 6 с.

К. Г. Крамп. ИСТОРИЯ ЖИЗНИ ТОМАСА ЭЛВУДА. Под редакцией К. Г. Крампа, магистра искусств. Формат Crown 8vo. 6 с.

Это издание — единственное, содержащее полную книгу в том виде, в каком она была опубликована изначально. Оно содержит обширное предисловие и множество подстрочных примечаний.


Данте. БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ. Итальянский текст под редакцией Пэджета Тойнби, магистра искусств. Формат Demy 8vo. Золотой обрез. 8 с. 6 п. Также формат Crown 8vo. 6 с.

Теннисон. РАННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ АЛЬФРЕДА, ЛОРДА ТЕННИСОНА. Под редакцией, с примечаниями и предисловием Дж. Чёртона Коллинза, магистра искусств. Формат Crown 8vo. 6 с.

Тщательно подготовленное издание знаменитого тома, опубликованного в окончательном и завершенном виде в 1853 году. Это издание содержит обширное предисловие и обильные текстологические и пояснительные примечания. Оно также включает в приложении все стихотворения, которые Теннисон впоследствии исключил.


Джонатан Свифт. ДНЕВНИК ДЛЯ СТЕЛЛЫ. Джонатана Свифта. Под редакцией Дж. А. Эйткена. Формат Crown 8vo. 6 с.

Честерфилд. ПИСЬМА ЛОРДА ЧЕСТЕРФИЛДА К СЫНУ. Под редакцией, с предисловием К. Стрейчи и примечаниями А. Кэлтропа. Два тома. Формат Crown 8vo. По 6 с. каждый.

Сочинения Шекспира

Главный редактор Эдвард Дауден, доктор литературы.

Издательство Methuen готовит к выпуску издание Шекспира по отдельным пьесам. Каждая пьеса будет снабжена полным предисловием, текстологическими примечаниями и комментариями в нижней части страницы.

Первые тома:

ГАМЛЕТ. Под редакцией Эдварда Даудена. Формат Demy 8vo. 3 с. 6 п.

«Полностью соответствует уровню современной науки, как английской, так и немецкой». — Academy.


РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА. Под редакцией Эдварда Даудена, доктора литературы. Формат Demy 8vo. 3 с. 6 п.

«Вряд ли какое-либо другое издание Шекспира окажется более привлекательным и удовлетворительным, чем это. Оно прекрасно напечатано, имеет отличную верстку, а также изящный и простой переплет». — St. James's Gazette.


Романы Чарльза Диккенса

Формат Crown 8vo. Каждый том: в ткани 3 с. нетто; в коже 4 с. 6 п. нетто.

С предисловиями мистера Джорджа Гиссинга, примечаниями мистера Ф. Г. Киттона и топографическими иллюстрациями.

ПОСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ ПИКВИКСКОГО КЛУБА. С иллюстрациями Э. Х. Нью. Два тома.

«Такой экземпляр, о котором можно только мечтать. Примечания значительно повышают ценность издания, а иллюстрации мистера Нью также имеют историческое значение. Тома обещают успех всему изданию». — Scotsman.


НИКОЛАС НИКЛЬБИ. С иллюстрациями Р. Дж. Уильямса. Два тома.



ХОЛОДНЫЙ ДОМ. С иллюстрациями Беатрис Олкок. Два тома.

ОЛИВЕР ТВИСТ. С иллюстрациями Дж. Х. Нью.

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ. С иллюстрациями Дж. М. Бримелоу. Два тома.

БАРНАБИ РАДЖ. С иллюстрациями Беатрис Олкок. Два тома.

Малые биографии

Формат Fcap. 8vo. Каждый том, в ткани, 3 с. 6 п.

ЖИЗНЬ ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ. Пэджета Тойнби. С 12 иллюстрациями. Второе издание.

«Этот превосходный маленький томик представляет собой ясное, компактное и удобное резюме всей темы». — Academy.


ЖИЗНЬ САВОНАРОЛЫ. Э. Л. С. Хорсберга, магистра искусств. С портретами и иллюстрациями.

Малая библиотека

С предисловиями, примечаниями и фронтисписами в технике фотогравюры.

Формат Pott 8vo. Каждый том: в ткани 1 с. 6 п. нетто, в коже 2 с. 6 п. нетто.

«В целом, приятно смотреть и держать в руках». — Outlook.

«По качеству печати, переплету, легкости и т. д. это идеальная серия». — Pilot.

«Трудно представить себе более привлекательные тома». — St. James's Gazette.

«Очень восхитительные маленькие книжки». — Literature.

«Восхитительные издания». — Record.

«Изданы с чрезвычайным вкусом». — Morning Leader.


ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯ. У. М. Теккерея. С предисловием С. Гвинна. Три тома.

ПРИНЦЕССА. Альфреда, лорда Теннисона. Под редакцией Элизабет Вордсворт.

НА СМЕРТЬ А. Г. Х. (IN MEMORIAM). Альфреда, лорда Теннисона. Под редакцией, с предисловием и примечаниями Г. К. Бичинга, магистра искусств.

РАННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ АЛЬФРЕДА, ЛОРДА ТЕННИСОНА. Под редакцией Дж. Ч. Коллинза, магистра искусств.

МОД. Альфреда, лорда Теннисона. Под редакцией Элизабет Вордсворт.

МАЛАЯ КНИГА АНГЛИЙСКОЙ ЛИРИКИ. С примечаниями.

ЭОТЕН. А. У. Кинглейка. С предисловием и примечаниями.

КРЭНФОРД. Миссис Гаскелл. Под редакцией Э. В. Лукаса.

АД ДАНТЕ. Перевод Г. Ф. Кэри. Под редакцией Пэджета Тойнби.

ЧИСТИЛИЩЕ ДАНТЕ. Перевод Г. Ф. Кэри. Под редакцией Пэджета Тойнби, магистра искусств.

ДЖОН ХАЛИФАКС, ДЖЕНТЛЬМЕН. Миссис Крейк. Под редакцией Энни Мэтисон. Два тома.

МАЛАЯ КНИГА ШОТЛАНДСКОЙ ПОЭЗИИ. Составлена и отредактирована Т. Ф. Хендерсоном.

МАЛАЯ КНИГА АНГЛИЙСКОЙ ПРОЗЫ. Составлена и отредактирована миссис П. А. Барнетт.

ИЗБРАННОЕ ИЗ ВОРДСВОРТА. Под редакцией Ноуэлла К. Смита, члена Нью-колледжа в Оксфорде.

ИЗБРАННОЕ ИЗ УИЛЬЯМА БЛЕЙКА. Под редакцией М. Перуджини.

ГОРДОСТЬ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ. Джейн Остин. Под редакцией Э. В. Лукаса. Два тома.

ПЕНДЕННИС. У. М. Теккерея. Под редакцией С. Гвинна. Три тома.

ЛАВЕНГРО. Джорджа Борроу. Под редакцией Ф. Хайндса Грума. Два тома.




Малые путеводители

Формат Pott 8vo, в ткани 3 с.; в коже 3 с. 6 п. нетто.

ОКСФОРД И ЕГО КОЛЛЕДЖИ. Дж. Уэллса, магистра искусств, члена и тьютора Уодхэм-колледжа. Иллюстрации Э. Х. Нью. Четвертое издание.

«Замечательный и точный маленький трактат, привлекательно иллюстрированный». — World.


КЕМБРИДЖ И ЕГО КОЛЛЕДЖИ. А. Гамильтона Томпсона. Иллюстрации Э. Х. Нью.

«Написана живо и со знанием дела, это именно та книга, которая нужна культурному посетителю». — Scotsman.


МАЛВЕРНСКИЙ КРАЙ. Б. К. А. Уиндла, доктора наук, члена Королевского общества. Иллюстрации Э. Х. Нью.

КРАЙ ШЕКСПИРА. Б. К. А. Уиндла, члена Королевского общества, магистра искусств. Иллюстрации Э. Х. Нью. Второе издание.

«Один из самых очаровательных путеводителей. Книга одинаково хороша и полезна как для библиотеки, так и в качестве спутника в путешествии». — Academy.


САССЕКС. Ф. Г. Брэбанта, магистра искусств. Иллюстрации Э. Х. Нью.

«Очаровательная маленькая книга; столь же полная здравой информации, сколь практичная по замыслу». — Athenæum.

«Точная, полная и приятно написанная». — Literature.


ВЕСТМИНСТЕРСКОЕ АББАТСТВО. Дж. Э. Траутбек. Иллюстрации Ф. Д. Бедфорда.

«Восхитительный миниатюрный справочник». — Glasgow Herald.

«По изяществу, а возможно, и по полноте, этот труд должен занять первое место». — Academy.

«Поистине первоклассный путеводитель». — Literature.




Иллюстрированные и подарочные книги

Теннисон. РАННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ АЛЬФРЕДА, ЛОРДА ТЕННИСОНА. Под редакцией, с примечаниями и предисловием Дж. Чёртона Коллинза, магистра искусств. С 10 иллюстрациями в технике фотогравюры У. Э. Ф. Бриттена. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Джелетт Берджесс. ГУПЫ И КАК ИМИ БЫТЬ. Джелетта Берджесса. С многочисленными иллюстрациями. Малый формат 4to. 6 с.

Джелетт Берджесс. ОЖИВЛЕННЫЙ ГОРОД ЛИГГ. Джелетта Берджесса. С 53 иллюстрациями, 8 из которых цветные. Малый формат 4to. 6 с.

Фил Мэй. АЛЬБОМ ФИЛА МЭЯ. Формат 4to. 6 с.

«В каждом рисунке есть повод для смеха». — Standard.


А. Г. Милн. УЛИСС, ИЛИ ДЕ РУЖЕМОН ТРОЯНСКИЙ. Описано и изображено А. Г. Милном. Малый формат quarto. 3 с. 6 п.

«Умно, забавно, остроумно». — Guardian.


Эдмунд Селоус. ЖИВОТНЫЕ ТОММИ СМИТА. Эдмунда Селоуса. Иллюстрации Дж. У. Орда. Формат Fcap. 8vo. 2 с. 6 п.

Маленькая книга, призванная привить детям уважение и почтение к животным.

«Причудливая, увлекательная маленькая книга: классика детской литературы». — Athenæum.


С. Бэринг-Гулд. ГОРШОК ЗОЛОТА. Волшебные сказки, рассказанные С. Бэринг-Гулдом. Формат Crown 8vo. 6 с.

«Двенадцать восхитительных волшебных сказок». — Punch.


М. Л. Гвинн. КНИГА ДНЕЙ РОЖДЕНИЯ. Составлена и отредактирована М. Л. Гвинн. Формат Royal 8vo. 12 с.

Это книга дней рождения исключительной значимости, а отрывки были подобраны с особой тщательностью.


Джон Баньян. ПУТЬ ПАЛОМНИКА. Джона Баньяна. Под редакцией, с предисловием Ч. Г. Ферта, магистра искусств. С 39 иллюстрациями Р. Эннинга Белла. Формат Crown 8vo. 6 с.

«Лучший "Путь паломника"». — Educational Times.




Ф. Д. Бедфорд. ДЕТСКИЕ СТИШКИ. С множеством цветных картинок Ф. Д. Бедфорда. Формат Super Royal 8vo. 2 с. 6 п.

С. Бэринг-Гулд. КНИГА ВОЛШЕБНЫХ СКАЗОК, пересказанных С. Бэринг-Гулдом. С многочисленными иллюстрациями и инициалами Артура Дж. Гаскина. Второе издание. Формат Cr. 8vo. Бакрам. 6 с.

С. Бэринг-Гулд. СТАРЫЕ АНГЛИЙСКИЕ ВОЛШЕБНЫЕ СКАЗКИ. Собраны и отредактированы С. Бэринг-Гулдом. С многочисленными иллюстрациями Ф. Д. Бедфорда. Второе издание. Формат Cr. 8vo. Бакрам. 6 с.

«Очаровательный том». — Guardian.


С. Бэринг-Гулд. КНИГА ДЕТСКИХ ПЕСЕНОК И СТИШКОВ. Под редакцией С. Бэринг-Гулда, иллюстрирована Бирмингемской школой искусств. Бакрам, золотой обрез. Формат Crown 8vo. 6 с.

Г. К. Бичинг. КНИГА РОЖДЕСТВЕНСКИХ СТИХОВ. Под редакцией Г. К. Бичинга, магистра искусств, иллюстрирована Уолтером Крейном. Формат Cr. 8vo, золотой обрез. 3 с. 6 п.



История

Флиндерс Питри. ИСТОРИЯ ЕГИПТА, с древнейших времен до наших дней. Под редакцией У. М. Флиндерса Питри, доктора гражданского права, доктора права, профессора египтологии в Университетском колледже. Полностью иллюстрировано. В шести томах. Формат Cr. 8vo. По 6 с. каждый.

Том I. От доисторических времен до XVI династии. У. М. Ф. Питри. Четвертое издание.

Том II. XVII и XVIII династии. У. М. Ф. Питри. Третье издание.

Том IV. Египет Птолемеев. Дж. П. Махаффи.

Том V. Римский Египет. Дж. Г. Милн.

Том VI. ЕГИПЕТ В СРЕДНИЕ ВЕКА. Стэнли Лэйн-Пул.


«История, написанная в духе научной точности, столь достойно представленной доктором Питри и его школой, не может не способствовать здравому и точному изучению и не заполнить пустующее место в английской литературе по египтологии». — Times.


Флиндерс Питри. РЕЛИГИЯ И СОВЕСТЬ В ДРЕВНЕМ ЕГИПТЕ. У. М. Флиндерса Питри, доктора гражданского права, доктора права. Полностью иллюстрировано. Формат Crown 8vo. 2 с. 6 п.

«Лекции предоставят богатый запас ценной информации для исследователей древней этики». — Manchester Guardian.


Флиндерс Питри. СИРИЯ И ЕГИПЕТ ПО ТЕЛЬ-ЭЛЬ-АМАРНСКИМ ТАБЛИЧКАМ. У. М. Флиндерса Питри, доктора гражданского права, доктора права. Формат Crown 8vo. 2 с. 6 п.

«Изумительная летопись. Вклад в наши знания просто поразителен». — Times.


Флиндерс Питри. ЕГИПЕТСКИЕ СКАЗКИ. Под редакцией У. М. Флиндерса Питри. Иллюстрации Тристама Эллиса. В двух томах. Формат Cr. 8vo. По 3 с. 6 п. каждый.

«Бесценно как картина жизни в Палестине и Египте». — Daily News.


Флиндерс Питри. ЕГИПЕТСКОЕ ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО. У. М. Флиндерса Питри. Со 120 иллюстрациями. Формат Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

«В этих лекциях он демонстрирует редкое мастерство в разъяснении развития декоративного искусства в Египте». — Times.


Ч. У. Оман. ИСТОРИЯ ВОЕННОГО ИСКУССТВА. Том II: Средние века, с четвертого по четырнадцатый век. Ч. У. Омана, магистра искусств, члена колледжа Олл-Соулз в Оксфорде. Иллюстрировано. Формат Demy 8vo. 21 с.

«Все военное искусство в его исторической эволюции никогда не рассматривалось в столь широком и всеобъемлющем масштабе, и мы сомневаемся, что какой-либо недавний вклад в точную историю мира обладал более непреходящей ценностью». — Daily Chronicle.




С. Бэринг-Гулд. ТРАГЕДИЯ ЦЕЗАРЕЙ. С многочисленными иллюстрациями бюстов, гемм, камей и т. д. С. Бэринг-Гулда. Пятое издание. Формат Royal 8vo. 15 с.

«Самая великолепная и увлекательная книга на тему, не теряющую интереса. Главная особенность книги — использование автором существующих портретов Цезарей и та удивительная критическая тонкость, которую он проявил при работе с этим направлением исследований. Она блестяще написана, а иллюстрации представлены с роскошной щедростью». — Daily Chronicle.


Ф. У. Мейтленд. КАНОНИЧЕСКОЕ ПРАВО В АНГЛИИ. Ф. У. Мейтленда, доктора права, Даунинг-профессора права Англии в Кембриджском университете. Формат Royal 8vo. 7 с. 6 п.

«Профессор Мейтленд вновь обязал исследователей английского права. Эти эссе являются вехами в изучении истории канонического права». — Times.


Джон Хакетт. ИСТОРИЯ КИПРСКОЙ ЦЕРКВИ. Джона Хакетта, магистра искусств. С картами и иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 15 с. нетто.

Труд, объединяющий все, что известно по данному предмету, от введения христианства до начала британской оккупации. Отдельный раздел посвящен местной латинской церкви в период западного господства.


Э. Л. Тонтон. ИСТОРИЯ ИЕЗУИТОВ В АНГЛИИ. Э. Л. Тонтона. С иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 21 с. нетто.

«История непреходящей ценности, охватывающая области, которые ранее не исследовались должным образом, и изобилующая результатами оригинальных изысканий. Очень интересная и тщательная книга». — Literature.

«Том, который привлечет значительное внимание». — Athenæum.


Г. де Б. Гиббинс. ПРОМЫШЛЕННОСТЬ В АНГЛИИ: ИСТОРИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ. Г. де Б. Гиббинса, доктора литературы, магистра искусств. С 5 картами. Второе издание. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Г. Э. Эгертон. ИСТОРИЯ БРИТАНСКОЙ КОЛОНИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ. Г. Э. Эгертона, магистра искусств. Формат Demy 8vo. 12 с. 6 п.

«Это хорошая книга, отличающаяся точностью в деталях, ясным изложением фактов и широким охватом принципов». — Manchester Guardian.


Альбер Сорель. ВОСТОЧНЫЙ ВОПРОС В ВОСЕМНАДЦАТОМ ВЕКЕ. Альбера Сореля. Перевод Ф. К. Брэмвелла, магистра искусств. Формат Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

Ч. Г. Гринлинг. ИСТОРИЯ ВЕЛИКОЙ СЕВЕРНОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ, 1845-95. Ч. Г. Гринлинга. С иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п.

«Мистер Гринлинг сделал для железной дороги то, что Маколей сделал для английской истории». — The Engineer.


Клемент Стреттон. ИСТОРИЯ МИДЛЕНДСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ. Клемента Стреттона. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п.

«Прекрасная летопись развития железных дорог». — Outlook.

«Том столь же исчерпывающий, сколь и всеобъемлющий, и становится особенно привлекательным благодаря своим иллюстрациям». — Globe.


У. Стерри. АННАЛЫ ИТОНСКОГО КОЛЛЕДЖА. У. Стерри, магистра искусств. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 7 с. 6 п.

«Сокровищница причудливого и интересного чтения. Мистер Стерри своим мастерством и живостью вдохнул новую жизнь в эти записи». — Academy.


Дж. У. Фишер. АННАЛЫ ШРУСБЕРИ-ШКОЛЫ. Дж. У. Фишера, магистра искусств. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п.

«Эта тщательная, эрудированная книга». — Daily Chronicle.

«Книга, которой наверняка будут гордиться старые выпускники Шрусбери». — Globe.


Дж. Сарджент. АННАЛЫ ВЕСТМИНСТЕРСКОЙ ШКОЛЫ. Дж. Сарджента, магистра искусств. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 7 с. 6 п.

А. Кларк. КОЛЛЕДЖИ ОКСФОРДА: Их история и традиции. Под редакцией А. Кларка, магистра искусств, члена Линкольн-колледжа. Формат 8vo. 12 с. 6 п.

«Труд, к которому будут обращаться еще многие годы как к эталонной книге». — Athenæum.




Т. М. Тейлор. КОНСТИТУЦИОННАЯ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РИМА. Т. М. Тейлора, магистра искусств, члена колледжа Гонвилл-энд-Киз в Кембридже. Формат Crown 8vo. 7 с. 6 п.

«Мы полностью признаем ценность этого тщательно написанного труда и особенно восхищаемся справедливостью и трезвостью его суждений, а также тем человеческим интересом, который он вдохнул в предмет, становящийся в иных руках лишь серией холодных абстракций. Это работа, которая будет стимулировать студента римской истории». — Athenæum.


Дж. Уэллс. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ РИМА. Дж. Уэллса, магистра искусств, члена и тьютора Уодхэм-колледжа в Оксфорде. Третье издание. С 3 картами. Формат Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Эта книга предназначена для средних и старших классов государственных школ и для студентов университетов, сдающих экзамены. Она содержит обильные таблицы и т. д.

«Оригинальный труд, написанный по оригинальному плану, с необычайной свежестью и энергией». — Speaker.


О. Браунинг. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ СРЕДНЕВЕКОВОЙ ИТАЛИИ, 1250-1530 гг. Оскара Браунинга, члена и тьютора Королевского колледжа в Кембридже. В двух томах. Формат Cr. 8vo. По 5 с. каждый.

Том I. 1250-1409 гг. — Гвельфы и гибеллины.

Том II. 1409-1530 гг. — Эпоха кондотьеров.


О'Грейди. ИСТОРИЯ ИРЛАНДИИ. Стендиша О'Грейди, автора книги «Финн и его спутники». Формат Crown 8vo. 2 с. 6 п.

Византийские тексты

Под редакцией Дж. Б. Бьюри, магистра искусств, доктора литературы.

ЗАХАРИЙ МИТИЛЕНСКИЙ. Перевод на английский Ф. Дж. Гамильтона, доктора богословия, и Э. У. Брукса. Формат Demy 8vo. 12 с. 6 п. нетто.

ЕВАГРИЙ. Под редакцией профессора Леона Парментье и М. Биде. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п. нетто.

ИСТОРИЯ ПСЕЛЛА. К. Сатаса. Формат Demy 8vo. 15 с. нетто.



Биография

Р. Л. Стивенсон. ПИСЬМА РОБЕРТА ЛЬЮИСА СТИВЕНСОНА К СЕМЬЕ И ДРУЗЬЯМ. Отобраны и отредактированы, с примечаниями и предисловиями Сидни Колвина. Четвертое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. 12 с.

Библиотечное издание. Формат Demy 8vo. 2 тома. 25 с. нетто.

«Неотразимы в своей пикантности, разнообразии, оживлении... необычайного очарования. Восхитительное наследие, самая правдивая летопись "богато одаренного духа", которую сохранила литература нашего времени». — Times.


Дж. Г. Милле. ЖИЗНЬ И ПИСЬМА СЭРА ДЖОНА ЭВЕРЕТТА МИЛЛЕ, президента Королевской академии. Его сына, Дж. Г. Милле. С 319 иллюстрациями, 9 из которых в технике фотогравюры. Второе издание. 2 тома. Формат Royal 8vo. 32 с. нетто.

«Этот великолепный труд». — World.

«Он обладает таким поглощающим интересом, такой полнотой охвата и красотой. Особую дань следует отдать необычайной полноте иллюстраций». — Graphic.


С. Бэринг-Гулд. ЖИЗНЬ НАПОЛЕОНА БОНАПАРТА. С. Бэринг-Гулда. С более чем 450 иллюстрациями в тексте и 12 таблицами в технике фотогравюры. Большой формат quarto. Золотой обрез. 36 с.

«Главная особенность этого роскошного тома — огромное богатство прекрасных фотогравюр и тонко выполненных гравюр на дереве, составляющих полную живописную хронику личной истории Наполеона I со времен его раннего детства в Аяччо до даты его второго погребения». — Daily Telegraph.




У. А. Беттсворт. УОКЕРЫ ИЗ САУТГЕЙТА: Хроники семьи крикетистов. У. А. Беттсворта. Иллюстрировано. Формат Demy 8vo. 7 с. 6 п.

«Самый привлекательный вклад в литературу о крикете... непреходящая радость». — Vanity Fair.


Дж. С. Лайард. ЖИЗНЬ МИССИС ЛИНН ЛИНТОН. Дж. С. Лайарда. С портретами. Формат Demy 8vo. 12 с. 6 п.

«Миссис Линн Линтон представлена здесь во всех своих настроениях. Она живет в книге; она представлена нам так, что мы действительно знаем ее». — Literature.

«Совершенно хорошая книга, очень интересная и в то же время с очень хорошим вкусом». — Daily Graphic.

«Мистера Лайарда можно поздравить с созданием честной и интересной летописи выдающейся женщины». — Athenæum.


Стэнли Лэйн-Пул. ЖИЗНЬ СЭРА ГАРРИ ПАРКСА. Стэнли Лэйн-Пула. Новое, более дешевое издание. С картами и портретом. Формат Crown 8vo. 6 с.

Хелен К. Уэтмор. ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ВЕЛИКИХ СКАУТОВ ("Баффало Билл"). Его сестры, Хелен К. Уэтмор. С иллюстрациями. Формат Demy 8vo. 6 с.

«Захватывающие приключения карьеры Баффало Билла описаны энергично и живописно, с прямотой, которая внушает полное доверие». — Glasgow Herald.


Констанс Баш. МУЗЫКАНТЫ-БРАТЬЯ. Воспоминания об Эдварде и Уолтере Баш. Констанс Баш. С шестнадцатью иллюстрациями. Формат Crown 8vo. 6 с. нетто.

П. Г. Коломб. МЕМУАРЫ АДМИРАЛА СЭРА А. КУПЕРА КИ. Адмирала П. Г. Коломба. С портретом. Формат Demy 8vo. 16 с.

К. Купер Кинг. ИСТОРИЯ БРИТАНСКОЙ АРМИИ. Полковника Купера Кинга. Иллюстрировано. Формат Demy 8vo. 7 с. 6 п.

«Авторитетная и точная история военного прогресса Англии». — Daily Mail.


Р. Саути. АНГЛИЙСКИЕ МОРЯКИ (Говард, Клиффорд, Хокинс, Дрейк, Кавендиш). Роберта Саути. Под редакцией, с предисловием Дэвида Хэнни. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 с.

«Смелая, вдохновляющая книга». — Black and White.


У. Кларк Рассел. ЖИЗНЬ АДМИРАЛА ЛОРДА КОЛЛИНГВУДА. У. Кларка Рассела. С иллюстрациями Ф. Брэнгвина. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 с.

«Книга, которую мы хотели бы видеть в руках каждого мальчика в стране». — St. James's Gazette.


Моррис Фуллер. ЖИЗНЬ И СОЧИНЕНИЯ ДЖОНА ДАВЕНАНТА, доктора богословия (1571-1641), епископа Солсберийского. Морриса Фуллера, бакалавра богословия. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Дж. М. Ригг. СВЯТОЙ АНСЕЛЬМ КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ: Глава из истории религии. Дж. М. Ригга. Формат Demy 8vo. 7 с. 6 п.

Ф. У. Джойс. ЖИЗНЬ СЭРА ФРЕДЕРИКА ГОРА УЗЛИ. Ф. У. Джойса, магистра искусств. 7 с. 6 п.

У. Г. Коллингвуд. ЖИЗНЬ ДЖОНА РЕСКИНА. У. Г. Коллингвуда, магистра искусств. С портретами и 13 рисунками мистера Рескина. Второе издание. 2 тома. Формат 8vo. 32 с. Дешевое издание. Формат Crown 8vo. 6 с.

Ч. Вальдштейн. ДЖОН РЕСКИН. Чарльза Вальдштейна, магистра искусств. С портретом в технике фотогравюры. Формат Post 8vo. 5 с.

А. М. Ф. Дармстетер. ЖИЗНЬ ЭРНЕСТА РЕНАНА. Мадам Дармстетер. С портретом. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 6 с.

У. Г. Хаттон. ЖИЗНЬ СЭРА ТОМАСА МОРА. У. Г. Хаттона, магистра искусств. С портретами. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 5 с.

«Книга претендует на высокое место среди наших биографий. Она превосходно, даже с любовью написана». — Scotsman.


С. Бэринг-Гулд. ВИКАРИЙ МОРВЕНСТОУ: Биография. С. Бэринг-Гулда, магистра искусств. Новое, пересмотренное издание. С портретом. Формат Crown 8vo. 3 с. 6 п.

Совершенно новое издание известной биографии Р. С. Хокера.






Путешествия, приключения и топография

Свен Гедин. В АЗИИ. Свена Гедина, золотого медалиста Королевского географического общества. С 300 иллюстрациями по эскизам и фотографиям автора, и картами. 2 тома. Формат Royal 8vo. 20 с. нетто.

«Одна из величайших книг такого рода, изданных в этом столетии. Невозможно дать адекватное представление о богатстве содержания этой книги, равно как и о ее изобилующих достоинствах как истории путешествия, непревзойденного по географическому и человеческому интересу. Многое в ней — откровение. В целом, это труд, который по солидности, новизне и интересу должен занять первое место среди публикаций своего класса». — Times.


Ф. Г. Скрайн и Э. Д. Росс. СЕРДЦЕ АЗИИ. Ф. Г. Скрайна и Э. Д. Росса. С картами и многими иллюстрациями Верещагина. Большой формат Crown 8vo. 10 с. 6 п. нетто.

«Этот том станет вехой в наших знаниях о Центральной Азии... Просвещающий и убедительный». — Times.


Р. Э. Пири. НА СЕВЕР ЧЕРЕЗ ВЕЛИКИЙ ЛЕД. Р. Э. Пири, золотого медалиста Королевского географического общества. С более чем 800 иллюстрациями. 2 тома. Формат Royal 8vo. 32 с. нетто.

«Его книга займет свое место среди постоянной литературы об арктических исследованиях». — Times.


Т. Г. Холдич. ИНДИЙСКОЕ ПОГРАНИЧЬЕ: Личная летопись двадцати лет. Сэра Т. Г. Холдича, кавалера ордена Индийской империи. Иллюстрировано. Формат Demy 8vo. 15 с. нетто.

«Вероятно, самый важный труд по пограничной топографии, который в последнее время был представлен широкой публике». — Literature.

«Интересная и вдохновляющая от корки до корки, она, безусловно, займет свое место как классика по истории индийской границы». — Pilot.

«Труд, который долгое время должен оставаться эталонным авторитетом». — Daily Chronicle.


А. Б. Уайлд. СОВРЕМЕННАЯ АБИССИНИЯ. А. Б. Уайлда. С картой и портретом. Формат Demy 8vo. 15 с. нетто.

«Самый ценный вклад, который до сих пор был сделан в наши знания об Абиссинии». — Manchester Guardian.

«Книга, которая войдет в число самых лучших африканских работ». — Daily Chronicle.

«Репертуар информации по каждой отрасли предмета». — Literature.


Алекс. Хози. МАНЬЧЖУРИЯ. Александра Хози. С иллюстрациями и картой. Формат Demy 8vo. 10 с. 6 п. нетто.

Полный отчет об этой важной провинции от самого авторитетного из ныне живущих специалистов по данному предмету.

«Эта книга особенно полезна в настоящий момент, когда будущее страны кажется неопределенным». — Times.


Э. А. Фицджеральд. ВЫСОЧАЙШИЕ АНДЫ. Э. А. Фицджеральда. С 2 картами, 51 иллюстрацией, 13 из которых в технике фотогравюры, и панорамой. Формат Royal 8vo, 30 с. нетто. Также малое издание на бумаге ручной работы, ограниченное 50 экземплярами, формат 4to, 5 фунтов 5 шиллингов.

«Летопись первого восхождения на высочайшую гору, покоренную смертным человеком. Том, который останется классической книгой путешествий по этому региону Анд». — Daily Chronicle.


Ф. У. Кристиан. КАРОЛИНСКИЕ ОСТРОВА. Ф. У. Кристиана. С множеством иллюстраций и карт. Формат Demy 8vo. 12 с. 6 п. нетто.

«Реальный вклад в наши знания о народах и островах Микронезии, а также увлекательное повествование о путешествиях и приключениях». — Scotsman.


Г. Г. Джонстон. БРИТАНСКАЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ АФРИКА. Сэра Г. Г. Джонстона, кавалера ордена Бани. С почти двумя сотнями иллюстраций и шестью картами. Второе издание. Формат Crown 4to. 18 с. нетто.

«Увлекательная книга, написанная с равным мастерством и изяществом — труд одновременно литературного художника и человека действия, который отличается исключительной мудростью, смелостью и опытом. Она изобилует замечательными очерками». — Westminster Gazette.


Л. Декль. ТРИ ГОДА В ДИКОЙ АФРИКЕ. Лайонел Декль. Со 100 иллюстрациями и 5 картами. Второе издание. Demy 8vo. 10 с. 6 п. нетто.



А. Халм Биман. ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ. А. Халм Биман. Demy 8vo. С портретом. 10 с. 6 п.

Генрих Орлеанский. ИЗ ТОНКИНА В ИНДИЮ. Принц Генрих Орлеанский. Перевод Хэмли Бента, магистра искусств. Со 100 иллюстрациями и картой. Cr. 4to, с золотым обрезом. 25 с.

Честер Холкомб. НАСТОЯЩИЙ КИТАЙСКИЙ ВОПРОС. Честер Холкомб. Crown 8vo. 6 с.

«Это важное дополнение к материалам, доступным общественности для формирования мнения по весьма сложному и насущному вопросу». — Times.

«Именно эта практическая «нота» в книге, в сочетании с беспристрастностью, умеренностью и искренностью автора, отводит ей, по нашему мнению, высочайшее место среди книг, опубликованных в последние годы по китайскому вопросу». — Manchester Guardian.


Дж. У. Робертсон-Скотт. НАРОД КИТАЯ. Дж. У. Робертсон-Скотт. С картой. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

«Яркое впечатление... Этот превосходный, блестяще написанный очерк». — Daily News.

«Превосходно сделано... Увлекательно». — Weekly Dispatch.


С. Л. Хинд. ПАДЕНИЕ КОНГОЛЕЗСКИХ АРАБОВ. С. Л. Хинд. С планами и т. д. Demy 8vo. 12 с. 6 п.

А. Сент-Х. Гиббонс. ИССЛЕДОВАНИЯ И ОХОТА В ЦЕНТРАЛЬНОЙ АФРИКЕ. Майор А. Сент-Х. Гиббонс. С полностраничными иллюстрациями Ч. Уимпера и картами. Demy 8vo. 15 с.

А. Х. Норвей. НЕАПОЛЬ: ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ. А. Х. Норвей, автор «Дорог и троп Девона и Корнуолла». С 40 иллюстрациями А. Г. Ферарда. Crown 8vo. 6 с.

В этой книге г-н Норвей дает не только в высшей степени интересное описание современного Неаполя, но и исторический обзор его древностей и традиций.


С. Бэринг-Гулд. ДАРТМУР: Описательный и исторический очерк. С. Бэринг-Гулд. С планами и многочисленными иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

«Восхитительный путеводитель, спутник и наставник». — Scotsman.

«Основано на глубоком личном знании». — Saturday Review.


С. Бэринг-Гулд. КНИГА ЗАПАДА. С. Бэринг-Гулд. С многочисленными иллюстрациями. Два тома. Том I. Девон. Второе издание. Том II. Корнуолл. Crown 8vo. По 6 с. каждый.

«Бодрящие, как воздух Дартмура, легенды, странные, как сумерки над озером Дозмар-Пул, они дают нам очень хорошее представление об этом очаровательном и красивом крае». — Guardian.


С. Бэринг-Гулд. КНИГА О БРЕТАНИ. С. Бэринг-Гулд. С многочисленными иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

По охвату и объему соответствует известным книгам г-на Бэринг-Гулда о Девоне, Корнуолле и Дартмуре.


С. Бэринг-Гулд. ПУСТЫНИ ЮЖНОЙ ФРАНЦИИ. С. Бэринг-Гулд. 2 тома. Demy 8vo. 32 с.

Дж. Ф. Фрейзер. ВОКРУГ СВЕТА НА ВЕЛОСИПЕДЕ. Джон Фостер Фрейзер. Со 100 иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

«Классика велоспорта, наглядная и остроумная». — Yorkshire Post.


Р. Л. Джефферсон. НОВАЯ ПОЕЗДКА В ХИВУ. Р. Л. Джефферсон. С иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

Дж. К. Троттер. ИСТОКИ НИГЕРА. Полковник Дж. К. Троттер, Королевская артиллерия. С картой и иллюстрациями. Crown 8vo. 5 с.

У. Крук. СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЕ ПРОВИНЦИИ ИНДИИ: Их этнология и управление. У. Крук. С картами и иллюстрациями. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

А. Буарегон. РЕЗНЯ В БЕНИНЕ. Капитан Буарегон. Второе издание. Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

Г. С. Каупер. ХОЛМ МИЛОСТИ: или Великие каменные храмы Триполи. Г. С. Каупер, член Общества антикваров. С картами, планами и 75 иллюстрациями. Demy 8vo. 10 с. 6 п.



У. Б. Уорсфолд. ЮЖНАЯ АФРИКА. У. Б. Уорсфолд, магистр искусств. С картой. Второе издание. Cr. 8vo. 6 с.

«Монументальный труд, сжатый до весьма умеренного объема». — World.


Кэтрин и Гилберт Маккуэйд. В ПАРИЖЕ. Кэтрин и Гилберт Маккуэйд. Иллюстрации Томаса Р. Маккуэйда, члена Королевского института акварелистов. С 2 картами. Crown 8vo. 1 с.

«Полезный маленький путеводитель, разумно снабженный информацией». — Athenæum.


А. Г. Кин. БУРСКИЕ ГОСУДАРСТВА: История и описание Трансвааля и Оранжевого Свободного Государства. А. Г. Кин, магистр искусств. С картой. Crown 8vo. 6 с.



Военно-морской и военный отдел

Ф. Х. Э. Канлифф. ИСТОРИЯ БУРСКОЙ ВОЙНЫ. Ф. Х. Э. Канлифф, член колледжа Олл-Соулз, Оксфорд. Со множеством иллюстраций, планов и портретов. В 2 томах. Том I, 15 с.

«Превосходство работы двойное: повествование яркое и сдержанное, а иллюстрации образуют галерею картин войны, которая вряд ли будет иметь себе равных... Идеальная подарочная книга». — Academy.


Дж. С. Робертсон. ЧИТРАЛ: История небольшой осады. Сэр Дж. С. Робертсон, кавалер ордена Звезды Индии. С многочисленными иллюстрациями, картой и планами. Второе издание. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

«Книга, которую елизаветинцы сочли бы чудесной. Более захватывающая, более пикантная и более человечная, чем любой роман». — Newcastle Chronicle.

«Такая же увлекательная, как лучшие произведения сэра Вальтера Скотта». — Daily Telegraph.


Р. С. С. Баден-Пауэлл. ПАДЕНИЕ ПРЕМПЕХА. Дневник жизни в Ашанти, 1895 г. Генерал-майор Баден-Пауэлл. С 21 иллюстрацией и картой. Третье издание. Large Crown 8vo. 6 с.

Р. С. С. Баден-Пауэлл. КАМПАНИЯ В МАТАБЕЛЕЛЕНДЕ, 1896 г. Генерал-майор Баден-Пауэлл. Почти со 100 иллюстрациями. Четвертое, более дешевое издание. Large Crown 8vo. 6 с.

Дж. Б. Аткинс. ОСВОБОЖДЕНИЕ ЛЕДИСМИТА. Джон Блэк Аткинс. С 16 планами и иллюстрациями. Третье издание. Crown 8vo. 6 с.

Г. У. Невинсон. ЛЕДИСМИТ: Дневник осады. Г. У. Невинсон. С 16 иллюстрациями и планом. Второе издание. Crown 8vo. 6 с.

Барклай Ллойд. ТЫСЯЧА МИЛЬ С C.I.V. Капитан Барклай Ллойд. С предисловием полковника Маккиннона, портретом и картой. Crown 8vo. 6 с.

Филсон Янг. ОСВОБОЖДЕНИЕ МАФЕКИНГА. Филсон Янг. С картами и иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

Дж. Ангус Гамильтон. ОСАДА МАФЕКИНГА. Дж. Ангус Гамильтон. Со множеством иллюстраций. Crown 8vo. 6 с.

«Захватывающая история». — Observer.


Г. Ф. Превост Баттерсби. В ПАУТИНЕ ВОЙНЫ. Г. Ф. Превост Баттерсби. С планами и портретом автора. Crown 8vo. 6 с.

«Пафос, комедия, величие войны — все это на этих страницах». — Daily Mail.


Говард К. Хиллегас. С БУРСКИМИ ВОЙСКАМИ. Говард К. Хиллегас. С 24 иллюстрациями. Второе издание. Crown 8vo. 6 с.

«Очень интересная книга. Она обладает многими и великими достоинствами». — Athenæum.

«Представляет чрезвычайный интерес и имеет не меньшую ценность». — Pall Mall Gazette.


Г. К. Дж. Бисс. ОСВОБОЖДЕНИЕ КУМАСИ. Капитан Г. К. Дж. Бисс. С картами и иллюстрациями. Второе издание. Crown 8vo. 6 с.

«Приятно написана и в высшей степени интересна. Иллюстрации восхитительны». — Queen.

«Мы бы сказали, что она останется стандартным трудом по своей весьма интересной теме». — Globe.




Э. Х. Олдерсон. С КОННОЙ ПЕХОТОЙ И ПОЛЕВЫМИ СИЛАМИ МАШОНАЛЕНДА, 1896 г. Подполковник Олдерсон. С многочисленными иллюстрациями и планами. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Сеймур Ванделер. КАМПАНИЯ НА ВЕРХНЕМ НИЛЕ И НИГЕРЕ. Лейтенант Сеймур Ванделер. С предисловием сэра Дж. Голди, кавалера ордена Святых Михаила и Георгия. С 4 картами, иллюстрациями и планами. Large Crown 8vo. 10 с. 6 п.

Лорд Финкасл. ПОГРАНИЧНАЯ КАМПАНИЯ. Виконт Финкасл, кавалер Креста Виктории, и лейтенант П. К. Эллиот-Локхарт. С картой и 16 иллюстрациями. Второе издание. Crown 8vo. 6 с.

Э. Н. Беннетт. ПАДЕНИЕ ДЕРВИШЕЙ: Очерк суданской кампании 1898 года. Э. Н. Беннетт, член Хартфорд-колледжа. С фотогравюрным портретом лорда Китченера. Третье издание. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

У. Киннэрд Роуз. С ГРЕКАМИ В ФЕССАЛИИ. У. Киннэрд Роуз. С иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

Г. У. Стивенс. ВОЕННО-МОРСКАЯ ПОЛИТИКА. Г. У. Стивенс. Demy 8vo. 6 с.

Д. Хэнней. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ КОРОЛЕВСКОГО ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА, с древнейших времен до наших дней. Дэвид Хэнней. Иллюстрировано. 2 тома. Demy 8vo. По 7 с. 6 п. каждый. Том I, 1200-1688 гг.

«Мы прочитали ее от корки до корки за один присест, и те, кто обратится к ней за живой и бодрой картиной прошлого, со всеми его недостатками и величием, не будут разочарованы. Историк наделен литературным мастерством и стилем». — Standard.


Э. Л. С. Хорсбург. ВАТЕРЛОО: Повествование и критика. Э. Л. С. Хорсбург, магистр искусств. С планами. Второе издание. Crown 8vo. 5 с.

«Блестящее эссе — простое, здравое и основательное». — Daily Chronicle.


Г. Б. Джордж. БИТВЫ АНГЛИЙСКОЙ ИСТОРИИ. Г. Б. Джордж, магистр искусств, член Нью-колледжа, Оксфорд. С многочисленными планами. Третье издание. Cr. 8vo. 6 с.

«Г-н Джордж взял на себя очень полезную задачу — сделать военные дела понятными и поучительными для невоенных читателей — и выполнил ее с большой долей успеха». — Times.




Общая литература

С. Бэринг-Гулд. СТАРАЯ СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ. С. Бэринг-Гулд. С 67 иллюстрациями. Large Cr. 8vo. Пятое издание. 6 с.

««Старая сельская жизнь», как здоровое, полезное чтение, полное бодрой жизни и движения, полное причудливых историй, энергично рассказанных, не будет превзойдено ни одной книгой, которая будет опубликована в течение года. Здравая, сердечная и английская до глубины души». — World.


С. Бэринг-Гулд. СТАРЫЙ АНГЛИЙСКИЙ ДОМ. С. Бэринг-Гулд. С многочисленными планами и иллюстрациями. Crown 8vo. 6 с.

«Главы восхитительно свежи, очень информативны и скрашены множеством хороших историй. Восхитительный спутник у камина». — St. James's Gazette.


С. Бэринг-Гулд. ИСТОРИЧЕСКИЕ КУРЬЕЗЫ И СТРАННЫЕ СОБЫТИЯ. С. Бэринг-Гулд. Пятое издание. Crown 8vo. 6 с.

С. Бэринг-Гулд. ПРИЧУДЫ ФАНАТИЗМА. С. Бэринг-Гулд. Третье издание. Cr. 8vo. 6 с.

С. Бэринг-Гулд. ГИРЛЯНДА СЕЛЬСКИХ ПЕСЕН: Английские народные песни с их традиционными мелодиями. Собраны и аранжированы С. Бэринг-Гулдом и Г. Ф. Шеппардом. Demy 4to. 6 с.



С. Бэринг-Гулд. ПЕСНИ ЗАПАДА: Традиционные баллады и песни Западной Англии с их мелодиями. Собраны С. Бэринг-Гулдом, магистром искусств, и Г. Ф. Шеппардом, магистром искусств. В 4 частях. Части I, II, III по 3 с. каждая. Часть IV, 5 с. В одном томе, французский сафьян, 15 с.

«Богатая коллекция юмора, пафоса, грации и поэтической фантазии». — Saturday Review.


С. Бэринг-Гулд. ЙОРКШИРСКИЕ КУРЬЕЗЫ И СТРАННЫЕ СОБЫТИЯ. С. Бэринг-Гулд. Пятое издание. Crown 8vo. 6 с.

С. Бэринг-Гулд. СТРАННЫЕ ПЕРЕЖИТКИ И СУЕВЕРИЯ. С. Бэринг-Гулд. Cr. 8vo. Второе издание. 6 с.

Мария Корелли. УХОД ВЕЛИКОЙ КОРОЛЕВЫ: Дань благородной жизни Виктории Регины. Мария Корелли. Small 4to. 1 с.

Коттон Минчин. СТАРЫЕ ДНИ В ХАРРОУ. Дж. Г. Коттон Минчин. Cr. 8vo. Второе издание. 5 с.

У. Э. Гладстон. РЕЧИ ПРАВОПОЧТЕННОГО У. Э. ГЛАДСТОНА, члена парламента. Под редакцией А. У. Хаттона, магистра искусств, и Г. Дж. Коэна, магистра искусств. С портретами. Demy 8vo. Тома IX и X, по 12 с. 6 п. каждый.

М. Н. Оксфорд. РУКОВОДСТВО ПО УХОДУ ЗА БОЛЬНЫМИ. М. Н. Оксфорд, из больницы Гая. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

«Самая полезная работа такого рода, которую мы видели. Ценнейшее и практическое пособие». — Manchester Guardian.


Э. В. Зенкер. АНАРХИЗМ. Э. В. Зенкер. Demy 8vo. 7 с. 6 п.

Эмили Лоулесс. САДОВЫЙ ДНЕВНИК. Достопочтенная Эмили Лоулесс. Demy 8vo. 7 с. 6 п. нетто.

С. Дж. Дункан. ПО ТУ СТОРОНУ ЗАСОВКИ. Сара Джаннетт Дункан (миссис Коутс). Автор «Путешествия утешения». Второе издание. Crown 8vo. 6 с.

У. Уильямсон. БРИТАНСКИЙ САДОВНИК. У. Уильямсон. Иллюстрировано. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Арнольд Уайт. ЭФФЕКТИВНОСТЬ И ИМПЕРИЯ. Арнольд Уайт. Crown 8vo. 6 с.

«Стимулирующая и занимательная от начала до конца, она заслуживает внимания каждого патриотичного англичанина». — Daily Mail.

«Замечательная книга». — Literature.

«Книга здравой работы, глубокой мысли и искреннего стремления пробудить в британцах осознание ценности их Империи». — Bookman.

«Более энергичная работа не была написана уже много лет». — Review of the Week.


А. Силва Уайт. РАСШИРЕНИЕ ЕГИПТА: Политический и исторический обзор. А. Силва Уайт. С четырьмя специальными картами. Demy 8vo. 15 с. нетто.

«Это, безусловно, лучший отчет о Египте в том виде, в каком он находится под английским контролем, опубликованный за многие годы». — Spectator.


Чарльз Ричардсон. АНГЛИЙСКИЙ ИППОДРОМ. Чарльз Ричардсон. С многочисленными иллюстрациями и планами. Demy 8vo. 15 с.

«Как запись о лошадях и скачках, этот труд является ценным дополнением к литературе об ипподроме. Он переполнен здравой информацией, а также размышлениями и предложениями, которые рождаются из глубокого знания предмета». — Scotsman.

«Книга, которая обязательно найдет много читателей; написана с исчерпывающим знанием и в легком, приятном стиле». — Daily Chronicle.

«От разумного введения до очень сложного указателя, это, пожалуй, лучшая книга, которую мы, вероятно, увидим в ближайшее время по предмету, с которым она имеет дело». — Athenæum.


Филип Тревор. ЛЕГКАЯ СТОРОНА КРИКЕТА. Капитан Филип Тревор (Dux). Crown 8vo. 6 с.

В высшей степени интересный том, посвященный таким темам, как крикет в графствах, деревенский крикет, крикет для мальчиков и девочек, литературный крикет и различные другие темы, которые не требуют строгого и технического подхода.

«Совершенно занимательная книга». — Glasgow Herald.

«Самая долгожданная книга о нашей национальной игре, опубликованная за многие годы». — Country Gentleman.


Питер Бекфорд. МЫСЛИ ОБ ОХОТЕ. Питер Бекфорд. Под редакцией Дж. Ото Пэджета, с иллюстрациями Г. Х. Джалланда. Demy 8vo. 10 с. 6 п.



««Мысли об охоте» Бекфорда давно стали классикой среди спортсменов, и настоящее издание во многом сделает ее любимой среди любителей литературы». — Speaker.


Э. Б. Мичелл. ИСКУССТВО И ПРАКТИКА СОКОЛИНОЙ ОХОТЫ. Э. Б. Мичелл. С 3 фотогравюрами Г. Э. Лоджа и другими иллюстрациями. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

«Ни одна книга не является более полной и авторитетной, чем этот прекрасный трактат». — Morning Leader.


Г. Г. Хатчинсон. ПАЛОМНИК-ГОЛЬФИСТ. Гораций Г. Хатчинсон. Crown 8vo. 6 с.

«Без этой книги библиотека гольфиста будет неполной». — Pall Mall Gazette.


Дж. Уэллс. ОКСФОРД И ОКСФОРДСКАЯ ЖИЗНЬ. Членами университета. Под редакцией Дж. Уэллса, магистра искусств, члена и тьютора Уодхэм-колледжа. Третье издание. Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

К. Г. Робертсон. АКАДЕМИЧЕСКИЕ ГОЛОСА. К. Грант Робертсон, магистр искусств, член колледжа Олл-Соулз, Оксфорд. С фронтисписом. Pott 8vo. 3 с. 6 п.

«Решительно умная и забавная». — Athenæum.


Розмари Коутс. САД ДАНТЕ. Розмари Коутс. С фронтисписом. Второе издание. Fcp. 8vo. 2 с. 6 п. Кожа, 3 с. 6 п. нетто.

«Очаровательная коллекция легенд о цветах, упомянутых Данте». — Academy.


Клиффорд Харрисон. ЧТЕНИЕ И ЧИТАТЕЛИ. Клиффорд Харрисон. Fcp. 8vo. 2 с. 6 п.

«Чрезвычайно разумная маленькая книга». — Manchester Guardian.


Л. Уибли. ГРЕЧЕСКИЕ ОЛИГАРХИИ: ИХ ОРГАНИЗАЦИЯ И ХАРАКТЕР. Л. Уибли, магистр искусств, член Пембрук-колледжа, Кембридж. Crown 8vo. 6 с.

Л. Л. Прайс. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ НАУКА И ПРАКТИКА. Л. Л. Прайс, магистр искусств, член Ориел-колледжа, Оксфорд. Crown 8vo. 6 с.

Дж. С. Шедлок. ФОРТЕПИАННАЯ СОНАТА: Ее происхождение и развитие. Дж. С. Шедлок. Crown 8vo. 5 с.

«Этот труд должен быть в распоряжении каждого музыканта и любителя. Краткая и ясная история и очень ценная работа для справок». — Athenæum.


А. Халм Биман. PONS ASINORUM; ИЛИ, РУКОВОДСТВО ПО БРИДЖУ. А. Халм Биман. Второе издание. Fcap 8vo. 2 с.

Практическое руководство с множеством примеров партий по новой игре в бридж.


Э. М. Боуден. ПРИМЕР БУДДЫ: Цитаты из буддийской литературы на каждый день года. Составлено Э. М. Боуден. Третье издание. 16mo. 2 с. 6 п.

Ф. Уэр. ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ РЕФОРМА. Фабиан Уэр, магистр искусств. Crown 8vo. 2 с. 6 п.

Сидни Пил. ПРАКТИЧЕСКАЯ РЕФОРМА ЛИЦЕНЗИРОВАНИЯ. Достопочтенный Сидни Пил, бывший член Тринити-колледжа, Оксфорд, и секретарь Королевской комиссии по законам о лицензировании. Второе издание. Crown 8vo. 1 с. 6 п.



Философия

Л. Т. Хобхаус. ТЕОРИЯ ПОЗНАНИЯ. Л. Т. Хобхаус, член колледжа Корпус-Кристи, Оксфорд. Demy 8vo. 21 с.

«Самый важный вклад в английскую философию со времени публикации «Явления и реальности» г-на Брэдли». — Glasgow Herald.


У. Х. Фэрбразер. ФИЛОСОФИЯ Т. Г. ГРИНА. У. Х. Фэрбразер, магистр искусств. Второе издание. Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

«Во всех отношениях замечательная книга». — Glasgow Herald.


Ф. У. Басселл. ШКОЛА ПЛАТОНА. Ф. У. Басселл, доктор богословия, член Брейзноуз-колледжа, Оксфорд. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

Ф. С. Грейнджер. ПОКЛОНЕНИЕ РИМЛЯН. Ф. С. Грейнджер, магистр искусств, доктор литературы. Crown 8vo. 6 с.





Наука

Э. Х. Колбек. БОЛЕЗНИ СЕРДЦА. Э. Х. Колбек, доктор медицины. С многочисленными иллюстрациями. Demy 8vo. 12 с.

У. К. К. Пейкс. НАУКА ГИГИЕНЫ. У. К. К. Пейкс. С многочисленными иллюстрациями. Demy 8vo. 15 с.

«Основательный рабочий учебник по предмету, практичный и хорошо укомплектованный». — Scotsman.


А. Т. Хэр. КОНСТРУКЦИЯ БОЛЬШИХ ИНДУКЦИОННЫХ КАТУШЕК. А. Т. Хэр, магистр искусств. С многочисленными диаграммами. Demy 8vo. 6 с.

Дж. Э. Марр. НАУЧНОЕ ИЗУЧЕНИЕ ПЕЙЗАЖА. Дж. Э. Марр, член Королевского общества, член колледжа Св. Иоанна, Кембридж. Иллюстрировано. Crown 8vo. 6 с.

«Том, умеренный по размеру и читабельный по стилю, который будет приемлем как для студента геологии и географии, так и для туриста». — Athenæum.


Дж. Ритзема Бос. СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ЗООЛОГИЯ. Д-р Дж. Ритзема Бос. Перевод Дж. Р. Эйнсворта Дэвиса, магистра искусств. С предисловием Элеоноры А. Ормерод, члена Энтомологического общества. Со 155 иллюстрациями. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

«Иллюстрации чрезвычайно хороши, в то время как переданная информация бесценна». — Country Gentleman.


Эд. фон Фройденрайх. МОЛОЧНАЯ БАКТЕРИОЛОГИЯ. Краткое руководство для студентов. Д-р Эд. фон Фройденрайх. Перевод Дж. Р. Эйнсворта Дэвиса, магистра искусств. Второе издание, переработанное. Crown 8vo. 2 с. 6 п.

Чалмерс Митчелл. ОСНОВЫ БИОЛОГИИ. П. Чалмерс Митчелл, магистр искусств. Иллюстрировано. Cr. 8vo. 6 с.

Учебник, разработанный для охвата нового расписания, изданного Королевским колледжем врачей и хирургов.


Джордж Мэсси. МОНОГРАФИЯ О МИКСОГАСТРАХ. Джордж Мэсси. С 12 цветными таблицами. Royal 8vo. 18 с. нетто.

«Работа, значительно опережающая любую книгу на языке, рассматривающую эту группу организмов. Незаменима для каждого студента миксогастров». — Nature.


К. Стивенсон и Ф. Саддардс. ОРНАМЕНТАЛЬНЫЙ ДИЗАЙН ДЛЯ ТКАНЫХ МАТЕРИАЛОВ. К. Стивенсон, из Технического колледжа, Брэдфорд, и Ф. Саддардс, из Йоркширского колледжа, Лидс. С 65 полностраничными таблицами. Demy 8vo. Второе издание. 7 с. 6 п.

«Книга сделана очень умело, демонстрируя глубокое знание принципов, хороший вкус и способность к ясному изложению». — Yorkshire Post.


К. К. Чаннер и М. Э. Робертс. КРУЖЕВОПЛЕТЕНИЕ В МИДЛЕНДСЕ, ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ. К. К. Чаннер и М. Э. Робертс. С 16 полностраничными иллюстрациями. Crown 8vo. 2 с. 6 п.

«Интересная книга, проиллюстрированная захватывающими фотографиями». — Speaker.




Теология

У. Р. Индж. ХРИСТИАНСКИЙ МИСТИЦИЗМ. Бамптонские лекции 1899 года. У. Р. Индж, магистр искусств, член и тьютор Хартфорд-колледжа, Оксфорд. Demy 8vo. 12 с. 6 п. нетто.

«Она вполне достойна лучших традиций, связанных с Бамптонской лекторской должностью». — Record.




Леди Юлиана Нориджская. ОТКРОВЕНИЯ БОЖЕСТВЕННОЙ ЛЮБВИ. Леди Юлиана Нориджская. Под редакцией Грейс Уоррэк. Crown 8vo. 6 с.

Частично модернизированная версия рукописи из Британского музея книги, которую д-р Дэлэрнс называет «одной из самых замечательных книг Средневековья». Г-н Индж в своих Бамптонских лекциях о христианском мистицизме называет ее «прекрасными, но малоизвестными Откровениями».


Р. М. Бенсон. ПУТЬ СВЯТОСТИ: молитвенный комментарий к 119-му псалму. Р. М. Бенсон, магистр искусств, из миссии Коули, Оксфорд. Crown 8vo. 5 с.

«Его легкость восхитительна, а его очень здравое и точное теологическое чувство спасает его от многих очевидных опасностей такого дара. Дайте ему слово или число, и тут же возникает плодотворный поток мысли, никогда не банальный, обычно глубокий и свежий. Для молитвенных целей мы считаем эту книгу наиболее ценной. Читатели найдут большое богатство мысли, если будут использовать книгу просто как помощь для медитации». — Guardian.


Якоб Бёме. СВЕРХЧУВСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ. Якоб Бёме. Под редакцией Бернарда Холланда. Fcap 8vo. 3 с. 6 п.

С. Р. Драйвер. ПРОПОВЕДИ НА ТЕМЫ, СВЯЗАННЫЕ С ВЕТХИМ ЗАВЕТОМ. С. Р. Драйвер, доктор богословия, каноник Крайст-Черч, королевский профессор иврита в Оксфордском университете. Cr. 8vo. 6 с.

«Желанный спутник знаменитого «Введения» автора». — Guardian.


Т. К. Чейни. ОСНОВАТЕЛИ ВЕТХОЗАВЕТНОЙ КРИТИКИ. Т. К. Чейни, доктор богословия, профессор Ориел-колледжа в Оксфорде. Large Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Исторический очерк ветхозаветной критики.


Уолтер Лок. СВЯТОЙ ПАВЕЛ, МАСТЕР-СТРОИТЕЛЬ. Уолтер Лок, доктор богословия, ректор Кибл-колледжа. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

«Суть Павлова учения сжата чуть более чем в сотню страниц, однако ни один важный момент не упущен». — Guardian.


Ф. С. Грейнджер. ДУША ХРИСТИАНИНА. Ф. С. Грейнджер, магистр искусств, доктор литературы. Crown 8vo. 6 с.

Книга, посвященная эволюции религиозной жизни и опыта.

«Замечательная книга». — Glasgow Herald.

«Как ученая, так и вдумчивая книга». — Scotsman.


Г. Рэшдолл. ДОКТРИНА И РАЗВИТИЕ. Гастингс Рэшдолл, магистр искусств, член и тьютор Нью-колледжа, Оксфорд. Cr. 8vo. 6 с.

Г. Г. Хенсон. АПОСТОЛЬСКОЕ ХРИСТИАНСТВО: Как проиллюстрировано в Посланиях св. Павла к Коринфянам. Г. Г. Хенсон, магистр искусств, член колледжа Олл-Соулз, Оксфорд, каноник Вестминстера. Cr. 8vo. 6 с.

Г. Г. Хенсон. ДИСЦИПЛИНА И ЗАКОН. Г. Хенсли Хенсон, магистр искусств, член колледжа Олл-Соулз, Оксфорд. Fcap. 8vo. 2 с. 6 п.

Г. Г. Хенсон. СВЕТ И ЗАКВАСКА: Исторические и социальные проповеди. Г. Г. Хенсон, магистр искусств. Crown 8vo. 6 с.

Дж. Хоутон Кеннеди. ВТОРОЕ И ТРЕТЬЕ ПОСЛАНИЯ СВ. ПАВЛА К КОРИНФЯНАМ. С введением, диссертациями и примечаниями Джеймса Хоутона Кеннеди, доктора богословия, помощника лектора по богословию в Дублинском университете. Crown 8vo. 6 с.

Беннетт и Эдени. БИБЛЕЙСКОЕ ВВЕДЕНИЕ. У. Х. Беннетт, магистр искусств, и У. Ф. Эдени, магистр искусств. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

«Она делает доступной для обычного читателя лучшую науку дня в области библейского введения. Мы не знаем ни одной книги, которая могла бы конкурировать с ней». — Manchester Guardian.


У. Х. Беннетт. БУКВАРЬ БИБЛИИ. У. Х. Беннетт. Второе издание. Cr. 8vo. 2 с. 6 п.

«Труд честного, бесстрашного и здравого критика, и отличный путеводитель в малом объеме по книгам Библии». — Manchester Guardian.


К. Ф. Г. Мастерман. ТЕННИСОН КАК РЕЛИГИОЗНЫЙ УЧИТЕЛЬ. К. Ф. Г. Мастерман. Crown 8vo. 6 с.

«Вдумчивая и проницательная оценка, полная интереса и предложений». — World.




Уильям Харрисон. ПРОПОВЕДИ В КЛОВЕЛЛИ. Уильям Харрисон, магистр искусств, бывший настоятель Кловелли. С предисловием «Лукаса Малета». Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

Сесилия Робинсон. СЛУЖЕНИЕ ДИАКОНИСС. Диаконисса Сесилия Робинсон. С предисловием лорда-епископа Винчестерского. Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

«Ученая и интересная книга». — Scotsman.


Э. Б. Лэйард. РЕЛИГИЯ В ЮНОСТИ. Заметки о религиозном воспитании мальчиков. Э. Б. Лэйард, магистр искусств. 18mo. 1 с.

Т. Герберт Биндли. ВСЕЛЕНСКИЕ ДОКУМЕНТЫ ВЕРЫ. Под редакцией с введениями и примечаниями Т. Герберта Биндли, бакалавра богословия, Мертон-колледж, Оксфорд. Crown 8vo. 6 с.

Исторический обзор Символов веры.


Г. М. Бэррон. ТЕКСТЫ ДЛЯ ПРОПОВЕДЕЙ ПО РАЗЛИЧНЫМ СЛУЧАЯМ И ТЕМАМ. Составлено и упорядочено Г. М. Бэрроном, бакалавром искусств, из Уодхэм-колледжа, Оксфорд, с предисловием каноника Скотта Холланда. Crown 8vo. 3 с. 6 п.

У. Йорк Фоссет. DE CATECHIZANDIS RUDIBUS СВ. АВГУСТИНА. Под редакцией, с введением, примечаниями и т. д. У. Йорка Фоссета, магистра искусств. Cr. 8vo. 3 с. 6 п.

Дж. Х. Бёрн. ПАЛОМНИЧЕСТВО ДУШИ: Молитвенные чтения из опубликованных и неопубликованных трудов Джорджа Боди, доктора богословия. Отобраны и упорядочены Дж. Х. Бёрном, бакалавром богословия. Pott 8vo. 2 с. 6 п.

Ф. Уэстон. СВЯТАЯ ЖЕРТВА. Ф. Уэстон, магистр искусств, викарий церкви Св. Матфея, Вестминстер. Pott 8vo. 6 п. нетто.

А Кемпийский. ПОДРАЖАНИЕ ХРИСТУ. Томас А Кемпийский. С предисловием декана Фаррара. Иллюстрации К. М. Гира. Второе издание. Fcap. 8vo. 3 с. 6 п. Сафьян с подкладкой, 5 с.

«Среди всех бесчисленных английских изданий «Подражания» было мало таких красивых, как это, напечатанное сильным и красивым шрифтом, со всей славой красных инициалов». — Glasgow Herald.


Дж. Кибл. ХРИСТИАНСКИЙ ГОД. Джон Кибл. С введением и примечаниями У. Лока, доктора богословия, ректора Кибл-колледжа. Иллюстрации Р. Эннинга Белла. Второе издание. Fcap. 8vo. 3 с. 6 п. Сафьян с подкладкой, 5 с.

«Настоящее издание аннотировано со всей тщательностью и проницательностью, которых следует ожидать от г-на Лока». — Guardian.


Оксфордские комментарии

Главный редактор, Уолтер Лок, доктор богословия, ректор Кибл-колледжа, декан

Ирландский профессор экзегетики в Оксфордском университете.

КНИГА ИОВА. Под редакцией, с введением и примечаниями, Э. К. С. Гибсона, доктора богословия, викария Лидса. Demy 8vo. 6 с.

«Издателей следует поздравить с началом серии». — Times.

«Работа д-ра Гибсона заслуживает высокой оценки. Для занятого работника и умного студента комментарий будет настоящим благом; и он, если мы не ошибаемся, будет пользоваться большим спросом. Введение — почти модель кратких, прямых, вступительных замечаний по рассматриваемому предмету». — Athenæum.


Руководства по теологии

Главный редактор, А. Робертсон, доктор богословия, директор Королевского колледжа, Лондон.

XXXIX СТАТЕЙ ЦЕРКВИ АНГЛИИ. Под редакцией с введением Э. К. С. Гибсона, доктора богословия, викария Лидса, бывшего директора Уэллского теологического колледжа. Второе, более дешевое издание в одном томе. Demy 8vo. 12 с. 6 п.



«Мы с величайшим удовлетворением приветствуем новое, более дешевое и удобное издание книги д-ра Гибсона. Оно было очень нужно. Д-р Гибсон дал студентам-теологам именно то, что им нужно, и мы хотели бы думать, что оно находится в руках каждого кандидата в священники». — Guardian.


ВВЕДЕНИЕ В ИСТОРИЮ РЕЛИГИИ. Ф. Б. Джевонс, магистр искусств, доктор литературы, директор Холла епископа Хэтфилда. Demy 8vo. 10 с. 6 п.

«Достоинство этой книги заключается в проницательности, исключительной остроте и силе суждения автора. Он одновременно критичен и светел, одновременно справедлив и наводит на размышления. Всесторонняя и основательная книга». — Birmingham Post.


УЧЕНИЕ О ВОПЛОЩЕНИИ. Р. Л. Оттли, магистр искусств, бывший член колледжа Магдалины, Оксфорд, и директор Пьюзи-хауса. В двух томах. Формат Demy 8vo. 15 шилл.

«Ясное и удивительно полное изложение основных направлений философской мысли. Ученая точность... подлинная терпимость... глубокий интерес к предмету — вот достоинства г-на Оттли». — Guardian.


ВВЕДЕНИЕ В ИСТОРИЮ СИМВОЛОВ ВЕРЫ. А. Э. Берн, бакалавр богословия, экзаменатор епископа Личфилдского. Формат Demy 8vo. 10 шилл. 6 пенсов.

«Следует ожидать, что эта книга займет место авторитетного труда по своему предмету». — Spectator.


ФИЛОСОФИЯ РЕЛИГИИ В АНГЛИИ И АМЕРИКЕ. Альфред Калдекотт, доктор богословия. Формат Demy 8vo. 10 шилл. 6 пенсов.

«Исключительно осведомленная, всесторонняя и беспристрастная». — Glasgow Herald.

«Ясное и содержательное изложение, которое, безусловно, заслуживает места в каждой философской библиотеке». — Scotsman.


Библиотека церковника

Главный редактор, Дж. Г. Берн, бакалавр богословия, экзаменатор епископа Абердинского.

НАЧАЛА АНГЛИЙСКОГО ХРИСТИАНСТВА. У. Э. Коллинз, магистр искусств. С картой. Формат Cr. 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Превосходный пример тщательной и оригинальной исторической работы». — Guardian.


НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ НОВОГО ЗАВЕТА. Артур Райт, магистр искусств, член колледжа Куинс, Кембридж. Формат Crown 8vo, 6 шилл.

«Настоящие исследователи будут наслаждаться этими благоговейными, проницательными и содержательными эссе по библеистике». — Great Thoughts.


ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ ЗДЕСЬ И В БУДУЩЕМ. Каноник Уинтерботем, магистр искусств, бакалавр естественных наук, бакалавр права. Формат Cr. 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Очень способная книга, одновременно чрезвычайно вдумчивая и богато насыщенная идеями». — Glasgow Herald.


ИСКУССТВО МОЛИТВЕННИКА: его литературные и литургические аспекты. Дж. Дауден, доктор богословия, лорд-епископ Эдинбургский. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Ученая и интересная». — Manchester Guardian.


ЭВОЛЮЦИЯ. Ф. Б. Джевонс, магистр искусств, доктор литературы, директор Хэтфилд-холла, Дарем. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Хорошо написанная книга, полная здравых мыслей, удачно выраженных». — Manchester Guardian.


Библия церковника

Главный редактор, Дж. Г. Берн, бакалавр богословия.

Издательство «Метуэн» выпускает серию толкований большинства книг Библии. Тома будут носить практический и назидательный характер, а текст авторизованной версии будет объясняться по разделам, которые по возможности будут соответствовать церковному лекционарию.

ПОСЛАНИЕ СВЯТОГО АПОСТОЛА ПАВЛА К ГАЛАТАМ. С комментариями А. У. Робинсона, викария церкви Всех Святых в Баркинге. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов нетто.

«Самое привлекательное, разумное и поучительное руководство для широкого круга читателей, которое мы когда-либо видели». — Church Gazette.


ЕККЛЕСИАСТ. С комментариями А. У. Стрина, доктора богословия. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов нетто.

«Ученое, содержательное и особенно интересное». — Bookman.




ПОСЛАНИЕ СВЯТОГО АПОСТОЛА ПАВЛА К ФИЛИППИЙЦАМ. С комментариями К. Р. Д. Биггса, бакалавра богословия. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов нетто.

«Работа г-на Биггса очень тщательна, и ему удалось вместить много информации в ограниченный объем». — Guardian.


ПОСЛАНИЕ СВЯТОГО ИАКОВА. Под редакцией Г. У. Фулфорда, магистра искусств. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов нетто.

Библиотека благочестия

Формат Pott 8vo, ткань, 2 шилл.; кожа, 2 шилл. 6 пенсов нетто.


«Эта серия превосходна». — Епископ Лондонский.

«Очень восхитительно». — Епископ Батский и Уэллский.

«Вполне заслуживает внимания духовенства». — Епископ Личфилдский.

«Новая "Библиотека благочестия" превосходна». — Епископ Питерборо.

«Очаровательно». — Record.

«Восхитительно». — Church Bells.


ИСПОВЕДЬ СВЯТОГО АВГУСТИНА. Новый перевод с введением и примечаниями К. Бигга, доктора богословия, бывшего студента Крайст-Черч. Третье издание.

«Перевод представляет собой превосходный образец английского языка, а введение — мастерское изложение. Мы возлагаем большие надежды на серию, которая начинается так удовлетворительно». — Times.


ХРИСТИАНСКИЙ ГОД. Джон Кебл. С введением и примечаниями Уолтера Лока, доктора богословия, ректора колледжа Кебл, профессора Ирландии в Оксфорде.

О ПОДРАЖАНИИ ХРИСТУ. Пересмотренный перевод с введением К. Бигга, доктора богословия, бывшего студента Крайст-Черч. Второе издание.

Практически новый перевод этой книги, который читатель получает, почти впервые, именно в том виде, в каком он вышел из рук автора.


КНИГА МОЛИТВ. Дж. У. Стэнбридж, бакалавр богословия, настоятель Бейнтона, каноник Йоркский и в прошлом член колледжа Св. Иоанна, Оксфорд.

«Вероятно, это лучшая книга в своем роде. Она заслуживает высокой похвалы». — Church Gazette.


LYRA INNOCENTIUM. Джон Кебл. Под редакцией, с введением и примечаниями Уолтера Лока, доктора богословия, ректора колледжа Кебл, Оксфорд.

«Эта милая и благоуханная книга никогда еще не издавалась более привлекательно». — Academy.


СЕРЬЕЗНЫЙ ПРИЗЫВ К БЛАГОЧЕСТИВОЙ И СВЯТОЙ ЖИЗНИ. Уильям Ло. Под редакцией, с введением, К. Бигга, доктора богословия, бывшего студента Крайст-Черч.

Это репринт, слово в слово и строка в строку, с Editio Princeps.


ХРАМ. Джордж Герберт. Под редакцией, с введением и примечаниями Э. К. С. Гибсона, доктора богословия, викария Лидса.

Это издание содержит «Жизнь Герберта» Уолтона, а текст соответствует первому изданию.


ПУТЕВОДИТЕЛЬ В ВЕЧНОСТЬ. Кардинал Бона. Под редакцией, с введением и примечаниями Дж. У. Стэнбриджа, бакалавра богословия, бывшего члена колледжа Св. Иоанна, Оксфорд.

ПСАЛТИРЬ ДАВИДА. С введением и примечаниями Б. У. Рэндольфа, доктора богословия, директора Теологического колледжа, Или.

Назидательное и практическое издание Псалтири из Молитвенника.


LYRA APOSTOLICA. С введением каноника Скотта Холланда и примечаниями Г. К. Бичинга, магистра искусств.

ВНУТРЕННИЙ ПУТЬ. Тридцать шесть проповедей на праздники Джона Таулера. Под редакцией, с введением, А. У. Хаттона, магистра искусств.



Лидеры религии

Под редакцией Г. К. Бичинга, магистра искусств. С портретами, формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

Серия кратких биографий самых выдающихся лидеров религиозной жизни и мысли всех времен и стран.

Готовы к выпуску следующие:

КАРДИНАЛ НЬЮМЕН. Р. Г. Хаттон.

ДЖОН УЭСЛИ. Дж. Г. Овертон, магистр искусств.

ЕПИСКОП УИЛБЕРФОРС. Г. У. Дэниелл, магистр искусств.

КАРДИНАЛ МЭННИНГ. А. У. Хаттон, магистр искусств.

ЧАРЛЬЗ СИМЕОН. Г. К. Г. Моул, доктор богословия.

ДЖОН КЕБЛ. Уолтер Лок, доктор богословия.

ТОМАС ЧАЛМЕРС. Миссис Олифант.

ЛАНСЕЛОТ ЭНДРЮС. Р. Л. Оттли, магистр искусств.

АВГУСТИН КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ. Э. Л. Каттс, доктор богословия.

УИЛЬЯМ ЛОД. У. Г. Хаттон, магистр искусств.

ДЖОН НОКС. Ф. Макканн.

ДЖОН ХОУ. Р. Ф. Хортон, доктор богословия.

ЕПИСКОП КЕН. Ф. А. Кларк, магистр искусств.

ДЖОРДЖ ФОКС, КВАКЕР. Т. Ходжкин, доктор гражданского права.

ДЖОН ДОНН. Огастес Джессопп, доктор богословия.

ТОМАС КРАНМЕР. А. Дж. Мейсон.

ЕПИСКОП ЛАТИМЕР. Р. М. Карлайл и А. Дж. Карлайл, магистры искусств.

О других томах будет объявлено в свое время.



Художественная литература

Романы Мари Корелли

Формат Crown 8vo. По 6 шилл.

РОМАН ДВУХ МИРОВ. Двадцать второе издание.

ВЕНДЕТТА. Семнадцатое издание.

ТЕЛЬМА. Двадцать пятое издание.

АРДАТ: ИСТОРИЯ МЕРТВОГО «Я». Тринадцатое издание.

ДУША ЛИЛИТ. Десятое издание.

ПОЛЫНЬ. Одиннадцатое издание.

ВАРАВВА: СОН О ТРАГЕДИИ МИРА. Тридцать шестое издание.

«Нежное благоговение в подходе и образная красота письма примирили нас со смелостью замысла, и мы вынуждены признать, что даже столь возвышенная тема не может быть сделана слишком знакомой нам, при условии, что она представлена в истинном духе христианской веры. Расширения библейского повествования часто задуманы с глубоким поэтическим прозрением, и этот "Сон о трагедии мира" является возвышенным и вполне адекватным парафразом высшей кульминации вдохновенного повествования». — Dublin Review.


СКОРБИ САТАНЫ. Сорок четвертое издание.

«Очень мощное произведение... Замысел великолепен и, вероятно, займет прочное место в памяти человечества... Автор обладает огромным владением языком и безграничной дерзостью... Этот интересный и замечательный роман будет жить долго после того, как многое из эфемерной литературы дня будет забыто... Литературный феномен... новый и даже возвышенный». — У. Т. Стид в Review of Reviews.


ВЕЛИКИЙ ХРИСТИАНИН.


[160-я тысяча.

«Нельзя отрицать, что "Великий христианин" — мощная книга; что она, вероятно, вызовет неприятные вопросы у всех, кроме самых самодовольных читателей, и что она бьет в корень неудачи Церквей — упадка веры — таким образом, который показывает неизбежность надвигающейся катастрофы... Добрый кардинал Бонпре — прекрасная фигура, достойная стоять рядом с добрым епископом из "Отверженных"... Глава, в которой кардинал предстает с Мануэлем перед Львом XIII, характеризуется необычайным реализмом и драматической интенсивностью... Это книга с серьезной целью, выраженной с абсолютной нетрадиционностью и страстью... И это значит, что книга стоит того, чтобы ее прочитать». — Examiner.




Романы Энтони Хоупа

Формат Crown 8vo. По 6 шилл.

БОГ В АВТОМОБИЛЕ. Девятое издание.

«Очень замечательная книга, заслуживающая критического анализа, невозможного в рамках нашего лимита; блестящая, но не поверхностная; хорошо продуманная, но не перегруженная; построенная с тем пресловутым искусством, которое скрывает, но все же позволяет наслаждаться читателям, для которых тонкий литературный метод является острым удовольствием». — The World.


СМЕНА ВОЗДУХА. Шестое издание.

«Изящная, живая комедия, верная человеческой природе. Персонажи прорисованы мастерской рукой». — Times.


ЧЕЛОВЕК ИЗ МАРКА. Пятое издание.

«Из всех книг г-на Хоупа "Человек из Марка" лучше всего сравнивается с "Пленником Зенды"». — National Observer.


ХРОНИКИ ГРАФА АНТОНИО. Четвертое издание.

«Это совершенно очаровательная история любви, рыцарства и чистой романтики. Граф — самый постоянный, отчаянный, скромный и нежный из любовников, несравненный джентльмен, бесстрашный боец, верный друг и великодушный враг». — Guardian.


ФРОСО. Иллюстрации Г. Р. Миллара. Пятое издание.

«Сказка совершенно свежая, полная жизненной силы, будоражащая кровь». — St. James's Gazette.


САЙМОН ДЕЙЛ. Иллюстрировано. Пятое издание.

«Здесь есть глубокий анализ человеческой природы с очень искусно построенным сюжетом. Г-н Хоуп нарисовал контрасты своих женщин с удивительной тонкостью и деликатностью». — Times.


ЗЕРКАЛО КОРОЛЯ. Третье издание.

«По элегантности, деликатности и такту она стоит в одном ряду с лучшими его романами, в то время как по широте портретов и тонкости анализа она превосходит все его ранние начинания». — Spectator.


КУИЗАНТЕ. Третье издание.

«Книга примечательна очень высоким литературным качеством и отпечатком силы и мастерства на каждой странице». — Daily Chronicle.


Романы Гилберта Паркера

Формат Crown 8vo. По 6 шилл.

ПЬЕР И ЕГО НАРОД. Пятое издание.

«Истории, удачно задуманные и прекрасно исполненные. В стиле г-на Паркера есть сила и гениальность». — Daily Telegraph.


МИССИС ФАЛЧИОН. Четвертое издание.

«Блестящее исследование характера». — Athenæum.


ПЕРЕВОД ДИКАРЯ. Второе издание.

«Сюжет оригинален и труден для проработки; но г-н Паркер сделал это с большим мастерством и деликатностью». — Daily Chronicle.


СЛЕД МЕЧА. Иллюстрировано. Седьмое издание.

«Захватывающая и драматическая история. Книга, подобная этой, в которой сверкают мечи, предпринимаются великие сюрпризы и совершаются дерзкие дела, в которой мужчины и женщины живут и любят по-старому, страстно, — это невыразимая радость». — Daily Chronicle.


КОГДА ВАЛЬМОН ПРИБЫЛ В ПОНТИАК: История потерянного Наполеона. Пятое издание.

«Здесь мы находим романтику — настоящую, дышащую, живую романтику. Характер Вальмона нарисован безошибочно». — Pall Mall Gazette.


АВАНТЮРИСТ СЕВЕРА: Последние приключения «Красавчика Пьера». Второе издание.

«Настоящая книга полна прекрасных и волнующих историй о великом Севере, и она добавит к уже высокой репутации г-на Паркера». — Glasgow Herald.


МЕСТА МОГУЩЕСТВА. Иллюстрировано. Одиннадцатое издание.

«Г-н Паркер создал действительно прекрасный исторический роман». — Athenæum.

«Великая книга». — Black and White.


БИТВА СИЛЬНЫХ: Роман двух королевств. Иллюстрировано. Четвертое издание.

«Ничего более энергичного или человечного не выходило из-под пера г-на Гилберта Паркера, чем этот роман. Он обладает всей графической силой его последней книги, с более верным чувством романтики, как человеческой жизни, так и дикой природы». — Literature.


ВЕЛИЧИЕ ЛАВИЛЕТТОВ. Второе издание. 3 шилл. 6 пенсов.

«Непринужденный пафос и более глубокое знание человеческой природы, чем г-н Паркер когда-либо проявлял ранее». — Pall Mall Gazette.




Романы С. Баринга Гулда

Формат Crown 8vo. По 6 шилл.

АРМИНЕЛЛ. Пятое издание.

УРИТ. Пятое издание.

В РЕВЕ МОРЯ. Седьмое издание.

МИССИС КУРГЕНВЕН ИЗ КУРГЕНВЕНА. Четвертое издание.

ДЕШЕВЫЙ ДЖЕК ЗИТА. Четвертое издание.

КОРОЛЕВА ЛЮБВИ. Пятое издание.

МАРДЖЕРИ ИЗ КУЭТЕРА. Третье издание.

ЖАКЕТТА. Третье издание.

КИТТИ ОДНА. Пятое издание.

НОЭМИ. Иллюстрировано. Четвертое издание.

МЕТЕЛЬЩИК. Иллюстрировано. Четвертое издание.

ПЕННИКОМКВИКИ. Третье издание.

ДАРТМУРСКИЕ ИДИЛЛИИ.

ГАВАС-ЛУДИЛЬЩИК. Иллюстрировано. Второе издание.

БЛЭДИС. Иллюстрировано. Второе издание.

ДОМИЦИЯ. Иллюстрировано. Второе издание.

ПАБО-СВЯЩЕННИК.

УИНФРЕД. Иллюстрировано. Второе издание.

ФРОБИШЕРЫ.



Конан Дойл. ВОКРУГ КРАСНОЙ ЛАМПЫ. А. Конан Дойл. Седьмое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Книга — это, безусловно, лучший взгляд, который нам был предоставлен за кулисы кабинета врача». — Illustrated London News.


Стэнли Уэйман. ПОД КРАСНОЙ МАНТИЕЙ. Стэнли Уэйман, автор «Джентльмена из Франции». С иллюстрациями Р. К. Вудвилла. Шестнадцатое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Каждый, кто вообще читает книги, должен прочитать этот захватывающий роман, с первой страницы которого до последней читатель тащится на одном дыхании. Вдохновение мужества и отваги». — Daily Chronicle.


Лукас Малет. ПЛАТА ЗА ГРЕХ. Лукас Малет. Тринадцатое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Лукас Малет. КАРИССИМА. Лукас Малет, автор «Платы за грех» и др. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Лукас Малет. БЕЗВРАТНЫЙ БАРЬЕР. Лукас Малет, автор «Платы за грех». Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«История рассказана с чувством стиля и драматической силой, что делает ее чтение удовольствием. Мастерство вызывает энтузиазм». — Times.


У. У. Джейкобс. МАСТЕР РЕМЕСЛА. У. У. Джейкобс. Автор «Многих грузов». Иллюстрировано. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Может быть безоговорочно рекомендована всем, кто не потерял аппетит к здоровому смеху». — Spectator.

«Лучшая юмористическая книга, опубликованная за многие дни». — Black and White.


У. У. Джейкобс. МНОГИЕ ГРУЗЫ. У. У. Джейкобс. Двадцать пятое издание. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

У. У. Джейкобс. МОРСКИЕ ЕЖИ. У. У. Джейкобс. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

Эдна Лайалл. ДЕРРИК ВОН, РОМАНИСТ. 42-я тысяча. Эдна Лайалл. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

Джордж Гиссинг. ГОРОДСКОЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК. Джордж Гиссинг, автор «Демоса», «В год юбилея» и др. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Это яркая и остроумная книга, прежде всего. Полли Спаркс — великолепная работа». — Pall Mall Gazette.

«В ней дух Диккенса». — Bookman.


Джордж Гиссинг. ВЕНЕЦ ЖИЗНИ. Джордж Гиссинг, автор «Демоса», «Городского путешественника» и др. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Генри Джеймс. МЯГКАЯ СТОРОНА. Генри Джеймс, автор «Что знала Мейзи». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Поразительная ловкость отличает великого работника». — Speaker.




Г. Джеймс. СВЯЩЕННЫЙ ИСТОЧНИК. Генри Джеймс, автор «Что знала Мейзи». Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«"Священный источник" только для немногих, но они высоко оценят его, ибо он достоин своего прославленного автора». — Pall Mall Gazette.


С. Р. Крокетт. ЛОХИНВАР. С. Р. Крокетт, автор «Налетчиков» и др. Иллюстрировано. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Полная галантности и пафоса, звона оружия, оживленная эпизодами юмора и любви». — Westminster Gazette.


С. Р. Крокетт. ЗНАМЕНОСЕЦ. С. Р. Крокетт. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Восхитительная сказка». — Speaker.

«Г-н Крокетт в своем лучшем проявлении». — Literature.


Артур Моррисон. СКАЗКИ СРЕДНИХ УЛИЦ. Артур Моррисон. Пятое издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Рассказано с непревзойденным искусством и необычайной детализацией. В истинной человечности книги заключается ее оправдание, долговечность ее интереса и ее несомненный триумф». — Athenæum.

«Великая книга. Метод автора поразительно эффективен и создает захватывающее чувство реальности. Писатель накладывает на нас мастерскую руку. Книга просто ужасающая и неотразимая в своем интересе. Она также юмористична; без юмора она не произвела бы того впечатления, которое она обязательно произведет». — World.


Артур Моррисон. ДИТЯ ДЖАГО. Артур Моррисон. Третье издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Книга — шедевр». — Pall Mall Gazette.

«Рассказано с большой энергией и мощной простотой». — Athenæum.


Артур Моррисон. В ЛОНДОН-ТАУН. Артур Моррисон, автор «Сказок средних улиц» и др. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«У нас есть идиллические картины, лесные сцены, полные нежности и грации... Это новый г-н Артур Моррисон, милостивый и нежный, сочувствующий и человечный». — Daily Telegraph.


Артур Моррисон. ХИТРЫЙ МАРРЕЛЛ. Артур Моррисон, автор «Дитя Джаго» и др. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Сюжет висит восхитительно. Диалог идеален». — Daily Mail.

«Восхитительно... Восхитительная юмористическая разрядка... самое художественное и удовлетворительное достижение». — Spectator.


Макс Пембертон. ШАГИ ТРОНА. Макс Пембертон. Иллюстрировано. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«История чистых приключений, с сенсацией на каждой странице». — Daily Mail.


М. Сазерленд. ОДИН ЧАС И СЛЕДУЮЩИЙ. Герцогиня Сазерленд. Третье издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Страстно, ярко, драматично». — Literature.


Миссис Клиффорд. ВСПЫШКА ЛЕТА. Миссис У. К. Клиффорд, автор «Тетушки Энн» и др. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«История очень красивая, изысканно рассказанная». — Speaker.


Эмили Лоулесс. ХАРРИШ. Достопочтенная Эмили Лоулесс, автор «Маэльчо» и др. Пятое издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

Эмили Лоулесс. МАЭЛЬЧО: Роман XVI века. Достопочтенная Эмили Лоулесс. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Действительно великая книга». — Spectator.


Эмили Лоулесс. ЧЕРТЫ И ДОВЕРИЕ. Достопочтенная Эмили Лоулесс. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Иден Филлпотс. ЛЖИВЫЕ ПРОРОКИ. Иден Филлпотс. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Иден Филлпотс. ДЕТИ ТУМАНА. Иден Филлпотс. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Иден Филлпотс. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ МАЛЬЧИК. Иден Филлпотс, автор «Детей тумана». С фронтисписом. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Г-н Филлпотс точно знает, что делают школьники, и может обнажить их сокровенные мысли; также он демонстрирует всепроникающее чувство юмора». — Academy.


Иден Филлпотс. СЫНОВЬЯ УТРА. Иден Филлпотс, автор «Детей тумана». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Книга странной силы и очарования». — Morning Post.

«Неподражаемый юмор». — Daily Graphic.




Джейн Барлоу. КОРЗИНА ИРЛАНДСКИХ ИСТОРИЙ. Джейн Барлоу, автор «Ирландских идиллий». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Яркая и удивительно реальная». — Scotsman.


Джейн Барлоу. С ВОСТОКА НА ЗАПАД. Джейн Барлоу. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Дж. Г. Финдлейтер. ЗЕЛЕНЫЕ МОГИЛЫ БАЛГОУРИ. Джейн Г. Финдлейтер. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Мощная и яркая история». — Standard.

«Красивая история, печальная и странная, как сама истина». — Vanity Fair.

«Удивительно оригинальная, умная и красивая история». — Guardian.

«Открывает нам нового писателя с несомненными способностями и скрытой силой». — Spectator.

«Изысканная идиллия, тонкая, трогательная и красивая». — Black and White.


Дж. Г. Финдлейтер. ДОЧЬ РАЗДОРА. Джейн Г. Финдлейтер. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Дж. Г. Финдлейтер. РЭЙЧЕЛ. Джейн Г. Финдлейтер. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Недостойный преемник "Зеленых могил Балгоури"». — Critic.


Дж. Г. и Мэри Финдлейтер. РАССКАЗАННЫЕ ИСТОРИИ. Джейн Г. Финдлейтер и Мэри Финдлейтер. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Восхитительные и изящные истории, которые мы приветствуем с самой большой теплотой». — Literature.


Мэри Финдлейтер. УЗКИЙ ПУТЬ. Мэри Финдлейтер, автор «За холмами». Третье издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Здоровый, вдумчивый и интересный роман». — Morning Post.

«Удивительно приятный, полный тихого юмора и нежного сочувствия». — Manchester Guardian.


Мэри Финдлейтер. ЗА ХОЛМАМИ. Мэри Финдлейтер. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Сильная и мудрая книга с глубоким пониманием и непоколебимой правдой». — Birmingham Post.


Мэри Финдлейтер. БЕТТИ МАСГРЕЙВ. Мэри Финдлейтер. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Обработано с достоинством и деликатностью... Очень трогательная история». — Spectator.


Альфред Олливант. ОУД БОБ, СЕРЫЙ ПЕС ИЗ КЕНМУИРА. Альфред Олливант. Пятое издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Странный, захватывающий, поразительно графичный». — Punch.

«Мы восхищаемся этой книгой... Ее нужно читать с восхищением и хвалить с энтузиазмом». — Bookman.

«Это прекрасная, открытая, будоражащая кровь книга, которой будет наслаждаться каждый мужчина и женщина, для которых дорога собака». — Literature.


Б. М. Крокер. ПЕГГИ ИЗ БАРТОНОВ. Б. М. Крокер, автор «Дианы Баррингтон». Пятое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Миссис Крокер преуспевает в удивительно простом, легком и прямом потоке своего повествования, живости диалога и добродушии портретов». — Spectator.


Б. М. Крокер. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТАЙНА. Б. М. Крокер, автор «Пегги из Бартонов» и др. Второе издание. Формат Crown 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Полная юмора, всегда свежая и приятная». — Daily Express.

«Изобретательная, юмористическая, милая, трогательная». — World.


Г. Уэллс. ПОХИЩЕННАЯ БАЦИЛЛА и другие рассказы. Г. Уэллс. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Впечатления очень поразительного воображения». — Saturday Review.


Г. Уэллс. ИСТОРИЯ ПЛАТТНЕРА и другие. Г. Уэллс. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Странные и таинственные, они, кажется, держат читателя, как по волшебству». — Scotsman.


Сара Джаннетт Дункан. ПУТЕШЕСТВИЕ УТЕШЕНИЯ. Сара Джаннетт Дункан, автор «Американской девушки в Лондоне». Иллюстрировано. Третье издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Диалог полон остроумия». — Globe.


Сара Джаннетт Дункан. ПУТЬ ЗВЕЗДЫ. Сара Джаннетт Дункан, автор «Путешествия утешения». Иллюстрировано. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

К. Ф. Кири. ЖУРНАЛИСТ. К. Ф. Кири. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.



У. Э. Норрис. МЭТЬЮ ОСТИН. У. Э. Норрис, автор «Мадемуазель де Мерсак» и др. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Интеллектуально удовлетворительный и морально бодрящий роман». — Daily Telegraph.


У. Э. Норрис. ЕГО МИЛОСТЬ. У. Э. Норрис. Третье издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

У. Э. Норрис. ДЕСПОТИЧНАЯ ЛЕДИ И ДРУГИЕ. У. Э. Норрис. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

У. Э. Норрис. КЛАРИССА ФУРИОЗА. У. Э. Норрис. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Как история она восхитительна, как jeu d'esprit она превосходна, как светская проповедь, усеянная драгоценными камнями остроумия и мудрости, она — образец». — The World.


У. Э. Норрис. ДЖАЙЛС ИНГИЛБИ. У. Э. Норрис. Иллюстрировано. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Интересная, здоровая и очаровательно написанная». — Glasgow Herald.


У. Э. Норрис. ОКТАВА. У. Э. Норрис. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

У. Кларк Рассел. МОЯ ДАТСКАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ. У. Кларк Рассел. Иллюстрировано. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Роберт Барр. ПОСРЕДИ ТРЕВОГ. Роберт Барр. Третье издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Книга, которая в изобилии удовлетворила нас своим превосходным юмором». — Daily Chronicle.


Роберт Барр. ИЗМЕНЧИВОЕ МНОЖЕСТВО. Роберт Барр. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Очень лучший роман, который г-н Барр дал нам до сих пор. В нем много проницательности и много отличного юмора». — Daily Chronicle.


Роберт Барр. ГРАФИНЯ ТЕКЛА. Роберт Барр. Третье издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Из этих средневековых романов, которые сейчас набирают силу, "Графиня Текла" — самый лучший, который мы видели. История написана на чистом английском языке, в живописном, подвижном стиле». — Pall Mall Gazette.


Роберт Барр. СИЛЬНАЯ РУКА. Роберт Барр, автор «Графини Теклы». Иллюстрировано. Второе издание. 8vo. 6 шилл.

К. Дж. Катклифф Хайн. ПРИНЦ РУПЕРТ-ПИРАТ. К. Дж. Катклифф Хайн, автор «Капитана Кеттла». С 8 иллюстрациями Г. Гренвилла Мэнтона. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

Повествование о романтических приключениях знаменитого принца Руперта и его подвигах в Испанской Индии после войн Кромвеля.


Миссис Дадени. ТРЕТИЙ ЭТАЖ. Миссис Дадени, автор «Уголка безумия». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Один из самых ярких, остроумных и занимательных романов, опубликованных этой весной». — Sketch.


Эндрю Бальфур. УДАРОМ МЕЧА. А. Бальфур. Иллюстрировано. Четвертое издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Рассказ захватывающего интереса, рассказанный с неугасающей энергией». — Globe.


Эндрю Бальфур. К ОРУЖИЮ! Эндрю Бальфур. Иллюстрировано. Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Чудесные опасности, через которые проходит Аллан, рассказаны в мощной и живой манере». — Pall Mall Gazette.


Эндрю Бальфур. МЩЕНИЕ МОЕ. Эндрю Бальфур. Автор «Ударом меча». Иллюстрировано. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Энергичная работа, хорошо написанная и изобилующая волнующими инцидентами». — Glasgow Herald.


Р. Хиченс. ПЕРЕУЛКИ. Роберт Хиченс. Автор «Пламени» и др. Второе издание. Формат Cr. 8vo. 6 шилл.

«Работа, несомненно, принадлежит человеку с поразительным воображением». — Daily News.


Р. Хиченс. ЯЗЫКИ СОВЕСТИ. Роберт Хиченс, автор «Пламени». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Странного, преследующего качества». — Glasgow Herald.


Стивен Крейн. РАНЫ ПОД ДОЖДЕМ. Военные рассказы. Стивен Крейн, автор «Алого знака доблести». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Увлекательный том». — Spectator.




Доротея Джерард. ЗАВОЕВАНИЕ ЛОНДОНА. Доротея Джерард, автор «Леди Бэби». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

«Ярко и занимательно». — Spectator.

«Весьма занимательно и приятно». — Scotsman.


Доротея Джерард. ВЫСШЕЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ. Доротея Джерард. Королевский формат, 8vo. 6 шилл.

«Один из лучших сюжетов, встреченных нами в современной беллетристике, поданный с тем спокойным, безошибочным реализмом, который всегда отличает лучшие работы автора». — Academy.


К. Ф. Госс. ИСКУПЛЕНИЕ ДЭВИДА КОРСОНА. К. Ф. Госс. Третье издание. Королевский формат, 8vo. 6 шилл.

«Драматический инстинкт и живое воображение отличают эту историю души квакерского мистика». — Athenæum.

«Поистине прекрасная книга». — Public Opinion.

«Мощная и оригинальная книга, необычайно яркая». — Pilot.

«Достойна занять высокое место в ряду современной беллетристики». — Literature.


ДРУГИЕ РОМАНЫ ПО ШЕСТЬ ШИЛЛИНГОВ

Королевский формат, 8vo.

СЕКРЕТАРЬ МИССИИ. Хоуп Долиш.

ИСКАТЕЛИ СПАСЕНИЯ. Ноэль Эйнсли.

СТРАННЫЕ СОБЫТИЯ. У. Кларк Рассел и другие авторы.

ПОРОДА ЧЕРНОГО ВОЛКА. Харрис Диксон. С иллюстрациями. Второе издание.

БЕЛИНДА ФИЦУОРРЕН. Граф Иддесли.

ДЕРВЕНТСКАЯ ЛОШАДЬ. Виктор Руссо.

ЭНН МОЛЕВЕРЕР. Миссис Кэффин (Иота).

ГОРОД СИРЕН. Бенджамин Свифт.

АНГЛИЧАНИН. Мэри Л. Пендеред.

МАРОДЕРЫ. Морли Робертс.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ИНТЕРЕС. Вайолет Хант.

КОРОЛЬ АНДАМАНА: Спаситель общества. Дж. Макларен Коббан.

АНГЕЛ ЗАВЕТА. Дж. Макларен Коббан.

В ДЕНЬ БЕДСТВИЯ. Дж. Блаунделл-Бертон.

ОБЛИЧЕННЫЕ. Дж. Блаунделл-Бертон.

СТОЛКНОВЕНИЕ ОРУЖИЯ. Дж. Блаунделл-Бертон.

ЧЕРЕЗ СОЛЕНЫЕ МОРЯ. Дж. Блаунделл-Бертон.

СЛУГИ ГРЕХА. Дж. Блаунделл-Бертон.

ПУТЬ И ЦЕЛЬ. Второе издание. Ада Кембридж.

ВИДИМОЕ И НЕВИДИМОЕ. Ричард Марш.

ЧУДЕСА И ТАЙНЫ. Ричард Марш.

РЫБОЛОВНАЯ СЕТЬ ЭЛМСЛИ. Э. Х. Стрейн.

ЛЕСНИЧИЙ. Миссис Пенни.

БЕЛАЯ ГЕКАТОМБА. У. К. Скалли.

МЕЖДУ СОЛНЦЕМ И ПЕСКОМ. У. К. Скалли.

СОСТОЯНИЕ СЭРА РОБЕРТА. Миссис Олифант.

ДВЕ МЭРИ. Миссис Олифант.

ПРОГУЛКА ЛЕДИ. Миссис Олифант.

МИРРИ-ЭНН. Норма Лоример.

ЖЕНА ДЖОЗАЙИ. Норма Лоример.

СИЛЬНОЕ БОЖЕСТВО ОБСТОЯТЕЛЬСТВ. Хелен Шиптон.

КРИСТАЛЛА. Эсме Стюарт.

КУРЬЕР. Эрнест Гланвиль.

ВРАГ КОРОЛЯ. Р. Н. Стивенс.

ИГРОК-ДЖЕНТЛЬМЕН. Р. Н. Стивенс.



ПУТИ БЛАГОРАЗУМНЫХ. Дж. С. Флетчер.

СТРОИТЕЛИ. Дж. С. Флетчер.

ДЭНИЕЛ УАЙТ. А. Дж. Доусон.

КАПСИНА. Э. Ф. Бенсон.

ДОДО: Деталь дня. Э. Ф. Бенсон.

ВИНТАЖ. Э. Ф. Бенсон. Иллюстрации Дж. П. Джакомб-Худа.

РОЗА А ШАРЛИТТ. Маршалл Сондерс.

УИЛЛОУБРЕЙК. Р. Мюррей Гилкрист.

ВЕЩИ, КОТОРЫЕ СЛУЧИЛИСЬ. Доротея Джерард.

ЛОУН ПАЙН: Роман из мексиканской жизни. Р. Б. Тауншенд.

ВОЗЬМЕШЬ ЛИ ТЫ ЭТУ ЖЕНЩИНУ? Дж. Макларен Коббан.

СТРАСТНЫЙ ПИЛИГРИМ. Перси Уайт.

СЕКРЕТАРЬ БЕЙНА, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА. У. Петт Ридж.

АДРИАН РИМ. Э. Доусон и А. Мур.

ГАЛЛИЯ. Мени Мюриэл Дауи.

ИЗГИБ ВЕТВИ. Мени Мюриэл Дауи.

ДЕЛО В ВЕЛИКИХ ВОДАХ. Джулиан Корбетт.

МИСС ЭРИН. М. Э. Фрэнсис.

АНАНИЯ. Достопочтенная миссис Алан Бродрик.

КОРРАГИН В 98-М. Миссис Орпен.

ЯМА МАРОДЕРОВ. Дж. Кейли Сноуден.

ПЕРЕСЕКАЮЩИЕСЯ ТРОПЫ. Виктор Уэйт.

ПРЕЕМНИКИ ТИТУЛА. Миссис Уолфорд.

НАХОДКА КИРКХЭМА. Мэри Гонт.

МЕРТВЕЦЫ. Мэри Гонт.

КАПИТАН ЯКОБУС: Роман большой дороги. Л. Коуп Корнфорд.

СЫНОВЬЯ БЕДСТВИЯ. Л. Коуп Корнфорд.

КОРОЛЬ АЛЬБЕРИИ. Лора Дейнтри.

ДОЧЬ АЛУЭТТ. Мэри А. Оуэн.

ДЕТИ ЭТОГО МИРА. Эллен Ф. Пинсент.

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ИСКРА. Дж. Мэнвилл Фенн.

В ТЕНИ МИССИИ. Л. С. Макчесни.

СПЕКУЛЯНТЫ. Дж. Ф. Брюэр.

ДУХ БУРИ. Рональд Росс.

КУБОК КУИНСБЕРРИ. Клайв П. Уолли.

ДОМ В ИНВЕРЕСКЕ. Т. Л. Пэтон.

МИСС АРМСТРОНГ И ДРУГИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА. Джон Дэвидсон.

НАСЛЕДСТВО ДОКТОРА КОНГЕЛТОНА. Генри Джонстон.

ВРЕМЯ И ЖЕНЩИНА. Ричард Прайс.

ВЛАДЕНИЕ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА. Автор книги «Маленький высокий мир».

ЛОНДОНСКИЙ ДИОГЕН. Х. Б. Мэрриот Уотсон.

КАМЕННЫЙ ДРАКОН. Р. Мюррей Гилкрист.

ЖЕНА ВИКАРИЯ. Эвелин Дикинсон.

ЭЛЬЗА. Э. Маккуин Грей.

ПЕВЕЦ ИЗ МАРЛИ. И. Хупер.

ПАДЕНИЕ ВОРОБЬЯ. М. К. Бальфур.

СЕРЬЕЗНАЯ КОМЕДИЯ. Герберт Морра.

ВЕРНЫЙ ГОРОД. Герберт Морра.

В ВЕЛИКОЙ БЕЗДНЕ. Дж. А. Бэрри.

БИДЖЛИ, ТАНЦОВЩИЦА. Джеймс Блайт Паттон.

ФИЛАНТРОП. Люси Мейнард.

ВОССОРИ. Фрэнсис Брюн.



РОМАНЫ ПО ТРИ ШИЛЛИНГА С ШЕСТЬЮ ПЕНСАМИ

Королевский формат, 8vo.

КУБРИК. У. Ф. Шеннон.

СЫН ГОСУДАРСТВА. У. Петт Ридж.

ПРЕКРАТИТЬ ОГОНЬ! Дж. Макларен Коббан.

НЕВЕСТА ИЗ КЛУФА. Эрнест Гланвиль.

ПОТЕРЯННЫЙ ПОЛК. Эрнест Гланвиль.

КРУИЗ БАНТЕРА. Чарльз Глейг. С иллюстрациями.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРИНЦЕССЫ СИЛЬВИИ. Миссис К. Н. Уильямсон.

ВЕНДЕТТА В ПУСТЫНЕ. У. К. Скалли.

ПОДВЕРЖЕННОСТЬ ТЩЕСЛАВИЮ. Маргарет Бенсон.

ФИЦДЖЕЙМС. Лилиан Стрит.

ЗНАК ПАУКА. Пятое издание. Бертрам Митфорд.

ПЕРСТ УКАЗУЮЩИЙ. Мэри Гонт.

ДЖЕЙКО ТРЕЛОАР. Дж. Х. Пирс.

ТАНЕЦ ЧАСОВ. «Вера».

ЖЕНЩИНА СОРОКА ЛЕТ. Эсме Стюарт.

ОБРЕМЕНИТЕЛЬ ЗЕМЛИ. Констанс Смит.

ГРЕХ АНГЕЛОВ. Эвелин Дикинсон.

ИЛИ ДЬЯВОЛ, ИЛИ НИЧТО. X. Л.

ПРИШЕСТВИЕ КУХУЛИНА. Стендиш О'Грейди.

БОГИ ДАЛИ МОЕМУ ОСЛУ КРЫЛЬЯ. Ангус Эван Эбботт.

ЗВЕЗДОЧЕТЫ. Дж. Мэнвилл Фенн.

ЯД АСПИДОВ. Р. Ортон Прауз.

ТИХАЯ МИССИС ФЛЕМИНГ. Р. Прайс.

РАЗОЧАРОВАНИЕ. Ф. Мейбл Робинсон.

СКВАЙР ИЗ УАНДЕЙЛСА. А. Шилд.

ПРЕПОДОБНЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН. Дж. М. Коббан.

ПЛАЧЕВНОЕ ДЕЛО. У. Э. Норрис.

ДАМА КАВАЛЕРА. Миссис Дикер.

БЛУДНЫЕ ДЕТИ. Миссис Олифант.

ВЫТЕСНИТЕЛЬ. П. Нейман.

ЧЕЛОВЕК С ЧЕРНЫМИ РЕСНИЦАМИ. Х. А. Кеннеди.

ГОРСТЬ ЭКЗОТИКИ. С. Гордон.

СТРАННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ. Ханна Линч.

НОТУМБРИЙСКИЕ СКАЗАНИЯ. Говард Пиз.

РОМАНЫ ПО ПОЛКРОНЫ

Королевский формат, 8vo.

ХОВЕНДЕН, КАВАЛЕР КРЕСТА ВИКТОРИИ. Ф. Мейбл Робинсон.

ПЛАН КАМПАНИИ. Ф. Мейбл Робинсон.

ПОДОПЕЧНАЯ МИСТЕРА БАТЛЕРА. Ф. Мейбл Робинсон.

ДЕТИ ЭЛАЙЯ. Дж. Мэнвилл Фенн.

ДВОЙНОЙ УЗЕЛ. Дж. Мэнвилл Фенн.

РАЗОРУЖЕННЫЕ. М. Бетам-Эдвардс.

В ПАЛАТКЕ И БУНГАЛО. Автор книги «Индийские идиллии».

МОЕ УПРАВЛЕНИЕ. Э. Маккуин Грей.

ОТЕЦ ДЖЕКА. У. Э. Норрис.

ПОТЕРЯННАЯ ИЛЛЮЗИЯ. Лесли Кит.

ИСТИННАЯ ИСТОРИЯ ДЖОШУА ДЭВИДСОНА, христианина и коммуниста. Э. Линн Линтон. Одиннадцатое издание. Почтовый формат, 8vo. 1 шилл.



Романист

Издательство «Метуэн» проводит интересный эксперимент, который знаменует собой новый подход в издательском деле. Под вышеуказанным общим названием они выпускают ежемесячную серию романов популярных авторов по цене шесть пенсов. Многие из этих романов никогда ранее не публиковались. Каждый выпуск по объему равен обычному роману по шесть шиллингов. Первые выпуски серии «Романист» следующие:—


	I.	DEAD MEN TELL NO TALES. E. W. Hornung.

	II.	JENNIE BAXTER, JOURNALIST. Robert Barr.

	III.	THE INCA'S TREASURE. Ernest Glanville.

	IV.	Out of print.

	V.	FURZE BLOOM. S. Baring Gould.

	VI.	BUNTER'S CRUISE. C. Gleig.

	VII.	THE GAY DECEIVERS. Arthur Moore.

	VIII.	PRISONERS OF WAR. A. Boyson Weekes.

	IX.	Out of print.

	X.	VELDT AND LAAGER: Tales of the Transvaal. E. S. Valentine.

	XI.	THE NIGGER KNIGHTS. F. Norreys Connell.

	XII.	A MARRIAGE AT SEA. W. Clark Russell.

	XIII.	THE POMP OF THE LAVILETTES. Gilbert Parker.

	XIV.	A MAN OF MARK. Anthony Hope.

	XV.	THE CARISSIMA. Lucas Malet.

	XVI.	THE LADY'S WALK. Mrs. Oliphant.

	XVII.	DERRICK VAUGHAN. Edna Lyall.

	XVIII.	IN THE MIDST OF ALARMS. Robert Barr.

	XIX.	HIS GRACE. W. E. Norris.

	XX.	DODO. E. F. Benson.

	XXI.	CHEAP JACK ZITA. S. Baring Gould.

	XXII.	WHEN VALMOND CAME TO PONTIAC. Gilbert Parker.



Шестипенсовая библиотека «Метуэн»

Новая серия книг, защищенных авторским правом.


	I.	THE MATABELE CAMPAIGN. By Major-General Baden-Powell.

	II.	THE DOWNFALL OF PREMPEH. By Major-General Baden-Powell.

	III.	MY DANISH SWEETHEART. By W. Clark Russell.

	IV.	IN THE ROAR OF THE SEA. By S. Baring-Gould.

	V.	PEGGY OF THE BARTONS. By B. M. Croker.

	VII.	BADEN-POWELL OF MAFEKING: A Biography. By J. S. Fletcher.

	VIII.	ROBERTS OF PRETORIA. By J. S. Fletcher.

	IX.	THE GREEN GRAVES OF BALGOWRIE. By Jane H. Findlater.

	X.	THE STOLEN BACILLUS. By H. G. Wells.

	XI.	MATTHEW AUSTIN. By W. E. Norris.







Книги для мальчиков и девочек

Серия книг известных авторов, с хорошими иллюстрациями.

ПО ТРИ ШИЛЛИНГА С ШЕСТЬЮ ПЕНСАМИ КАЖДАЯ

МЕЧ ИСЛАНДЦА. С. Бэринг-Гулд.

ДВА МАЛЕНЬКИХ РЕБЕНКА И ЧИНГ. Эдит Э. Кателл.

ГЕРОЙ ТОДДЛЕБЕНА. М. М. Блейк.

ВСЕГО ЛИШЬ СОБАКА ИЗ КАРАУЛЬНОГО ПОМЕЩЕНИЯ. Эдит Э. Кателл.

ДОКТОР С «ДЖУЛЬЕТТЫ». Гарри Коллингвуд.

ПУТЕШЕСТВИЕ МАСТЕРА РОКАФЕЛЛАРА. У. Кларк Рассел.

СИД БЕЛТОН: Или мальчик, который не хотел идти в море. Дж. Мэнвилл Фенн.



Библиотека «Павлин»

Серия книг для девочек известных авторов, в красивых переплетах и с хорошими иллюстрациями.

ПО ТРИ ШИЛЛИНГА С ШЕСТЬЮ ПЕНСАМИ КАЖДАЯ

КРАСНАЯ УСАДЬБА. Миссис Моулсуорт.

ТАЙНА МАДАМ ДЕ МОНЛЮК. Автор книги «Мадемуазель Мори».

ВНЕ МОДЫ. Л. Т. Мид.

ДАМПС. Миссис Парр.

ДЕВУШКА ИЗ НАРОДА. Л. Т. Мид.

ХЕПСИ ДЖИПСИ. Л. Т. Мид. 2 шилл. 6 пенсов.

ДОСТОПОЧТЕННАЯ МИСС. Л. Т. Мид.



Серия университетских расширенных курсов

Серия книг по историческим, литературным и научным предметам, подходящая для слушателей расширенных курсов и кружков домашнего чтения. Каждый том является самостоятельным произведением, а темы рассматриваются компетентными авторами в широком философском духе.

Под редакцией Дж. Э. Саймса, магистра искусств, директора Университетского колледжа, Ноттингем. Королевский формат, 8vo. Цена (за некоторыми исключениями) 2 шилл. 6 пенсов.




Готовы к выпуску следующие тома:—

ПРОМЫШЛЕННАЯ ИСТОРИЯ АНГЛИИ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств, бывший стипендиат Уодхэм-колледжа, Оксфорд, лауреат премии Кобдена. Седьмое издание, переработанное. С картами и планами. 3 шилл.

ИСТОРИЯ АНГЛИЙСКОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИИ. Л. Л. Прайс, магистр искусств, член Ориел-колледжа, Оксфорд. Третье издание.

ПРОБЛЕМЫ БЕДНОСТИ: Исследование промышленных условий жизни бедняков. Дж. А. Гобсон, магистр искусств. Четвертое издание.

ВИКТОРИАНСКИЕ ПОЭТЫ. А. Шарп.



ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. Дж. Э. Саймс, магистр искусств.

ПСИХОЛОГИЯ. Ф. С. Грейнджер, магистр искусств. Второе издание.

ЭВОЛЮЦИЯ РАСТИТЕЛЬНОГО МИРА: Низшие формы. Дж. Мэсси. С иллюстрациями.

ВОЗДУХ И ВОДА. В. Б. Льюис, магистр искусств. С иллюстрациями.

ХИМИЯ ЖИЗНИ И ЗДОРОВЬЯ. К. У. Кимминс, магистр искусств. С иллюстрациями.

МЕХАНИКА ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ. В. П. Селлс, магистр искусств. С иллюстрациями.

АНГЛИЙСКИЕ СОЦИАЛЬНЫЕ РЕФОРМАТОРЫ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств.

АНГЛИЙСКАЯ ТОРГОВЛЯ И ФИНАНСЫ В XVII ВЕКЕ. У. А. С. Хьюинс, бакалавр искусств.

ХИМИЯ ОГНЯ. Элементарные принципы химии. М. М. Паттисон Мьюир, магистр искусств. С иллюстрациями.

УЧЕБНИК СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ БОТАНИКИ. М. К. Поттер, магистр искусств, член Линнеевского общества. С иллюстрациями. 3 шилл. 6 пенсов.

НЕБОСВОД. Популярное введение в астрономию. Р. А. Грегори. С многочисленными иллюстрациями.

МЕТЕОРОЛОГИЯ. Элементы погоды и климата. Г. Н. Диксон, член Королевского общества Эдинбурга, член Королевского метеорологического общества. С иллюстрациями.

РУКОВОДСТВО ПО ЭЛЕКТРОТЕХНИКЕ. Джордж Дж. Берч, магистр искусств, член Королевского общества. С многочисленными иллюстрациями. 3 шилл.

ЗЕМЛЯ. Введение в физиографию. Эван Смолл, магистр искусств. С иллюстрациями.

ЖИЗНЬ НАСЕКОМЫХ. Ф. У. Теобальд, магистр искусств. С иллюстрациями.

АНГЛИЙСКАЯ ПОЭЗИЯ ОТ БЛЕЙКА ДО БРАУНИНГА. У. М. Диксон, магистр искусств.

АНГЛИЙСКОЕ МЕСТНОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ. Э. Дженкс, магистр искусств, профессор права в Университетском колледже, Ливерпуль.

ГРЕЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА ЖИЗНЬ. Дж. Л. Дикинсон, член Королевского колледжа, Кембридж. Второе издание.



Социальные вопросы современности

Под редакцией Г. де Б. ГИББИНСА, доктора литературы, магистра искусств.

Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

Готовы к выпуску следующие тома серии:—

ТРЕД-ЮНИОНИЗМ — НОВЫЙ И СТАРЫЙ. Дж. Хауэлл. Третье издание.

КООПЕРАТИВНОЕ ДВИЖЕНИЕ СЕГОДНЯ. Дж. Дж. Холиок. Второе издание.

ВЗАИМНАЯ ЭКОНОМИЯ. Преподобный Дж. Фром Уилкинсон, магистр искусств.

ПРОБЛЕМЫ БЕДНОСТИ. Дж. А. Гобсон, магистр искусств. Четвертое издание.

ТОРГОВЛЯ НАЦИЙ. К. Ф. Бастейбл, магистр искусств, профессор экономики в Тринити-колледже, Дублин. Второе издание.

ВТОРЖЕНИЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ. У. Х. Уилкинс, бакалавр искусств.

ИСХОД ИЗ ДЕРЕВНИ. П. Андерсон Грэм.

НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ ЗЕМЛИ. Гарольд Кокс, бакалавр искусств.

СОКРАЩЕННЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств, и Р. А. Хэдфилд, заводы «Гекла», Шеффилд.

НАЗАД К ЗЕМЛЕ: Исследование средств борьбы с депопуляцией сельских районов. Г. Э. Мур.

ТРЕСТЫ, ПУЛЫ И КОРНЕРЫ. Дж. Стивен Джинс.

ФАБРИЧНАЯ СИСТЕМА. Р. У. Кук-Тейлор.



ГОСУДАРСТВО И ЕГО ДЕТИ. Гертруда Таквелл.

ЖЕНСКИЙ ТРУД. Леди Дилк, мисс Булли и мисс Уитли.

СОЦИАЛИЗМ И СОВРЕМЕННАЯ МЫСЛЬ. М. Кауфман.

ЖИЛИЩНЫЕ УСЛОВИЯ РАБОЧЕГО КЛАССА. Э. Боумейкер.

СОВРЕМЕННАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В НЕКОТОРЫХ ЕЕ ЭКОНОМИЧЕСКИХ АСПЕКТАХ. У. Каннингем, доктор богословия, член Тринити-колледжа, Кембридж.

ПРОБЛЕМА БЕЗРАБОТНЫХ. Дж. А. Гобсон, бакалавр искусств.

ЖИЗНЬ В ЗАПАДНОМ ЛОНДОНЕ. Артур Шеруэлл, магистр искусств. Третье издание.

НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГ. Клемент Эдвардс.

РАБОЧИЕ ДОМА И НИЩЕТА. Луиза Твайнинг.

УНИВЕРСИТЕТСКИЕ И СОЦИАЛЬНЫЕ ПОСЕЛЕНИЯ. У. Ризон, магистр искусств.



Классические переводы

Под редакцией Х. Ф. Фокса, магистра искусств, члена и тьютора Брейзноуз-колледжа, Оксфорд.

ЭСХИЛ — Агамемнон, Хоэфоры, Эвмениды. Перевод Льюиса Кэмпбелла, доктора права, бывшего профессора греческого языка в Сент-Эндрюсе. 5 шилл.

ЦИЦЕРОН — Об ораторе I. Перевод Э. Н. П. Мура, магистра искусств. 3 шилл. 6 пенсов.

ЦИЦЕРОН — Избранные речи (В защиту Милона, В защиту Мурены, Филиппика II, Против Катилины). Перевод Х. Э. Д. Блэкистона, магистра искусств, члена и тьютора Тринити-колледжа, Оксфорд. 5 шилл.

ЦИЦЕРОН — О природе богов. Перевод Ф. Брукса, магистра искусств, бывшего стипендиата Баллиол-колледжа, Оксфорд. 3 шилл. 6 пенсов.

ЦИЦЕРОН — Об обязанностях. Перевод Дж. Б. Гардинера, магистра искусств. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

ГОРАЦИЙ: Оды и эподы. Перевод А. Годли, магистра искусств, члена колледжа Магдалины, Оксфорд. 2 шилл.

ЛУКИАН — Шесть диалогов (Нигрин, Икароменипп, Петух, Корабль, Паразит, Любитель лжи). Перевод С. Т. Ирвина, магистра искусств, помощника учителя в Клифтоне; бывшего стипендиата Эксетер-колледжа, Оксфорд. 3 шилл. 6 пенсов.

СОФОКЛ — Электра и Аякс. Перевод Э. Д. А. Морсхеда, магистра искусств, помощника учителя в Винчестере. 2 шилл. 6 пенсов.

ТАЦИТ — Агрикола и Германия. Перевод Р. Б. Тауншенда, бывшего стипендиата Тринити-колледжа, Кембридж. 2 шилл. 6 пенсов.



Учебная литература

КЛАССИЧЕСКАЯ

НИКОМАХОВА ЭТИКА АРИСТОТЕЛЯ. Под редакцией, с введением и примечаниями Джона Бернета, магистра искусств, профессора греческого языка в Сент-Эндрюсе. Формат Demy 8vo. 15 шилл. нетто.

«Мы должны ограничиться тем, что скажем в заключение: мы редко, если вообще когда-либо, видели издание какого-либо классического автора, в котором то, что является общим с другими комментаторами, изложено так ясно и кратко, а то, что является оригинальным, (с такой же краткостью) представляет такую ценность и интерес». — Pilot.


КАПТИВЫ ПЛАВТА. Под редакцией, с введением, текстовыми примечаниями и комментарием У. М. Линдси, члена колледжа Иисуса, Оксфорд. Формат Demy 8vo. 10 шилл. 6 пенсов нетто.

Для этого издания все важные рукописи были сверены заново. Приложение посвящено акцентному элементу в ранней латинской поэзии. Комментарий очень полный.

«Работа большой эрудиции и тонкого мастерства». — Scotsman.




ГРЕЧЕСКАЯ АНТОЛОГИЯ. Составитель Э. К. Марчант, магистр искусств, член Питерхаус-колледжа, Кембридж, и помощник учителя в школе Св. Павла. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

ОТРЫВКИ ДЛЯ НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ПЕРЕВОДА. Э. К. Марчант, магистр искусств, член Питерхаус-колледжа, Кембридж; и А. М. Кук, магистр искусств, бывший стипендиат Уодхэм-колледжа, Оксфорд; помощники учителей в школе Св. Павла. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Мы не знаем книги этого класса, которая лучше подходила бы для использования в старших классах школ». — Guardian.


АГРИКОЛА ТАЦИТА. С введением, примечаниями, картой и т. д. Р. Ф. Дэвис, магистр искусств, помощник учителя в колледже Уэймут. Королевский формат, 8vo. 2 шилл.

ГЕРМАНИЯ ТАЦИТА. Под редакцией того же автора. Королевский формат, 8vo. 2 шилл.

ГЕРОДОТ: ЛЕГКИЕ ОТРЫВКИ. Со словарем. А. К. Лидделл, магистр искусств. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ОТРЫВКИ ИЗ «ОДИССЕИ». Э. Д. Стоун, магистр искусств, бывший помощник учителя в Итоне. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ПЛАВТ: КАПТИВЫ. Адаптировано для младших классов Дж. Х. Фризом, магистром искусств, бывшим членом колледжа Св. Иоанна, Кембридж. 1 шилл. 6 пенсов.

ДЕМОСФЕН ПРОТИВ КОНОНА И КАЛЛИКЛА. Под редакцией, с примечаниями и словарем Ф. Дарвина Свифта, магистра искусств. Формат Fcap. 8vo. 2 шилл.

УПРАЖНЕНИЯ ПО ЛАТИНСКОЙ МОРФОЛОГИИ. С. Э. Уинболт, помощник учителя в школе Христа. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

Элементарная книга, адаптированная для младших классов в дополнение к краткому латинскому букварю.


ЗАМЕТКИ ПО ГРЕЧЕСКОМУ И ЛАТИНСКОМУ СИНТАКСИСУ. Г. Бакленд Грин, магистр искусств, помощник учителя в Эдинбургской академии, бывший член колледжа Св. Иоанна, Оксфорд. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

Заметки и пояснения к основным трудностям греческого и латинского синтаксиса, с многочисленными отрывками для упражнений.


ГРЕЧЕСКИЙ ЯЗЫК НОВОГО ЗАВЕТА. Курс для начинающих. Г. Родуэлл, бакалавр искусств. С предисловием Уолтера Лока, доктора богословия, директора колледжа Кебл. Формат Fcap. 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

ЛЯГУШКИ АРИСТОФАНА. Перевод Э. У. Хантингфорда, магистра искусств, профессора классики в Тринити-колледже, Торонто. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

НЕМЕЦКИЙ

КОМПАНЬОН ПО НЕМЕЦКОЙ ГРАММАТИКЕ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств, директор гимназии в Киддерминстере. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

НЕМЕЦКИЕ ОТРЫВКИ ДЛЯ НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ПЕРЕВОДА. Э. Маккуин Грей. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

НАУКА

ОБЩАЯ ЭЛЕМЕНТАРНАЯ НАУКА. Дж. Т. Данн, доктор наук, и В. А. Мунделла. Со 114 иллюстрациями. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

[Научные буквари «Метуэн».

МИР НАУКИ. Включая химию, теплоту, свет, звук, магнетизм, электричество, ботанику, зоологию, физиологию, астрономию и геологию. Р. Эллиот Стил, магистр искусств, член Химического общества. 147 иллюстраций. Второе издание. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

ПРИНЦИПЫ МАГНЕТИЗМА И ЭЛЕКТРИЧЕСТВА: элементарный учебник. П. Л. Грей, бакалавр наук, бывший преподаватель физики в Университетском колледже Мейсона, Бирмингем. Со 181 диаграммой. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.



Учебники технологии

Под редакцией профессоров ГАРНЕТТА и ВЕРТХАЙМЕРА.

КАК СШИТЬ ПЛАТЬЕ. Дж. А. Э. Вуд. С иллюстрациями. Второе издание. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ПЛОТНИЧНОЕ И СТОЛЯРНОЕ ДЕЛО. Ф. К. Уэббер. С множеством иллюстраций. Второе издание. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Замечательный элементарный учебник по предмету». — Builder.


ПРАКТИЧЕСКАЯ МЕХАНИКА. Сидни Х. Уэллс. С 75 иллюстрациями и диаграммами. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

ПРАКТИЧЕСКАЯ ФИЗИКА. Г. Страуд, доктор наук, магистр искусств, профессор физики в Даремском колледже науки, Ньюкасл-апон-Тайн. Полностью иллюстрировано. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

МОДИСТСКОЕ ДЕЛО, ТЕОРЕТИЧЕСКОЕ И ПРАКТИЧЕСКОЕ. Клэр Хилл, зарегистрированный преподаватель Института города и гильдий Лондона. С многочисленными диаграммами. Королевский формат, 8vo. 2 шилл.

ПРАКТИЧЕСКАЯ ХИМИЯ. У. Френч, магистр искусств, директор Института Стори, Ланкастер. Часть I. С многочисленными диаграммами. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

«Отличная и в высшей степени практичная маленькая книга». — Schoolmaster.


АНГЛИЙСКИЙ

АНГЛИЙСКИЕ ЗАПИСИ. Компаньон к истории Англии. Х. Э. Молден, магистр искусств. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

АНГЛИЙСКИЙ ГРАЖДАНИН: ЕГО ПРАВА И ОБЯЗАННОСТИ. Х. Э. Молден, магистр искусств. 1 шилл. 6 пенсов.

ДАЙДЖЕСТ ДЕДУКТИВНОЙ ЛОГИКИ. Джонсон Баркер, бакалавр искусств. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

КЛАССНАЯ КНИГА ДЛЯ ДИКТАНТОВ. У. Уильямсон, бакалавр искусств. Пятое издание. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. Эмма С. Меллоуз. Королевский формат, 8vo. 3 шилл. 6 пенсов.

«Ясное и хорошо структурированное изложение развития английской литературы». — Pall Mall Gazette.


ТЕСТОВЫЕ КАРТОЧКИ ПО ЕВКЛИДУ И АЛГЕБРЕ. Д. С. Колдервуд, директор нормальной школы, Эдинбург. В трех пакетах по 40 штук, с ответами. 1 шилл. Или в трех книгах, цена 2 пенса, 2 пенса и 3 пенса.

МЕТРИЧЕСКАЯ СИСТЕМА. Леон Дельбос. Королевский формат, 8vo. 2 шилл.

Теоретическое и практическое руководство для использования в начальных школах и широким кругом читателей.


КОММЕРЧЕСКАЯ СЕРИЯ «МЕТУЭН»

Под редакцией Г. де Б. ГИББИНСА, доктора литературы, магистра искусств.

БРИТАНСКАЯ ТОРГОВЛЯ И КОЛОНИИ ОТ ЕЛИЗАВЕТЫ ДО ВИКТОРИИ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств. Третье издание. 2 шилл.

КОММЕРЧЕСКИЕ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств. 1 шилл. 6 пенсов.

ЭКОНОМИКА ТОРГОВЛИ. Г. де Б. Гиббинс, доктор литературы, магистр искусств. 1 шилл. 6 пенсов.

ФРАНЦУЗСКАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ. С. Э. Бэлли, учитель в Манчестерской гимназии. Третье издание. 2 шилл.

НЕМЕЦКАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ. С. Э. Бэлли. Со словарем. 2 шилл. 6 пенсов.

ФРАНЦУЗСКАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ ХРЕСТОМАТИЯ. С. Э. Бэлли. Второе издание. 2 шилл.



НЕМЕЦКАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ ХРЕСТОМАТИЯ. С. Э. Бэлли. Со словарем. 2 шилл.

КОММЕРЧЕСКАЯ ГЕОГРАФИЯ, с особым вниманием к Британской империи. Л. У. Лайд, магистр искусств. Третье издание. 2 шилл.

БУКВАРЬ БИЗНЕСА. С. Джексон, магистр искусств. Третье издание. 1 шилл. 6 пенсов.

КОММЕРЧЕСКАЯ АРИФМЕТИКА. Ф. Г. Тейлор, магистр искусств. Третье издание. 1 шилл. 6 пенсов.

СОСТАВЛЕНИЕ РЕФЕРАТОВ И ОФИСНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ. Э. Э. Уитфилд, магистр искусств. 2 шилл.

РУКОВОДСТВО ПО ПРОФЕССИЯМ И БИЗНЕСУ. Х. Джонс. 1 шилл. 6 пенсов.

ПРИНЦИПЫ БУХГАЛТЕРСКОГО УЧЕТА ПО МЕТОДУ ДВОЙНОЙ ЗАПИСИ. Дж. Э. Б. МакАллен, магистр искусств. Королевский формат, 8vo. 2 шилл.

КОММЕРЧЕСКОЕ ПРАВО. У. Дуглас Эдвардс. 2 шилл.

РАБОТЫ А. М. М. СТЕДМАНА, магистра искусств.

INITIA LATINA: Легкие уроки по элементарной морфологии. Пятое издание. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл.

ПЕРВЫЕ УРОКИ ЛАТИНСКОГО ЯЗЫКА. Шестое издание. Королевский формат, 8vo. 2 шилл.

ПЕРВАЯ ЛАТИНСКАЯ ХРЕСТОМАТИЯ. С примечаниями, адаптированными к Краткому латинскому букварю, и словарем. Пятое издание, переработанное. 18mo. 1 шилл. 6 пенсов.

ЛЕГКИЕ ОТРЫВКИ ИЗ ЦЕЗАРЯ. Часть I. Гельветская война. Второе издание. 18mo. 1 шилл.

ЛЕГКИЕ ОТРЫВКИ ИЗ ЛИВИЯ. Часть I. Цари Рима. 18mo. Второе издание. 1 шилл. 6 пенсов.

ЛЕГКИЕ ЛАТИНСКИЕ ОТРЫВКИ ДЛЯ НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ПЕРЕВОДА. Седьмое издание. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

EXEMPLA LATINA. Первые уроки по латинской морфологии. Со словарем. Королевский формат, 8vo. 1 шилл.

ЛЕГКИЕ ЛАТИНСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ ПО СИНТАКСИСУ КРАТКОГО И ПЕРЕРАБОТАННОГО ЛАТИНСКОГО БУКВАРЯ. Со словарем. Восьмое, более дешевое издание, переписанное. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов. Выпущено с согласия доктора Кеннеди. Ключ 3 шилл. нетто.

ЛАТИНСКОЕ СЛОЖНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ: Правила и упражнения. Второе издание. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов. Со словарем. 2 шилл.

NOTANDA QUAEDAM: Разнообразные латинские упражнения по общим правилам и идиомам. Четвертое издание. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов. Со словарем. 2 шилл. Ключ, 2 шилл. нетто.

ЛАТИНСКИЕ СЛОВАРИ ДЛЯ ПОВТОРЕНИЯ: Расположены по темам. Девятое издание. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

СЛОВАРЬ ЛАТИНСКИХ ИДИОМ. 18mo. Второе издание. 1 шилл.

ШАГИ К ГРЕЧЕСКОМУ ЯЗЫКУ. Второе издание, переработанное. 18mo. 1 шилл.

КРАТКИЙ ГРЕЧЕСКИЙ БУКВАРЬ. Королевский формат, 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ЛЕГКИЕ ГРЕЧЕСКИЕ ОТРЫВКИ ДЛЯ НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ПЕРЕВОДА. Третье издание, переработанное. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ГРЕЧЕСКИЕ СЛОВАРИ ДЛЯ ПОВТОРЕНИЯ. Расположены по темам. Второе издание. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ОТРЫВКИ ИЗ ГРЕЧЕСКОГО ЗАВЕТА. Для использования в школах. Третье издание. С введением, примечаниями и словарем. Формат Fcap. 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

ШАГИ К ФРАНЦУЗСКОМУ ЯЗЫКУ. Пятое издание. 18mo. 8 пенсов.

ПЕРВЫЕ УРОКИ ФРАНЦУЗСКОГО ЯЗЫКА. Пятое издание, переработанное. Королевский формат, 8vo. 1 шилл.

ЛЕГКИЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ОТРЫВКИ ДЛЯ НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ПЕРЕВОДА. Четвертое издание, переработанное. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл. 6 пенсов.

ЛЕГКИЕ ФРАНЦУЗСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ ПО ЭЛЕМЕНТАРНОМУ СИНТАКСИСУ. Со словарем. Второе издание. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов. Ключ 3 шилл. нетто.

ФРАНЦУЗСКИЕ СЛОВАРИ ДЛЯ ПОВТОРЕНИЯ: Расположены по темам. Девятое издание. Формат Fcap. 8vo. 1 шилл.



СЕРИЯ ШКОЛЬНЫХ ЭКЗАМЕНОВ

Под редакцией А. М. М. СТЕДМАНА, магистра искусств. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.

ФРАНЦУЗСКИЕ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО РАЗНООБРАЗНОЙ ГРАММАТИКЕ И ИДИОМАМ. А. М. М. Стедман, магистр искусств. Одиннадцатое издание.

Ключ, выдаваемый только тьюторам и частным студентам, можно получить по запросу у издателей. Четвертое издание. Королевский формат, 8vo. 6 шилл. нетто.


ЛАТИНСКИЕ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО РАЗНООБРАЗНОЙ ГРАММАТИКЕ И ИДИОМАМ. А. М. М. Стедман, магистр искусств. Десятое издание.

Ключ (четвертое издание), выдаваемый, как указано выше. 6 шилл. нетто.


ГРЕЧЕСКИЕ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО РАЗНООБРАЗНОЙ ГРАММАТИКЕ И ИДИОМАМ. А. М. М. Стедман, магистр искусств. Шестое издание.

Ключ (второе издание), выдаваемый, как указано выше. 6 шилл. нетто.


НЕМЕЦКИЕ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО РАЗНООБРАЗНОЙ ГРАММАТИКЕ И ИДИОМАМ. Р. Дж. Морич, Клифтон-колледж. Пятое издание.

Ключ (второе издание), выдаваемый, как указано выше. 6 шилл. нетто.


ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО ИСТОРИИ И ГЕОГРАФИИ. Ч. Х. Спенс, магистр искусств, Клифтон-колледж. Второе издание.

ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО ФИЗИКЕ. Р. Э. Стил, магистр искусств, член Химического общества.

ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО ОБЩИМ ЗНАНИЯМ. А. М. М. Стедман, магистр искусств. Третье издание.

Ключ (второе издание), выдаваемый, как указано выше. 7 шилл. нетто.


ЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ РАБОТЫ ПО ИСТОРИИ АНГЛИИ. Дж. Тейт Плоуден-Уордлоу, бакалавр искусств, Королевский колледж, Кембридж. Королевский формат, 8vo. 2 шилл. 6 пенсов.




Примечания корректора

Незначительные несоответствия в пунктуации и типографике были исправлены без комментариев.

Исправления орфографии: (Эволюция, Текст)


стр. 80, сноска 14: «Merz» на «Mertz» (как указано в указателе)

стр. 99, «firstfruits» на «first-fruits» (первые плоды)


Исправления орфографии: (Каталог издателя)


стр. 25 КАТАЛОГА — «County» на «Country» (--Country Gentleman.)

стр. 29, «Deaconness» на «Deaconess» (2) (Диаконисса Сесилия)

стр. 33, «subtilty» на «subtlety» (2) (тонкость его анализа)


В Каталоге—


Вторичные заголовки, показанные курсивом, в оригинале были набраны жирным готическим шрифтом.


ВАРИАЦИИ СЛОВ:

	«D.Litt.» (4) и «Litt.D.» (15)

	«pre-supposition» (1) и «presupposition(s)» (2)

	«Sc.D» (1) и «D.Sc» (4)
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