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ПРОЛОГ


Величайшая услуга, которую можно оказать науке, — это расчистить в ней место, прежде чем что-либо строить. — Кювье.




Большинство эссе, вошедших в настоящий сборник, были написаны за последние шесть или семь лет без заранее обдуманной цели или намеренной связи между собой, в ответ на нападки на доктрины, которые я считаю обоснованными, или в опровержение утверждений, касающихся вопросов, лежащих в области естествознания, которые я считаю ошибочными; и они несут на себе отпечаток своего происхождения в полемическом тоне, который их пронизывает.

О полемических сочинениях, как и о других видах борьбы, я думаю, можно сказать, что они часто полезны, иногда необходимы и всегда в той или иной степени являются злом. Они полезны, когда привлекают внимание к темам, которые в противном случае могли бы остаться без внимания, и когда, как это иногда случается, те, кто пришел посмотреть на состязание, остаются, чтобы поразмыслить. Они необходимы, когда на кону стоят интересы истины и справедливости. Они являются злом, поскольку полемика всегда склонна вырождаться в перебранку, отклоняясь от великого вопроса о том, что есть добро и что есть зло, к весьма мелкому вопросу о том, кто прав и кто виноват. Я осмеливаюсь надеяться, что полезные и необходимые стороны литературной воинственности были более заметны, чем ее дурные качества, когда эти статьи были впервые опубликованы; однако я колебался, стоит ли их перепечатывать. Если судить по моему собственному вкусу, мало какие литературные блюда менее аппетитны, чем остывшая полемика; более того, есть некий оттенок несправедливости в представлении только одной стороны дискуссии, и привкус недоброжелательности в воспроизведении «крылатых слов», которые, сколь бы уместными они ни были во время их произнесения, нашли бы еще более подходящее место в забвении. И все же, поскольку я вряд ли мог просить тех, кто удостоил меня своим полемическим вниманием, придать блеск этому сборнику, позволив мне представить их разглагольствования наряду с моими собственными, и поскольку было бы явной несправедливостью по отношению к ним лишать их отнюдь не редкую живость языка того оправдания, которое они могут получить от подобных вольностей с моей стороны, я пришел к выводу, что лучше всего оставить эссе такими, какими они были написаны, заверив моих достопочтенных противников, что любой жар, следы которого могли остаться, был порожден, в соответствии с законом сохранения энергии, силой их собственных ударов и давно рассеялся в пространстве.

Но как бы ни расценивались — или, что еще лучше, игнорировались — полемические сопутствующие обстоятельства этих дискуссий, нет сомнений ни в важности тем, которые они затрагивают, ни в общественном интересе к «спорным вопросам», с которыми они имеют дело. Или, вернее, к Спорному Вопросу; ибо, как бы разрозненными ни казались эти статьи, на самом деле они касаются лишь различных аспектов единой проблемы, которой мыслящие люди были заняты с тех пор, как начали всерьез рассматривать удивительное устройство вещей, в котором протекает их жизнь, и искать надежного руководства среди его хитросплетений.

Опыт быстро научил их, что у изменчивых сцен мирового театра есть постоянный фон; что в кажущемся хаосе есть порядок и что многие события происходят по неизменным правилам. Эту область привычной устойчивости и закономерности они назвали Природой. Но в то же время их детский и непросвещенный разум, еще мало чем отличавшийся от игрушки воображения, заставлял их верить, что этот осязаемый, обыденный, упорядоченный мир Природы окружен и пронизан другим, нематериальным и таинственным миром, который не связан твердыми правилами, как, по их представлению, не были связаны мысли и страсти, проносившиеся в их умах и, казалось, осуществлявшие прерывистое и капризное правление над их телами. Они приписывали сущностям, которыми населяли эту мрачную и страшную область, неограниченное количество той способности изменять ход событий, которой они сами обладали в малой доле, и таким образом стали рассматривать их не просто как находящиеся вне Природы, но и выше нее.

Отсюда возникло представление о «Сверхприроде», противопоставленной «Природе» — первобытный дуализм естественного мира, «связанного судьбой», и сверхъестественного, предоставленного свободной игре воли, — который пронизывал все последующие спекуляции и на протяжении тысяч лет оказывал глубокое влияние на практику. Ибо очевидно, что в этой теории Вселенной успешное ведение жизни должно требовать тщательного внимания к обоим мирам; и если каким-то из них придется пренебречь, то, возможно, безопаснее пренебречь Природой. В любом случае, несомненно, желательно знать, чего можно ожидать в обычном ходе вещей; но столь же необходимо иметь хоть какое-то представление о линии поведения, которую могут избрать сверхъестественные силы, способные и, возможно, желающие приостановить или обратить вспять этот ход. Действительно, логически развитая, дуалистическая теория должна неизбежно закончиться почти исключительным вниманием к Сверхприроде и верой в то, что ее всемогущая сила будет проявлена в пользу тех, кто находится в хороших отношениях с ее обитателями. С другой стороны, уроки великого учителя — опыта — вряд ли согласуются с этим выводом. Они с достаточной убедительностью показали, что пренебрежение Природой не приносит пользы и что, в целом, чем больше внимания уделяется ее велениям, тем лучше живется людям.

Таким образом, теоретическая антитеза привела к практическому антагонизму. С самых ранних времен, о которых у нас есть хоть какие-то сведения, натурализм и сверхъестественное мировоззрение сознательно или бессознательно соперничали и боролись друг с другом; и переменчивая судьба этого состязания записана в летописях хода цивилизации, начиная с Египта и Вавилонии шесть тысяч лет назад и заканчивая нашим собственным временем и народом.

Эти записи сообщают нам, что в той мере, в какой люди уделяли внимание Природе, они были вознаграждены за свои труды. Они развили искусства, которые обеспечили условия цивилизованного существования, и науки, которые стали прогрессивным откровением реальности и обеспечили наилучшую дисциплину ума в методах открытия истины. Они накопили огромный массив общепризнанных знаний; и представления о человеке и обществе, о морали и праве, основанные на этих знаниях, с каждым днем все больше, открыто или молчаливо, признаются фундаментами правильных действий.

История также говорит нам, что область сверхъестественного вознаградила своих возделывателей урожаем, возможно, не менее пышным, но иного характера. Она породила почти бесконечное разнообразие религий. Если отбросить этические сопутствующие моменты, на которые также претендует естественное знание, то они состоят из информации о Сверхприроде; они рассказывают нам об атрибутах сверхъестественных существ, об их отношениях с Природой и об операциях, с помощью которых можно добиться их вмешательства в обычный ход событий или предотвратить его. Однако не похоже, чтобы сторонники сверхъестественного мировоззрения достигли какого-либо согласия по этим вопросам, или чтобы история указывала на расширение влияния сверхъестественного мировоззрения на практику с течением времени. Напротив, различные религии в значительной степени взаимно исключают друг друга; и их приверженцы с удовольствием обвиняют друг друга не просто в ошибках, но и в преступности, заслуживающей последующего наказания бесконечной суровости. В разительном контрасте с естественным знанием, знакомство человечества со сверхъестественным кажется тем более обширным и точным, а влияние сверхъестественных доктрин на поведение тем большим, чем дальше мы уходим в прошлое и чем ниже стадия цивилизации, подвергающаяся исследованию. Исторически, действительно, существует обратная зависимость между сверхъестественным и естественным знанием. По мере того как последнее расширялось, обретало точность и достоверность, первое съеживалось, становилось расплывчатым и сомнительным; по мере того как одно все больше заполняло сферу деятельности, другое отступало в область медитации или исчезало за ширмой простого словесного признания.

Является ли эта разница в судьбах натурализма и сверхъестественного мировоззрения признаком прогресса или регресса человечества; падением с высоты или движением к более высокой жизни — это вопрос мнения. То, на что я хочу обратить внимание, заключается в том, что эта разница существует и дает о себе знать. Люди начинают всерьез осознавать тот факт, что историческая эволюция человечества, которую обычно — и, осмелюсь думать, не без оснований — считают прогрессом, сопровождалась и сопровождается соразмерным вытеснением сверхъестественного из той значительной части человеческих мыслей, которую оно изначально занимало. Вопрос «Как далеко зайдет этот процесс?» является, по моему разумению, Спорным Вопросом нашего времени.

 

Полемика по этому вопросу — затяжная, ожесточенная и ведущаяся как оружием плоти, так и оружием духа — не является чем-то новым для англичан. Мы более или менее заняты ею уже пятьсот лет. И за это время мы предпринимали попытки установить modus vivendi между антагонистами, некоторые из которых имели мировое влияние; хотя, к сожалению, ни одна из них не оказалась универсально и постоянно удовлетворительной.

В XIV веке спорным вопросом среди нас было то, являются ли обоснованными некоторые части сверхъестественного мировоззрения средневекового христианства. Джон Уиклиф предложил решение проблемы, которое в течение следующих двухсот лет приобрело широкую популярность и огромное историческое значение: лолларды, гуситы, лютеране, кальвинисты, цвинглианцы, социниане и анабаптисты, каковы бы ни были их разногласия, сходились в предложении свести сверхъестественное мировоззрение христианства к пределам, санкционированным Священным Писанием. Никто из вождей протестантизма не ставил под сомнение ни сверхъестественное происхождение и непогрешимый авторитет Библии, ни точность описания сверхъестественного мира, приведенного на ее страницах. На самом деле они не могли позволить себе усомниться в этих пунктах, поскольку непогрешимая Библия была точкой опоры рычага, с помощью которого они пытались опрокинуть престол Святого Петра. «Свобода частного суждения», которую они провозгласили, на практике означала лишь разрешение самим себе свободно распоряжаться общественным суждением Римской церкви в отношении канона и смысла, придаваемого словам канонических книг. Частное суждение — то есть разум — было (по крайней мере, теоретически) вольно решать, какие книги должны, а какие не должны занимать ранг «Писания», и определять смысл любого отрывка в таких книгах. Но этот смысл, однажды усвоенный разумом сектанта, должен был приниматься за чистую истину — за само слово Божье. Полемическая эффективность принципа библейской непогрешимости заключалась в том, что консервативные противники Реформаторов не были в состоянии опровергнуть его, не запутавшись в серьезных трудностях; в то время как, поскольку и паписты, и протестанты были согласны принимать эффективные меры, чтобы заткнуть рты любым более радикальным критикам, последние не принимались в расчет.

Бессилие их противников, однако, не устранило присущую позиции протестантов слабость. Догмат о непогрешимости Библии не более самоочевиден, чем догмат о непогрешимости Папы. Если первый принимается «верой», то может приниматься и второй. Если последний должен приниматься или отвергаться частным суждением, то почему не первый? Даже если бы можно было доказать, что Библия где-либо утверждает свою собственную непогрешимость, ценность этого самооправдания для тех, кто оспаривает этот пункт, не очевидна. С другой стороны, если непогрешимость Библии основывалась на непогрешимости «первобытной Церкви», то признание того, что «Церковь» была ранее непогрешимой, было крайне неловким для тех, кто отрицал ее нынешнюю непогрешимость. Более того, как только протестантский принцип применялся на практике, становилось очевидным, что даже непогрешимый текст, при манипулировании им частным суждением, будет беспристрастно поддерживать противоречивые выводы; и поставлять символы веры и исповедания, столь же разнообразные, как качество и осведомленность интеллектов, которые упражняются, и предрассудки и страсти, которые управляют такими суждениями. Каждая секта, уверенная в производной непогрешимости своего вывода из непогрешимых материалов, была готова предоставить свой контингент мучеников; и позволить истории еще раз проиллюстрировать истину о том, что стойкость под преследованием говорит о многом в пользу искренности и еще больше в пользу упорства верующего, но очень мало в пользу объективной истины того, во что он верит. Никакие мученики не скрепляли свою веру кровью более стойко, чем анабаптисты.

И последнее, но не менее важное: протестантский принцип содержал в себе зародыши разрушения той окончательности, которой, как наивно полагали лютеранская, кальвинистская и другие протестантские церкви, они достигли. Поскольку их символы веры якобы основывались на канонических Писаниях, из этого следовало, что в конечном итоге тот, кто устанавливал канон, определял символ веры. Если частное суждение Лютера могло законно прийти к выводу, что послание Иакова презренно, в то время как послания Павла содержат самую суть христианства, то должно быть позволительно и для другого частного суждения, на столь же хороших или плохих основаниях, обратить эти выводы вспять; критический процесс, который исключил Апокрифы, не мог быть ограничен, по крайней мере людьми, отвергавшими авторитет Церкви, от распространения своих операций на Даниила, Песнь Песней и Екклесиаста; и, зайдя так далеко, было нелегко привести какие-либо веские основания для остановки дальнейшего прогресса критики. На самом деле, логическое развитие протестантизма не могло не положить авторитет Писания к ногам Разума; и в руках латитудинарных и рационалистических теологов деспотизм Библии был быстро превращен в крайне ограниченную монархию. С ней обращались с таким же уважением, как и прежде, но сфера ее практического авторитета была сведена к минимуму; и ее указы были действительны лишь постольку, поскольку они были контрассигнованы здравым смыслом, ответственным министром.

Поборники протестантизма очень любят прославлять Реформацию XVI века как освобождение Разума; но можно усомниться, есть ли у их утверждения хоть какие-то твердые основания; в то время как существует немало доказательств того, что стремления к интеллектуальной свободе не имели никакого отношения к этому движению. Данте, который наносил папству такие же сильные удары, как и Уиклиф; сам Уиклиф и сам Лютер, когда они начинали свою работу, были далеки от какого-либо намерения вмешиваться даже в самые иррациональные догматы средневекового сверхъестественного мировоззрения. От Уиклифа до Социна или даже до Мюнцера, Ротмана и Иоанна Лейденского я не нахожу и следа какого-либо желания освободить разум. Самое большее, что можно обнаружить, — это предложение сменить хозяев. Из раба папства интеллект должен был стать крепостным Библии; или, говоря точнее, чьего-то толкования Библии, которое, быстро меняя свою позицию от смирения частного суждения к высокомерному цезаропапизму государственно-принудительного вероисповедания, не имело больше колебаний по поводу насильственного искоренения оппозиционных частных суждений и судей, чем старый понтификальный папизм.

Именно беззакония, а не иррациональности папской системы лежали в основе восстания мирян; которое, по сути, было попыткой сбросить невыносимое бремя определенных практических выводов из сверхъестественного мировоззрения, с которым все, в принципе, соглашались. Какая была польза для интеллектуальной свободы от отмены пресуществления, поклонения иконам, индульгенций, церковной непогрешимости, если консубстанция, мистификации о реальном-нереальном присутствии, библиолатрия, претензии на «внутренний свет» и демонология, которые являются плодами того же сверхъестественного дерева, продолжали пользоваться духовной и светской поддержкой новой непогрешимости? Нельзя освободить узника, просто соскребая ржавчину с его оков.

Возможно, спросят, не была ли Реформация одним из продуктов того великого всплеска многогранной свободной умственной деятельности, включенного под общую рубрику Возрождения? Меланхтон, Ульрих фон Гуттен, Беза — разве они не были гуманистами? Разве архигуманист Эразм Роттердамский не был главным покровителем Реформации, пока не испугался и подло не дезертировал из нее?

Из языка протестантских историков можно сделать вывод, что они часто забывают, что Реформация и протестантизм — это отнюдь не взаимозаменяемые термины. Было много искренних и даже ревностных реформаторов до, во время и после рождения и роста протестантизма, которые не хотели иметь с ним ничего общего. Безусловно, омоложение науки и искусства; расширение поля Природы благодаря географическим и астрономическим открытиям; откровение благородных идеалов античной литературы благодаря возрождению классического образования; возбуждение мысли во всех слоях общества благодаря работе печатников — все это ослабило традиционные узы и влияние средневекового сверхъестественного мировоззрения. В интересах либеральной культуры и национального благосостояния гуманисты были готовы протянуть руку помощи всему, что способствовало поражению их заклятых врагов — монахов, и они охотно поддерживали каждое движение в направлении ослабления церковного вмешательства в гражданскую жизнь. Но узы общего врага были единственной реальной связью между гуманистом и протестантом; их союз был обречен на недолговечность и рано или поздно должен был смениться междоусобной войной. Целью гуманистов, осознавали они это или нет, было достижение полной интеллектуальной свободы античного философа, что не могло не вызывать отвращения у Лютера, Кальвина, Безы или Цвингли.

Ключ к пониманию поведения Эразма Роттердамского, как мне кажется, лежит в ясном понимании этого факта. То, что он был человеком со многими слабостями, может быть правдой; на самом деле он прекрасно осознавал их и не претендовал на роль героя. Но он никогда не дезертировал из того реформаторского движения, которое изначально задумывал; и он не мог дезертировать из специфически протестантской реформации, в которой никогда не принимал участия. Он был по существу теологическим вигом, для которого радикализм был так же ненавистен, как и для всех вигов; или, чтобы заимствовать еще более подходящее сравнение из современности, широко мыслящим церковником, который отказался записываться в ряды фанатиков Высокой или Низкой церкви и поплатился тем, что обе стороны называли его трусом, приспособленцем и предателем. И все же в его патетическом протесте о том, что он не понимает, почему он обязан стать мучеником за то, во что не верит, действительно есть много правды; и беспристрастное рассмотрение обстоятельств и последствий протестантской реформации, как мне кажется, во многом оправдывает тот курс, который он принял.

Мало у кого было больше возможностей быть знакомым с состоянием Европы; никто не мог быть более компетентным, чтобы оценить интеллектуальную поверхностность и самопротиворечивость протестантской критики католической доктрины; и оценить по достоинству наивное воображение, что воды, выпущенные Возрождением, успокоятся среди тупиков новой экклезиастики. Бастард, некогда бедный студент и монах, ставший своим среди епископов и принцев, чувствующий себя как дома во всех слоях общества, не мог не осознавать серьезности социального положения, опасностей, исходящих от распущенности и безразличия правящих классов, не меньше, чем от анархических тенденций людей, стонавших под их гнетом. Странник, который жил в Германии, Франции, Англии, Италии и который считал многих лучших и самых влиятельных людей в каждой стране своими друзьями, вряд ли мог неправильно оценить огромные силы, которые все еще находились в распоряжении папства. Как бы плохи ни были церковники, государственные деятели были хуже; и человек с гораздо более оптимистичным темпераментом, чем Эразм, мог бы не увидеть надежды на будущее, кроме как в постепенном освобождении вездесущей организации Церкви от коррупции, которая одна, как он полагал, мешала ей быть столь же благотворной, сколь и могущественной. Широкая терпимость ученого и человека мира вполне могла быть возмущена хулиганством, пусть даже добродушным, одного великого светила протестантизма и узким фанатизмом, пусть даже ученым и логичным, других; и для осторожного мыслителя, которым, каковы бы ни были его недостатки, этический идеал христианского евангелия искренне ценился, это действительно был справедливый вопрос: стоило ли устраивать политический и социальный потоп, конца которого ни один смертный не мог предвидеть, ради того, чтобы поставить лютеранских, цвинглианских и других «Питеркинов» на место нынешнего претендента на наследование духовного богатства галилейского рыбака.

Предположим, что в начале лютеранского и цвинглианского движения Эразму было даровано видение его непосредственных последствий; представьте, что за призраком яростного всплеска анабаптистского коммунизма, который открыл апокалипсис, последовало в призрачной процессии царство террора и грабежа в Англии с судебными убийствами его друзей, Мора и Фишера; горькая тирания евангелического клерикализма в Женеве и Шотландии; долгая агония религиозных войн, преследований и массовых убийств, которые опустошили Францию и почти довели Германию до дикости; закончившаяся зрелищем лютеранства в своей родной стране, погрузившегося в мертвый эрастианский формализм, прежде чем ему исполнился век; в то время как иезуитство торжествовало над протестантизмом в трех четвертях Европы, неся с собой возрождение всех тех коррупций, которые Эразм и его друзья стремились упразднить; не мог ли он вполне искренне подумать, что это несколько слишком высокая цена за протестантизм; тем более, что никто не был в лучшем положении, чем он сам, чтобы знать, как мало догматический фундамент новых исповеданий способен выдержать свет, который неизбежный прогресс гуманистической критики прольет на них? Как видели более мудрые из его современников, Эразм был в душе ни протестантом, ни папистом, а «независимым христианином»; и, как поняли более мудрые из его современных биографов, он был предшественником не реформы XVI века, а «просвещения» XVIII века; своего рода широкоцерковным Вольтером, который держался своего «независимого христианства» так же твердо, как Вольтер своего деизма.

На самом деле, поток Возрождения, который нес Эразма, оставил протестантизм на мели среди отмелей его статей и символов веры: в то время как его истинный курс стал виден всем людям два столетия спустя. К этому времени те, в ком воплотилось движение Возрождения, осознали, какого они духа; и они атаковали сверхъестественное мировоззрение в его библейской цитадели, защищаемой протестантами и католиками с одинаковым рвением. В глазах «Патриарха» ультрамонтанство, янсенизм и кальвинизм были лишь тремя лицами того самого «Infâme», которое было целью его жизни сокрушить. Если он ненавидел одно больше другого, то, вероятно, последнее; в то время как Гольбах и крайнее левое крыло вольнодумцев были склонны не проявлять больше милосердия к деизму и пантеизму.

Скептическое восстание XVIII века наделало ужасного шума и напугало немало достойных людей до полусмерти; но хладнокровные судьи могли бы предвидеть с самого начала, что усилия поздних бунтарей вряд ли, как и усилия ранних, обеспечат постоянные места отдыха для духа научного исследования. Как бы ни были достойны восхищения острота, здравый смысл, остроумие, широкая гуманность, которыми изобилуют сочинения лучших вольнодумцев, редко можно сказать много хорошего об их работе как о примере адекватного рассмотрения серьезного и трудного исследования. Я не думаю, что какой-либо беспристрастный судья заявит, что с этой точки зрения они намного лучше своих противников. Следует признать, что они в полной мере разделяют фатальную слабость априорного философствования, не меньше, чем моральное легкомыслие, свойственное их веку; в то время как исключительное отсутствие понимания истории как записи моральной и социальной эволюции человеческой расы позволило им прибегнуть к нелепым теориям обмана, чтобы объяснить религиозные явления, которые являются естественными продуктами этой эволюции.

По большей части католические и протестантские противники вольнодумцев встречали их аргументами не лучше их собственных; и с бранью, настолько уступающей, что в ней не хватало остроумия. Но один великий христианский апологет довольно честно захватил орудия вольнодумного строя и повернул их батареи против них самих. Спекулятивное «неверие» типа XVIII века было смертельно ранено «Аналогией»; в то время как прогресс исторических и психологических наук выявил важную роль, которую играет мифотворческая способность; и, продемонстрировав крайнюю готовность людей обманывать самих себя, сделало призыв к священническому сотрудничеству в большинстве случаев излишним.

Снова, как в XIV и XVI веках, в игру вступили социальные и политические влияния. Вольнодумные философы, которые возражали против сентиментальной религиозности Руссо почти так же сильно, как против L'Infâme, были обвинены в ответственности за все злые дела якобинских учеников Руссо, примерно с таким же основанием, с каким Уиклифа считали ответственным за Крестьянское восстание, а Лютера — за Крестьянскую войну. В Англии, хотя наш ancien régime был не совсем прекрасен, социальное здание никогда не было в таком плохом состоянии, как во Франции; оно все еще подлежало ремонту; и наши предки, очень мудро, предпочли подождать, пока эту операцию можно будет безопасно выполнить, вместо того чтобы разрушить все до основания, чтобы построить философски спланированный дом на совершенно новых спекулятивных фундаментах. При этих обстоятельствах неудивительно, что в этой стране практичные люди предпочли евангелие Уэсли и Уитфилда евангелию Жан-Жака; в то время как достаточно старой закваски пуританизма оставалось, чтобы обеспечить благосклонность и поддержку большого числа религиозных людей возрождению евангелического сверхъестественного мировоззрения. Таким образом, постепенно вольнодумство или безразличие, преобладавшие у нас в первой половине XVIII века, были заменены сильной сверхъестественной реакцией, которая поглотила работу вольнодумцев; и даже, казалось, на время остановила натуралистическое движение, неполным указанием на которое была эта работа. И все же, подобно лоллардизму четырьмя веками ранее, вольнодумство просто ушло в подполье, чтобы рано или поздно вернуться на поверхность.

 

Моя память, к сожалению, возвращает меня в четвертое десятилетие XIX века, когда евангелический поток немного спал и вершины некоторых гор вот-вот должны были появиться, главным образом в окрестностях Оксфорда; но когда, тем не менее, библиолатрия процветала; когда церковь и часовня одинаково провозглашали, как оракулы Божьи, грубые предположения самой плохо информированной и, как следствие, самой самонадеянно фанатичной из всех теологических школ.

В соответствии с обещаниями, данными от моего имени, но, безусловно, без моего разрешения, меня очень рано повели слушать «проповеди на вульгарном языке». И достаточно вульгарным часто был язык, на котором какой-нибудь проповедник, невежественный одинаково в литературе, истории, науке и даже теологии, вне той, что покровительствовала его собственная узкая школа, изливал из безопасного окопа кафедры инвективы против тех, кто отклонялся от его понятия ортодоксии. Из темных намеков на «скептиков» и «неверующих» я узнал о существовании людей, которые доверяли плотскому разуму; которые дерзко сомневались, что мир был создан за шесть естественных дней, или что потоп был всемирным; возможно, даже заходили так далеко, что ставили под сомнение буквальную точность истории об искушении Евы или об ослице Валаама; и, исходя из ужаса тонов, в которых они упоминались, я был бы оправдан, сделав вывод, что эти опрометчивые люди принадлежали к преступным классам. В то же время те, кто был более непосредственно ответственен за предоставление мне знаний, необходимых для правильного руководства жизнью (и кто искренне желал это сделать), воображали, что выполняют этот священнейший долг, внушая моему детскому уму необходимость, под страхом осуждения в этом мире и проклятия в следующем, принимать в строгом и буквальном смысле каждое утверждение, содержащееся в протестантской Библии. Мне говорили верить, и я верил, что сомнение в любом из них — это грех, не менее предосудительный, чем моральный проступок. Я полагаю, что из тысячи моих современников девятьсот, по крайней мере, имели свои умы систематически искаженными и отравленными, во имя Бога истины, подобной дисциплиной. Я уверен, что даже двадцать лет спустя те, кто осмеливался подвергать сомнению точную историческую точность любой части Ветхого Завета и, тем более, Евангелий, должны были ожидать безжалостного ливня словесных снарядов, не говоря уже о других неприятных последствиях, которые посещают тех, кто каким-либо образом идет вразрез с тем хаосом предрассудков, называемым общественным мнением.

Мои воспоминания об этом времени недавно были оживлены прочтением замечательного документа, подписанного тридцатью восемью из двадцати с лишним тысяч священнослужителей Государственной церкви. Не похоже, чтобы подписанты были официально аккредитованными представителями церковной корпорации, к которой они принадлежат; но я чувствую себя обязанным поверить им на слово, что они являются «управителями Господа, получившими Святого Духа», и, следовательно, принять этот меморандум как доказательство того, что, хотя евангелизм моих ранних дней может быть смещен со своего места власти, хотя так много коллег тридцати восьми даже отвергают титул протестантов, все же зеленое лавровое дерево библиолатрии процветает, как и шестьдесят лет назад. И, как в те добрые старые времена, всякий, кто отказывается возжигать фимиам идолу, считается виновным в «бесчестии Бога», подвергая опасности свое спасение.

К чести проницательности меморандумистов следует отнести то, что они распознают истинную природу Спорного Вопроса эпохи. Они осознают неоспоримый факт, что если Писание было признано «не заслуживающим безоговорочной веры», то вера «в само сверхъестественное» в той же мере подрывается. И я могу поздравить себя с таким веским подтверждением мнения, в котором мне посчастливилось опередить их. Но следует ли больше к чести мужества, чем интеллекта, тридцати восьми, что они продолжают провозглашать, что канонические писания Ветхого и Нового Заветов «неопровержимо провозглашают фактическую историческую истину во всех записях, как прошлых событий, так и изречения предсказаний, которые должны быть исполнены впоследствии», — это предстоит решить грядущему поколению.

Интерес, который вызывает этот необычный документ, будет, я думаю, основан большинством мыслящих людей не на том, что он есть, а на том, признаком чего он является. Это секрет полишинеля, что меморандум выдвигается как контрудар на проявление мнения противоположного характера со стороны некоторых членов того же церковного органа, которые поэтому имеют, как я полагаю, равное право объявить себя «управителями Господа и получателями Святого Духа». На самом деле, поток тенденции к натурализму, курс которого я кратко проследил, в последние годы течет так сильно, что даже Церкви начали, я не осмелюсь сказать дрейфовать, но, по крайней мере, раскачиваться на своих швартовах. В пределах англиканского истеблишмента я осмеливаюсь сомневаться, есть ли в этот момент так много убежденных защитников «полного вдохновения», сколько было робких сомневающихся в этой доктрине полвека назад. Комментарии, санкционированные высшей властью, отказываются от «фактической исторической истины» космогонических и дилювиальных повествований. Университетские профессора заслуженно высокой репутации принимают критическое решение о том, что Гексатевх является компиляцией, в которой доля Моисея, как автора или редактора, не так ясно доказуема, как могла бы быть; высокопоставленные богословы говорят нам, что доавраамовы библейские повествования могут быть проигнорированы; что книга Даниила может рассматриваться как патриотический роман II века до н.э.; что слова автора четвертого Евангелия не всегда отличимы от тех, которые он вкладывает в уста Иисуса. Консервативные, но добросовестные ревизоры решают, что целые отрывки, некоторые из которых имеют догматическое, а некоторые этическое значение, являются интерполяциями. Беспокойное чувство слабости догмата о библейской непогрешимости, кажется, лежит в основе преобладающей тенденции снова заменить авторитет «Церкви» авторитетом Библии. В моей старости мне довелось быть привлеченным к ответу за то, что я рассматривал христианство как «религию книги», так же серьезно, как в моей юности меня упрекали бы за сомнение в этом утверждении. Не менее интересный симптом заключается в том, что Государственная церковь кажется все более и более обеспокоенной тем, чтобы отречься от всякой сопричастности принципам протестантской Реформации и называть себя «англо-католической». Вдохновение, лишенное своего старого понятного смысла, разбавляется до мистификации. Писания, действительно, вдохновлены; но они содержат совершенно неопределенный и неопределимый «человеческий элемент»; и этот несчастный нарушитель превращается в своего рода библейского козла отпущения. Что бы научное исследование, историческое или физическое, ни доказывало ошибочным, «человеческий элемент» несет вину; в то время как божественное вдохновение таких утверждений, которые по своей природе находятся вне досягаемости доказательства или опровержения, все еще утверждается со всей энергией, вдохновленной сознательной безопасностью от нападок. Хотя предложение относиться к Библии «как к любой другой книге», которое вызвало такой скандал сорок лет назад, возможно, еще не принято повсеместно, и хотя критика епископа Коленсо может все еще формально находиться под церковным запретом, все же Церковь не полностью повернулась глухим ухом к голосу научного искусителя; и многие застенчивые богословы, «крича, что я никогда не соглашусь», согласились с предложениями той научной критики, которую меморандумисты отвергают и осуждают.

Смиренный мирянин, для которого верхом самонадеянности было бы принять даже необдуманное достоинство «управителя науки», может найти этот конфликт по-видимому равных церковных авторитетов озадачивающим — наводящим, действительно, на мысль о мудрости отложить внимание к обоим, пока вопрос о первенстве между ними не будет решен. И этот курс, вероятно, покажется тем более целесообразным, чем ближе будет рассмотрена фундаментальная позиция меморандумистов.

«Никакое мнение о факте или форме Божественного Откровения, основанное на литературной критике [и я полагаю, я могу добавить исторической или физической критике] самих Писаний, не может быть допущено к вмешательству в традиционное свидетельство Церкви, когда оно было однажды установлено и проверено обращением к древности».

Допустим, что именно «традиционное свидетельство Церкви» гарантирует каноничность каждой и всех книг Ветхого и Нового Заветов. Допустим также, что каноничность означает непогрешимость; однако, согласно тридцати восьми, это «традиционное свидетельство» должно быть «установлено и проверено обращением к древности». Но «установление и проверка» — это чисто интеллектуальные процессы, которые должны проводиться в соответствии со строгими правилами научного исследования, иначе они будут самообличены в никчемности. Более того, прежде чем мы сможем приступить к обращению к «древности», точный смысл этого полезно расплывчатого термина должен быть определен подобными средствами. «Древность» может включать любое количество веков, больших или малых; и будет ли «древность» включать Тридентский собор, или остановиться немного дальше Никейского, или закончиться во времена Иринея, или во времена Иустина Мученика — это узловатые вопросы, которые могут быть решены, если вообще могут, только теми критическими методами, с которыми подписанты обращаются так пренебрежительно. И все же решение этих вопросов является фундаментальным, ибо по мере того, как пределы канонических писаний варьируются, так и догматы, выведенные из них, могут потребовать модификации. Христианство — это одно, если четвертое Евангелие, Послание к Евреям, пастырские Послания и Апокалипсис являются каноническими и (по гипотезе) непогрешимо истинными; и другое, если они таковыми не являются. Как я уже сказал, тот, кто определяет канон, определяет символ веры.

Теперь совершенно точно в отношении некоторых из этих книг, таких как Апокалипсис и Послание к Евреям, что Восточная и Западная Церковь расходились во мнениях на протяжении веков; и все же ни та, ни другая ветвь не могла считать свое суждение непогрешимым, поскольку они в конечном итоге согласились на сделку, посредством которой каждая отказалась от своего возражения против книги, покровительствуемой другой. Более того, «отцы» спорят (более или менее рациональным образом) о каноничности той или иной книги и отнюдь не выше того, чтобы приводить доказательства, внутренние и внешние, в пользу мнений, которые они отстаивают. На самом деле, какими бы несовершенными ни были их концепции научного метода, они нередко использовали его в меру своих способностей. Таким образом, казалось бы, что хотя науку, как и Природу, можно выгнать вилами, церковными или иными, все же она непременно возвращается. Обращение к «древности» — это, по сути, обращение к науке, во-первых, чтобы определить, что такое древность; во-вторых, чтобы определить, что «древность», так определенная, говорит о каноничности; в-третьих, чтобы доказать, что каноничность означает непогрешимость. И когда наука, в значительной степени в форме ненавистной «критики», сделала это и показала, что «древность» использовала свои собственные методы, как бы неуклюже и несовершенно, она естественно поворачивается к призывающим к «древности» и требует, чтобы они показали причину, почему в наши дни наука не должна возобновить работу, которую древние делали так несовершенно, и выполнить ее эффективно.

Но никакой такой причины показать нельзя. Если «древность» позволяла Евсевию, Оригену, Тертуллиану, Иринею спорить о принятии этой книги в канон и отвержении той на рациональных основаниях, то «древность» допускала весь принцип современной критики. Если Ириней приводит смехотворные причины для ограничения Евангелий четырьмя, то любому другому было открыто привести веские причины (если они у него были) для сокращения их до трех или увеличения до пяти. Если Восточная ветвь Церкви имела право отвергнуть Апокалипсис и принять Послание к Евреям, а Западная — равное право принять Апокалипсис и отвергнуть Послание, вплоть до IV века, то любая другая ветвь имела бы равное право, при наличии оснований, отвергнуть обе, или, как Католическая церковь впоследствии фактически сделала, принять обе.

Таким образом, я не могу не думать, что тридцать восемь подорвались на собственной мине. Их «обращение к древности» оказывается ничем иным, как окольным путем обращения к трибуналу, юрисдикцию которого они делают вид, что отрицают. Поместив мир христианского сверхъестественного мировоззрения на слона библейской непогрешимости и обеспечив слону место для стояния на черепахе «древности», они, подобно своему знаменитому индусскому аналогу, удовлетворились тем, что не заглядывали дальше; и тем самым были избавлены от ужаса обнаружения того, что черепаха покоится на прискорбно хрупкой конструкции, в значительной степени являющейся работой той самой интеллектуальной операции, которую они анафематствуют и отвергают.

Более того, есть еще один момент, который следует рассмотреть. Конечно, верно, что христианская Церковь (является ли она христианской Церковью или нет, зависит от коннотации определенного артикля) существовала до христианских писаний; и что непогрешимость последних зависит от непогрешимости суждения лиц, которые отобрали книги, из которых они состоят, из массы литературы, ходившей среди ранних христиан. Логическая проницательность Августина показала ему, что авторитет Евангелия, которое он проповедовал, должен основываться на авторитете Церкви, к которой он принадлежал. Но не менее верно и то, что еврейская и септуагинтская версии большинства, если не всех, книг Ветхого Завета существовали до рождения Иисуса из Назарета; и что их божественный авторитет предполагается религиозным органом, созданным его учениками, и поэтому вряд ли может зависеть от него. Как все знают, сама концепция «Христа» является чисто еврейской. Валидность аргумента от мессианских пророчеств исчезает, если не признается их непогрешимый авторитет; и, как факт, обращаемся ли мы к Евангелиям, Посланиям или сочинениям ранних Апологетов, еврейские писания признаются высшим апелляционным судом христианина.

Предложение сослаться на христианскую «древность» как на свидетеля непогрешимости Ветхого Завета, когда ее собственные претензии на авторитет исчезают, если некоторые положения, содержащиеся в Ветхом Завете, ошибочны, вряд ли удовлетворяет требованиям логики мирян. Это как если бы претендент на роль единственного наследника по другому виду завещания предложил свое утверждение как достаточное доказательство валидности воли. И даже если бы такой круговой, или, скорее, вращательный аргумент, что непогрешимость Библии засвидетельствована непогрешимой Церковью, чья непогрешимость засвидетельствована непогрешимой Библией, не был слишком абсурдным для серьезного рассмотрения, остается позволительным спросить: Где и когда Церковь, в период своей непогрешимости, как ограниченной англиканскими догматическими необходимостями, официально постановила «фактическую историческую истину всех записей» в Ветхом Завете? Был ли Августин еретиком, когда отрицал фактическую историческую истину записи о Сотворении? Отец Суарес, стоящий на более поздней римской традиции, может иметь право заявить, что был; но не в устах тех, кто ограничивает свое обращение той ранней «древностью», в которой Августин играл столь большую роль, говорить так.

 

Среди тех, кто наблюдает за ходом развития человеческой мысли, одни с восторгом, а другие с ужасом взирают на возрождение сверхъестественного мировоззрения, которое проявляется среди нас в формах, охватывающих всю лестницу, отделяющую в данном случае возвышенное от смешного — от неокатолицизма и мистицизма «внутреннего света» на вершине до нечистот, не заслуживающих упоминания в одном ряду с ними, в самом низу. По моему скромному мнению, значение этих проявлений часто сильно преувеличивается. Существующие формы сверхъестественного мировоззрения имеют глубокие корни в человеческой природе и, несомненно, будут отмирать с трудом; однако в наши дни им приходится иметь дело с врагом, чья полная мощь только начинает проявляться и чьи силы, год от года набирая крепость, окружают их со всех сторон. Этот враг — наука, в понимании систематизированного естественного знания, которое за последние два столетия распространило методы исследования, ценность которых подтверждается ежедневным обращением к Природе, на каждую область, где до сих пор признавалось сверхъестественное.

Когда научная историческая критика низвела летописи героической Греции и царского Рима до уровня басен; когда единство авторства «Илиады» было успешно оспорено научной литературной критикой; когда научная физическая критика, развенчав геоцентрическую теорию Вселенной и низведя саму Солнечную систему до одной из миллионов групп подобных космических пылинок, кружащихся на невообразимых расстояниях друг от друга в бесконечном пространстве, показала, что сверхъестественные теории о продолжительности существования Земли и жизни на ней столь же несостоятельны, как и теории о её относительных размерах и значимости, — не нужно было обладать даром пророчества, чтобы увидеть, что рано или поздно еврейские и раннехристианские записи будут подвергнуты такому же обращению; что авторство Гексатевха и Евангелий будет подвергнуто столь же суровой проверке; и что доказательства в пользу достоверности многих утверждений, содержащихся в Писании, должны быть поистине вескими, если им суждено противостоять выводам физической науки. На самом деле, насколько я могу судить, никто из компетентных в оценке доказательной силы этих выводов не осмеливается теперь утверждать, что библейские рассказы о сотворении мира и потопе истинны в естественном смысле слов этих повествований. Максимум, на что решается современный «примиритель», — это утверждать, что словам можно придать какой-то совершенно иной смысл и что этот неестественный смысл можно при некотором усилии подогнать под некое подобие непротиворечивости с научной истиной.

Моей целью в эссе (XVI), посвященном повествованию о Потопе, было доказать с помощью физической критики, что подобного описанному события никогда не происходило; показать недостоверный характер повествования, продемонстрированный литературной критикой; и, наконец, объяснить его происхождение, приведя форму тех древних легенд языческой Халдеи, из которых явно заимствован библейский свод. Мне еще не доводилось слышать, чтобы основные положения этого эссе могли быть серьезно оспорены.

В эссе (II, III) о повествовании о Сотворении мира я попытался опровергнуть утверждение о том, что современная наука поддерживает либо интерпретацию, данную ему г-ном Гладстоном, либо любую интерпретацию, совместимую с общим смыслом повествования, совершенно независимо от частных деталей. Первая глава Книги Бытия учит о сверхъестественном сотворении существующих форм жизни; современная наука учит, что они возникли в результате эволюции. Первая глава Книги Бытия учит о последовательном происхождении — во-первых, всех растений, во-вторых, всех водных и воздушных животных, в-третьих, всех наземных животных, существующих ныне, — в течение отдельных промежутков времени; современная наука учит, что на протяжении всей длительности невероятно долгого прошлого, насколько мы имеем о нем адекватное знание (то есть начиная с силурийской эпохи), растения, водные, воздушные и наземные животные сосуществовали; что самые ранние из известных видов не похожи на те, что существуют в настоящее время; и что современные виды появились как последние члены ряда, элементы которого возникали один за другим. Таким образом, результаты современной науки, насколько они простираются, отнюдь не подтверждают повествование Книги Бытия, а в принципе и в деталях безнадежно с ним расходятся.

И все же, если претензии на непогрешимость, выдвигаемые не самими древнееврейскими текстами, а церковными поборниками и друзьями, от которых им самим следовало бы молить об избавлении, разбиваются о скалу естественного знания в отношении двух важнейших событий — происхождения вещей и палингенеза земной жизни, — то какое историческое доверие осмелится оказать серьезный мыслитель повествованиям о создании Евы, о грехопадении, о связях между Bene Elohim и дочерьми человеческими, которые лежат между легендами о сотворении мира и потопе? И если они должны утратить всякую историческую ценность, что станется с непогрешимостью тех, кто, согласно более поздним писаниям, принял их, аргументировал ими и поставил далеко идущие догматические выводы в зависимость от их исторической точности?

Для современного церковничества — чистейшая страусиная политика пытаться спрятать свою голову Гексатевха в надежде, что неразрывная связь его тела с доавраамическими легендами останется незамеченной. По-прежнему будет возникать вопрос: если первые девять глав Пятикнижия неисторичны, то как можно гарантировать историческую точность остальной части? Какое более внутреннее право на веру имеет история Исхода, чем история Потопа? Если Бог не ходил по Эдемскому саду, как мы можем быть уверены, что Он говорил с Синая?

 

В некоторых других из последующих эссе (IX, X, XI, XII, XIV, XV) я попытался показать, что трезвая и обоснованная физическая и литературная критика наносит не меньший урон доктрине о том, что канонические писания Нового Завета «неопровержимо провозглашают фактическую историческую истину во всех записях». Нам говорят, что Евангелия содержат истинное откровение о духовном мире — положение, которое в одном из смыслов слова «духовный» я не счел бы нужным оспаривать. Но когда это истолковывается как означающее, что все, что нам говорят об этом мире духов в этих книгах, является непогрешимо истинным; что мы обязаны принять демонологию, составляющую неотъемлемую часть их учения; и исповедовать веру в сверхъестественное мировоззрение, столь же грубое, как у любого первобытного народа, — во всяком случае, позволительно спросить: почему? Наука, возможно, не в состоянии определить границы возможного, но она не может уклониться от морального обязательства взвесить доказательства в пользу любого предполагаемого чудесного события; и я попытался показать, что доказательства в пользу Гадаринского чуда совершенно никчемны. У нас есть просто три частично противоречащие друг другу версии истории, о первоначальной форме, происхождении и авторитете которой мы не знаем абсолютно ничего. Но доказательства в пользу Гадаринского чуда столь же хороши, как и для любого другого.

В другом месте я указывал, что совершенно неуместно выступать против этих выводов на том основании, что они якобы лишают человечество утешений христианской веры и разрушают основы морали; еще менее уместно клеймить их предвзятым бранным эпитетом «неверие». Дело не в том, порочны ли они, а в том, являются ли они с точки зрения научного метода неопровержимо истинными. Если это так, то со временем они будут приняты, независимо от того, порочны они или нет. Природа, насколько мы смогли проникнуть в её пути, мало заботится об утешении и движется к праведности весьма окольными путями. И, во всяком случае, что бы ни было возможно для других людей, для человека, который полагается на научные методы установления истины и привык к тому, что эта вера оправдывается ежедневным опытом, становится все менее и менее возможным сознательно изменять своим принципам в каком-либо вопросе. Но число таких людей, побуждаемых своим образованием, ежедневными профессиональными и деловыми потребностями к использованию научных методов исследования и приученных доверять им, растет и будет постоянно расти. Фразеология сверхъестественного мировоззрения может оставаться на устах людей, но на практике они — натуралисты. Магистр, который в воскресенье с благоговейным вниманием слушает заповедь «ворожеи не оставляй в живых», в понедельник отклоняет как внутренне абсурдное обвинение в колдовстве против коровы, предъявленное какой-нибудь старухе; управляющий сумасшедшим домом, который заменил бы рациональные методы лечения экзорцизмом, недолго продержался бы на своем посту; даже приходские клерки сомневаются в пользе молитв о дожде, пока ветер восточный; а вспышка эпидемии гонит людей не в церкви, а к канализационным стокам. Несмотря на молитвы об успехе нашего оружия и Te Deums в честь победы, наша подлинная вера — в большие батальоны и в то, чтобы держать порох сухим; в знании науки ведения войны; в энергии, мужестве и дисциплине. В этих, как и во всех других практических делах, мы действуем согласно афоризму «Laborare est orare»; мы признаем, что разумный труд — единственное приемлемое поклонение; и что, существует ли сверхъестественное или нет, наше дело — Природа.

 

Важно отметить, что принцип научного натурализма второй половины девятнадцатого века, в котором завершилось интеллектуальное движение Возрождения и который был впервые четко сформулирован Декартом, ведет не к отрицанию существования какого-либо сверхъестественного, а просто к отрицанию обоснованности доказательств, приводимых в пользу той или иной существующей формы сверхъестественного мировоззрения.



Рассматривая этот вопрос с самой строго научной точки зрения, предположение о том, что среди мириад миров, разбросанных в бесконечном пространстве, не может быть интеллекта, настолько же превосходящего человеческий, насколько человеческий превосходит интеллект жука; что не может быть существа, наделенного способностью влиять на ход природы настолько сильнее, чем человек, насколько человек сильнее улитки, кажется мне не только беспочвенным, но и дерзким. Не выходя за рамки аналогии с тем, что известно, легко населить космос сущностями, расположенными по восходящей шкале, пока мы не достигнем чего-то практически неотличимого от всемогущества, вездесущности и всеведения. Если наш интеллект может в некоторых вопросах достоверно воспроизводить прошлое тысячи лет назад и предвидеть будущее через тысячи лет, то вполне в пределах возможного, что какой-то более великий интеллект, даже того же порядка, может быть способен отразить все прошлое и все будущее; если Вселенная пронизана средой такой природы, что магнитная стрелка на Земле реагирует на возмущение на Солнце, то мыслим и вездесущий агент; если наше ничтожное знание дает нам некоторое влияние на события, то практическое всеведение может даровать неизмеримо большую власть. Наконец, если бы доказательство того, что вещь может быть, было равносильно доказательству того, что она есть, аналогия могла бы оправдать построение натуралистической теологии и демонологии, не менее удивительных, чем нынешнее сверхъестественное; точно так же, как она могла бы оправдать заселение Марса или Юпитера живыми формами, для которых земная биология не предлагает параллелей. Пока человеческая жизнь не станет длиннее, а обязанности настоящего не будут давить менее тяжело, я не думаю, что мудрые люди будут заниматься юпитерианской или марсианской естественной историей; и они, вероятно, согласятся на вердикт «не доказано» в отношении натуралистической теологии, укрывшись в том агностическом признании, которое представляется мне единственной позицией для людей, возражающих против утверждения, что они знают то, о чем прекрасно осведомлены, что не знают. Что касается интересов морали, я склонен думать, что если бы человечество можно было заставить следовать этому последнему принципу в каждом отношении жизни, была бы осуществлена реформация, какой мир еще не видел; приближение к тысячелетнему царству, которого ни одна сверхъестественная религия еще не смогла или, по-видимому, никогда не сможет осуществить.

 

До сих пор я останавливался на научном натурализме главным образом в его критическом и разрушительном аспекте. Но нынешнее воплощение духа Возрождения отличается от своего предшественника в восемнадцатом веке тем, что оно не только разрушает, но и созидает.

То, фундамент чего оно заложило и надстройку чего оно уже возводит, — это доктрина эволюции. Но вокруг этой доктрины существует так много странных заблуждений — она атакуется на столь ложных основаниях её врагами и заставляется покрывать так много спорного некоторыми из её друзей, — что я считаю полезным определить как можно яснее, что я не понимаю и что я понимаю под этой доктриной.

Мне нечего сказать о какой-либо «Философии эволюции». Попытки построить такую философию могут быть столь же полезными, более того, даже столь же достойными восхищения, как была попытка Декарта прийти к теории Вселенной тем же априорным путем; но, по моему суждению, они столь же преждевременны. И для этой цели мне не нужно иметь дело с какой-либо теорией «Происхождения видов», как бы высоко я ни ценил то, что известно как дарвиновская теория. То, что доктрина естественного отбора предполагает эволюцию, совершенно верно; но неверно, что эволюция обязательно подразумевает естественный отбор. На самом деле, эволюция могла бы мыслимо произойти и без развития групп, обладающих характеристиками видов.

Для меня доктрина эволюции — это не умозрение, а обобщение определенных фактов, которые может наблюдать любой, кто возьмет на себя необходимый труд. Эти факты — те, что классифицируются биологами под рубриками эмбриологии и палеонтологии. Эмбриология доказывает, что каждая высшая форма индивидуальной жизни становится тем, что она есть, в процессе постепенной дифференциации из чрезвычайно низкой формы; палеонтология доказывает в некоторых случаях и делает вероятным во всех, что древнейшие типы группы являются низшими; и что за ними последовала постепенная череда все более и более дифференцированных форм. Это просто факт, что эволюция отдельного животного и растения происходит как естественный процесс в миллионах и миллионах случаев каждый день; это факт, что виды, сменявшие друг друга в прошлом, во многих случаях представляют именно те морфологические отношения, которыми они должны обладать, если бы они произошли один от другого в результате аналогичного процесса эволюции.

Таким образом, представлена альтернатива: либо формы одного и того же типа — скажем, например, семейства лошадиных — возникали последовательно, но независимо друг от друга, с интервалами в течение мириад лет; либо более поздние формы являются видоизмененными потомками более ранних. И последнее предположение настолько значительно более вероятно, чем первое, что разумные люди примут его, если не будут представлены удовлетворительные доказательства обратного. Возражение, иногда выдвигаемое, что никто еще не заявлял, что видел, как один вид переходит в другой, странно звучит от тех, кто верит, что все человечество произошло от Адама. Видел ли кто-нибудь до сих пор производство негров из белого рода или наоборот? Более того, обязательно ли наблюдать каждый шаг прогресса планеты, чтобы быть оправданным в заключении, что она действительно вращается вокруг Солнца? Если так, то с астрономией дело обстоит плохо.

Я ни на мгновение не берусь предполагать, что кто-то, гораздо лучше меня знакомый с астрономией и физикой; или что мастер новой химии с её необычайными откровениями; или что исследователь развития человеческого общества, языка и религий не может найти достаточного основания для доктрины эволюции в этих различных областях. Напротив, я радуюсь, видя, что научное исследование во всех направлениях стремится к одному и тому же результату. И вполне может быть, что только мое долгое занятие биологическими вопросами заставляет меня чувствовать себя в них увереннее, чем где-либо еще. Как бы то ни было, я стою на фактах эмбриологии и палеонтологии; и я утверждаю, что наше нынешнее знание этих фактов достаточно основательно и обширно, чтобы оправдать утверждение, что все будущие философские и теологические спекуляции должны будут приспособиться к некоему общему своду установленных истин, подобному следующему:

1. Растения и животные существовали на нашей планете многие сотни тысяч, вероятно, миллионы лет. В течение этого времени их формы, или виды, претерпели череду изменений, которые в конечном итоге привели к возникновению видов, составляющих нынешнее живое население Земли. Нет никаких доказательств, как и нет оснований подозревать, что этот вековой процесс эволюции является чем-то иным, кроме как частью обычного хода природы; нет больше оснований воображать случай сверхъестественного вмешательства в какой-либо момент развития видов в прошлом, чем предполагать, что такое вмешательство происходит в какой-либо момент развития отдельного животного или растения в наши дни.

2. В настоящее время каждое отдельное животное или растение начинает свое существование как организм чрезвычайно простого анатомического строения; и оно приобретает всю сложность, которой в конечном итоге обладает, путем постепенной дифференциации на части различного строения и функции. Когда исследуется ряд специфических форм одного и того же типа, охватывающий длительный период прошлого времени, отношение между более ранними и более поздними формами аналогично отношению между более ранними и более поздними стадиями индивидуального развития. Следовательно, вероятный вывод заключается в том, что если бы мы могли проследить живые существа до их самых ранних состояний, мы обнаружили бы, что они представляют формы, подобные формам индивидуального зародыша, или, что сводится к тому же, тем низшим известным организмам, которые стоят на пограничной линии между растениями и животными. В настоящее время наше знание древнего живого мира останавливается очень далеко от этой точки.

3. Общепризнано, и, безусловно, нет никаких доказательств обратного, что все растения лишены сознания; что они не чувствуют, не желают и не мыслят. Мыслимо, что эволюция первичной живой субстанции могла происходить только по растительной линии. В этом случае результатом могло бы стать богатство растительной жизни, столь же великое, возможно, столь же разнообразное, как и в настоящее время, хотя, безусловно, сильно отличающееся от нынешней флоры, в эволюции которой животные сыграли столь большую роль. Но живой мир, таким образом устроенный, был бы просто восхитительным куском бессознательного механизма, развитие которого потенциально заложено в его примитивном составе; удовольствие и боль не имели бы в нем места; это был бы подлинный Эдемский сад без какого-либо древа познания добра и зла. Вопрос о моральном управлении таким миром не мог бы быть задан, так же как мы не могли бы разумно искать моральную цель в калейдоскопе.

4. Как далеко вниз по шкале животной жизни проявляются феномены сознания, сказать невозможно. Никто не сомневается в их присутствии у своих ближних; и, если не осталось каких-либо строгих картезианцев, никто не сомневается, что млекопитающие и птицы должны считаться существами, обладающими чувствами, аналогичными нашим обонянию, вкусу, зрению, слуху, осязанию, удовольствию и боли. Что касается меня, я был бы склонен распространить это аналогическое суждение гораздо дальше. С другой стороны, если низшим формам растений следует отказать в сознании, я не вижу, на каком основании оно должно приписываться низшим животным. Мне трудно поверить, что инфузория, фораминифера или пресноводный полип способны чувствовать; и, вопреки Шекспиру, у меня есть сомнения по поводу большой чувствительности «бедного жука, которого мы топчем». Вопрос столь же озадачивает, когда мы обращаемся к стадиям развития индивида. Допустим, птица чувствует; что только что вылупившийся цыпленок чувствует; что цыпленок, когда он пищит внутри яйца, возможно, чувствует; что можно сказать о нем на пятый день, когда птица уже есть, но со всеми её тканями в зачаточном состоянии? Еще более — в первый день, когда он представляет собой не что иное, как плоский клеточный диск? Я, безусловно, не могу заставить себя поверить, что этот диск чувствует. И все же, если он не чувствует, должно быть какое-то время в течение трех недель, между первым днем и днем вылупления, когда, как сопутствующее явление или следствие достижения мозгом цыпленка определенной стадии структурной эволюции, появляется сознание. Я часто выражал свою неспособность понять природу отношения между сознанием и определенной анатомической тканью, которое таким образом устанавливается наблюдением. Но остается фактом, что, насколько позволяют наблюдение и эксперимент, они учат нас, что психические феномены зависят от физических.

Точно так же, если рыбы, насекомые, скорпионы и такие животные, как жемчужный наутилус, обладают чувством, то, несомненно, сознание присутствовало в мире еще в силурийскую эпоху. Но если самые ранние животные были подобны нашим ризоподам и монадам, должно было быть какое-то время между гораздо более ранней эпохой, в которую они составляли все животное население, и силурийской, в которое чувство зародилось вследствие того, что организм достиг стадии эволюции, от которой оно зависит.

5. Сознание имеет различные формы, которые могут проявляться независимо друг от друга. Чувства света и цвета, звука, осязания, хотя и так часто ассоциируются с чувствами удовольствия и боли, по своей природе столь же полностью независимы от них, как и мышление. Животное, лишенное чувств удовольствия и боли, может тем не менее проявлять все эффекты ощущения и целенаправленного действия. Следовательно, было бы оправданной гипотезой, что долгое время после того, как органическая эволюция достигла сознания, удовольствие и боль все еще отсутствовали. Такой мир был бы лишен как счастья, так и страдания; ни один поступок не мог бы быть наказан и ни один не мог бы быть вознагражден; и он не мог бы иметь никакой моральной цели.

6. Предположим, ради аргумента, что все млекопитающие и птицы являются субъектами удовольствия и боли. Тогда мы можем быть уверены, что эти формы сознания существовали в начале мезозойской эры. С того времени удовольствие распределялось без учета заслуг, а боль причинялась без учета проступков, среди всех, кроме ничтожной доли высших животных. Более того, количество и тяжесть боли, не меньше, чем разнообразие и острота удовольствия, возрастали с каждым продвижением по шкале эволюции. Поскольку страдание пришло в мир не вследствие падения, а вследствие подъема по шкале бытия, так каждый дальнейший подъем приносил больше страдания. Судя по имеющимся доказательствам, представляется, что тот тип мозга, который характеризует высших млекопитающих и который, насколько нам известно, является необходимым условием высшей чувствительности, не появился до третичной эпохи. Первобытный антропоид, вероятно, в этом отношении был в таком же положении, как и его питекоидные сородичи. Подобно им, он стоял на своих «естественных правах», удовлетворял все свои желания в меру своих способностей и был столь же неспособен как к правильным, так и к неправильным действиям, как и они. Было бы столь же абсурдно, как и в их случае, рассматривать его удовольствия, как и их, в качестве моральных наград, а его боли, как и их, в качестве моральных наказаний.

7. С самых отдаленных времен, о которых мы имеем какое-либо представление, смерть была естественным и, по-видимому, необходимым спутником жизни. В нашем гипотетическом мире (3), населенном только растениями, смерть должна была очень рано возникнуть в результате борьбы за существование: многие из толпы должны были вытеснить друг друга из условий, от которых зависит жизнь. Однако возникновение смерти, насколько далеко мы имеем какие-либо ископаемые свидетельства жизни, не нуждается в доказательстве такими аргументами; ибо если бы не было смерти, не было бы и ископаемых останков, подобных подавляющему большинству тех, с которыми мы встречаемся. Не только смерть была в мире, насколько простирается летопись жизни; но с тех пор, как млекопитающие и птицы стали добычей плотоядных животных, существовала мучительная смерть, причиняемая механизмами, специально приспособленными для её причинения.

8. Те, кто знаком с близостью структурных отношений между человеческой организацией и организацией млекопитающих, которые стоят к нему ближе всего, с одной стороны; и с палеонтологической историей таких животных, как лошади и собаки, с другой; не будут склонны ставить под сомнение происхождение человека от форм, которые стоят в том же роде отношения к Homo sapiens, в каком Hipparion стоит к Equus. Я считаю выводом, полностью оправданным аналогией, что рано или поздно мы обнаружим останки наших менее специализированных приматических предков в пластах, которые дали менее специализированных лошадиных и собачьих четвероногих. В настоящее время ископаемые останки людей не уводят нас дальше поздней части четвертичной эпохи; и, как и следовало ожидать, они не отличаются от существующих людей больше, чем четвертичные лошади отличаются от существующих лошадей. Еще раньше мы находим следы человека в орудиях, подобных тем, что используются более грубыми дикарями в наши дни. Позже останки палеолитического и неолитического состояний постепенно уводят нас от дикого состояния к цивилизациям Египта и Микен; хотя истинный хронологический порядок фактически обнаруженных останков может быть неопределенным.

9. Многое еще предстоит узнать, но в настоящее время естественное знание не дает никакой поддержки представлению о том, что люди пали из более высокого в более низкое состояние. Напротив, все указывает на медленную естественную эволюцию; которая, будучи поддержана окружающими условиями в таких местностях, как долины Янцзы, Евфрата и Нила, достигла относительно высокого уровня пять или шесть тысяч лет назад; в то время как во многих других регионах дикое состояние сохранялось до наших дней. Во всем этом огромном промежутке времени нет ни следа возникновения какого-либо общего уничтожения человеческого рода; нет ни малейшего указания на то, что с человеком обращались по каким-либо иным принципам, чем с остальным животным миром.

10. Результаты процесса эволюции в случае человека и в случае его более близких современников оказались удивительно разными. И все же легко видеть, что небольшие примитивные различия определенного порядка должны в конечном итоге привести к широкому расхождению человеческого рода от других. Разумным предположением является то, что в самых ранних человеческих организмах улучшенный мозг, голос, более способный к модуляции и артикуляции, конечности, которые лучше поддавались жестикуляции, более совершенная рука, способная, среди прочего, имитировать форму в пластическом или другом материале, сочетались с любопытством, миметической тенденцией, сильной семейной привязанностью следующей низшей группы; и что они сопровождались исключительной продолжительностью жизни и продленным несовершеннолетием. Последние две особенности, очевидно, рассчитаны на укрепление семейной организации и придание большого веса её воспитательным влияниям. Потенциальность языка как вокального символа мысли заключалась в способности модулировать и артикулировать голос. Потенциальность письма как визуального символа мысли заключалась в руке, которая могла рисовать; и в миметической тенденции, которая, как мы знаем, удовлетворялась рисованием еще во времена четвертичного человека. С речью как записью в традиции опыта более чем одного поколения; с письмом как записью опыта любого числа поколений; опыт расы, проверенный и исправленный поколение за поколением, мог быть накоплен и стать отправной точкой для свежего прогресса. Имея перед собой эти совершенно естественные факторы эволюционного процесса у человека, кажется излишним выходить за их пределы в поисках других.

11. То, что доктрина эволюции подразумевает прежнее состояние невинности человечества, совершенно верно; но, как я заметил, это невинность обезьяны и тигра, чьи действия, как бы они ни противоречили принципам морали, было бы абсурдно осуждать. Похоть одного и свирепость другого в такой же мере предусмотрены в их организации, являются столь же ясными свидетельствами замысла, как и любые другие черты, которые можно назвать.

Наблюдение и эксперимент над феноменами общества вскоре научили людей, что для получения преимуществ социального существования необходимо соблюдать определенные правила. Мораль началась с общества. Общество возможно только при условии, что его члены откажутся в большей или меньшей степени от своей индивидуальной свободы действий. В первобытных обществах индивидуальный эгоизм является центробежной силой такой интенсивности, что он постоянно доводит социальную организацию до грани разрушения. Отсюда важность позитивных правил послушания старейшинам; поддержки семьи или племени во всех чрезвычайных ситуациях; выполнения религиозных обрядов, несоблюдение которых, как считается, вредит ему в отношениях со сверхъестественными силами, вера в существование которых является одним из самых ранних продуктов человеческой мысли; и негативных правил, которые удерживают каждого от вмешательства в жизнь или собственность другого.

12. Высшая мыслимая форма человеческого общества — это та, в которой желание делать то, что лучше для целого, доминирует и ограничивает действие каждого члена этого общества. Чем сложнее социальная организация, тем больше число актов, от которых каждый человек должен воздерживаться, если он желает делать то, что лучше для всех. Таким образом, прогрессивная эволюция общества означает возрастающее ограничение индивидуальной свободы в определенных направлениях.

С развитием цивилизации и ростом городов и наций путем слияния семей и племен правила, составляющие общую основу морали и права, стали более многочисленными и сложными, а искушения нарушить или обойти многие из них — более сильными. В отсутствие ясного понимания естественных санкций этих правил предполагалась сверхъестественная санкция; и воображение поставляло мотивы, которые разум, как предполагалось, был неспособен предоставить. Религия, поначалу независимая от морали, постепенно взяла мораль под свою защиту; и сверхъестественники с тех пор пытались убедить человечество, что существование этики связано с существованием сверхъестественного мировоззрения.

Я не придерживаюсь этого мнения. Но, верно оно или нет, мне совершенно ясно, что, поскольку Вельзевул не изгоняется с помощью Вельзевула, так и мораль не может быть установлена с помощью аморальности. Нам говорят, что особая черта дьявола в том, что он был лжецом от начала. Если мы начинаем жизнь с притворства, что знаем то, чего не знаем; с заявления о принятии в качестве доказательства свидетельств, которые, как мы прекрасно осознаем, неадекватны; с намеренного закрывания глаз и ушей на факты, которые противоречат той или иной удобной гипотезе, — мы, безусловно, делаем все возможное, чтобы заслужить ту же характеристику.

 

Я не обладаю такой самонадеянностью, чтобы воображать, что, несмотря на все мои усилия, ошибки не могли вкрасться в эти положения. Но я довольно уверен, что время докажет их существенную правильность. И если это так, я признаюсь, что не вижу, как любая существующая сверхъестественная система может также претендовать на точность. То, что они несовместимы с библейской космогонией, антропологией и теодицеей, очевидно; но они не менее противоречат сентиментальному деизму «Савойского викария» и его многочисленных современных потомков. По моему мнению, столь же невозможно предполагать, что эволюционный процесс был запущен с полным предвидением результата и при этом с тем, что мы понимали бы как чисто благожелательное намерение, как и воображать, что намерение было чисто злонамеренным. И распространенность дуалистических теорий с древнейших времен до наших дней — будь то в форме доктрины о внутренне злой природе материи; об Аримане; о жестком и жестоком Демиурге; о дьявольском «князе мира сего» — показывает, насколько широко ощущалась эта трудность.

Многие, по-видимому, думают, что когда признается, что древняя литература, содержащаяся в наших Библиях, не имеет больше прав на непогрешимость, чем любая другая древняя литература; когда доказано, что израильтяне и их христианские преемники приняли множество сверхъестественных теорий и легенд, которые не имеют лучшего основания, чем теории язычества, ничего не остается, как отбросить Библию как макулатуру.

Я всегда выступал против этого мнения. Мне кажется, что если есть кто-то более предосудительный, чем ортодоксальный библиолатр, то это гетеродоксальный филистер, который может обнаружить в литературе, которая в некоторых отношениях не имеет себе равных, лишь предмет для насмешек и повод для демонстрации своего тщеславного невежества относительно долга, который он имеет перед прошлыми поколениями.

Двадцать два года назад я выступал за использование Библии как инструмента народного образования, и я решаюсь повторить то, что тогда сказал:

«Рассмотрите тот великий исторический факт, что на протяжении трех столетий эта книга была вплетена в жизнь всего самого лучшего и благородного в английской истории; что она стала национальным эпосом Британии и столь же знакома знатным и простым, от дома Джона о' Гроатса до Лэндс-Энда, как Данте и Тассо были когда-то итальянцам; что она написана на благороднейшем и чистейшем английском языке и изобилует изысканными красотами чисто литературной формы; и, наконец, что она запрещает самому простому крестьянину, который никогда не покидал своей деревни, быть невежественным относительно существования других стран и других цивилизаций и великого прошлого, уходящего к самым дальним пределам старейших наций в мире. Изучением какой другой книги дети могли бы быть так очеловечены и заставлены почувствовать, что каждая фигура в этом огромном историческом шествии занимает, подобно им самим, лишь мгновенное пространство в интервале между Вечностями; и заслуживает благословений или проклятий всех времен, в соответствии со своим усилием делать добро и ненавидеть зло, точно так же, как и они сами зарабатывают свою плату за свой труд?»



В то же время я подчеркивал необходимость передачи такого обучения в светские руки; в надежде и вере, что оно таким образом постепенно приспособится к грядущим изменениям мнений; что теология и легенда будут все больше уходить из поля зрения, в то время как вечно интересное историческое, литературное и этическое содержание будет все больше выходить на первый план.

Я могу добавить еще одно право Библии на уважение и внимание демократической эпохи. На протяжении всей истории западного мира Писания, еврейские и христианские, были великими подстрекателями к восстанию против худших форм клерикального и политического деспотизма. Библия была Великой хартией бедных и угнетенных; вплоть до современных времен ни одно государство не имело конституции, в которой интересы народа учитывались бы в такой степени, в которой на обязанностях, гораздо больше, чем на привилегиях, правителей настаивалось бы, как та, что была составлена для Израиля во Второзаконии и в Левите; нигде фундаментальная истина о том, что благосостояние государства в конечном итоге зависит от порядочности гражданина, не изложена столь сильно. Безусловно, Библия не говорит чепухи о правах человека; но она настаивает на равенстве обязанностей, на свободе осуществлять ту праведность, которая несколько отличается от борьбы за «права»; на братстве заботы о ближнем, как о самом себе.

Поскольку такое равенство, свобода и братство включены в демократические принципы, которые носят те же названия, Библия является самой демократической книгой в мире. Как таковая, она начала через еретические секты подрывать клерикально-политический деспотизм средних веков почти сразу после того, как он сформировался, в одиннадцатом веке; Папе и Королю стоило немалых усилий подавить альбигойцев и вальденсов в двенадцатом и тринадцатом веках; лолларды и гуситы доставили им еще больше хлопот в четырнадцатом и пятнадцатом; с шестнадцатого века и далее протестантские секты благоприятствовали политической свободе пропорционально той степени, в которой они отказывались признавать какой-либо конечный авторитет, кроме авторитета Библии.

Но огромное влияние, которое было таким образом оказано еврейскими и христианскими Писаниями, не имело никакой необходимой связи с космогониями, демонологиями и чудесными вмешательствами. Их сила заключается в их обращении не к разуму, а к этическому чувству. Я не говорю, что даже высший библейский идеал исключает другие или не нуждается в дополнении. Но я действительно верю, что человеческий род еще не находится, возможно, никогда не будет в состоянии обойтись без него.









I

ВОЗНИКНОВЕНИЕ И РАЗВИТИЕ ПАЛЕОНТОЛОГИИ

То применение наук биологии и геологии, которое обычно известно как палеонтология, берет свое начало в уме первого человека, который, найдя нечто похожее на раковину или кость, естественно заложенную в гравии или скале, предавался размышлениям о природе этой вещи, которую он выкопал — этого «ископаемого» — и о причинах, которые привели её в такое положение. В этой рудиментарной форме палеонтологии можно с уверенностью приписать высокую древность, поскольку мы знаем, что за 500 лет до христианской эры философские доктрины Ксенофана находились под влиянием его наблюдений над ископаемыми останками, обнаженными в каменоломнях Сиракуз. С этого времени не только философы, но и поэты, историки, географы древности время от времени ссылаются на ископаемые; и после возрождения наук возникли оживленные споры относительно их истинной природы. Но прошло едва ли более двух столетий с тех пор, как эта фундаментальная проблема была впервые исчерпывающе рассмотрена; только в прошлом веке археологическая ценность ископаемых — их важность, я имею в виду, как записей истории Земли — была полностью признана; первое адекватное исследование ископаемых останков какой-либо большой группы позвоночных животных можно найти в «Recherches sur les Ossemens Fossiles» Кювье, завершенном в 1822 году; и настолько современна стратиграфическая палеонтология, что её основатель, Уильям Смит, дожил до получения справедливого признания своих заслуг награждением первой медалью Волластона в 1831 году.

Но хотя палеонтология является сравнительно молодой научной специальностью, масса материалов, с которыми ей приходится иметь дело, уже колоссальна. За последние пятьдесят лет число известных ископаемых останков беспозвоночных животных утроилось или учетверилось. Работа по интерпретации ископаемых позвоночных, фундамент которой был так прочно заложен Кювье, велась с удивительной энергией и успехом Агассисом в Швейцарии, фон Мейером в Германии и, последнее, но не менее важное, Оуэном в этой стране, в то время как в более поздние годы множество исследователей трудились на том же поприще. Во многих группах животного мира число уже известных ископаемых форм столь же велико, как и число существующих видов. В некоторых случаях оно гораздо больше; и существуют целые отряды животных, о существовании которых мы не знали бы ничего, кроме свидетельств, предоставляемых ископаемыми останками. При всем этом можно с уверенностью предположить, что в настоящий момент мы не знакомы и с десятой долей ископаемых, которые рано или поздно будут обнаружены. Если судить по изобилию, полученному за последние несколько лет из третичных формаций Северной Америки, кажется, нет предела множеству останков млекопитающих, которые можно ожидать с этого континента; и аналогия заставляет нас ожидать подобных богатств в Восточной Азии, когда третичные формации этого региона будут столь же тщательно исследованы. Опять же, нам еще почти все предстоит узнать относительно наземного населения мезозойской эпохи — и кажется, что западные территории Соединенных Штатов собираются оказаться столь же поучительными в отношении этого пункта, как они были в отношении третичной жизни. Мой друг профессор Марш сообщает мне, что в течение двух лет останки более 160 отдельных особей млекопитающих, принадлежащих к двадцати видам и девяти родам, были найдены в пространстве не большем, чем пол комнаты хорошего размера; в то время как пласты того же возраста дали 300 рептилий, варьирующихся в размерах от длины 60 или 80 футов до размеров кролика.

Задача, которую я поставил перед собой сегодня вечером, — попытаться представить вам, насколько возможно кратко, очерк последовательных шагов, с помощью которых было достигнуто наше нынешнее знание фактов палеонтологии и тех выводов из них, которые неоспоримы; и я прошу позволения напомнить вам в самом начале, что, пытаясь очертить прогресс отрасли знания, в которую внесли вклад бесчисленные труды, мое дело — скорее обобщения, чем детали. Моя цель — отметить эпохи палеонтологии, а не пересказывать все события её истории.

То, что я только что назвал фундаментальной проблемой палеонтологии — вопрос, который должен быть решен прежде, чем можно будет с пользой обсуждать любой другой, — заключается в следующем: какова природа окаменелостей? Являются ли они, как, по-видимому, без колебаний полагал здравый смысл древних греков, останками животных и растений? Или же они, как было принято считать в XV, XVI и XVII веках, всего лишь фигурные камни, части минерального вещества, принявшие формы листьев, раковин и костей, подобно тому как те части минерального вещества, которые мы называем кристаллами, принимают форму правильных геометрических тел? Или, опять же, являются ли они, как думали другие, продуктами зародышей животных и семян растений, которые, так сказать, сбились с пути в недрах земли и достигли лишь несовершенного и абортивного развития? Легко насмехаться над нашими предками за их склонность отвергать первую гипотезу в пользу одной из двух последних; но гораздо полезнее попытаться понять, почему они, будучи людьми ничуть не менее разумными, чем мы сами, пришли к взглядам, которые кажутся нам абсурдными. Вера в то, что ошибочно называют самозарождением, то есть в развитие живой материи из минеральной, помимо участия уже существующей живой материи, как в обычное явление наших дней — что до сих пор разделяется некоторыми из нас, — ими принималась как очевидная истина. Они могли указать на древовидные формы, принимаемые инеем и различными металлическими минералами, как на доказательство существования в природе «пластической силы», способной позволить неорганической материи принимать форму организованных тел. Затем, как знает каждый, кто знаком с окаменелостями, они представляют бесчисленные градации: от раковин и костей, которые в точности напоминают современные объекты, до масс обычного камня, которые, как бы точно они ни повторяли внешнюю форму органического тела, не имеют с ним ничего общего; и далее — к простым следам и слабым отпечаткам в сплошной массе породы. То, что мы сейчас знаем как результат химических изменений, происходящих в процессе окаменения, при котором минеральное вещество замещает органическое, при отсутствии таких знаний могло быть справедливо истолковано как выражение процесса развития в обратном направлении — от минерального к органическому. Более того, в эпоху, когда казалось бы самым нелепым парадоксом предположение о том, что общий уровень моря постоянен, в то время как уровень твердой суши колеблется вверх и вниз на тысячи футов в ходе вековой земной зыби, могло показаться гораздо менее рискованным считать окаменелости игрой природы, чем принять неизбежную альтернативу: что все внутренние регионы и возвышенности, в породах которых были найдены морские раковины, когда-то были покрыты океаном. Поэтому не так удивительно, как может показаться на первый взгляд, что, хотя такие люди, как Леонардо да Винчи и Бернар Палисси, имели верные представления о природе окаменелостей, мнение большинства их современников было прямо противоположным; и даже то, что это заблуждение сохранялось долгое время после того, как научные основания для истинной интерпретации окаменелостей были изложены во второй половине XVII века способом, не оставлявшим желать лучшего. Человеком, оказавшим эту важную услугу палеонтологии, был Николас Стено, профессор анатомии во Флоренции, хотя и датчанин по рождению. Коллекционеры окаменелостей того времени были знакомы с определенными телами, называемыми «глоссопетрами», и по поводу их природы велись оживленные споры. В первой половине XVII века Фабио Колонна пытался убедить своих коллег из знаменитой Академии деи Линчеи, что глоссопетры — это просто окаменелые зубы акул, но его аргументы не произвели впечатления. Пятьдесят лет спустя Стено вновь поднял этот вопрос и, препарировав голову акулы и указав на точное соответствие ее зубов глоссопетрам, не оставил разумных сомнений в происхождении последних. До этого момента работа Стено мало чем отличалась от работы Колонны, но, к счастью, ему пришло в голову продумать весь предмет интерпретации окаменелостей, и результатом его размышлений стала публикация в 1669 году небольшого трактата с весьма причудливым названием De Solido intra Solidum naturaliter contento. Общий ход рассуждений Стено можно изложить в нескольких словах. Окаменелости — это твердые тела, которые в результате какого-то естественного процесса оказались внутри других твердых тел, а именно пород, в которых они заключены; и фундаментальная проблема палеонтологии, сформулированная в общем виде, такова: «Дано тело, наделенное определенной формой и произведенное в соответствии с естественными законами; найти в самом этом теле доказательство места и способа его производства». Единственный способ решения этой проблемы заключается в применении аксиомы о том, что «подобные следствия подразумевают подобные причины», или, как выражается Стено применительно к этому частному случаю, что «тела, которые совершенно сходны, были произведены одним и тем же способом». Следовательно, поскольку глоссопетры совершенно сходны с зубами акул, они должны были быть произведены рыбами, подобными акулам; и поскольку многие ископаемые раковины соответствуют, вплоть до мельчайших деталей строения, раковинам существующих морских или пресноводных животных, они должны были быть произведены подобными животными; и аналогичные рассуждения Стено применяет к ископаемым костям позвоночных животных, будь то водные или наземные. На очевидное возражение, что многие окаменелости не вполне сходны со своими ныне живущими аналогами, отличаясь по веществу при совпадении формы или являясь лишь пустотами или отпечатками, поверхности которых имеют тот же рисунок, что и у животных или растительных организмов, Стено отвечает, указывая на изменения, происходящие с органическими остатками, заключенными в земле, и на то, как их твердое вещество может быть полностью растворено или замещено минеральным веществом, пока от оригинала не останется ничего, кроме слепка, отпечатка или простого следа его контуров. Принципы исследования, столь превосходно изложенные и проиллюстрированные Стено в 1669 году, — это те самые принципы, которыми с тех пор, сознательно или бессознательно, руководствовались палеонтологи. Даже тот подвиг палеонтологии, который так сильно поразил народное воображение — реконструкция вымершего животного по зубу или кости, — основан на простейшем из возможных применений логики Стено. Минутное размышление покажет, по сути, что вывод Стено о том, что глоссопетры являются акульими зубами, подразумевает реконструкцию животного по его зубу. Это равносильно утверждению, что животное, чьими реликтами являются глоссопетры, имело форму и организацию акулы; что у него были череп, позвоночник и конечности, подобные тем, что характерны для этой группы рыб; что его сердце, жабры и кишечник обладали особенностями, присущими всем акулам; более того, даже любые твердые части, содержавшиеся в его покровах, были совершенно иного характера, нежели чешуя обычных рыб. Эти выводы столь же достоверны, сколь могут быть достоверны любые выводы, основанные на вероятностных рассуждениях. И это так просто потому, что огромный опыт оправдывает нашу веру в то, что зубы такой формы и строения неизменно связаны с особой организацией акул и никогда не встречаются в связи с другими организмами. Почему это так, мы в настоящее время не в состоянии даже вообразить; мы должны принять этот факт как эмпирический закон морфологии животных, причина которого, возможно, однажды будет найдена в истории эволюции акульего племени, но для которого безнадежно искать объяснение в обычных физиологических рассуждениях. Каждый, кто практически знаком с палеонтологией, знает, что не каждый зуб и не каждая кость позволяют нам судить о характере животного, которому они принадлежали; и что можно обладать множеством зубов и даже большой частью скелета вымершего животного, но при этом быть не в состоянии реконструировать его череп или конечности. Только когда зуб или кость обнаруживают особенности, которые, как мы знаем из предыдущего опыта, характерны для определенной группы, мы можем с уверенностью предсказать, что окаменелость принадлежала животному той же группы. Любой, кто находит коренной зуб коровы, может быть совершенно уверен, что он принадлежал животному, которое имело по два полных пальца на каждой ноге и было жвачным; любой, кто находит коренной зуб лошади, может быть столь же уверен, что у нее был один полный палец на каждой ноге и она не была жвачной; но если бы жвачные и лошади были вымершими животными, от которых не было обнаружено ничего, кроме коренных зубов, никакие физиологические рассуждения не позволили бы нам реконструировать ни то, ни другое животное, и тем более угадать огромные различия между ними. Кювье в своем труде «Рассуждения о переворотах на поверхности земного шара» странным образом приписывает себе, и с тех пор другие приписывают ему, изобретение нового метода палеонтологического исследования. Но если вы обратитесь к «Исследованиям ископаемых костей» и понаблюдаете за Кювье не в моменты умозрительных построений, а в работе, вы обнаружите, что его метод — это ни что иное, как метод Стено. Если он смог сделать свое знаменитое предсказание от челюсти, лежавшей на поверхности каменного блока, до таза того же животного, скрытого внутри него, то это было не потому, что он или кто-либо другой знал или знает, почему определенная форма челюсти, как правило, постоянно сопровождается наличием сумчатых костей, а просто потому, что опыт показал, что эти две структуры скоординированы.

Определение природы окаменелостей сразу привело к следующему шагу в развитии палеонтологии, а именно к ее применению для расшифровки истории Земли. Когда было признано, что окаменелости являются останками животных и растений, из этого следовало, что, поскольку они напоминают наземных или пресноводных животных и растений, они являются свидетельствами существования суши или пресной воды; а поскольку они напоминают морские организмы, они являются свидетельствами существования моря в то время, когда они были частями реально живых животных и растений. Более того, при отсутствии доказательств обратного, следует признать, что наземные или морские организмы подразумевали существование суши или моря в том месте, где они были найдены, в то время, когда они были еще живы. По сути, такие выводы немедленно делались всеми, начиная со времен Ксенофана, кто верил, что окаменелости — это действительно органические остатки. Стено обсуждает их значение как доказательство неоднократного изменения морских и наземных условий на почве Тосканы способом, достойным современного геолога. Умозрительные построения Де Майе в начале XVIII века вращаются вокруг окаменелостей; и Бюффон следует за ним очень близко в двух своих замечательных трудах, «Теории Земли» и «Эпохах природы», которыми он начал и закончил свою карьеру натуралиста.

Вступительные фразы «Эпох природы» показывают нам, насколько полно Бюффон осознавал аналогию между геологическими и археологическими исследованиями. «Как в гражданской истории мы обращаемся к документам, ищем монеты или расшифровываем античные надписи, чтобы определить эпохи человеческих революций и установить даты моральных событий, так и в естественной истории мы должны исследовать архивы мира, извлекать древние памятники из недр земли, собирать их фрагментарные остатки и объединять в один корпус доказательств все признаки физических изменений, которые могут позволить нам оглянуться на различные эпохи природы. Это наше единственное средство зафиксировать некоторые точки в необъятности пространства и установить определенное количество вех на вечном пути времени».

Бюффон перечисляет пять классов этих памятников прошлой истории Земли, и все они являются фактами палеонтологии. Во-первых, говорит он, раковины и другие морские продукты находят по всей поверхности и в глубине суши; и все известняковые породы состоят из их остатков. Во-вторых, очень многие из этих раковин, найденных в Европе, в настоящее время не встречаются в прилегающих морях; а в сланцах и других глубоко залегающих отложениях есть остатки рыб и растений, виды которых сейчас не существуют в наших широтах и которые либо вымерли, либо существуют только в более северных климатах. В-третьих, в Сибири и других северных регионах Европы и Азии кости и зубы слонов, носорогов и бегемотов встречаются в таком количестве, что эти животные когда-то должны были жить и размножаться в этих регионах, хотя в наши дни они ограничены южными климатами. Отложения, в которых найдены эти остатки, являются поверхностными, тогда как те, что содержат раковины и другие морские остатки, залегают гораздо глубже. В-четвертых, бивни и кости слонов и бегемотов находят не только в северных регионах Старого Света, но и в регионах Нового Света, хотя в настоящее время ни слоны, ни бегемоты в Америке не встречаются. В-пятых, в центре континентов, в регионах, наиболее удаленных от моря, мы находим бесконечное количество раковин, большая часть которых принадлежит животным тех видов, которые до сих пор существуют в южных морях, но многие другие не имеют ныне живущих аналогов; так что эти виды кажутся утраченными, уничтоженными какой-то неизвестной причиной. Нет необходимости выяснять, насколько эти утверждения строго точны; они достаточно точны, чтобы оправдать выводы Бюффона о том, что суша когда-то находилась под морем; что формирование ископаемых пород должно было занять несравненно больший промежуток времени, чем тот, который традиционно приписывается возрасту Земли; что ископаемые остатки указывают на то, что в прежние времена существовали иные климатические условия, и особенно на то, что полярные регионы были когда-то теплее; что многие виды животных и растений вымерли; и что геологические изменения имели некоторое отношение к географическому распределению.

Но эти положения почти составляют каркас палеонтологии. Чтобы завершить его, требовалось лишь одно дополнение, и оно было сделано в последние годы XVIII века Уильямом Смитом, чья работа настолько близка к нашему времени, что многие живущие люди могли быть лично с ним знакомы. Этот скромный землемер, чья работа приводила его во многие части Англии, воспользовался исключительно благоприятными условиями, предоставляемыми расположением наших вторичных пластов, чтобы провести тщательное изучение и сравнение их ископаемого содержимого в различных точках обширной территории, на которую они распространяются. Результатом его точных и широкомасштабных наблюдений стало установление важной истины: каждый пласт содержит определенные окаменелости, которые свойственны только ему; и порядок, в котором пласты, характеризующиеся этими окаменелостями, накладываются друг на друга, всегда один и тот же. Это важнейшее обобщение было быстро подтверждено и распространено на все части света, доступные геологам; и теперь оно опирается на такую огромную массу наблюдений, что является одной из наиболее хорошо установленных истин естествознания. Для геолога это открытие имело бесконечное значение, так как оно позволило ему идентифицировать породы одного и того же относительного возраста, как бы ни прерывалась их непрерывность или ни изменялся их состав. Но для биолога оно имело еще более глубокий смысл, ибо оно продемонстрировало, что на протяжении колоссального промежутка времени, зарегистрированного ископаемыми породами, живое население Земли претерпевало постоянные изменения, не просто путем вымирания определенного числа видов, существовавших вначале, но путем постоянного возникновения новых видов и не менее постоянного вымирания старых.

Таким образом, широкие контуры палеонтологии, поскольку она является общим достоянием как геолога, так и биолога, были намечены в конце прошлого века. Прослеживая ее последующий прогресс, я должен ограничиться областью биологии и, по сути, влиянием палеонтологии на зоологическую морфологию. И я принимаю это ограничение тем охотнее, что не менее важная тема влияния геологии и палеонтологии на распределение была блестяще освещена в докладе президента Географической секции.

Поскольку последовательность видов животных и растений во времени была установлена, первым вопросом, который должен был задать себе зоолог или ботаник, был: каково отношение этих последовательных видов друг к другу? И любопытно, что важнейшим событием в истории палеонтологии, которое непосредственно последовало за обобщением Уильяма Смита, было открытие, которое, если бы его удалось правильно оценить в то время, во многом способствовало бы подсказке ответа, который на самом деле был отложен более чем на полвека. Я имею в виду исследование Кювье ископаемых млекопитающих, добытых в карьерах в более древних третичных породах Монмартра, среди главных результатов которого было обнаружение двух родов вымерших копытных четвероногих: Anoplotherium и Palæotherium. Богатые материалы, находившиеся в распоряжении Кювье, позволили ему получить полное знание об остеологии и зубной системе этих двух форм и, следовательно, критически сравнить их структуру с таковой у существующих копытных животных. Эффект этого сравнения заключался в доказательстве того, что Anoplotherium, хотя и представлял много точек сходства со свиньями, с одной стороны, и с жвачными — с другой, отличался от обоих до такой степени, что не мог найти места ни в одной из этих групп. Фактически, он занимал в некоторых отношениях промежуточное положение, стремясь навести мост через интервал между этими двумя группами, которые в существующей фауне столь различны. Точно так же Palæotherium стремился соединить формы, столь различные, как тапир, носорог и лошадь. Последующие исследования выявили множество фактов того же порядка, самыми любопытными и поразительными из которых являются те, что доказывают существование в мезозойскую эпоху ряда форм, промежуточных между птицами и рептилиями — двумя классами позвоночных животных, которые в настоящее время кажутся более широко разделенными, чем любые другие. Тем не менее интервал между ними полностью заполнен в мезозойской фауне птицами, которые имеют рептильные признаки с одной стороны, и рептилиями, которые имеют птичьи признаки с другой. Так же, опять же, в то время как группа рыб, называемая ганоидами, в настоящее время настолько отличается от группы двоякодышащих, или mudfishes, что они считаются отдельными отрядами, девонские пласты представляют нам формы, о которых невозможно с уверенностью сказать, являются ли они двоякодышащими или ганоидами.

Долгие и тщательные исследования Агассиса по ископаемым рыбам, опубликованные между 1833 и 1842 годами, привели его к предположению о существовании другого рода отношений между древними и современными формами жизни. Он заметил, что древнейшие рыбы представляют много признаков, которые напоминают эмбриональные состояния существующих рыб; и что не только среди рыб, но и в нескольких группах беспозвоночных, имеющих долгую палеонтологическую историю, позднейшие формы более изменены, более специализированы, чем ранние. Тот факт, что зубная система более древних третичных копытных и плотоядных млекопитающих всегда полна, отмеченный профессором Оуэном, иллюстрировал то же самое обобщение.

Другое не менее показательное наблюдение было сделано мистером Дарвином, чьи личные исследования во время путешествия на «Бигле» привели его к замечанию об удивительном факте: фауна, которая непосредственно предшествует той, что существует в настоящее время в любой географической провинции распространения, представляет те же особенности, что и ее преемник. Так, в Южной Америке и в Австралии поздние третичные или четвертичные окаменелости показывают, что фауна, которая непосредственно предшествовала фауне наших дней, была в одном случае столь же охарактеризована неполнозубыми, а в другом — сумчатыми, как и сейчас, хотя виды более древней фауны в значительной степени отличаются от видов более новой.

Как бы ясно эти указания ни указывали в одном направлении, вопрос о точном отношении последовательных форм животной и растительной жизни мог быть удовлетворительно решен только одним способом: а именно путем сравнения, стадия за стадией, ряда форм, представленных одним и тем же типом на протяжении долгого промежутка времени. В течение последних нескольких лет это было полностью сделано в случае с лошадью, менее полно в случае с другими основными типами копытных и плотоядных; и все эти исследования ведут к одному общему результату, а именно: в любом данном ряду последовательные члены этого ряда представляют постепенно возрастающую специализацию структуры. То есть, если какое-либо из существующих ныне млекопитающих имеет специально измененные и редуцированные конечности или зубную систему и сложный мозг, его предшественники во времени показывают все меньшую и меньшую модификацию и редукцию конечностей и зубов и менее высокоразвитый мозг. Труды Годри, Марша и Коупа предоставляют обильные иллюстрации этого закона из чудесного ископаемого богатства Пикерми и обширных непрерывных серий третичных пород на территориях Северной Америки.

 

Теперь я подытожу результаты этого очерка возникновения и прогресса палеонтологии. Все здание палеонтологии основано на двух положениях: первое заключается в том, что окаменелости — это останки животных и растений; второе — в том, что стратифицированные породы, в которых они найдены, являются осадочными отложениями; и каждое из этих положений основано на одной и той же аксиоме: подобные следствия подразумевают подобные причины. Если существует какая-либо причина, способная произвести ископаемый стебель, раковину или кость, кроме живого существа, то палеонтология не имеет фундамента; если стратификация пород не является следствием таких причин, которые в настоящее время производят стратификацию, у нас нет средств судить о длительности прошедшего времени или о порядке, в котором формы жизни сменяли друг друга. Но если эти два положения приняты, то, как мне кажется, нет выхода из трех очень важных выводов. Первый заключается в том, что живая материя существовала на Земле в течение огромного промежутка времени, безусловно, в течение миллионов лет. Второй — в том, что в течение этого промежутка времени формы живой материи претерпевали повторяющиеся изменения, результатом которых стало то, что животное и растительное население в любой период истории Земли содержит некоторые виды, которые не существовали в какой-то предшествующий период, и другие, которые перестали существовать в какой-то последующий период. Третий — в том, что в случае многих групп млекопитающих и некоторых рептилий, в которых один тип можно проследить на протяжении значительного отрезка геологического времени, ряд различных форм, которыми представлен тип через последовательные интервалы этого времени, в точности таков, каким он был бы, если бы они были произведены постепенной модификацией самых ранних форм ряда. Это факты истории Земли, гарантированные столь же хорошими доказательствами, как и любые факты в гражданской истории.

До сих пор я тщательно избегал всех гипотез, к которым люди в разное время пытались приспособить факты палеонтологии или с помощью которых они пытались связать как можно больше этих фактов, с которыми они были знакомы. Я не думаю, что было бы полезным использованием нашего времени обсуждать концепции, которые, несомненно, имели свое оправдание и даже свою пользу, но которые теперь явно несовместимы с хорошо установленными истинами палеонтологии. В настоящее время эти истины оставляют место только для двух гипотез. Первая заключается в том, что в ходе истории Земли бесчисленные виды животных и растений возникали независимо друг от друга бесчисленное количество раз. Это, конечно, подразумевает либо то, что самозарождение в самом поразительном масштабе, и таких животных, как лошади и слоны, происходило как естественный процесс в течение всего времени, зафиксированного ископаемыми породами; либо это делает необходимым веру в бесчисленные акты творения, повторяющиеся бесчисленное количество раз. Другая гипотеза заключается в том, что последовательные виды животных и растений возникали, причем поздние — путем постепенной модификации ранних. Это гипотеза эволюции; и палеонтологические открытия последнего десятилетия настолько полностью соответствуют требованиям этой гипотезы, что, если бы она не существовала, палеонтологу пришлось бы ее изобрести.

У меня всегда был своего рода ужас перед тем, чтобы брать на себя смелость устанавливать предел возможностям вещей. Поэтому я не рискну сказать, что невозможно, чтобы бесчисленные виды животных и растений были произведены, один отдельно от другого, путем самозарождения; ни того, что невозможно, чтобы они возникли независимо друг от друга в результате бесконечной череды чудесных творческих актов. Но я должен признаться, что обе эти гипотезы кажутся мне настолько поразительно невероятными, настолько лишенными даже крупицы научной или традиционной поддержки, что даже если бы не было никаких других доказательств, кроме доказательств палеонтологии в ее пользу, я чувствовал бы себя вынужденным принять гипотезу эволюции. К счастью, будущее палеонтологии независимо от всех гипотетических соображений. Пятьдесят лет спустя тот, кто возьмется записывать прогресс палеонтологии, отметит нынешнее время как эпоху, в которую закон последовательности форм высших животных был определен наблюдением палеонтологических фактов. Он укажет, что, подобно тому как Стено и Кювье смогли, благодаря своему знанию эмпирических законов сосуществования частей животных, сделать вывод от части к целому, так и знание закона последовательности форм дало возможность их преемникам сделать вывод от одного или двух членов такой последовательности ко всему ряду; и таким образом угадать существование форм жизни, от которых, возможно, не осталось и следа, в эпохи невообразимой отдаленности в прошлом.









II

ТОЛКОВАТЕЛИ БЫТИЯ И ТОЛКОВАТЕЛИ ПРИРОДЫ

Наш баснописец предупреждает «тех, кто вмешивается в ссоры», о судьбе, которая, вероятно, их ожидает; и, решаясь встать между таким могущественным полемистом, как мистер Гладстон, и выдающимся богословом, которого он с такой энергией атакует в последнем номере этого «Обзора», я прекрасно осознаю, что рискую подтвердить предсказание Гея. Более того, вполне возможно, что мое рвение предложить помощь комбатанту, столь чрезвычайно способному постоять за себя, как М. Ревиль, может быть сочтено граничащим с нескромностью.

Однако два соображения заставили меня пойти на двойной риск. Одно из них заключается в том, что, хотя, по моему суждению, М. Ревиль полностью прав в той части полемики, к которой я предлагаю ограничить свои наблюдения, тем не менее у него, как у иностранца, очень мало шансов добиться торжества истины перед англичанами против авторитета и диалектического мастерства величайшего мастера убедительной риторики среди англоговорящих людей нашего времени. Как королевский прокурор вмешивается в определенных случаях между двумя тяжущимися сторонами в интересах правосудия, так и мне может быть позволено вмешаться в качестве своего рода негласного прокурора науки. Мое второе оправдание моей назойливости заключается в том, что в полемику вовлечены важные вопросы естествознания, относительно которых ни один из комбатантов не претендует на то, чтобы выступать в качестве эксперта; и я думаю, что желательно, чтобы общественность знала, что именно естествознание действительно может сказать по этим темам, по глубокому убеждению того, кто был прилежным студентом естествознания в течение последних сорока лет.

Оригинал «Prolegomènes de l'histoire des Religions» не попадался мне на глаза; но я с большим интересом прочитал перевод труда М. Ревиля, опубликованный в Англии под эгидой профессора Макса Мюллера. Он излагает более справедливо и ясно, чем любая известная мне ранее книга, взгляд, который человек с сильными религиозными чувствами, но в то же время обладающий информацией и силой рассуждения, позволяющими ему оценить силу научных методов исследования и вес научной истины, может ожидать принять относительно отношений между наукой и религией.

В главе о «Первобытном откровении» научная ценность рассказа о Творении, приведенного в книге Бытия, оценивается в выражениях, которые столь же несомненно уважительны, сколь, по моему суждению, они справедливы; и в конце главы о «Первобытной традиции» М. Ревиль оценивает значение антропологии Пятикнижия таким образом, который, как я думал, наверняка заручился бы согласием всех компетентных судей, даже если бы он был распространен на всю космогонию и биологию Бытия:—


Поскольку, однако, первоначальные традиции народов возникли в эпоху, менее отдаленную, чем наша собственная, от первобытной жизни, необходимо консультироваться с ними, сравнивать их и связывать их с другими источниками информации, которые доступны. С этой точки зрения традиции, записанные в Бытии, обладают, помимо своего собственного особого очарования, ценностью высочайшего порядка; но мы не можем в конечном счете видеть в них не более чем почтенный фрагмент, вполне заслуживающий внимания, великого генезиса человечества.




Мистер Гладстон иного мнения. Он не согласен с взглядами М. Ревиля относительно правильной оценки традиций Пятикнижия, не меньше, чем с его интерпретацией тех гомеровских мифов, которые были объектом его собственного специального изучения. В последнем случае мистер Гладстон говорит М. Ревилю, что он неправ, основываясь на своем собственном авторитете, к которому в таком вопросе все проявят должное уважение: в первом случае он утверждает, что «полностью лишен того рода знаний, которые несут авторитет», и его упрек произносится от имени и авторитетом естествознания.

Атмосфера судейской важности витает вокруг следующего отрывка:—


Но вопрос здесь не в возвышенной поэме или искусно построенном повествовании: вопрос в том, находит ли естествознание, в терпеливом осуществлении своего высокого призвания исследовать факты, что дела Божьи вопиют против того, что мы нежно верили Его словом, и рассказывают другую историю; или же, в этом девятнадцатом веке христианского прогресса, оно по существу эхом отзывается на величественный звук, который, прежде чем оно существовало как занятие, разнесся по всем землям.

Во-первых, рассматривая в целом последнюю часть повествования, которая описывает сотворение живых организмов, и отбрасывая детали, по некоторым из которых (как в ст. 24) Септуагинта, по-видимому, отличается от еврейского текста, существует грандиозное четырехчастное деление, изложенное в упорядоченной последовательности времен следующим образом: на пятый день



1. Водное население;

2. Воздушное население;





и, на шестой день,



3. Наземное население животных;

4. Наземное население, завершенное человеком.





Теперь этот самый четырехчастный порядок понимается как утвержденный в наше время естествознанием настолько, что его можно принять как доказанный вывод и установленный факт (стр. 696).




«Понимается?» Кем? Я не могу заставить себя представить, что мистер Гладстон сделал столь торжественное и авторитетное заявление по вопросу такой важности без должного расследования — без возможности опереться на признанный научный авторитет. Но я хотел бы, чтобы он счел нужным назвать источник, из которого он почерпнул свою информацию, так как в этом случае я мог бы иметь дело с его авторитетом, и тем самым избежал бы видимости нападения на самого мистера Гладстона, что во всех отношениях мне неприятно.

Ибо я могу встретить утверждение в последнем абзаце вышеприведенной цитаты не чем иным, как прямым отрицанием. Если я вообще что-то знаю о результатах, достигнутых естествознанием нашего времени, то «доказанным выводом и установленным фактом» является то, что «четырехчастный порядок», приведенный мистером Гладстоном, — это не тот порядок, в котором, как показывают имеющиеся в нашем распоряжении доказательства, водное, воздушное и наземное население земного шара появилось на свет.

Возможно, мне скажут, что мистер Гладстон приводит свой авторитет — что он ссылается на Кювье, сэра Джона Гершеля и доктора Уэвелла в поддержку своего дела. Если это было намерением мистера Гладстона при упоминании этих выдающихся имен, я могу заметить, что по этому конкретному вопросу единственным релевантным авторитетом является авторитет Кювье. Но каким бы великим ни был Кювье, следует помнить, что, как мистер Гладстон попутно замечает, его теперь нельзя назвать недавним авторитетом. На самом деле он мертв уже более полувека; и палеонтология наших дней относится к его палеонтологии примерно так же, как география XVI века относится к географии XIV века. С 1832 года, когда умер Кювье, были открыты не только новый мир, но и новые миры древней жизни; и те, кто наиболее верно продолжал работу главного основателя палеонтологии, сделали больше всего для опровержения по существу негативных оснований его умозрительной приверженности традиции.

Если последняя информация мистера Гладстона по этим вопросам почерпнута из знаменитого рассуждения, предпосланного «Ossemens Fossiles», я могу понять позицию, которую он занял; если он когда-либо открывал уважаемое современное руководство по палеонтологии или геологии, я не могу. Ибо факты, которые разрушают весь его аргумент, являются общеизвестными. Но прежде чем приступить к рассмотрению доказательств этого утверждения, мы должны прояснить значение используемой фразеологии.

Я полагаю, что когда мистер Гладстон использует термин «водное население», он имеет в виду тех животных, о которых в Бытии i. 21 (Пересмотренная версия) говорится как о «великих морских чудовищах и всякой душе живой, пресмыкающейся, которую произвела вода, по роду их». И я полагаю, что будет согласовано, что киты и морские свиньи, морские рыбы и бесчисленные полчища морских беспозвоночных животных подразумеваются под этим. Так «воздушное население» должно быть эквивалентом «птиц» в стихе 20 и «всякой птицы пернатой по роду ее», стих 21. Я полагаю, что могу принять как должное, что под «птицей» мы здесь должны понимать птиц — во всяком случае, в первую очередь. Во вторую очередь, может быть, летучие мыши и вымершие птеродактили, которые были летающими рептилиями, подпадают под ту же рубрику. Но являются ли все насекомые «пресмыкающимися» наземного населения или летающие насекомые должны быть включены в деноминацию «пернатых птиц» — это вопрос для решения еврейскими экзегетами. Наконец, я полагаю, что могу предположить, что «наземное население» означает «скот» и «зверей земных» и «всякое пресмыкающееся, пресмыкающееся по земле» в стихах 25 и 26; по-видимому, оно охватывает все виды наземных животных, позвоночных и беспозвоночных, за исключением тех, которые могут быть включены в рубрику «воздушного населения».

Теперь я хочу прояснить следующее: если термины «водное население», «воздушное население» и «наземное население» понимаются в определенных здесь смыслах, естествознание не имеет ничего в пользу предложения о том, что они сменяли друг друга в порядке, приведенном мистером Гладстоном; но что, напротив, все доказательства, которыми мы обладаем, доказывают, что они этого не делали. Откуда следует, что если мистер Гладстон истолковал Бытие правильно (по поводу чего я очень хочу, чтобы меня поняли, что я не предлагаю никакого мнения), то это истолкование полностью непримиримо с выводами, принятыми в настоящее время толкователями природы — со всем, что можно назвать «доказанным выводом и установленным фактом» естествознания. И заметьте, что я здесь имею дело не с вопросом умозрения, а с вопросом факта.

Либо геологическая летопись достаточно полна, чтобы дать нам средства определения порядка, в котором животные появились на земном шаре, либо нет. Если она полна, то определение этого порядка — не более чем просто вопрос наблюдения; если нет, то естествознание ни утверждает, ни опровергает «четырехчастный порядок», а просто молчит.

Серия ископаемых отложений, которые содержат остатки животных, живших на Земле в прошлые эпохи ее истории, и которые единственные могут предоставить доказательства, требуемые естествознанием, о порядке появления их различных видов, могут быть сгруппированы способом, показанным в левой колонке следующей таблицы, причем самые старые находятся внизу:—


	 Formations 	 First known appearance of

	 Quaternary.

	 Pliocene.

	 Miocene.

	 Eocene. 	 Vertebrate air-population (Bats).

	

Cretaceous.

	 Jurassic 	 Vertebrate air-population (Birds and Pterodactyles).

	 Triassic.

	 Upper Palæozoic.

	 Middle Palæozoic 	 Vertebrate land-population (Amphibia,

   Reptilia [?]).

	 Lower Palæozoic.

	     Silurian. 	 Vertebrate water-population (Fishes).

   Invertebrate air and land-population (Flying

   Insects and Scorpions).

	     Cambrian 	 Invertebrate water-population (much

   earlier, if Eozoon is animal).



В правой колонке я отметил группу пластов, в которых, согласно нашей нынешней информации, наземное, воздушное и водное население соответственно появляются впервые; и вследствие двусмысленности значения «птицы» я отдельно указал первое появление летучих мышей, птиц, летающих рептилий и летающих насекомых. Будет замечено, что если «птица» означает только «птицу» или, самое большее, летающее позвоночное, то первое достоверное доказательство последнего, в юрскую эпоху, является более поздним, чем первое появление истинно наземных земноводных и, возможно, истинных рептилий, в каменноугольную эпоху (средний палеозой) с колоссальным интервалом времени.

Водное население позвоночных животных впервые появляется в верхнем силуре. Поэтому, если мы основываемся на позвоночных животных и принимаем «птицу» как означающую только птиц или, самое большее, летающих позвоночных, естествознание говорит, что порядок последовательности был водное, наземное и воздушное население, а не — как мистер Гладстон, основываясь на Бытии, говорит — водное, воздушное, наземное население. Если бы летописец Греции утверждал, что эпоха Александра предшествовала эпохе Перикла и непосредственно следовала за эпохой Троянской войны, мистер Гладстон вряд ли сказал бы, что этот порядок «понимается как утвержденный исторической наукой настолько, что его можно принять как доказанный вывод и установленный факт». Тем не менее естествознание «утверждает» его «четырехчастный порядок» в точно такой же степени — ни больше, ни меньше.

Предположим, однако, что «птица» должна быть принята как включающая летающих насекомых. В этом случае первое появление воздушного населения должно быть отодвинуто на долгие века назад, так как недавние открытия показали, что они встречаются в породах силурийского возраста. Следовательно, могла бы еще оставаться надежда на четырехчастный порядок, если бы не то, что судьбы недоброжелательно определили, что скорпионы — «пресмыкающиеся, пресмыкающиеся по земле» par excellence — появились в силурийских пластах почти в то же время. Так что, если слово в оригинале на иврите, переведенное как «птица», на самом деле в конце концов должно означать «таракан» — а я имею большую веру в эластичность этого языка в руках библейских экзегетов — порядок, первоначально предложенный существующими доказательствами—



2. Наземное и воздушное население;

1. Водное население;





и порядок мистера Гладстона—



3. Наземное население;

2. Воздушное население;

1. Водное население;







никак не могут быть приведены к совпадению. Таким образом, как факт, утверждение, столь уверенно выдвинутое, оказывается лишенным основания и находится в прямом противоречии с доказательствами, которыми мы в настоящее время располагаем.

Если, выходя за рамки того, что можно узнать из фактов последовательного появления форм животной жизни на поверхности земного шара, насколько они еще известны нам естествознанию, мы применим наши способности рассуждения к задаче выяснения того, что означают эти наблюдаемые факты, нынешние выводы толкователей природы кажутся не менее прямо конфликтующими с выводами последнего толкователя Бытия.

Мистер Гладстон, по-видимому, признает, что в доктрине эволюции есть доля истины, и действительно помещает ее под очень высокое покровительство.


Я утверждаю, что эволюция в своей высшей форме не была вещью, доселе неизвестной истории, философии или теологии. Я утверждаю, что она была перед умом святого Павла, когда он учил, что в полноте времен Бог послал Сына Своего, и Евсевия, когда он писал «Подготовку к Евангелию», и Августина, когда он сочинял «Град Божий» (стр. 706).




Кто-нибудь когда-либо оспаривал утверждение, столь торжественно провозглашенное, что доктрина эволюции не была изобретена позавчера? Кто-нибудь когда-либо мечтал претендовать на нее как на современное новшество? Есть ли кто-нибудь настолько невежественный в истории философии, чтобы не знать, что это одна из форм, в которых умозрение воплощалось задолго до времени епископа Гиппонского или Апостола язычников? Склонен ли мистер Гладстон, из всех людей в мире, игнорировать основателей греческой философии, не говоря уже об индийских мудрецах, для которых эволюция была знакомым понятием за века до рождения Павла из Тарса? Но неблагодарно придираться даже к самому косвенному признанию возможной ценности одного из тех утверждений естествознания, которые действительно можно назвать «доказанным выводом и установленным фактом». Я отмечаю это с удовольствием, хотя бы для того, чтобы ввести наблюдение, что если есть хоть какая-то истина в доктрине эволюции применительно к животным, то глосса мистера Гладстона к Бытию в следующем отрывке вряд ли удачна:—



Бог сотворил

(a) Водное население;

(b) Воздушное население.

И они получают Его благословение (ст. 20-23).








6. Преследуя это регулярное продвижение от низшего к высшему, от простого к сложному, текст теперь дает нам работу шестого «дня», которая поставляет наземное население, воздух и вода уже были снабжены (стр. 695, 696).




Глосса, к которой я отсылаю, — это предположение, что «воздушное население» образует член в порядке продвижения от низшего к высшему, от простого к сложному — место которого лежит между водным населением внизу и наземным населением вверху — и я говорю о ней как о «глоссе», потому что автор Пятикнижия никоим образом не несет за нее ответственности.

Но неправда, что воздушное население в целом является «низшим» или менее «сложным», чем наземное население. Напротив, каждый начинающий в изучении морфологии животных знает, что организация летучей мыши, птицы или птеродактиля предполагает организацию наземного четвероногого; и что она понятна только как крайняя модификация организации наземного млекопитающего или рептилии. Точно так же летающие насекомые (если их считать среди «воздушного населения») предполагают насекомых, которые были бескрылыми и, следовательно, как «пресмыкающиеся», были частью наземного населения. Таким образом, теория столь же противопоставлена, как и наблюдение, признанию того, что естествознание одобряет последовательность животной жизни, которую мистер Гладстон находит в Бытии. Напротив, многие представители естествознания были бы готовы сказать, только на теоретических основаниях, что невероятно, чтобы «воздушное население» появилось до «наземного населения» — и что, если это утверждение можно найти в Бытии, оно просто демонстрирует научную никчемность истории, частью которой оно является.

Действительно, мы можем пойти дальше. Недопустимо даже утверждать, что водная фауна в целом появилась раньше воздушной и наземной. Согласно Авторизованной версии, в Книге Бытия среди животных, сотворенных на пятый день, особо упоминаются «великие киты», вместо которых в Пересмотренной версии читаем «великие морские чудовища». Далек я от того, чтобы высказывать мнение, какой перевод верен или верен ли хоть один из них. Все, что я хочу заметить, это то, что если китов, морских свиней, дюгоней и ламантинов следует считать представителями водной фауны (а если нет, то какие животные могут претендовать на это определение?), то эта часть водной фауны возникла столь же определенно позже наземной, как и летучие мыши и птицы. Ибо мне неизвестен ни один компетентный судья, который усомнился бы в том, что организация этих животных демонстрирует самые очевидные признаки их происхождения от наземных четвероногих.

Сходная критика применима к предположению мистера Гладстона о том, что в качестве четвертого акта той «упорядоченной последовательности времен», изложенной в Книге Бытия, «наземная фауна завершилась человеком».

Если это означает лишь то, что человек является последним звеном эволюционного ряда, частью которого он является, то я не полагаю, что со стороны исследователей естественных наук возникнут возражения против этого утверждения. Но если автор Пятикнижия идет дальше и намерен сказать то, что приписывает ему мистер Гладстон, я думаю, естественной науке придется заявить предостережение. Отнюдь не является достоверным, что человек — я имею в виду вид Homo sapiens в зоологической терминологии — «завершил» наземную фауну в смысле появления в более поздний период времени, чем кто-либо другой. Позвольте мне прояснить свою мысль на примере. С морфологической точки зрения наш прекрасный и полезный современник — я почти мог бы назвать его коллегой — лошадь (Equus caballus) является последним звеном эволюционного ряда, к которому она принадлежит, точно так же, как Homo sapiens является последним звеном ряда, членом которого он является. Если я хочу узнать, появился ли вид Equus caballus на поверхности земного шара до или после Homo sapiens, дедукция из известных законов мне не поможет. Нет никаких причин, насколько мне известно, почему один должен был появиться раньше или позже другого. Если я обращусь к наблюдениям, то обнаружу обильные останки Equus caballus в четвертичных отложениях, возможно, немного более ранние. Существование Homo sapiens в четвертичную эпоху также достоверно. Были приведены доказательства в пользу существования человека в плиоценовую или даже в миоценовую эпоху. Меня они не удовлетворяют, но у меня нет оснований сомневаться в том, что это может быть так. Действительно, я думаю, вполне возможно, что дальнейшие исследования покажут, что Homo sapiens существовал не только до Equus caballus, но и до многих других существующих форм животной жизни; так что, если все виды животных были сотворены отдельно, человек в данном случае отнюдь не был бы «завершением» наземной фауны.

Я не выдвигаю возражений против положения четвертого члена в «порядке» мистера Гладстона — исходя из существующих фактов, любому вполне позволительно придерживаться, как благочестивого мнения, того, что создание человека было кульминацией и окончательным достижением процесса заселения земного шара. Но нельзя говорить, что естественная наука причисляет это мнение к своим «доказанным выводам и установленным фактам», ибо было бы столько же, или столь же мало, оснований причислять к ним противоположное мнение.

Может показаться излишним добавлять что-либо к доказательствам того, что мистер Гладстон был глубоко введен в заблуждение, полагая, что его интерпретация Книги Бытия получает какую-либо поддержку со стороны естественных наук. Но лучше выполнять свою работу тщательно, пока ею занимаешься; и я думаю, было бы целесообразно указать, что факты, как они известны в настоящее время, не только опровергают интерпретацию Книги Бытия мистером Гладстоном в деталях, но и противоречат центральной идее, на которой она, по-видимому, основана.

Должна существовать некая позиция, от которой примирители науки и Книги Бытия не отступят, некая центральная идея, поддержание которой жизненно важно, а ее опровержение — фатально. Даже если они теперь допустят, что слова «вечер и утро» не имеют ни малейшего отношения к естественному дню, а означают период в любое количество миллионов лет, которое может потребоваться; даже если они будут вынуждены признать, что слово «творение», которое многие миллионы благочестивых иудеев и христиан считали и до сих пор считают внезапным актом Божества, означает процесс постепенной эволюции одного вида из другого, длящийся на протяжении неизмеримого времени; даже если они готовы признать, что утверждаемое совпадение порядка Природы с «четырехкратным порядком», приписываемым Книге Бытия, является очевидной ошибкой, а не установленной истиной; они, несомненно, готовы сделать последний шаг, опираясь на концепцию, которая лежит в основе всего и составляет сущность «четырехкратного деления, изложенного в упорядоченной последовательности времен» мистера Гладстона. Она заключается в том, что виды животных, составляющие соответственно водную фауну, воздушную фауну и наземную фауну, возникли в течение трех различных и последовательных периодов времени и только в течение этих периодов времени.

Это утверждение представляется мне интерпретацией Книги Бытия, которую поддерживает мистер Гладстон, сведенной к простейшему выражению. «Период времени» подставлен вместо «дня»; «возникли» подставлено вместо «сотворены»; и «любой требуемый порядок» вместо того, который принял мистер Гладстон. Необходимо сделать эту оговорку, ибо если «день» может означать несколько миллионов лет, а «творение» может означать эволюцию, то очевидно, что порядок (1) водная фауна, (2) воздушная фауна, (3) наземная фауна может также означать (1) водная фауна, (2) наземная фауна, (3) воздушная фауна; и было бы нелюбезно связывать примирителей этой деталью, когда ради них пришлось отказаться от столь многих других.

Но даже эта сублимированная сущность доктрины Пятикнижия (если это таковая) остается столь же несогласуемой с естественной наукой, как и прежде.

Неверно, что виды, составляющие любую из трех популяций, возникли в течение какого-либо одного из трех последовательных периодов времени, а не в какой-либо другой из них.

Несомненно, в высшей степени вероятно, что животная жизнь появилась сначала в водных условиях; что наземные формы появились позже, а летающие животные — только после наземных; но в то же время всеми имеющимися у нас доказательствами подтверждается, что подавляющее большинство, если не все, первобытные виды каждого подразделения давно вымерли и были заменены огромной последовательностью новых форм. Сотни тысяч видов животных, столь же отличных, как те, что сейчас составляют наши водную, наземную и воздушную фауны, возникли и вымерли снова на протяжении эонов геологического времени, отделяющих нас от нижней палеозойской эпохи, когда, как я указывал, начинаются наши нынешние свидетельства существования таких различных популяций. Если все виды животных были сотворены отдельно, то из этого следует, что сотни тысяч актов творческой энергии происходили с интервалами на протяжении всего времени, зафиксированного в ископаемых породах; и в течение большей части этого времени «творение» членов водной, наземной и воздушной фаун должно было происходить одновременно.

Если мы обозначим водную, наземную и воздушную фауны соответственно как a, b и c и примем вертикальную последовательность на странице для обозначения порядка во времени, то следующие схемы в общих чертах отразят контраст, который я пытался объяснить:—


	 Genesis (as interpreted by

Mr. Gladstone).
	 Nature (as interpreted by

natural science).

	 b b b 	 c1 a3 b2

	 c c c 	 c a2 b1

	 a a a 	 b a1 b

	 	 a a a



Насколько я могу судить, у этих современных представителей Сизифа, примирителей Книги Бытия с наукой, остался только один ресурс; и он имеет то преимущество, что основан на вполне законной апелляции к нашему невежеству. Было замечено, что при любой интерпретации терминов «водная фауна» и «наземная фауна» необходимо признать, что беспозвоночные представители этих популяций существовали в нижнюю палеозойскую эпоху. Ни один эволюционист не может колебаться в признании того, что другие наземные животные (и, возможно, позвоночные среди них) могли существовать в то время, об истории которого мы знаем так мало; и, далее, что скорпионы — это животные столь высокой организации, что весьма вероятно, что их существование указывает на существование давно предшествовавшей наземной фауны подобного характера.

Затем, поскольку говорится, что наземная фауна была сотворена только на шестой день, из этого необходимо следует, что доказательства порядка, в котором появлялись животные, должны быть найдены в летописи тех более древних палеозойских времен, в которых пока обнаружены только следы водной фауны.

Поэтому, если кто-либо решит сказать, что творческая работа происходила в кембрийскую или лаврентийскую эпоху именно таким образом, как это делает мистер Гладстон, а естественная наука — нет, то естественная наука не в состоянии опровергнуть точность этого утверждения. Только нельзя одновременно и съесть пирог, и сохранить его, и такая безопасность от противоречий со стороны науки означает утрату ее поддержки.

Будет ли подтверждено описание работы первого, второго и третьего дней в Книге Бытия демонстрацией истинности небулярной гипотезы; подтверждается ли оно тем, что известно о природе и вероятной относительной древности небесных тел; если еврейское слово, переведенное как «твердь» в Авторизованной версии, действительно означает «пространство», будет ли утверждение о том, что воды частично находятся под этим «пространством», а частично над ним, более подтверждено установленными фактами физической географии и метеорологии, чем прежде; является ли сотворение всего растительного мира, и особенно «травы, зелени, сеющей семя по роду ее, и дерева, приносящего плод», до появления какого-либо вида животных «подтвержденным» по-видимому ясным учением ботанической палеонтологии, что травы и фруктовые деревья возникли значительно позже животных — все это вопросы, на которые, если я не ошибаюсь, дали бы решительно отрицательный ответ те, кто специально сведущ в соответствующих науках. И необходимо помнить, что вопрос, поднятый мистером Гладстоном, заключается не в том, можно ли с помощью некоторого усилия изобретательности показать, что история Пятикнижия не может быть опровергнута научным знанием, а в том, поддерживается ли она им.


В критике доктора Ревиля нет ничего, что скорее склоняло бы к подтверждению, нежели к подрыву старомодного убеждения в том, что в Книге Бытия содержится откровение (стр. 694).




Форма, в которую мистер Гладстон счел нужным облечь это мнение, оставляет меня в сомнении относительно его содержания. Я не понимаю, как враждебная критика может при каких-либо обстоятельствах способствовать подтверждению того, на что она нападает. Если, однако, мистер Гладстон просто хочет выразить свое личное впечатление, «как человек, полностью лишенный того рода знаний, который несет авторитет», что он разрушил ценность этой критики, то у меня нет ни желания, ни права пытаться поколебать его веру. С другой стороны, мне может быть позволено заявить о своем собственном убеждении, что, поскольку речь идет о естественной науке, наблюдения господина Ревиля сохраняют ту самую ценность, которую они имели до того, как мистер Гладстон на них напал.

 

Уповая на то, что я сказал достаточно, чтобы обеспечить автору мудрого и умеренного рассуждения на тему, которой суждено до глубины души взволновать неразумие и фанатизм, более полную меру справедливости, чем та, что была оказана ему до сих пор, я удаляюсь со своего самоназначенного поприща защитника с надеждой, что в будущем господин Ревиль не призовет меня извиняться за ущерб, нанесенный его сильной позиции несовершенной или импульсивной защитой. Но, возможно, мне будет позволено добавить слово или два от себя в отношении великого вопроса об отношениях между наукой и религией; поскольку это вопрос, о котором я много думал с тех пор, как вообще стал способен мыслить; и о котором я осмеливался публично высказывать свои взгляды не раз в течение последних тридцати лет.

Антагонизм между наукой и религией, о котором мы так много слышим, представляется мне чисто искусственным — сфабрикованным, с одной стороны, близорукими религиозными людьми, которые путают определенную отрасль науки, теологию, с религией; а с другой — столь же близорукими научными людьми, которые забывают, что наука берет в свою область только то, что поддается ясному интеллектуальному постижению; и что за пределами границ этой области они должны довольствоваться воображением, надеждой и невежеством.

Мне кажется, что моральная и интеллектуальная жизнь цивилизованных народов Европы является продуктом того взаимодействия, иногда в форме антагонизма, иногда в форме плодотворного обмена, семитской и арийской рас, которое началось на заре истории, когда греки и финикийцы вступили в контакт, и продолжалось карфагенянами и римлянами, иудеями и язычниками вплоть до сегодняшнего дня. Наше искусство (за исключением, пожалуй, музыки) и наша наука — это вклад арийцев; но сущность нашей религии происходит от семитов. В VIII веке до н.э., в самом сердце мира идолопоклоннических политеистов, еврейские пророки выдвинули концепцию религии, которая представляется мне столь же чудесным вдохновением гения, как искусство Фидия или наука Аристотеля.

«И чего требует от тебя Господь, как не того, чтобы ты поступал справедливо, любил милосердие и смиренномудренно ходил пред Богом твоим?»

Если какая-либо так называемая религия отнимает что-то от этого великого изречения Михея, я думаю, она бессмысленно калечит, а если добавляет к нему, я думаю, она затемняет совершенный идеал религии.

Но какая степень знаний, какая острота научной критики может коснуться этого, если бы кто-либо, обладающий знаниями или остротой ума, был настолько абсурден, чтобы предпринять такую попытку? Докажет ли прогресс исследований, что справедливость бесполезна, а милосердие ненавистно; смягчит ли он когда-нибудь горький контраст между нашими действиями и нашими стремлениями; или покажет ли нам границы вселенной и прикажет сказать: «Ну же, теперь мы постигаем бесконечное»? Способность к гневу была присуща тем древним израильтянам, и, несомненно, посох пророка быстро познакомился бы с головой ученого, который спросил бы Михея, не требует ли, часом, Господь от него еще и безоговорочной веры в точность космогонии Книги Бытия!

То, что мы обычно любим называть религией в наши дни, по большей части является эллинизированным иудаизмом; и нередко эллинистический элемент несет с собой мощный остаток древнего язычества и большое вливание худших и слабейших продуктов греческих научных спекуляций; в то время как фрагменты персидской и вавилонской, или, скорее, аккадской мифологии обременяют иудейский вклад в общий запас.

Антагонизм науки направлен не против религии, а против языческих пережитков и дурной философии, под которыми сама религия часто оказывается почти раздавленной. И, со своей стороны, я надеюсь, что этот антагонизм никогда не прекратится; но что до скончания времен истинная наука будет продолжать выполнять одну из своих самых благотворных функций — избавление людей от бремени лженауки, которое налагается на них во имя религии.

Это та работа, которую делают для нас господин Ревиль и подобные ему люди; это та работа, которой его оппоненты стараются, сознательно или бессознательно, помешать.









III

МИСТЕР ГЛАДСТОН И КНИГА БЫТИЯ

В полемике, как и в ухаживании, старое доброе правило «покончить со старым, прежде чем начинать новое» весьма импонирует моему чувству целесообразности. И поэтому мне представляется желательным, чтобы я предварял те замечания, которые я могу предложить по поводу облака аргументов (релевантность которых вопросу, который я осмелился поднять, не всегда очевидна), выдвинутых мистером Гладстоном в январском номере этого журнала, попыткой прояснить для тех наших читателей, которые не имели преимущества юридического образования, нынешний чистый результат дискуссии.

Я прекрасно осознаю, что, берясь за эту задачу, я иду на все риски, которым подвержен человек, дерзающий судить свое собственное дело. Но именно потому, что я не уклоняюсь от этого риска, а, напротив, искренне желаю быть судимым тем, кто придет после меня, при условии, что он обладает знаниями и беспристрастностью, подобающими судье, я принимаю свой нынешний курс.



В статье «Заря творения и поклонения» будет припомнено, что мистер Гладстон безоговорочно берет на себя три положения. Первое заключается в том, что, согласно автору Пятикнижия, «водная фауна», «воздушная фауна» и «наземная фауна» земного шара были сотворены последовательно, в названном порядке. Во-вторых, мистер Гладстон авторитетно утверждает, что это (как часть его «четырехкратного порядка») было «так подтверждено в наше время естественной наукой, что это может быть принято как доказанный вывод и установленный факт». В-третьих, мистер Гладстон аргументирует, что факт этого совпадения истории Пятикнижия с результатами современных исследований делает «невозможным избежать вывода, во-первых, что либо этот автор был одарен способностями, превосходящими весь человеческий опыт, либо его знание было божественным». И, решив к собственному удовлетворению, что первая «ветвь альтернативы является поистине номинальной и нереальной», мистер Гладстон продолжает: «Так стоит довод в пользу откровения истины от Бога, довод, который можно встретить, только поставив под сомнение его возможность» (стр. 697).

Я человек простодушный, совершенно лишенный тонкости интеллекта, поэтому я охотно признаю, что в этих положениях могут быть глубины альтернативного значения, недоступные для моего бедного лота. Тем не менее, есть немало людей, которые страдают от подобного интеллектуального ограничения; и, впервые в жизни, я чувствую, что у меня есть шанс достичь того положения представителя среднего мнения, которое представляется современным идеалом лидера людей, когда я делаю свободное признание, что, обдумав этот вопрос со всей помощью, полученной из тщательного рассмотрения ответа мистера Гладстона, я не могу уйти от своего первоначального убеждения, что если второе положение мистера Гладстона может быть показано не просто неточным, но прямо противоречащим фактам, известным каждому, кто знаком с элементами естественной науки, то третье положение рушится само по себе.

И именно это убеждение побудило меня вступить в настоящую дискуссию. Я вообразил, что если моих уважаемых клиентов, людей среднего мнения и способностей, можно было бы однажды заставить отчетливо осознать, что взгляды мистера Гладстона на надлежащий метод решения серьезных и трудных научных и религиозных проблем позволили ему основать торжественный «довод в пользу откровения истины от Бога» на ошибке в отношении факта, от которой его спасло бы разумное прочтение учебника палеонтологии, мне не нужно было бы утруждать себя занимать их время и внимание дальнейшими комментариями к его вкладу в апологетическую литературу. Другим судить, эффективно ли я выполнил свой проект или нет. Конечно, не много значит то, что я не смог найти ни одного изъяна в своем собственном деле, но я думаю, много значит то, что мистер Гладстон, по-видимому, оказался столь же неспособен сделать это. Он, действительно, устраивает большой парад авторитетов, и я питаю величайшее уважение к тем авторитетам, которых упоминает мистер Гладстон. Если он заставит их подписать совместный меморандум о том, что наши нынешние палеонтологические доказательства доказывают, что птицы появились раньше «наземной фауны» наземных рептилий, я сочту своим долгом пересмотреть свою позицию — но не раньше.

Будет замечено, что я осторожно использовал слово «появляется», ссылаясь на то, что кажется мне отсутствием какого-либо реального ответа на мою критику в ответе мистера Гладстона. Ибо я должен честно признаться, что, несмотря на долгие и мучительные стремления к ясному пониманию, я все еще не уверен, означает ли «Защита» мистера Гладстона, что великий «довод в пользу откровения от Бога» должен быть оставлен погибать в диалектической пустыне; или же он должен быть отозван под защитой таких застрельщиков, которые доступны для прикрытия отступления.

В частности, замечательное рассуждение, которое занимает страницы с 11 по 14 последнего вклада мистера Гладстона, сильно взволновало мой ум. Сократ, как сообщается, сказал о работах Гераклита, что тот, кто пытался их понять, должен быть «делийским пловцом», но что, со своей стороны, то, что он мог понять, было настолько хорошо, что он был склонен верить в превосходство того, что находил непонятным. Пытаясь овладеть смыслом мистера Гладстона на этих страницах, я часто был охвачен чувством, аналогичным чувству Сократа, но не совсем таким же. То, что я действительно понимаю, на самом деле, показалось мне настолько противоположным хорошему, что я иногда позволял себе сомневаться в ценности того, чего я не понимаю.

В этой части ответа мистера Гладстона, на самом деле, я не нахожу ничего, отношение чего к моим аргументам было бы мне ясно, кроме того, что касается вопроса о том, являются ли рептилии, насколько они представлены черепахами и подавляющим большинством ящериц и змей, которые являются наземными животными, пресмыкающимися в смысле автора Пятикнижия или нет.

Я питаю всяческое уважение к певцу Песни трех отроков (кем бы он ни был); я не желаю бросать ни тени сомнения, но, напротив, восхищаюсь точностью информации мистера Гладстона относительно соображений, которые «повлияли на метод Моисеева писателя»; я также не осмеливаюсь сомневаться в том, что неудобное вторжение этих презренных рептилий — «семейства, павшего с величия» (стр. 14), жалкая разложившаяся аристократия, сведенная к простым «скрытникам по земле» (там же) — по-видимому, вследствие трудностей с занятием земли, возникших из-за жажды земли их бывших крепостных, млекопитающих — в апологетический аргумент, который в противном случае шел бы совершенно гладко, во всех отношениях заслуживает порицания. Тем не менее, жалкие существа стоят там, настойчиво требуя внимания; и, как бы ни отличалась практика в той спорной атмосфере, с которой мистер Гладстон выражает и оплакивает свою близость, в атмосфере науки действительно нет никакого толка закрывать глаза на факты или пытаться похоронить их с глаз долой под курганом риторики. Таков мой опыт «Елисейских полей Науки», где мне приятно думать, что человек с глубоким знанием английской жизни мистера Гладстона за последнюю четверть века верит, что мое философское существование было завершено в нерушимом спокойствии.

Как бы предосудительны и даже презренны ни были наземные рептилии, единственный вопрос, который представляется мне релевантным для моего аргумента, заключается в том, включены ли эти существа в наименование «все, что пресмыкается по земле».

Мистер Гладстон говорит об авторе первой главы Книги Бытия как о «Моисеевом писателе»; я полагаю, поэтому, что он признает, что столь же правильно говорить об авторе Левита как о «Моисеевом писателе». Будет ли такая фраза использована кем-либо, кто имел адекватное представление об обеспеченных результатах современной библейской критики, — это другой вопрос; но, во всяком случае, нельзя отрицать, что Левит имеет такое же право на Моисеево авторство, как и Книга Бытия. Поэтому, если кто-то хочет узнать смысл фразы, использованной в Книге Бытия, будет хорошо посмотреть, что говорит об этом Левит. Следовательно, я рекомендую следующий отрывок из одиннадцатой главы Левита серьезному вниманию мистера Гладстона:—


«В числе пресмыкающихся, которые пресмыкаются по земле, сии нечисты для вас: ласка, и мышь, и большая ящерица по роду ее, и геккон, и сухопутный крокодил, и песчаная ящерица, и хамелеон. Сии нечисты для вас из всех пресмыкающихся» (ст. 29-31).




Самой простой воскресной экзегезы поэтому достаточно, чтобы доказать, что когда «Моисеев писатель» в Бытии i. 24 говорит о «пресмыкающихся», он намерен включить в их число ящериц.

Раз это так, то всеми признано, что наземные ящерицы и другие рептилии, родственные ящерицам, встречаются в пермских пластах. Далее признано, что триасовые пласты были отложены после них. Более того, хорошо известно, что даже если некоторые следы следует принимать как неоспоримое доказательство существования птиц, они не встречаются в породах ранее триаса, в то время как несомненные останки птиц встречаются только значительно позже. Отсюда следует, что естественная наука не «подтверждает» утверждение о том, что птицы были созданы на пятый день, а «все, что пресмыкается по земле» — на шестой, на чем мистер Гладстон основывает свой порядок; ибо, как показано Левитом, «Моисеев писатель» включает ящериц в число своих «пресмыкающихся».

Возможно, я задал себе лишние хлопоты в предыдущем аргументе, ибо обнаружил, что мистер Гладстон готов допустить (он не говорит признать), что утверждение в тексте Книги Бытия относительно рептилий не может «во всех пунктах быть поддержано» (стр. 16). Но моя позиция заключается в том, что оно не может быть поддержано ни в одном пункте, так что, в конце концов, возможно, было хорошо пройтись по доказательствам снова. И затем мистер Гладстон продолжает, как будто ничего не случилось, говорить нам, что—


Остаются великие непоколебимые факты, которые нужно взвесить. Во-первых, тот факт, что такая летопись вообще должна была быть создана.




Поскольку большинство народов имеют свои космогонии, этот «факт» не кажется мне имеющим большую ценность.


Во-вторых, тот факт, что вместо того, чтобы останавливаться на общих местах, она поставила себя в суровые условия хронологического порядка, достигающего от первого nisus хаотической материи до завершенного производства прекрасного и благого, обустроенного и заселенного мира.




Этот «факт» может рассматриваться как ценный только при игнорировании факта, продемонстрированного в моей предыдущей статье, что естественная наука не подтверждает порядок, утверждаемый в отношении живых существ; и при опровержении факта, который будет выявлен в ближайшее время, а именно, что в отношении остальной космогонии Пятикнижия благоразумная наука имеет очень мало что сказать в ту или иную сторону.


В-третьих, тот факт, что ее космогония кажется, в свете девятнадцатого века, все больше и больше получать одобрение со стороны лучшей натурфилософии.




Я уже подвергал сомнению точность этого утверждения, и я не замечаю, чтобы простое повторение добавляло ему ценности.


И, в-четвертых, что она описала последовательные происхождения пяти великих категорий современной жизни, с которыми человеческий опыт был и есть знаком, в том порядке, который подтверждает геологический авторитет.




По сравнению с предложением на странице 14, в котором пятикратный порядок подставлен вместо «четырехкратного порядка», на котором изначально был основан «довод в пользу откровения», оказывается, что эти пять категорий — это «растения, рыбы, птицы, млекопитающие и человек», которые, как утверждает мистер Гладстон, «даны нам в Книге Бытия в порядке последовательности, в котором они также даны новейшими геологическими авторитетами».

Я должен рискнуть выразить несогласие с этим утверждением. Я показал в своей предыдущей статье, что нет оснований сомневаться в том, что термин «великое морское чудовище» (используемый в Быт. i. 21) включает самых заметных из великих морских животных — а именно китов, дельфинов, морских свиней, ламантинов и дюгоней; и, поскольку это несомненные млекопитающие, невозможно утверждать, что млекопитающие идут после птиц, которые, как говорят, были сотворены в тот же день. Более того, я указал, что, поскольку эти китообразные и сирены, безусловно, являются видоизмененными наземными животными, их существование подразумевает предшествующее существование наземных млекопитающих.

Более того, я должен заметить, что термин «рыбы», как он используется технически в зоологии, отнюдь не охватывает всех движущихся существ, имеющих жизнь, которым велено «наполнять воды в морях» (Быт. i. 20-22). Морские моллюски и ракообразные, иглокожие, кораллы и фораминиферы технически не являются рыбами. Но они в изобилии встречаются в палеозойских породах, на эоны старше тех, в которых появляются первые свидетельства существования настоящих рыб. И если в геологической книге мистер Гладстон находит совершенно верное утверждение о том, что растения появились раньше рыб, то только из-за полного недопонимания он может быть введен в заблуждение, вообразив, что это служит его цели. На самом деле, в настоящий момент вопрос в том, на основании голых доказательств, предоставляемых ископаемыми, имеет ли морское пресмыкающееся или морское растение старшинство. Ни один осторожный палеонтолог не выразил бы решительного мнения по этому вопросу. Но если мы должны читать утверждение Пятикнижия как научный документ (а, несмотря на все протесты против этого, те, кто приводит его в сравнение с наукой, действительно стремятся сделать из него научный документ), то, поскольку совершенно ясно, что в стихах 11 и 12 говорится только о наземных растениях высокой организации, ни один палеонтолог не колеблясь сказал бы, что в настоящее время летописи жизни морских животных значительно старше, чем летописи любого наземного растения, описываемого как «трава, зелень, сеющая семя, или фруктовое дерево».

Таким образом, хотя в «Защите» мистера Гладстона «старый порядок переходит в новый», его дело не улучшилось. Пятикратный порядок не более «подтвержден в наше время естественной наукой» как «доказанный вывод и установленный факт», чем был четырехкратный порядок. Естественная наука, кажется мне, отказывается иметь что-либо общее с тем или другим; они столь же неверны в деталях, сколь ошибочны в принципе.

Существует еще одна смена позиции, ценность которой не столь очевидна для меня, как она может показаться тем, кто не знаком с обсуждаемым предметом. Мистер Гладстон отбрасывает свои три группы «водная фауна», «воздушная фауна» и «наземная фауна» и подставляет вместо них (1) рыбы, (2) птицы, (3) млекопитающие, (4) человек. Более того, в примечании предполагается, что «высшие или обычные млекопитающие» были единственными, известными «Моисееву писателю» (стр. 6). Без сомнения, на первый взгляд кажется, что от этого изменения что-то выиграно; ибо, как я только что указал, слово «рыбы» может использоваться в двух смыслах, один из которых имеет обманчивое подобие приспособляемости к «Моисееву» описанию. Затем неудобные рептилии изгоняются из поля зрения; и, наконец, вопрос о точном значении «высших» и «обычных» в случае млекопитающих открывает перспективу обнадеживающей логомахии. Но какой от всего этого прок перед лицом Левита, с одной стороны, и палеонтологии — с другой?

Поскольку, по моему разумению, нет ни тени оправдания для предположения, что когда автор Пятикнижия говорит «птица», он исключает летучих мышей (которые, как мы увидим непосредственно, прямо включены в число «птиц» в Левите), и поскольку я уже показал, что он доказательно включает рептилий, а также млекопитающих, в число пресмыкающихся по земле, мне может быть позволено избавить моих читателей от дальнейшего обсуждения «пятикратного порядка». В целом, видно, что он еще более несовместим с Книгой Бытия, чем его четырехкратный предшественник.

Но мне предстоит столкнуться с еще одним новым порядком. Мистер Гладстон (стр. 11) понимает «основные утверждения Книги Бытия в последовательном порядке времени, но без какого-либо измерения его делений, следующим образом:—



1. Период суши, предшествующий всей жизни (ст. 9, 10).

2. Период растительной жизни, предшествующий животной жизни (ст. 11, 12).

3. Период животной жизни, в порядке рыб (ст. 20).

4. Еще одна стадия животной жизни, в порядке птиц.

5. Еще одна, в порядке зверей (ст. 24, 25).

6. Последним из всех, человек (ст. 26, 27)».







Затем мистер Гладстон пытается найти доказательство возникновения подобной последовательности в различных превосходных трудах по геологии.

Мне действительно прискорбно быть вынужденным сказать, что эта третья (или четвертая?) модификация основания «довода в пользу откровения», изначально изложенного, удовлетворяет меня не больше, чем любая из ее предшественниц.

Ибо, во-первых, я не могу принять утверждение, что этот порядок можно найти в Книге Бытия. Что касается № 5, например, я придерживаюсь, как я уже сказал, того, что «великие морские чудовища» включают китообразных, в каковой случае млекопитающие (что, я полагаю, мистер Гладстон имеет в виду под «зверями») входят под пунктом № 3, а не под № 5. Опять же, «птицы», как говорят в Книге Бытия, были сотворены в тот же день, что и рыбы; поэтому я не могу принять порядок, который делает птиц последователями рыб. Еще раз, поскольку совершенно точно, что термин «птицы» включает летучих мышей — ибо в Левите xi. 13-19 мы читаем: «Сии из птиц мерзостны для вас... цаплю по роду ее, и удода, и нетопыря», — очевидно, что летучие мыши также, как говорят, были сотворены на стадии № 3. А поскольку летучие мыши — млекопитающие, и их существование очевидно предполагает существование наземных «зверей», совершенно ясно, что последние не могли появиться первыми как № 5. Мне не нужно повторять свои причины для сомнения в том, что человек пришел «последним из всех».

Поскольку вторая половина шестикратного порядка мистера Гладстона таким образом показывает себя полностью неавторизованной и несовместимой с ясным языком Пятикнижия, я мог бы отказаться обсуждать допустимость его первой половины.

Но я добавлю одно или два замечания и по этому пункту. Хочет ли мистер Гладстон сказать, что в какой-либо из работ, которые он цитировал, или, действительно, где-либо еще, он может найти научное оправдание утверждению о том, что существовал период суши — под чем, я полагаю, он имеет в виду сухую землю (ибо погруженная земля должна быть столь же древней, как и раздельное существование моря) — «предшествующий всей жизни»?

Может быть так, а может и нет; но где доказательства, которые оправдали бы кого-либо в делании позитивного утверждения на этот счет? Какой компетентный палеонтолог подтвердит в настоящий момент, что он знает что-либо о периоде, когда возникла жизнь, или будет утверждать что-либо, кроме крайней вероятности того, что такое возникновение было задолго до любых следов жизни, известных в настоящее время? Какой физический геолог подтвердит, что он знает, когда начала существовать сухая земля, или скажет что-либо, кроме того, что это было, вероятно, гораздо раньше, чем указывают любые существующие прямые доказательства наземных условий?

Я думаю, что довольно хорошо знаю ответы, которые авторитеты, цитируемые мистером Гладстоном, дали бы на эти вопросы; но я оставляю им право дать их, если они сочтут нужным.

Если бы я вообще рискнул спекулировать на этот счет, я бы сказал, что отнюдь не достоверно, что море старше сухой земли, поскольку твердая земная поверхность вполне могла существовать до того, как земля остыла настолько, чтобы допустить существование жидкой воды. И в этом случае сухая земля могла существовать до моря. Что касается первого появления жизни, весь аргумент по аналогии, чего бы он ни стоил в таком случае, говорит в пользу отсутствия живых существ до тех пор, пока горячие водные моря не сформировались; и в пользу последующего появления водных форм жизни раньше наземных. Но будут ли эти «протопласты», если бы мы могли их исследовать, причислены к низшим микроскопическим водорослям или грибам; или к тем сомнительным организмам, которые лежат в спорной земле между животными и растениями, — это, по моему суждению, вопрос, по которому благоразумный биолог сохранит свое мнение.

 

Я думаю, что теперь я разделался с теми частями защиты мистера Гладстона, в которых я, кажется, обнаруживаю замысел спасти его торжественный «довод в пользу откровения». Но остается еще много от «Вступления к Книге Бытия», которое я охотно пропустил бы молчанием, если бы такой курс был совместим с уважением, причитающимся столь выдающемуся поборнику «примирителей».

Я надеюсь, что мои клиенты — люди со средними мнениями — к этому времени имеют некоторое доверие ко мне; ибо когда я говорю им, что, в конце концов, мистер Гладстон придерживается мнения, что «Моисеева летопись» предназначалась для того, чтобы дать моральное, а не научное наставление тем, для кого она была написана, они могут быть склонны думать, что я должен вводить их в заблуждение. Но пусть они послушают далее то, что говорит мистер Гладстон в сжатом, но не совсем точном утверждении относительно моих мнений:—


«Он возлагает на автора ответственность за научную точность: я не ищу ничего подобного, но приписываю ему утверждение общее, которое допускает исключения; популярное, которое направлено главным образом на создание морального впечатления; резюмирующее, которое не может не быть открытым для той или иной критики деталей. Он думает, что это лекция. Я думаю, что это проповедь» (стр. 5).




Я отмечаю, попутно, что мистер Гладстон, по-видимому, считает, что различие между лекцией и проповедью заключается в том, что первая, поскольку она имеет дело с фактами, может восприниматься серьезно, как означающая именно то, что она говорит, в то время как проповедь — нет. У меня достаточно дел, чтобы не брать на себя защиту духовенства, которое, вероятно, найдет определение мистера Гладстона нелестным.

Но я отклоняюсь от своего прямого дела, которое заключается в том, чтобы сказать, что я не давал оснований для приписывания этих мнений; и что, на самом деле, я не придерживаюсь их и никогда не придерживался. Это мистер Гладстон, а не я, настаивает на том, что космогонию Пятикнижия следует воспринимать как науку.

Мое убеждение, напротив, состоит, и давно состоит, в том, что история творения в Пятикнижии — это просто миф. Я полагаю, что это гипотеза относительно происхождения вселенной, которую какой-то древний мыслитель нашел возможным примирить со своим знанием, или тем, что он считал знанием, о природе вещей, и поэтому принял за истину. Как таковую, я считаю ее не просто интересным, но почтенным памятником стадии умственного прогресса человечества; и мне трудно предположить, что кто-либо, знакомый с космогониями других народов — и особенно с космогониями египтян и вавилонян, с которыми израильтяне были в столь частом и тесном общении, — считал бы, что она обладает большим или меньшим научным значением, чем то, которое может быть отведено им.

Определение проповеди мистером Гладстоном позволяет мне подозревать, что он может не видеть большой разницы между этой формой дискурса и тем, что я называю мифом; и я надеюсь, что это нечто большее, чем медлительность восприятия, в которой я признался, что заставляет меня вообразить, что утверждение, которое является «общим», но «допускает исключения», которое является «популярным» и «направлено главным образом на создание морального впечатления», «резюмирующим» и поэтому открытым для «критики деталей», сводится к мифу, или, возможно, к чему-то меньшему, чем миф. Выражаясь алгебраически, это сводится к следующему: x = a + b + c; всегда помня, что нет ничего, что показывало бы точное значение a, b или c. Это правда, что a обычно считается равным 10, но есть исключения, и они могут уменьшить его до 8, или 3, или 0; b также популярно означает 10, но, будучи главным образом используемым алгебраистом как «моральное» значение, вы не можете сделать с ним многого при сложении или вычитании математических значений; c также является вполне «резюмирующим», и если вы вдаетесь в детали, из которых оно состоит, многие из них могут быть неверны, а их общая сумма равна 0 или даже отрицательной величине.

Мистер Гладстон, по-видимому, желает, чтобы я (1) вступил в своего рода конкурс эссе с автором космогонии Пятикнижия; (2) чтобы я сделал дальнейшее заявление о некоторых элементарных фактах в истории индийской и греческой философии; и (3) чтобы я показал причину своего колебания в принятии утверждения о том, что Книга Бытия поддерживается, по крайней мере в степени первых двух стихов, небулярной гипотезой.

Определенное чувство юмора не позволяет мне принять первое приглашение. Я бы с таким же успехом попытался придать монологу Гамлета более научную форму. Но если бы я предположил, что «Моисеев писатель» был вдохновлен, как это делает мистер Гладстон, было бы несовместимо с моими понятиями об уважении к Верховному Существу воображать Его неспособным составить форму слов, которая точно, или, по крайней мере, не неточно, выражала бы Его собственный смысл. Иногда говорят, что если бы утверждения, содержащиеся в первой главе Книги Бытия, были научно истинными, они были бы непонятны невежественным людям; но как исправляется дело, если, будучи научно ложными, они должны быть отвергнуты просвещенными людьми?

Что касается второго предложения, было бы самонадеянно с моей стороны пытаться наставлять мистера Гладстона в вопросах, которые в равной степени относятся как к области литературы и истории, так и к области науки; но если кто-либо, желающий получить дополнительные знания, будет столь любезен, что обратится к этому превосходному и отнюдь не малоизвестному источнику информации, «Британской энциклопедии», то он найдет под буквой E слово «Эволюция» и обширную статью на эту тему. Я не рекомендую ему читать первую половину статьи, но вторая половина, написанная моим другом мистером Салли, действительно очень хороша. Там он обнаружит утверждение, что в некоторых философских системах древней Индии идея эволюции выражена достаточно ясно: «Брахма мыслится как вечное самосущее бытие, которое со своей материальной стороны развертывается в мир, постепенно уплотняясь в материальные объекты через градации эфира, огня, воды, земли и других элементов». И далее: «В более поздней системе эманации Санкхьи наблюдается более заметное приближение к материалистическому учению об эволюции». Те скудные знания, которыми я обладаю по этому вопросу — почерпнутые главным образом из весьма поучительной книги К. Ф. Кеппена «Религия Будды» (Die Religion des Buddha), дополненной интересными трудами Харди, — позволяют мне думать, что мистер Салли мог бы гораздо более решительно высказаться об эволюционном характере индийской философии, и особенно философии буддистов. Но этот вопрос слишком обширен, чтобы рассматривать его попутно.

А что касается ранней греческой философии, то искателю дополнительных просвещений не нужно искать дальше того же превосходного хранилища информации:


Ранние ионийские физики, включая Фалеса, Анаксимандра и Анаксимена, стремятся объяснить мир как порожденный из первоматерии, которая в то же время является всеобщей опорой вещей. Эта субстанция наделена порождающей или трансмутирующей силой, благодаря которой она переходит в последовательность форм. Таким образом, они напоминают современных эволюционистов, поскольку рассматривают мир с его бесконечным разнообразием форм как исходящий из простого вида материи.




Далее мистер Салли отмечает, что «Гераклит заслуживает видного места в истории идеи эволюции», и совершенно справедливо утверждает, что Гераклит предвосхитил некоторые специфические особенности взглядов мистера Дарвина. Действительно, весьма странное обстоятельство, что философия великого эфесца более чем просто намекает на два учения, которые сыграли ведущие роли: одно — в развитии христианской догматики, другое — в развитии естествознания. Первое — это концепция Слова (λόγος), которая приняла свою иудейскую форму в Александрии, а христианскую — в том Евангелии, которое обычно относят к эфесскому источнику, датируемому пятью веками позже; второе — это концепция борьбы за существование. Изречение «борьба — отец и царь всего» (πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντον δὲ βασιλεύς), приписываемое Гераклиту, было бы весьма подходящим девизом для «Происхождения видов».

Я ссылался только на статью мистера Салли, поскольку его авторитета вполне достаточно для моих целей. Но обращение к любой из более обстоятельных историй греческой философии, например, к великому труду Целлера, лишь еще более ярко высветит этот факт. Я не претендую на «глубокое знакомство» ни с индийской, ни с греческой философией, но приложил немало усилий, чтобы те знания, которыми я обладаю, были точными и достоверными.

В-третьих, мистер Гладстон, по-видимому, желает, чтобы я обсудил с ним вопрос о том, подтверждает или не подтверждает небулярная гипотеза библейское повествование о происхождении вещей. Мистер Гладстон, кажется, готов вступить в эту кампанию с легким сердцем. Признаюсь, я — нет, и причина моей нерешительности, несомненно, удивит мистера Гладстона. Она заключается в том, что более четверти века назад (а именно в феврале 1859 года), когда в мои обязанности как президента Геологического общества входило выступление с ежегодной речью, я выбрал тему, которая требовала очень тщательного изучения замечательной космогонической гипотезы, первоначально выдвинутой Иммануилом Кантом, а впоследствии Лапласом, которая теперь известна как небулярная гипотеза. С помощью тех небольших знаний в области физики и астрономии, которыми я располагал, я попытался получить ясное представление об этой гипотезе во всех ее аспектах. Не уверен, что мне это удалось, но в одном я уверен: связанные с ней проблемы очень сложны даже для тех, кто обладает интеллектуальной дисциплиной, необходимой для работы с ними. И именно это убеждение заставило меня выразить желание оставить обсуждение вопроса о предполагаемой гармонии между Книгой Бытия и небулярной гипотезой экспертам в соответствующих областях знаний. И я думаю, что мой подход был мудрым; но поскольку мистер Гладстон, очевидно, не понимает, как у меня могут возникнуть какие-либо сомнения, если только они не проистекают из убеждения, что он прав, я могу позволить себе изложить свои трудности.

Они бывают двух видов — экзегетические и научные. Мне кажется тщетным обсуждать предполагаемое совпадение между Книгой Бытия и наукой, пока мы сначала не определимся, с одной стороны, что говорит Книга Бытия, а с другой — что говорит наука.

Во-первых, я не могу найти согласия среди библеистов относительно значения слов: «В начале сотворил Бог небо и землю». Некоторые говорят, что еврейское слово «бара», которое переводится как «сотворил», означает «сделал из ничего». Я осмелюсь возразить против такой трактовки не с точки зрения учености, а с точки зрения здравого смысла. Сама всемогущность, безусловно, не может сделать что-то «из» ничего, точно так же, как не может сделать треугольный круг. Под «сделанным из ничего» подразумевается «вызванное к существованию» с подтекстом, что ничего подобного ранее не существовало. Далее обычно предполагается, что «небо и земля» означают материальную субстанцию вселенной. Следовательно, считается, что «писатель-моисеист» подразумевает, что там, где ранее не существовало ничего материального, появилась эта субстанция. Это вполне мыслимо, и поэтому никто не может отрицать, что это могло произойти. Но есть и другие весьма авторитетные критики, которые говорят, что древний израильтянин, написавший этот отрывок, вряд ли был способен на столь абстрактное мышление; и что с точки зрения филологии «бара» обычно используется для обозначения «созидания» или «формирования» того, что уже существует. Теперь мне кажется, что научный исследователь совершенно некомпетентен говорить что-либо о первоначальном возникновении материальной вселенной. Вся сила его инструментария исчезает, когда он должен выйти за пределы цепи естественных причин и следствий. Ни одна из известных мне форм небулярной гипотезы не связана обязательно с каким-либо взглядом на происхождение небулярной субстанции. Форма Канта прямо предполагает, что небулярный материал, из которого начинает формироваться одна звездная система, может быть не чем иным, как распавшейся субстанцией звездной и планетной системы, которая только что прекратила свое существование. Поэтому, насколько я могу судить, тот, кто верит, что материя существовала вечно, имеет такое же право придерживаться небулярной гипотезы, как и тот, кто верит, что материя возникла в определенную эпоху. Иными словами, небулярная гипотеза и гипотеза творения до этого момента ни подтверждают, ни опровергают друг друга.

Далее мы читаем в версии ревизоров, в которой, как я полагаю, воплощены окончательные результаты критической науки: «Земля же была безвидна [«без формы» в Авторизованной версии] и пуста». Большинство людей, по-видимому, думают, что эта фразеология призвана подразумевать, что материя, из которой должен был сформироваться мир, была подлинным «хаосом», лишенным закона и порядка. Если эта интерпретация верна, то небулярная гипотеза не может иметь к ней никакого отношения. Научный мыслитель не может допустить отсутствия закона и порядка где-либо или когда-либо в природе. Иногда закон и порядок очевидны и видимы для нашего ограниченного зрения; иногда они скрыты. Но каждая частица материи самой фантастической туманности на небесах сама по себе является царством закона и порядка; и то, что это так, является необходимым условием возможности солнечной и планетной эволюции из кажущегося хаоса.

«Безвидна» — слишком расплывчатый термин, чтобы стоить рассмотрения. «Без формы» — достаточно понятно как метафора, но если воспринимать буквально, то это абсурд; ибо материальная вещь, существующая в пространстве, должна иметь поверхность, а если она имеет поверхность, то имеет и форму. Самые дикие полосы перистых облаков в небе или самые неправильные небесные туманности, безусловно, имеют столько же формы, сколько геометрический тетраэдр; а что касается «пустоты», то как может быть пустым то, что наполнено материей? Как поэзия, эти строки ярки и восхитительны; как научное утверждение, коим они должны считаться, если кто-либо оправдан в сравнении их с другим научным утверждением, они не способны передать моему разуму никакого понятного представления.



Повествование продолжается: «И тьма над бездною». Да будет так; но где же тогда сходство с небесными туманностями, о существовании которых мы бы ничего не знали, если бы они не светились собственным светом? «И Дух Божий носился над водою». Я не встречал ни одной формы небулярной гипотезы, которая включала бы что-либо аналогичное этому процессу.

Я сказал достаточно, чтобы объяснить некоторые трудности, которые возникают в моем сознании, когда я пытаюсь установить, есть ли хоть какое-то основание для утверждения, что положения, содержащиеся в первых двух стихах Книги Бытия, подтверждаются небулярной гипотезой. Результат не кажется мне в точности благоприятным для этого утверждения. Небулярная гипотеза предполагает существование материи, обладающей определенными свойствами, в качестве своей основы. Была ли такая материя создана несколько тысяч лет назад или она существовала на протяжении вечной серии метаморфоз, из которых наша нынешняя вселенная является лишь последней стадией, — это альтернативы, ни одна из которых не является научно несостоятельной и ни одна научно доказуемой. Но наука ничего не знает о какой-либо стадии, в которой вселенную можно было бы назвать, иначе как в метафорическом и популярном смысле, бесформенной или пустой; или в каком-либо отношении менее подчиненной закону и порядку, чем сейчас. Можно с таким же успехом говорить, что свежеснесенное куриное яйцо «безвидно и пусто», потому что цыпленок в нем потенциален, а не актуален, как и применять такие термины к туманной массе, которая содержит потенциальную солнечную систему.

Пока ко мне не придет дальнейшее просвещение, я признаюсь, что совершенно не способен понять, каким образом небулярная гипотеза может быть превращена в союзника «писателя-моисеиста».

Но мистер Гладстон сообщает нам, что профессор Дана и профессор Гюйо готовы доказать, что «первая, или космогоническая, часть Пролога не только согласуется с небулярной гипотезой, но и учит ей». Нет никого, чьему авторитету в геологических вопросах я был бы более склонен подчиниться, чем авторитету моего выдающегося друга профессора Даны. Но я знаком с тем, что он ранее говорил по этому поводу в своем известном и стандартном труде, в который, как ни странно, мистеру Гладстону не пришло в голову заглянуть, прежде чем он приступил к своему нынешнему предприятию; и если последний вклад профессора Даны (с которым я еще не встречался) не затрагивает совершенно новых основ, боюсь, я не смогу с его помощью выбраться из своих нынешних затруднений.

Прошло очень много времени с тех пор, как я начал размышлять о соотношении между современными научно установленными истинами и космогоническими спекуляциями автора Книги Бытия; и, поскольку я думаю, что мистер Гладстон мог бы изложить свои доводы с гораздо большей силой, если бы счел нужным заглянуть в последнюю главу замечательного «Руководства по геологии» профессора Даны, так я думаю, он мог бы осознать, что берется за предприятие, не подсчитав затрат, если бы случайно наткнулся на дискуссию по этому предмету, которую я опубликовал в 1877 году.

Наконец, я хотел бы привлечь внимание тех, кто интересуется этими темами, к веским словам одного из самых ученых и умеренных библейских критиков:


Что касается этой первой страницы Библии, то в наши дни принято рассуждать до бесконечности о согласии моисеева повествования с естественными науками; и поскольку последние, будучи еще далекими от абсолютного совершенства, сделали популярными и в некотором роде неопровержимыми ряд общих фактов или фундаментальных тезисов космологии и геологии, именно священный текст стараются мучить, чтобы заставить его соответствовать этим данным.




В своей статье «Толкователи природы и толкователи Книги Бытия», свободно пользуясь правами научного критика, я старался выражать свои взгляды в рамках тех границ вежливости, которые установлены самоуважением и вниманием к другим. Поэтому я рад признанию мистера Гладстона в успехе моих усилий. Я лишь хотел бы, чтобы я мог принять все плоды любезной оценки мистера Гладстона, но есть один, в отношении которого, по совести, я сомневаюсь. На самом деле, если бы я выразил свою мысль лучше, чем, кажется, сделал это, я сомневаюсь, что это конкретное выражение благодарности мистера Гладстона было бы сделано.

На мой взгляд, любое учение, которое претендует на то, что является результатом применения принятых правил индуктивной и дедуктивной логики к своему предмету, и принимает, в пределах, которые оно само себе устанавливает, верховенство разума, есть наука. Состоит ли предмет из реальностей или нереальностей, истин или лжи — это совсем другой вопрос. Я полагаю, что обычная геометрия — это наука в силу своего метода, и я также верю, что ее аксиомы, определения и выводы — все истинны. Однако существует геометрия четырех измерений, которую я также считаю наукой, потому что ее метод претендует на то, чтобы быть строго научным. Правда, я не могу представить четыре измерения в пространстве, и поэтому для меня все это дело нереально. Но я знал людей с большими интеллектуальными способностями, которые, казалось, не испытывали трудностей ни в их представлении, ни, во всяком случае, в воображении того, как они могли бы их представить; и поэтому четырехмерная геометрия подпадает под мое понятие науки. Так, я думаю, астрология — это наука, поскольку она претендует на логическое рассуждение из принципов, установленных справедливыми индуктивными методами. Чтобы предотвратить недопонимание, пожалуй, лучше добавлю, что я ни на йоту не верю в астрологию; но точно так же я не верю в птолемеевскую астрономию или в катастрофическую геологию моей юности, хотя они в свое время претендовали — и, на мой взгляд, справедливо претендовали — на звание науки. Если наукой называть только то, что является в точности истинным от начала до конца, боюсь, в мире вне математики очень мало науки. Среди физических наук я не знаю ни одной, которая могла бы претендовать на большее, чем то, что она истинна в определенных пределах, настолько узких, что, по крайней мере в настоящее время, ими можно пренебречь. Если это так, я не вижу, где должна быть проведена граница между точно истинными, частично истинными и в основном неистинными формами науки. И то, что я сказал о современной теологии в конце моей статьи [стр. 95], оставляет, я думаю, никаких сомнений относительно категории, в которую я ее помещаю. При всем том, я думаю, было бы не только несправедливо, но почти дерзко отказывать в названии науки «Сумме» святого Фомы или «Наставлениям» Кальвина.

 

В заключение признаюсь, что мой предполагаемый «неутолимый аппетит» к такого рода полемике, в которой, как нам не нужно было прямо заявлять мистеру Гладстону, чтобы понять, что он гораздо более искушен, чем я (хотя, вероятно, без другого прямого заявления никто бы не заподозрил, что его полемический огонь угасает), уже пресыщен.

В «Элизиуме» мы ведем научные дискуссии в другой среде, и мы подвержены угрозам асфиксии в той «атмосфере раздора», в которой мистер Гладстон смог жить, бодрый и энергичный сверх обычных людей, как если бы это был чистейший горный воздух. Я надеюсь, что он еще долго будет продолжать искать истину в трудных условиях, которые он выбрал для поиска, с неугасающей энергией — я чуть было не сказал, огнем —



Пусть старость не иссушит его, и привычка не притупит

Его бесконечное разнообразие.





Но Элизиум больше подходит моей менее крепкой конституции, и я прошу позволения удалиться туда, не сожалея о своем опыте в другом регионе — никто не должен жалеть об опыте, — но твердо решив не повторять его, по крайней мере в отношении «защиты откровения».








Примечание о правильном смысле «моисеева» повествования о творении.

Мне возражали против моего аргумента из книги Левит (стр. 103), что еврейские слова, переведенные как «пресмыкающиеся» в Бытии i. 24 и Левит xi. 29, различны; а именно: «ремес» в первом случае, «шерец» во втором. Очевидный ответ на это возражение заключается в том, что вопрос не в словах, а в значении слов. Заимствуя иллюстрацию из нашего собственного языка, если бы переводчики использовали «ползающие существа» в Бытии и «пресмыкающиеся» в Левите, это не обязательно означало бы, что они намеревались обозначить разные группы животных. «Шерец» используется в более широком смысле, чем «ремес». Существуют «шерец» вод, земли, воздуха и суши. Левит говорит о наземных рептилиях, среди других животных, как о «шерец»; Бытие говорит обо всех ползающих наземных животных, среди которых неизбежно включены наземные рептилии, как о «ремес». Наши переводчики, следовательно, передали истинный смысл, когда перевели и «шерец», и «ремес» как «пресмыкающиеся».

Потратив немало усилий, чтобы показать, чего не означает Бытие i.-ii. 4, на предыдущих страницах, возможно, будет хорошо, если я кратко выскажу свое мнение о том, что оно означает. Я полагаю, что неизвестный автор этой части Гексатевха верил и хотел, чтобы его читатели верили, что его слова, как они их понимали — то есть в их обычном естественном смысле — передавали «фактическую историческую истину». Когда он говорит, что такие-то вещи произошли, я верю, что он имеет в виду, что они действительно произошли, а не то, что он их вообразил или выдумал; когда он говорит «день», я верю, что он использует это слово в популярном смысле; когда он говорит «сделал» или «сотворил», я верю, что он имеет в виду, что они возникли в результате процесса, аналогичного тому, который люди, к которым он обращался, называли «деланием» или «творением»; и я думаю, что если мы не забудем наши нынешние знания о природе и, поставив себя на место финикийского или халдейского философа, не начнем с его концепции мира, мы не сможем уловить смысл еврейского писателя. Мы должны представлять землю как неподвижное, более или менее сплюснутое тело, со сводом небес над ним, водной бездной внизу и вокруг. Мы должны вообразить солнце, луну и звезды «поставленными» в «твердь», с которой или в которой они движутся; и над которой находится еще одна водная масса. Мы должны считать «свет» и «тьму» вещами, чередование которых составляет день и ночь, независимо от существования солнца, луны и звезд. Мы должны далее предположить, что, как и в случае с историей о потопе, еврейский писатель был знаком с языческим (вероятно, халдейским или аккадским) рассказом о происхождении вещей, в который он в основном верил, но который он очистил от всех идолопоклоннических ассоциаций, заменив Эа, Ану, Бэла и им подобных на «Элохим».

С этой точки зрения первый стих задает тон всему повествованию. В начале «Элохим сотворил небо и землю». Небо и земля не были первобытными сущностями, из которых произошли боги, как учили язычники; напротив, «Силы» предшествовали небу и земле и создали их. Означает ли «творение» «вызывание к бытию там, где раньше ничего не было» или «формирование чего-то, что уже существовало», кажется мне неразрешимым вопросом.

Как я уже отмечал, второй стих имеет интересную параллель в Иеремии iv. 23: «Я смотрел на землю, и вот, она безвидна и пуста; — на небеса, и нет в них света». Я полагаю, что в одном случае нет большего намека на хаос, чем в другом. Земной диск лежал в своей водной оболочке, как желток яйца в белке, и дух, или дыхание, Элохим волновал эту массу. Свет был создан как вещь сама по себе; а его антитеза «тьма» — как другая вещь. Предполагалось, что природа этих двух вещей — чередоваться, и пара чередований составляла «день» в смысле единицы времени.

Следующим шагом было, неизбежно, формирование той «тверди», или купола над земным диском, который, как предполагалось, поддерживал небесные воды; и в котором, как считалось, были установлены солнце, луна и звезды, как в своего рода планетарии. Земля все еще была окружена и покрыта нижними водами, но верхние были отделены от нее «твердью», под которой лежало то, что мы называем воздухом. Второе чередование тьмы и света отмечает течение времени.

После этого воды, покрывавшие земной диск под твердью, были отведены в определенные области, которые стали морями, в то время как обнаженная часть стала сушей. В соответствии с повсеместно принятым в древности представлением о том, что влажная земля обладает потенциалом порождать живые существа, земля по повелению Элохим «произрастила» все виды растений. Они заставлены появиться так рано, не из-за какого-либо представления о том, что растения ниже животных в шкале бытия (что казалось бы противоречащим распространенности поклонения деревьям среди древних народов), а скорее потому, что животные очевидно зависят от растений; и потому, что без урожаев и жатвы, казалось, не было особой нужды в небесных знамениях для времен года.

Они были обеспечены работой четвертого дня. Свет уже существовал; но теперь были предоставлены средства для распределения света особым образом и с разной степенью интенсивности. Я полагаю, что предыдущие чередования света и тьмы должны были продолжаться; но что «свет» усиливался в дневное время солнцем, которое, как источник тепла, а также света, скользило вверх по тверди с востока и сползало вниз на западе каждый день. Очень вероятно, что каждое дневное солнце считалось новым. И как свет дня усиливался солнцем, так тьма ночи ослаблялась луной, которая регулярно росла и убывала каждый месяц. Звезды, так сказать, добавлены. И ничто не может более резко подчеркнуть доктринальную цель автора, чем то, как он обращается с небесными телами, которые язычники так тесно отождествляли со своими богами, как если бы они были лишь аксессуарами к календарю.

Животные идут следующими в порядке творения, и общее представление автора, по-видимому, заключается в том, что они были произведены средой, в которой они живут; то есть водные животные — водами, а наземные животные — землей. Но возникла трудность с летающими существами, такими как летучие мыши, птицы и насекомые. Космогонист, по-видимому, не имел представления о «воздухе» как об элементарном теле. Его «элементы» — земля и вода, и он игнорирует воздух так же, как и огонь. Птицы «летают над землей по тверди небесной» или «по лицу пространства» небес. Не сказано, что они летают через воздух. Выбор порождающей среды для летающих существ, следовательно, казался лежащим между водой и землей; и если мы примем во внимание заметность больших стай водоплавающих птиц и роев крылатых насекомых, которые, по-видимому, возникают из воды, я думаю, предпочтение воды становится понятным. Однако я не выдвигаю это как нечто большее, чем вероятную гипотезу. Что касается создания водных животных на пятый, наземных животных на шестой день и человека в последнюю очередь, я полагаю, порядок был определен тем фактом, что человек вряд ли мог получить власть над живым миром до того, как он существовал; и что «скот» не был нужен, пока он не собирался появиться. Другие наземные животные естественно ассоциировались бы со скотом.

Абсурдность воображения того, что какая-либо концепция, аналогичная зоологической классификации, была в уме автора, станет очевидной, если мы учтем, что работа пятого дня должна включать зоологических Cetacea, Sirenia и тюленей, все из которых являются Mammalia; всех птиц, черепах, морских змей и, по-видимому, пресноводных Reptilia и Amphibia; вместе с подавляющим большинством Invertebrata.

Создание человека объявлено как отдельный акт, ставший результатом особого решения Элохим «сотворить человека по образу Нашему, по подобию Нашему». Чтобы узнать, что означает эта замечательная фраза, мы должны обратиться к пятой главе Книги Бытия, работе того же автора. «В день, когда Элохим сотворил человека, по подобию Элохим создал его; мужчину и женщину сотворил их; и благословил их, и нарек им имя Адам в день сотворения их. Адам жил сто тридцать лет и родил сына по подобию своему и по образу своему, и нарек ему имя Сиф». Я нахожу невозможным читать этот отрывок, не будучи убежденным, что, когда автор говорит, что Адам был создан по подобию Элохим, он имеет в виду тот же вид подобия, что и когда говорит, что Сиф был рожден по подобию Адама. Откуда следует, что его концепция Элохим была полностью антропоморфной.

 

Во всем этом повествовании я не могу обнаружить ничего, что отличало бы его в принципе от других древних космогоний, кроме отвержения всех богов, кроме смутного, но антропоморфного Элохим, и приписывания им предшествования и превосходства над миром. Оно столь же совершенно несовместимо с твердыми истинами современной науки, как и с рассказом о происхождении человека, растений и животных, данным автором второй главной составляющей Гексатевха во второй главе Книги Бытия. Эта необычайная история начинается с предположения о существовании бездождевой земли, лишенной растений и полевых трав. Создание живых существ начинается с создания одинокого человека; следующее, что происходит, — это разбивка Эдемского сада и выращивание из его почвы каждого дерева, «приятного на вид и хорошего для пищи»; третий акт — формирование из земли «всякого зверя полевого и всякой птицы небесной»; четвертый и последний — изготовление первой женщины из ребра, извлеченного из Адама, пока он находился в состоянии анестезии.

И все же есть люди, которые не только претендуют на то, чтобы воспринимать эту чудовищную легенду всерьез, но и объявляют ее совместимой с элохистическим повествованием о творении!












IV

ЭВОЛЮЦИЯ ТЕОЛОГИИ: АНТРОПОЛОГИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

Я полагаю, что происхождение, рост, упадок и падение тех спекуляций относительно существования, сил и расположений существ, аналогичных людям, но более или менее лишенных телесных качеств, которые могут быть широко включены под рубрику теологии, являются явлениями, изучение которых законно подпадает под область антрополога. И именно как вопрос антропологии (отдел биологии, которому я в разное время уделял немало внимания) я предлагаю рассматривать эволюцию теологии на следующих страницах.

С теологией как кодексом догм, в которые нужно верить или, по крайней мере, повторять под страхом нынешнего или будущего наказания, или как хранилищем анестетиков для тех, кто находит боли жизни слишком тяжелыми, чтобы их выносить, я не имею ничего общего; и, насколько это возможно, я буду избегать выражения какого-либо мнения относительно объективной истинности или ложности систем теологических спекуляций, о которых у меня может возникнуть повод говорить. С моей нынешней точки зрения, теология рассматривается как естественный продукт операций человеческого разума в условиях его существования, точно так же, как любая другая отрасль науки или искусства архитектуры, музыки или живописи являются такими продуктами. Как и они, теология имеет историю. Как и они, она встречается в определенных простых и рудиментарных формах; и их можно соединить множеством градаций, которые существуют или существовали среди людей разных возрастов и рас, с наиболее высокоразвитыми теологиями прошлых и нынешних времен. Моя цель — не вмешиваться, даже в малейшей степени, в убеждения, которые кто-либо считает священными; или изменять убеждение любого, кто придерживается мнения, что при рассмотрении теологии мы должны руководствоваться соображениями, отличными от тех, которые считались бы уместными, если бы проблема лежала в области химии или минералогии. И если люди с таким образом мышления решат читать дальше этого абзаца, ответственность за встречу с чем-либо, что им может не понравиться, лежит на них, а не на мне.

 

Мы все, вероятно, более знакомы с теологической историей израильтян, чем с историей любого другого народа. Поэтому мы можем справедливо сделать ее первым объектом наших исследований; и будет удобно начать с того периода, который лежит между вторжением в Ханаан и ранними днями монархии и соответствует одиннадцатому и двенадцатому векам до н. э. или около того. Доказательства, на которых должен основываться любой вывод о природе израильской теологии в те дни, полностью содержатся в еврейских Писаниях — конгломерате документов, которые, безусловно, принадлежат к очень разным эпохам, но относительно точных дат и авторства любого из которых (за исключением, возможно, одного или двух пророческих писаний) нет никаких доказательств, ни внутренних, ни внешних, насколько я могу обнаружить, такого характера, который оправдал бы нечто большее, чем признание невежества или, в крайнем случае, приблизительный вывод. В этой почтенной летописи древней жизни, ошибочно называемой книгой, когда на самом деле это библиотека, сравнимая с подборкой произведений английской литературы между временами Беды и Мильтона, мы имеем стратифицированные отложения (часто запутанные и даже с инвертированным естественным порядком), оставленные потоком интеллектуальной и моральной жизни Израиля на протяжении многих веков. И, встроенные в эти пласты, есть многочисленные остатки форм мысли, которые когда-то жили и которые, хотя часто, к сожалению, являются лишь фрагментами, имеют бесценную ценность для антрополога. Наша задача — спасти их из их относительно неважного окружения и путем тщательного сравнения с существующими формами теологии заставить мертвый мир, который они записывают, ожить снова. Иными словами, наша проблема — палеонтологическая, и используемый метод должен быть таким же, как тот, что применяется при работе с другими ископаемыми остатками.

Среди самых богатых ископаемых пластов, на которые я ссылался, — книги Судей и Самуила. Часто отмечалось, что эти писания выделяются на фоне тех, что предшествуют им и следуют за ними, в силу определенной архаической свежести и большей свободы от следов поздней интерполяции и редакторской правки. Иеффай, Гедеон и Самсон — люди старого героического склада, которые выглядели бы так же уместно в скандинавской саге, как и там, где они находятся; и если кисть лака поздней респектабельности и проходила по этим мемуарам могучих людей дикой эпохи, то здесь и там ей не удалось стереть или даже серьезно затмить существенные характеристики теологии, традиционно приписываемой их эпохе.

Нет ничего, что я встречал в результатах библейской критики, что противоречило бы убеждению, что эти книги дают нам достаточно достоверный отчет об израильской жизни и мысли в те времена, которые они охватывают; и, как таковые, помимо большого литературного достоинства многих их эпизодов, они обладают интересом быть, возможно, самой старой подлинной историей, в отличие от простых хроник, с одной стороны, и простых легенд, с другой, доступной нам в настоящее время.

Но часто с ликованием говорят писатели одной партии, и часто признают, более или менее неохотно, их противники, что эти книги ненадежны, поскольку полны явно неисторических рассказов. И в качестве примечательного примера часто цитируется повествование о визите Саула к так называемой «эндорской волшебнице». Как я уже намекал, я не имею ничего общего с теологической партийностью, ни гетеродоксальной, ни ортодоксальной, и для моей цели не имеет большого значения, является ли история исторически правдивой или она просто показывает, во что верил писатель; но, глядя на дело исключительно с точки зрения антрополога, я прошу позволения выразить мнение, что отчет о некромантической экспедиции Саула вполне согласуется с вероятностью. То есть я не вижу никаких оснований сомневаться, во-первых, в том, что Саул совершил такой визит; и, во-вторых, в том, что он и все присутствующие, включая саму мудрую женщину из Эндора, дали бы с полной искренностью очень похожий отчет о деле, чем тот, который мы сейчас читаем в двадцать восьмой главе первой книги Самуила; и я далее придерживаюсь мнения, что эта история является одним из самых важных из тех ископаемых, на которые я ссылался, в материале, который она предлагает для реконструкции теологии того времени. Давайте поэтому изучим ее внимательно — не просто как повествование, которое по драматической силе своей жуткой простоты не превзойдено, если вообще равно, сценами с ведьмами в «Макбете», — а как доказательство, имеющее отношение к важной антропологической проблеме.

Нам говорят (1 Цар. xxviii.), что Саул, расположившись лагерем при Гелвуе, был встревожен силой филистимской армии, собравшейся при Сонаме. Поэтому он «вопросил Яхве», но «Яхве не отвечал ему ни во сне, ни чрез урим, ни чрез пророков». Таким образом, покинутый Яхве, Саул в своем отчаянии вспомнил о «вызывающих мертвых и волшебниках», которых он, как говорят, в какое-то предыдущее время «изгнал из страны»; но которые, тем не менее, по-видимому, были изгнаны очень несовершенно, поскольку слуги Саула, в ответ на его приказ найти ему женщину, «у которой есть дух прорицательный», отвечают без тени колебания или страха: «вот, в Эндоре есть женщина, вызывающая мертвых»; точно так же, как в некоторых частях Англии сельский житель мог сказать любому, кто не выглядел как магистрат или полицейский, где можно встретить «мудрую женщину». Саул идет к этой женщине, которая, получив заверения в безопасности, спрашивает: «кого мне вывести тебе?», на что Саул говорит: «Самуила выведи мне». Женщина немедленно видит привидение. Но Саулу ничего не видно, ибо он спрашивает: «что ты видишь?». И женщина отвечает: «вижу как бы бога, выходящего из земли». Все еще призрак остается невидимым для Саула, ибо он спрашивает: «каков он видом?». И она отвечает: «выходит из земли муж престарелый, одетый в длинную одежду». Таким образом, мудрая женщина, несомненно, играет роль «медиума», а Саул зависит от ее версии того, что происходит.



Повествование продолжается:—


И узнал Саул, что это Самуил, и пал лицем на землю и поклонился. И сказал Самуил Саулу: для чего ты тревожишь меня, чтобы я вышел? И отвечал Саул: тяжело мне очень: филистимляне воюют против меня, а Бог отступил от меня и более не отвечает мне ни чрез пророков, ни во сне; потому я вызвал тебя, чтобы ты научил меня, что мне делать. И сказал Самуил: для чего же ты спрашиваешь меня, когда Яхве отступил от тебя и сделался врагом твоим? Яхве совершит то, что говорил чрез меня; Яхве вырвет царство из рук твоих и отдаст его ближнему твоему, Давиду. Так как ты не послушал гласа Яхве и не исполнил ярости гнева Его на Амалика, то Яхве и делает это над тобою ныне. Еще и Израиля предаст Яхве вместе с тобою в руки филистимлян; и завтра ты и сыны твои будете со мною: и стан Израильский предаст Яхве в руки филистимлян. Тогда Саул тотчас пал всем телом своим на землю и весьма испугался слов Самуила... (ст. 14-20).




Утверждение, что Саул «узнал», что это Самуил, не следует понимать так, что даже теперь Саул действительно видел тень пророка, а только то, что упоминание женщиной пророческого плаща и преклонного вида призрака убедило его, что это Самуил. Ройс, фактически, переводит этот отрывок «Alors Saul reconnut que c'était Samuel». Также диалог между Саулом и Самуилом не обязательно или вероятно означает, что Самуил говорил иначе, чем голосом мудрой женщины. Септуагинта не колеблется называть ее ἐγγαστρίμυθος, то есть чревовещательницей, подразумевая, что именно она говорила — и этот взгляд на дело согласуется с тем фактом, что точный смысл еврейских слов, которые переводятся как «женщина, у которой есть дух прорицательный», есть «женщина, госпожа Об». Об означает примитивно кожаную бутыль, такую как мех для вина, и применяется одинаково к некроманту и к вызываемому духу. Его использование в этих смыслах, по-видимому, было подсказано сходством полого звука, издаваемого полупустым мехом при ударе, с загробными тонами, которыми медиум произносил оракулы вызываемых духов. Наиболее вероятно, что в соответствии с общей теорией духовных влияний, которая существовала среди древних израильтян, дух Самуила мыслился как входящий в тело мудрой женщины и использующий ее голосовые органы, чтобы говорить от своего собственного имени — ибо я не могу обнаружить, чтобы они проводили какое-либо четкое различие между одержимостью и вдохновением.

Если историю о консультации Саула с оккультными силами рассматривать как аутентичное повествование или, во всяком случае, как утверждение, которое является совершенно правдивым, насколько это касается намерения рассказчика — а, как я уже сказал, я не вижу причин отказывать ей в этом характере — то при дальнейшем рассмотрении окажется, что она проливает поток света, как прямо, так и косвенно, на теологию соотечественников Саула — то есть на их убеждения относительно природы и путей духовных существ.

Даже без подтверждения другими обильными доказательствами того же эффекта, она не оставляет сомнений в существовании среди них фундаментальной доктрины о том, что человек состоит из тела и духа, который последний после смерти тела продолжает существовать как призрак. Во время визита Саула в Эндор Самуил был мертв и похоронен; но что его дух, как полагали, продолжает существовать в Шеоле, можно заключить из хорошо известного отрывка в песне, приписываемой Анне, его матери:—



Яхве умерщвляет и оживляет,

Низводит в Шеол и возводит




(1 Цар. ii. 6).





И очевидно, что этот Шеол считался подземным местом, в котором дух Самуила был потревожен призывом некроманта и в котором после его возвращения туда к нему присоединились бы духи Саула и его сыновей, когда они встретили бы свою телесную смерть на холме Гелвуй. Далее следует заметить, что дух, или призрак, умершего человека предстает как образ самого человека — это человек не только в его обычном телесном представлении (вплоть до плаща пророка), но и в его моральных и интеллектуальных характеристиках. Самуил, который начинал как друг Саула, а закончил как его злейший враг, дает понять, что он раздражен самонадеянностью Саула, потревожившего его; и что в Шеоле он такой же преданный слуга Яхве и такой же уполномоченный говорить от имени Яхве, каким он был во время своего пребывания в верхнем воздухе.

Теперь, по-видимому, повсеместно признано, что до изгнания израильтяне не имели веры в награды и наказания после смерти, ни в чем-либо подобном христианскому раю и аду; но наша история доказывает, что было бы ошибкой полагать, что они не верили в продолжение индивидуального существования после смерти в виде призрачного подобия жизни. Более того, я думаю, было бы очень трудно представить убедительные доказательства того, что они не верили в бессмертие; ибо я не знаю ничего, что показывало бы, что они думали, будто существование душ умерших в Шеоле когда-либо заканчивалось. Но они, по-видимому, не предполагали, что состояние душ в Шеоле каким-либо образом зависит от их поведения в жизни. Если и было бессмертие, то в их теологии не было состояния воздаяния. Самуил ожидает, что Саул и его сыновья придут к нему в Шеол.

Следующее обстоятельство, заслуживающее внимания, заключается в том, что имя Элохим применяется к духу, которого женщина видит «выходящим из земли», то есть из Шеола. В Авторизованной версии это переводится в буквальном смысле как «боги». В Пересмотренной версии дается «бог» с пометкой «боги» на полях. Рейсс переводит это слово как «призрак», отмечая в примечании, что это не совсем точно, но что слово Элохим выражает «нечто божественное, то есть сверхчеловеческое, внушающее уважение и ужас» (Histoire des Israelites, стр. 321). Тух в своем комментарии к Книге Бытия и Тениус в своем комментарии к Книге Царств высказывают по существу то же мнение. Д-р Александр (в «Энциклопедии» Китто, статья «Бог») приводит следующие поучительные замечания:


[Элохим] иногда используется неопределенно для описания невидимых сил или сверхчеловеческих существ, которые не считаются собственно божественными. Так, Аэндорская волшебница видела «Элохим, выходящих из земли» (1 Цар. xxviii. 13), подразумевая под этим неких существ неземного, сверхчеловеческого характера. Так же и в Захарии xii. 8 сказано: «дом Давидов будет как Элохим, как Ангел Господень», где, поскольку переход от Элохим к Ангелу Господню является переходом a minori ad majus (от меньшего к большему), мы должны рассматривать первое как неопределенное обозначение сверхъестественных сил.




Д-р Александр говорит здесь о «существах»; но нет оснований полагать, что мудрая женщина из Аэндора имела в виду кого-либо, кроме одинокого призрака; и совершенно ясно, что Саул понял ее именно в этом смысле, ибо он спрашивает: «каков ОН видом?»

Тот факт, что имя Элохим применяется к призраку или бестелесной душе, представляемой как образ тела, в котором она некогда обитала, имеет немаловажное значение. Ибо хорошо известно, что тот же термин использовался для обозначения богов язычников, которые, как считалось, имели определенные квазителесные формы и были столь же реальными сущностями, как и любые другие Элохим. Различие, которое, как предполагалось, существовало между различными Элохим, было различием в степени, а не в роде. Элохим был, в логической терминологии, родом, видами которого были призраки, Хамос, Дагон, Ваал и Яхве. Израильтянин верил, что Яхве неизмеримо превосходит все другие виды Элохим. Надпись на Моавитском камне показывает, что царь Меса считал Хамоса, несомненно, превосходящим Яхве. Но если предполагалось, что Яхве отличается лишь по степени от несомненно зооморфных или антропоморфных «богов народов», почему следует полагать, что его также не представляли имеющим человеческий облик? Те, кто забывает, что время великих пророков-писателей столь же отдалено от времени Саула, как наш день от времени королевы Елизаветы, могут настаивать на интерпретации грубых представлений, бытовавших в более раннюю эпоху и среди народных масс, через призму утонченных концепций, провозглашенных несколькими избранными умами столетия спустя. Но если мы возьмем язык, постоянно используемый в отношении Божества в книгах Бытия, Исход, Иисуса Навина, Судей, Самуила или Царств, в его естественном смысле (и мне не известно ни одной веской причины, по которой его можно было бы понимать в каком-либо ином смысле), то, на мой взгляд, не может быть сомнений в том, что те, от кого в основном происходит содержание этих книг, представляли себе Яхве обладающим внешностью, а также интеллектуальными и моральными атрибутами человека; и, более того, человека именно того типа, с которым израильтяне были знакомы по своим более сильным и интеллектуально одаренным правителям и вождям. В известном отрывке из Книги Бытия (i. 27) сказано, что Элохим «сотворил человека по образу Своему, по образу Элохим сотворил его». Именно «человек» здесь назван образом Элохим — не только душа человека, и тем более не его «разум», а человек целиком. Очевидно, что для тех, кто называл человекоподобного призрака Элохим, не могло быть затруднений в том, чтобы представить любого другого Элохим в том же аспекте. И если на этот счет могли возникнуть какие-либо сомнения, то они, безусловно, не могут устоять перед тем, что мы находим в пятой главе, где сразу после повторения утверждения о том, что «Элохим сотворил человека, по подобию Элохим создал его», говорится, что Адам родил Сифа «по подобию своему, по образу своему». Означает ли это, что Сиф напоминал Адама только в духовном и переносном смысле? И если такая интерпретация третьего стиха пятой главы Книги Бытия абсурдна, почему она становится разумной в первом стихе той же главы?

Но пойдем дальше. Разве Яхве, который «ходит в раю во время прохлады дня»; от которого можно надеяться «скрыться между деревьями»; о котором прямо сказано, что «Моисей и Аарон, Надав и Авиуд и семьдесят из старейшин Израилевых» видели Элохим Израилева (Исх. xxiv. 9-11); и что, хотя видение Яхве при обычных обстоятельствах считалось тяжким преступлением, заслуживающим смерти, все же на этот раз он «не простер руки своей на избранных из сынов Израилевых»; «что они видели Элохим, и ели и пили»; и что впоследствии Моисей видел его спину (Исх. xxxiii. 23) — разве это Божество не представляется человекоподобным по форме? Далее, разве Яхве, который ест с Авраамом под дубами у Мамре, которому приятно «благоухание» жертвы Ноя, которому жертвоприношения называют «пищей» — разве это Божество не изображается обладающим человеческими аппетитами? Если это не было общепринятым израильским представлением о Яхве даже в VIII веке до н.э., то в чем смысл язвительных увещеваний Исаии своим соотечественникам: «К чему Мне множество жертв ваших? говорит Яхве: Я пресыщен всесожжениями овнов и туком откормленного скота, и крови тельцов, и агнцев, и козлов не хочу» (Ис. i. 11). Или вопроса Михея: «С чем предстать мне пред Яхве? ... с тысячами ли овнов или с неисчетными потоками елея?» (vi. 7). И в бесчисленных отрывках, где говорится, что Яхве ревнует к другим богам, гневается, умилостивляется и раскаивается; где он представлен отвергающим Саула за то, что царь не совсем буквально исполнил приказ самой беспощадной жестокости; или поражающим Озу смертью за то, что несчастный бездумно, но вполне естественно протянул руку, чтобы удержать ковчег от падения — может ли кто-нибудь отрицать, что древние израильтяне представляли себе Яхве не только по образу человека, но и по образу переменчивого, раздражительного и, временами, жестокого человека? Мне, таким образом, не кажется, что есть основания сомневаться в том, что представление о сходстве с человеком, которое несомненно существовало в отношении Элохим-призрака, последовательно переносилось на весь ряд Элохим, и что Яхве-Элохим мыслился как существо той же, по существу, человеческой природы, что и остальные, только неизмеримо более могущественное как в добре, так и во зле.

Отсутствие какого-либо реального различия между Элохим разных рангов далее ясно иллюстрируется соответствующим отсутствием четкого разграничения между различными видами людей, служащих посредниками между ними и людьми. Агенты, через которых вопрошают низших Элохим, называются некромантами, волшебниками и прорицателями, и на них смотрят свысока пророки и священники высших Элохим; но «провидец» связывает тех и других, и все они одинаковы по своей сущностной характеристике посредников. Мудрая женщина из Аэндора верила — и я почти не сомневаюсь, что она сама в это верила, — что способна «вызвать» кого угодно из Шеола и что она вдохновлена, будь то в силу реального обладания ею вызванным Элохим или иным образом, знанием сокровенных вещей. Я не вижу, чтобы слуга Саула придерживался какого-то действительно иного взгляда на способности Самуила, хотя он мог полагать, что тот получил их по милости высших Элохим. Ибо, когда Саул не может найти ослиц своего отца, слуга говорит ему:


«Вот, в этом городе есть человек Божий, человек уважаемый; все, что он ни скажет, сбывается. Сходим теперь туда; может быть, он укажет нам путь наш, по которому нам идти». И сказал Саул слуге своему: «вот, мы пойдем, а что принести нам человеку тому? ибо хлеб вышел из сумок наших, и нет подарка, чтобы поднести человеку Божию; что у нас есть?» И слуга опять отвечал Саулу и сказал: «вот, в руке моей четверть сикля серебра; я дам человеку Божию, и он укажет нам путь наш». (Прежде у Израиля, когда кто шел вопросить Элохим, говорили: «пойдем к провидцу»; ибо тот, кто ныне зовется пророком, прежде назывался провидцем) (1 Цар. ix. 6-10).




Фактически, когда вскоре после этого Саул случайно встречает Самуила, он говорит: «Скажи мне, где дом провидца». Самуил отвечает: «Я — провидец». Сразу после этого Самуил сообщает Саулу, что ослицы нашлись, хотя не сказано, как он получил это знание. Следует заметить, что о Самуиле здесь не говорится как о провидце или пророке Яхве в каком-либо особом смысле, а как о «человеке Элохим» — то есть провидце, имеющем доступ к «духовным силам», точно так же, как о мудрой женщине из Аэндора можно было бы сказать, что она «женщина Элохим» — и пояснительное примечание рассказчика или редактора, по-видимому, указывает на то, что «пророк» — это просто имя, введенное позже времени Самуила для обозначения высшего рода «провидца» или «человека Элохим».

Другой весьма поучительный отрывок показывает, что Самуил считался не только прорицателем, провидцем и пророком в одном лице, но и, по всем намерениям и целям, священником Яхве — хотя, согласно его биографу, он не был членом колена Левия. В самом начале их знакомства Самуил говорит Саулу: «Иди предо мною на высоту», куда, как только что сказали Саулу молодые девушки города, направлялся провидец, «ибо народ не станет есть, доколе он не придет, потому что он благословит жертву» (1 Цар. ix. 13). Использование слова «благословит» здесь — как если бы Самуил собирался не приносить жертву, а только произнести благословение или благодарение — любопытно. Но то, что Самуил действительно действовал как священник, кажется ясным из того, что следует далее. Ибо он не только просит Саула принять участие в обычном жертвенном пире, но и распоряжается в пользу Саула той частью жертвы, которую левитское законодательство, несомненно, воплощающее старые обычаи, признает особой собственностью священника.

Хотя отдельные лица принимали на себя профессию посредников между людьми и Элохим, в представлении древнего Израиля эта сила не ограничивалась каким-либо особым классом населения. Саул вопрошает Яхве и строит ему жертвенники от своего имени; и в весьма примечательной истории, рассказанной в четырнадцатой главе первой книги Царств (ст. 37-46), Саул, по-видимому, сам проводит весь процесс гадания, хотя у него под рукой есть священник. Давид, кажется, делает то же самое.

Более того, Элохим постоянно являются во снах — что в древнем Израиле не означало, как сказали бы мы, что субъект явления «видел во сне духа»; но что он подлинно видел Элохим, который, как душа, посещал его душу, пока его тело спало. И в ходе истории Израиля сам Яхве таким образом является всевозможным людям, не-израильтянам так же, как и израильтянам. Опять же, Элохим овладевают людьми или вдохновляют их против их воли, как в случае с Саулом и посланниками Саула, и тогда эти люди пророчествуют — то есть «беснуются» — и проявляют неконтролируемые жесты, приписываемые более поздней эпохой одержимости злобными духами. Помимо других доказательств, которые будут приведены позже, история древней демонологии и современного религиозного возрождения не позволяет мне сомневаться в том, что описания этих явлений, приведенные в истории Саула, могут быть вполне историчными.

В ритуальных практиках, свидетельства о которых можно найти в книгах Судей и Царств, главная роль отводится жертвоприношениям, обычно всесожжениям. Всякий раз, когда ищут помощи Элохим Израилева или считают нужным воздать ему благодарность, строится жертвенник, и закалываются и приносятся в жертву волы, овцы и козлы. Иногда вся жертва сжигается как холокост; чаще только определенные части, особенно жир вокруг почек, сжигаются на жертвеннике. Остальное должным образом готовится; и, после отложения части для священника, становится основой радостного пира, в котором участвуют приносящий жертву, его семья и гости, которых он считает нужным пригласить. Предполагалось, что Элохим участвует в пире, и уже было показано, что то, что откладывалось на жертвеннике или сжигалось огнем, называлось пищей Элохим, который, как считалось, склоняется к благосклонности к приносящему жертву благодаря дороговизне или приятному запаху жертвы.

Все это подтверждает мнение о том, что в сознании древнего израильтянина не было никакой разницы, кроме разницы в степени, между одним Элохим и другим. Правда, существует мало прямых доказательств того, что древние израильтяне разделяли широко распространенное убеждение своего собственного, да и всех времен, что духи умерших не только продолжают существовать, но и способны к призрачному питанию и благодарны за такую пищу, которая может быть усвоена их истонченной субстанцией, и даже за одежду, украшения и оружие. То, что они были знакомы с этим учением во времена плена, подтверждается известным упоминанием Иезекииля (xxxii. 27) о «сильных из необрезанных, которые сошли в [Шеол] преисподнюю с воинским оружием своим, и мечи свои положили под головы свои». Возможно, еще более ранний намек содержится в «даче пищи для мертвых», о которой говорится во Второзаконии (xxvi. 14).

Следует помнить, что литература древних израильтян в том виде, в каком она предстает перед нами, была подвергнута пересмотру строго монотеистическими редакторами, яростно выступавшими против всех видов идолопоклонства, которые вряд ли отобрали бы из имеющихся в их распоряжении материалов какие-либо очевидные свидетельства как обсуждаемой практики, так и того поклонения предкам, которое так тесно с ней связано, для сохранения в постоянных записях своего народа.

Таинственные объекты, известные как терафимы, которые время от времени упоминаются в книгах Судей, Царств и в других местах, однако, едва ли могут быть истолкованы иначе, как указания на существование в древнем Израиле как поклонения предкам, так и поклонения изображениям. Терафимы, безусловно, были изображениями семейных богов и, как таковые, по всей вероятности, представляли умерших предков. Лаван с негодованием спрашивает своего зятя: «зачем ты украл моих Элохим?», которые Рахиль, которая, как следует предполагать, поклонялась Богу Иакова, Яхве, унесла, очевидно, потому, что она, как и ее отец, верила в их божественность. Не предполагается, что Иаков был хоть сколько-нибудь шокирован идолопоклонническими практиками своей любимой жены, что бы он ни думал о ее честности, когда правда открылась; ибо терафимы, по-видимому, оставались в его стане, по крайней мере до тех пор, пока он не «спрятал» своих чужих богов «под дубом, который близ Сихема» (Быт. xxxv. 4). И действительно, остается открытым вопрос, избавился ли он от них тогда, ибо последующая история Израиля делает более чем сомнительным, что терафимы рассматривались как «чужие боги» даже в VIII веке до н.э.

Автор книг Царств воспринимает как нечто само собой разумеющееся, что у Мелхолы, дочери одного царственного почитателя Яхве и жены слуги Яхве par excellence, благочестивого Давида, были под рукой терафимы, в ее и Давида спальне, когда она наряжает их в постели в подобие своего мужа, с целью обмануть посланников своего отца. Даже один из ранних пророков, Осия, когда он угрожает, что сыны Израилевы пробудут много дней без «ефода и терафимов» (iii. 4), по-видимому, считает и то, и другое одинаково надлежащими принадлежностями приостановленного поклонения Яхве, которые непременно будут восстановлены, когда оно возобновится. Если мы далее примем во внимание, что только в правление Езекии был уничтожен медный змей, хранившийся в храме и считавшийся делом рук Моисея, и была упразднена практика воскурения ему фимиама, то есть поклонения ему, — что Иеровоам мог поставить «золотых тельцов» для поклонения Израилю, по-видимому, исключительно с политической целью, и, конечно, без мысли о создании раскола среди почитателей Яхве или об отвращении мужей Иуды от своего знамени, — кажется очевидным, что либо израильтяне X и XI веков до н.э. не знали второй заповеди, либо они толковали ее лишь как часть запрета поклоняться любому верховному богу, кроме Яхве, который предшествует ей.

В поисках информации о терафимах я наткнулся на следующий отрывок в ценной статье на эту тему архидиакона Фаррара в «Энциклопедии библейской литературы» Китто, который настолько соответствует цели моего аргумента, что я решаюсь процитировать его полностью:


Главные и несомненные результаты этого обзора заключаются в том, что терафимы были грубыми человеческими изображениями; что их использование было античным арамейским обычаем; что есть основания полагать их изображениями умерших предков; что к ним обращались оракульно; что они не ограничивались евреями; что их использование продолжалось до самого позднего периода еврейской истории; и, наконец, что, хотя просвещенные пророки и строжайшие поздние цари считали их идолопоклонническими, священники были гораздо менее враждебны к таким изображениям, и их культ не считался в какой-либо мере противным благочестивому поклонению Элохим, более того, даже поклонению ему «под грозным титулом Иеговы». Фактически, они включали монотеистическое идолопоклонство, весьма отличное от политеизма; и терпимость к ним со стороны священников, по сравнению с осуждением их пророками, предлагает близкую аналогию взглядам римских католиков на картины и изображения по сравнению со взглядами протестантов. Именно против такого использования идолопоклоннических символов и эмблем в монотеистическом поклонении была направлена вторая заповедь, тогда как первая направлена против более тяжкого греха прямого политеизма. Но вся история Израиля показывает, как полностью и как рано закон должен был прийти в запустение. Поклонение золотому тельцу и тельцам в Дане и Вефиле, против которых, насколько нам известно, ни Илия, ни Елисей не сказали ни слова; терпимость к высотам, терафимам и бетилиям; воскурение фимиама в течение столетий медной змее, уничтоженной Езекией; случайные проблески самых поразительных нарушений, санкционированных, по-видимому, даже в самом храмовом богослужении, доказывают самым решительным образом, что чистый монотеизм и независимость от символов были результатом медленного и мучительного курса Божьего дисциплинарного воздействия среди благороднейших мыслителей одного народа, а не, как так постоянно и ошибочно утверждается, инстинктом всей семитской расы; другими словами, одна единственная ветвь семитов была по Божьему провидению воспитана в чистом монотеизме только столетиями несчастий и чередой вдохновенных людей (том iii, стр. 986).




Мне кажется, что исследования антрополога приводят его к выводам, идентичным по существу, если не по терминам, тем, что здесь изложены как результат тщательного изучения того же предмета с совершенно иной точки зрения.

В книгах Самуила и в других местах имеется множество свидетельств того, что предмет одежды, называемый ефодом, считался обладающим особой эффективностью, позволяющей носящему его осуществлять гадание с помощью Яхве-Элохим. Велики и продолжительны были споры о точной природе ефода — означает ли он всегда нечто, что можно носить, или иногда означает изображение. Но вероятнее всего, что он обычно означает своего рода жилет или широкий пояс с наплечниками, который надевал человек, «вопрошавший Яхве». В 1 Цар. xxiii. 2 Давид, по-видимому, вопрошал без ефода, ибо сказано, что Авиафар-священник «пришел с ефодом в руке» лишь впоследствии. И тогда Давид просит его перед тем, как вопросить Яхве, предадут ли его жители Кеиля или нет. Действие Давида — это, очевидно, гадание в чистом виде; и любопытно, что он, по-видимому, сам носил ефод и не использовал Авиафара в качестве посредника. Как давался ответ, неясно, хотя вероятность того, что он был получен путем бросания жребия, велика. Урим и Туммим, по-видимому, были двумя такими жребиями особо священного характера, которые носились в кармане «нагрудника» первосвященника. Последний носился вместе с ефодом.

За исключением одного отрывка (1 Цар. xiv. 18), ковчег игнорируется в истории Саула. Но в этом месте Септуагинта читает «ефод» вместо ковчега, в то время как в 1 Паралипоменон xiii. 3 Давид говорит, что «мы не обращались к нему [ковчегу] во дни Саула». Не кажется, что и Самуил обращал какое-либо внимание на ковчег после его возвращения из Филистимской земли; хотя в детстве он, как говорят, спал в «храме Яхве, где был ковчег Элохим» (1 Цар. iii. 3), в Силоме, и там был провидцем первых явлений, дарованных ему Яхве. Пространство между херувимами или крылатыми изображениями на балдахине или крышке (Каппорет) этого святого ковчега считалось особым престолом Яхве — местом, выбранным для временного пребывания Верховного Элохим, у которого после Аарона и Финееса, Илия и его сыновья были священниками и провидцами. И когда ковчег был принесен в стан при Авен-Езере, не может быть сомнений, что израильтяне, не меньше, чем филистимляне, считали, что «Элохим пришел в стан» (iv. 7), и что и те, и другие полагали, что израильтяне призвали себе на помощь могущественного союзника в лице «этих (или этого) могущественных Элохим» — в других местах называемых Яхве-Саваоф, Яхве Воинств. Если «храм» в Силоме был пяти-книжной скинией, как на это указывает название «скиния собрания», данное ей в 1 Цар. ii. 22, то это была, по сути, большая палатка, хотя и состоявшая из очень дорогих и богато украшенных материалов; если же, с другой стороны, это было другое здание, то едва ли можно сомневаться, что этот «дом Яхве» был построен по образцу обычного дома того времени. Но нет ни малейшего свидетельства того, что во время правления Саула этому месту культа Яхве придавалось большее значение, чем другим. Святилища и «высоты» для жертвоприношений были разбросаны по всей стране от Дана до Вирсавии. И, поскольку говорится, что Самуил поднимался на одну из этих высот, чтобы благословить жертву, можно считать достаточно достоверным, что он ничего не знал о левитских законах, которые сурово осуждают высоты и тех, кто приносит жертвы вдали от святилища, освященного присутствием ковчега.

Нет никаких свидетельств того, что во времена Судей и Самуила кто-либо занимал положение первосвященника позднейших дней. И лица, которые не были ни священниками, ни левитами, приносили жертвы и гадали или «вопрошали Яхве», когда им было угодно и где им было угодно, без малейшего указания на то, что они или кто-либо другой в Израиле в то время знали, что поступают неправильно. Нет упоминаний о каком-либо особом соблюдении субботы; а ссылки на обрезание косвенны.

 

Таковы главные статьи теологического вероучения древних израильтян, которые становятся известны нам из прямых свидетельств древнего документа, к которому мы прибегли, и они столь же примечательны тем, что содержат, как и тем, что в них отсутствует. Они раскрывают твердое убеждение в том, что, когда наступает смерть, нечто, называемое душой или духом, покидает тело и продолжает существовать в Шеоле в течение неопределенного периода времени, даже если нет доказательств какой-либо веры в абсолютное бессмертие; что такие духи могут возвращаться на землю, чтобы овладевать живыми и вдохновлять их; что они по внешности и по характеру являются подобиями людей, которым принадлежали, но что, как духи, они обладают большими силами и более свободны от физических ограничений; что они таким образом образуют группу среди множества видов духовных существ, известных как Элохим, одним из которых является Яхве, национальный Бог Израиля; что, в соответствии с этим взглядом, Яхве мыслился как своего рода дух, человекоподобный по облику и чувствам, и со многими человеческими страстями, но с неизмеримо большими интеллектом и силой, чем любой другой Элохим, будь то человеческий или божественный. Далее, свидетельства доказывают, что эта вера была основой поклонения Яхве, которому были преданы Самуил и его последователи; что есть веские основания полагать, и нет оснований сомневаться, что идолопоклонство в форме поклонения семейным богам или терафимам практиковалось искренними и благочестивыми почитателями Яхве; что ковчег с его защитной палаткой или скинией рассматривался как особо, но отнюдь не исключительно, предпочтительное святилище Яхве; что ефод, по-видимому, имел особую ценность для тех, кто желал гадать с помощью Яхве; и что гадание по жребию практиковалось перед Яхве. С другой стороны, нет ни малейшего свидетельства какой-либо веры в воздаяние после смерти, а скорее наоборот; ритуальные обязательства имеют по крайней мере столь же сильную санкцию, как и моральные; есть ясные указания на то, что некоторые из самых строгих левитских законов были неизвестны даже Самуилу; священники часто кажутся вытесненными мирянами даже в совершении жертвоприношений и гаданий; и никакая линия разграничения не может быть проведена между некромантом, волшебником, провидцем, пророком и священником, каждый из которых рассматривается, как и все остальные, как посредник общения между миром Элохим и миром живых людей.

 

Теологическая система, определенная таким образом, не предлагает антропологу никакой черты, которая была бы лишена параллели в известных теологиях других рас человечества, даже тех, кто населяет части мира, наиболее удаленные от Палестины. И основа всего этого, теория призраков, — это именно та теологическая спекуляция, которая является наиболее распространенной из всех и наиболее глубоко укоренившейся среди нецивилизованных людей. Я могу подтвердить это утверждение, в некоторой степени, фактами, находящимися в пределах моего собственного знания. В декабре 1848 года корабль Ее Величества «Гремучая змея», на котором я тогда служил, стоял на якоре у горы Эрнест, острова в Торресовом проливе. Людей там было немного, и они были хорошо расположены; и когда мой друг (которого я назову Б.) и я сошли на берег, мы познакомились со старым туземцем по имени Пауда. Со временем мы стали довольно близки со старым джентльменом, отчасти благодаря оказанию взаимных услуг, но главным образом потому, что Пауда поверил, что обнаружил, что Б. — его тесть. И основания для этого странного убеждения были весьма примечательны. Мы долгое время пребывали на мысе Йорк неподалеку; и в соответствии с теорией, широко распространенной среди австралийцев, что белые люди — это реинкарнированные духи черных людей, Б. считался призраком, или нарки, некоего туземца с горы Эрнест, некоего Антарки, который недавно умер, на основании некоторого реального или воображаемого сходства с последним. Теперь Пауда взял в жены дочь Антарки по имени Домани, и как только Б. сообщил ему, что он призрак Антарки, Пауда сразу признал родство и действовал в соответствии с ним. Ибо, поскольку все женщины на острове спрятались из страха перед кораблем, а мы хотели увидеть, как они выглядят, Б. жалобно умолял Пауду, что было бы очень недобро не позволить ему увидеть свою дочь и внуков. После долгих колебаний и требования залогов глубокой секретности Пауда согласился взять Б. и меня, как друга Б., чтобы увидеть Домани и трех дочерей, которыми Б. был принят совсем как член семьи, в то время как я был любезно встречен благодаря ему.

Эта сцена произвела на меня впечатление, которое еще не изгладилось. Она не оставила у меня сомнений в искренности странной теории призраков этих дикарей и в том влиянии, которое их вера оказывает на их практическую жизнь. Я держал это в уме, как и многие подобные результаты последующих антропологических исследований, когда в 1869 году писал следующее:


Существуют дикари без Бога в каком-либо собственном смысле этого слова, но нет ни одного без призраков. И фетишизм, поклонение предкам, поклонение героям и демонология первобытных дикарей — все это, я полагаю, различные способы выражения их веры в призраков и антропоморфной интерпретации необычных событий, которая является ее сопутствующим явлением. Колдовство и чародейство — это практические выражения этих верований; и они находятся в том же отношении к религиозному поклонению, в каком простой антропоморфизм детей или дикарей находится к теологии.




Я не цитирую себя с каким-либо намерением претендовать на оригинальность в выдвижении этого взгляда; ибо с тех пор я обнаружил, что та же концепция фактически содержится в великом «Рассуждении о всемирной истории» Боссюэ, которому сейчас уже более двух столетий:


«Поклонение умершим людям составляло почти всю основу идолопоклонства: почти все люди приносили жертвы манам, то есть душам умерших. Столь древние заблуждения показывают нам, по правде говоря, насколько древней была вера в бессмертие души, и показывают нам, что ее следует отнести к числу первых традиций человеческого рода. Но человек, который портил все, странно злоупотреблял ею, поскольку она побуждала его приносить жертвы мертвым. Доходили даже до такого излишества, что приносили им в жертву живых людей: убивали их рабов и даже их жен, чтобы они шли служить им в другом мире».




Среди более современных авторов И. Г. Мюллер в своей превосходной «Истории американских первобытных религий» (1855) ясно признает «gespensterhafter Geisterglaube» (веру в призрачных духов) основой всей теологии дикарей и полуцивилизованных народов, и мне остается лишь упомянуть важные разработки того же взгляда, которые можно найти в «Первобытной культуре» г-на Тайлора и в трудах г-на Герберта Спенсера, особенно в его недавно опубликованных «Церковных институтах».

Это факт, что, направляем ли мы наше внимание на более старые условия цивилизованных обществ, в Японии, в Китае, в Индостане, в Греции или в Риме, мы находим в основе всех других теологических представлений веру в призраков с ее неизбежным сопутствующим явлением — колдовством; и первобытный культ в форме поклонения предкам, который, по сути, является попыткой угодить или умилостивить их призраков. То же самое верно для древней Мексики и Перу, и для каждого полуцивилизованного или дикого народа, который развил определенный культ; а у тех, кто, подобно туземцам Австралии, не имеет даже культа, вера в призраков и страх перед ними столь же сильны, как и везде. Наиболее ясно доказуемая статья теологии израильтян в XI и XII веках до н.э. является, следовательно, просто статьей, которую можно найти во всех первобытных теологиях, а именно: вера в то, что человек имеет душу, которая продолжает существовать после смерти в течение более или менее длительного времени и может вернуться в качестве призрака с божественным или, по крайней мере, демоническим характером, чтобы влиять на дела живых во благо или во зло (и обычно во зло). Но соответствие между древнеизраильскими и другими архаичными формами теологии распространяется и на детали. Если, чтобы избежать всякой возможности прямого общения, мы направим наше внимание на теологию полуцивилизованных народов, таких как полинезийские островитяне, отделенных величайшим возможным расстоянием и всеми мыслимыми барьерами от жителей Палестины, мы обнаружим не только то, что все черты древнеизраильской теологии, которые раскрываются в цитируемых записях, встречаются среди них; но и то, что имеющаяся информация о внутреннем мире этих людей стремится устранить многие трудности, которые находят в еврейском повествовании те, кто не изучал антропологию.

Одним из лучших источников, если не лучшим источником информации по этим темам, является труд Маринера «Острова Тонга», который рассказывает нам о состоянии «дружелюбных островитян» Кука восемьдесят лет назад, до того, как европейское влияние стало заметно ощущаться среди них. Маринер, юноша с хорошим образованием и немалыми природными способностями (как показывает работа, составленная из предоставленных им материалов), был около пятнадцати лет от роду, когда его корабль был атакован и разграблен тонганцами: он оставался четыре года на островах, освоил язык, жил жизнью народа, стал близок со многими из них и имел все возможности ознакомиться с их мнениями, а также с их привычками и обычаями. Он, по-видимому, был лишен предрассудков, теологических или иных, и впечатление строгой точности, которое производят его утверждения, было оправдано всеми знаниями о полинезийской жизни, которые были приобретены впоследствии.

Поэтому желательно уделить пристальное внимание тому, что Маринер говорит нам о теологических взглядах этих людей:


«Человеческая душа после своего отделения от тела называется hotooa (бог или дух) и, как полагают, существует в форме тела; обладает теми же склонностями, что и при жизни, но исправляется более просвещенным пониманием, благодаря которому она легко отличает добро от зла, истину от лжи, правильное от неправильного; обладая теми же атрибутами, что и первоначальные боги, но в меньшей степени, и имея свое жилище навсегда в счастливых регионах Болото, занимая тот же ранг по отношению к другим душам, что и при этой жизни; она, однако, имеет силу возвращаться на Тонга, чтобы вдохновлять священников, родственников или других, или являться во снах тем, кого она желает предостеречь; а иногда и внешнему глазу в форме призрака или видения; но эта сила повторного появления на Тонга особенно принадлежит душам вождей, а не матабулов» (том ii, стр. 130).




Слово «hotooa» — то же самое, что обычно пишется «atua» полинезийскими филологами, и будет удобно принять это написание. Теперь под этой рубрикой «Atuas или сверхъестественные разумные существа» тонганцы включают:


1. Первоначальные боги. 2. Души знати, которые имеют все общие атрибуты с первыми, но в меньшей степени. 3. Души матабулов, которые еще ниже и не обладают силой, как первые два, возвращаться на Тонга, чтобы вдохновлять священников, хотя предполагается, что они обладают силой являться своим родственникам. 4. Первоначальные служители или слуги, как бы богов, которые, хотя и имели свое происхождение и с тех пор всегда существовали в Болото, все же ниже третьего класса. 5. Atua pow, или вредоносные боги. 6. Mooi, или бог, который поддерживает землю и не принадлежит к Болото (том ii, стр. 103, 104).




Из этого следует, что «Atuas» полинезийцев в точности эквивалентны «Элохим» древнего израильтянина. Они включают в себя все духовное, от призрака до бога, и от «просто богов-покровителей отдельных частных семей» (том ii, стр. 104) до Та-ли-и-Тубу, который был национальным богом Тонга. Тонганцы не сомневались, что эти Atuas ежедневно и ежечасно влияли на их судьбы и могли, наоборот, быть под влиянием их самих. Отсюда их «благочестие», непрестанные акты жертвенного поклонения, которые занимали их жизни, и их вера в приметы и амулеты. Более того, считалось, что Atuas посещают определенных людей — своих собственных священников в случае высших богов, но, по-видимому, любого в случае низших — и вдохновляют их процессом, который, как предполагалось, включает фактическое пребывание бога, на время, в вдохновляемом человеке, который таким образом становился способным пророчествовать (том ii, стр. 100). Для тонганца, следовательно, вдохновение несомненно было одержимостью.

Когда один из высших богов призывался через своего священника вождем, который желал проконсультироваться с оракулом, или, в древнеизраильской фразеологии, «вопросить» бога, свинья забивалась и готовилась на ночь, и вместе с подорожниками, ямсом и материалами для приготовления особого напитка кава (который тонганцы очень любили) доставлялась на следующий день священнику. Затем формировался круг, как для обычного развлечения с питьем кавы; но священник, как представитель бога, занимал самое высокое место, в то время как вожди сидели вне круга, как выражение смирения, рассчитанное на то, чтобы понравиться богу.


Как только все они рассаживались, священник считался вдохновленным, и предполагалось, что бог пребывает внутри него с этого момента. Он остается в течение значительного времени в молчании со сложенными перед ним руками, его глаза опущены, и он остается совершенно неподвижным. В то время, пока съестное распределяется, а кава готовится, матабулы иногда начинают советоваться с ним; иногда он отвечает, а иногда нет; в любом случае он остается с опущенными глазами. Часто он не произнесет ни слова, пока трапеза не будет закончена, как и кава. Когда он говорит, он обычно начинает низким и очень измененным тоном голоса, который постепенно поднимается почти до своего естественного уровня, хотя иногда немного выше его. Все, что он говорит, считается декларацией бога, и он, соответственно, говорит от первого лица, как если бы он был богом. Все это делается обычно без какой-либо видимой внутренней эмоции или внешнего волнения; но в некоторых случаях его лицо становится свирепым и как бы воспаленным, а все его тело взволновано внутренним чувством; его охватывает всеобщая дрожь, пот выступает на лбу, а его губы, чернея, конвульсивно дергаются; наконец, слезы потоками текут из его глаз, его грудь вздымается от сильного волнения, и его речь прерывается. Эти симптомы постепенно стихают. Перед тем как этот пароксизм наступает, и после того, как он проходит, он часто съедает столько, сколько четыре голодных человека при других обстоятельствах могли бы поглотить. Припадок теперь проходит, он остается некоторое время спокойным, а затем берет дубинку, которая положена рядом с ним для этой цели, переворачивает ее и внимательно рассматривает; затем он смотрит вверх с серьезностью, то направо, то налево, и снова на дубинку; после этого он снова смотрит вверх и вокруг себя подобным образом, а затем снова фиксирует свои глаза на дубинке, и так несколько раз. Наконец, он внезапно поднимает дубинку и, после минутной паузы, ударяет по земле или прилегающей части дома с значительной силой; немедленно бог покидает его, и он встает и удаляется в заднюю часть круга среди людей (том i, стр. 100, 101).




Явления, описанные таким образом, на языке, который для любого, кто знаком с проявлениями аномальных психических состояний среди нас, несет печать достоверности, представляют собой весьма поучительный комментарий к истории мудрой женщины из Аэндора. Как и в последней, мы имеем одержимость духом или душой (Atua, Элохим), странный голос, говорение от первого лица. К сожалению, ничего (кроме громкого крика) не упоминается о состоянии мудрой женщины из Аэндора. Но то, что мы узнаем из других источников (например, 1 Цар. x. 20-24) относительно физических сопутствующих явлений вдохновения среди древних израильтян, имеет свой точный эквивалент в этом и других описаниях полинезийского пророчества. Превосходный авторитет, Моеренхаут, который жил среди народа Островов Общества много лет и хорошо их знал, говорит, что на Таити роль пророка очень часто переходила из рук священников в руки частных лиц, которые претендовали на то, чтобы представлять бога, часто принимали его имя и в этом качестве пророчествовали. Я не буду рисковать ослабить силу описания пророческого состояния Моеренхаутом, переводя его:


«Индивид в этом состоянии имел левую руку, обернутую куском ткани, знаком присутствия Божества. Он говорил только властным и яростным тоном. Его приступы, когда он собирался пророчествовать, были столь же ужасающими, сколь и внушительными. Он сначала дрожал всем телом, лицо его опухало, глаза были дикими, красными и сверкающими с диким выражением. Он жестикулировал, произносил бессмысленные слова, издавал ужасные крики, от которых вздрагивали все присутствующие, и иногда приходил в такое возбуждение, что к нему не осмеливались подойти. Вокруг него царило молчание ужаса и уважения... Именно тогда он отвечал на вопросы, предсказывал будущее, исход битв, волю богов; и, удивительная вещь! в разгар этого бреда, этого религиозного энтузиазма, его язык был серьезным, внушительным, его красноречие — благородным и убедительным».




Точно так же Саул сбрасывает с себя одежды, «пророчествует» перед Самуилом и лежит «нагой весь тот день и всю ночь».

И Маринер, и Моренхут отказываются прибегать к гипотезе о притворстве, чтобы объяснить состояние вдохновения у полинезийских пророков. Напротив, они полностью верят в их искренность. Маринер рассказывает историю одного молодого вождя, своего знакомого, который считал себя одержимым духом (Atua) умершей женщины, влюбленной в него; она хотела, чтобы он умер и был рядом с ней в Болото. И он действительно умер. Но наиболее ценные свидетельства на этот счет содержатся в том, что тот же автор сообщает о сыне короля Финоу. Предыдущий король, Тугу Аху, был убит Финоу, и его душа, ставшая духом божественного ранга в Болото, изволила посетить и вдохновить сына Финоу — с какой именно целью, неясно.


Когда этот молодой вождь вернулся на Хапаи, мистер Маринер, находившийся с ним в очень дружеских отношениях, однажды спросил его, что он чувствовал, когда его посещал дух Тугу Аху; тот ответил, что не может толком описать свои чувства, но лучшее, что он может сказать — это то, что он ощущал во всем теле жар, был совершенно беспокоен и испытывал дискомфорт, и как будто не чувствовал своей собственной личности, а казалось, что у него другой разум, отличный от его естественного, и мысли блуждали по странным и необычным предметам, хотя он прекрасно осознавал окружающие объекты. Затем он спросил его, как он узнал, что это был дух Тугу Аху? Его ответ был: «Ну и дурак! Как я могу сказать тебе, откуда я знал? Я чувствовал и знал, что это так, своего рода сознанием; мой разум подсказал мне, что это Тугу Аху» (т. I, стр. 104, 105).




Сын Финоу, очевидно, был создан для богословских споров и сразу же отступил к неприступной твердыне веры, когда не хватало других доказательств. «Ну и дурак! Я знаю, что это правда, потому что я знаю это» — вот пример и воплощение процесса сокрушения скептиков не только на островах Тонга.

Остров Болото, куда отправляются все души (по крайней мере, высших классов) после смерти тела и откуда они возвращаются по своему желанию, чтобы вмешиваться, во благо или во зло, в жизнь тех, кого они оставили, очевидно, соответствует Шеолу. В традиции Тонга это место душ — своего рода элизиум над землей, и жить там довольно приятно. Но в других частях Полинезии в соответствующую местность, называемую По, нужно спускаться под землю, и она изображается темной и мрачной, как Шеол. Однако она не рассматривалась как место наград и наказаний в каком-либо смысле. Будь то в Болото или в По, душа занимала тот же ранг, что и во плоти, и, будучи тенью, жила среди теней друзей, домов и пищи своей предыдущей жизни.

Богословы Тонга признавали несколько сотен богов; но был один, уже упомянутый как их национальный бог, которого они считали гораздо более великим, чем все остальные, «как великого вождя от вершины неба до дна земли» (Маринер, т. II, стр. 106). Он был также богом войны и богом-покровителем королевской семьи, кем бы ни был носитель королевской власти в то время. У него не было жреца, кроме самого короля, и его визиты, даже к королевским особам, были редкими. Имя этого верховного божества было Та-ли-и-Тубу, буквальное значение которого, как говорят, означает «Жди там, Тубу», из чего следовало бы, что характерной особенностью Та-ли-и-Тубу в глазах его почитателей была длительность существования. И любопытно заметить в связи с этим обстоятельством, что многие еврейские филологи полагали, что значение Яхве лучше всего выражается словом «Вечный». Вероятно, было бы трудно выразить понятие вечного существа на диалекте, столь мало приспособленном для передачи абстрактных концепций, как тонганский, лучше, чем через того, кто всегда «ждет там».

Характеристики богов в богословии Тонга в точности соответствуют характеристикам людей, чей облик они, как предполагается, имеют, только они обладают большим интеллектом и большей силой. Тонганское верование в то, что после смерти человеческий дух (Atua) легче отличает добро от зла, идет параллельно со старой израильской концепцией Элохим, выраженной в Книге Бытия: «Вы будете как Элохим, знающие добро и зло». Они также соглашались со старыми израильтянами в том, что «все награды за добродетель и наказания за порок случаются с людьми только в этом мире и исходят непосредственно от богов» (т. II, стр. 100). Более того, они придерживались мнения, что, хотя боги одобряют некоторые виды добродетели и недовольны некоторыми видами порока, и в определенной степени защищают или оставляют своих почитателей в зависимости от их морального поведения, все же пренебрежение должным уважением к божествам и забывчивость поддерживать их в хорошем настроении могут повлечь за собой даже худшие последствия, чем моральное преступление. И те, кто внимательно изучит так называемый «Моисеев кодекс», содержащийся в книгах Исход, Левит и Числа, увидят, что, хотя запреты Яхве на определенные формы безнравственности строги и всеобъемлющи, его гнев столь же сильно разгорается против нарушений ритуальных предписаний. Случайное убийство может остаться безнаказанным, и за умышленную кражу может быть сделано возмещение. С другой стороны, Надав и Авиуд, которые «принесли пред Яхве огонь чуждый, которого Он не велел им», были быстро поглощены огнем Яхве; тот, кто приносил жертву где-либо, кроме отведенного места, должен был быть «истреблен из народа своего»; так же и тот, кто ел кровь; и детали обивки Скинии, головных уборов священнических облачений и столярных работ ковчега могут претендовать на прямое указание от Яхве не меньше, чем моральные заповеди.

Среди тонганцев жертвоприношения рассматривались как дары пищи и питья, предлагаемые божественным духам, точно так же, как предметы, оставленные у могил недавно умерших, предназначались в качестве пищи для духов более низкого ранга. Корень кавы был постоянной формой подношения по всей Полинезии. В превосходной работе преподобного Джорджа Тернера под названием «Девятнадцать лет в Полинезии» (стр. 241) я нахожу следующее высказывание о самоанцах (близких соседях тонганцев):—


Подношения были в основном приготовленной пищей. Как в Древней Греции, так и на Самоа первая чаша была в честь бога. Ее либо выливали на землю, либо возносили к небесам, что снова напоминает нам о Моисеевых церемониях. Все вожди выпивали часть из одной и той же чаши в соответствии с рангом; а после этого пища, принесенная в качестве подношения, делилась и съедалась «там пред Господом».




На Тонга, когда они советовались с богом, у которого был жрец, последний, как представитель бога, получал первую чашу; но если у бога, подобно Та-ли-и-Тубу, не было жреца, то почетное место оставалось вакантным и, как предполагалось, занималось самим богом. Когда наполнялась первая чаша кавы, матабуле, исполнявший обязанности церемониймейстера, говорил: «Отдай ее своему богу», и ее предлагали, хотя лишь формально. На Тонга и Самоа было много священных мест или марае с домами обычной конструкции, которые служили храмами вследствие того, что были посвящены различным богам; и были алтари, на которых приносились жертвы; тем не менее, изображений было мало или не было вовсе. Маринер не упоминает ни одного на Тонга, а самоанцы, по-видимому, считались другими полинезийцами не лучше атеистов, потому что у них их не было. Не похоже, чтобы у этих народов были изображения даже их семейных или родовых богов.

На Таити и прилегающих островах Моренхут (т. I, стр. 471) делает очень интересное наблюдение: не только идолы часто отсутствовали, но и там, где они существовали, изображения богов служили лишь вместилищами для истинных представителей божества. Каждый из них назывался маро ауру и представлял собой своего рода пояс, художественно украшенный красными, желтыми, синими и черными перьями — красные перья были особенно важны, — которые освящались и хранились как священные предметы внутри идолов. Их носили великие особы в торжественных случаях, и они придавали своим владельцам священный и почти божественный характер. Нет четких доказательств того, что маро ауру, как предполагалось, обладал какой-либо особой эффективностью в гадании, но нельзя не заметить определенного параллелизма между этим священным поясом, который наделял своего владельца особой святостью, и ефодом.

Согласно преподобному Р. Тейлору, новозеландцы ранее использовали слово каракиа (ныне используемое для «молитвы»), чтобы обозначить «заклинание, чары или заговор», и произнесение этих каракиа составляло главную часть их культа. На юге у совершающего обряд жреца было небольшое изображение, «около восемнадцати дюймов длиной, напоминающее колышек с резной головой», что напоминает форму, обычно приписываемую терафимам.


Жрец сначала перевязывал повязкой из красных перьев попугая подбородок бога, что называлось его пахау, или бородой; эта повязка была сделана из определенного вида пеньковой веревки, которая была завязана особым образом. Когда это было сделано, им овладевал дух (Atua), чей дух входил в него. Затем жрец либо держал его в руке и вибрировал им в воздухе, пока повторялось мощное каракиа, либо привязывал кусок веревки (сделанной из центра листа льна) вокруг шеи изображения и втыкал его в землю. Он сидел на небольшом расстоянии от него, прислонившись к туаху, короткому каменному столбу, воткнутому в землю в наклонном положении, и, держа веревку в руке, дергал бога, чтобы привлечь его внимание, чтобы он не был занят чем-то другим, как Ваал в древности, охотой, рыбалкой или сном, и поэтому его нужно было разбудить... Предполагается, что бог использует язык жреца, давая ответ. Поклонение изображениям, по-видимому, ограничивалось одной частью острова. Предполагалось, что дух входит в изображение только для данного случая. Туземцы заявляют, что они не поклонялись самому изображению, а только духу, которого оно представляло, и что изображение использовалось лишь как способ приближения к нему.






Это оправдание поклонения изображениям, которое приводят более разумные идолопоклонники во всем мире; но интереснее заметить, что в данном случае мы, по-видимому, имеем эквиваленты гадания с помощью терафимов, с помощью чего-то вроде ефода (который, однако, используется для освящения изображения, а не жреца), смешанные вместе. Многие еврейские археологи полагали, что термин «ефод» иногда используется для обозначения изображения (особенно в случае ефода Гедеона), и история Михи в Книге Судей показывает, что изображения, во всяком случае, использовались в тесной связи с ефодом. Если дерганье за веревку, чтобы привлечь внимание бога, кажется нам таким же абсурдным, как оно показалось достойному миссионеру, который рассказывает нам об этой практике, следует вспомнить, что первосвященнику Яхве было приказано носить одежду, отороченную золотыми колокольчиками.


И да будет он на Аароне при служении, чтобы слышен был звук его, когда он войдет в святилище пред лице Яхве, и когда выйдет, чтобы ему не умереть (Исх. 28:35).




Спасение от очевидного вывода, подсказанного этим отрывком, искали в предположении, что эти колокольчики звонили ради верующих, как при возношении даров в римско-католическом ритуале; но тогда почему священнику угрожали хорошо известным наказанием за неосторожное созерцание божества?

По правде говоря, промежуточный шаг между практикой маори и практикой древних израильтян предоставляют храмы Ками в Японии. Они снабжены колокольчиками, в которые звонят приходящие верующие, чтобы привлечь внимание бога-предка к своему присутствию. Примите фундаментальное допущение о сущностно человеческом характере духа, будь то дух (Atua), Ками или Элохим, и все эти практики будут одинаково рациональными.

Жертвоприношения богам на Тонга и в других местах Полинезии обычно были общественными собраниями, в которых бог, либо в своем собственном лице, либо в лице своего жреческого представителя, как предполагалось, принимал участие. Эти жертвоприношения предлагались по каждому важному случаю, и даже ежедневные трапезы предварялись возлияниями пищи и питья, в точности соответствующими тем, что предлагались древними римлянами своим манам, пенатам и ларам. Жертвоприношения не имели морального значения, а были необходимым результатом теории, согласно которой бог был либо обожествленным призраком предка или вождя, либо, во всяком случае, существом, подобным им по природе. Поэтому, если кто-то хотел что-то получить от него, первым шагом было привести его в хорошее настроение подарками; и если кто-то желал избежать его гнева, который мог быть вызван самым пустяковым пренебрежением или непреднамеренным неуважением, главным было умилостивить его дорогостоящими подарками. Король Финоу, по-видимому, был своего рода вольнодумцем (к большому ужасу своих подданных), и только его безвременная смерть помешала ему поступить со жрецом бога, который не дал благоприятного ответа на его мольбы, так, как Саул поступил со жрецами святилища Яхве в Нове. Тем не менее, Финоу продемонстрировал свою практическую веру в богов во время болезни дочери, к которой был нежно привязан, способом, который имеет близкую параллель в истории Израиля.


Если боги питают к нам какое-либо негодование, пусть вся тяжесть мщения падет на мою голову. Я не боюсь их мщения — но пощадите моего ребенка; и я искренне умоляю вас, Тубу Тотаи [бог, которого он призывал], оказать все свое влияние на других богов, чтобы я один мог понести все наказание, которое они желают наложить (т. I, стр. 354).




Так, когда царь Израиля согрешил, «исчислив народ», и они были наказаны за его вину мором, который поразил семьдесят тысяч невинных людей, Давид взывает к Яхве:—


Вот, я согрешил, я поступил беззаконно: а эти овцы, что сделали они? пусть же рука Твоя обратится на меня и на дом отца моего (2 Цар. 24:17).




Человеческие жертвоприношения были чрезвычайно распространены в Полинезии; и на Тонга «посвящение» ребенка через удушение было излюбленным способом отвращения гнева богов. Хорошо известные примеры жертвоприношения Иеффаем своей дочери и выдачи Давидом семи сыновей Саула для принесения в жертву гаваонитянами «пред Яхве», на мой взгляд, не оставляют сомнений в том, что древние израильтяне, даже будучи набожными почитателями Яхве, считали человеческие жертвоприношения при определенных обстоятельствах не только допустимыми, но и похвальными. Рассечение Самуилом на куски жалкого пленника, единственного выжившего из своего народа, Агага, «пред Яхве», вряд ли можно рассматривать в ином свете. Жизнь Моисея искупается у Яхве, который «искал умертвить его», символическим жертвоприношением Сепфорой своего ребенка, кровавой операцией обрезания. Яхве прямо утверждает, что первенцы мужского пола у людей и животных посвящены Ему; в соответствии с этим требованием первенцы мужского пола у животных должным образом приносятся в жертву; и только по особому разрешению требование на первенцев мужского пола у людей отменяется, и постановляется, что они могут быть выкуплены (Исх. 13:12-15). Можно ли избежать вывода, что принесение в жертву своих первенцев было бы обязательным для почитателей Яхве, если бы они не были таким образом специально освобождены? Можно ли сделать какой-либо иной вывод из истории Авраама и Исаака? Проявляет ли Авраам хоть какое-то удивление, когда получает ошеломляющий приказ принести в жертву своего сына? Есть ли хоть малейшее доказательство того, что в его близком и личном знакомстве с характером Божества, которое ело мясо и пило молоко, предложенные ему Авраамом под дубами Мамре, было что-то, что заставило бы его колебаться — даже ждать двенадцать или четырнадцать часов повторения приказа? Ничуть. Нам говорят, что «Авраам встал рано утром» и повел своего единственного ребенка на заклание, как будто это было самое обычное дело, которое только можно себе представить. Имеет ли эта история какое-либо историческое основание или нет, она ценна тем, что показывает, что ее автор представлял Яхве как божество, требование которого о такой жертве не должно вызывать ни удивления, ни подозрения в ошибке со стороны его преданного последователя. Следовательно, когда непрекращающиеся человеческие жертвоприношения в Израиле в эпоху царей приписываются влиянию иностранных идолопоклонств, мы можем справедливо задаться вопросом, не возобладало ли редакторское «боудлеризирование» над исторической правдой.

Попытка сравнить этические стандарты двух народов, один из которых имеет письменный кодекс, а другой нет, сопряжена с трудностями. При всем том, что кажется странным и во многих случаях отталкивающим для нас в социальных устройствах и мнениях относительно моральных обязательств среди тонганцев, как они представлены нам с полной откровенностью в отчете Маринера, есть многое, что указывает на сильное этическое чувство. Они проявляли большую доброту друг к другу и верность, поддерживая своих товарищей на войне. Ни один народ не мог бы лучше соблюдать ни третью, ни пятую заповедь; ибо они испытывали особое отвращение к богохульству, и их уважительная нежность к своим родителям и, действительно, к пожилым людям в целом была замечательной.

Нельзя сказать, что восьмая заповедь соблюдалась повсеместно, особенно когда дело касалось европейцев; но, тем не менее, воспитанный тонганец смотрел на воровство как на подлость, до которой он не опустился бы. Что касается седьмой заповеди, то любое ее нарушение считалось скандальным для женщин и чем-то, чего следует избегать уважающим себя мужчинам, но среди неженатых и овдовевших людей целомудрие ценилось очень низко. Тем не менее, с женщинами обращались чрезвычайно хорошо, и они часто проявляли способность к большой преданности и полной верности. В вопросах жестокости, вероломства и кровожадности эти островитяне были ничуть не лучше и не хуже большинства народов древности. К чести тонганцев следует отнести то, что они особенно возражали против клеветы; также нельзя считать алчность их характерной чертой; ибо Маринер говорит:—


Когда кто-либо собирается есть, он всегда без колебаний делится тем, что у него есть, с окружающими, и обратное поведение считалось бы чрезвычайно гнусным и эгоистичным (т. II, стр. 145).




На самом деле они очень плохо думали об англичанах, когда Маринер сказал им, что его соотечественники не действуют в точности по этому принципу. Далее выясняется, что они определенно принадлежали к школе интуитивных моральных философов и верили, что добродетель сама по себе является наградой; ибо


Многие вожди, когда мистер Маринер спрашивал их, какие у них есть мотивы вести себя прилично, помимо страха перед несчастьями в этой жизни, отвечали: приятное и счастливое чувство, которое человек испытывает внутри себя, когда совершает какое-либо доброе действие или ведет себя благородно и великодушно, как подобает человеку; и на этот вопрос они отвечали так, словно удивлялись, что такой вопрос вообще задают (т. II, стр. 161).




Можно прочитать от начала Книги Судей до конца книг Самуила, не обнаружив, что у древних израильтян был моральный стандарт, который отличается в каком-либо существенном отношении (кроме, возможно, целомудрия незамужних женщин) от стандарта тонганцев. Гедеон, Иеффай, Самсон и Давид — люди с сильной рукой, некоторые из которых не уступают ни одному полинезийскому вождю в вопросах убийства и вероломства; в то время как ликование Деворы по поводу нарушения Иаилью первичного долга гостеприимства, предложенного и принятого при обстоятельствах, которые придают убийству гостя особенно чудовищный характер; и ее ведьминское злорадство по поводу картины разочарования матери жертвы—



Мать Сисары в окно смотрит

отчего колесница его не идет?





—не выглядело бы неуместным в хоровом служении самого кровожадного бога в полинезийском пантеоне.

Что касается каннибализма, который тонганцы практиковали время от времени, Маринер говорит:—


Хотя несколько молодых свирепых воинов решили подражать тому, что они считали признаком мужественной свирепости у соседнего народа, это вызывало отвращение у всех остальных (т. II, стр. 171).




То, что моральный стандарт жизни тонганцев был менее возвышенным, чем тот, что указан в «Книге Завета» (Исх. 21-23), можно свободно признать. Но тогда доказательства того, что эта Книга Завета и даже десять заповедей, как они даны в Исходе, были известны израильтянам времен Самуила и Саула, (мягко говоря) отнюдь не убедительны. Второзаконная версия четвертой заповеди безнадежно расходится с той, что стоит в Исходе. Решился бы какой-либо поздний писатель изменить заповеди, данные с Синая, если бы перед ним было то, что претендовало на точное изложение «десяти слов» в Исходе? И если у автора Второзакония не было перед глазами Исхода, какова ценность претензии на подлинность версии десяти заповедей, содержащейся в нем? От начала до конца книг Судей и Самуила единственные «заповеди Яхве», которые специально приводятся, относятся к запрету поклонения другим богам или являются приказами, данными ad hoc, и не имеют ничего общего с вопросами морали.

В Полинезии вера в колдовство, в появление духовных существ во сне, в одержимость как причину болезней и в приметы была повсеместной. Маринер рассказывает историю о знатной женщине, которая была очень привязана к королю Финоу и которая в течение шести месяцев после его смерти почти никогда не спала нигде, кроме как на его могиле, которую она тщательно украшала цветами:—


Однажды она с глубочайшей скорбью пришла в дом Мо-унга Тубу, вдовы покойного вождя, чтобы сообщить о том, что происходило с ней у фитока [могилы] в течение нескольких ночей и что вызывало у нее величайшую тревогу. Она рассказала, что ей приснилось, будто покойный Хоу [король] явился ей и с лицом, полным разочарования, спросил, почему на Вавау все еще остается так много злонамеренных людей: ибо он заявил, что с тех пор, как он был в Болото, его дух был потревожен злыми кознями нечестивых людей, замышляющих против его сына; но он заявил, что «юношу» не следует беспокоить и его власть не должна быть поколеблена духом мятежа; что поэтому он пришел к ней с предостерегающим голосом, чтобы предотвратить такие катастрофические последствия (т. I, стр. 424).




При расследовании выяснилось, что на могиле Финоу было совершено заклинание таттао с целью причинить вред его сыну, правящему королю, и следует предположить, что именно работа этого колдуна «потревожила» дух Финоу. Преподобный Ричард Тейлор говорит в уже цитировавшейся работе: «Рассказ о Аэндорской волшебнице поразительно согласуется с рассказами о ведьмах Новой Зеландии» (стр. 45).

Тонганцы также верили в способ гадания (по существу схожий с бросанием жребия) путем вращения кокосового ореха.


Цель запроса... заключается главным образом в том, выздоровеет ли больной; для этой цели орех помещается на землю, родственник больного определяет, что если орех, когда снова остановится, укажет на такую-то сторону, например, на восток, то больной выздоровеет; затем он молится вслух богу-покровителю семьи, чтобы тот изволил направить орех так, чтобы он указал истину; затем орех вращают, и за результатом следят с уверенностью, по крайней мере с полным убеждением, что он правдиво объявит намерения богов в данный момент (т. II, стр. 227).




Не предполагает ли действие Саула в известном случае точно таких же богословских предпосылок?


И сказал Саул: Господи, Боже Израилев! почему Ты не отвечаешь рабу Твоему сегодня? ... И сказал Саул: бросьте жребий между мною и между Ионафаном, сыном моим. И пал жребий на Ионафана. И сказал Саул Ионафану: расскажи мне, что ты сделал... И народ освободил Ионафана, и не умер он (1 Цар. 14:41-45).




Как у израильтян были великие ежегодные праздники, так были они и у полинезийцев; как израильтяне практиковали обрезание, так делали и многие полинезийские народы; как у израильтян было сложное и часто кажущееся произвольным множество различий между чистыми и нечистыми вещами, а также чистыми и нечистыми состояниями людей, которым они придавали большое значение, так и у полинезийцев были свои представления о церемониальной чистоте и их табу, столь же обширная и странная система запретов, нарушение которых каралось смертью. Эти доктрины чистоты и нечистоты, несомненно, могли возникнуть из реальной или воображаемой полезности предписаний, но вероятно, что происхождение многих из них указано в любопытной привычке самоанцев делать фетиши из живых животных. Напомним, что у этих людей не было «богов, сделанных руками», но они заменяли их животными.

При рождении


каждый самоанец, как предполагалось, попадал под опеку какого-нибудь бога-покровителя или аиту [= Atua], как его называли. По этому случаю поочередно призывалась помощь, возможно, полудюжины различных богов, но тот, к кому обращались как раз в момент рождения ребенка, отмечался и объявлялся богом ребенка на всю жизнь.

Предполагалось, что эти боги появляются в каком-то видимом воплощении, и конкретная вещь, в которой обычно появлялся его бог, была для самоанца объектом почитания. Это был, по сути, его идол, и он был осторожен, чтобы никогда не причинить ему вреда и не относиться к нему с презрением. Один, например, видел своего бога в угре, другой в акуле, другой в черепахе, другой в собаке, другой в сове, другой в ящерице; и так далее, через всю рыбу морскую, птиц, четвероногих зверей и гадов. Даже в некоторых моллюсках, как предполагалось, присутствовали боги. Человек свободно ел то, что считалось воплощением бога другого человека, но причинение вреда или поедание воплощения своего собственного бога он считал смертным грехом.




Мы имеем здесь то, что представляется происхождением, или одним из происхождений, пищевых запретов, с одной стороны, и тотемизма — с другой. Если вспомнить, что древние израильтяне произошли от предков, которые, как говорят, проживали недалеко от одного из великих центров древней вавилонской цивилизации, города Ура; что они, как говорят, веками находились в тесном контакте с египтянами; и что в богословии как вавилонян, так и египтян имеется множество доказательств, несмотря на их развитую социальную организацию, веры в духов, колдовства, поклонения предкам, обожествления животных и обратного превращения богов в животных — очевидно, требуются очень веские доказательства, чтобы оправдать веру в то, что грубые племена Израиля не разделяли представлений, от которых их гораздо более цивилизованные соседи не освободились.

Но, безусловно, нет нужды продолжать сравнение. Из имеющихся в распоряжении обильных доказательств, я думаю, было представлено достаточно, чтобы дать веские основания для веры в то, что древние израильтяне времен Самуила придерживались богословских концепций, которые были на уровне тех, что были распространены среди более цивилизованных полинезийских островитян, хотя их этический кодекс, возможно, в некоторых отношениях был более продвинутым.

Богословская система сущностно схожего характера, демонстрирующая те же фундаментальные концепции относительно продолжающегося существования и непрекращающегося вмешательства в человеческие дела бестелесных духов, преобладает или преобладала ранее среди всех жителей полинезийских и меланезийских островов, а также среди народов Австралии, несмотря на широкие различия в физическом облике и уровне цивилизации, которые существуют между ними. И то же самое утверждение верно для народов, населяющих прибрежные районы Тихого океана, будь то даяки, малайцы, индокитайцы, китайцы, японцы, дикие племена Америки или высокоцивилизованные древние мексиканцы и перуанцы. Это не менее верно для монгольских кочевников Северной Азии, азиатских ариев, древних греков и римлян, и это справедливо для дравидов Декана и негритянских племен Африки. Ни одно племя дикарей, которое было обнаружено до сих пор, не было окончательно доказано как имеющее настолько бедное богословское оснащение, чтобы быть лишенным веры в призраков и в полезность какой-либо формы колдовства для влияния на этих призраков. И нет ни одного народа, современного или древнего, который даже в этот момент полностью отказался бы от этой веры; и в котором она в то или иное время не играла бы большую роль в практической жизни.

Этот сциотеизм, как его можно было бы назвать, встречается в нескольких степенях сложности, в грубом соответствии со стадиями социальной организации, и, подобно им, не разделен никакими внезапными разрывами.

В своем простейшем состоянии, которое можно встретить среди австралийских дикарей, богословие — это просто вера в существование, силы и расположение (обычно злобное) призракоподобных сущностей, которых можно умилостивить или отпугнуть; но нельзя сказать, что существует какой-либо культ. И на этой стадии богословие полностью независимо от этики. Моральный кодекс, такой, какой подразумевается общественным мнением, не получает санкции от богословских догм, и влияние духов, как предполагается, осуществляется из чистого каприза или злобы.

Как следующая стадия, фундаментальный страх перед призраками и вытекающее из него желание умилостивить их приобретают организованный ритуал в простых формах поклонения предкам, как описывает преподобный мистер Тернер среди жителей Танны (l.c. стр. 88); и эта линия развития может быть прослежена до тех пор, пока она не достигнет своего апогея в государственном богословии Китая и богословии Ками Японии. Каждое из них по существу является поклонением предкам, причем предки отсчитываются назад через семейные группы все более и более высокого порядка, иногда со строгой привязкой к принципу агнации, как в Древнем Риме; и, как и в последнем, оно тесно связано со всей организацией государства. Идолов нет; надписанные таблички в Китае и полоски бумаги, помещенные в своеобразный переносной храм в Японии, представляют души умерших или особые места, которые они занимают, когда жертвоприношения приносятся их потомками. В Японии интересно заметить, что национальному Ками — Тен-дзио-дай-дзин — поклоняются как своего рода Яхве нацией в целом, и (как заметил Липперт) странно, что его особое место — это переносной храм, похожий на паланкин, называемый Микоси, в некотором роде аналогичный израильскому ковчегу. В Китае император является представителем первобытных предков и стоит, так сказать, между ними и верховными космическими божествами — Небом и Землей, — которые добавлены к ним и которые отвечают Тангалоа и Мауи полинезийцев.

Сциотеизм в форме обожествления призраков предков в своей наиболее выраженной форме является, таким образом, главным элементом в богословии великой части, возможно, более половины человеческого рода. Я думаю, это должно быть принято как факт — хотя могут существовать различные мнения о том, как возникло это поклонение предкам. Но, с другой стороны, не менее верно и то, что существует очень мало народов без дополнительных богов, которые нельзя с уверенностью объяснить как обожествленных предков.

При всем уважении к выдающимся авторитетам с другой стороны, я не могу найти веских причин для принятия теории о том, что космические божества — которые добавлены к обожествленным предкам даже в Китае; которые встречаются по всей Полинезии, в Тангалоа и Мауи, и в древнем Перу, в Солнце — являются продуктом либо «поиска бесконечного», либо ошибок, возникающих из-за путаницы имени великого вождя с вещью, обозначаемой этим именем. Но как бы то ни было, я думаю, что это опять же просто факт, что среди большой части человечества поклонение предкам более или менее отодвигается на задний план либо такими космическими божествами, либо племенными богами неясного происхождения, которые были возвышены до выдающегося положения благодаря превосходству в войне или иным образом их почитателей.

Среди некоторых народов политеистическое богословие, таким образом сформированное, было модифицировано выбором какого-то одного космического или племенного бога как единственного бога, которому должно воздаваться поклонение со стороны этого народа (хотя отнюдь не отрицается, что другие народы имеют право поклоняться другим богам), и таким образом возникает поклонение одному Богу — монолатрия, как называет ее Велльгаузен, — которая очень отличается от подлинного монотеизма. В наследственном сциотеизме и в этой монолатрии этический кодекс, часто очень высокого порядка, вступает в более тесную связь с богословским вероучением. Мораль берется под покровительство бога или богов, которые вознаграждают все морально хорошее поведение и наказывают все морально злое поведение в этом мире или в следующем. В то же время, однако, они мыслятся как совершенно человеческие, и они посещают любую тень неуважения к себе, проявленную непослушанием их приказам или задержкой, или небрежностью в их выполнении, так же сурово, как любое нарушение моральных законов. Благочестие означает тщательное внимание к должному исполнению всех священных обрядов и покрывает любое количество промахов в морали, точно так же, как жестокость, вероломство, убийство и прелюбодеяние не препятствовали притязаниям Давида на титул человека по сердцу Бога среди израильтян; преступления против людей могут быть искуплены, но богохульство против богов — это непростительный грех. Люди прощают все обиды, кроме тех, которые затрагивают их самолюбие; и они создают своих богов по своему подобию, по образу своему они создают их.

 

Именно к категории монолатрии, как я полагаю, должно быть отнесено богословие древних израильтян. Они были политеистами, поскольку допускали существование других Элохим божественного ранга помимо Яхве; они отличались от обычных политеистов, поскольку верили, что Яхве — верховный бог и единственный надлежащий объект их собственного национального поклонения. Но, несомненно, будет возражено, что я выстраивал фиктивное израильское богословие на фундаменте записанных привычек и обычаев народа, когда они отступили от постановлений своего великого законодателя и пророка Моисея, и что мои выводы могут быть хороши для отступников к ханаанскому богословию, но не для истинных блюстителей синайского законодательства. Ответ на это возражение заключается в том, что — насколько я могу судить о том, что хорошо установлено в истории Израиля, — есть очень мало оснований полагать, что мы много знаем либо о богословском и социальном значении влияния Моисея, либо о том, что происходило во время скитаний в пустыне.

Рассказ об Исходе и о событиях на Синайском полуострове; фактически, вся история Израиля до вторжения в Ханаан полна удивительных историй, которые могут быть правдой, поскольку они являются мыслимыми событиями, но которые, безусловно, не являются вероятными, и которые я, со своей стороны, отказываюсь принимать до тех пор, пока не будут предложены доказательства, заслуживающие этого названия, их исторической правдивости. До этого времени я не знаю ни одного. Более того, я не вижу ответа на аргумент, что у нас нет права выбирать из очевидно неисторического утверждения те утверждения, которые оказываются вероятными, и отбрасывать остальное. Но также верно, что первоначально правдивая традиция может быть задушена последующими мифическими дополнениями, и что у нас нет права отбрасывать первую вместе с последними. Таким образом, возможно, самый справедливый способ изложения дела может быть следующим.

Не может быть априорных возражений против предположения, что израильтяне были освобождены из египетского рабства лидером по имени Моисей и что он оказал большое влияние на их последующую организацию в пустыне. Нет оснований сомневаться, что во время своего пребывания в земле Гесем израильтяне ничего не знали о Яхве; но, как заявляют их собственные пророки (см. Иез. 20), были политеистическими идолопоклонниками, разделявшими худшие практики своих соседей. Что касается их поведения в других отношениях, ничего не известно. Но можно справедливо подозревать, что их этика не была более высокого порядка, чем этика Иакова, их прародителя, и в этом случае они могли извлечь большую пользу от контакта с египетским обществом, которое ставило честность и правдивость в высшую степень. Благодаря египтологам мы теперь знаем со всей необходимой достоверностью моральный стандарт этого общества во времена, и задолго до времен, Моисея. Его можно определить по свиткам, похороненным с мумифицированными мертвецами, и по надписям на гробницах и мемориальных статуях той эпохи. Ибо, хотя лживость эпитафий пословично известна, что касается их предмета, они дают безошибочное представление о том, что пишущие и читающие их считают похвальным.

В знаменитых гробницах в Бени-Хасане есть запись о жизни принца Нахта, который служил Осертасену II, фараону двенадцатой династии, в качестве губернатора провинции. Надпись гласит от его имени: «Я был доброжелательным и добрым губернатором, который любил свою страну... Никогда маленький ребенок не был огорчен, ни вдова не была плохо обойдена мною. Я никогда не отталкивал рабочего и не препятствовал пастуху. Я давал одинаково вдове и замужней женщине, и не отдавал предпочтения великим перед малыми в своих дарах». И у нас есть высокий авторитет покойного доктора Сэмюэля Берча для утверждения, что надписи двенадцатой династии изобилуют наставлениями высокого этического характера. «Кормить голодных, давать пить жаждущим, одевать нагих, хоронить мертвых, верно служить царю — составляло первый долг благочестивого человека и верного подданного». Люди, для которых эти надписи воплощали их идеал похвальности, безусловно, имели не несовершенное представление ни о справедливости, ни о милосердии. Но есть документ, который дает еще лучшие доказательства морального стандарта египтян. Это «Книга мертвых», своего рода «Путеводитель в страну духов», целая или часть которой была похоронена с мумией каждого состоятельного египтянина, в то время как отрывки из нее встречаются в бесчисленных надписях. Части этой работы чрезвычайно древни, доказательства их существования встречаются еще в пятой и шестой династиях; в то время как 125-я глава, которая представляет собой своего рода книгу саму по себе и известна как «Книга искупления в Зале двух истин», часто начертана на гробах и других памятниках девятнадцатой династии (той, при которой, есть основания полагать, израильтяне были угнетены и произошел Исход), и она встречается более одного раза в знаменитых гробницах царей этой и предыдущей династии в Фивах. Эта «Книга искупления» в основном занята так называемой «отрицательной исповедью», сделанной сорока двум Божественным Судьям, в которой душа умершего отрицает, что совершила проступки различного рода. Поэтому очевидно, что египтяне полагали, что их боги повелевали им не совершать деяний, которые здесь отрицаются. «Книга искупления», фактически, подразумевает существование в сознании египтян, если не в формальной письменной форме, серии постановлений, сформулированных, как и большинство десяти заповедей, в отрицательных терминах. И легко доказать подразумеваемое существование серии, которая почти отвечает «десяти словам». Конечно, политеистический и поклоняющийся изображениям народ, который соблюдал много святых дней, но не субботы, не мог иметь ничего аналогичного первой или второй и четвертой заповедям Декалога; но, отвечая третьей, есть «Я не богохульствовал»; пятой — «Я не поносил лицо царя или моего отца»; шестой — «Я не убивал»; седьмой — «Я не совершал прелюбодеяния»; восьмой — «Я не крал», «Я не совершал мошенничества против человека»; девятой — «Я не говорил лжи в суде истины», и, далее, «Я не клеветал на раба перед его господином». Я не нахожу ничего в точности похожего на десятую заповедь; но то, что внутреннее расположение ума считалось не менее важным, чем внешний поступок, можно почерпнуть из уже цитировавшихся похвал доброте и крика «Я чист», который повторяется душой на суде. Более того, в исповеди есть детальность, которая показывает немалую тонкость моральной оценки — «Я не совершал тайно зла против человечества», «Я не угнетал людей», «Я не удерживал молоко от уст младенцев», «Я не был праздным», «Я не лицемерил», «Я не говорил лжи», «Я не развращал женщину или мужчину», «Я не вызывал страха», «Я не умножал слов в разговоре».

О, если бы нравственное чувство девятнадцатого века от Рождества Христова было столь же развито в этом последнем отношении, как чувство египтян девятнадцатого века до нашей эры! Какое неисчислимое благо принесло бы человечеству строгое соблюдение заповеди: «Не умножай слов в речи!» Ничто не является более примечательным, чем то значение, которое древние египтяне, здесь и в других местах, придают этому и другим видам правдивости, по сравнению с отсутствием какого-либо подобного требования в израильском Декалоге, где запрещается лишь специфический вид неправды.

Если, как гласит предание, Моисей был усыновлен принцессой из царского дома и был наставлен во всей мудрости египетской, то совершенно невероятно, чтобы он с юных лет не был знаком с высоким моральным кодексом, подразумеваемым в «Книге искупления». Совершенно невозможно, чтобы он был менее знаком с полной правовой системой и методом отправления правосудия, которые даже в его время позволяли египетскому народу сохранять единство в качестве сложной социальной организации в течение периода, гораздо более длительного, чем существование древнеримского общества от основания города до смерти последнего цезаря. И нам не нужно искать влияние Египта на Израиль только в Моисее. Верно, что еврейские кочевники, вступившие в контакт с египтянами времен Осертасена или Рамсеса, находились в отношении культуры в таком же положении по отношению к ним, как германское племя к римлянам времен Тиберия или Марка Аврелия, или как Омай капитана Кука к англичанам времен Георга III. Но в то же время любые трудности в общении, которые могли возникнуть из этого обстоятельства, были устранены долго существовавшими связями других семитов, находившихся на любой ступени цивилизации, с египтянами. В Месопотамии и других местах, как и в Финикии, семитские народы достигли социальной организации, столь же развитой, как у египтян; семиты завоевывали и занимали Нижний Египет на протяжении столетий. Семитское влияние настолько глубоко проникло в Египет, что египетский язык периода девятнадцатой династии, по словам Бругша, столь же полон семитизмов, как немецкий — галлицизмов; в то время как семитские божества вытеснили египетских богов в Гелиополе и других местах. С другой стороны, семиты, вплоть до Финикии, находились под сильным влиянием Египта.

Общепризнано, что Моисей, Финеес (и, возможно, Аарон) — имена египетского происхождения, и существуют веские основания для утверждения, что имя Абир, которое израильтяне дали своему золотому тельцу и которое также используется для обозначения сильного, небесного и даже Бога, — это просто египетский Апис. Бругш указывает, что бог Тум, или Том, который был особым объектом поклонения в городе Пи-Том, с которым израильтяне были более чем знакомы, назывался Анх и «великий бог» и не имел изображения. Анх означает «Тот, кто живет», «живущий», имя, сходство которого с «Я есмь то, что Я есмь» из Исхода является неоспоримым, какова бы ни была ценность этого факта. Любое обсуждение израильского ритуала ищет и находит объяснение его деталей в переносных священных ковчегах, алтарях, священнических одеждах, нагрудниках, курениях и жертвоприношениях, изображенных на памятниках Египта. Но следует помнить, что эти признаки влияния Египта на Израиль не обязательно являются доказательством того, что такое влияние оказывалось до Исхода. Оно могло прийти гораздо позже, через тесную связь Израиля времен Давида и Соломона сначала с Финикией, а затем с Египтом.

Если мы предположим, что Моисей был человеком каливинского склада, нетрудно представить, что он мог составить содержание десяти заповедей и даже Книги Завета, которая любопытным образом напоминает части Книги Мертвых, на основе египетской этики и теологии, которые просочились к израильтянам в целом или были предоставлены лично ему его ранним образованием; точно так же, как великий женевский реформатор выстроил пуританскую социальную организацию на том, что осталось от этики и теологии Римской церкви, после того как он подогнал их под свой вкус.

Таким образом, повторяю, я не вижу априорных возражений против предположения, что Моисей мог попытаться дать своему народу теолого-политическую организацию, основанную на десяти заповедях (хотя, конечно, не совсем в их нынешнем виде) и Книге Завета, содержащейся в нашей нынешней книге Исход. Но является ли доказательство, которое сводится к подтверждению, или, лучше сказать, к вероятности того, что даже эта часть Пятикнижия берет свое начало от Моисея, — это другой вопрос. Мифический характер аксессуаров синайской истории очевиден, и потребовалось бы гораздо больше доказательств, чем простое утверждение неизвестного автора, чтобы оправдать веру в то, что народ, который «видел громы и пламя, и звук трубный, и гору дымящуюся» (Исх. XX, 18); которому Яхве приказывает Моисею сказать: «Вы сами видели, что Я с неба говорил вам; не делайте предо Мною богов серебряных, или богов золотых, не делайте себе» (там же, 22, 23), должен был менее чем через шесть недель сделать именно то, что им было так грозно запрещено делать. И достоверность этой истории не увеличивается от утверждения, что Аарон, брат Моисея, свидетель и соратник чудес перед фараоном, был их предводителем и создателем идола. И все же в то же время Аарон, по-видимому, был настолько не осведомлен о правонарушении, что провозгласил: «Завтра праздник Господу (Яхве)», и народ приступил к принесению всесожжений и мирных жертв, как если бы все в их действиях должно было быть угодно Божеству, с которым они только что заключили торжественный завет об отмене идолопоклонства. Мне кажется, что при рассмотрении всех фактов дела оправдано лишь очень осторожное и гипотетическое суждение. Возможно, что Моисей воспользовался предоставленными ему возможностями доступа к лучшему, что было в египетском обществе, чтобы познакомиться не только с его передовым этическим и правовым кодексом, но и с более или менее пантеистическим объединением Божественного, к которому склоняются размышления египетских мыслителей, подобно размышлениям всех политеистических философов, от Полинезии до Греции; если, конечно, теология периода девятнадцатой династии не была, как полагают некоторые египтологи, модификацией более раннего, более отчетливо монотеистического учения глубокой древности. Потребовалось всего шесть столетий, чтобы теология Павла стала теологией Григория Великого; и возможно, что двадцать столетий отделяли теологию первых почитателей в святилище Сфинкса от теологии жрецов Рамсеса Мери-Амона.

Возможно, что десять заповедей и Книга Завета основаны на верных преданиях о попытках великого лидера поднять своих последователей до своего уровня. Что касается меня, то как предмет благочестивого мнения, мне нравится так думать; как мне нравится воображать, что между Моисеем и Самуилом могло быть много провидцев, много пастухов, подобных тому, что из Фекои, одиноких среди холмов Ефрема и Иудеи, которые лелеяли и сохраняли эти предания. Однако в нынешних результатах библейской критики я не нахожу оправдания для распространенного предположения, что между временами Иисуса Навина и Ровоама израильтяне были знакомы с Второзаконием или левитским законодательством; или что теология израильтян, от царя, сидевшего на престоле, до последнего из его подданных, в каком-либо важном отношении отличалась от той, которую можно было бы естественно ожидать исходя из их предшествующей истории и условий их существования. Но существуют отличные доказательства обратного. И, со своей стороны, я не вижу причин сомневаться в том, что, как и остальной мир, израильтяне прошли через период простого поклонения духам и продвинулись через поклонение предкам, фетишизм и тотемизм к теологическому уровню, на котором мы находим их в книгах Судей и Самуила.

 

Тем более примечательны чрезвычайные перемены, которые следует отметить в восьмом веке до нашей эры. Исследователь, знакомый с теологией, подразумеваемой или выраженной в книгах Судей, Самуила и первой книге Царств, обнаруживает себя в новом мире мысли, в полном разгаре великой реформации, когда читает Иоиля, Амоса, Осию, Исаию, Михея и Иеремию.

Суть этого изменения заключается в перевороте положения, которое в первобытном обществе этика занимает по отношению к теологии. Первоначально то, чему поклоняются люди, — это теологическая гипотеза, а не моральный идеал. Пророки, по существу, если не всегда по форме, проповедуют обратное учение. Они постоянно стремятся освободить моральный идеал от удушающих объятий господствующей теологии и сопутствующего ей ритуала. Это была не интеллектуальная критика, аргументированная на строго научных основаниях; идолопоклонники и верующие в действенность жертвоприношений и церемоний могли бы логически отстоять свою позицию против всего, что могли сказать пророки; это была этическая критика. С высоты своей моральной интуиции — что весь долг человека состоит в том, чтобы вершить правосудие, любить милосердие и вести себя со смирением, подобающим его ничтожности перед лицом Бесконечного, — пророк просто смеется над идолопоклонниками, поклоняющимися деревяшкам и камням, и идолопоклонниками ритуала. Идолы первого рода, по его опыту, были неразрывно связаны с практикой аморальности, и их следовало безжалостно уничтожать. Что касается жертвоприношений и церемоний, какова бы ни была их внутренняя ценность, их можно было терпеть при условии, что они перестанут быть идолами; они могли быть даже похвальными при условии, что будут служить поклонению истинному Яхве — моральному идеалу.

Если бы царство Давида осталось неразделенным, если бы ассирийцы, халдеи и египтяне оставили Израиль на обычном пути развития восточного царства, возможно, что последствия реформаторского рвения пророков восьмого и седьмого веков могли быть стерты ростом, согласно его неизбежным тенденциям, теологии, с которой они боролись. Но плен сделал состояние идей, которые эти люди имели честь запустить в бесконечный путь. С отменой храмовых служб на более чем полвека священник должен был потерять, а книжник — приобрести влияние. Пуританизм энергичного меньшинства среди вавилонских иудеев искоренил политеизм из всех его тайных мест в теологии, которую они унаследовали; они создали первый последовательный, беспощадный, обнаженный монотеизм, который, насколько записывает история, появился в мире (ибо зороастризм практически является дитеизмом, а буддизм — атеизмом или безбожием); и они неразрывно соединили с ним этический кодекс, который по своей чистоте и эффективности как узы социальной жизни был и остается непревзойденным. Поэтому я думаю, что мы не должны судить Ездру, Неемию и их последователей слишком сурово, если они продемонстрировали обычную участь бедного человечества — избегать одного заблуждения только для того, чтобы впасть в другое; если они не смогли освободиться так же полностью от идолопоклонства ритуала, как от идолопоклонства образов и догм; если они лелеяли новые оковы левитского законодательства, которые они надели на себя и свой народ, как будто такие узы имели святость моральных обязательств; и если они побудили последующие поколения тратить свои лучшие силы на возведение той «ограды вокруг Торы», которая была призвана сохранить как этику, так и теологию, но которая слишком часто имела эффект потакания последней и истощения первой. Мир был таков, каким он был, и сомнительно, сохранил бы Израиль нетронутой чистую руду религии, которую пророки извлекли для пользы человечества, а также для своего народа, если бы лидеры народа не были ревностны, даже до смерти, к шлаку закона, в который она была заключена. Борьба евреев при Маккавеях против Селевкидов была столь же важна для человечества, как борьба греков против персов. И из всех странных ироний истории, пожалуй, самая странная заключается в том, что «фарисей» является общеупотребительным термином порицания среди теологических потомков той секты назареев, которая без мученического духа тех первобытных пуритан никогда бы не возникла. Они, как и их исторические преемники, наши собственные пуритане, разделили общую судьбу бедных мудрецов, которые спасают города.

Критика теологии со стороны науки не приходит на ум пророкам и в лучшем случае обозначена в книгах Иова и Екклесиаста, в обеих из которых проблема оправдания путей Бога перед человеком отбрасывается, хотя и по разным причинам, как безнадежная. Но с широким распространением греческой мысли среди евреев, которое имело место не только во время господства Селевкидов в Палестине, но и в великой иудейской колонии, процветавшей в Египте при Птолемеях, критика, как на этических, так и на научных основаниях, начала новый отсчет.

В руках александрийских евреев, как представлено Филоном, фундаментальная аксиома позднего иудейского, как и христианского монотеизма, о том, что Божество бесконечно совершенно и бесконечно благо, привела к своему логическому следствию — агностическому теизму. Филон не допускает никакой точки соприкосновения между Богом и миром, в котором существует зло. Для него Бог не имеет отношения к пространству или времени и, будучи бесконечным, не допускает никакого предиката, кроме существования. Поэтому абсурдно приписывать Ему умственные способности и чувства, сравнимые в малейшей степени с человеческими; Он никоим образом не является объектом познания; Он есть ἄποιος и ἀκατάληκτος — без качества и непостижим. То есть александрийский еврей первого века предвосхитил рассуждения Гамильтона и Манселла в девятнадцатом, и для него Бог — это Непознаваемое в том смысле, в котором этот термин используется г-ном Гербертом Спенсером. Более того, определение Верховного Существа, данное Филоном, не противоречило бы тому «substantia constans infinitis attributis, quorum unumquodque æternam et infinitam essentiam exprimit», которое дал другой великий израильтянин, если бы только доктрина Спинозы об имманентности Божества в мире не ставила его, по крайней мере формально, на антиподы теологических спекуляций. Но концепция сущностной непознаваемости Божества в каждом случае одна и та же. Однако Филон был слишком убежденным израильтянином и слишком дитя своего времени, чтобы довольствоваться этой агностической позицией. С помощью платонической и стоической философии он сконструировал постижимое, если не понятное, квази-божество из Логоса; в то время как другие более или менее олицетворенные божественные силы, или атрибуты, перекинули мост через промежуток между Богом и человеком; между священным существованием, слишком чистым, чтобы называться каким-либо именем, подразумевающим мыслимое качество, и грубым и злым миром материи. Чтобы преодолеть этические трудности, представленные наивным натурализмом многих частей тех Писаний, в божественную власть которых он твердо верил, Филон позаимствовал у стоиков (которые были в подобном затруднении в отношении греческой мифологии) тот великий Экскалибур, который они выковали с бесконечными усилиями и мастерством, — метод аллегорического толкования. Этот мощный «двуручный двигатель у дверей» теолога гарантированно положит быстрый конец любой моральной или интеллектуальной трудности, показывая, что, если брать аллегорически или, как иначе говорят, «поэтически», или «в духовном смысле», самые простые слова означают все, что пожелает благочестивый толкователь. На библейском языке Зенон (у которого, вероятно, была доля семитской крови) был «отцом всех тех, кто примиряет». Нет сомнения, что Филон и его последователи были в высшей степени религиозными людьми; но они нанесли бесконечный вред делу религии, заложив основы новой теологии, одновременно вооружив ее защитников самым тонким из всех видов наступательного и оборонительного оружия и неисчерпаемым запасом софистических аргументов самого правдоподобного вида.

Вопрос о реальном влиянии на теологию учения современника Филона, Иисуса из Назарета, не относится к моей нынешней цели. Я принимаю это просто как неоспоримый факт, что его ближайшие ученики, известные своим соотечественникам как «назареи», рассматривались как, и сами считали себя, совершенно ортодоксальными евреями, принадлежащими к пуританской или фарисейской части своего народа, и отличающимися от остальных только своей верой в то, что Мессия уже пришел. Христианство, как говорят, впервые четко дифференцировалось в Антиохии и отделилось от ортодоксального иудаизма, отрицая обязательность обряда обрезания и пищевых запретов, предписанных законом. С этого момента теология стала относительно стационарной среди евреев, и история ее быстрого прогресса в новом курсе эволюции — это история христианских церквей, ортодоксальных и гетеродоксальных. Шаги в этой эволюции очевидны. Первый — это рождение новой теологической схемы, возникающей из союза элементов, заимствованных из греческой философии, с элементами, заимствованными из израильской теологии. В четвертом Евангелии Логос, возведенный до несколько более высокой степени олицетворения, чем в александрийской теософии, отождествляется с Иисусом из Назарета. В Посланиях, особенно в поздних, приписываемых Павлу, израильские идеи Мессии и искупительной жертвы сливаются друг с другом и с воплощением Логоса в Иисусе, пока апофеоз Сына человеческого не будет почти или полностью осуществлен. История христианской догматики, от Иустина до Афанасия, — это запись постоянного прогресса в том же направлении, пока прекрасное тело религии, явленное почти в обнаженной чистоте пророками, снова не скрыто под новым накоплением догм и ритуальных практик, о которых первобытный назарей ничего не знал; и которые он, вероятно, счел бы богохульными, если бы его можно было заставить их понять.

По мере того как век за веком проходят столетия, политеизм возвращается под маской мариолатрии и поклонения святым; поклонение идолам становится таким же безудержным, как в древнем Египте; поклонение реликвиям занимает место старого фетишизма; достоинства ефода бледнеют перед достоинствами святых одежд и платков; святилища и голгофы восполняют потерю ковчега и высот; и даже очистительная жидкость язычества заменяется святой водой у портиков храмов. Трогательная церемония — общая трапеза, первоначально совершавшаяся в благочестивой памяти о любимом учителе, — была превращена в жертвоприношение плоти и крови, которое, как предполагалось, обладает именно той искупительной силой, которую пророки отрицали жертвоприношениям плоти и крови своего времени; в то время как тщательное соблюдение ритуала было возведено до степени пунктуальной утонченности, которой могли бы позавидовать левитские законодатели. И с ростом этой теологии рос ее неизбежный спутник — вера в злых духов, в одержимость, в колдовство, в амулеты и предзнаменования, пока христиане двенадцатого века после нашей эры не погрузились в более деградировавшие и жестокие суеверия, чем те, что записаны об израильтянах в двенадцатом веке до него.

Величайшие люди Средневековья не могут избежать этой инфекции. «Ад» Данте был бы отвратителен, если бы он не был так часто возвышен, так часто изысканно нежен. Ужасные картины, покрывающие огромное пространство на южной стене Кампо-Санто в Пизе, передают информацию, столь же ужасную, сколь и неоспоримую, о теологических концепциях соотечественников Данте в четырнадцатом веке, чьи глаза были обращены к художникам этих отвратительных сцен и чье одобрение они знали, как завоевать. Искренний мексиканец времен Кортеса, если бы он мог видеть это христианское кладбище, принял бы его за подобающе украшенный теокалли. Исповедующий ученик Бога справедливости и милосердия мог бы там упиваться страданиями своих ближних, изображенных как подвергающиеся всякой крайности мучительных и кровавых пыток в вечности, за теологические ошибки не меньше, чем за моральные проступки; в то время как в центральной фигуре Сатаны, занятого пережевыванием душ своими капризными и зубастыми челюстями, чтобы извергнуть их снова для целей подвергания новым страданиям, мы имеем аналог странного полинезийского и египетского догмата о том, что существовали определенные боги, которые занимались пожиранием призрачной плоти духов умерших. Но, справедливости ради по отношению к полинезийцам, следует помнить, что после трех таких операций они считали, что душа очищена и счастлива. В представлении христианского теолога операция была лишь подготовкой к новым пыткам, продолжающимся во веки веков.

С ростом цивилизации в Европе и с возрождением словесности и науки в четырнадцатом и пятнадцатом веках этическая и интеллектуальная критика теологии вновь возобновилась и достигла временного пристанища в исповеданиях различных реформированных протестантских сект в шестнадцатом веке; почти все из которых, как только становились достаточно сильными, начинали преследовать тех, кто выносил критику за пределы их собственных границ. Но движение не было остановлено этими церковными барьерами, как их создатели наивно воображали, что будет; оно продолжалось, молчаливо или открыто, Галилеем, Гоббсом, Декартом и особенно Спинозой в семнадцатом веке; английскими вольнодумцами, Руссо, французскими энциклопедистами и немецкими рационалистами, среди которых Лессинг выделяется на голову выше остальных, на протяжении всего восемнадцатого века; историками, филологами, библейскими критиками, геологами и биологами в девятнадцатом веке, пока всем, кто может видеть, не стало очевидно, что моральное чувство и действительно научный метод поиска истины снова преобладают над лженаукой. Снова этика и теология расходятся.

Я убежден, что с распространением истинной научной культуры, каким бы ни был носитель — исторический, филологический, философский или физический, — через который эта культура передается, и с ее неизбежным спутником, постоянным повышением стандарта правдивости, конец эволюции теологии будет подобен ее началу — она перестанет иметь какое-либо отношение к этике. Я полагаю, что до тех пор, пока существует человеческий разум, он не избежит своего глубоко укоренившегося инстинкта олицетворять свои интеллектуальные концепции. Наука наших дней так же полна этой особой формы интеллектуального поклонения теням, как и невежество темных веков. Разница в том, что философ, достойный этого имени, знает, что его олицетворенные гипотезы, такие как закон, сила, эфир и тому подобное, являются лишь полезными символами, в то время как невежественные и беспечные принимают их за адекватные выражения реальности. Так, может быть, большинство человечества найдет практику морали более легкой благодаря использованию теологических символов. И если они не превращаются из символов в идолов, я не вижу, чтобы у науки было что сказать по поводу этой практики, кроме как давать случайное предупреждение о ее опасностях. Но когда с такими символами обращаются как с реальными сущностями, я думаю, что высший долг, возложенный на людей науки, — показать, что эти догматические идолы не имеют большей ценности, чем рукотворные изделия, деревяшки и камни, которые они заменили.









V

НАУКА И МОРАЛЬ

Несмотря на долгое и, возможно, не неоправданное колебание, я начинаю думать, что в телепатии должно что-то быть. Ибо доказательство, которое я не могу игнорировать, представлено в последнем номере «Фортнайтли Ревью», что среди доселе не открытых дарований человеческого вида может существовать сила, даже более удивительная, чем мистическая способность, с помощью которой эзотерический буддийский мудрец «на самой дальней горе в Катае» читает сокровенные мысли обитателя в пределах привычного округа лондонского почтового района. Велика проницательность такого провидца; но насколько больше проницательность того, кто сочетает в себе подвиг чтения не только мыслей, о которых мыслитель знает, но и тех, о которых он ничего не знает; кто видит, как он бессознательно делает выводы, которые он отвергает, и поддерживает доктрины, которые он ненавидит. Размышлять о путанице, которую работа такой силы, как эта, может внести в чьи-либо идеи о личности и ответственности, опасно — безумие лежит на этом пути. Но истина есть истина, и я почти готов поверить в эту магическую видимость несуществующего, когда единственной альтернативой является предположение, что автор статьи о «Материализме и морали» в 40-м томе (1886) «Фортнайтли Ревью», несмотря на его явную способность и честность, обязался, насколько это касается меня, к тому, что, если я могу доверять собственному знанию своих собственных мыслей, должно быть названо множеством ошибок первой величины.

Я так восхищаюсь откровенностью г-на Лилли, я настолько полностью удовлетворен прямотой его намерений, что мне противно спорить с чем-либо, что он может сказать; и я так тепло сочувствую его мужественному презрению к низости многого, что проходит под названием литературы в эти времена, что я охотно промолчал бы под его отнюдь не недобрым изложением его теории моих собственных принципов, если бы думал, что такое личное самоотречение послужит интересам дела, которое мы оба принимаем близко к сердцу. Но я не могу так думать. Мое кредо может быть неприглядной вещью, но оно мое собственное, как говорит Оселок о своей возлюбленной; и я такого высокого мнения о твердых добродетелях объекта моих привязанностей, что не могу спокойно видеть, как ее олицетворяет девица, которая гораздо уродливее и не имеет добродетели, о которой стоило бы говорить. Я надеюсь, что был бы готов поддержать падающее дело, если бы когда-либо принял его; но страдать за падающее дело, которое сам сделал все возможное, чтобы довести до краха, — это своего рода мученичество, к которому у меня нет вкуса. По моему мнению, философская теория, которую г-н Лилли приписывает мне — но которую я снова и снова отвергал, — несостоятельна и обречена на вымирание; и я не без оснований возражаю против того, чтобы меня считали среди ее защитников.

На манер средневекового спорщика г-н Лилли вывешивает три тезиса, которые, как он полагает, воплощают главные ереси, распространяемые покойным профессором Клиффордом, г-ном Гербертом Спенсером и мной. Он говорит, что мы согласны «(1) откладывать в сторону, как неверифицируемое, все, что чувства не могут верифицировать; (2) все, что выходит за рамки физической науки; (3) все, что нельзя принести в лабораторию и подвергнуть химической обработке» (стр. 578).

Мой оплакиваемый юный друг Клиффорд, самый милый из натур, хотя и самый острый из спорщиков, находится вне досягаемости наших маленьких споров, но его работы говорят за него, и те, кто бежит, могут прочитать опровержение утверждений г-на Лилли в них. Г-н Герберт Спенсер до сих пор не проявлял недостатка ни в способностях, ни в склонности говорить за себя; и было бы излишеством, если не сказать дерзостью, с моей стороны брать на себя защиту его. Но что касается меня, если можно предположить, что мое знание моего собственного сознания адекватно (а я не делаю ни малейшей претензии на знакомство с тем, что происходит в моем «Unbewusstsein»), мне может быть позволено заметить, что первое утверждение кажется мне неверным; что второе находится в том же положении; и что, если существуют градации неистинности, третье настолько чудовищно неверно, что оно парит на грани абсурда, если даже не барахтается в этом логическом лимбе. Таким образом, на все три тезиса я отвечаю подобающим образом: Nego — я говорю «Нет»; и я перехожу к изложению оснований этого отрицания, которые приличия не позволяют мне сделать столь же решительными, как я хотел бы.

Позвольте мне начать с первого утверждения, что я «откладываю в сторону, как неверифицируемое, все, что чувства не могут верифицировать». Может ли такое утверждение быть серьезно сделано в отношении любого человеческого существа? Но я не назначен апологетом человечества в целом; и ограничивая свои наблюдения собой, я прошу позволения указать, что в данный момент я питаю непоколебимое убеждение, что г-н Лилли является жертвой явного и огромного недоразумения, и что у меня нет ни малейшего намерения откладывать это убеждение в сторону, потому что я не могу «верифицировать» его ни осязанием, ни вкусом, ни обонянием, ни слухом, ни зрением, которые (в отсутствие какого-либо следа телепатической способности) составляют совокупность моих чувств.

Опять же, я могу рискнуть восхититься ясным и энергичным английским языком, в котором г-н Лилли воплощает свои взгляды; но источник этого восхищения не лежит в чем-либо, что мои пять чувств позволяют мне обнаружить на страницах его статьи и к чему орангутанг мог бы быть столь же остро восприимчив. Нет, он лежит в оценке литературной формы и логической структуры эстетическими и интеллектуальными способностями, которые не являются чувствами и которых нередко печально не хватает там, где чувства в полном расцвете. Мой бедный родственник может превзойти меня в вопросах ощущения; но я вполне уверен, что когда дело доходит до стиля и силлогизмов, он ничто.

Если есть что-то в мире, во что я твердо верю, так это всеобщая значимость закона причинности; но эта всеобщность не может быть доказана никаким количеством опыта, не говоря уже о том, который приходит к нам через чувства. И когда усилие воли меняет ход моих мыслей, или когда одна идея вызывает другую ассоциированную идею, у меня нет ни малейшего сомнения, что процесс, которому обязан первый из феноменов в каждом случае, находится в отношении причины ко второму. Однако попытка верифицировать это убеждение через ощущение была бы чистым безумием. Теперь я вполне уверен, что г-н Лилли не сомневается в моем здравомыслии; и единственной альтернативой кажется признание того, что его первое утверждение ошибочно.

Второй тезис обвиняет меня в откладывании «как неверифицируемого» «всего, что выходит за рамки физической науки». Опять я говорю: «Нет». Никто, я полагаю, не припишет мне желание ограничить империю физической науки, но я действительно чувствую себя обязанным признать, что очень многие хорошо знакомые и в то же время чрезвычайно важные феномены лежат далеко за пределами ее законных границ. Я не могу представить, например, как феномены сознания, как таковые и отдельно от физического процесса, посредством которого они вызываются к существованию, могут быть включены в рамки физической науки. Возьмем самый простой пример — чувство красноты. Физическая наука говорит нам, что оно обычно возникает как следствие молекулярных изменений, распространяющихся от глаза к определенной части вещества мозга, когда вибрации светоносного эфира определенного характера падают на сетчатку. Давайте предположим, что процесс физического анализа зашел так далеко, что можно было бы увидеть последнее звено этой цепи молекул, наблюдать за их движениями, как если бы они были бильярдными шарами, взвешивать их, измерять их и знать все, что физически познаваемо о них. Что ж, даже в этом случае мы были бы так же далеки от возможности включить результирующий феномен сознания, чувство красноты, в рамки физической науки, как мы находимся в настоящее время. Оно оставалось бы таким же непохожим на феномены, которые мы знаем под именами материи и движения, как и сейчас. Если есть какая-то простая истина, на которой я сделал своим делом настаивать снова и снова, так это именно эта — и является ли она истиной или нет, мое настаивание на ней не оставляет ни тени оправдания для утверждения г-на Лилли.

Но я спрашиваю и в этом случае, как мыслимо, чтобы любой человек, обладающий всеми своими естественными способностями, мог придерживаться такого мнения? Я не предполагаю, что я исключительно одарен, потому что всю свою жизнь наслаждался острым восприятием красоты, предлагаемой нам природой и искусством. Теперь физическая наука может и, вероятно, когда-нибудь позволит нашему потомству изложить точные физические сопутствующие явления и условия странного восторга красоты. Но если когда-нибудь наступит этот день, восторг останется, точно так же, как он есть сейчас, вне и за пределами физического мира; и даже в ментальном мире — чем-то добавленным к простому ощущению. Я не хочу чрезмерно хвастаться перед своим скромным кузеном орангутангом, но в эстетической области, как и в области интеллекта, боюсь, он ничто. Я не сомневаюсь, что он обнаружил бы плод среди пустыни листьев там, где я не мог бы увидеть ничего; но я довольно уверен, что он никогда не был охвачен трепетом, как я, перед тусклым религиозным мраком, как в храме, посвященном земным богам, тропического леса, который он населяет. И все же я не сомневаюсь, что у нашего бедного длиннорукого и коротконогого друга, когда он сидит, задумчиво жуя свой плод дуриан, есть что-то за этим печальным сократовским лицом, что совершенно «за пределами границ физической науки». Физическая наука может знать все о том, как он хватает плод, жует его и переваривает, и как физическое раздражение его неба передается некоторым микроскопическим клеткам серого вещества его мозга. Но чувства сладости и удовлетворения, которые на мгновение вывешивают свои сигнальные огни в его меланхоличных глазах, так же совершенно вне границ физики, как и «прекрасное неистовство» человеческого рапсода.

Действительно ли г-н Лилли верит, что, если оставить меня в стороне, есть хоть один человек с чувством музыки, который не верит в реальность наслаждения, которое он получает от нее, потому что это наслаждение лежит за пределами границ физической науки, не меньше, чем за пределами области простого чувства слуха? Но, может быть, он включает музыку, живопись и скульптуру в раздел физической науки, и в этом случае я могу только сожалеть, что не в состоянии последовать за ним в его облагораживании моих любимых занятий.

Третий тезис гласит, что я откладываю «как неверифицируемое» «все, что нельзя принести в лабораторию и подвергнуть химической обработке»; и, опять же, я говорю: «Нет». Это удивительное утверждение не является новинкой; оно нередко доходило до меня из того региона, где мягкая (или не очень мягкая) тупость так часто безраздельно властвует — с кафедры. Но я поражен, обнаружив, что писатель интеллекта и добросовестности г-на Лилли готов признать отцовство такого подкидыша. Если я должен иметь дело с этой вещью серьезно, я обнаруживаю, что сталкиваюсь с одним из двух рогов дилеммы. Либо какой-то смысл, столь же неизвестный употреблению, как и словарям, прикрепляется к «лаборатории» и «химическому», либо это положение (что мне сказать в моей острой нужде в мягком и в то же время подходящем слове?) — ну — неисторично.

Предполагает ли г-н Лилли, что я откладываю «как неверифицируемые» все истины математики, филологии, истории? И если я этого не делаю, будет ли он так добр сказать, как бином Ньютона должен быть обработан «химически», даже в самой хорошо оборудованной «лаборатории»; или где хранятся весы и тигли, с помощью которых можно проверить различные теории о природе баскского языка; или какие реагенты извлекут истину из любой данной Истории Рима, оставив ошибки позади в виде остаточной окалины?

Я действительно не могу ответить на эти вопросы, и если г-н Лилли не может, я думаю, ему было бы хорошо впредь думать более чем дважды, прежде чем приписывать такие нелепые понятия своим ближним, которые, в конце концов, как сказал один ученый адвокат, являются позвоночными животными.

Все это очень смущает меня; и я уверен, что должно быть объяснение, которое оставит репутацию г-на Лилли в отношении здравого смысла и честности нетронутой. Может ли быть — я выдвигаю это вполне предположительно, — что г-н Лилли является жертвой путаницы, достаточно распространенной среди бездумных людей, в которую он впал невольно? Очевидно, одно дело сказать, что логические методы физической науки универсально применимы, и совсем другое — утверждать, что все предметы мысли лежат в пределах провинции физической науки. Я часто заявлял о своем убеждении, что существует только один метод, с помощью которого можно достичь интеллектуальной истины, принадлежит ли предмет исследования миру физики или миру сознания; и один из аргументов в пользу использования физической науки как инструмента образования, который я чаще всего использовал, заключается в том, что, по моему мнению, она упражняет молодые умы в оценке индуктивных доказательств лучше, чем любое другое исследование. Но хотя я повторяю свое убеждение, что физические науки, вероятно, предоставляют лучшие и наиболее легко оцениваемые иллюстрации единого и неделимого способа установления истины с помощью разума, я прошу позволения добавить, что я никогда не думал предлагать, что другие отрасли знания не могут обеспечить ту же дисциплину; и, безусловно, я никогда не давал ни малейшего основания для приписывания мне нелепого утверждения, что нет ничего истинного за пределами границ физической науки. Несомненно, люди, которые хотели сказать что-то вредное, не слишком заботясь о его истинности или ложности, достаточно часто искажали мой простой смысл. Но г-н Лилли не из тех людей, на которых смотришь и проходишь мимо, и я могу только с печалью удивляться, обнаружив его в такой компании.

Вот и все о трех тезисах, которые г-н Лилли пригвоздил к странице этого Ревью. Я думаю, что показал, что первый неточен, что второй неточен и что третий неточен; и что эти три неточности составляют одно чудовищное, хотя я не сомневаюсь, непреднамеренное искажение. Если бы г-н Лилли и я были диалектическими гладиаторами, сражающимися на арене «Фортнайтли», под оком редакторского ланисты, для услады публики, моей лучшей тактикой было бы теперь покинуть поле битвы. Ибо вопрос о том, придерживаюсь я или нет определенных мнений, является вопросом факта, в отношении которого мои доказательства, вероятно, будут считаться окончательными — по крайней мере до тех пор, пока телепатия бессознательного не станет более общепризнанной.

Однако г-ном Лилли сделаны некоторые другие утверждения, которые более или менее затрагивают вопросы мнения, правоту и неправоту которых труднее урегулировать, но в отношении которых он кажется мне ошибающимся столь же серьезно, как и в темах, которые мы до сих пор обсуждали. И важность этих предметов побуждает меня рискнуть сказать что-то о них, даже если я тем самым вынужден покинуть безопасную почву личного знания.

Прежде чем запустить три торпеды, которые так печально взорвались на борту его собственного корабля, г-н Лилли говорит, что какими бы «риторическими украшениями я ни позолотил свое учение», это «Материализм». Позвольте мне заметить мимоходом, что риторическое украшение не в моем духе и что золочение чистого золота, на мой взгляд, было бы менее предосудительным, чем лакирование прекрасного лица истины этой вредоносной косметикой — риторикой. Если бы я верил, что имею какое-либо право на титул «Материалист», как этот термин понимается в языке философии, а не в языке брани, я бы не пытался скрыть его каким-либо золочением. Я не находил причин слишком заботиться о резких словах в течение последних тридцати лет, и я слишком стар, чтобы развивать новую чувствительность. Но, повторяя то, что я не раз брал на себя труд сказать самым не украшенным простым языком, я отвергаю, как философскую ошибку, доктрину Материализма, как я ее понимаю, точно так же, как я отвергаю доктрину Спиритуализма, как ее представляет г-н Лилли, и моя причина для этого в обоих случаях одна и та же; а именно, что, каковы бы ни были их различия, материалисты и спиритуалисты соглашаются делать очень позитивные утверждения о вещах, о которых я уверен, что ничего не знаю, и о которых, как я полагаю, они, по правде говоря, столь же невежественны. И далее, что даже когда их утверждения ограничиваются темами, которые лежат в пределах моих способностей, они часто кажутся мне ошибочными. И есть еще одна причина возражать против отождествления с любой из этих сект; и она заключается в том, что каждая из них чрезвычайно любит приписывать другой, в качестве упрека, выводы, которые не являются собственностью ни одной из них, хотя они неизбежно вытекают из логического развития первых принципов обеих. Неужели благоразумный человек не должен быть упрекаем за то, что он держится в стороне от склок этих философских Бьянки и Нери, отказываясь иметь что-либо общее с любой из них?

Я понимаю главный постулат Материализма как то, что во вселенной нет ничего, кроме материи и силы; и что все феномены природы объяснимы дедукцией из свойств, приписываемых этим двум примитивным факторам. Тот великий поборник Материализма, которого г-н Лилли, по-видимому, считает авторитетом в физической науке, д-р Бюхнер, воплощает этот символ веры на своем титульном листе. Kraft und Stoff — сила и материя — выставляются напоказ как Альфа и Омега существования. Это, я полагаю, фундаментальный артикул материалистической веры; и всякий, кто его не придерживается, осуждается более ревностными представителями этого убеждения (как я имею некоторые основания знать) на Инферно, предназначенное для дураков или лицемеров. Но во все это я искренне не верю; и, рискуя быть обвиненным в утомительном повторении старой истории, я кратко приведу свои причины для упорства в своем неверии. Во-первых, как я уже намекал, мне кажется довольно ясным, что во вселенной есть третья вещь, а именно сознание, которое, в ожесточении моего сердца или головы, я не могу видеть как материю или силу, или какую-либо мыслимую модификацию того или другого, как бы тесно проявления феноменов сознания ни были связаны с феноменами, известными как материя и сила. Во-вторых, аргументы, используемые Декартом и Беркли, чтобы показать, что наше достоверное знание не простирается дальше наших состояний сознания, кажутся мне столь же неопровержимыми сейчас, как и тогда, когда я впервые познакомился с ними около полувека назад. Все материалистические писатели, о которых я знаю, которые пытались грызть этот напильник, просто сломали зубы. Но если это правда, наша единственная уверенность — это существование ментального мира, а существование Kraft und Stoff отходит в разряд, в лучшем случае, высоковероятной гипотезы.

В-третьих, когда я был еще мальчишкой, склонным к извращенной привычке размышлять там, где следовало бы играть, мой ум был сильно занят этой грозной проблемой: что станет с вещами, если они лишатся своих качеств? Поскольку качества не имели объективного существования, а вещь без качеств была ничем, твердый мир казался мне истончающимся — к моему великому ужасу. По мере того как я взрослел и учился пользоваться терминами «материя» и «сила», мальчишеская проблема возродилась, mutato nomine. С одной стороны, представление о материи без силы, казалось, превращало мир в набор геометрических призраков, слишком мертвых, чтобы даже лепетать. С другой стороны, гипотеза Бошковича, согласно которой материя сводилась к центрам силы, была весьма привлекательной. Но когда пытаешься продумать это до конца, что в мире становится с силой, рассматриваемой как объективная сущность? Сила, с чем согласятся как самые материалистические, так и самые идеалистические философы, есть не что иное, как название причины движения. И если, вслед за Бошковичем, я сводил вещи к центрам силы, то материя исчезала вовсе, оставляя на своем месте нематериальные сущности. С таким же успехом можно было бы откровенно принять идеализм и покончить с этим.

Я должен сделать признание, пусть даже унизительное. Я никогда не был способен составить ни малейшего представления о тех «силах», о которых говорят материалисты, как будто они много лет хранили их образцы в бутылках. Они говорят мне, что материя состоит из атомов, разделенных лишь лишенным содержания пространством; и что сквозь эту пустоту излучаются силы притяжения и отталкивания, посредством которых атомы воздействуют друг на друга. Если кто-то может ясно представить себе природу этих вещей, которые не только существуют в небытии, но и тянут и толкают там с великой силой, я завидую ему, ибо он обладает интеллектом более широкого охвата, не только чем мой, но и чем интеллект Лейбница или Ньютона. Для меня «chimæra, bombinans in vacuo quia comedit secundas intentiones» схоластов — знакомое и домашнее существо по сравнению с такими «силами». Кроме того, согласно гипотезе, силы не являются материей; и, таким образом, все, что имеет хоть какое-то значение в мире, оказывается не материей, согласно утверждению самих материалистов. Пусть не подумают, что я ставлю под сомнение правомерность использования терминов «атом» и «сила», как они фигурируют среди рабочих гипотез физической науки. Как формулы, которые могут быть применены с идеальной точностью и большим удобством при интерпретации природы, их ценность неоценима; но как реальные сущности, обладающие объективным существованием, неделимая частица, которая тем не менее занимает пространство, безусловно, немыслима; и что касается действия этого атома там, где его нет, с помощью «силы», пребывающей в небытии, я так же мало способен вообразить это, как, полагаю, и кто-либо другой.

Пока кто-нибудь не разрешит для меня все эти сомнения и трудности, я считаю, что имею право держаться в стороне от материализма. Что касается спиритуализма, то он ставит меня в еще большие затруднения, когда я хочу разменять его векселя на твердую монету реальности. Ибо предполагаемая субстанциальная сущность, дух, который, как предполагается, лежит в основе феноменов сознания, подобно тому как материя лежит в основе феноменов физической природы, не оставляет даже геометрического призрака, когда эти феномены абстрагируются. И даже если мы предположим существование такой сущности отдельно от качеств — то есть чистое существование — для разума; откуда кому-либо знать, что она отличается от той другой сущности, лишенной качеств, которая является предполагаемым субстратом материи? Спиритуализм, в конце концов, немногим лучше материализма, перевернутого с ног на голову. И если я пытаюсь думать о «духе», который человек, согласно этой гипотезе, носит под шляпой, как о чем-то, лишенном отношения к пространству, и как о чем-то неделимом, даже в мысли, в то время как он одновременно должен находиться в этом месте и обладать полудюжиной различных способностей, признаюсь, я совершенно теряюсь.

Как я уже говорил в другом месте, если бы я был вынужден выбирать между материализмом и идеализмом, я бы выбрал последнее; и я, безусловно, не имел бы ничего общего с выродившейся мифологией спиритуализма. Но я не знаю, чтобы я был обязан выбирать то или другое. У меня всегда было сильное подозрение, что мудрец, утверждавший, что человек есть мера всех вещей, был прискорбно неправ; и возраст и опыт не ослабили этого убеждения. Следуя этими путями умозрения, я вспоминаю прогулки по квартердеку в моей юности. Совершая такую форму упражнения, вы можете расхаживать по всем точкам компаса в полной безопасности, пока придерживаетесь определенных пределов: забудьте об этих пределах в своем рвении, и вас ждет лишь удушье и захлебывание, если не хуже. Я держусь палубы и время от времени бросаю спасательный круг тем борющимся людям, которые оказались за бортом; и все, что я получаю за свою человечность, — это оскорбления от всех, как только они перестают оскорблять друг друга.

Довольно рано в жизни я обнаружил, что одним из непростительных грехов в глазах большинства людей является дерзость человека ходить без ярлыка. Мир относится к такому человеку, как полиция к собаке без намордника, не находящейся под надлежащим контролем. Я не смог найти ярлыка, который подошел бы мне, поэтому, в своем желании причислить себя к какой-либо группе и быть респектабельным, я изобрел его; и, поскольку главным, в чем я был уверен, было то, что я не знаю очень многих вещей, с которыми окружающие меня -исты и -иты претендовали на знакомство, я назвал себя агностиком. Конечно, никакое название не могло бы быть более скромным или более подходящим; и я не могу представить, почему меня время от времени должны вытаскивать из моего убежища и объявлять то материалистом, то атеистом, то позитивистом; а иногда, увы и ах, трусливым или реакционным обскурантом.

Я надеюсь, что наконец прояснил свою позицию и что впредь мне будет позволено пребывать в покое — по крайней мере, после еще одного или двух объяснений, которые, как доказывает мне мистер Лилли, могут быть необходимы. Было замечено, что мой превосходный критик имеет оригинальные идеи относительно значения слов «лаборатория» и «химический»; и, как мне кажется, его определение «материалиста» столь же специфично для него самого. Ибо, если я не понимаю его превратно, а я приложил усилия, чтобы этого не случилось, он записывает меня в материалисты (помимо оснований, которые, как я показал, не имеют под собой почвы); во-первых, потому что я сказал, что сознание есть функция мозга; и, во-вторых, потому что я придерживаюсь детерминизма. Что касается первого пункта, я не знаю никого, кто сомневался бы в том, что в надлежащем физиологическом смысле слова «функция» сознание, по крайней мере в некоторых формах, является церебральной функцией. В физиологии мы называем функцией тот эффект или серию эффектов, которые являются результатом деятельности органа. Так, функция мышцы — вызывать движение; и мышца вызывает движение, когда стимулируется нерв, который ее снабжает. Если один из нервных пучков в руке человека обнажен и к определенным нервным волокнам приложено раздражение, результатом будет возникновение движения в этой руке. Если стимулируются другие, результатом будет возникновение состояния сознания, называемого болью. Теперь, если я прослежу эти последние нервные волокна, я обнаружу, что они в конечном итоге связаны с частью вещества мозга, точно так же, как другие оказываются связанными с мышечным веществом. Если возникновение движения в одном случае правильно называть функцией мышечного вещества, почему возникновение состояния сознания в другом случае не должно называться функцией церебрального вещества? Когда-то, правда, предполагалось, что в мышце обитает некий «животный дух», который является реальным активным агентом. Но мы покончили с этой совершенно излишней фикцией, насколько это касается мышечных органов. Почему мы должны сохранять соответствующую фикцию для нервных органов?

Если ответят, что ни один физиолог, какими бы ни были его духовные склонности, не мечтает предполагать, что простые ощущения требуют «духа» для своего возникновения, тогда я должен указать, что мы все согласны с тем, что сознание есть функция материи, и этот конкретный догмат должен быть отброшен как признак материализма. Любой дальнейший спор будет вращаться вокруг вопроса не о том, является ли сознание функцией мозга, а о том, являются ли все формы сознания таковыми. Опять же, я считаю, что было бы совершенно правильно сказать, что материальные изменения являются причинами психических явлений (и, как следствие, что органы, в которых происходят эти изменения, имеют своей функцией производство таких явлений), даже если бы спиритуалистическая гипотеза имела хоть какое-то основание. Ибо никто не колеблется сказать, что событие А является причиной события Z, даже если в цепи причинности столько же промежуточных звеньев, известных и неизвестных, сколько букв между А и Z. Человек, который нажимает на спусковой крючок заряженного пистолета, помещенного близко к голове другого, безусловно, является причиной смерти этого другого, хотя, строго говоря, он «вызывает» лишь движение пальца на спусковом крючке. И точно так же молекулярное изменение, которое вызывается в определенной части церебрального вещества стимуляцией отдаленной части тела, было бы правильно назвать причиной последующего чувства, какие бы неизвестные члены ни стояли между физическим агентом и фактическим психическим продуктом. Поэтому, если только материализм не обладает монополией на правильное использование языка, я не вижу ничего материалистического в фразеологии, которую я использовал.

Единственное оставшееся оправдание, которое мистер Лилли предлагает для того, чтобы окрестить меня материалистом, malgré moi, проистекает из отрывка, который он цитирует, где я говорю, что прогресс науки означает расширение области того, что мы называем материей и силой, и сопутствующее постепенное изгнание из всех областей человеческой мысли того, что мы называем духом и спонтанностью. Я придерживаюсь этого мнения сейчас, если не сказать тверже, чем когда я высказал его двадцать лет назад, ибо оно было оправдано последующими событиями. Но какое отношение это мнение имеет к материализму, я не могу обнаружить. На мой взгляд, оно совместимо с самым последовательным идеализмом, и основания для этого суждения на самом деле очень просты и ясны.

Рост науки, не только физической науки, но всей науки, означает демонстрацию порядка и естественной причинности среди явлений, которые ранее не были подведены под эти концепции. Никто, кто знаком с прогрессом научного мышления в каждой области человеческого знания в течение последних двух столетий, не будет склонен отрицать, что огромные провинции были добавлены к царству науки; или сомневаться в том, что следующие два столетия станут свидетелями значительно большего присоединения. В частности, в области физиологии нервной системы оправдано заключение из прогресса, достигнутого в анализе отношений между материальными и психическими явлениями, что будут сделаны огромные дальнейшие успехи; и что рано или поздно все так называемые спонтанные операции разума будут иметь не только свои отношения друг к другу, но и свои отношения к физическим явлениям, соединенные в естественные ряды причин и следствий, строго определенные. Другими словами, в то время как в настоящее время мы знаем только ближайшую половину цепи причин и следствий, посредством которых явления, которые мы называем материальными, порождают те, которые мы называем ментальными; в будущем мы доберемся до дальнего конца ряда.

По своей наивности я привык полагать, что это просто констатация фактов и что добрый епископ Беркли, если бы он был жив, нашел бы, что такие факты вписываются в его систему без малейшего труда. То, что мистер Лилли играет на руку своим врагам, объявляя, что несомненные факты говорят в их пользу, является примером путей, которые темны и совершенно непонятны для меня. Неужели мистер Лилли не считает, что неверие в спонтанность — термин, который, если он вообще имеет какое-то значение, означает беспричинное действие — является клеймом зверя материализма? Если так, он должен быть готов причислить к материалистам многих картезианцев (если не самого Декарта), Спинозу и Лейбница среди философов, Августина, Фому Аквинского, Кальвина и его последователей среди теологов — а это, безусловно, достаточное reductio ad absurdum такой классификации.

Правда в том, что в своем рвении написать «Материализм» крупными буквами на всем, что ему не нравится, мистер Лилли забывает очень важный факт, который, однако, должен быть очевиден каждому, кто обращал внимание на историю человеческой мысли; и этот факт заключается в том, что каждая из спекулятивных трудностей, которые осаждают три проблемы Канта — существование Божества, свободу воли и бессмертие — существовала за века до того, как появилось что-либо, что можно назвать физической наукой, и продолжала бы существовать, если бы современная физическая наука была сметена. Все, что сделала физическая наука, — это сделала, так сказать, видимыми и осязаемыми некоторые трудности, которые ранее было труднее постичь. Более того, эти трудности существуют точно так же в гипотезе идеализма, как и в гипотезе материализма.

Исследователь природы, который исходит из аксиомы универсальности закона причинности, не может отказаться признать вечное существование; если он признает сохранение энергии, он не может отрицать возможность вечной энергии; если он признает существование нематериальных явлений в форме сознания, он должен признать возможность, по крайней мере, вечного ряда таких явлений; и, если его занятия не были бесплодны в отношении лучших плодов исследования природы, у него хватит ума увидеть, что когда Спиноза говорит: «Per Deum intelligo ens absolute infinitum, hoc est substantiam constantem infinitis attributis», Бог, понятый таким образом, есть тот, кого лишь очень большой глупец стал бы отрицать, даже в своем сердце. Физическая наука столь же мало атеистична, сколь и материалистична.

Так же и в отношении бессмертия. Поскольку физическая наука ставит эту проблему, она, по-видимому, выглядит так: «Существует ли какой-либо способ узнать, может ли ряд состояний сознания, который был причинно связан в течение семидесяти лет с расположением и движениями бесчисленных миллионов последовательно сменяющихся материальных молекул, быть продолжен в подобной ассоциации с некой субстанцией, которая не обладает свойствами материи и силы?» Как сказал Кант по подобному поводу, если кто-то может ответить на этот вопрос, то это именно тот человек, которого я хочу видеть. Если он говорит, что сознание не может существовать, кроме как в отношении причины и следствия с определенными органическими молекулами, я должен спросить, откуда он это знает; и если он говорит, что может, я должен задать тот же вопрос. И я боюсь, что, подобно шутнику Пилату, я не сочту нужным (имея мало времени в запасе) ждать ответа.

Наконец, что касается старой загадки свободы воли. В единственном смысле, в котором слово «свобода» понятно для меня — то есть отсутствие какого-либо ограничения в том, чтобы делать то, что нравится, в определенных пределах — физическая наука, безусловно, дает не больше оснований сомневаться в ней, чем здравый смысл человечества. И если физическая наука, укрепляя нашу веру в универсальность причинности и упраздняя случай как абсурд, ведет к выводам детерминизма, она делает не больше, чем следует по следам последовательных и логических мыслителей в философии и теологии, до того как она существовала или о ней помышляли. Тот, кто принимает универсальность закона причинности как догмат философии, отрицает существование беспричинных явлений. И суть того, что неправильно называют доктриной свободы воли, заключается в том, что иногда, по крайней мере, человеческое волеизъявление является самопричинным, то есть не вызванным вовсе; ибо чтобы вызвать самого себя, нужно было предшествовать самому себе — что, мягко говоря, трудно вообразить.

Тот, кто принимает существование всеведущего Божества как догмат теологии, утверждает, что порядок вещей установлен от вечности до вечности; ибо предзнание события означает, что событие непременно произойдет; а определенность свершения события — это то, что подразумевается под тем, что оно установлено или предопределено.

Тот, кто утверждает существование всемогущего Божества, что он создал и поддерживает все вещи и является causa causarum, не может, не впадая в противоречие в терминах, утверждать, что существует какая-либо причина, независимая от него; и это лишь уловка — утверждать, что причина всех вещей может «позволить» одной из этих вещей быть независимой причиной.



Тот, кто утверждает сочетание всеведения и всемогущества как атрибутов Божества, неявно утверждает предопределение. Ибо тот, кто сознательно создает вещь и помещает ее в обстоятельства, действие которых на эту вещь ему совершенно известно, предопределяет эту вещь к любой судьбе, которая может ее постичь.

Таким образом, переходя, наконец, к действительно важной части всей этой дискуссии: если вера в Бога существенна для морали, физическая наука не предлагает к этому никаких препятствий; если вера в бессмертие существенна для морали, физическая наука имеет не больше аргументов против вероятности этой доктрины, чем самый обычный опыт, и она эффективно закрывает рты тем, кто претендует на ее опровержение возражениями, выведенными из чисто физических данных. Наконец, если вера в беспричинность волеизъявления существенна для морали, у исследователя физической науки не больше аргументов против этого абсурда, чем у логического философа или теолога. Физическая наука, повторяю, не изобретала детерминизм, и детерминистская доктрина стояла бы на столь же твердом фундаменте, как и сейчас, если бы физической науки не существовало. Пусть любой, кто сомневается в этом, прочтет Джонатана Эдвардса, чьи доказательства выведены целиком из философии и теологии.

Таким образом, когда мистер Лилли, подобно другому Соломону Иглу, ходит и провозглашает: «Горе этому нечестивому городу», и клеймит физическую науку как злого гения современных дней — мать материализма, фатализма и всяких других осуждаемых -измов, — я осмеливаюсь просить его возложить вину на правильные плечи; или, по крайней мере, посадить на скамью подсудимых, вместе с Наукой, тех ее грешных сестер, Философию и Теологию, которые, будучи гораздо старше, должны были знать лучше, чем бедная Золушка школ и университетов, над которыми они так долго господствовали. Без сомнения, современное общество достаточно больно; но ведь оно в этом отношении не отличается от более древних цивилизаций. Общества людей — это бродящие массы, и как у пива есть то, что немцы называют «Oberhefe» и «Unterhefe», так каждое общество, которое когда-либо существовало, имело свою пену наверху и свой осадок внизу; но я сомневаюсь, что какой-либо из «веков веры» имел меньше пены или меньше осадка, или даже демонстрировал пропорционально большее количество здорового, полезного материала в чане. Я думаю, что мистера Лилли или кого-либо еще озадачило бы приведение убедительных доказательств того, что в какой-либо период мировой истории существовало более широкое чувство социального долга, или большее чувство справедливости, или обязательства взаимной помощи, чем в этой нашей Англии. Ах! но, говорит мистер Лилли, все это продукты нашего христианского наследия; когда христианские догматы исчезнут, добродетель тоже исчезнет, и предок-обезьяна и тигр получат полную свободу действий. Но есть немало людей, которые считают очевидным, что христианство также унаследовало многое от язычества и иудаизма; и что, если бы стоики и евреи отозвали свое завещание, моральное имущество христианства стоило бы очень мало. И если мораль пережила сбрасывание нескольких комплектов одежды, которые оказались плохо сидящими, почему бы ей не быть в состоянии прекрасно обходиться в легких и удобных одеждах, которые Наука готова предоставить?

Но это к слову. Если болезни общества состоят в слабости его веры в существование Бога теологов, в будущем состоянии и в беспричинных волеизъявлениях, то показанием, как говорят врачи, является подавление Теологии и Философии, чьи перебранки о вещах, о которых они ничего не знают, были главной причиной и постоянной подпиткой того злого скептицизма, который является Немезидой вмешательства в непознаваемое.

Золушка скромно осознает свое невежество в этих высоких материях. Она разжигает огонь, подметает дом и готовит обед; и вознаграждается тем, что ей говорят, будто она низкое существо, преданное низменным и материальным интересам. Но на своем чердаке у нее есть сказочные видения, недоступные паре мегер, которые ссорятся внизу. Она видит порядок, который пронизывает кажущийся беспорядок мира; великая драма эволюции, с ее полной долей жалости и ужаса, но также с обильным добром и красотой, разворачивается перед ее глазами; и она усваивает, в глубине своего сердца, урок, что основа морали — покончить раз и навсегда с ложью; перестать притворяться, что веришь в то, для чего нет доказательств, и повторять непонятные суждения о вещах, выходящих за пределы возможностей познания.

Она знает, что безопасность морали заключается не в принятии той или иной философской спекуляции или того или иного теологического кредо, а в реальной и живой вере в тот установленный порядок природы, который посылает социальную дезорганизацию вслед за аморальностью так же верно, как посылает физическую болезнь вслед за физическими проступками. И этой твердой и живой веры она призвана быть жрицей.









VI

НАУЧНЫЙ И ПСЕВДОНАУЧНЫЙ РЕАЛИЗМ

После чрезмерной поспешности в предвосхищении результатов незавершенных исследований, интеллектуальный грех, который наиболее распространен и наиболее вреден для тех, кто посвящает себя приумножению знаний, — это упущение извлечь пользу из опыта своих предшественников, зафиксированного в истории науки и философии. Правда, в наши дни есть больше оправданий, чем в любое прежнее время, для такого пренебрежения. Немалый труд требуется, чтобы подняться до уровня уже сделанных приобретений; и способные люди, достигшие столь многого, знают, что если они посвятят себя телом и душой увеличению своего запаса и будут избегать оглядываться назад с такой же осторожностью, как если бы предписание, данное Лоту и его семье, было для них обязательным, то такая преданность непременно будет щедро вознаграждена радостями первооткрывателя и утешением славы, если не наградами менее возвышенного характера.

Итак, следуя совету Фрэнсиса Бэкона, мы отказываемся inter mortuos quærere vivum; мы оставляем прошлое хоронить своих мертвецов и игнорируем наше интеллектуальное происхождение. И мы не довольствуемся этим. Мы следуем злому примеру, поданному нам не только Бэконом, но и почти всеми людьми эпохи Возрождения, изливая презрение на работу наших непосредственных духовных предков, схоластов средних веков. Принимается как неоспоримая истина, что в течение семи или восьми столетий длинная череда способных людей — некоторые из них обладали трансцендентной остротой ума и энциклопедическими знаниями — посвящали трудолюбивые жизни серьезному обсуждению сущих пустяков и упорной погоне за интеллектуальными блуждающими огнями. Не говоря уже о некоторой скромности, небольшое беспристрастное размышление над личным опытом могло бы вызвать сомнение в адекватности этого короткого и легкого метода обращения с большой главой истории человеческого разума. Даже знакомство с популярной литературой, которое распространилось бы настолько, чтобы включить ту часть вкладов Сэма Слика, содержащую его веский афоризм о том, что «во всем человечестве много человеческой природы», могло бы вызвать сомнение, были ли люди той эпохи, которые, в общем и целом, были наделены мудростью и глупостью в той же пропорции, что и мы, склонны демонстрировать не что иное, как качества энергичных идиотов, когда они посвящали свои способности прояснению проблем, которые были для них, да и для нас, самыми серьезными из тех, что может предложить жизнь. Говоря за себя, чем дольше я живу, тем больше я склонен думать, что в мире гораздо меньше как чистой глупости, так и чистого злодейства, чем принято считать. Можно усомниться, говорил ли когда-либо здравомыслящий человек самому себе: «Зло, будь моим добром», и мне еще не довелось встретить совершенного дурака. Когда я подходил к исследованию с терпением и долготерпением, подобающими научному исследователю, самые многообещающие экземпляры оказывались имеющими много чего сказать в свою защиту со своей собственной точки зрения. И иногда спокойное размышление преподносило унизительный урок, что их точка зрения была не так уж отлична от моей, как я наивно воображал. Понимание — это больше чем полпути к сочувствию, здесь, как и везде.

Если мы обратим наше внимание на схоластическую философию в настроении, подсказанном этими вступительными замечаниями, она принимает совсем иной характер, чем тот, который она имеет в общем представлении. Без сомнения, она окружена густой чащей колючих логомахий и скрыта облаками пыли варварской и запутанной терминологии. Но предположим, что, не смущаясь грязью и царапинами, исследователь пробился через эти джунгли, он выходит на открытую местность, которая удивительно похожа на его дорогую родную землю. Холмы, на которые ему приходится взбираться, овраги, которых ему приходится избегать, выглядят очень похоже; там то же бесконечное пространство наверху и та же бездна неизвестного внизу; средства передвижения те же, и цель та же.

Эта цель для схоластов, как и для нас, — решение вопроса о том, насколько вселенная является проявлением рационального порядка; другими словами, насколько логическая дедукция из неоспоримых предпосылок объяснит то, что произошло и происходит. Это было целью схоластики, и, насколько мне известно, цель современной науки может быть выражена в тех же терминах. В погоне за этой целью современная наука принимает во внимание все явления вселенной, которые доводятся до нашего сведения наблюдением или экспериментом. Она признает, что существуют два мира, которые следует рассматривать, один физический, а другой психический; и что, хотя между ними существует самая тесная связь и взаимозависимость, мост от одного к другому еще предстоит найти; что их явления протекают не в одном ряду, а вдоль двух параллельных линий.

Для схоластов двойственность вселенной представала в ином аспекте. Как это произошло, не будет понятно, если мы ясно не осознаем тот факт, что они действительно верили в догматическое христианство, как оно было сформулировано Римской церковью. Они не давали просто тупого согласия на все, что церковь говорила им по воскресеньям, и игнорировали ее учения в остальное время недели; но они жили, двигались и существовали в том сверхчувственном теологическом мире, который был создан, или, скорее, вырос в течение первых четырех веков нашего летоисчисления и который занимал их мысли гораздо больше, чем чувственный мир, в котором выпал их земной жребий.

По большей части мы изучаем историю по бесцветным компендиумам или партийным запискам простых ученых, которые имеют слишком мало знакомства с практической жизнью и слишком мало проницательности в спекулятивных проблемах, чтобы понять то, о чем они пишут. В исторической науке, как и во всех науках, имеющих дело с конкретными явлениями, лабораторная практика незаменима; а лабораторная практика исторической науки обеспечивается, с одной стороны, активной социальной и политической жизнью, а с другой — изучением тех тенденций и операций разума, которые воплощаются в философских и теологических системах. Фукидид и Тацит, а если подойти ближе к нашему времени, Юм и Грот, были людьми дела и приобрели, благодаря прямому контакту с социальной и политической историей в процессе ее создания, секрет понимания того, как такая история делается. Наши представления об интеллектуальной истории средних веков, к сожалению, слишком часто заимствуются у писателей, которые никогда серьезно не боролись с философскими и теологическими проблемами: отсюда и тот странный миф о тысячелетии лунного света, о котором я упоминал.

Однако не требуется очень глубокого изучения работ современных писателей, которые, не посвящая себя специально теологии или философии, были учеными и просвещенными — таких людей, например, как Эйнхард или Данте, — чтобы убедиться, что для них мир теолога был вездесущей и внушающей трепет реальностью. Из центра этого мира Божественная Троица, окруженная иерархией ангелов и святых, созерцала и управляла незначительным чувственным миром, в котором низшие духи людей, обремененные унижением своего материального воплощения и постоянно искушаемые к своей погибели не менее многочисленной и почти столь же могущественной иерархией дьяволов, постоянно боролись на краю ямы вечного проклятия.



Люди средних веков верили, что через Писание, предания Отцов и авторитет Церкви они обладают гораздо большей и более достоверной информацией относительно природы и порядка вещей в теологическом мире, чем они имели в отношении природы и порядка вещей в чувственном мире. И если два источника информации вступали в конфликт, тем хуже для чувственного мира, который, в конце концов, находился в большей или меньшей степени под властью Сатаны. Давайте предположим, что телескоп, достаточно мощный, чтобы показать нам, что происходит в туманности меча Ориона, должен был бы открыть мир, в котором камни падали вверх, параллельные линии пересекались, а четвертое измерение пространства было вполне очевидным. У ученых было бы только две альтернативы. Либо земные и туманные факты должны быть приведены в гармонию с помощью таких подвигов тонкой софистики, на которые человеческий разум всегда способен, когда его загоняют в угол; либо наука должна сложить оружие в отчаянии и совершить самоубийство, либо признанием того, что вселенная, в конце концов, иррациональна, поскольку то, что является истиной в одном ее углу, есть абсурд в другом, либо декларацией некомпетентности.

В средние века труды тех великих людей, которые пытались примирить систему мысли, исходящую из данных чистого разума, с той, что исходила из данных римской теологии, породили систему мысли, известную как схоластическая философия; альтернатива капитуляции и самоубийства проиллюстрирована Авиценной и его последователями, когда они заявили, что то, что истинно в теологии, может быть ложным в философии, и vice versâ; и Санчесом в его знаменитой защите тезиса «Quod nil scitur».

Для тех, кто отрицает обоснованность одного из первичных допущений спорщиков — кто отказывается, на основании полной недостаточности доказательств, верить в реальность того другого мира, география и обитатели которого так уверенно описаны в так называемом христианстве католицизма — долгий и ожесточенный спор, который занимал лучшие умы на протяжении столь многих веков, может показаться ужасной иллюстрацией того расточительного способа, которым борьба за существование ведется в мире мысли не меньше, чем в мире материи. Но есть более оптимистичный способ смотреть на историю схоластики. Она отшлифовала и заострила диалектические инструменты нашей расы, как, возможно, ничто, кроме дискуссий, в результате которых люди считали, что на карту поставлены их вечные, а не только временные интересы, не могло бы сделать. Когда логическая ошибка может обеспечить сожжение не только в ином мире, но и в этом, построение силлогизмов приобретает особый интерес. Более того, школы поддерживали мыслительную способность живой и активной, когда нарушенное состояние гражданской жизни, мефитическая атмосфера, порожденная доминирующим церковничеством, и почти полное пренебрежение к естественному знанию вполне могли бы ее задушить. И, наконец, следует помнить, что схоластика действительно довольно эффективно перемолола определенные проблемы, которые представлялись человечеству с тех пор, как оно начало мыслить, и которые, я полагаю, будут представляться до тех пор, пока оно будет продолжать мыслить. Рассмотрим, например, спор реалистов и номиналистов, который велся с переменным успехом и под разными именами со времен Скота Эриугены до конца схоластического периода. Имеет ли он сейчас лишь антикварный интерес? Победил ли номинализм в какой-либо из своих модификаций настолько полностью, что реализм можно считать мертвым и похороненным без надежды на воскрешение? Многие люди, кажется, так думают, но мне представляется, что, не принимая во внимание католическую философию, не нужно далеко ходить, чтобы найти доказательства того, что реализм все еще на переднем плане и, более того, чрезвычайно жив.

 

На днях мне довелось встретить отчет о проповеди, недавно прочитанной в соборе Святого Павла. По внутренним признакам я склонен думать, что отчет по существу верен. Но поскольку у меня нет ни малейшего намерения винить выдающегося теолога и красноречивого проповедника, которому приписывается эта речь, за использование научного языка таким образом, для которого он мог найти слишком много научных прецедентов, точность отчета в деталях не имеет значения. Я могу смело принять его как воплощение взглядов, которые многие превосходные, образованные и умные люди считают вполне соответствующими науке.


Проповедник далее утверждал, что еще труднее осознать, что наш земной дом станет ареной огромной физической катастрофы. Воображение отшатывается от мысли, что ход природы — эта фраза помогает скрыть истину — столь неизменный и регулярный, упорядоченная последовательность движения и жизни, должен внезапно прекратиться. Воображение выглядит более разумным, когда оно принимает вид научного разума. Физический закон, говорит оно, предотвратит возникновение катастроф, предвиденных апостолом в ненаучную эпоху. Не может ли, однако, произойти приостановка низшего закона вмешательством высшего? Так, каждый раз, когда мы поднимали руки, мы бросали вызов законам гравитации, а на железных дорогах и пароходах мощные законы сдерживались другими. Потоп и разрушение Содома и Гоморры были вызваны действием существующих законов, и не может ли быть так, что в Его безграничной вселенной есть более важные законы, чем те, которые окружают нашу ничтожную жизнь — моральные, а не только физические силы? Неужели немыслимо, что придет день, когда эти царственные и окончательные законы разрушат естественный порядок вещей, который кажется столь стабильным и столь прекрасным? Землетрясения не были вещами далекой древности, как свидетельствовали остров у Италии, Восточный архипелаг, Греция и Чикаго... В присутствии великого землетрясения люди чувствуют, насколько они бессильны, и само их знание добавляет им слабости. Конец человеческого испытания, окончательный распад организованного общества и разрушение дома человека на поверхности земного шара — ничто из этого не было насильственно противоречащим нашему нынешнему опыту, а лишь расширением нынешних фактов. Предчувствие смерти было обычным; чувствовалось, что есть много вещей, которые угрожают существованию общества; и поскольку наш земной шар был огненным шаром, в любой момент сдерживаемые силы, которые бурлят и кипят под нашими ногами, могли быть извергнуты (Pall Mall Gazette, 6 декабря 1886 г.).




Проповедник, по-видимому, придерживается мнения, что возникновение «катастрофы» влечет за собой нарушение нынешнего порядка природы — что это событие, несовместимое с физическими законами, которые существуют в настоящее время. Он, кажется, придерживается мнения, что «научный разум» дает свое авторитетное подтверждение воображаемому предположению о том, что физический закон предотвратит возникновение «катастроф», предвиденных ненаучным апостолом.

Научный разум, подобно Гомеру, иногда дремлет; но я не знаю, чтобы он когда-либо видел сны такого рода. Фундаментальная аксиома научного мышления заключается в том, что в природе нет, никогда не было и никогда не будет никакого беспорядка. Признание возникновения любого события, которое не было логическим следствием непосредственно предшествующих событий, согласно тем определенным, установленным или неустановленным правилам, которые мы называем «законами природы», было бы актом самоуничтожения со стороны науки.

«Катастрофа» — это относительное понятие. Для нас самих это означает событие, которое влечет за собой очень ужасные последствия для человека или впечатляет его ум своей величиной по отношению к нему. Но события, которые для нас вполне в естественном порядке вещей, могут быть ужасными катастрофами для других чувствующих существ. Безусловно, никакого нарушения порядка природы не происходит, если, спускаясь через альпийский сосновый лес, я прыгаю на муравейник и в одно мгновение разрушаю целый город и уничтожаю сто тысяч его обитателей. Для муравьев катастрофа хуже лиссабонского землетрясения. Для меня это естественное и необходимое следствие законов материи в движении. Произошло перераспределение энергии, которое полностью соответствует естественному порядку, какими бы неприятными ни были его последствия для муравьев.

Воображение, вдохновленное научным разумом, а не просто принимающее его вид, как это, к сожалению, слишком часто делает на кафедре, отнюдь не имея права отвергать катастрофы и отрицать возможность прекращения движения и жизни, легко находит оправдание для прямо противоположного курса. Кант в своей знаменитой «Теории неба» объявляет конец мира и его сведение к бесформенному состоянию необходимым следствием причин, которым он обязан своим происхождением и продолжением. А что касается катастроф чудовищной величины и частого возникновения, то они были излюбленным asylum ignorantiæ геологов не четверть века назад. Если современная геология становится все более и более не склонной призывать катастрофы себе на помощь, то это не из-за какой-либо à priori трудности в примирении возникновения таких событий с универсальностью порядка, а потому, что à posteriori доказательства возникновения событий такого характера в прошлые времена более или менее полностью разрушились.

Мягко говоря, весьма вероятно, что эта земля представляет собой массу чрезвычайно горячей материи, покрытую остывшей корой, через которую горячие недра продолжают остывать, хотя и с чрезвычайной медленностью. Не менее вероятно, что разломы и смещения, складки и трещины, повсюду видимые в стратифицированной коре, ее большие и медленные движения на мили подъема и опускания, и ее малые и быстрые движения, которые порождают бесчисленные воспринимаемые и невоспринимаемые землетрясения, постоянно происходящие, обусловлены сжатием коры на ее остывающем и сокращающемся ядре.

Не выходя за рамки справедливой научной аналогии, легко представить условия, которые сделали бы потерю тепла гораздо более быстрой, чем она есть в настоящее время; и такое событие было бы в такой же степени в соответствии с установленными законами природы, как более быстрое остывание раскаленного прута, когда его погружают в холодную воду, чем когда он остается на воздухе. Но гораздо более быстрое остывание могло бы повлечь за собой смещение и перегруппировку частей земной коры в масштабах беспрецедентной величины и привести к «катастрофам», по сравнению с которыми лиссабонское землетрясение — лишь пустяк. Можно представить, что человек, его творения и все высшие формы животной жизни будут полностью уничтожены; что горные районы будут превращены в океанские глубины, а дно океанов поднято в горы; и земля станет сценой ужаса, которую не смогла бы изобразить даже мрачная фантазия автора Апокалипсиса. И все же, в глазах науки, здесь не было бы больше беспорядка, чем в субботнем покое летнего моря. Ни одно звено в цепи естественных причин и следствий не было бы разорвано, нигде не было бы ни малейшего указания на «приостановку низшего закона высшим». Если трезвомыслящий научный мыслитель склонен питать мало веры в дикие пророчества о всеобщей гибели, которые у менее святого человека, чем провидец с Патмоса, могли бы показаться продиктованными яростью мстительного фанатика, а не духом учителя, который велел людям любить своих врагов, то не на том основании, что они противоречат научным принципам; а потому, что доказательства их научной ценности не соответствуют условиям, при которых весу придается значение доказательств. Воображение, которое предполагает, что это так, просто не «принимает вид научного разума».

Повторяю, что если воображение используется в пределах, установленных наукой, беспорядок невообразим. Если бы существо, наделенное совершенными интеллектуальными и эстетическими способностями, но лишенное способности страдать от боли, физической или моральной, посвятило свои величайшие силы исследованию природы, вселенная показалась бы ему своего рода калейдоскопом, в котором в каждый последовательный момент времени представлялось бы новое расположение частей изысканной красоты и симметрии; и каждое из них показало бы себя логическим следствием предыдущего расположения при условиях, которые мы называем законами природы. Такой зритель мог бы быть наполнен тем Amor intellectualis Dei, блаженным видением vita contemplativa, которое некоторые из величайших мыслителей всех времен, Аристотель, Аквинский, Спиноза, считали единственным мыслимым вечным блаженством; и видение безграничного страдания, как если бы чувствующие существа были безразличными инфузориями, попавшими между кусочками стекла калейдоскопа, которое портит перспективу нам, бедным смертным, никоим образом не меняет того факта, что порядок есть властелин всего, а беспорядок — лишь название той части порядка, которая причиняет нам боль.

Другое ошибочное использование названий научных концепций, которое пронизывает высказывание проповедника, возвращает меня к надлежащей теме настоящей статьи. Это использование слова «закон» так, как если бы оно обозначало вещь — как если бы «закон природы», как его понимает наука, был существом, наделенным определенными силами, в силу которых явления, выраженные этим законом, осуществляются. Проповедник спрашивает: «Не может ли произойти приостановка низшего закона вмешательством высшего?» Он говорит нам, что каждый раз, когда мы поднимаем руки, мы бросаем вызов закону гравитации. Он спрашивает, не могут ли однажды некие «царственные и окончательные законы» прийти и «разрушить» те законы, которые в настоящее время, по-видимому, действуют как полиция природы. Из этих выражений очевидно, что «законы» в сознании проповедника — это сущности, имеющие объективное существование в градуированной иерархии. И, по-видимому, «царственные законы» отнюдь не следует рассматривать как конституционные королевские власти: в любой момент они могут, подобно восточным деспотам, обрушиться в гневе на буржуазные и плебейские законы, которые до сих пор выполняли черную работу мира, и, используя фразеологию, не чуждую нашим очагам образования, — «устроить хаос» в их владениях. Или, возможно, еще более знакомая аналогия подсказала эту странную теорию; и считается, что высокие законы могут «приостанавливать» низкие законы, как епископ может приостановить викария.

Далеко от меня намерение оспаривать эти взгляды, если кому-то угодно их придерживаться. Я лишь хочу заметить, что подобная концепция природы «законов» не имеет ничего общего с современной наукой. Это схоластический реализм — реализм столь же интенсивный и неразбавленный, как и у Скота Эриугены тысячу лет назад. Суть такого реализма заключается в утверждении объективного существования универсалий или, как мы называем их сегодня, общих положений. Он утверждает, например, что «человек» — это реальная вещь, существующая отдельно от отдельных людей, находящаяся не в чувственном, а в умопостигаемом мире и облачающаяся в акциденции чувств, чтобы стать Джеком, Томом и Гарри, которых мы знаем. Как бы странно ни выглядело такое представление для современной научной мысли, оно на самом деле пронизывает обыденный язык. Мало кто сразу усомнится в том, что цвет, например, существует отдельно от разума, который формирует идею цвета. Люди считают его чем-то, что присуще окрашенному объекту; и в этом отношении они такие же реалисты, как если бы сидели у ног Платона. Размышление над фактами, полагаю, должно убедить каждого в том, что «цвет» — это не просто имя, что было крайней позицией номиналистов, а название для той группы состояний ощущения, которые мы называем синим, красным, желтым и так далее, и которые, как мы полагаем, вызваны светоносными вибрациями, не имеющими ни малейшего сходства с цветом; в то время как сами эти вибрации порождаются состояниями тела, которым мы приписываем цвет, но которые столь же лишены сходства с ним.

Точно так же закон природы в научном смысле является продуктом умственной операции над фактами природы, которые подлежат нашему наблюдению, и существует вне разума не более, чем цвет. Закон тяготения — это утверждение о том, каким образом опыт показывает, что тела, свободные в своем движении, действительно движутся навстречу друг другу. Но другие факты наблюдения, состоящие в том, что тела не всегда движутся таким образом, а иногда движутся в противоположном направлении, подразумеваются в словах «свободные в движении». Если законом природы является то, что тела стремятся двигаться навстречу друг другу определенным образом, то другим и не менее истинным законом природы является то, что если тела не свободны двигаться так, как они стремятся, вследствие препятствия или противоположного импульса от какого-либо иного источника энергии, чем тот, которому мы даем название тяготения, они либо останавливаются, либо движутся в другом направлении.

С научной точки зрения, верх абсурда — говорить о человеке, нарушающем закон тяготения, когда он поднимает руку. Общий запас энергии во Вселенной, действующий через земную материю, несомненно, стремится опустить руку человека вниз; но та конкретная часть этой энергии, которая действует через определенные его нервные и мышечные органы, стремится поднять ее вверх, и поскольку на руку в восходящем направлении затрачивается больше энергии, чем в нисходящем, рука соответственно поднимается. Но закон тяготения в этом случае нарушается не больше, чем когда бакалейщик бросает столько сахара на пустую чашу весов, что та, на которой лежит гиря, перевешивает.

Удивительная живучесть заблуждения, будто законы природы являются действующими силами, а не тем, чем они являются на самом деле — простой записью опыта, на основе которой мы строим наши интерпретации того, что происходит, и наши ожидания того, что произойдет, — представляет собой интересный психологический факт; и он был бы непонятен, если бы склонность человеческого разума к реализму была менее сильной.

Даже в наши дни, в трудах людей, которые сразу же отвергли бы схоластический реализм в любой форме, «закон» часто по недосмотру употребляется в значении причины, точно так же, как в обычной жизни человек говорит, что он вынужден законом сделать то-то и то-то, когда на самом деле он лишь имеет в виду, что закон предписывает ему это сделать и сообщает, что произойдет, если он этого не сделает. Мы часто слышим, что тела падают на землю по причине закона тяготения, тогда как этот закон — просто запись факта, что, согласно всему опыту, они так падали (когда были свободны в движении), и основание для разумного ожидания, что они будут падать так и впредь. Если кому-то покажется стоящим делом искать примеры такого злоупотребления языком с моей стороны, я совсем не уверен, что он не преуспеет, хотя я обычно был настороже против такой небрежности в выражениях. Если я виновен, я приношу покаяние заранее и лишь надеюсь, что тем самым удержу других от совершения подобной ошибки. И я решаюсь на это личное замечание, чтобы показать, что у меня нет желания сурово судить проповедника за то, что он впал в ошибку, для которой мог бы найти хорошие прецеденты. Но это одна из тех ошибок, которые в случае человека, занимающегося научными изысканиями, приносят мало вреда, потому что она исправляется, как только ее последствия становятся очевидными; в то время как те, кто знает физическую науку только по названию, как было показано, легко поддаются искушению построить мощное здание нереальностей на этом фундаментальном заблуждении. Фактически, привычное использование слова «закон» в значении активной вещи — почти признак псевдонауки; оно характеризует труды тех, кто присвоил формы науки, не зная ничего о ее сути.

Существует два класса таких людей: те, кто готов верить в любое чудо, лишь бы оно было гарантировано церковным авторитетом; и те, кто готов верить в любое чудо, лишь бы оно имело какую-то иную гарантию. Верующие в то, что обычно называют чудесами — те, кто принимает чудесные повествования, которые, как их учат, являются существенными элементами религиозного учения, — находятся в одной категории; вызыватели духов, вертящие столы и все прочие приверженцы оккультных наук наших дней — в другой: и если они расходятся в большинстве вещей, то сходятся в одном, а именно в том, что приписывают науке изречение, которое не является научным; и пытаются опровергнуть изречение, навязанное таким образом науке, реалистическим аргументом, который столь же ненаучен.

Утверждается, например, что в одном конкретном случае вода была превращена в вино; и, с другой стороны, утверждается, что мужчина или женщина «левитировали» к потолку, плавали там и, наконец, вылетели в окно. И предполагается, что простительный скептицизм, с которым большинство ученых встречают эти заявления, объясняется тем фактом, что они чувствуют себя вправе отрицать возможность любого такого превращения воды или любой такой левитации, поскольку такие события противоречат законам природы. Поэтому вопрос проповедника задается торжествующе: откуда вы знаете, что не существует «высших» законов природы, чем ваши химические и физические законы, и что эти высшие законы не могут вмешаться и «разрушить» последние?

Простой ответ на этот вопрос таков: почему кто-либо должен быть обязан говорить, как он знает то, чего он не знает? Вы предполагаете, что законы — это действующие лица, эффективные причины того, что происходит, и что один закон может вмешиваться в другой. Для нас это предположение столь же бессмысленно, как если бы вы говорили о том, что теорема Евклида является причиной диаграммы, которая ее иллюстрирует, или что интегральное исчисление вмешивается в правило тройки. Ваш вопрос на самом деле подразумевает, что мы претендуем на полное знание не только всех прошлых и настоящих явлений, но и всех возможных в будущем, а мы оставляем все это адептам эзотерического буддизма. Наши претензии бесконечно скромнее. Нам удалось выяснить правила действия маленькой части Вселенной; мы называем эти правила «законами природы» не потому, что кто-то знает, связывают ли они природу или нет, а потому, что мы считаем обязательным для себя принимать их во внимание, как действуя в рамках природы, так и интерпретируя ее. У нас есть сколько угодно подлинных чудес, и если вы предоставите нам столь же хорошие доказательства ваших чудес, как у нас — наших, мы будем весьма рады принять их и изменить наше выражение законов природы в соответствии с новыми фактами.

Что касается приведенных конкретных случаев, мы настолько беспристрастны, что готовы помочь вашему делу, насколько можем. Вы глубоко заблуждаетесь, полагая, что любой, кто знаком с возможностями физической науки, возьмется категорически отрицать, что вода может быть превращена в вино. Многие весьма компетентные судьи уже склонны думать, что тела, которые мы до сих пор называли элементарными, на самом деле являются сложными комбинациями частиц однородной первичной материи. Если предположить, что этот взгляд верен, то не будет никакой теоретической трудности в превращении воды в спирт, эфирные и красящие вещества, точно так же, как в настоящий момент нет никакой практической трудности в совершении других подобных чудес; например, когда мы превращаем сахар в спирт, угольную кислоту, глицерин и янтарную кислоту; или превращаем газовые отходы в духи, более редкие, чем мускус, и красители, более богатые, чем тирский пурпур. Если так называемые «элементы», кислород и водород, составляющие воду, являются агрегатами тех же самых конечных частиц, или физических единиц, что и те, которые входят в структуру так называемого элемента «углерод», то очевидно, что спирт и другие вещества, состоящие из углерода, водорода и кислорода, могут быть получены путем перегруппировки некоторых единиц кислорода и водорода в «элемент» углерод и их синтеза с остальным кислородом и водородом.

Теоретически, следовательно, у нас не может быть никаких возражений против вашего чуда. И наш ответ левитаторам точно такой же. Почему бы вашему другу не «левитировать»? Говорят, что рыбы поднимаются и опускаются в воде, изменяя объем внутреннего воздушного резервуара; и может существовать много способов, о которых наука пока ничего не знает, с помощью которых мы, живущие на дне океана воздуха, можем делать то же самое. Диалектического газа и ветра, по-видимому, среди вас немало, и почему бы долгой практике в пневматической философии не привести к внутреннему порождению чего-то в тысячу раз более редкого, чем водород, с помощью чего, в соответствии с самыми обычными законами природы, вы бы не только поднялись к потолку и плавали там в квазиангельской позе, но, возможно, как, говорят, сделала одна из ваших адепток, пронеслись бы быстрее поезда или телеграммы на «вечно взволнованные Бермуды» и поддразнили бы Ариэля, если он там окажется, за то, что он лентяй? У нас нет самонадеянности отрицать возможность всего, что вы утверждаете; только, поскольку наши братья придирчивы к доказательствам, дайте нам столько оснований, сколько может спасти нас от того, чтобы нас не заглушил их неугасимый смех.

Довольно о реализме, который цепляется за «законы». В современной науке есть множество других примеров его живучести, но я приведу лишь один из них.

Это концепция «жизненной силы», которая идет прямо из философии Аристотеля. Фундаментальное положение этой философии заключается в том, что природный объект состоит из двух составляющих — одна его материя, мыслимая как инертная или даже, в некоторой степени, противостоящая упорядоченному и целенаправленному движению; другая его форма, мыслимая как квазидуховное нечто, содержащее или обусловливающее фактическую деятельность тела и потенциальность его возможных действий.

Я склонен думать, что видное место этой концепции в теории вещей Аристотеля возникло из того обстоятельства, что он был, во-первых, и на протяжении всей своей жизни, предан биологическим исследованиям. На самом деле это понятие, которое должно навязываться уму любого, кто изучает биологические явления, без обращения к общей физике в ее нынешнем состоянии. Каждый, кто наблюдает очевидные явления развития семени в дерево или яйца в животное, заметит, что относительно бесформенная масса материи постепенно растет, принимает определенную форму и структуру и, наконец, начинает совершать действия, которые способствуют определенной цели, а именно поддержанию индивида в первую очередь и вида во вторую. Исходя из аксиомы, что каждое событие имеет причину, мы имеем здесь causa finalis, проявленную в последнем наборе явлений, causa materialis и formalis — в первом, в то время как существование causa efficiens внутри семени или яйца и его продукта является следствием явлений роста и метаморфоза, которые протекают в непрерывной последовательности и составляют жизнь животного или растения.

Таким образом, в начале яйцо или семя — это материя, имеющая «форму», как и все другие материальные тела. Но эта форма имеет особенность, в отличие от низших субстанциальных «форм», что она является силой, которая постоянно работает ради цели посредством живой организации.

Насколько мне известно, Лейбниц — единственный философ (в то же время ученый в современном смысле слова первого ранга), который отметил, что современная концепция Силы, как своего рода атмосферы, окутывающей частицы тел и обладающей потенциальной или актуальной активностью, — это просто новое название для аристотелевской Формы. В современной биологии, вплоть до самого недавнего времени, аристотелевская концепция безраздельно господствовала; живая материя была наделена «жизненной силой», и это объясняло все. Всякого, кто не был удовлетворен этим объяснением, угощали тем самым «простым аргументом» — «будь ты проклят вечно», — которым лорд Питер преодолевает сомнения своих братьев в «Сказке бочки». «Материалист» был самым мягким термином, применявшимся к нему — счастлив, если он избегал забрасывания камнями «неверного» и «атеиста». Возможно, существуют научные Рип Ван Винкли, которые все еще держатся за жизненную силу; но среди тех биологов, которые не спали последние четверть века, «жизненная сила» больше не фигурирует в словаре науки. Это явный пережиток реализма; обобщение опыта о том, что все живые тела проявляют определенные действия конкретного характера, делается основой представления о том, что каждое живое тело содержит сущность, «жизненную силу», которая принимается за причину этих действий.

Примечательно, оглядываясь назад, заметить, до какой степени этот и другие пережитки схоластического реализма сдерживали или, по крайней мере, препятствовали применению здравых научных принципов к исследованию биологических явлений. Когда я начинал размышлять об этих вопросах, научный мир время от времени волновали дискуссии относительно природы «видов» и «родов» натуралистов, иного порядка, чем споры более позднего времени. Думаю, большинство сходилось на том, что «вид» — это нечто, существующее объективно, так или иначе, и созданное Божественным указом. Что касается объективной реальности родов, то здесь было много разногласий. С другой стороны, были немногие, кто не видел объективной реальности ни в чем, кроме индивидов, и рассматривал как виды, так и роды как гипостазированные универсалии. Что касается меня, то я, кажется, бессознательно подражал Уильяму Оккаму, поскольку почти первый публичный дискурс, на который я отважился, касался «Животной индивидуальности», и его тенденция заключалась в том, чтобы вести номиналистическую битву даже в этой области.

Реализм проявлялся в еще более странных формах в то время, о котором я говорю. Общность плана, наблюдаемая в каждой большой группе животных, была гипостазирована в платоновскую идею с подходящим названием «архетип», и нам говорили, как мог бы сказать ученик Филона Александрийского, что этот реалистический вымысел — «архетипический свет», которым Природа руководствовалась среди «крушения миров». Так, опять же, другой натуралист, который не менее заслужил признанную репутацию своими вкладами в позитивное знание, выдвинул теорию производства живых существ, которая, насколько позволял рост знаний, была воспроизведением доктрины, внушаемой еврейской Каббалой.

Присоединяя понятие архетипа и доводя его до полного логического следствия, автор этой теории полагал, что виды животных и растений — это множество воплощений мыслей Бога — материальные представления Божественных идей — в течение конкретного периода истории мира, в который они существовали. Но под влиянием эмбриологических и палеонтологических открытий современности, которые уже оказали некоторую научную поддержку возрожденным древним теориям космической эволюции или эманации, изобретательный автор этой спекуляции, отрицая и отвергая обычную теорию эволюции путем последовательной модификации индивидов, поддерживал и пытался доказать возникновение прогрессивной модификации в Божественных идеях последовательных эпох.

На фундаменте предполагаемого повышения организации во всей живой популяции любой эпохи по сравнению с таковой ее предшественницы и предполагаемого полного различия в видах между популяциями любых двух эпох (ни одно из этих предположений не выдержало проверки дальнейшим исследованием), автор этой спекуляции основывал свой вывод о том, что Творец, так сказать, улучшал свои мысли по мере того, как шло время; и что, когда появлялась каждая такая исправленная схема творения, воплощение более ранних божественных мыслей сметалось всеобщей катастрофой, и на его место приходило воплощение улучшенных идей. Только после последнего такого «крушения», вызванного таким образом, воплощение божественной мысли в образе первого человека появилось как ne plus ultra космогонического процесса.

Я полагаю, что Луи Агассис, добродушный лесной житель науки моих молодых дней, который сделал больше для открытия новых путей в научном лесу, чем большинство людей, был бы очень удивлен, узнав, что он проповедовал доктрину Каббалы, чистую и простую. Согласно этой модификации неоплатонизма через контакт с еврейской спекуляцией, божественная сущность непознаваема — без формы или атрибута; но интервал между ней и миром чувств заполнен умопостигаемыми сущностями, которые являются не чем иным, как знакомыми гипостазированными абстракциями реалистов. Они эманировали, как огромные волны света, из божественного центра и, как десять последовательных зон Сефирот, образуют Вселенную. Чем дальше от центра, тем больше первобытный свет убывает, пока периферия не заканчивается теми простыми отрицаниями, тьмой и злом, которые являются сущностью материи. На это божественное агентство, передаваемое через Сефирот, действует по образцу аристотелевских форм и, поначалу, производит низший из серии миров. После определенной продолжительности первобытный мир разрушается, и его фрагменты используются для создания лучшего; и этот процесс повторяется, пока, наконец, не появляется окончательный мир с человеком в качестве его венца и завершения. Нет нужды прослеживать процесс регрессивного метаморфоза, посредством которого, через агентство Мессии, шаги процесса эволюции, здесь намеченные, прослеживаются в обратном порядке. Сказанного достаточно, чтобы доказать, что самый крайний реализм, бытовавший в философии тринадцатого века, может быть полностью сопоставлен со спекуляциями нашего собственного времени.









VII

НАУКА И ПСЕВДОНАУКА

В первых предложениях статьи для последнего номера этого «Ревью» герцог Аргайл удостоил меня лекцией о приличиях полемики, которую я был бы склонен выслушать с большей покорностью, если бы наставления его светлости казались мне основанными на рациональных принципах или если бы его пример был более назидательным.

Что касается последнего пункта, герцог счел уместным озаглавить свою статью «Профессор Гексли о канонике Лиддоне» и тем самым выдвигает на первый план элемент личности, которого, как заметят те, кто читал статью, являющуюся объектом критики герцога, я старался избегать самым тщательным образом. Моя критика касалась отчета о проповеди, опубликованного в газете и тем самым адресованного всему миру. Была ли эта проповедь прочитана А или Б, не имело ни малейшего значения; и я вышел из своего пути, чтобы освободить ученого богослова, которому приписывалась речь, от ответственности за утверждения, которые, насколько я знал, могли содержать несовершенные или неточные представления его взглядов. Утверждение, что у меня было желание или что я был одержим каким-либо «искушением атаковать» каноника Лиддона, просто противоречит фактам.

Но предположим, что если бы, вместо того чтобы старательно избегать даже видимости такой атаки, я счел бы уместным выбрать другой курс; предположим, что, убедившись, что выдающийся священнослужитель, чье имя выставляет напоказ герцог Аргайл, действительно произнес слова, приписываемые ему с кафедры собора Святого Павла, какое право имел бы кто-либо винить меня в моих действиях на основании справедливости, целесообразности или хорошего вкуса?

Установленная церковь имеет свои обязанности, так же как и свои права. Духовенство государственной церкви пользуется многими преимуществами перед духовенством непривилегированных и нефинансируемых религиозных конфессий; но они несут коррелятивную ответственность перед государством и перед каждым членом политического организма. Я не знаю, чтобы какая-либо священность была присуща проповедям. Если проповедники выходят за пределы доктринальных рамок, установленных светскими юристами, Тайный совет позаботится об этом; и если они считают уместным использовать свои кафедры для распространения литературных, исторических или научных ошибок, то не только право, но и долг самого скромного мирянина, который может оказаться лучше информированным, — исправить зловредные последствия такого извращения возможностей, которые предоставляет им государство, и такого злоупотребления авторитетом, который дает им его поддержка. Чем бы еще ни претендовала быть Established Church в своих отношениях с государством, она является ветвью государственной службы; и для тех, кто отвергает церковный авторитет духовенства, они являются просто государственными служащими, ответственными перед английским народом за надлежащее исполнение своих обязанностей, как и любые другие.

Герцог Аргайл говорит нам, что «работа и призвание» духовенства мешают им «предаваться спорам, как это могут делать другие». Интересно, читает ли его светлость так называемые религиозные газеты. Это не то занятие, которое я бы порекомендовал кому-либо, кто хочет использовать свое время с пользой; но очень короткого посвящения этому упражнению будет достаточно, чтобы убедить его, что «предавание спорам», доведенное до степени язвительности и ярости, не имеющей равных в светских спорах, кажется вполне совместимым с «работой и призванием» удивительно большого числа духовенства.

Наконец, мне кажется, что ничто не может быть в худшем вкусе, чем предположение, что группа английских джентльменов может хоть в какой-то мере желать того иммунитета от критики, который требует для них герцог Аргайл. Ничто не было бы для меня более лично оскорбительным, чем предположение, что я уклоняюсь от критики, справедливой или несправедливой, любой лекции, которую я когда-либо читал. Мне было бы крайне стыдно за себя, если бы, выступая в качестве наставника других, я не приложил всех усилий, чтобы убедиться в истинности того, что собирался сказать; и я чувствовал бы себя обязанным быть еще более осторожным с популярной аудиторией, которая принимала бы меня более или менее на веру, чем с аудиторией компетентных и критически настроенных экспертов.

Я отказываюсь предполагать, что уровень морали в этих вопросах ниже среди духовенства, чем среди ученых. Я отказываюсь думать, что священник, который стоит перед паствой как служитель и толкователь Божества, менее осторожен в своих высказываниях, менее готов встретить неблагоприятный комментарий, чем мирянин, который предстает перед своей аудиторией как служитель и толкователь природы. И все же, что мы подумали бы об ученом, который, когда его невежество или небрежность были разоблачены, ныл бы об отсутствии деликатности у своих критиков или ссылался бы на свою «работу и призвание» как на причину, чтобы его оставили в покое?

Ни один человек, ни любая группа людей не являются достаточно хорошими или достаточно мудрыми, чтобы обходиться без тоника критики. Ничто не принесло больше вреда духовенству, чем практика, слишком распространенная среди мирян, рассматривать их, когда они на кафедре, как своего рода привилегированных вольнодумцев, чьи блуждания не следует воспринимать всерьез. И я твердо уверен, что выдающийся богослов, которому приписывается проповедь, — последний человек, который пожелал бы воспользоваться той позорящей защитой, которая была излишне брошена на него.

Столько о лекции о приличиях. Но герцог Аргайл, которому назидательный стиль, кажется, дается естественно, делает мне честь, делая мои высказывания предметами ряда других увещеваний, некоторые по философским, некоторые по геологическим, некоторые по биологическим темам. Я могу только радоваться, что авторитет герцога в этих вопросах не всегда используется, чтобы показать, что я невежественен в них; напротив, я встречаю долю согласия, даже одобрения, за что я выражаю такую благодарность, какая может быть причитающейся, даже если эта благодарность иногда почти затмевается удивлением.

Я искренне удивлен, обнаружив, что герцог Аргайл, который претендует на вмешательство от имени проповедника, действительно, подобно другому Валааму, благословляет меня во всем, что касается главного вопроса.

Я отрицал справедливость приписывания проповедником ученым доктрины о том, что чудеса невероятны, потому что они являются нарушениями естественного закона; и герцог Аргайл говорит, что он считает мое «отрицание обоснованным. Проповедник отвечал на возражение, которое теперь в целом оставлено». Либо проповедник знал это, либо не знал. Мне, как простому светскому учителю, кажется жаль, что «великий купол собора Святого Павла» должен был заставить «эхо» (если только такие громогласные эффекты действительно были произведены) утверждение, которое, допуская первую альтернативу, было несправедливым, а допуская вторую — невежественным.



Принеся таким образом в жертву половину аргументов проповедника, герцог Аргайл приступает к столь же быстрой расправе с другой половиной. Оказывается, он полностью принимает мою позицию, что возникновение тех событий, о которых проповедник говорит как о катастрофах, не является доказательством беспорядка, поскольку такие катастрофы могут быть необходимыми случайными следствиями единообразных изменений. Откуда я заключаю, что его светлость согласен со мной, что разговоры о королевских законах, «разрушающих» обычные законы, могут быть красноречивой метафорой, но также являются бессмыслицей.

А теперь следует дальнейший сюрприз. Нанеся эти излишние удары по убитому телу аргумента проповедника, мой добрый союзник замечает с великолепным спокойствием: «Итак, проповедник и профессор едины». «Пусть они выкурят трубку мира». Безусловно: дым был бы самым подходящим символом этой удивительной попытки прикрыть отступление. В конце концов, герцог пришел похоронить проповедника, а не хвалить его; только он делает похоронные обряды как можно более похожими на триумфальное шествие.

Что касается вопросов между проповедником и мной, то я могу чувствовать себя счастливым. Авторитет герцога Аргайла на моей стороне. Но герцог поднял ряд других вопросов, в отношении которых, боюсь, мне придется обойтись без его поддержки — более того, даже быть вынужденным не соглашаться с ним так же или больше, чем я это делал по поводу новой интерпретации его светлостью «привилегии духовенства».

Обсуждая катастрофы, герцог позволяет себе утверждения, отчасти научные, отчасти анекдотические, которые кажутся мне несколько вводящими в заблуждение. Нам говорят, для начала, что доктрина сэра Чарльза Лайеля относительно надлежащего способа интерпретации фактов геологии (которую обычно называют униформизмом) «не держит голову так высоко, как когда-то». Это действительно великие новости. Но правда ли это? Все, что я могу сказать, это то, что я не знаю ничего, что произошло в последнее время, что могло бы хоть как-то оправдать это; и мое мнение таково, что корпус доктрины Лайеля, как он изложен в том великом труде «Принципы геологии», что бы ни случилось с его головой, является главным и постоянным компонентом основ геологической науки.

Но этот вопрос не может быть выгодно обсужден, если мы не приложим некоторые усилия, чтобы различить существенную часть униформистской доктрины и ее аксессуары; и не похоже, чтобы герцог Аргайл продвинул свои исследования геологической философии так далеко, как этот пункт. Ибо он определяет униформизм как предположение об «чрезвычайной медленности и идеальной непрерывности всех геологических изменений».

Что может означать «идеальная непрерывность» в этом определении, я отнюдь не уверен; но я могу лишь представить, что это означает отсутствие какого-либо разрыва в ходе естественного порядка в течение миллионов лет, течение которых записано геологическими явлениями.

Готов ли герцог Аргайл сказать, что какой-либо авторитетный геолог в наши дни верит, что есть малейшее доказательство возникновения сверхъестественного вмешательства в течение долгих веков, памятники которых сохранились нам в земной коре? И если он не готов, то в каком смысле эта часть униформистской доктрины, как он ее определяет, снизила свои претензии на представление научной истины?

Что касается «чрезвычайной медленности всех геологических изменений», то это просто популярное заблуждение — рассматривать это как какой-либо фундаментальный и необходимый догмат униформизма. Для меня чрезвычайно удивительно, что кто-либо, кто внимательно изучал великий труд Лайеля, мог так полностью не оценить его смысл, который, однако, «написан крупно» на самой титульной странице: «Принципы геологии, являющиеся попыткой объяснить прежние изменения поверхности земли путем обращения к причинам, действующим в настоящее время». Суть доктрины Лайеля написана здесь так, что те, кто бежит, могут прочитать; и она не имеет ничего общего с быстротой или медленностью прошлых изменений поверхности земли; за исключением того, что существующие аналогичные изменения могут происходить медленно и, следовательно, создавать презумпцию в пользу медленности прошлых изменений.

С той эпиграмматической силой, которая характеризует его стиль, Бюффон писал почти сто пятьдесят лет назад в своей знаменитой «Теории Земли»: «Pour juger de ce qui est arrivé, et même de ce qui arrivera, nous n'avons qu'à examiner ce qui arrive». Ключ к прошлому, как и к будущему, следует искать в настоящем, и только когда известные причины изменений оказываются недостаточными, мы имеем право прибегать к неизвестным причинам. Геология — такая же историческая наука, как археология; и я полагаю, что все здравое историческое исследование опирается на эту аксиому. Она лежала в основе всей работы Хаттона и вдохновляла Лайеля и Скроупа в их успешных усилиях по революционизированию геологии полвека назад.

Нет никакого антагонизма, и никогда не было, между верой во взгляды, которые имели своим главным и неутомимым защитником Лайеля, и верой в возникновение катастроф. Первое издание «Принципов» Лайеля, опубликованное в 1830 году, лежит передо мной; и большая часть первого тома занята описанием вулканических, сейсмических и дилювиальных катастроф, которые произошли в исторический период. Более того, автор снова и снова прямо обращает внимание своих читателей на совместимость катастроф с его доктриной.


Несмотря, следовательно, на то, что мы не были свидетелями за последние три тысячи лет опустошения потопом большого континента, тем не менее, поскольку мы можем предсказать будущее возникновение таких катастроф, мы уполномочены рассматривать их как часть нынешнего порядка природы, и они могут быть введены в геологические спекуляции относительно прошлого, при условии, что мы не воображаем их более частыми или общими, чем мы ожидаем их в будущем (том I, стр. 89).




Опять же:—


Если мы рассмотрим каждую из причин отдельно, которые, как мы знаем, в настоящее время являются наиболее инструментальными в перестройке состояния поверхности, мы обнаружим, что должны ожидать, что каждая из них будет действовать в течение тысяч лет, не производя никаких обширных изменений в обитаемой поверхности, а затем вызовет, в течение очень короткого периода, важные революции (том II, стр. 161).




Лайель ссорился с катастрофистами тогда вовсе не потому, что они предполагали, что катастрофы происходят и происходили, а потому, что они вошли в привычку взывать к своему богу Катастрофе, чтобы помочь им, когда они должны были приложить усилия к наблюдению нынешнего хода природы, чтобы помочь себе выбраться из своих трудностей. И геологическая наука стала тем, чем она является, главным образом потому, что геологи постепенно приняли доктрину Лайеля и следовали его наставлениям.

Насколько я знаю что-либо об этом деле, нет ничего, что можно назвать доказательством того, что причины геологических явлений действовали более интенсивно или более быстро в любое время между старшими третичными и древнейшими палеозойскими эпохами, чем они действовали между старшей третичной эпохой и сегодняшним днем. И если это так, униформизм, даже ограниченный Лайелем, не имеет призыва опустить свой гребень. Но если бы факты были иными, позиция, которую занял Лайель, остается неприступной. Он не говорил, что геологические операции природы никогда не были более быстрыми или более обширными, чем они есть сейчас; что он действительно поддерживал, так это очень отличающееся положение, что нет никаких веских доказательств чего-либо подобного. И это положение еще не было показано как неверное.

Я обязан больше, чем могу сказать, внимательному изучению «Принципов геологии» в мои молодые годы; и задолго до 1856 года мой ум был знаком с истиной, что «доктрина единообразия не несовместима с великими и внезапными изменениями», что, как я показал, преподается totidem verbis в этом труде. Даже если бы для меня было возможно закрыть глаза на смысл того, что я прочитал в «Принципах», «Философия индуктивных наук» Уэвелла, опубликованная в 1840 году, труд, с которым я также был довольно хорошо знаком, должна была открыть их. Ибо всегда острый, если не всегда глубокий, автор, споря против униформизма Лайеля, прямо указывает, что он никоим образом не противоречит возникновению катастроф.


Что касается таких происшествий [землетрясений, потопов и т. д.], какими бы ужасными они ни казались в то время, они могут не сильно влиять на среднюю скорость изменений: может существовать цикл, хотя и нерегулярный, быстрых и медленных изменений: и если такие циклы продолжают сменять друг друга, мы все еще можем называть порядок природы единообразным, несмотря на периоды насилия, которые он включает.




Читатель, который следовал за мной через эту короткую главу истории геологической философии, вероятно, найдет следующий отрывок в статье герцога Аргайла не совсем примечательным:—


Много лет назад, когда я имел честь быть президентом Британской ассоциации, я рискнул указать в присутствии и в слышимости того самого выдающегося человека [сэра Ч. Лайеля], что доктрина единообразия не несовместима с великими и внезапными изменениями, поскольку циклы этих и другие циклы сравнительного покоя вполне могли быть составными частями того единообразия, которое он утверждал. Лайель не возражал против этой расширенной интерпретации его собственной доктрины и, действительно, выразил мне свое полное согласие.




Я думаю, он согласился; ибо, как я показал, не было ничего в этом, чего сам Лайель не сказал бы двадцать шесть лет назад и не подкрепил бы три года назад; и это почти дословно идентично взгляду на униформизм, принятому Уэвеллом шестнадцать лет назад в труде, с которым, можно подумать, должен быть знаком любой, кто берется обсуждать философию науки.

Прошло тридцать лет с тех пор, как новичок 1856 года убедил себя, что он просветил самого выдающегося геолога своего времени и одного из самых острых и дальновидных ученых любого времени относительно сферы действия доктрин, которые ветеран-философ поседел, проповедуя; и знакомство герцога Аргайла с литературой по геологии даже сейчас не стало достаточно глубоким, чтобы рассеять это приятное заблуждение.

Если руководство герцога Аргайла в той отрасли физической науки, с которой единственно он дал доказательства какого-либо практического знакомства, столь небезопасно, я могу дышать свободнее, противопоставляя свое мнение авторитетным заявлениям его светлости о вопросах, которые лежат вне провинции геологии.

И здесь статья герцога предлагает мне такое богатство возможностей, что выбор становится затруднительным. Я должен помнить старую добрую пословицу: «Non multa sed multum». Как ни заманчиво было бы следовать за герцогом через его лабиринтные недопонимания обычной терминологии философии и комментировать любопытную непонятность, которая висит над его частыми излияниями пылкого языка, ограничения пространства обязывают меня ограничиться теми пунктами, обсуждение которых может помочь просветить общественность в отношении вопросов более важных, чем компетентность моего Ментора для задачи, которую он предпринял.

Я не уверен, когда началось использование слова «Закон» в том смысле, в котором мы говорим о законах природы, но примеры его можно найти в трудах Бэкона, Декарта и Спинозы. Бэкон использует «Закон» как эквивалент «Формы», и я склонен думать, что он может нести ответственность за значительную часть путаницы, которая впоследствии возникла; но я не знаю, чтобы этот термин использовался другими авторитетами в семнадцатом и восемнадцатом веках в каком-либо ином значении, кроме как «правило» или «определенный порядок» сосуществования вещей или последовательности событий в природе. Декарт говорит о «règles, que je nomme les lois de la nature». Лейбниц говорит «loi ou règle générale», как если бы он считал эти термины взаимозаменяемыми.

Герцог Аргайл, однако, утверждает, что «закон тяготения», как он был выдвинут Ньютоном, был чем-то большим, чем утверждение наблюдаемого порядка. Он признает, что три закона Кеплера «были наблюдаемым порядком фактов и не более того». Что касается закона тяготения, «он содержит элемент, которого не содержали законы Кеплера, даже элемент причинности, признание которого принадлежит к более высокой категории интеллектуальных концепций, чем та, которая занимается простым наблюдением и записью отдельных и, по-видимому, не связанных фактов». В этих абзацах вряд ли найдется строка, которая кажется мне бесспорной. Но, ограничиваясь рассматриваемым вопросом, я не могу представить, что кто-либо, кто приложил обычные усилия, чтобы ознакомиться с реальной природой работы Кеплера или Ньютона, мог бы их написать. То, что труды Кеплера, из всех людей в мире, должны быть названы «простым наблюдением и записью», поистине удивительно. И любой, кто заглянет в «Principia», или «Оптику», или «Письма к Бентли», увидит, даже если у него нет более специальных знаний о обсуждаемых темах, чем у меня, что Ньютон снова и снова настаивал на том, что он не имеет ничего общего с тяготением как физической причиной, и что когда он использовал термины притяжение, сила и тому подобное, он использовал их, как он говорит, «mathematicè», а не «physicè».


Как эти притяжения [тяготения, магнетизма и электричества] могут осуществляться, я здесь не рассматриваю. То, что я называю притяжением, может осуществляться импульсом или каким-то другим способом, мне неизвестным. Я использую это слово здесь, чтобы обозначить только в общем смысле любую силу, посредством которой тела стремятся навстречу друг другу, какова бы ни была причина.




Согласно моему прочтению лучших авторитетов по истории науки, Ньютон не открыл ни тяготения, ни закона тяготения; и он не претендовал на то, чтобы предложить что-либо большее, чем догадку относительно причинности тяготения. Более того, его утверждение, что представление о теле, действующем там, где его нет, является таким, которое ни один компетентный мыслитель не мог бы принять, антагонистично всему текущему представлению о силах притяжения и отталкивания, и, следовательно, «силе притяжения тяготения». Что же тогда было тем трудом непревзойденной величины и превосходства и бессмертного влияния, который Ньютон действительно совершил? Во-первых, Ньютон определил законы, правила или наблюдаемый порядок явлений движения, которые подлежат нашему ежедневному наблюдению, с большей точностью, чем это было достигнуто ранее; и, следуя с удивительной силой и тонкостью математическим следствиям этих правил, он почти создал современную науку чистой механики. Во-вторых, применяя точно такой же метод к объяснению фактов астрономии, какой был применен полтора века спустя к фактам геологии Лайелем, он поставил перед собой задачу решить следующую проблему. Предполагая, что все тела, свободные в движении, стремятся приближаться друг к другу, как это делают земля и тела на ней; предполагая, что сила этой тенденции прямо пропорциональна массе и обратно пропорциональна квадратам расстояний; предполагая, что законы движения, определенные для земных тел, справедливы во всей Вселенной; предполагая, что планеты и их спутники были созданы и помещены на их наблюдаемые средние расстояния, и что каждая получила определенный импульс от Творца; будет ли форма орбит, изменяющиеся скорости движения планет и отношение между этими скоростями и их расстояниями от солнца, которые должны следовать путем математического рассуждения из этих предпосылок, согласуются с порядком фактов, определенных Кеплером и другими, или нет?

Ньютон, используя математические методы, которые являются предметом восхищения адептов, но которые никто, кроме него самого, по-видимому, не был способен использовать с легкостью, не только ответил на этот вопрос утвердительно, но и не остановил свой конструктивный гений, пока тот не основал современную физическую астрономию.

Историки механической и астрономической науки, по-видимому, согласны в том, что он был первым человеком, который ясно и отчетливо выдвинул гипотезу о том, что явления, охватываемые общим названием «тяжесть», следуют одному и тому же порядку во всей Вселенной и что все материальные тела проявляют эти явления; так что в этом смысле идея всемирного тяготения, несомненно, может быть должным образом приписана ему.

Ньютон доказал, что законы Кеплера являются частными следствиями законов движения и закона всемирного тяготения — иными словами, причина первых кроется в двух последних. Однако называть один лишь закон тяготения причиной законов Кеплера, а тем более приписывать ему какую-либо причинно-следственную связь с ними, — это просто злоупотребление языком. Было бы действительно интересно, если бы герцог Аргайл объяснил, как он собирается доказать, что эллиптическая форма орбит планет, постоянство площади, описываемой радиус-вектором, и пропорциональность квадратов периодов обращения кубам расстояний от Солнца либо вызваны «силой тяготения», либо выводимы из «закона тяготения». Полагаю, это было бы столь же уместно, как сказать, что различные соединения азота с кислородом вызваны химическим притяжением и выводимы из атомной теории.

 

Ньютон, безусловно, не давал ни малейшего повода для поддержки современной псевдонаучной философии, которая смешивает законы с причинами. Я не брал на себя труд проследить истоки этого распространеннейшего заблуждения; но я был знаком с ним в полном расцвете более тридцати лет назад, по труду, который имел большой успех в свое время — «Следы естественной истории творения» (Vestiges of the Natural History of Creation), первое издание которого вышло в 1844 году.

Эта книга полна метких и убедительных примеров псевдонаучного реализма. Рассмотрим, например, этот безмятежный шедевр. Когда мальчик, залезший на дерево, теряет опору, «закон тяготения неумолимо тянет его к земле, и он получает травму», благодаря чему Всемогущий полностью освобождается от какой-либо ответственности за этот несчастный случай. Здесь «закон тяготения» действует как причина, вполне соответствуя концепции герцога Аргайла. Фактически, в сознании автора «Следов» «законы» — это сущности, промежуточные между Творцом и его творениями, подобно «идеям» платоников или Логосу александрийцев. Я могу привести отрывок, который вполне выдержан в духе Филона:


Мы видели убедительные свидетельства того, что устройство этого земного шара и его спутников, а следовательно, и всех других небесных тел в космосе, было результатом не какого-либо непосредственного или личного усилия со стороны Божества, а естественных законов, которые являются выражением его воли. Что мешает нам предположить, что органическое творение также является результатом естественных законов, которые точно так же являются выражением его воли? (стр. 154, 1-е издание).




И творение, «действующее посредством закона», постоянно приводится в качестве довода, освобождающего Творца от беспокойства о незначительных деталях.

Я в недоумении, пытаясь представить себе состояние ума, принимающее эти словесные жонглирования. Понятно, что Творец мог действовать в соответствии с такими правилами, которые он счел нужным установить для себя (и, следовательно, в соответствии с законом); но это сделало бы проявление его воли столь же прямым личным актом, как и при любых других обстоятельствах. Я также могу понять, что (как в карикатуре Лейбница на взгляды Ньютона) Творец мог создать космическую машину и, запустив ее, оставить в покое до тех пор, пока она не потребует ремонта. Но тогда, согласно этому предположению, его личная ответственность была бы вовлечена во все, что она делает, точно так же, как террорист несет ответственность за последствия, когда он запустил свою машину и оставил ее взрываться.

Единственная гипотеза, которая придает своего рода безумную последовательность взглядам автора «Следов», — это предположение, что законы являются своего рода ангелами или демиургами, которым, будучи снабженными планом Великого Архитектора, было позволено улаживать детали между собой. Приняв эту доктрину, концепция королевских законов и плебейских законов, а также тех более чем гомеровских состязаний, в которых большие законы «крушат» маленькие, становится вполне понятной. И, по правде говоря, честь отцовства тех замечательных идей, которые расцветают в проповедническом дискурсе, должна, насколько позволяют мои неполные знания, быть приписана автору «Следов».

Но автор «Следов» — не единственный писатель, ответственный за современные псевдонаучные мистификации, которые окутывают термин «закон». Когда я писал свою статью о «Научном и псевдонаучном реализме», я не читал труд герцога Аргайла «Царство закона» (The Reign of Law), который, как я полагаю, пользовался, а возможно, и до сих пор пользуется широкой популярностью. Но живость нападок герцога заставила меня подумать, что критика, направленная в другие адреса, могла дойти и до него. И, действительно, я обнаружил, что вторая глава упомянутого труда, озаглавленная «Закон; его определения», является, с моей точки зрения, своего рода «summa» псевдонаучной философии. Стоит рассмотреть ее более подробно.

Прежде всего, следует отметить, что автор «Царства закона» признает, что «закон» во многих случаях означает не что иное, как констатацию порядка, в котором происходят факты, или, как он говорит, «наблюдаемый порядок фактов» (стр. 66). Но его понимание ценности точности выражения не мешает ему добавить почти на одном дыхании: «В этом смысле законы природы — это просто те факты природы, которые повторяются по правилу» (стр. 66). Таким образом, «законы», которые в одном абзаце справедливо назывались констатацией порядка фактов, в следующем объявляются самими фактами.

Далее нам говорят, что, хотя использование слова «закон» в смысле констатации порядка фактов может быть обычным и допустимым, это низкое употребление слова; и действительно, двумя страницами далее автор, прямо противореча самому себе, полностью отрицает его допустимость.


Наблюдаемый порядок фактов, чтобы претендовать на ранг закона, должен быть порядком настолько постоянным и единообразным, чтобы указывать на необходимость, а необходимость может возникнуть только из действия какой-то принудительной силы (стр. 68).




Это, несомненно, одно из самых странных утверждений, которые я когда-либо встречал в претендующем на научность труде, и его редкость украшена еще одним прямым самопротиворечием, которое оно подразумевает. Ибо на предыдущей странице (67), когда герцог Аргайл говорит о законах Кеплера, которые он признает законами и которые являются образцами того, что люди науки понимают под «законами», он говорит, что они — «просто и чисто порядок фактов». Более того, он добавляет: «Очень большая часть законов каждой науки — это законы такого рода и в этом смысле».

Если, согласно признанию герцога Аргайла, закон понимается в этом смысле столь широко и постоянно научными авторитетами, где оправдание его безоговорочного утверждения о том, что такие констатации наблюдаемого порядка фактов не «имеют права на ранг» законов?

Но давайте рассмотрим следствия действительно интересного положения, которое я только что процитировал. Я полагаю, что законом природы является то, что «прямая линия есть кратчайшее расстояние между двумя точками». Этот закон утверждает постоянную связь определенного факта формы с определенным фактом измерения. Является ли понятие необходимости, которое к нему прилагается, априорным или апостериорным по происхождению — вопрос, не относящийся к настоящей дискуссии. Но я попросил бы сообщить мне, если это необходимо, где та «принудительная сила», из которой возникает необходимость; и далее, если это не необходимо, теряет ли оно характер закона природы?

Я считаю законом природы, основанным на безупречных доказательствах, что масса материи остается неизменной, какие бы химические или иные модификации она ни претерпевала. Этот закон — один из фундаментов химии. Но он отнюдь не является необходимым. Вполне возможно представить, что масса материи может варьироваться в зависимости от обстоятельств, как мы знаем, это происходит с ее весом. Более того, определение «силы», которая делает массу постоянной (если в этой формулировке есть хоть какая-то осмысленность), не придало бы, насколько я могу судить, закону большей обоснованности, чем он имеет сейчас.

Существует закон природы, настолько хорошо подтвержденный опытом, что все человечество, от чистых логиков в поисках примеров до приходских могильщиков в поисках платы, полагается на него. Это закон, что «все люди смертны». Это просто констатация наблюдаемого порядка фактов, что все люди рано или поздно умирают. Я не знаком ни с каким законом природы, который был бы более «постоянным и единообразным», чем этот. Но скажет ли мне кто-нибудь, что смерть «необходима»? Конечно, здесь нет априорной необходимости, ибо воображали, что различные люди могут быть бессмертными. И я был бы рад узнать о какой-либо «необходимости», которую можно вывести из биологических соображений. Вполне мыслимо, как недавно было отмечено, что некоторые из низших форм жизни могут быть бессмертными в некотором роде. Как бы то ни было, я хотел бы далее спросить: если предположить, что «все люди смертны» — это реальный закон природы, где и что то, чему с какой-либо уместностью можно дать название «принудительной силы» закона?

На странице 69 герцог Аргайл утверждает, что закон тяготения «есть закон в смысле не просто правила, но причины». Но это возрождение учения «Следов» уже было рассмотрено и отвергнуто; и когда герцог Аргайл заявляет, что «наблюдаемый порядок», который открыл Кеплер, был просто необходимым следствием силы «тяготения», мне нет нужды повторять доказательства, которые подтверждают, что такое утверждение совершенно ошибочно. Но может быть полезно сказать еще раз, что в данный момент никто ничего не знает о существовании «силы» тяготения помимо самого факта; что Ньютон объявлял обычное понятие такой силы непостижимым; что предпринимались различные попытки объяснить порядок фактов, который мы называем тяготением, без прибегания к понятию силы притяжения; что, если такая сила существует, она совершенно неспособна объяснить законы Кеплера без учета большого количества других соображений; и, наконец, что все, что мы знаем о «силе» тяготения или любой другой так называемой «силе», — это то, что это название для гипотетической причины наблюдаемого порядка фактов.

Таким образом, когда герцог Аргайл говорит: «Сила, установленная в соответствии с некоторой мерой ее действия — это действительно одно из определений, но только одно, научного закона» (стр. 71), я отвечаю, что это определение, которое должно быть отвергнуто каждым, кто обладает адекватным знакомством либо с фактами, либо с философией науки, и низведено в лимб псевдонаучных заблуждений. Если бы человеческий разум никогда не принимал это понятие «силы», более того, если бы он заменил обычное понятие причинности на простое неизменное следование, идея закона как выражения постоянно наблюдаемого порядка, который порождает соответствующую интенсивность ожидания в наших умах, имела бы точно такую же ценность и играла бы свою роль в реальной науке точно так же, как она делает это сейчас.

Нет нужды далее расширять настоящий экскурс в происхождение и историю современной псевдонауки. Под таким высоким покровительством, которым она пользовалась, она росла и процветала, пока в наши дни не стала несколько безудержной. У нее есть свои еженедельные «Эфемериды», в которых каждое новое псевдонаучное «открытие» приветствуется и восхваляется с бессознательной несправедливостью невежества; и армия «примирителей», завербованных на ее службу, чье дело, кажется, состоит в том, чтобы смешивать черное догмы и белое науки в нейтральный оттенок того, что они называют либеральной теологией.

Я помню, что вскоре после публикации «Следов» проницательный и саркастичный соотечественник автора определил ее как «разогретую вчерашнюю похлебку». Циник мог бы найти развлечение в размышлении о том, что в настоящее время принципы и методы многократно поносимого автора «Следов» «разогреваются снова»; и не только «отзываются под куполом собора Святого Павла», но и гремят из замка Инверари. Но мой склад ума не циничен, и я могу лишь сожалеть о трате времени и энергии, затраченных на попытки разобраться с самыми сложными проблемами науки теми, кто не прошел дисциплину и не обладает информацией, которые необходимы для успешного исхода такого предприятия.

У меня уже был случай заметить, что взгляды герцога Аргайла на ведение полемики отличаются от моих; и это весьма прискорбное расхождение становится еще более акцентированным, когда герцог переходит к биологическим темам. Все, что было достаточно хорошо для сэра Чарльза Лайеля в его области исследований, безусловно, достаточно хорошо для меня в моей; и я отнюдь не возражаю против того, чтобы меня педагогически наставляли по целому ряду вопросов, с которыми делом моей жизни было попытаться ознакомиться. Но герцог Аргайл не довольствуется тем, что одаривает меня своими мнениями о моем собственном деле; он также отвечает за мое; и в этот момент червь действительно должен взбунтоваться. Мне говорят, что «никто не знает лучше профессора Гексли» целый ряд вещей, которых я действительно не знаю; и говорят, что я последователь той «Позитивной философии», которую я неоднократно публично отвергал на языке, который, конечно, не лишен понятности, каковы бы ни были его другие недостатки.

Мне говорят, что я развлекал себя «метафизическим упражнением или логомахией» (могу ли я заметить попутно, что это не совсем взаимозаменяемые термины?), когда, насколько я могу судить, я пытался разоблачить процесс мистификации, основанный на использовании научного языка писателями, которые не проявляют никаких признаков научной подготовки, точных научных знаний или ясных идей относительно философии науки, что причиняет очень серьезный вред общественности. Естественно, они принимают львиную шкуру научной фразеологии за доказательство того, что голос, исходящий из-под нее, — это голос науки, и я желаю избавить их от последствий их ошибки.

Герцог Аргайл спрашивает, по-видимому, с печалью, что в его обязанности входит подвергнуть меня порицанию —


Что мы скажем о философии, которая смешивает органическое с неорганическим и, отказываясь принять к сведению столь глубокое различие, берется объяснить под одной общей абстракцией движения, обусловленные тяготением, и движения, обусловленные разумом человека?




На что я могу подобающим образом ответить другим вопросом: что мы скажем полемисту, который приписывает объекту своей атаки мнения, которые заведомо не являются его собственными; и выражается таким образом, что очевидно, что он не знаком даже с основами тех знаний, которые необходимы для дискуссии, в которую он бросился?

Какую строчку из моих сочинений может привести герцог Аргайл, которая смешивает органическое с неорганическим?

Что касается второй половины абзаца, я должен признаться в сомнении, имеет ли она какое-либо определенное значение. Но я полагаю, что герцог намекает на мое утверждение, что закон тяготения никоим образом не «приостанавливается» и не «отменяется», когда человек поднимает руку; но что при таких обстоятельствах часть запаса энергии во Вселенной воздействует на руку с механическим преимуществом по сравнению с действием другой части. Я был достаточно прост, чтобы думать, что никто, обладающий хотя бы такими знаниями по физиологии, какие можно найти в элементарном букваре, или кто когда-либо слышал о величайшем физическом обобщении современности — доктрине сохранения энергии — не стал бы сомневаться в моем утверждении; и я был далее достаточно прост, чтобы думать, что никто, кому не хватает этих квалификаций, не почувствовал бы искушения обвинить меня в ошибке. По-видимому, моя простота больше моих способностей к воображению.

Герцог Аргайл, возможно, не осознает этого факта, но тем не менее это правда, что когда рука человека поднимается в последовательности за тем состоянием сознания, которое мы называем волевым актом, волевой акт не является непосредственной причиной поднятия руки. Напротив, эта операция осуществляется посредством определенного изменения формы, технически известного как «сокращение», в различных массах плоти, технически известных как мышцы, которые прикреплены к костям плеча таким образом, что, если эти мышцы сокращаются, они должны поднять руку. Теперь каждая из этих мышц — это машина, сравнимая в некотором смысле с одним из вспомогательных двигателей парохода, но более совершенная, поскольку источник ее способности изменять свою форму или сокращаться лежит внутри нее самой. Каждый раз, когда, сокращаясь, мышца совершает работу, такую как та, что вовлечена в поднятие руки, больше или меньше материала, который она содержит, расходуется, точно так же, как больше или меньше топлива парового двигателя расходуется, когда он совершает работу. И я не думаю, что в уме любого компетентного физика или физиолога есть сомнение, что работа, проделанная при поднятии веса руки, является механическим эквивалентом определенной доли энергии, высвобожденной молекулярными изменениями, которые происходят в мышце. Далее, это довольно хорошо обоснованное убеждение, что эта и все другие формы энергии взаимно превращаемы; и, следовательно, что они все подпадают под тот общий закон или констатацию порядка фактов, называемый сохранением энергии. И, поскольку это, безусловно, абстракция, так и взгляд, который герцог Аргайл считает крайне абсурдным, на самом деле является одним из общих мест физиологии. Но этот журнал вряд ли является подходящим местом для обучения элементам этой науки, и я ограничиваюсь тем, что рекомендую герцогу Аргайлу посвятить некоторое изучение Книге II, гл. v, раздел 4 превосходного учебника физиологии моего друга доктора Фостера (1-е издание, 1877 г., стр. 321), который начинается так:


Говоря широко, животное тело — это машина для преобразования потенциальной энергии в актуальную. Потенциальная энергия поставляется пищей; метаболизм тела преобразует ее в актуальную энергию тепла и механической работы.




В мире нет более сложной проблемы, чем проблема отношения состояния сознания, называемого волевым актом, к механической работе, которая часто следует за ним. Но никто не может даже понять природу проблемы, кто не изучил тщательно длинный ряд способов движения, которые без перерыва соединяют энергию, совершающую эту работу, с общим запасом энергии. Конечная форма проблемы такова: есть ли у нас какие-либо основания полагать, что чувство или состояние сознания способно непосредственно влиять на движение даже самой маленькой мыслимой молекулы материи? Мыслима ли такая вещь? Если мы ответим на эти вопросы отрицательно, из этого следует, что волевой акт может быть признаком, но не может быть причиной телесного движения. Если мы ответим на них утвердительно, то состояния сознания становятся неотличимыми от материальных вещей; ибо существенная природа материи — быть носителем или субстратом механической энергии.

Во всем этом нет ничего нового. Я просто изложил на современном языке вопрос, поднятый Декартом более двух столетий назад. Философии окказионалистов, Спинозы, Мальбранша, современного идеализма и современного материализма — все они выросли из споров, которые породил картезианство. Обо всем этом псевдонаука настоящего времени, по-видимому, не подозревает; иначе она вряд ли довольствовалась бы тем, что «разогревала снова» псевдонауку прошлого.

В ходе этих наблюдений у меня уже был случай выразить свою признательность за обильное и пылкое красноречие, которое обогащает страницы герцога Аргайла. Мне почти стыдно, что врожденная нечувствительность к сиреновым чарам риторики позволила мне, блуждая по этим цветущим лугам, быть привлеченным почти исключительно к голым местам заблуждений и каменистым почвам недостаточной информации, которые замаскированы, хотя и не скрыты, этими цветочными украшениями. Но в своих заключительных предложениях герцог взмывает в тиртеевский тон, который пробудил даже мою тупую душу.


Действительно, было самое время поднять восстание против того Царства Террора, которое установилось в научном мире под злоупотреблением великим именем. Профессор Гексли не присоединился к этому восстанию открыто, ибо пока что оно только начинает поднимать голову. Но не раз — и совсем недавно — он произносил предостерегающий голос против поверхностного догматизма, который его спровоцировал. Приближается время, когда это восстание будет доведено до конца. Будут установлены более высокие интерпретации. Если я не сильно ошибаюсь, они уже появляются на горизонте (стр. 339).




Я жил очень уединенно последние два-три года, и когда я прочитал этот обличительный взрыв, как будто от человека, исполненного духа пророчества, я сказал себе: «Помилуйте, что случилось? Неужели X. и Y. (было бы неправильно упоминать имена энергичных молодых друзей, которые пришли мне на ум) играют в Дантона и Робеспьера; и что гильотина воздвигнута во дворе Берлингтон-хауса на благо всех антидарвиновских членов Королевского общества? Где тайные заговорщики против этой тирании, которым я якобы покровительствую, и все же не имею мужества присоединиться открыто? И подумать о моем бедном угнетенном друге, мистере Герберте Спенсере, «вынужденном говорить приглушенным голосом» (стр. 338), безусловно, впервые за мои тридцать с лишним лет знакомства с ним!» Мою тревогу и ужас от предположения, что, пока я играл на скрипке (или, во всяком случае, занимался врачеванием), мой любимый Рим горел таким образом, можно себе представить.

Я уверен, герцог Аргайл будет рад услышать, что тревога, которую он создал, была крайне недолгой. У меня есть привилегия иметь доступ к лучшим источникам информации, и никто в научном мире не может сказать мне ничего ни о «Царстве Террора», ни о «Восстании». На самом деле, научный мир крайне непристойно смеется над представлением о существовании того или другого; и некоторые настолько потеряли чувство научного достоинства, что опускаются до использования трансатлантического сленга и называют это «липовой пугалкой». Что касается моего друга мистера Герберта Спенсера, у меня есть все основания знать, что в «Факторах органической эволюции» он сказал именно то, что было у него на уме, без какого-либо особого почтения к мнениям человека, которого ему угодно считать своим самым опасным критиком и Генеральным адвокатом дьявола, и тем более кого-либо еще.

Я не знаю, представляет ли себя герцог Аргайл Тальеном этого воображаемого восстания против не менее воображаемого Царства Террора. Но если так, я самым почтительным, но твердым образом отказываюсь присоединиться к его силам. Прошло всего несколько недель с тех пор, как я случайно перечитал первую статью, которую когда-либо написал (теперь уже двадцать семь лет назад) о «Происхождении видов», и я не нашел ничего, что хотел бы изменить в мнениях, выраженных там, хотя последующее огромное накопление доказательств в пользу взглядов мистера Дарвина дало бы мне многое добавить. Как это бывает со всеми новыми доктринами, так и с доктриной Эволюции: энтузиазм сторонников иногда имел тенденцию вырождаться в фанатизм; и простое умозрение временами грозило выйти за свои законные границы. Я иногда считал мудрым предостеречь более авантюрных духов среди нас против этих опасностей на достаточно простом языке; и я иногда шутливо говорил, что ожидаю, если проживу достаточно долго, что на меня будут смотреть как на реакционера некоторые из моих более пылких друзей. Но ничто, кроме безумия в разгар лета, не может объяснить вымысел, что я жду, пока станет безопасно открыто присоединиться к восстанию, задуманному каким-то лицом или лицами, неизвестными мне, против интеллектуального движения, с которым я нахожусь в самом полном и сердечном сочувствии. Прошло много лет с тех пор, как в начале моей карьеры мне пришлось серьезно подумать, что жизнь может предложить такого, что стоило бы иметь. Я пришел к выводу, что главным благом для меня была свобода учиться, думать и говорить то, что мне угодно, когда мне угодно. Я действовал согласно этому убеждению и воспользовался «редким счастьем времен, когда можно чувствовать то, что хочешь, и говорить то, что чувствуешь», которым теперь можно наслаждаться, в меру своих способностей; и хотя меня решительно, и, возможно, мудро, предупреждали, что я, вероятно, попаду в беду, я полностью удовлетворен результатами того образа действий, который я принял.

Моя карьера подошла к концу. Я


Грел обе руки у огня жизни;




и мне не остается ничего, прежде чем я уйду, кроме как помогать, или, во всяком случае, воздерживаться от того, чтобы мешать молодому поколению людей науки делать лучшее служение делу, которое нам дорого, чем то, которое я смог оказать.

И все же, право слово, предполагается, что я жду сигнала к «восстанию», который должны подать некоторые пылкие духи среди этих молодых людей, прежде чем я осмелюсь выразить свои истинные мнения относительно вопросов, за которые мы, люди старшего поколения, должны были бороться, вопреки яростной общественной оппозиции и поношению — чему-то, что почти оправдало бы даже высокопарный эпитет Царства Террора — прежде чем наши превосходные преемники покинули школу.

По-видимому, дух псевдонауки пропитал даже воображение герцога Аргайла. Научное воображение всегда сдерживает себя в пределах вероятности.









VIII

ЕПИСКОПАЛЬНАЯ ТРИЛОГИЯ

Если есть хоть какая-то доля истины в старой пословице, что обжегшийся на молоке дует на воду, я должен был бы очень неохотно касаться проповеди, пока память о том, что случилось со мной по недавнему случаю, возможно, еще не забытому читателями этого журнала, не изгладилась. Но я полагаю, что даже выдающийся цензор той неслыханной дерзости, для которой не священен даже газетный отчет о проповеди, вряд ли может считать человека науки либо бестактным, либо самонадеянным, если он осмелится предложить некоторые комментарии к трем речам, специально адресованным великому собранию людей науки, которое недавно собралось в Манчестере, тремя епископами Государственной церкви. По возвращении в Англию не так давно я нашел брошюру, содержащую версию, которую я предполагаю авторизованной, этих проповедей, среди огромной массы писем и бумаг, которые накопились за два месяца отсутствия; и я прочитал их не только с внимательным интересом, но и с чувством удовлетворения, которое является совершенно новым для меня как результат слушания или чтения проповедей. Эти превосходные речи, фактически, кажутся мне знаменующими новый отход в курсе, принятом теологией по отношению к науке, и указывающими на возможность достижения почетного modus vivendi между ними. Насколько три епископа говорят как аккредитованные представители Церкви — вопрос, который будет рассмотрен позже. Самым решительным образом, я не уполномочен представлять никого, кроме самого себя. Но я полагаю, что в Церкви должно быть немало людей, мыслящих так же, как епископы; и у меня есть основания полагать, что в рядах науки есть немало лиц, которые в той или иной степени разделяют мои взгляды. И именно к этим здравомыслящим людям с обеих сторон, как епископы и я должны неизбежно считать тех, кто согласен с нами, обращены мои настоящие наблюдения. Они, вероятно, будут удивлены, узнав, насколько незначительны в принципе их разногласия.

Невозможно читать речи трех прелатов, не будучи впечатленным знаниями, которые они демонстрируют, и духом справедливости, я мог бы сказать великодушия, по отношению к науке, который пронизывает их. Нет и следа того молчаливого или открытого предположения, что отвержение теологических догм на научных основаниях обусловлено моральной извращенностью, что является обычной чертой церковных гомилий на эту тему и что делает их выглядящими столь высшей степени глупыми для людей, чьи жизни были проведены в борьбе с этими вопросами. Нет попытки скрыть реальные камни преткновения под риторической штукатуркой; нет прибегания к приему tu quoque, противопоставляя научные ошибки теологическим заблуждениям; нет предположения, что честный человек может хранить противоречивые убеждения в разных карманах своего мозга; нет сомнения в том, что метод научного исследования обоснован, каковы бы ни были результаты, к которым он может привести; и что поиск истины, и только истины, облагораживает ищущего и не оставляет сомнений в том, что его жизнь, во всяком случае, стоит того, чтобы жить. Епископ Карлайла объявляет себя приверженным убеждению, что «продвижение науки, прогресс человеческого знания, само по себе является достойной целью величайших усилий величайших умов».

Как часто мне доводилось четверть века назад видеть, как вся артиллерия кафедры направлялась на доктрину эволюции и ее сторонников! Любой, не привыкший к любезностям церковной полемики, подумал бы, что мы слишком порочны, чтобы нам позволяли жить. Но давайте послушаем епископа Бедфорда. После совершенно откровенного изложения доктрины эволюции и некоторых ее очевидных следствий, этот ученый прелат взывает со всей серьезностью против


поспешного осуждения того, что может быть доказано как имеющее по крайней мере некоторые элементы истины, презрительного отвержения теорий, которые мы можем однажды научиться принимать так же свободно и с таким же малым чувством противоречия со словом Божьим, как мы сейчас принимаем теорию движения Земли вокруг Солнца или длительную продолжительность геологических эпох (стр. 28).




Я не вижу, чтобы самый убежденный эволюционист мог просить кого-либо, будь то священнослужитель или мирянин, сказать больше этого; на самом деле, я не думаю, что кто-либо имеет право сказать больше, в отношении любого вопроса, по которому могут быть два мнения, чем то, что его ум совершенно открыт для силы доказательств.

Есть еще одна часть проповеди епископа Бедфорда, которая, я думаю, будет тепло оценена всеми честными и ясно мыслящими людьми. Он отвергает взгляды тех, кто говорит, что теология и наука


занимают совершенно разные сферы и никоим образом не должны вмешиваться друг в друга. Они вращаются, как бы, в разных плоскостях и поэтому никогда не встречаются. Таким образом, мы можем заниматься научными исследованиями с величайшей свободой и, в то же время, можем оказывать самое почтительное внимание теологии, не имея страхов столкновения, потому что не допускаем точек соприкосновения (стр. 29).




Конечно, каждый неискушенный ум сердечно согласится с замечанием епископа по поводу этого удобного убежища для потомков мистера Facing-both-ways (мистера «И вашим, и нашим»). «Я никогда не мог понять эту позицию, хотя часто видел, как ее принимают». И никакое возражение не может быть поддержано, когда епископ продолжает указывать, что существуют и должны существовать различные точки соприкосновения между теологической и естественной наукой, и поэтому глупо игнорировать или отрицать существование стольких опасностей столкновения.

Наконец, епископ Манчестера свободно признает силу возражений, которые были подняты на научных основаниях против молитвы, и пытается отразить их, аргументируя, что надлежащие объекты молитвы не физические, а духовные. Он говорит нам, что естественные несчастные случаи и моральные невзгоды не должны приниматься за моральные суждения Бога; он признает уместность применения научных методов к исследованию происхождения и роста религий; и он так же готов признать процесс эволюции там, как и в физическом мире. Отметьте следующий поразительный отрывок:


И как совершенно исчезают все обычные возражения против Божественного откровения, когда они поставлены в свет этой теории духовного прогресса. Напоминают ли нам, что в те ранние дни преобладали взгляды на природу Бога и человека, человеческой жизни и Божественного Провидения, которые мы сейчас находим несостоятельными? Это, отвечаем мы, именно то, что предполагает теория развития. Если бы ранние взгляды на религию и мораль не были несовершенными, где было бы развитие? Если бы символические видения и мифические творения не нашли места в раннем восточном выражении Божественной истины, где было бы развитие? Достаточный ответ на девяносто девять из ста обычных возражений против Библии как записи божественного воспитания нашего рода задается в этом одном слове — развитие. И чем мы обязаны этому мощному слову, которое, как по волшебству, в тот же момент так полностью трансформировало наше знание и развеяло наши трудности? Современной науке, решительно продолжающей свой поиск истины, несмотря на популярное поношение и — увы! что приходится это говорить — несмотря слишком часто на теологическое осуждение (стр. 53).




Помимо ее общего значения, я прочитал это замечательное заявление с тем большим удовольствием, поскольку, как бы несовершенно я ни пытался проиллюстрировать эволюцию теологии в статье, опубликованной в этом журнале в прошлом году, мне кажется, что в принципе, во всяком случае, я могу впредь претендовать на высокую теологическую санкцию для взглядов, там изложенных.

Если теологи отныне готовы признать авторитет светской науки в манере и до степени, указанной в Манчестерской трилогии; если выдающиеся прелаты, которые предлагают эти условия, действительно являются полномочными представителями, тогда, насколько я могу осмелиться говорить по такому вопросу, не будет никаких трудностей с заключением вечного договора о мире, и даже союзе, между высокими договаривающимися сторонами, чья история до сих пор была немногим более чем записью постоянной войны. Но если максиме великого канцлера «Do ut des» («Даю, чтобы ты дал») суждено стать основой переговоров, я боюсь, что светская наука будет погублена; ибо мне кажется, что теология, под щедрым импульсом внезапного обращения, отдала все, что имела; и действительно, по одному пункту сдала больше, чем можно разумно просить.

Я полагаю, я должен быть готов встретить упрек, который прилагается к тем, кто критикует подарок, если я осмелюсь заметить, что я не думаю, что епископ Манчестера должен был быть так встревожен, как он, очевидно, был, возражениями, которые часто поднимались против молитвы на том основании, что вера в действенность молитвы несовместима с верой в постоянство порядка природы.

Епископ, по-видимому, признает, что существует антагонизм между «регулярной экономией природы» и «регулярной экономией молитвы» (стр. 39), и что «молитвы о прерывании естественного порядка Бога» имеют «сомнительную обоснованность» (стр. 42). Мне кажется, что трудность епископа просто добавляет еще один пример к тем, на которых я несколько раз настаивал на страницах этого журнала и в других местах, того вреда, который был причинен и причиняется ошибочным пониманием реального значения «естественного порядка» и «закона природы».

Могу ли я, поэтому, получить разрешение повторить еще раз, что утверждения, обозначаемые этими терминами, не имеют большей ценности или убедительности, чем те, которые могут прилагаться к обобщениям из опыта прошлого и к ожиданиям на будущее, основанным на этом опыте? Никто не может осмелиться сказать, каким должен быть порядок природы; все, что мог бы оправдать самый широкий опыт (даже если бы он охватывал все прошлое время и все пространство), что события происходили определенным образом, было бы пропорционально сильным ожиданием, что события будут продолжать происходить так, и требованием пропорциональной силы доказательств в пользу любого утверждения, что они происходили иначе.

Именно это веское соображение, истинность которого каждый, кто способен к логическому мышлению, должен, несомненно, признать, выбивает почву из-под всех априорных возражений либо против обычных «чудес», либо против действенности молитвы, поскольку последняя подразумевает чудесное вмешательство высшей силы. Никто не имеет права говорить априори, что любое данное так называемое чудесное событие невозможно; и никто не имеет права говорить априори, что молитва о каком-либо изменении в обычном ходе природы не может возможно помочь.

Предположение, что существует какое-либо противоречие между принятием постоянства естественного порядка и верой в действенность молитвы, тем более необъяснимо, что оно очевидно противоречит аналогиям, предоставляемым повседневным опытом. Вера в действенность молитвы зависит от предположения, что есть кто-то, где-то, кто достаточно силен, чтобы иметь дело с землей и ее содержимым, как люди имеют дело с вещами и событиями, которые они достаточно сильны, чтобы модифицировать или контролировать; и кто способен быть тронутым призывами, подобными тем, которые люди делают друг к другу. Эта вера даже не вовлекает теизм; ибо наша земля — незначительная частица солнечной системы, в то время как солнечная система едва ли стоит того, чтобы о ней говорить в отношении Всего; и, насколько можно доказать обратное, могут существовать существа, наделенные полными полномочиями над нашей системой, однако, практически, столь же незначительные, как мы сами в отношении Вселенной. Если кому-либо угодно, поэтому, дать неограниченную свободу своей фантазии, он может привести аналогию в пользу мечты, что может существовать, где-то, конечное существо или существа, которые могут играть с солнечной системой, как ребенок играет с игрушкой; и что такое существо может быть готово сделать что угодно, о чем его должным образом умоляют. Ибо мы не оправданы в утверждении, что невозможно существовать существам, имеющим природу людей, только значительно более мощным; и если они существуют, они могут действовать так, как и когда мы просим их сделать это, точно так же, как действуют наши братья-люди. Как факт, большая часть человеческого рода верила и до сих пор верит в таких существ под различными именами фей, гномов, ангелов и демонов. Конечно, мне не недостает веры в постоянство естественного порядка. Но я не менее убежден, что если бы я попросил епископа Манчестера сделать мне одолжение, которое было в его силах, он бы сделал его. И я не в состоянии увидеть, что его действие по моей просьбе вовлекает какое-либо нарушение порядка природы. Напротив, поскольку я не имею чести знать епископа лично, мое действие было бы основано на моей вере в тот «закон природы», или обобщение из опыта, который говорит мне, что, как правило, люди, которые занимают положение епископа, добры и вежливы. Как меняется дело, если моя просьба адресована какому-то воображаемому высшему существу или Всевышнему Существу, которое, по предположению, способно остановить болезнь или заставить солнце стоять неподвижно на небесах, точно так же легко, как я могу остановить свои часы или заставить их показывать любой час, который мне нравится?

Я повторяю, что не на каких-либо априорных соображениях возражения, либо против предполагаемой действенности молитвы в изменении хода событий, либо против предполагаемого совершения чудес, могут быть научно основаны. Реальное возражение, и, по моему мнению, фатальное возражение, против обоих этих предположений — это неадекватность доказательств, чтобы доказать любой данный случай таких событий, который был приведен. Это канон здравого смысла, не говоря уже о науке, что чем невероятнее предполагаемое событие, тем более убедительными должны быть доказательства в его пользу. Я довольно внимательно изучил этот предмет и не в состоянии найти в записях любого чудесного события доказательства, которые хотя бы приближаются к выполнению этого требования.

Но в случае молитвы епископ указывает на самое справедливое и необходимое различие между ее эффектом на ход природы, вне нас, и ее эффектом внутри области ума просящего.

Это «закон природы», проверяемый повседневным опытом, что наши уже сформированные убеждения, наши сильные желания, наша напряженная занятость конкретными идеями модифицируют наши ментальные операции до самой удивительной степени и производят длительные изменения в направлении и в интенсивности нашей интеллектуальной и моральной деятельности. Люди могут опьянять себя идеями так же эффективно, как алкоголем или бангом, и производить, силой напряженного мышления, ментальные состояния, едва отличимые от мономании. Демоническое одержимость — мифична; но способность быть одержимым, более или менее полно, идеей — вероятно, фундаментальное условие того, что называется гениальностью, проявляется ли она в святом, художнике или человеке науки. Один называет это верой, другой называет это вдохновением, третий называет это прозрением; но «направление ума», чтобы заимствовать известную фразу Ньютона, концентрация всех лучей интеллектуальной энергии на какой-то одной точке, пока она не начнет светиться и окрашивать весь строй мысли своим специфическим светом, обща для всех.

Я полагаю, что епископ Манчестера имеет психологическую науку на своей стороне, когда он настаивает на субъективной действенности молитвы в вере и на кажущихся чудесными эффектах, которые такое «направление ума» на религиозные и моральные идеалы может иметь на характер и счастье. Научная вера, в настоящее время, не идет дальше молитвы, которую вознес Аякс; но это прошение постоянно удовлетворяется.

Какие бы детали ни оставались открытыми для обсуждения, однако, я повторяю мнение, которое я уже выразил, что Манчестерские проповеди уступают все, что наука имеет бесспорное право или какую-либо насущную потребность просить, и что не неохотно, а великодушно; и, если три епископа 1887 года увлекут Церковь за собой, я думаю, они будут иметь такое же право на постоянную благодарность потомства, как знаменитые семь, которые отправились в Тауэр в защиту Церкви двести лет назад.

Последуют ли их братья их справедливому и благоразумному руководству? У меня нет такого знакомства с течениями церковного мнения, которое оправдало бы меня даже в том, чтобы рискнуть предположением по такой сложной теме. Но некоторые недавние предзнаменования едва ли благоприятны. По-видимому, существует впечатление — я не желаю оказывать ему какую-либо поддержку — что я люблю читать проповеди. Время от времени неизвестные корреспонденты — некоторые, по-видимому, движимые благотворительным желанием способствовать моему обращению, а другие, несомненно, стремящиеся подтолкнуть меня к выражению гневного антагонизма — одаривают меня отчетами или копиями таких произведений.

Одну из них я обнаружил среди накопившихся задолженностей, о которых уже упоминал.

Это полный и, по-видимому, точный отчет о проповеди лица, занимающего не менее высокий церковный сан, чем три автора проповедей, которые я до сих пор рассматривал; но кто этот человек, где и когда была произнесена проповедь — это секреты, которые у меня не вырвут даже дикие лошади, дабы я снова не подвергся суровому порицанию за нападки на священнослужителя. Только если редактор этого журнала сочтет своим долгом получить независимое подтверждение того, что проповедь действительно существует, я сообщу ему об этом в строжайшей тайне.

Проповедник в данном случае придерживается совсем иных взглядов, нежели три епископа, — и эти взгляды отличаются по качеству, по духу и по содержанию. Он рассуждает об априорных возражениях против чудес, по-видимому, не осознавая, несмотря на все дискуссии последних семи-восьми лет, что сражается с тенью.

Надеюсь, я не искажаю позицию епископа Манчестерского, утверждая, что суть его примечательной проповеди заключается в настаивании на «высшей важности чисто духовного начала в нашей вере» и относительной, если не абсолютной, незначительности всего остального. Он явно осознает, какое значение имеют его аргументы против возможности изменения хода внешней природы посредством молитвы для вопроса о чудесах в целом; ибо он осторожно замечает, что «возможность чудес, редкого и необычного выхода за пределы мирового порядка, здесь не рассматривается» (стр. 38). Однако мне, возможно, будет позволено предположить, что если бы чудеса и рассматривались, то оратор, предупреждающий нас, что «мы должны искать сердце абсолютной религии в той ее части, которая предписывает наши моральные и религиозные отношения» (стр. 46), вряд ли стал бы советовать тем, кто нашел сердце христианства, слишком заботиться о его чудесной оболочке.

Моя анонимная проповедь не имеет ничего общего с подобными представлениями, и ее проповедник не слишком вежлив, не говоря уже о милосердии, по отношению к тем, кто их разделяет.


Следовательно, ученые совершенно правы, утверждая, что христианство зиждется на чудесах. Если чудеса никогда не происходили, то христианство в любом смысле, который не является насмешкой и не лишает этот термин всякого значения, не имеет под собой реальности. Я останавливаюсь на этом, потому что сейчас предпринимаются попытки создать безчудесное, беспозвоночное христианство, которое могло бы избежать запрета со стороны науки. И я хотел бы предостеречь вас совершенно определенно против этой новой уловки. Христианство по своей сути чудесно и рухнет, если чудеса невозможны.




Что ж, предупреждение за предупреждение. Я осмелюсь предупредить этого проповедника и тех, кто вместе с ним упорствует в отождествлении христианства с чудесным, что такие формы христианства не только обречены на крах, но и в течение последнего полувека они движутся к нему с постоянно ускоряющейся скоростью.

Так называемый религиозный мир пребывает в странном заблуждении. Он наивно воображает, что обладает монополией на серьезные и постоянные размышления о страшных проблемах бытия; и что те, кто не может принять его шибболеты, — это либо просто Галлионы, которым нет дела до подобных вещей, либо распутники, желающие избежать ограничений морали. Им, по-видимому, и в голову не приходило, что за пределами их круга, твердо решив никогда в него не входить, существуют тысячи людей, отнюдь не уступающих им по характеру, способностям или знанию обсуждаемых вопросов, которые ценят те чисто духовные элементы христианской веры, о которых говорит епископ Манчестерский, столь же высоко, как и сам епископ; но которые не хотят иметь ничего общего с христианскими церквями, потому что в их понимании и для них исповедание веры в чудесное на основании предложенных доказательств было бы просто аморальным.

Насколько позволяет мой опыт, люди науки ничуть не лучше и не хуже остального мира. Занятие бесконечно великими частями Вселенной не обязательно предполагает величие характера, равно как и микроскопическое изучение бесконечно малого не всегда порождает смирение. У нас есть своя полная доля первородного греха; нужда, жадность и тщеславие осаждают нас так же, как и других смертных; и наш прогресс по большей части подобен движению лавирующего судна — результат противоположных отклонений от прямого пути. Но, несмотря на это, есть одно моральное преимущество, которое, несомненно, дает занятие наукой. Оно поддерживает оценку значимости доказательств на должном уровне; и мы постоянно получаем уроки, иногда очень суровые, о природе доказательств. Люди науки всегда будут действовать в соответствии со своим стандартом правдивости, когда человечество в целом перестанет грешить; но этот стандарт кажется мне более высоким среди них, чем в любой другой части общества.

Я не знаю ни одного сообщества ученых, которое можно было бы заставить выслушать без сильнейших выражений брезгливого неприятия изложение мнимого научного открытия, у которого нет иных доказательств, кроме истории о бесах, вселившихся в стадо свиней, или о смоковнице, которая была проклята за то, что не принесла плодов, когда «было не время для смокв». Возможны или невозможны такие события, никто не может сказать; но научная этика может и должна заявить, что исповедание веры в них на основании документов неизвестной даты и неизвестного авторства аморально. Теологическим апологетам, настаивающим на том, что мораль исчезнет, если их догмы будут разоблачены, следовало бы принять во внимание тот факт, что в вопросе интеллектуальной правдивости наука уже далеко опередила церкви; и что в этом отношении она оказывает на человечество воспитательное влияние, к которому церкви оказались совершенно неспособны.

Несомненно, это изменчивое соединение некоторых лучших и некоторых худших элементов язычества и иудаизма, сформированное на практике врожденным характером определенных народов западного мира, которое со второго века присвоило себе титул ортодоксального христианства, «зиждется на чудесах» и рухнет не «если чудеса невозможны», а если те, кому оно вверено, окажутся неспособными выполнить условия честной веры. То, что это христианство обречено на падение, для меня несомненно; но его падение не будет ни внезапным, ни быстрым. Церкви со всей помощью, оказанной ей светской властью, потребовались многие века, чтобы искоренить открытую практику языческого идолопоклонства в своих собственных рядах; и те, кто путешествовал по южной Европе, знают, что она не искоренила сущность такого идолопоклонства даже сейчас. Mutato nomine, вероятно, среди римского населения сейчас столько же чистого фетишизма, сколько было тысячу восемьсот лет назад; и если бы Марк Антонин мог сойти со своего коня и подняться по ступеням церкви Арачели в день Богоявления, единственное, что могло бы его поразить, — это крайне жалкий характер современных идолов как произведений искусства.

Наука, безусловно, не будет ни просить, ни принимать помощь светской власти. Она будет полагаться на гораздо лучшую и более мощную помощь того образования в области научных истин и морали согласия, которое становится столь же необходимым, сколь и неизбежным из-за проникновения продуктов и идей науки в практическую жизнь. Но никто, кто рассматривает нынешнее состояние даже самых развитых стран, не может сомневаться в том, что научный свет, пришедший в мир, еще долгое время будет вынужден светить посреди тьмы. Городское население, вовлеченное в контакт с наукой торговлей и промышленностью, будет все больше принимать ее, в то время как pagani будут отставать. Будем надеяться, что среди них не появится никакого Юлиана, чтобы возглавить безнадежную борьбу против неизбежного. Что бы ни случилось, наука может ждать своего часа с терпением и уверенностью.

Но вернемся к моему «Анониму». Боюсь, что если он представляет какую-либо крупную партию в Церкви, то у духа справедливости и разумности, который воодушевляет трех епископов, столь же мало шансов быть имитированным в широком масштабе, как и у их здравого смысла и вежливости. Ибо, не довольствуясь искажением науки в ее умозрительной части, «Аноним» атакует ее мораль.


В течение целых двух лет исследования и выводы, которые могли бы опровергнуть теории Дарвина о формировании коралловых островов, фактически замалчивались, причем по совету даже тех, кто их принимал, из страха поколебать веру и нарушить суждение, сформированное множеством о научном характере — непогрешимости — великого мастера!




Насколько я осведомлен о вопросах, о которых здесь идет речь, та часть этого отрывка, которую я выделил курсивом, абсолютно неверна. Я полагаю, что близко знаком со всеми ближайшими научными друзьями мистера Дарвина; и я заявляю, что никто из них, как и никто другой из известных мне людей науки, никогда не мог и не стал бы давать такой совет кому-либо — хотя бы по той причине, что, имея перед глазами пример самого искреннего и терпеливого слушателя возражений из всех когда-либо живших, они не могли бы столь грубо одновременно нарушить свой высший долг и обесчестить своего друга.

Обвинение, выдвинутое таким образом «Анонимом», затрагивает честь и порядочность людей науки; если оно правдиво, мы утратили всякое право на доверие широкой публики. По моему убеждению, оно совершенно ложно, и его реальным эффектом будет дискредитация тех, кто несет за него ответственность. Как это бывает с клеветой, оно выросло благодаря повторению. «Аноним» несет ответственность за ту особо оскорбительную форму, которую оно приняло в его руках; но он не несет ответственности за его возникновение. Он, очевидно, был вдохновлен статьей под названием «Великий урок», опубликованной в сентябрьском номере этого журнала. Поистине, это «великий урок», но совсем не в том смысле, который имел в виду его автор.

В ходе своих, несомненно, благонамеренных наставлений герцог Аргайл допускает большее количество утверждений, которые являются доказуемо неверными и которые любой, кто отважился писать на эту тему, должен был знать как неверные, чем я когда-либо видел собранными в столь малом объеме.

Я представляю подборку из этого богатого запаса на суд публики.

Первое:


Новое объяснение структуры коралловых рифов и островов мистера Мюррея было представлено Королевскому обществу Эдинбурга в 1880 году и подкреплено таким весом фактов и такой плотной тканью рассуждений, что никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято (стр. 305).




«Никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято»! Полагаю, герцог Аргайл мог слышать о профессоре Дана, чьи годы труда, посвященные кораллам и коралловым рифам, когда он был натуралистом американской экспедиции под командованием коммодора Уилкса более сорока лет назад, с тех пор заставляли признавать его авторитетом первого ранга в таких вопросах. Знает ли его светлость или не знает, что в 1885 году профессор Дана опубликовал обстоятельную статью «О происхождении коралловых рифов и островов», в которой, сославшись на президентское обращение директора Геологической службы Великобритании и Ирландии, сделанное в 1883 году, где особое внимание уделяется взглядам мистера Мюррея, профессор Дана говорит:


Существующее состояние сомнений по этому вопросу побудило автора пересмотреть более ранние и более поздние факты, и на следующих страницах он приводит свои результаты.




Затем профессор Дана посвящает многие страницы своего весьма «серьезного ответа» самой достойной и весомой критике возражений, которые в разное время выдвигались против теории мистера Дарвина профессором Земпером, доктором Рейном и, наконец, мистером Мюрреем, и он излагает свое окончательное суждение следующим образом:


Поскольку теория абразии и растворения несостоятельна, все гипотезы противников теории Дарвина одинаково слабы; ибо все они сделали эти процессы своей главной опорой, будь то обращение к известняковому, вулканическому или горному основанию структуры. Оседание, которого требует дарвиновская теория, не было опровергнуто упоминанием какого-либо факта, противоречащего ему, или опровержением аргументов Дарвина в его пользу; и оно нашло новую поддержку в фактах, полученных при промерах глубин «Челленджера» у Таити, которые были выставлены против него, и сильное подтверждение в фактах из Вест-Индии.

Таким образом, теория Дарвина остается теорией, объясняющей происхождение рифов и островов.




Пусть будет понятно, что я не высказываю никакого мнения по спорным пунктам. Сомневаюсь, что найдется десять живущих людей, которые, имея практическое знание о том, что такое коралловый риф, попытались бы освоить очень трудные биологические и геологические проблемы, связанные с их изучением. Мне довелось провести лучшую часть трех лет среди коралловых рифов и предпринять эту попытку; и когда появилась работа мистера Мюррея, я сказал себе, что пока у меня не будет двух-трех месяцев, чтобы посвятить их повторному изучению предмета во всех его аспектах, я должен довольствоваться состоянием приостановленного суждения. Тем временем человек, который был бы признан всеобщим одобрением как наиболее компетентное лицо из ныне живущих, чтобы выступить в качестве арбитра, вынес вердикт, который я процитировал; и, не заходя дальше, полностью оправдал колебания, которые я и другие могли испытывать по поводу выражения мнения. При таких обстоятельствах мне кажется, что требуется немалое мужество, чтобы сказать: «никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято»; и упрекать людей науки в высокомерных тонах за их «нежелание признать ошибку», которая не признана; и за их «медленное и угрюмое согласие» с выводом, который у них есть все основания подозревать!

Второе:


Сам Дарвин дожил до того, чтобы услышать о новом решении, и с той блестящей искренностью, которая была ему присуща, его ум, хотя и состарившийся в своих ранних убеждениях, был по крайней мере готов принять его и признать, что возникли серьезные сомнения в истинности его знаменитой теории (стр. 305).




Я хотел бы, чтобы блестящая искренность Дарвина могла быть передана с помощью какого-нибудь духовного «микроба» тем, кто пишет о нем. Я не знаю, чтобы мистер Дарвин когда-либо испытывал «серьезные сомнения в истинности своей знаменитой теории»; и есть довольно веские доказательства обратного. Второе издание его работы, опубликованное в 1876 году, доказывает, что тогда он не испытывал таких сомнений; письмо профессору Земперу, чьи возражения в некоторых отношениях предвосхитили возражения мистера Мюррея, датированное 2 октября 1879 года, выражает его неизменную приверженность мнению, «что атоллы и барьерные рифы в середине Тихого и Индийского океанов указывают на оседание»; и письмо моего друга профессора Джадда, напечатанное в конце этой статьи (которую, пожалуй, лучше сказать, профессор Джадд не видел), докажет, что это мнение оставалось неизменным до конца его жизни.

Третье:


...теория Дарвина — это сон. Она не только несостоятельна, но во многих отношениях является противоположностью истины. При всей своей добросовестности, при всей своей осторожности, при всех своих способностях к наблюдению, Дарвин в этом вопросе впал в ошибки, столь же глубокие, как бездны Тихого океана (стр. 301).




Неужели? Мне кажется, что при данных обстоятельствах довольно ясно, что эти строки демонстрируют отсутствие качеств, справедливо приписываемых мистеру Дарвину, что погружает их автора в гораздо более глубокую бездну, из которой нет надежды на выход.

Четвертое:


Все возгласы, с которыми она была встречена, были подобны крикам невежественной толпы (стр. 301).




Но, безусловно, следует добавить, что корифеем этой невежественной толпы, запевалой этих криков, был один из самых выдающихся натуралистов и геологов из ныне живущих — американец Дана, который после многих лет независимого изучения, охватившего многочисленные рифы в Тихом океане, дал свое сердечное согласие взглядам Дарвина и, после всего сказанного, сознательно подтвердил это согласие в 1885 году.

Пятое:


О свержении дарвиновской спекуляции начинают узнавать только сейчас. Об этом шептались некоторое время. Заветная догма очень медленно исчезала из поля зрения (стр. 301).




Спекуляция Дарвина может быть правильной или ошибочной, но я утверждаю, что то, чего не произошло, не может даже начать становиться известным, за исключением тех, кто обладает чудесными дарами, к которым мы, бедные научные люди, не стремимся. О свержении взглядов Дарвина могли шептаться те, кто надеялся на это; и они, возможно, были мудры, не повышая голоса выше шепота. Неверные утверждения, если их делать слишком громко, склонны приводить к неприятным последствиям.

Шестое. Взгляды мистера Мюррея, опубликованные в 1880 году, как говорят, встретили «медленное и угрюмое согласие» (стр. 305). Я доказал, что нельзя сказать, будто они встретили всеобщее согласие какого-либо рода, будь то быстрое и радостное или медленное и угрюмое; и если это утверждение призвано создать впечатление, что взгляды мистера Мюррея игнорировались, что против них существовал заговор молчания, то это совершенно противоречит общеизвестному факту.

Хорошо известный «Учебник геологии» профессора Гейки был опубликован в 1882 году, и на страницах 457-459 этой работы содержится тщательное изложение взглядов мистера Мюррея. Более того, профессор Гейки специально отстаивал их в других случаях, в частности, в длинной статье «Происхождение коралловых рифов», опубликованной в двух номерах журнала Nature за 1883 год, и в президентском обращении, сделанном в том же году. Если спустя столь короткое время после публикации своих взглядов мистер Мюррей мог похвастаться таким выдающимся и влиятельным сторонником, как директор Геологической службы, мне кажется, что этот чудесный conspiration de silence (который существует не более реально, чем другое пугало герцога Аргайла, «царство террора») должен был ipso facto рухнуть. Хотел бы я, чтобы в молодости мои попытки опровергнуть некоторые распространенные ошибки встретили столь же быструю и эффективную поддержку.

Седьмое:


...мистеру Джону Мюррею настоятельно советовали не публиковать свои взгляды, умаляющие долгое время принимавшуюся теорию Дарвина о коралловых островах, и фактически побудили отложить это на два года. Тем не менее покойный сэр Уайвилл Томсон, возглавлявший натуралистов экспедиции «Челленджера», был сам убежден доводами мистера Мюррея (стр. 307).




Ясно, что это не мог быть официальный начальник мистера Мюррея, который дал ему такой совет. Кто это был? И каков был точный характер данного совета? Пока у нас не будет точной информации на этот счет, я позволю себе усомниться в том, что это утверждение более точно, чем те, которые я привел ранее.

Был ли такой совет мудрым или глупым, справедливым или аморальным, зависит исключительно от мотива человека, который его дал. Если он хотел подсказать мистеру Мюррею, что молодому и сравнительно неизвестному человеку может быть разумно действовать осторожно, когда он предлагает атаковать обобщение, основанное на многолетнем труде одного несомненно компетентного лица и подкрепленное независимыми результатами многолетнего труда другого несомненно компетентного лица; и даже, если необходимо, потратить целых два года на укрепление своей позиции, я думаю, что такой совет был бы мудрым и добрым. Полагаю, найдется немного работающих ученых, которые не держали бы свои идеи при себе, собирая и проверяя доказательства, в течение гораздо более длительного периода, чем два года.

Если, с другой стороны, мистеру Мюррею советовали отложить публикацию его критических замечаний просто для того, чтобы спасти авторитет мистера Дарвина и сохранить некую репутацию непогрешимости, о которой никто никогда не слышал, тогда я без колебаний заявляю, что его советчик был глубоко нечестным, а также крайне глупым, и что, если он человек науки, он опозорил свое призвание.

Но, в конце концов, этот предполагаемый научный Ахитофел еще не доказал сам факт своего существования. Пока не будет представлено необходимое доказательство, я думаю, что вправе воздержаться от суждения о том, является ли он чем-то большим, чем антинаучный миф. Я оставляю герцогу Аргайлу судить о степени обязательства, под которым ради него самого он может находиться, чтобы представить доказательства, на которых основаны его нападки на честь людей науки. Я не могу притвориться, что мы серьезно обеспокоены обвинениями, которые каждый, кто знаком с истиной дела, считает нелепыми; но грязь имеет свойство оставлять пятна, если лежит слишком долго, и лучше счистить ее как можно скорее.

Вот и все о «Великом уроке». За ним следует «Маленький урок», по-видимому, направленный против моей непогрешимости — доктрины, по поводу которой я был бы склонен перефразировать замечание Уилкса королю Георгу III, когда он заявил, что он, по крайней мере, не является уилкситом. Но я действительно был бы рад думать, что есть люди, которым нужно это предупреждение, потому что тогда станет очевидно, что это выкапывание старой истории не могло быть продиктовано простым фанатичным желанием навредить людям науки. Я могу лишь радоваться тому, что эти заблуждающиеся энтузиасты, чья вера в меня так далеко вышла за пределы разума, будут поставлены на путь истинный. Но та «нехватка завершенности» в вопросе точности, которая так ужасно портит эффект «Великого урока», не менее заметна в случае с «Маленьким уроком», и вместо того, чтобы наставить моих слишком пылких учеников на путь истинный, она собьет их с толку.

Герцог Аргайл, рассказывая историю о Bathybius, говорит, что мой ум был «захвачен этим новым и грандиозным обобщением физической основы жизни». Я никогда не был виновен в том, что требовал признания чего-либо в свою пользу, и не собираюсь этого делать; но если есть какая-то вина, я не желаю быть низведенным на второстепенное место, когда имею право на первое. Ответственность за первое описание и наименование Bathybius лежит на мне и только на мне. Статью «О некоторых организмах, живущих на больших глубинах в Атлантическом океане», в которой я обратил внимание на это вещество, любопытствующие могут найти в 8-м томе Quarterly Journal of Microscopical Science, и она была опубликована в 1868 году. Какие бы ошибки ни содержались в этой статье, они являются моей исключительной собственностью; но ни на собрании Британской ассоциации в 1868 году, ни где-либо еще я не выходил за рамки того, что там изложено; за исключением того, что на состоявшемся значительно позже собрании Ассоциации, будучи донимаем по этому поводу, я рискнул выразить, довольно решительно, пожелание, чтобы эта вещь оставалась на дне морском.

Что имеется в виду под тем, что я был захвачен обобщением о физической основе жизни, я не знаю; еще меньше я могу понять утверждение, что Bathybius был принят из-за его предполагаемой гармонии со спекуляциями Дарвина. Что интересовало меня в этом деле, так это очевидная аналогия Bathybius с другими хорошо известными формами низшей жизни, такими как плазмодии миксомицетов и ризоподы. Спекулятивные надежды или страхи не имели к этому никакого отношения; и если бы Bathybius был поднят живым со дна Атлантики завтра, этот факт не имел бы ни малейшего отношения, насколько я могу судить, к спекуляциям мистера Дарвина или к любой из спорных проблем биологии. Это был бы просто еще один элементарный организм, добавленный к тысячам уже известных.

До этого момента я не знал о всеобщем одобрении, с которым был встречен Bathybius. Те имитаторы «невежественной толпы», которые, по словам герцога Аргайла, приветствовали теорию коралловых рифов Дарвина, не проявили никакой демонстрации в мою пользу, если только его светлость не включает в эту категорию сэра Уайвилла Томсона, доктора Карпентера, доктора Бессельса и профессора Геккеля. Напротив, мой проницательный друг, более компетентного судьи которого не было, покойный мистер Джордж Баск, не поддался обращению; в то время как задолго до работы «Челленджера» Эренберг писал мне весьма скептически; и я вполне ожидал, что этот выдающийся человек удостоит меня довольно острой критикой. К сожалению, он вскоре после этого умер, и ничего от него, насколько мне известно, не появилось. Когда сэр Уайвилл Томсон написал мне краткий отчет о результатах, полученных на борту «Челленджера», я отправил его заявление в Nature, в котором этот журнал опубликовал его на следующей неделе без каких-либо иных примечаний или комментариев, кроме тех, что были необходимы для объяснения обстоятельств. Позволив таким образом делу решиться по умолчанию, я боюсь, что проявил безрассудное и нелюбезное пренебрежение к чувствам верующих в мою непогрешимость. Без сомнения, я должен был всячески уклоняться, огораживаться и ослаблять эффект краткой записки сэра Уайвилла Томсона. Или, возможно, мне следовало вообще подавить эту записку на том основании, что это было просто одностороннее заявление. Мое оправдание в том, что, несмотря на большую и постоянную веру в человеческую глупость, я тогда, как и сейчас, не знал, что есть кто-то настолько глупый, чтобы не знать, что единственные люди, ученые или другие, которые никогда не совершают ошибок, — это те, кто ничего не делает; или что кто-либо, чьим мнением я дорожил, не предпочел бы видеть, как я совершаю десять ошибок, чем пытаюсь скрыть одну.

В ожидании представления дальнейших доказательств я считаю, что существование людей, верящих в непогрешимость людей науки, столь же чисто мифично, как и существование злого советника, который советовал скрывать истину, чтобы она не противоречила этой вере.

Я осмелюсь думать, что герцог Аргайл мог бы с пользой сэкономить как на своем «Маленьком уроке», так и на «Великом уроке». Отеческая власть, которая сечет ребенка за грехи, которых он не совершал, не укрепляет его морального влияния — скорее вызывает презрение и отвращение. И если, как кажется из этого и прежних увещевательных обращений, которые были адресованы нам, герцог стремится к позиции цензора или духовного наставника по отношению к людям, которые делают работу в области физических наук, ему действительно нужно лучше изучить свои факты. Если его светлость ошибется в третий раз, конец всем шансам на то, что мы будем целовать розгу. Он не должен снова говорить, что «никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято» против взгляда, который был обсужден и отвергнут двумя годами ранее одним из самых высоких существующих авторитетов по этому вопросу; он не должен говорить, что Дарвин принял то, что, как можно доказать, он не принимал; он не должен говорить, что доктрина упала в бездну, когда она совершенно очевидно жива и здорова на поверхности; он не должен приравнивать такого человека, как профессор Дана, к компонентам «невежественной толпы»; он не должен говорить, что начинают узнавать вещи, которые вовсе не известны; он не должен говорить, что «медленное и угрюмое согласие» было дано тому, что еще не может похвастаться всеобщим согласием какого-либо рода; он не должен предполагать, что взгляд, который публично отстаивался директором Геологической службы и не менее публично обсуждался многими другими авторитетными авторами, намеренно и систематически игнорировался; он не должен приписывать дурные мотивы образу действий, который является единственно правильным; и, наконец, если бы кто-то, кроме меня, был заинтересован, я бы сказал, что ему лучше не тратить свое время на выкапывание ошибок тех, чьи жизни были заняты не разговорами о науке, а трудом, иногда с успехом, а иногда с неудачей, чтобы сделать хоть какую-то реальную работу.

Самая значительная разница, которую я замечаю среди людей, заключается не в их готовности впасть в ошибку, а в их готовности признать эти неизбежные промахи. У герцога Аргайла теперь есть блестящая возможность доказать миру, в какую из этих категорий его следует отнести в будущем.









Дорогой профессор Гексли — незадолго до смерти мистера Дарвина у меня был разговор с ним относительно наблюдений, сделанных мистером Мюрреем по поводу коралловых рифов, и спекуляций, которые были основаны на этих наблюдениях. Я обнаружил, что мистер Дарвин очень внимательно рассмотрел весь предмет, и что, хотя, с одной стороны, он не считал фактические данные, записанные мистером Мюрреем, абсолютно несовместимыми со своей собственной теорией оседания, с другой стороны, он не верил, что они делают необходимым или поддерживают гипотезу, выдвинутую мистером Мюрреем. Отношение мистера Дарвина, как я его понял, к возражениям мистера Мюррея против теории оседания было точно таким же, как то, которое он поддерживал в отношении критики профессора Земпера, которая была очень похожего характера; и его позиция по отношению ко всему вопросу была почти идентична той, которая впоследствии была так ясно определена профессором Дана в его известных статьях, опубликованных в American Journal of Science за 1885 год.

Трудно представить, как кто-либо, знакомый с научной литературой последних семи лет, мог бы предположить, что мемуары мистера Мюррея, опубликованные в 1880 году, не смогли обеспечить должного внимания. Мистер Мюррей, благодаря своему положению в офисе «Челленджера», занимал исключительно благоприятную позицию для того, чтобы сделать свои взгляды широко известными; и он, кроме того, имел исключительную удачу с самого начала заручиться поддержкой такого способного и блестящего писателя, как профессор Арчибальд Гейки, который в специальной лекции и в нескольких трактатах по геологии и физической геологии очень решительно поддержал новую теорию. Было бы бесконечной задачей пытаться дать ссылки на различные научные журналы, которые обсуждали этот предмет, но я могу добавить, что каждый трактат по геологии, который был опубликован с тех пор, как взгляды мистера Мюррея стали известны, рассматривал его наблюдения довольно подробно. Это верно для «Физической геологии» профессора А. Г. Грина, опубликованной в 1882 году; для «Геологии, химической и физической» профессора Прествича; и для «Очерков геологии» профессора Джеймса Гейки, опубликованных в 1886 году. Подобное внимание уделяется этому предмету в «Трактате по геологии» де Лаппарена, опубликованном в 1885 году, и в «Элементах геологии» Креднера, которые появились в текущем году. Если это «заговор молчания», где же, увы! геологический спекулянт может искать славы? — Искренне ваш,



Джон У. Джадд.

10 октября 1887 г.













IX

АГНОСТИЦИЗМ

За последние несколько месяцев публика получила много разнообразной информации на тему агностиков, их догматов и даже их будущего. Агностицизм занимал ораторов церковного конгресса в Манчестере. Он был снабжен набором «статей», меньшим по количеству, но не менее жестким и, конечно, не менее последовательным, чем тридцать девять; его природа была проанализирована, а его будущее сурово предсказано самым красноречивым из той пророческой школы, чьим Самуилом является Огюст Конт. Однако все еще остается вопросом, стала ли публика настолько мудрее, насколько можно было ожидать, учитывая все усилия, которые были предприняты для ее просвещения. Мало того, что три отчета об агностической позиции печально не гармонируют друг с другом, но я намерен показать основания для своего убеждения, что все три должны быть серьезно поставлены под сомнение любым, кто использует термин «агностик» в том смысле, в котором он использовался изначально. Ученый директор Королевского колледжа, который представил тему агностицизма на церковном конгрессе, выбрал короткий и легкий путь решения этого дела:


Но если это так, то для человека настаивать, как на способе избежать этой статьи веры, на том, что у него нет средств научного познания невидимого мира или будущего, неуместно. Его отличие от христиан заключается не в том, что он не имеет знаний об этих вещах, а в том, что он не верит авторитету, на основании которого они утверждаются. Он может предпочесть называть себя агностиком; но его настоящее имя — более старое; он неверующий; то есть тот, кто не верит. Слово «неверующий», возможно, несет неприятное значение. Возможно, это правильно, что так и должно быть. Это неприятно, и должно быть неприятно для человека, когда ему приходится прямо сказать, что он не верит в Иисуса Христа.




Так много из обращения доктора Уэйса прямо или косвенно касается меня, что я беру на себя смелость разобраться с ним; но при этом следует понимать, что я говорю только от себя. Я не знаю, чтобы существовала какая-либо секта агностиков; и если она есть, я не ее признанный пророк или папа. Я желаю оставить контистам полную монополию на производство имитации церковности.

Давайте спокойно и беспристрастно рассмотрим оценку агностицизма доктором Уэйсом. Агностик, по его мнению, — это человек, который говорит, что у него нет средств для достижения научного познания невидимого мира или будущего; под чем доктор Уэйс, по-видимому, подразумевает теологический невидимый мир и будущее. Я не могу считать это описание удачным ни по форме, ни по существу, но пока оно может сойти. Доктор Уэйс продолжает, что это не «его отличие от христиан». Есть ли тогда какие-либо христиане, которые говорят, что они ничего не знают о невидимом мире и будущем? Я не знал об этом факте, но готов принять его на веру от профессионального теолога, и перехожу к следующему утверждению доктора Уэйса.

Реальное положение дел, таким образом, заключается в том, что агностик «не верит авторитету», на основании которого «эти вещи» утверждаются, каковой авторитет есть Иисус Христос. Он просто старомодный «неверующий», который боится признать свое настоящее имя. Как «пресвитер — это священник, написанный крупно», так и «агностик» — это просто греческий эквивалент латинского «неверующий». В этом решении проблемы есть привлекательная простота; и оно обладает тем преимуществом, что является несколько оскорбительным для тех, на кого направлено, что так дорого менее утонченному сорту полемистов. Агностик говорит: «Я не могу найти веских доказательств того, что то-то и то-то истинно». «А», — говорит его противник, пользуясь возможностью, — «тогда вы объявляете, что Иисус Христос был неправдив, ибо он сказал то-то и то-то»; очень действенный метод разжигания предрассудков. Но предположим, что ценность доказательств того, что Иисус мог сказать и сделать, и точной природы и сферы его авторитета, как раз и является тем, что агностику труднее всего определить. Если я рискну усомниться в том, что герцог Веллингтон отдал приказ «Вперед, гвардия, и на них!» при Ватерлоо, я не думаю, что даже доктор Уэйс обвинил бы меня в неверии в герцога. Тем не менее было бы столь же разумно делать это, как и обвинять кого-либо в отрицании того, что сказал Иисус, прежде чем предварительный вопрос о том, что он действительно сказал, будет решен.

Теперь вопрос о том, что Иисус действительно сказал и сделал, является строго научной проблемой, которая способна быть решена не иными методами, кроме тех, что практикуются историком и литературным критиком. Это проблема огромной сложности, которая занимала некоторые из лучших умов Европы в течение последнего столетия; и только в последние годы их исследования начали сходиться к одному выводу.

Тот вид веры, который доктор Уэйс описывает и восхваляет, здесь бесполезен. Действительно, он сам берет на себя труд разрушить ее доказательную ценность.

«Что создало магометанский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Магомета. А что создало христианский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Иисуса Христа и Его апостолов» (l. c. стр. 253). Торжествующий тон этого воображаемого катехизиса заставляет меня подозревать, что его автор едва ли оценил его полное значение. По-видимому, доктор Уэйс рассматривает Магомета как неверующего, или, используя термин, который он предпочитает, неверного; и считает, что его заверения породили огромное заблуждение, которое привело и ведет миллионы людей прямо к вечному наказанию. И раз это так, то «доверие и вера», которые «создали магометанский мир» в том же самом смысле, в каком они «создали христианский мир», должны быть доверием и верой в ложь. Ни один человек, изучавший историю или даже следивший за событиями повседневной жизни, не может сомневаться в огромной практической ценности доверия и веры; но столь же мало он будет склонен отрицать, что эта практическая ценность не имеет ни малейшего отношения к реальности объектов этого доверия и веры. В примерах терпеливого постоянства веры и непоколебимого доверия Acta Martyrum не превосходят анналы бабизма.

 

Дискуссия, в которую мы сейчас вступили, так глубоко затрагивает корень всего дела; вопрос дня настолько полностью, как говорит автор «Роберта Элсмира», является вопросом ценности свидетельства, что я не принесу извинений за то, что прослежу его несколько подробно; и, чтобы придать аргументу содержание, я буду основывать то, что хочу сказать, на случае, рассмотрение которого лежит строго в пределах естественной науки и той ее конкретной части, которая известна как физиология и патология нервной системы.

Я нахожу во втором Евангелии (гл. v.) утверждение, по всем признакам предназначенное иметь ту же доказательную ценность, что и любое другое, содержащееся в этой истории. Это хорошо известная история о бесах, которые были изгнаны из человека и которым было приказано или позволено войти в стадо свиней, к великому убытку и ущербу для невинных герасинских или гадаринских владельцев свиней. Нет сомнений, что рассказчик намерен передать своим читателям свое собственное убеждение, что это изгнание и вселение были осуществлены действием Иисуса из Назарета; что словами и действиями Иисус подкрепил это убеждение; и ни малейшего намека на юридические и моральные трудности этого случая не проявляется.

С другой стороны, все, что я знаю о физиологической и патологической науке, заставляет меня питать очень сильное убеждение, что явления, приписываемые одержимости, столь же чисто естественны, как те, что составляют оспу; все, что я знаю об антропологии, заставляет меня думать, что вера в демонов и демоническую одержимость — это просто пережиток некогда всеобщего суеверия, и что ее сохранение в настоящее время находится в довольно обратной пропорции к общему образованию, интеллекту и здравому суждению населения, среди которого она преобладает. Все, что я знаю о законе и справедливости, убеждает меня, что преднамеренное уничтожение чужой собственности является проступком, служащим дурным примером. Опять же, изучение истории, и особенно истории XV, XVI и XVII веков, не оставляет в моем уме ни тени сомнения в том, что вера в реальность одержимости и колдовства, справедливо основанная как католиками, так и протестантами на этом и бесчисленных других отрывках как Ветхого, так и Нового Заветов, привела через особое влияние христианских священнослужителей к самым ужасным преследованиям и судебным убийствам тысяч и тысяч невинных мужчин, женщин и детей. И когда я размышляю, что запись простого и ясного заявления по такому случаю, что вера в колдовство и одержимость — это злая бессмыслица, сделала бы долгую агонию средневекового человечества невозможной, я побуждаюсь отвергнуть как позорящее предположение, что такое заявление было удержано из снисхождения к народному заблуждению.

«Выйди, дух нечистый, из сего человека» (Марк v. 8), — таковы слова, приписываемые Иисусу. Если я заявляю, как я без колебаний делаю, что я совершенно не верю в существование «нечистых духов» и, следовательно, в возможность их «выхода» из человека, я полагаю, что доктор Уэйс скажет мне, что я игнорирую свидетельство «нашего Господа» (l. c. стр. 255). Ибо если эти слова действительно были произнесены, самый находчивый из примирителей едва ли осмелится утверждать, что они совместимы с неверием в «эти вещи». Как замечает ученый и беспристрастный, а также ортодоксальный доктор Александр в редакционном примечании к статье «Демониаки» в «Библейской энциклопедии» (т. i. стр. 664, примечание):


...На самых низких основаниях, на которые могут быть поставлены наш Господь и Его апостолы, они должны, по крайней мере, рассматриваться как честные люди. Теперь, хотя честная речь не требует, чтобы слова использовались всегда и только в их этимологическом смысле, она требует, чтобы они не использовались так, чтобы утверждать то, что говорящий знает как ложное. Поэтому, хотя наш Господь и Его апостолы могли использовать слово δαιμονίζεσθαι или фразу δαιμόνιον ἔχειν как популярное описание определенных болезней, не поддаваясь вере, которая лежала в основе такого способа выражения, они не могли говорить о демонах, входящих в человека или изгоняемых из него, не обязываясь верой в фактическую одержимость человека демонами. (Кэмпбелл, Prel. Diss. vi. 1, 10.) Если, следовательно, они не придерживались этой веры, они говорили не как честные люди.




История, которую мы рассматриваем, опирается не только на авторитет второго Евангелия. Третье подтверждает второе, особенно в том, что касается приказа нечистому духу выйти из человека (Луки viii. 29); и хотя первое Евангелие либо приводит иную версию той же истории, либо рассказывает другую, подобную ей, суть остается прежней: «Если выгонишь нас, то пошли нас в стадо свиней. И Он сказал им: идите!» (Матфея viii. 31, 32).

Если согласованное свидетельство трех синоптиков действительно достаточно для того, чтобы устранить всякое разумное сомнение в факте, имеющем величайшее практическое и умозрительное значение — вера или неверие в который может повлиять и действительно влияло на жизни людей и их поведение по отношению к другим людям самым серьезным образом, — тогда я обязан верить, что Иисус неявно подтвердил, что обладает «знанием невидимого мира», которое давало полное подтверждение вере в демонов и одержимость, распространенной среди его современников. Если эта история правдива, то средневековая теория невидимого мира может быть, и, вероятно, является, совершенно верной; а охотники на ведьм, от Шпренгера до Хопкинса и Мэзера, — люди, которых несправедливо поносили.

С другой стороны, человечество, отмечающее ужасающие последствия этого верования; здравый смысл, наблюдающий тщетность доказательств, на которых оно основано, во всех случаях, которые были должным образом исследованы; наука, все более ясно видящая возможность включить все явления так называемой «одержимости» в область патологии, поскольку они не должны быть отнесены к ведению полиции, — все эти мощные влияния сходятся в том, чтобы предостеречь нас, на наш страх и риск, от принятия этого верования без самого тщательного изучения авторитета, на котором оно покоится.

Я не вижу выхода из этой дилеммы: либо Иисус сказал то, что, как сообщается, он сказал, либо нет. В первом случае неизбежно, что его авторитет в вопросах, связанных с «невидимым миром», будет серьезно поколеблен; во втором — удар приходится по авторитету синоптических Евангелий. Если их сообщение по вопросу столь колоссального и далеко идущего практического значения, как это, не заслуживает доверия, как мы можем быть уверены в его достоверности в других случаях? Излюбленная «земля», в которую укрывается прижатый к стене примиритель, утверждая, что Библия не претендует на то, чтобы преподавать науку, в данном случае оказывается непригодной. Ибо вопрос о существовании демонов и одержимости ими, хотя и лежит строго в области науки, имеет также глубочайшее моральное и религиозное значение. Если физические и психические расстройства вызываются демонами, то Григорий Турский и его современники справедливо считали, что реликвии и экзорцисты полезнее врачей; возникают серьезнейшие вопросы относительно юридической и моральной ответственности лиц, вдохновляемых демоническими импульсами; и вся наша концепция вселенной и наших отношений с ней становится совершенно иной, чем она была бы при противоположной гипотезе.

Теория жизни средневекового христианина в среднем была столь же отлична от теории жизни среднего англичанина девятнадцатого века, как сейчас — теория жизни западноафриканского негра в этих отношениях. Современный мир медленно, но верно избавляется от этих и других чудовищных пережитков диких заблуждений, и, что бы ни случилось, он не вернется к этому валянию в грязи. Пока не доказано обратное, я осмелюсь усомниться, что в настоящий момент найдется хоть один протестантский теолог, дорожащий своей репутацией, который скажет, что верит в Гадаринскую историю.

Выбор, таким образом, лежит между тем, чтобы поставить под сомнение тех, кто составил евангельские биографии, и тем, чтобы не верить Учителю, которого они, простые души, думали почтить, сохранив такие предания об осуществлении им власти над невидимым миром Сатаны. Такова дилемма. Никакой глубокой учености, ничего, кроме знания пересмотренной версии (о которой предполагается, что все, что может сделать простая ученость, уже сделано), с применением к ней самых обычных канонов здравого смысла, не требуется, чтобы позволить нам сделать выбор между этими альтернативами. Почти не вызывает сомнений, что история, рассказанная в первом Евангелии, является лишь версией той, что рассказана во втором и третьем. Тем не менее, расхождения серьезны и непримиримы; и уже на этом основании требуется, по меньшей мере, приостановка суждения. Но можно сказать гораздо больше. С самого зарождения научной библейской критики до наших дней доказательства против давно лелеемого представления о том, что три синоптических Евангелия являются трудами трех независимых авторов, каждый из которых был побуждаем Божественным вдохновением, неуклонно накапливались, пока в настоящее время не остается видимого выхода из заключения, что каждое из трех представляет собой компиляцию, состоящую из основы, общей для всех трех — тройственного предания, — и надстройки, состоящей, во-первых, из материала, общего для него с одним из других, и, во-вторых, из материала, специфичного для каждого. Использование терминов «основа» и «надстройка» отнюдь не означает, что последняя должна быть более позднего происхождения, чем первая. Напротив, некоторые ее части могут быть, и, вероятно, являются, более древними, чем некоторые части основы.

История о гадаринских свиньях принадлежит к основе; по крайней мере, существенная ее часть, в которой выражена вера в демоническую одержимость, принадлежит; и поэтому составители первого, второго и третьего Евангелий, кем бы они ни были, безусловно, принимали эту веру (которая, в самом деле, была всеобщей как среди иудеев, так и среди язычников в то время) и приписывали ее Иисусу.

Что же тогда мы знаем об авторе или авторах этой основы — того тройственного предания, с которым согласны все три свидетеля (по выражению Пейли), — чтобы мы позволили их простым утверждениям перевесить контраргументы человечности, здравого смысла, точной науки и поставить под угрозу уважение, которое все были бы рады иметь возможность воздать их Учителю?

Абсолютно ничего. Нет никаких доказательств, ничего, кроме справедливого предположения, что какое-либо из Евангелий существовало в том виде, в каком мы находим его в авторизованной версии Библии, до второго века, или, другими словами, шестьдесят или семьдесят лет спустя после записанных событий. И между тем временем и датой древнейших сохранившихся рукописей Евангелий невозможно сказать, какие дополнения, изменения и интерполяции могли быть сделаны. Можно сказать, что все это лишь домыслы, но это нечто гораздо большее. Как компетентные ученые и честные люди, наши ревизоры сочли необходимым указать, что подобные вещи случались даже после даты древнейших известных рукописей. Две древнейшие копии второго Евангелия заканчиваются 8-м стихом 16-й главы; оставшиеся двенадцать стихов являются подложными, и примечательно, что создатель этого дополнения не постеснялся ввести речь, в которой Иисус обещает своим ученикам, что «именем Моим будут изгонять бесов».

Другой отрывок, «отвергнутый на поля», еще более поучителен. Это тот трогательный аполог с глубоким этическим смыслом о женщине, взятой в прелюбодеянии, — который, если бы внутренние доказательства были безошибочным руководством, вполне мог бы быть признан типичным примером учений Иисуса. И все же, безжалостно говорят ревизоры: «Большинство древних авторитетов опускают Иоанна vii. 53-viii. 11». Теперь пусть любой разумный человек задаст себе этот вопрос. Если после приблизительного установления канона Нового Завета, и даже позже четвертого и пятого веков, литературные фальсификаторы обладали умением и дерзостью делать такие дополнения и интерполяции, что они могли сделать, когда никто не думал о каноне; когда устное предание, еще не зафиксированное, считалось более ценным, чем такие письменные записи, которые могли существовать в последней части первого века? Или, если взять другую альтернативу, если те, кто постепенно устанавливал канон, не знали о существовании древнейших кодексов, дошедших до нас; или если, зная их, они отвергли их авторитет, что следует думать об их компетентности как критиков текста?

Люди, возражающие против свободной критики христианских Писаний, забывают, что они таковы, каковы есть, благодаря очень свободной критике; если только защитники вдохновения не готовы утверждать, что большинство влиятельных церковников в течение нескольких веков были защищены от ошибок. Ибо, даже допуская, что некоторые книги того периода были вдохновенными, их, безусловно, было немного среди многих; и тех, кто отбирал канонические книги, если только они сами не были также вдохновенными, следует рассматривать как простых критиков, и, судя по свидетельствам, которые они оставили о своих интеллектуальных привычках, очень некритичных критиков. Когда думаешь, что такие деликатные вопросы, как те, что здесь затрагиваются, попали в руки таких людей, как Папий (который верил в знаменитую милленаристскую историю о винограде); Ириней с его «причинами» существования только четырех Евангелий; и таких спокойных и беспристрастных судей, как Тертуллиан с его «Credo quia impossibile»: чудо, что подборка, составляющая наш Новый Завет, настолько свободна от очевидно сомнительного материала. Апокрифические Евангелия, безусловно, заслуживают того, чтобы быть апокрифическими; но можно заподозрить, что немного большая критическая проницательность значительно расширила бы Апокрифы.

В этом пункте возникает очень очевидное возражение, заслуживающее полного и беспристрастного рассмотрения. Можно сказать, что критический скептицизм, доведенный до предложенной степени, есть исторический пирронизм; что если мы должны полностью дискредитировать древнего или современного историка, потому что он принял баснословный материал за истину, то будет так же хорошо перестать обращать внимание на историю. Можно сказать, и с большой справедливостью, что «Жизнь Карла Великого» Эйнхарда не становится менее достоверной из-за поразительного откровения легковерия, отсутствия суждения и даже уважения к восьмой заповеди, которое он бессознательно сделал в «Истории перенесения блаженных мучеников Марцеллина и Петра». Или, чтобы не заходить дальше последнего номера этого журнала, неужели этой превосходной леди, мисс Стрикленд, следует отказать во всяком доверии из-за мифа об останках второго Якова, который она, по-видимому, бессознательно изобрела?

Конечно, это совершенно верно. Боюсь, что нет на свете человека, чье свидетельство можно было бы принять, если бы предварительным условием было доказательство того, что он никогда не изобретал и не распространял миф. В сознании каждого из нас есть маленькие места здесь и там, как неразличимые пятна на скале, дающие опору мху или очитку; на которых, если упадет зародыш мифа, он непременно вырастет, ни в малейшей степени не влияя на нашу точность или правдивость в других отношениях. Сэр Вальтер Скотт знал, что не может повторить историю, не «дав ей, как он говорил, новую шляпу и палку». Большинство из нас отличаются от сэра Вальтера только тем, что не знают об этой склонности мифотворческой способности проявляться незаметно. Но также совершенно верно, что мифотворческая способность не одинаково активна во всех умах, ни во всех областях и при всех условиях одного и того же ума. Дэвид Юм, безусловно, не был так подвержен искушению, как Достопочтенный Беда, или даже как некоторые недавние историки, которых можно было бы упомянуть; и самый изобретательный из должников, если он должен пять фунтов, никогда не делает из этого обязательство заплатить сто. Правило здравого смысла состоит в том, чтобы primâ facie доверять свидетелю во всех делах, в которых не замешаны сильно ни его корыстный интерес, ни его страсти, ни его предрассудки, ни та любовь к чудесному, которая в большей или меньшей степени присуща всему человечеству; а когда они замешаны, требовать подтверждающих доказательств в точном соответствии с противоречием вероятности со стороны того, что засвидетельствовано.

Теперь, в гадаринском деле, я не думаю, что я необоснованно скептичен, если скажу, что существование демонов, которые могут быть перенесены из человека в свинью, таким образом противоречит вероятности. Позвольте мне быть совершенно откровенным. Я признаю, что у меня нет возражений à priori. Существуют физические вещи, такие как солитеры и трихины, которые могут быть перенесены от людей к свиньям и vice versâ, и которые, несомненно, производят самые дьявольские и смертоносные эффекты на тех и других. Насколько я могу абсолютно доказать обратное, могут существовать духовные вещи, способные к такому же переселению, с подобными эффектами. Более того, я обязан добавить, что совершенно правдивые люди, к которым я питаю величайшее уважение, верят в истории о духах наших дней, столь же невероятные, как та, что мы рассматриваем.

Поэтому я заявляю, так ясно, как могу, что не в состоянии привести причины, почему эти переносимые дьяволы не могли бы существовать; и я не могу отрицать, что не только вся Римская церковь, но и многие «неверные» вакеанского толка, имеющие немалую репутацию, честно и твердо верят, что деятельность подобных демонических существ находится в полном разгаре в этот год благодати 1889.

Тем не менее, как говорит добрый епископ Батлер, «вероятность — это руководство жизни», и мне кажется, что это как раз один из тех случаев, в которых канон достоверности и свидетельства, который я рискнул сформулировать, имеет полную силу. Так что, с самым полным уважением ко многим (отнюдь не ко всем) нашим свидетелям истины демонологии, древней и современной, я считаю их доказательства по этому конкретному вопросу смехотворно недостаточными, чтобы оправдать их вывод.



После сказанного я не думаю, что какой-либо здравомыслящий человек, если только он не разгневан, обвинит меня в «противоречии Господу и его Апостолам», если я повторю свое полное неверие во всю гадаринскую историю. Но если эта история дискредитирована, все другие истории о демонической одержимости попадают под подозрение. И если вера в демонов и демоническую одержимость, которая образует мрачный фон всей картины первоначального христианства, представленной нам в Новом Завете, поколеблена, что можно сказать в любом случае о неподтвержденном свидетельстве Евангелий в отношении «невидимого мира»?

Я не осознаю, что на меня повлияла какая-либо большая предвзятость в отношении гадаринской истории, чем в отношении других случаев подобного рода, исследование которых меня интересовало. Я был воспитан в строжайшей школе евангелической ортодоксии; и когда я стал достаточно взрослым, чтобы думать самостоятельно, я начал свое путешествие исследования с небольшим сомнением относительно общей истины того, чему меня учили; и с тем чувством неприятности от того, что меня называют «неверным», которое, как нам говорят, так правильно и подобающе. Ближе к концу моего путешествия я обнаруживаю себя в состоянии чего-то большего, чем просто сомнение по этим вопросам.



В ходе других исследований мне приходилось иметь дело с ископаемыми останками, которые выглядели совершенно ясно на расстоянии и становились все более нечеткими, когда я пытался определить их очертания при близком рассмотрении. Там было что-то — что-то, что, если бы я мог обрести уверенность в этом, могло бы ознаменовать новую эпоху в истории земли; но, как долго я ни изучал, уверенность ускользала от меня. Так было со мной в моих попытках определить величественную фигуру Иисуса, как она лежит в первичных пластах христианской литературы. Является ли он добрым, мирным Христом, изображенным в катакомбах? Или он суровый Судья, который хмурится над алтарем свв. Космы и Дамиана? Или он может быть правильно представлен окровавленным аскетом, сломленным физической болью, на слишком многих средневековых картинах? Должны ли мы принять Иисуса второго или Иисуса четвертого Евангелия как истинного Иисуса? Что он на самом деле говорил и делал; и сколько из того, что приписывается ему в речи и действии, является вышивкой различных партий, на которые его последователи стремились расколоться в течение двадцати лет после его смерти, когда даже тройственное предание было только зарождающимся?

Если кто-нибудь ответит на эти вопросы для меня чем-то более существенным, чем слабые разговоры о «трусости агностицизма», я буду глубоко его должником. Пока и до тех пор, пока они не будут удовлетворительно отвечены, я говорю об агностицизме в этом вопросе: «J'y suis, et j'y reste».

Но, как мы видели, утверждается, что я не имею права называть себя агностиком; что если я не христианин, то я неверный; и что я должен называть себя этим именем «неприятного значения». Что ж, меня не очень заботит, как меня называют другие люди, и если бы рядом со мной были все те, кого с христианской эры другие люди называли неверными, я не мог бы желать лучшей компании. Если это мои предки, я предпочитаю, вместе со старым франком, быть с ними, где бы они ни были. Но есть несколько пунктов в утверждении д-ра Уэйса, которые должны быть прояснены, прежде чем я смогу даже думать о том, чтобы взяться за выполнение его пожеланий. Я должен, например, знать, что такое христианин. Итак, что такое христианин? Чьим авторитетом определяется значение этого термина? Есть ли сомнение в том, что непосредственные последователи Иисуса, «секта назареев», были строго ортодоксальными иудеями, отличавшимися от других иудеев не больше, чем саддукеи, фарисеи и ессеи отличались друг от друга; по сути, только в вере в то, что Мессия, которого ждала остальная часть их нации, пришел? Не был ли их глава, «Иаков, брат Господень», почитаем одинаково саддукеем, фарисеем и назареем? На знаменитой конференции, которая, согласно Деяниям, имела место в Иерусалиме, не заявляет ли Иаков, что «мириады» иудеев, которые к тому времени стали назареями, были «все ревнители закона»? Не было ли имя «христианин» впервые использовано для обозначения обращенных в доктрину, провозглашенную Павлом и Варнавой в Антиохии? Оставляет ли последующая история христианства какое-либо сомнение в том, что с этого времени «маленькая трещина в лютне», вызванная новым учением, развитым, если не инициированным, в Антиохии, становилась все шире и шире, пока два типа доктрины непримиримо не разошлись? Не развилось ли первоначальное назарейство, или эбионизм, в назарейство, и эбионизм, и элкасаитство более поздних веков, и в конечном итоге не вымерло ли в безвестности и осуждении как проклятая ересь; в то время как более молодое учение процветало и пускало свои побеги в то бесконечное разнообразие сект, из которых три сильнейших выживших — это Римская и Греческая церкви и современный протестантизм?

Удивительное положение вещей! Если бы я исповедовал доктрину, которой придерживался «Иаков, брат Господень», и каждый из «мириад» его последователей и единоверцев в Иерусалиме до двадцати или тридцати лет после Распятия (и неизвестно, насколько позже в Пелле), я был бы единодушно осужден как эбионизирующий еретик Римской, Греческой и Протестантской церквями! И, вероятно, это сердечное и единодушное осуждение вероучения, которого придерживались те, кто был в самых близких личных отношениях со своим Господом, — почти единственный пункт, по которому они были бы сердечно единодушны. С другой стороны, хотя я едва смею вообразить такое, я очень боюсь, что «столпы» первоначальной иерусалимской церкви сочли бы д-ра Уэйса неверным. Никто не может прочитать знаменитую вторую главу Послания к Галатам и книгу Откровения, не видя, насколько узким было даже спасение Павла от подобной участи. И если церковной истории можно доверять, тридцать девять статей, правы они или нет, расходятся с первоначальной доктриной назареев значительно больше, чем даже паулинистское христианство.

Но, кроме того, мне очень трудно уверить себя, что даже Иаков, «брат Господень», и его «мириады» назареев должным образом представляли доктрины своего Учителя. Ибо нашими современными «столпами» постоянно утверждается, что одной из главных черт дела Иисуса было восстановление Религии путем отмены того, что наши поборники статей и литургий с бессознательным юмором называют узкими ограничениями Закона. И все же, если Иаков знал это, как могла возникнуть горькая полемика с Павлом; и почему та или другая сторона не процитировала ни одного из различных изречений Иисуса, записанных в Евангелиях, которые прямо относятся к вопросу — иногда, по-видимому, в противоположных направлениях?

Поэтому, если меня просят называть себя «неверным», я отвечаю: какой доктрине вы просите меня быть верным? Той ли, что содержится в Никейском и Афанасьевском символах веры? Мое твердое убеждение состоит в том, что назареи, скажем, 40-го года, возглавляемые Иаковом, заткнули бы уши и сочли бы достойным побивания камнями дерзкого человека, который предложил бы им это. Содержится ли она в так называемом Апостольском символе веры? Я почти уверен, что даже это создало бы мятежное волнение в Пелле в 70-м году среди назареев Иерусалима, бежавших от солдат Тита. И все же, если бы неискаженное предание учений «назарея» можно было найти где-либо, оно, безусловно, должно было бы быть среди тех не очень старых учеников, которые могли слышать их, когда они были изложены.

Поэтому, как бы мне ни было жаль, что я не могу продемонстрировать, что, если потребуется, я не побоялся бы назвать себя «неверным», я не могу этого сделать. «Неверный» — это термин порицания, который христиане и магометане в своей скромности соглашаются применять к тем, кто отличается от них. Если бы он только подумал об этом, д-р Уэйс мог бы использовать термин «негодяй» (miscreant), который, имея то же этимологическое значение, имеет преимущество быть еще более «неприятным» для лиц, к которым он применяется. Но почему человек должен ожидать, что он назовет себя «негодяем» или «неверным»? То, что у св. Патрика «было два дня рождения, потому что он был близнецом», — разумное и понятное высказывание по сравнению с высказыванием человека, который объявил бы себя неверным на основании отрицания собственной веры. Может быть логически, если не этически, защитимо, что христианин должен называть магометанина неверным и vice versâ; но, по принципам д-ра Уэйса, оба должны называть себя неверными, потому что каждый применяет этот термин к другому.

Теперь я боюсь, что весь магометанский мир согласился бы ответить тем же эпитетом самому д-ру Уэйсу. Я однажды посетил мечеть Аль-Азхар, великий университет магометанства в Каире, не зная о том, что у меня нет надлежащего разрешения. Рой рассерженных студентов, как я полагаю, я должен их называть, зажужжал вокруг меня и моего гида; и если бы я знал арабский, я подозреваю, что «собака-неверный» была бы отнюдь не самым «неприятным» из эпитетов, осыпанных на меня, прежде чем я смог объяснить и извиниться за ошибку. Если бы я имел удовольствие быть в компании д-ра Уэйса в том случае, неразборчивые последователи Пророка, боюсь, не сделали бы никакой разницы между нами; даже если бы они знали, что он глава ортодоксальной христианской семинарии. И я не имею ни малейшего сомнения, что даже один из ученых мулл, если бы его суровая вежливость позволила ему сказать что-либо оскорбительное людям другого образа веры, сказал бы нам, что он удивлен, что мы не находим «очень неприятным» не верить в Пророка Ислама.

Из того, что предшествует, я думаю, становится достаточно ясно, что описание д-ром Уэйсом происхождения имени «агностик» совершенно неверно. Действительно, я обязан добавить, что очень небольшое усилие, чтобы узнать правду, убедило бы его, что, по сути, термин возник иначе. Я не желаю снова возвращаться к старой истории; но более чем одна цель, которую я преследую, будет достигнута, если рассказать ее немного полнее, чем она была рассказана до сих пор.

Оглядываясь назад почти на пятьдесят лет, я вижу себя мальчиком, чье образование было прервано и который интеллектуально был предоставлен на несколько лет самому себе. В то время я был прожорливым и всеядным читателем; мечтателем и спекулянтом первой воды, хорошо наделенным той великолепной смелостью в нападении на любой и всякий предмет, которая является благословенной компенсацией юности и неопытности. Среди книг и эссе на всевозможные темы, от метафизики до геральдики, которые я читал в это время, две оставили неизгладимые впечатления в моем уме. Одной была «История цивилизации» Гизо, другой — эссе сэра Уильяма Гамильтона «О философии безусловного», на которое я случайно наткнулся в отдельном томе «Эдинбургского обозрения». Последнее было, безусловно, странным чтением для мальчика, и я никак не мог понять большую его часть; тем не менее, я поглощал его с жадностью, и оно запечатлело в моем уме сильное убеждение, что даже в самых торжественных и важных вопросах люди склонны принимать хитрые фразы за ответы; и что ограниченность наших способностей в большом числе случаев делает реальные ответы на такие вопросы не просто фактически невозможными, но теоретически немыслимыми.

Философия и история, овладев мною таким эксцентричным образом, никогда не ослабляли своей хватки. У меня нет претензий быть экспертом в той или иной области; но склонность к философскому и историческому чтению, которая сделала Гамильтона и Гизо привлекательными для меня, не только заполнила многие законные часы досуга, и еще больше бессонных, покоем смененного умственного занятия, но и нередко оспаривала мое надлежащее рабочее время у моей госпожи, Естественной науки. Таким образом, я нашел возможным покрыть немало земли на территории философии; и тем легче, что я никогда не заботился о мнениях А или Б, но скорее стремился узнать, какой ответ он мог дать на вопросы, которые я должен был задать ему, — вопрос об ограничении возможного знания был главным. Обычный экзаменатор с его «Изложите взгляды такого-то» завалил бы меня в любое время. Если бы он сказал, что вы думаете о любой данной проблеме, я мог бы справиться довольно хорошо.

Читатель, у которого хватило терпения проследить вынужденный, но невольный эгоизм этой правдивой истории (особенно если его занятия привели его в том же направлении), теперь увидит, почему мой ум неуклонно тяготел к выводам Юма и Канта, так хорошо изложенным последним в предложении, которое я процитировал в другом месте.


«Величайшая и, пожалуй, единственная польза всей философии чистого разума в конечном счете лишь отрицательная, так как она служит не как органон для расширения [знания], а как дисциплина для его ограничения; и вместо того, чтобы открывать истину, имеет лишь скромную заслугу предотвращения ошибки».




Когда я достиг интеллектуальной зрелости и начал спрашивать себя, атеист ли я, теист или пантеист; материалист или идеалист; христианин или свободомыслящий; я обнаружил, что чем больше я узнавал и размышлял, тем менее готов был ответ; пока, наконец, я не пришел к выводу, что у меня нет ни искусства, ни части ни с одной из этих деноминаций, кроме последней. Единственное, в чем большинство этих добрых людей были согласны, было единственное, в чем я отличался от них. Они были совершенно уверены, что достигли определенного «гнозиса», — более или менее успешно решили проблему существования; в то время как я был совершенно уверен, что нет, и имел довольно сильное убеждение, что проблема неразрешима. И, с Юмом и Кантом на моей стороне, я не мог считать себя самонадеянным, твердо придерживаясь этого мнения. Как Данте,



Nel mezzo del cammin di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura,





но, в отличие от Данте, я не могу добавить,



Che la diritta via era smarrita.





Напротив, у меня было и есть твердое убеждение, что я никогда не покидал «verace via» — прямой дороги; и что эта дорога вела никуда иначе, как в темные глубины дикого и запутанного леса. И хотя я встречал леопардов и львов на пути; хотя я завел обильное знакомство с голодным волком, который, «тайной лапой пожирает быстро и ничего не сказано», как другой великий поэт говорит о хищном звере; и хотя ни один дружелюбный призрак еще не предложил мне своего руководства, я был и есть намерен идти прямо вперед, пока либо не выйду на другую сторону леса, либо не обнаружу, что другой стороны у него нет, по крайней мере, недостижимой для меня.

Такова была моя ситуация, когда мне посчастливилось найти место среди членов того замечательного братства антагонистов, давно почивших, но зелено и благочестиво поминаемых, Метафизического общества. Там была представлена каждая разновидность философского и теологического мнения, и она выражала себя с полной открытостью; большинство моих коллег были -истами того или иного рода; и, какими бы добрыми и дружелюбными они ни были, я, человек без лоскута ярлыка, чтобы прикрыться, не мог не испытывать некоторых беспокойных чувств, которые должны были одолевать историческую лису, когда, оставив капкан, в котором остался ее хвост, она представилась своим нормально удлиненным собратьям. Поэтому я подумал и изобрел то, что счел подходящим названием «агностик». Оно пришло мне в голову как наводящее на размышления антитеза «гностику» церковной истории, который претендовал на то, чтобы знать так много о самых вещах, о которых я был невежествен; и я воспользовался первой же возможностью, чтобы щегольнуть им в нашем Обществе, чтобы показать, что у меня тоже есть хвост, как у других лис. К моему большому удовлетворению, термин прижился; и когда Spectator стал его крестным отцом, любое подозрение в умах почтенных людей, которое знание о его происхождении могло пробудить, было, конечно, полностью усыплено.

Такова история происхождения терминов «агностик» и «агностицизм»; и будет замечено, что она не совсем согласуется с уверенным утверждением преподобного Директора Королевского колледжа, что «принятие термина агностик — это лишь попытка сместить вопрос, и что оно включает в себя простое уклонение» в отношении Церкви и христианства.

 

Последнее возражение (я радуюсь, как и мои читатели, что оно последнее), которое я должен принять к выступлению д-ра Уэйса перед Церковным конгрессом, возникает, к сожалению, по вопросу морали.

«Это есть, и это должно быть, — авторитетно заявляет этот официальный представитель христианской этики, — неприятная вещь для человека, если ему приходится прямо сказать, что он не верит в Иисуса Христа» (l. c. p. 254).

Является ли это таковым, зависит, я полагаю, во многом от того, был ли человек воспитан в христианской семье или нет. Я не вижу, почему это должно быть «неприятно» для магометанина или буддиста сказать так. Но то, что «это должно быть» неприятно для любого человека сказать что-либо, во что он искренне и после должного размышления верит, является, на мой взгляд, положением самого глубоко аморального характера. Я истинно верю, что великое добро, которое было совершено в мире христианством, было в значительной степени сведено на нет пагубной доктриной, на которой настаивали все Церкви, что честное неверие в их более или менее удивительные вероучения является моральным проступком, действительно грехом глубочайшего окраса, заслуживающим и влекущим за собой то же будущее возмездие, что убийство и грабеж. Если бы мы могли только увидеть, в одном обзоре, потоки лицемерия и жестокости, лжи, резни, нарушений всех обязательств человечности, которые проистекали из этого источника вдоль курса истории христианских наций, наши худшие воображения об Аде побледнели бы перед этим видением.

Тысячу раз нет! Не должно быть неприятно говорить то, во что искренне веришь или не веришь. То, что так постоянно болезненно делать это, является достаточным препятствием для прогресса человечества в том самом ценном из всех качеств, честности слова или дела, без того, чтобы возводить печальное сопутствующее явление человеческой слабости в нечто, чем следует восхищаться и что следует лелеять. Самые храбрые солдаты часто, и очень естественно, «чувствуют неприятность», идя в бой; но военный трибунал, который выполнял свой долг, быстро расправился бы с офицером, который провозгласил доктрину, что его люди должны чувствовать свой долг неприятным.

Я очень хорошо осознаю, как, я полагаю, большинство вдумчивых людей в эти времена, что процесс разрыва со старыми верованиями чрезвычайно неприятен; и я очень склонен думать, что поощрение, утешение и мир, предоставляемые искренним верующим даже в худших формах христианства, имеют для них большое практическое преимущество. Какие вычеты должны быть сделаны из этого выигрыша по счету вреда, причиненного гражданину аскетической потусторонностью логического христианства; правителю — ненавистью, злобой и всяким немилосердием сектантской нетерпимости; законодателю — духом исключительности и господства тех, кто считает себя столпами ортодоксии; философу — ограничениями свободы обучения и преподавания, которые осуществляет каждая Церковь, когда она достаточно сильна; совестливой душе — интроспективной охотой за грехами типа мяты и тмина, страхом теологической ошибки и подавляющим ужасом возможного проклятия, которые сопровождали Церкви, как их тень, я не должен сейчас рассматривать; но они, безусловно, не малы. Если агностики много теряют с одной стороны, они много выигрывают с другой. Люди, которые говорят об утешениях веры, по-видимому, забывают о ее неудобствах; они игнорируют тот факт, что христианство Церквей — это нечто большее, чем вера в идеальную личность Иисуса, которую они создают для себя, плюс столько, сколько может быть осуществлено на практике, без дезорганизации гражданского общества, максим Нагорной проповеди. Оступитесь в морали или в доктрине (особенно в доктрине), без должного покаяния или отречения, или не получите надлежащего крещения до смерти, и плебисцит христиан Европы, если бы они были верны своим вероучениям, подтвердил бы ваше вечное проклятие подавляющим большинством.

Проповедники, ортодоксальные и гетеродоксальные, твердят нам в уши, что мир не может обойтись без веры того или иного рода. Есть смысл, в котором это столь же выдающимся образом, сколь и очевидно истинно; есть другой, в котором, по моему суждению, это столь же выдающимся образом, сколь и очевидно ложно, и мне кажется, что увещевательный, или проповеднический, ум склонен колебаться между ложными и истинными значениями, не осознавая этого факта.

Совершенно верно, что основа каждого из наших действий и обоснованность всех наших рассуждений покоятся на великом акте веры, который ведет нас к тому, чтобы принимать опыт прошлого как безопасное руководство в наших делах с настоящим и будущим. Из природы рассуждения очевидно, что аксиомы, на которых оно основано, не могут быть продемонстрированы рассуждением. Также банальным наблюдением является то, что в делах жизни мы постоянно предпринимаем самые серьезные действия на основе доказательств совершенно недостаточного характера. Но, безусловно, ясно, что вера не обязательно имеет право обходиться без рассуждения, потому что рассуждение не может обходиться без веры как отправной точки; и что, поскольку мы часто вынуждены, под давлением событий, действовать на основе очень плохих доказательств, из этого не следует, что правильно действовать на основе таких доказательств, когда давление отсутствует.

Автор послания к Евреям говорит нам, что «вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом». В авторизованной версии «субстанция» стоит вместо «уверенности», а «доказательство» вместо «осуществления». Вопрос о точном значении двух слов, ὑπόστασις и ἔλεγχος, предоставляет прекрасное поле для дискуссии для ученого и метафизика. Но я полагаю, что мы будем недалеко от истины, если примем, что автор имел в виду глубокую психологическую истину, что люди постоянно чувствуют уверенность в вещах, на которые сильно надеются, но не имеют доказательств, в юридическом или логическом смысле слова; и он называет это чувство «верой». У меня может быть самая абсолютная вера в то, что друг не совершил преступления, в котором его обвиняют. В ранние дни английской истории, если бы мой друг мог получить еще несколько соприсяжников такой же крепкой веры, он был бы оправдан. В наши дни, если бы я предложил себя в качестве свидетеля по этому вопросу, судья сказал бы мне отойти, а самый молодой адвокат улыбнулся бы моей простоте. Жалко действительно тот человек, у которого нет такой веры в некоторых из своих собратьев — лишь менее жалко, чем человек, который позволяет себе забыть, что такая вера не является, строго говоря, доказательством; и когда его вера разочаровывается, как будет случаться время от времени, становится Тимоном и винит вселенную за свои собственные ошибки. И так, если человек может найти друга, ипостась всех своих надежд, зеркало своего этического идеала, в Иисусе любого или всех Евангелий, пусть живет верой в этот идеал. Кто должен или может запретить ему? Но пусть он не обманывает себя представлением, что его вера является доказательством объективной реальности того, во что он верит. Такие доказательства могут быть получены только путем использования методов науки, примененных к истории и к литературе, и они в настоящее время составляют очень мало.

 

Оказывается, что мистер Гладстон некоторое время назад спросил мистера Лэйнга, не может ли он составить краткое резюме негативного вероучения; свод негативных положений, которые были до сих пор приняты на негативной стороне, чтобы быть тем, чем Апостольский и другие принятые символы веры являются на позитивной; и мистер Лэйнг сразу любезно обязал мистера Гладстона желаемыми статьями — восемью из них.

Если бы кто-нибудь обратился с этой просьбой ко мне, я бы ответил, что, если он имеет в виду агностиков, у них нет вероучения; и, по природе дела, не может быть. Агностицизм, по сути, — это не вероучение, а метод, сущность которого заключается в строгом применении одного принципа. Этот принцип очень древний; он так же стар, как Сократ; так же стар, как автор, который сказал: «Все испытывайте, хорошего держитесь»; он является фундаментом Реформации, которая просто проиллюстрировала аксиому, что каждый человек должен быть в состоянии дать отчет о вере, которая в нем; это великий принцип Декарта; это фундаментальная аксиома современной науки. Позитивно принцип может быть выражен: В вопросах интеллекта следуйте своему разуму так далеко, как он вас поведет, без учета каких-либо других соображений. И негативно: В вопросах интеллекта не делайте вид, что выводы являются достоверными, если они не продемонстрированы или не доказуемы. Это я считаю агностической верой, которую, если человек сохранит целой и неоскверненной, он не будет стыдиться смотреть вселенной в лицо, что бы будущее ни готовило для него.

Результаты работы агностического принципа будут варьироваться в зависимости от индивидуального знания и способности, и в зависимости от общего состояния науки. То, что не доказано сегодня, может быть доказано с помощью новых открытий завтра. Единственными негативными фиксированными точками будут те отрицания, которые вытекают из доказуемой ограниченности наших способностей. И единственное принятое обязательство — иметь ум, всегда открытый для убеждения. Агностики, которые никогда не терпят неудачу в выполнении своих принципов, боюсь, так же редки, как и другие люди, о которых можно правдиво утверждать то же постоянство. Но если бы вы встретили такого феникса и сказали ему, что обнаружили, что дважды два — пять, он терпеливо попросил бы вас изложить свои причины для этого убеждения и выразил бы готовность согласиться с вами, если бы нашел их удовлетворительными. Апостольское наставление «охотно терпеть глупых» должно быть правилом жизни истинного агностика. Я глубоко осознаю, как далеко я сам отстою от этого идеала, но это моя личная концепция того, какими должны быть агностики.

Однако, как я начал с того, что заявил, я говорю только за себя; и я не мечтаю об анафематствовании и отлучении мистера Лэйнга. Но когда я рассматриваю его вероучение и сравниваю его с Афанасьевским, я думаю, что у меня в целом более ясное представление о значении последнего. «Полярность» в статье VIII, например, — это слово, о котором я много слышал в юности, когда «Naturphilosophie» была в моде, и я сильно страдал от него. В течение многих лет, когда я встречал «полярность» где-либо, кроме обсуждения какой-либо чисто физической темы, такой как магнетизм, я закрывал книгу. Мистер Лэйнг должен извинить меня, если сила привычки оказалась слишком велика для меня, когда я читал его восьмую статью.

 

А теперь, что можно сказать на замечательное выступление мистера Харрисона «О будущем агностицизма»? Я хотел бы, чтобы не было моим делом говорить что-либо, ибо боюсь, что не могу сказать ничего, что проявило бы мое великое личное уважение к этому способному писателю, и к рвению и энергии, с которыми он время от времени гальванизирует слабый каркас позитивизма, пока он не выглядит более чем когда-либо похожим на Папу и Язычника Джона Баньяна, скатанных в одно. Есть история, часто повторяемая, и я боюсь, не менее мифическая от этого, о доблестном и громкоголосом капрале, командующем двумя полными рядовыми, который, столкнувшись с полком врага в темноте, приказывает ему сдаться под страхом немедленного уничтожения его силой; и враг сдается соответственно. Мне всегда вспоминается эта сказка, когда я читаю позитивистские команды силам христианства и науки; только враг не показывает больше признаков намерения подчиниться сейчас, чем они делали в любое время за эти сорок лет.

Рассматриваемое обращение имеет тот папский оттенок, который обычно присущ высказываниям понтификов Церкви Конта. Мистер Харрисон говорит с позиции авторитета, а не как один из рядовых книжников того времени. Он знает не только то, что такое агностицизм и как он возник, но и что с ним станет. Агностику надлежит довольствоваться ролью предтечи позитивиста. На своем месте, в качестве своего рода землекопа, выравнивающего почву и очищающего ее от такого никчемного материала, как христианство, он является полезным существом, которое заслуживает поощрения при условии, что не будет пытаться судить о том, чего не знает. Но пусть эти научные Санаваллаты не воображают, что они достаточно хороши, чтобы участвовать в строительстве Храма — они всего лишь самаритяне, обреченные вымереть по мере того, как Религия Человечества будет приниматься человечеством. Что ж, если такова их судьба, у них есть время, чтобы сохранять бодрость духа. Но давайте выслушаем приговор мистера Харрисона об их гибели.

«Агностицизм — это стадия в эволюции религии, совершенно негативная стадия, точка, достигнутая физиками, чисто ментальный вывод, не имеющий никакого отношения к социальным вещам» (стр. 154). Я совершенно ошеломлен этим заявлением. Существуют ли, в таком случае, какие-либо «выводы», которые не являются «чисто ментальными»? Разве нет «никакого отношения к социальным вещам» в «ментальных выводах», которые влияют на все человеческое представление о жизни? Был ли этот принц агностиков, Дэвид Юм, особенно проникнут физической наукой? Если предположить, что физической науки не существует, не привел бы агностический принцип, примененный филологом и историком, к точно таким же результатам? Является ли современная более или менее полная приостановка суждения относительно фактов истории царского Рима или реального происхождения гомеровских поэм чем-то иным, кроме агностицизма в истории и литературе? И если так, то как агностицизм может быть «простым отрицанием физика»?

«Агностицизм — это стадия в эволюции религии». Никто не согласен с тем, что подразумевается под термином «религия»; но если это означает, как я полагаю, должно означать, просто благоговение и любовь к этическому идеалу и стремление реализовать этот идеал в жизни, которое должен чувствовать каждый человек, — тогда я говорю, что агностицизм имеет к этому не больше отношения, чем к музыке или живописи. Если же, с другой стороны, мистер Харрисон, как и большинство людей, подразумевает под «религией» теологию, то, по моему суждению, можно сказать, что агностицизм является стадией в ее эволюции лишь в той мере, в какой смерть можно назвать финальной стадией в эволюции жизни.


Когда агностическая логика станет просто одним из канонов мышления, агностицизм как самобытная вера спонтанно исчезнет (стр. 155).




Я могу лишь удивляться тому, что подобные фразы, как эта и уже процитированные, могли выйти из-под пера мистера Харрисона. Неужели он действительно хочет предположить, что у агностиков есть логика, присущая только им? Не будет ли он любезен помочь мне избавиться от недоумения, когда я пытаюсь представить «логику» чем-то иным, нежели каноном (что, как я полагаю, означает правило) мышления? Что касается того, что агностицизм является самобытной верой, я уже показал, что он никак не может быть чем-то подобным, если только совершенная вера в логику не является отличительной чертой агностиков; что, в конце концов, может быть и так.


Агностицизм как религиозная философия per se покоится на почти полном игнорировании истории и социальной эволюции (стр. 152).




Но ни per se, ни per aliud агностицизм (если я хоть что-то в нем смыслю) не имеет ни малейшей претензии на то, чтобы быть религиозной философией; он не только не покоится на незнании истории и той социальной эволюции, описанием которой является история, но и является и был неизбежным результатом строгого следования научным методам историческими исследователями. Наши предки были вполне уверены в существовании Ромула и Рема, короля Артура, а также Хенгиста и Хорсы. Большинство из нас стали агностиками в отношении реальности этих достойных мужей. Общеизвестно, и мистер Харрисон, который так свободно обвиняет всех нас в игнорировании истории, не должен быть в неведении относительно того, что критический процесс, разрушивший основы ортодоксального христианского вероучения, обязан своим происхождением не приверженцам физической науки, а прежде всего Ришару Симону, ученому французскому ораторианцу, ровно двести лет назад. Я не могу найти доказательств того, что Симон или кто-либо из великих ученых и критиков XVIII и XIX веков, продолживших работу Симона, имели какое-либо особое знакомство с физической наукой. Я уже отмечал, что Юм был независим от нее. И, безусловно, одно из самых мощных влияний в том же направлении на историю в нынешнем столетии, влияние Грота, исходило не с физической стороны. Физическая наука, по сути, не имела прямого отношения к критике Евангелий; она совершенно некомпетентна в предоставлении доказательных свидетельств того, что какое-либо утверждение, сделанное в этих историях, является неправдой. Действительно, современная физиология может найти в природе параллели для событий, по-видимому, самого что ни на есть сверхъестественного рода, описанных в некоторых из этих историй.

Отрадно слышать, согласно авторитетному мнению мистера Харрисона, что законы физической природы не проявляют признаков того, чтобы становиться «менее определенными, менее последовательными или менее популярными с течением времени» (стр. 154). Как закон природы может стать неопределенным или «непоследовательным», выходит за рамки моих скромных способностей воображения. Но при всеобщем избирательном праве и теории премьерства «собаки-поводыря» на виду — я имею в виду теорию о том, что весь долг политического лидера состоит в том, чтобы зорко следить за тем, куда едет социальный экипаж, а затем бежать впереди и громко лаять, как будто быть главным шумелой и направлять — это одно и то же, — мне поистине приятно знать, что законы природы растут в популярности. Глядя на недавние события политики, которая, как говорят, выражает великое сердце народа, у меня возникли сомнения в этом факте; и моя любовь к соотечественникам заставила меня с ужасом размышлять о том, что с ними произойдет, если какой-либо из законов природы когда-нибудь станет в их глазах настолько непопулярным, что будет отвергнут трансцендентным авторитетом всеобщего избирательного права. Если бы легион демонов, прежде чем отправиться в свое путешествие в свиней, имел время провести собрание и единогласно постановить: «Закон тяготения является угнетающим и должен быть отменен», я боюсь, это никак не повлияло бы на результат, когда их две тысячи невольных носильщиков были бы однажды сброшены вниз по крутым склонам рокового берега Геннисаретского.


Вопрос о месте религии как элемента человеческой природы, как силы человеческого общества, ее происхождении, анализе и функциях никогда не рассматривался с агностической точки зрения (стр. 152).




Я не сомневаюсь, что мистер Харрисон знает об истории несравненно больше, чем я; на самом деле, он заявляет публике, что у некоторых моих друзей и у меня не было возможности заниматься этим предметом. Мне не нравится противоречить любому утверждению, которое мистер Харрисон делает от своего собственного имени; только, если я могу оставаться верным своим агностическим принципам, я смиренно спрашиваю, как он получил уверенность в этом вопросе. Я не претендую на то, чтобы знать что-либо о диапазоне исследований мистера Харрисона; но поскольку он счел уместным поднять эту тему, я могу рискнуть указать, что на основании представленных доказательств было бы в равной степени допустимо сделать вывод, что поглощающие труды мистера Харрисона в качестве pontifex maximus позитивистской религии не позволили ему приобрести то знакомство с методами и результатами физической науки, или с историей философии, или с филологической и исторической критикой, которое необходимо любому, кто желает получить правильное понимание агностицизма. Некомпетентность в философии и во всех отраслях науки, кроме математики, является хорошо известной ментальной характеристикой основателя позитивизма. Верность у учеников — это само по себе восхитительное качество; жаль только, что она нередко ведет к подражанию слабостям, а не только силе учителя. Только такая чрезмерная верность может объяснить, как «сильный ум, действительно пропитанный историческим чувством» (стр. 153), проявляет необычайную забывчивость исторического факта существования Дэвида Юма, подразумеваемую утверждением, что


было бы трудно назвать хотя бы одного известного агностика, который уделил бы истории хоть что-то похожее на тот объем размышлений и изучения, который он привносит в познание физического мира (стр. 153).




Тот, кто вспоминает то, что я рискну назвать светлой стороной христианства — этот идеал человечности с его силой и терпением, его справедливостью и жалостью к человеческой слабости, его готовностью к самопожертвованию, его этической чистотой и благородством, которые описывали апостолы, в которые возлагали свою непоколебимую веру армии мучеников и откуда безвестные люди, такие как Екатерина Сиенская и Джон Нокс, черпали мужество, чтобы упрекать пап и королей, — вряд ли станет преуменьшать значение христианской веры как фактора в человеческой истории или сомневаться в том, что если эта вера окажется несовместимой с нашим знанием или необходимым отсутствием знания, возникнет какая-то другая ипостась человеческих надежд, достаточно подлинная и достойная, чтобы заменить ее. Но что несообразная смесь плохой науки с выхолощенным папизмом, из которой Конт состряпал позитивистскую религию, станет наследницей христианских веков, я слишком уважаю человечество будущего, чтобы в это верить. Карл Второй сказал своему брату: «Они не убьют меня, Джеймс, чтобы сделать тебя королем». И если критическая наука безжалостно разрушает исторические основы благороднейшего идеала человечности, которому когда-либо поклонялись люди, она вряд ли позволит жалкой реальности взобраться на пустующий алтарь.

То, что человек должен решить посвятить себя служению человечеству — включая интеллектуальное и моральное самосовершенствование под этим именем; что это должно быть, в собственном смысле слова, его религией — является не только понятным, но, я думаю, похвальным решением. И я весьма склонен верить, что это единственная религия, которая докажет свою неоспоримую приемлемость до тех пор, пока существует человеческий род. Но когда позитивист просит меня поклоняться «Человечеству» — то есть обожать обобщенное представление о людях такими, какими они всегда были и, вероятно, всегда будут, — я должен ответить, что я с таким же успехом мог бы склониться и поклоняться обобщенному представлению о «диких обезьянах». Неужели мы возвращаемся во времена язычества, когда отдельные люди обожествлялись, а твердый здравый смысл умирающего Веспасиана мог вызвать горькую шутку: «Ut puto Deus fio»? Никакая божественность не окружает современного человека, будь он даже суверенным правителем. И нет никого, кроме муниципального магистрата, кто официально объявляется достойным поклонения. Но если в отдельных веточках человечества нет искры достойной поклонения божественности, откуда берется то богоподобное великолепие, которое Моисей Позитивизма с любовью воображает пронизывающим весь куст?

Я не знаю изучения, которое было бы столь невыразимо печальным, как изучение эволюции человечества, изложенное в летописях истории. Из тьмы доисторических веков человек выходит с сильными следами своего низкого происхождения. Он — животное, только более разумное, чем другие животные, слепая добыча импульсов, которые так же часто ведут его к разрушению; жертва бесконечных иллюзий, которые делают его ментальное существование ужасом и бременем и наполняют его физическую жизнь бесплодным трудом и борьбой. Он достигает определенной степени физического комфорта и развивает более или менее приемлемую теорию жизни в таких благоприятных ситуациях, как равнины Месопотамии или Египта, а затем, на протяжении тысяч и тысяч лет, борется с переменным успехом, сопровождаемым бесконечным злом, кровопролитием и страданиями, чтобы удержаться на этой точке против жадности и амбиций своих собратьев. Он берет за правило убивать и всячески преследовать всех тех, кто впервые пытается заставить его двигаться дальше; а когда он продвигается на шаг, глупо дарует посмертное обожествление своим жертвам. Он точно повторяет этот процесс со всеми, кто хочет продвинуться еще на шаг дальше. И лучшие люди лучших эпох — это просто те, кто совершает меньше всего ошибок и меньше всего грехов.

То, что следует радоваться доброму человеку, прощать плохого человека и жалеть и помогать всем людям в меру своих способностей, безусловно, неоспоримо. Слава иудаизма и христианства в том, что они провозгласили эту истину, несмотря на все свои отклонения. Но поклонение Богу, который нуждается в прощении и помощи и заслуживает жалости каждый час своего существования, ничем не лучше поклонения любому другому добровольно выбранному фетишу. Проект императора Юлиана был многообещающим по сравнению с перспективами новой антрополатрии.

 

Когда историк религии в двадцатом веке будет писать о девятнадцатом, я предвижу, что он скажет нечто подобное:

Самые любопытные и поучительные события в религиозной истории предыдущего столетия — это возникновение и прогресс двух новых сект, называемых мормонами и позитивистами. Для студента, который внимательно рассмотрел эти примечательные явления, ничто в записях религиозного самообмана не может показаться невероятным.

Мормоны возникли посреди великой Республики, которая, хотя и была относительно незначительной в то время как по территории, так и по числу своих граждан, была (как мы знаем из фрагментов речей ее ораторов, дошедших до нас) не менее примечательна врожденным интеллектом своего населения, чем широтой их осведомленности благодаря активности их издателей в распространении всего, что они могли изобрести, выпросить, одолжить или украсть. Не менее известны они были своей полной свободой от всех ограничений в мыслях, словах или делах; за исключением, конечно, благотворного и мудрого влияния большинства, осуществляемого в случае необходимости через институт, известный как «обмазывание дегтем и вываливание в перьях», точная природа которого сейчас оспаривается.

Существует полный консенсус свидетельств о том, что основатель мормонизма, некий Джозеф Смит, был низким, невежественным мошенником и что он украл «Писания», которые проповедовал; не будучи достаточно умным, чтобы подделать даже такой презренный материал, который они содержат. Тем не менее, он должен был быть человеком с некоторой силой характера, ибо значительное число учеников вскоре собралось вокруг него. Несмотря на повторяющиеся вспышки народной ненависти и насилия — во время одного из которых Смит был жестоко убит, — мормонская община неуклонно росла и стала процветающим сообществом. Но поскольку мормонские практики были неприемлемы для большинства, их не раз, без всякого притворства закона, а силой бунта, поджога и убийства, изгоняли с земли, которую они занимали. Преследуемые этими гонениями, мормоны в конечном итоге вверили себя на милость пустыни, столь же бесплодной, как Синайская; и после ужасных страданий и лишений достигли оазиса Юта. Здесь она росла и процветала, посылая миссионеров и принимая новообращенных со всех частей Европы, иногда до 10 000 человек в год; пока в 1880 году богатое и процветающее сообщество не насчитывало 110 000 душ только в Юте, в то время как еще 30 000 или 40 000 человек, вероятно, были разбросаны в других местах. Во всей истории религий нет более примечательного примера силы веры; и в данном случае основатель этой веры был, несомненно, самым презренным существом. Интересно наблюдать, что курс, взятый великой Республикой и ее гражданами, идет точно параллельно курсу, взятому Римской империей и ее гражданами по отношению к ранним христианам, за исключением того, что у римлян было определенное юридическое оправдание для их актов насилия, поскольку христианские «sodalitia» не были лицензированы и, следовательно, были ipso facto незаконными собраниями. До тех пор, пока в конце девятнадцатого века законодательный орган Соединенных Штатов не объявил многоженство незаконным, мормоны полностью находились в рамках закона.

Ничто не может представить большего контраста всему этому, чем история позитивистов. Эта секта возникла примерно в то же время, что и секта мормонов, в высшем и наиболее образованном слое остроумного, скептического населения Парижа. Основатель, Огюст Конт, был преподавателем математики, но не выдающимся в этой области знаний, и обладал лишь любительским знакомством с физической, химической и биологической наукой. Его работы отталкивают из-за скучной многословности их стиля и определенного вида «превосходства», который их характеризует; но, тем не менее, они содержат хорошие вещи здесь и там. Потребовалось бы слишком много места, чтобы подробно воспроизвести систему, которая предлагает регулировать всю человеческую жизнь путем провозглашения языческого Левитика. Достаточно сказать, что г-на Конта можно описать как синкретика, который, подобно гностикам ранней истории Церкви, пытался объединить содержание несовершенно понятой современной науки с формой римского христианства. Может быть, именно поэтому его ученики были так сильно разгневаны на некоторых безвестных людей, называемых агностиками, чьи взгляды, если судить по отчету, оставленному в работах великого позитивистского полемиста, были очень абсурдными.

Короче говоря, г-н Конт, обнаружив, что христианство и наука находятся в состоянии смертельной вражды, по-видимому, сказал науке: «Вы находите христианство гнилым в основе, не так ли? Что ж, я выскребу его внутренности». А римскому католицизму: «Вы находите науку просто сухим светом — холодным и голым. Что ж, я надену на нее вашу оболочку, и так, как школьники делают привидение из репы и сальной свечи, — вот новая религия Человечества готова!»

К сожалению, ни римские католики, ни люди, которые были чем-то большим, чем любители в науке, не могли быть заставлены поклоняться новому идолу г-на Конта должным образом. На родине позитивизма один выдающийся литератор и один ученый некоторое время помогали заполнить комнату верующих, но их любовь вскоре остыла. В Англии, с другой стороны, нет почти никаких сомнений в том, что в девятом десятилетии века множество учеников достигло грандиозного общего числа в несколько десятков. У них было преимущество поддержки одного или двух самых красноречивых и ученых апостолов и, во всяком случае, симпатия нескольких людей света и лидерства — и, если их не видели, их слышали по всему миру. С другой стороны, как секта, они страдали от колоссального недостатка того, что были утонченными, почтенными людьми, живущими посреди изношенной цивилизации старого мира; где любого, кто попытался бы преследовать их, как преследовали мормонов, немедленно повесили бы. Но большинство никогда не мечтало преследовать их; напротив, они были скорее склонны ворчать и иным образом испытывать терпение большинства.

История этих сект в последние годы века весьма поучительна. Мормонизм...

Но я обнаружил, что внезапно соскользнул с треножника мистера Харрисона, который я одолжил по случаю. Дело в том, что я не гожусь для пророческого дела и не должен был за него браться.









X

ЦЕННОСТЬ СВИДЕТЕЛЬСТВА О ЧУДЕСНОМ

Карл, или, точнее, Карл, король франков, коронованный римским императором в соборе Святого Петра в день Рождества 800 года н.э. и известный потомкам как Великий (главным образом благодаря своему агглютинативному галлизированному наименованию Карл Великий), был человеком великим во всех отношениях, физически и умственно. В течение пары столетий после своей смерти Карл Великий стал центром бесчисленных легенд; и процесс мифотворчества, по-видимому, не был сколько-нибудь существенно затруднен существованием трезвых и правдивых историй об императоре и временах, непосредственно предшествовавших и следовавших за его правлением, написанных современником, который занимал высокое и доверенное положение при его дворе и при дворе его преемника. Это был некий Эйнхард, или Эйнхард, который, по-видимому, родился около 770 года н.э. и провел свою юность при дворе, воспитываясь вместе с сыновьями Карла. Существуют превосходные современные свидетельства не только существования Эйнхарда, но и его способностей, а также того места, которое он занимал в кругу близких друзей великого правителя, чью жизнь он впоследствии описал. На самом деле, существуют столь же веские доказательства существования Эйнхарда, его официального положения и того, что он был автором главных работ, приписываемых ему, какие только можно разумно ожидать в случае человека, который жил более тысячи лет назад и не был ни великим королем, ни великим воином. Эти работы: 1. Жизнь императора Карла. 2. Анналы франков. 3. Письма. 4. История перенесения блаженных мучеников Христовых, святых Марцеллина и Петра.

Именно к последней, как к одной из самых необычных и интересных записей периода, в течение которого римский мир перешел в мир Средневековья, я хочу привлечь внимание. Она была написана в девятом веке, по-видимому, около 830 года, когда Эйнхард, слабый здоровьем и уставший от политической жизни, удалился в монастырь Зелигенштадт, основателем которого он был. Рукописная копия этой работы, сделанная в десятом веке и когда-то принадлежавшая монастырю Святого Бавона на Шельде, аббатом которого был Эйнхард, сохранилась до сих пор, и нет оснований полагать, что в этой копии оригинал был каким-либо образом интерполирован или иным образом изменен. Основные черты странной истории, содержащейся в Historia Translationis, изложены на следующих страницах, в которых, в отношении всех важных вопросов, я буду придерживаться как можно ближе собственных слов Эйнхарда.




«Пока я был еще при дворе, занятый светскими делами, я часто думал о досуге, которым надеялся однажды насладиться в уединенном месте, вдали от толпы, которым меня обеспечила щедрость принца Людовика, которому я тогда служил. Это место расположено в той части Германии, которая лежит между Неккаром и Майном, и в наши дни называется Оденвальд теми, кто живет в нем и его окрестностях. И здесь, построив, согласно моим способностям и ресурсам, не только дома и постоянные жилища, но и базилику, приспособленную для совершения божественной службы и не самого плохого стиля строительства, я начал думать, какому святому или мученику я мог бы лучше всего посвятить ее. Прошло немало времени, пока мои мысли колебались по этому поводу, когда случилось так, что некий диакон Римской церкви по имени Девсдона прибыл ко двору с целью искать милости короля в некоторых делах, в которых он был заинтересован. Он пробыл некоторое время; а затем, совершив свои дела, он собирался вернуться в Рим, когда однажды, движимые вежливостью к незнакомцу, мы пригласили его на скромную трапезу; и во время разговора о многих вещах за столом было упомянуто перенесение тела блаженного Себастьяна и заброшенные гробницы мучеников, которых в Риме огромное количество; и когда разговор повернул к освящению нашей новой базилики, я начал расспрашивать, как мне можно было бы получить некоторые из истинных реликвий святых, которые покоятся в Риме. Он сначала колебался и заявил, что не знает, как это можно сделать. Но, заметив, что я был одновременно обеспокоен и любопытен по поводу этого предмета, он пообещал дать мне ответ в другой день».

«Когда я вернулся к этому вопросу некоторое время спустя, он немедленно вытащил из-за пазухи бумагу, которую умолял меня прочитать, когда я буду один, и сказать ему, что я склонен думать о том, что в ней изложено. Я взял бумагу и, как он просил, прочитал ее в одиночестве и в тайне». (Cap. i. 2, 3.)






У меня будет повод вернуться к условиям диакона Девсдоны и к тому, что произошло после принятия их Эйнхардом. Достаточно пока сказать, что нотариус Эйнхарда, Ратлейк (Ратлейг), был отправлен в Рим и преуспел в получении двух тел, предположительно святых мучеников Марцеллина и Петра; и когда он добрался на своем обратном пути до бургундского города Золотурн, или Солер, нотариус Ратлейг отправил своему господину в Сент-Бавон письмо, объявляющее об успехе его миссии.


«Как только, прочитав его, я убедился в прибытии святых, я отправил доверенного гонца в Маастрихт, чтобы собрать священников, других клириков, а также мирян, чтобы как можно скорее выйти навстречу приближающимся святым. И он и его спутники, не теряя времени, через несколько дней встретили тех, кто сопровождал святых в Золотурне. Соединившись с ними и с огромной толпой людей, собравшихся со всех сторон, распевая гимны и среди великого и всеобщего ликования, они быстро отправились в город Аргенторатум, который сейчас называется Страсбург. Оттуда, сев на Рейн, они прибыли в место под названием Портус и, высадившись на восточном берегу реки, на пятой станции оттуда они прибыли в Михилинштадт, сопровождаемые огромным множеством, славящим Бога. Это место находится в том лесу Германии, который в наше время называется Оденвальд, и примерно в шести лье от Майна. И здесь, обнаружив базилику, недавно построенную мной, но еще не освященную, они внесли в нее священные останки и поместили их в ней, как если бы это было их окончательное место упокоения. Как только все это было доложено мне, я отправился туда так быстро, как только мог». (Cap. ii. 14.)






Через три дня после прибытия Эйнхарда началась серия чудесных событий, которые он описывает и на которые у нас есть его личная гарантия. Первое, что он замечает, — это сон слуги нотариуса Ратлейга, который, будучи поставленным сторожить святые реликвии в церкви после вечерни, уснул и во время сна имел видение двух голубей, одного белого и одного серо-белого, которые прилетели и сели на носилки над реликвиями; в то же время голос приказал человеку сказать своему господину, что святые мученики выбрали другое место упокоения и желают быть перевезенными туда без промедления.

К сожалению, святые, по-видимому, забыли упомянуть, куда они желают отправиться; и, имея самое искреннее желание удовлетворить их малейшие пожелания, Эйнхард был естественно сильно озадачен тем, что делать. Находясь в таком состоянии духа, он однажды созерцал свое «великое и чудесное сокровище, более драгоценное, чем все золото в мире», когда его осенило, что сундук, в котором содержались реликвии, совершенно недостоин своего содержимого; и после вечерни он отдал приказание одному из ризничих снять мерку с сундука, чтобы можно было изготовить более подходящую раку. Человек, зажегши восковую свечу и подняв покров, покрывавший реликвии, чтобы выполнить приказ своего господина, был поражен и напуган, заметив, что сундук покрыт кровавым выделением (loculum mirum in modum humore sanguineo undique distillantem), и немедленно послал сообщение Эйнхарду.


«Тогда я и те священники, которые сопровождали меня, увидели это изумительное чудо, достойное всякого восхищения. Ибо точно так же, как когда собирается дождь, колонны, плиты и мраморные изображения источают влагу и как бы потеют, так и сундук, содержавший священнейшие реликвии, оказался влажным от крови, сочащейся со всех сторон». (Cap. ii. 16.)




Был назначен трехдневный пост, чтобы можно было выяснить значение знамения. Все, что произошло, однако, заключалось в том, что по истечении этого времени «кровь», которая все это время сочилась каплями, высохла. Эйнхард осторожно отмечает, что жидкость «имела соленый вкус, что-то вроде слез, и была жидкой, как вода, хотя и цвета настоящей крови», и он явно считает это удовлетворительным доказательством того, что это была кровь.

В ту же ночь другой слуга имел видение, в котором были даны еще более настоятельные приказы о перенесении реликвий; и с того времени «не проходило ни одной ночи без того, чтобы один, два или даже три наших спутника не получали откровения во сне о том, что тела святых должны быть перенесены из этого места в другое». Наконец, священник Хильдфрид увидел во сне почтенного седовласого человека в священническом облачении, который горько упрекал Эйнхарда за то, что он не подчиняется неоднократным приказам святых, и после этого путешествие было начато. Почему Эйнхард так долго откладывал послушание этим неоднократным видениям, неясно. Он не говорит об этом прямо, но общий тон повествования заставляет предположить, что Мулинхайм (впоследствии Зелигенштадт) — это то самое «уединенное место», в котором он построил церковь, ожидавшую освящения. В таком случае все окружающие его люди знали бы, что он желал, чтобы святые отправились именно туда. Если проблеск светского здравого смысла заставил его немного усомниться в реальной причине единодушия визионерских существ, которые являлись его окружению в пользу переезда, он об этом не говорит.

В конце первого дня пути драгоценные реликвии были помещены в церковь Святого Мартина в деревне Остхайм. Сюда парализованная монахиня (sanctimonialis quædam paralytica) по имени Руодланг была доставлена в повозке ее друзьями и родственниками из монастыря в одной лье оттуда. Она провела ночь, бодрствуя и молясь у носилок святых; «и здоровье вернулось ко всем ее членам, на утро она вернулась на свое место, откуда пришла, на своих ногах, никто не поддерживал ее и не оказывал ей никакой помощи». (Cap. ii. 19.)

На второй день реликвии были перенесены в Верхний Мулинхайм и, наконец, в соответствии с приказами мучеников, помещены в церковь того места, которое поэтому было переименовано в Зелигенштадт. Здесь Даниэль, мальчик-попрошайка пятнадцати лет, настолько согнутый, что «он не мог смотреть на небо, не лежа на спине», рухнул и упал во время совершения мессы. «Так он лежал долгое время, как будто спал, и все его члены выпрямились, а плоть укрепилась (recepta firmitate nervorum), он встал перед нашими глазами, совершенно здоровый». (Cap. ii. 20.)

Некоторое время спустя старик вошел в церковь на руках и коленях, будучи не в состоянии должным образом пользоваться своими конечностями:—


«Он, в присутствии всех нас, силой Божьей и заслугами блаженных мучеников, в тот же час, когда вошел, был настолько совершенно исцелен, что ходил без всякой палки. И он сказал, что, хотя он был глух в течение пяти лет, его глухота прекратилась вместе с параличом». (Cap. iii. 33.)




Эйнхард был теперь вынужден вернуться ко двору в Ахен, где его обязанности удерживали его всю зиму; и он осторожно отмечает, что более поздние чудеса, о которых он переходит к рассказу, известны ему только из вторых рук. Но, как он естественно замечает, видя такие чудесные события собственными глазами, почему он должен сомневаться в подобных рассказах, когда они получены из заслуживающих доверия источников?

Это действительно удивительные истории, но поскольку они, по большей части, того же общего характера, что и уже рассказанные, их можно пропустить. Однако есть рассказ об одержимой девице, который заслуживает внимания. Это изложено в мемуарах, основное содержание которых — речи демона, который объявил, что обладает странным именем «Вигго», и открылся в присутствии многих свидетелей, перед алтарем, рядом с реликвиями блаженных мучеников. Примечательно, что откровения, по-видимому, были сделаны в форме ответов на вопросы изгоняющего священника, и нет способа судить, насколько ответы являются, на самом деле, только вопросами, на которые пациентка отвечала «да» или «нет».

Одержимая девушка, около шестнадцати лет, была приведена родителями в базилику мучеников.


«Когда она приблизилась к гробнице, содержащей священные тела, священник, по обычаю, прочитал над ее головой формулу экзорцизма. Когда он начал спрашивать, как и когда демон вошел в нее, она ответила не на языке варваров, который только и знала девушка, а на римском языке. И когда священник был удивлен и спросил, откуда она узнала латынь, когда ее родители, стоявшие рядом, были совершенно невежественны в ней, «Ты никогда не видел моих родителей», — был ответ. На это священник: «Откуда же ты, если это не твои родители?» И демон, устами девушки: «Я последователь и ученик Сатаны, и долгое время я был привратником (janitor) в аду; но в течение нескольких лет, вместе с одиннадцатью товарищами, я опустошал королевство франков»». (Cap. v. 49.)




Затем он продолжает рассказывать, как они губили урожай и распространяли мор среди зверей и людей из-за повсеместного нечестия народа.

Перечисление всех этих беззаконий в ораторском стиле занимает целую страницу формата октаво; и в конце сказано: «Все эти вещи демон говорил на латыни устами девушки».


«И когда священник повелительно приказал ему выйти, «Я уйду», — сказал он, — «не в послушание тебе, а из-за силы святых, которые не позволяют мне оставаться дольше». И, сказав это, он бросил девушку на пол и заставил ее лежать там простертой некоторое время, как будто она спала. Через некоторое время, однако, когда он ушел, девушка, силой Христа и заслугами блаженных мучеников, как бы проснувшись от сна, встала совершенно здоровой, к изумлению всех присутствующих; и после того, как демон вышел, она не могла говорить по-латыни: так что было вполне ясно, что не она говорила на этом языке, а демон ее устами». (Cap. v. 51.)






Если бы Historia Translationis не содержала ничего большего, чем то, что было представлено читателю в настоящее время, неверие в чудеса, о которых она дает столь точную и полную запись, можно было бы вполне рассматривать как гиперскептицизм. Можно было бы справедливо сказать: вот человек, чей высокий характер, острый интеллект и обширное образование подтверждены выдающимися современниками; человек, который занимал высокое положение в доверии одного из величайших правителей любой эпохи, и чьи другие работы доказывают, что он является точным и рассудительным рассказчиком обычных событий. Этот человек говорит вам, на языке, который несет печать искренности, о вещах, которые произошли в пределах его собственного знания или в пределах знания лиц, в чьей правдивости он имеет полное доверие, в то время как он апеллирует к своему государю и двору как свидетелям других; какое возможное основание может быть для того, чтобы не верить ему?

Что ж, трудно говорить так об Эйнхарде, но именно честность и искренность этого человека являются его погибелью как свидетеля чудесного. Он сам делает вполне очевидным, что когда его глубокое благочестие выходит на сцену, его здравый смысл и даже его восприятие добра и зла уходят. Давайте вернемся к тому моменту, на котором мы оставили его, тайно читающим письмо диакона Девсдоны. Как он говорит нам, его содержание было


«что он [диакон] имеет много реликвий святых у себя дома и что он отдаст их мне, если я предоставлю ему средства для возвращения в Рим; он заметил, что у меня есть два мула, и если я позволю ему взять одного из них и отправлю с ним доверенного слугу, чтобы тот взял на себя заботу о реликвиях, он немедленно пришлет их мне. Это правдоподобно выраженное предложение понравилось мне, и я решил немедленно проверить ценность несколько двусмысленного обещания; поэтому, дав ему мула и деньги на дорогу, я приказал своему нотариусу Ратлейгу (который уже желал отправиться в Рим, чтобы вознести там свои молитвы) поехать с ним. Поэтому, покинув Ахен (где в то время проживал император и его двор), они прибыли в Суассон. Здесь они говорили с Хильдуином, аббатом монастыря Святого Медарда, потому что упомянутый диакон заверил его, что у него есть средства передать в его владение тело блаженного Тибуртия Мученика. Привлеченный этими обещаниями, он (Хильдуин) отправил с ними некоего священника, Хунуса по имени, человека острого (hominem callidum), которому он приказал получить и привезти тело упомянутого мученика. И так, возобновив свое путешествие, они направились в Рим так быстро, как только могли». (Cap. i. 3.)




К сожалению, слуга нотариуса, некий Регинбальд, заболел перемежающейся лихорадкой и затруднил продвижение группы. Однако у этого несчастья были свои приятные стороны; ибо за три дня до того, как они достигли Рима, Регинбальд имел видение. Кто-то, одетый как диакон, явился ему и спросил, почему его господин так спешит в Рим; и когда Регинбальд объяснил их дело, этот визионерский диакон, который, по-видимому, довольно точно оценил своего брата во плоти, сказал ему ни в коем случае не ожидать, что Девсдона выполнит свои обещания. Более того, взяв слугу за руку, он отвел его на вершину высокой горы и, показав ему Рим (где человек никогда не был), указал на церковь, добавив: «Скажи Ратлейгу, что вещь, которую он хочет, спрятана там; пусть он достанет ее как можно скорее и вернется к своему господину»; и в качестве знака того, что приказ был авторитетным, слуге было обещано, что с того времени его лихорадка исчезнет. И поскольку лихорадка действительно исчезла и больше не возвращалась, вера людей Эйнхарда в диакона Девсдону естественно исчезла вместе с ней (et fidem diaconi promissis non haberent). Тем не менее, они остановились в доме диакона возле церкви Святого Петра в веригах. Но время шло, а реликвии не появлялись, в то время как нотариуса и священника кормили всякого рода оправданиями — брат, которому были доверены реликвии, уехал в Беневенто и не ожидался обратно некоторое время, и так далее — пока Ратлейг и Хунус не начали отчаиваться и не были готовы вернуться, infecto negotio.


«Но мой нотариус, вспомнив сон своего слуги, предложил своему спутнику отправиться на кладбище, о котором говорил их хозяин, без него. Поэтому, найдя и наняв проводника, они в первую очередь отправились к базилике блаженного Тибуртия на Виа Лабикана, примерно в трех тысячах шагов от города, и осторожно и внимательно осмотрели гробницу этого мученика, чтобы обнаружить, можно ли ее открыть, чтобы никто не узнал. Затем они спустились в прилегающую крипту, в которой были похоронены тела блаженных мучеников Христовых Марцеллина и Петра; и, разобравшись в характере их гробницы, они ушли, думая, что их хозяин не узнает, чем они занимались. Но все вышло иначе, чем они предполагали». (Cap. i. 7.)




На самом деле, диакон Девсдона, который, несомненно, следил за своими гостями, знал все об их маневрах и поспешил предложить свои услуги, чтобы «с помощью Божьей» (si Deus votis eorum favere dignaretur) они все работали вместе. Диакон был явно встревожен тем, что они могут преуспеть без его помощи.

Поэтому, в качестве подготовки к задуманному vol avec effraction, они постились три дня; а затем, ночью, не будучи замеченными, они отправились к базилике Святого Тибуртия и попытались взломать алтарь, воздвигнутый над его останками. Но поскольку мрамор оказался слишком твердым, они спустились в крипту и, «воззвав к нашему Господу Иисусу Христу и поклонившись святым мученикам», они приступили к тому, чтобы поддеть камень, покрывавший гробницу, и тем самым обнажили тело священнейшего мученика Марцеллина, «чья голова покоилась на мраморной табличке, на которой было начертано его имя». Тело было поднято с величайшим почтением, завернуто в богатое покрывало и передано на хранение диакону и его брату Лунисону, в то время как камень был заменен с такой осторожностью, что никаких следов кражи не осталось.

Поскольку святотатственные действия такого рода карались смертью по римскому праву, кажется вполне естественным, что диакон Девсдона занервничал и стал подгонять Ратлейга, чтобы тот удовлетворился тем, что получил, и убирался со своей добычей. Но нотариус, так ловко захвативший блаженного Марцеллина, счел жалостью, что он должен быть разлучен с блаженным Петром, бок о бок с которым он покоился пятьсот лет и более в той же гробнице (как патетически отмечает Эйнхард); и благочестивый человек не мог ни есть, ни пить, ни спать, пока не осуществил свое желание воссоединить святых коллег. В этот раз, по-видимому, вследствие противодействия Девсдоны любым дальнейшим действиям расхитителей гробниц, он посоветовался с греческим монахом, неким Василием, и, сопровождаемый Хунусом, но ничего не говоря Девсдоне, они совершили еще одну святотатственную кражу со взломом, получив на этот раз не только тело блаженного Петра, но и количество пыли, которую они договорились, что священник возьмет и скажет своему работодателю, что это останки блаженного Тибуртия. Как Девсдона был «улажен» и что он получил за свое не очень ценное соучастие в этих сделках, неясно. Но в конце концов реликвии были отправлены под присмотром Лунисона, брата Девсдоны, и священника Хунуса до Павии, в то время как Ратлейг остался позади на неделю, чтобы посмотреть, не обнаружится ли кража, и, по-видимому, чтобы отвлечь внимание, если поднимется какой-либо шум. Но поскольку все оставалось тихо, нотариус отправился в Павию, где нашел Лунисона и Хунуса, ожидающих его прибытия. Мнение нотариуса о характере его достойных коллег, однако, можно понять из того факта, что, убедив их отправиться заранее по дороге, по которой, как он сказал им, он собирался ехать, он немедленно выбрал другой маршрут и, путешествуя через Сен-Морис и Женевское озеро, в конечном итоге достиг Солера.

Эйнхард рассказывает всю эту историю с самым наивным видом, не подозревая, что есть что-то примечательное в том, что аббат, к тому же высокопоставленный государственный чиновник, является соучастником — как до, так и после совершения преступления — самого грубого и скандального акта святотатственной и разбойной кражи. А забавное продолжение этой истории доказывает, что, когда дело касалось реликвий, его друг Хильдуин, другой высокопоставленный церковный иерарх, был еще менее щепетилен, чем он сам.

Однажды рано утром, отправившись во дворец после того, как святые были благополучно водворены в Зелигенштадте, он застал Хильдуина в ожидании аудиенции в прихожей императора и заговорил с ним о чуде кровавого истечения. В ходе разговора Эйнхард случайно упомянул об удивительной тонкости облачения блаженного Марцеллина. На что аббат Хильдуин заметил (к изумлению Эйнхарда), что его наблюдение совершенно верно. Крайне удивленный этим замечанием человека, который, как предполагалось, не видел реликвий, Эйнхард спросил его, откуда он это знает? Тогда Хильдуин понял, что лучше во всем признаться, и рассказал следующую историю, которую он услышал от своего агента-священника Хунуса. Пока Хунус и Лунисон находились в Павии, ожидая нотариуса Эйнхарда, Хунус (согласно его собственному рассказу) обокрал воров. Реликвии были помещены в церковь, и несколько мирян и клириков, среди которых был и Хунус, взялись их охранять. Однако однажды ночью все сторожа, кроме бодрствующего Хунуса, уснули; и тогда, согласно истории, которую этот «пронырливый» церковник навязал своему покровителю,


ему пришла мысль, что должна быть какая-то веская причина, по которой все люди, кроме него самого, внезапно стали сонливыми; и, решив воспользоваться представившейся возможностью (oblata occasione utendum), он встал и, зажегши свечу, бесшумно подошел к сундукам. Затем, прожегши пламенем свечи нити печатей, он быстро открыл сундуки, у которых не было замков; и, вынув части каждого из тел, которые таким образом оказались обнажены, он закрыл сундуки и снова соединил обожженные концы нитей с печатями, так что казалось, будто их никто не трогал; и, поскольку никто его не видел, он вернулся на свое место. (Гл. iii. 23.)




Хильдуин продолжал рассказывать Эйнхарду, что Хунус поначалу уверял его, будто эти украденные реликвии принадлежат святому Тибурцию; но впоследствии признался, как великий секрет, каким образом он их добыл, и закончил свой рассказ так:


Они занимают почетное место рядом со святым Медардом, где им поклоняются с великим благоговением все люди; но можем ли мы оставить их у себя или нет — решать вам. (Гл. iii. 23.)




Бедный Эйнхард пришел в состояние великого душевного смятения от этого откровения. Один его знакомый недавно рассказал ему о слухе, который распространился повсюду, будто Хунусу удалось похитить все останки святых Марцеллина и Петра, пока агенты Эйнхарда пребывали в пьяном сне; и что, пока настоящие реликвии находились в руках аббата Хильдуина в церкви святого Медарда, в раке в Зелигенштадте не было ничего, кроме немного пыли. Хотя Эйнхард был крайне раздосадован этим «гнусным слухом, распространяемым повсюду кознями дьявола», он, несомненно, утешал себя своим предполагаемым знанием его ложности, и только теперь обнаружил, насколько значительным было основание для этого скандала. Ничего не оставалось, как настаивать на возвращении украденных сокровищ. Можно было бы подумать, что святой муж, который сам признался, что сознательно принял краденое, немедленно вернет его и будет просить лишь об отпущении грехов. Но Эйнхард дает понять, что ему стоило огромного труда убедить своего собрата-аббата в том, что даже возвращение необходимо.

Действия Хильдуина не были таковы, чтобы внушать кому-либо безоговорочное доверие ко всему, что он мог сказать; еще меньше оснований для доверия было у его агента, священника Хунуса; и неудивительно, что Эйнхард не терял времени даром, призвав к себе своего нотариуса и Лунисона, чтобы услышать, что они могут сказать по этому поводу. Они, однако, сразу же запротестовали, что история священника Хунуса — сплошная ложь, и что после того, как реликвии покинули Рим, ни у кого не было возможности прикасаться к ним. Более того, Лунисон, бросившись к ногам Эйнхарда, со слезами признался, что произошло на самом деле. Напомним, что после того, как тело святого Марцеллина было извлечено из гробницы, Ратлейг поместил его в доме Деусдоны, на попечение брата последнего, Лунисона. Но Хунус, будучи очень разочарован тем, что не смог завладеть телом святого Тибурция, и боясь вернуться к своему аббату с пустыми руками, подкупил Лунисона четырьмя золотыми и пятью серебряными монетами, чтобы тот дал ему доступ к сундуку. Лунисон сделал это, и Хунус взял себе столько священных останков, сколько могло поместиться в секстарий (vas sextarii mensuram). Возмущение Эйнхарда «грабежом» этого «негоднейшего плута» (nequissimus nebulo) выглядит необычайно комично. По-видимому, поговорка о том, что принимающий краденое так же виновен, как и вор, в девятом веке не была в ходу.

 

Давайте теперь кратко подытожим историю приобретения реликвий. Эйнхард заключает договор с Деусдоной о доставке определенных реликвий, которыми тот, по его словам, обладает. Эйнхард не интересуется, как они к нему попали; в остальном сделка выглядит вполне невинно.

Деусдона оказывается мошенником, и у него нет никаких реликвий. Тогда агент Эйнхарда, после должного поста и молитвы, взламывает гробницы и берет то, что ему нужно.

Эйнхард обнаруживает благодаря саморазоблачению своего собрата-аббата Хильдуина, что части его реликвий были украдены и переданы последнему. С большим трудом ему удается вернуть их обратно.

Агент Хильдуина, Хунус, передавая ему эти краденые вещи, сначала заявил, что это реликвии святого Тибурция, которые Хильдуин просил его добыть; но впоследствии выдумал историю о том, что они являются результатом кражи, которую ему позволила совершить провиденциальная сонливость его спутников, из реликвий, которые, как хорошо знал Хильдуин, были собственностью его друга.

Лунисон, напротив, клянется, что вся эта история — ложь, и что он сам был подкуплен Хунусом, чтобы позволить ему украсть все, что тот пожелает, из имущества, вверенного ему и его брату их гостем Ратлейгом. И сам честный нотариус, по-видимому, без колебаний лжет и ворует в любых масштабах, если целью является приобретение реликвий.

Для параллели с этими сделками нужно прочитать полицейский отчет о деятельности «фирмы-однодневки» или шайки конокрадов; однако Эйнхард, кажется, не осознает ничего, кроме того, что его друг Хильдуин и «негоднейший плут» Хунус обошлись с ним довольно скверно.

Современному протестанту, а тем более человеку, имеющему хотя бы малейший налет научной культуры, будь то физической или исторической, нелегко представить себе состояние ума человека девятого века, каким бы образованным, просвещенным и искренним он ни был. Его глубочайшие убеждения, его самые заветные надежды были связаны с верой в чудесное. Жизнь была постоянной битвой между святыми и демонами за обладание душами людей. Самые суеверные среди наших современников обращаются к сверхъестественным силам только тогда, когда естественные причины кажутся недостаточными; для Эйнхарда и его друзей сверхъестественное было правилом, а достаточность естественных причин допускалась лишь тогда, когда не было ничего, что могло бы навести на мысль о других.

Более того, следует помнить, что обладание чудотворными реликвиями было предметом вожделения не только по высоким, но и по весьма низменным причинам. Для такого человека, как Эйнхард, простое удовлетворение религиозного чувства было, очевидно, мощным стимулом. Но, кроме того, обладание таким сокровищем давало огромное практическое преимущество. Если святым должным образом льстили и поклонялись, нельзя было сказать, какие выгоды могли последовать от их заступничества. Что касается физических недугов, то доступ к раке был подобен получению права пользования фабрикой универсальных пилюль и мазей; а паломничества к ней могли быть достаточны для очищения совершающих их от любого количества грехов. Письмо к Лупу, впоследствии аббату Феррары, написанное, когда Эйнхард страдал от горя, вызванного потерей своей горячо любимой жены Иммы, дает поразительное представление о бытовавшем тогда взгляде на отношения между прославленными святыми и их почитателями. Автор показывает, что он совсем не удовлетворен тем, как с ним обошлись блаженные мученики, чьи останки он приложил столько усилий, чтобы «переправить» в Зелигенштадт и почитать там так, как их никогда не почитали в их римской безвестности.


Отягчает мое горе и вновь открывает мою рану то, что наши обеты оказались тщетными и что вера, которую мы возлагали на заслуги и заступничество мучеников, была полностью обманута.




Мы можем признать, не ставя под сомнение искренность Эйнхарда или его честь при всех обычных обстоятельствах, что когда благочестие, личный интерес, слава Церкви в целом и церкви в Зелигенштадте в частности — все тянуло в одну сторону, даже повседневные принципы морали отбрасывались в сторону; и, тем более (à fortiori), любое подобие надлежащего расследования реальности предполагаемых чудес было пущено на ветер.

И если таково было состояние ума такого человека, как Эйнхард, то не законно ли предположить, каким оно могло быть у диакона Деусдоны, Лунисона, Хунуса и компании, воров и мошенников по собственному признанию, или у вероятно истеричной монахини, или у профессиональных нищих, чья неспособность ходить и выпрямиться не имеет гарантии, кроме их собственных слов? Кто может поручиться, что экзорцист демона Вигго не был таким же священником, как Хунус; и не возможно ли, по крайней мере, когда слуги Эйнхарда видели сны, ночь за ночью, столь удивительно совпадающие, что внимательный исследователь мог бы обнаружить, что они очень стремились угодить своему господину?

Совершенно независимо от преднамеренного и сознательного мошенничества (которое встречается реже, чем принято думать), люди, у которых однажды пробудилась мифотворческая способность, способны говорить то, чего нет, и действовать так, как не должны, в степени, едва ли вообразимой для лиц, не столь легко поддающихся заразе слепой веры. Нет такой грубой лжи, к которой честные мужчины и, тем более, добродетельные женщины, стремящиеся продвинуть благое дело, не прибегли бы без ясного осознания моральных последствий того, что они делают.

Случаи чудесных исцелений, очевидцем которых является Эйнхард, по-видимому, относятся к классам заболеваний, при которых возможна симуляция или предполагаема истерия. Без современных средств диагностики названия, данные им, совершенно бесполезны. Одно «чудо», однако, в котором пациентка, женщина, была исцелена одним лишь видом церкви, в которой покоились реликвии блаженных мучеников, является безошибочным случаем вывиха нижней челюсти; и очевидно, что, как нередко случается при таких травмах у слабых субъектов, челюсть внезапно встала на место, возможно, вследствие толчка, когда женщина ехала к церкви. (Гл. v. 53.)

Много говорится также об очень сомнительном слепом человеке — неком Альбрикусе (Альберихе?) — который, будучи исцеленным не от слепоты, а от другой болезни, которой он страдал, обосновался в Зелигенштадте и выступил в роли пророка, вдохновленного Архангелом Гавриилом. Эйнхард намекает, что его пророчества сбылись; но поскольку он не уточняет, какими именно они были и как исполнились, это утверждение следует принимать с большой осторожностью. Очевидно, что он не был тем человеком, который постеснялся бы «подправить» пророчество, чтобы оно подошло, если бы авторитет раки его любимых святых мог быть увеличен такой процедурой. В этом предположении нет никакого посягательства на его честь. Логика дела довольно проста, хотя и несколько софистична. Святость церкви мучеников гарантирует реальность явления Архангела Гавриила там, и то, что говорит архангел, должно быть истиной. Следовательно, если что-то кажется неправильным, это должно быть ошибкой передающего; и, из справедливости к архангелу, это должно быть подавлено или исправлено. Такого рода «примирение» не является чем-то неизвестным в совсем недавние времена, и среди людей, которые были бы очень шокированы, если бы их сравнили с «невежественным папистом» девятого века.

Читатели этого эссе, я полагаю, в значительной степени состоят из людей, которые были бы шокированы, если бы их считали кем-то иным, кроме как просвещенными протестантами. Вполне вероятно, что те из них, кто сопровождал меня до сих пор, могут быть склонны сказать: «Ну, это все очень забавно как история, но в чем ее практический интерес? Мы вряд ли поверим в чудеса, совершаемые останками святых Марцеллина и Петра или любого другого святого из Римского календаря».

Практический интерес заключается в следующем: если вы не верите в эти чудеса, рассказанные свидетелем, чей характер и компетентность твердо установлены, чья искренность не может быть поставлена под сомнение и который апеллирует к своему государю и другим современникам как к свидетелям истинности того, что он говорит, в документе, рукописная копия которого существует и, вероятно, датируется веком после смерти автора, то почему вы заявляете, что верите в истории подобного характера, которые встречаются в документах, даты и авторство которых ничем не определены, и ни одна из известных копий которых не приближается к событиям, которые они описывают, ближе, чем на два или три столетия? Если верно, что четыре Евангелия и Деяния были написаны Матфеем, Марком, Лукой и Иоанном, то все, что мы знаем об этих лицах, ничто по сравнению с нашими знаниями об Эйнхарде; и не только нет доказательств того, что традиционные авторы этих работ написали их, но можно привести очень веские доводы в пользу обратного. Если поэтому вы отказываетесь верить, что «Вигго» был изгнан из одержимой девушки на основании авторитета Эйнхарда, с какой справедливостью вы можете заявлять, что верите, что легион дьяволов был изгнан из человека среди гробниц Гадаринских? И если, с другой стороны, вы принимаете свидетельство Эйнхарда, почему вы смеетесь над предполагаемой эффективностью реликвий и поклонением святым современных романистов? Нельзя утверждать, вопреки всем доказательствам, что иудеи 30 года н.э. или около того были менее пропитаны верой в сверхъестественное, чем франки 800 года н.э. В каждом случае действовали одни и те же влияния, и вполне разумно предположить, что результаты были теми же. Если свидетельства Эйнхарда недостаточно, чтобы заставить разумных людей поверить в чудеса, которые он описывает, то, тем более (à fortiori), свидетельства, предоставляемые Евангелиями и Деяниями, должны быть таковыми.

Но можно сказать, что ни один серьезный критик не отрицает подлинности четырех великих посланий Павла — к Галатам, Первого и Второго к Коринфянам и к Римлянам — и что в трех из этих четырех Павел претендует на способность совершать чудеса. Должны ли мы поэтому полагать, что Апостол язычников заявил то, что является ложью? Но во что выливается эта так называемая претензия? Это может значить много или мало. Павел нигде не говорит нам, что он сделал в этом направлении; и, испытывая острую необходимость оправдать свое принятие апостольства перед лицом насмешек своих врагов, вряд ли вероятно, что если бы у него были какие-либо очень яркие случаи, которые можно было бы привести, он пренебрег бы доказательствами, столь хорошо рассчитанными на то, чтобы посрамить их. И, не ставя ни в малейшей степени под сомнение правдивость Павла, мы должны далее помнить, что его ярко выраженные психические характеристики, проявленные в безошибочной манере в этих Посланиях, являются чем угодно, только не теми, которые оправдали бы нас в том, чтобы рассматривать его как критического свидетеля относительно фактов или как заслуживающего доверия интерпретатора их значения. Когда человек свидетельствует о чуде, он не только констатирует факт, но и добавляет интерпретацию факта. Мы можем принять его свидетельство относительно первого и все же считать его мнение относительно последнего бесполезным. Если спокойное и объективное повествование Эйнхарда об исторических событиях его времени не является гарантией здравости его суждений там, где дело касается сверхъестественного, то горячая риторика Апостола язычников, его абсолютная уверенность во «внутреннем свете» и необычайные концепции природы и требований логического доказательства, которые он обнаруживает на странице за страницей своих Посланий, дают еще меньше уверенности.



Есть сравнительно современный человек, который полностью разделял веру Павла во «внутренний свет» и который, хотя и сильно отличался от пламенного евангелиста из Тарса в различных очевидных деталях, все же, если я не ошибаюсь, разделяет его глубочайшие характеристики. Я говорю о Джордже Фоксе, который отделился от современного ему протестантизма Англии в семнадцатом веке, как Павел отделился от иудаизма первого века, по велению «внутреннего света»; который прошел через преследования, столь же серьезные, как те, что перечисляет Павел; которого били, побивали камнями, выбрасывали как мертвого, девять раз заключали в тюрьму, иногда на долгие сроки; который был в опасностях на суше и в опасностях на море. Джордж Фокс был еще более широко путешествующим миссионером; в то время как его успех в основании общин и его энергия в их посещении, не только в Великобритании, Ирландии и на островах Вест-Индии, но и на континенте Европы и Северной Америки, были не менее примечательны. Через несколько лет после того, как Фокс начал проповедовать, в различных тюрьмах Англии насчитывалось тысяча Друзей; к моменту его смерти, менее чем через пятьдесят лет после основания секты, в Соединенном Королевстве было 70 000 квакеров. Жизнерадостность, с которой эти люди — женщины, так же как и мужчины — переносили мученичество в этой стране и в штатах Новой Англии, является одним из самых примечательных фактов в истории религии.

Никто, кто читает объемную автобиографию «Честного Джорджа», не может усомниться в абсолютной правдивости этого человека; и хотя в своих многочисленных письмах он лишь изредка поднимается далеко над бессвязными банальностями уличного проповедника, не может быть никаких сомнений в его силе как оратора, равно как и никаких сомнений в достоинстве и привлекательности его личности, или в наличии у него большого количества практического здравого смысла и управленческих способностей.

Но то, что Джордж Фокс имел полную веру в свои собственные силы как чудотворца, демонстрирует следующий отрывок из его автобиографии (к которому можно добавить и другие):—


Теперь, после того как я был освобожден из Ноттингемской тюрьмы (где я пробыл заключенным довольно долгое время), я путешествовал, как и прежде, в деле Господнем. И придя в Мэнсфилд-Вудхаус, я увидел женщину, находящуюся в помрачении ума, под присмотром врача, с распущенными волосами; и он собирался пустить ей кровь, так как она была предварительно связана, и многие люди были вокруг нее, удерживая ее силой; но он не мог получить от нее крови. И я попросил их развязать ее и оставить в покое; ибо они не могли коснуться духа в ней, которым она была мучима. Так они развязали ее, и я был побужден заговорить с ней и во имя Господа приказать ей быть спокойной и тихой. И она стала таковой. И сила Господня успокоила ее разум, и она поправилась; и впоследствии приняла истину и пребывала в ней до своей смерти. И имя Господне было прославлено; которому принадлежит слава всех Его дел. Многие великие и чудесные вещи были совершены небесной силой в те дни. Ибо Господь обнажил Свою всемогущую мышцу и явил Свою силу к изумлению многих; целебной добродетелью которой многие были избавлены от великих немощей, и дьяволы были сделаны покорными через Его имя: о чем можно было бы привести частные примеры, выходящие за рамки того, что этот неверующий век способен принять или вынести.




Не требуется долгого изучения трудов Фокса, однако, чтобы прийти к убеждению, что различие между субъективными и объективными истинами не занимало того же места в его уме, какое оно занимает в уме обычных смертных. Когда обычный человек сказал бы «Я подумал то-то и то-то» или «Я решил сделать то-то и то-то», Джордж Фокс говорит: «Мне было открыто» или «по повелению Божьему я сделал то-то и то-то». «Затем по повелению Божьему, на девятый день седьмого месяца 1643 года (Фоксу было всего девятнадцать), я оставил своих родственников и порвал всякую близость или дружбу с молодыми или старыми». «Примерно в начале 1647 года я был побужден Господом отправиться в Дербишир». Фокс слышит голоса и видит видения, некоторые из которых он представляет читателю с апокалиптической силой на простом и сильном английском языке, одинаково неученом и незапятнанном, мастером которого, подобно Джону Баньяну, его современнику, он был.

«И однажды утром, когда я сидел у огня, великое облако нашло на меня, и искушение одолело меня; и я сидел смирно. И было сказано: Все происходит от Природы. И стихии и звезды навалились на меня; так что я был в некотором роде совершенно омрачен этим... И пока я сидел смирно под этим и не противился, живая надежда возникла во мне, и истинный голос возник во мне, который сказал: Есть живой Бог, который сотворил все вещи. И немедленно облако и искушение исчезли, и жизнь поднялась над всем этим, и сердце мое возрадовалось, и я восхвалил живого Бога» (стр. 13).

Если Джордж Фокс мог говорить, как он доказывает в этом и некоторых других отрывках, что мог писать, его поразительное влияние на современников Мильтона и Кромвеля не является загадкой. Но это современное воспроизведение древнего пророка с его «Так говорит Господь», «Это дело Господне», пропитанное сверхъестественным и торжествующее в слепой вере, является ментальной противоположностью философа, основанного на натурализме и фанатично преданного доказательствам, для которого эти утверждения неизбежно предполагают предварительный вопрос: «Откуда ты знаешь, что Господь говорит это?», «Откуда ты знаешь, что Господь делает это?» и который вынужден требовать того рационального основания для веры, без которого для человека науки согласие является лишь аморальным притворством.

И именно об этом рациональном основании веры авторы Евангелий, не меньше чем Павел, Эйнхард и Фокс, так мало мечтают, что они сочли бы требование его своего рода богохульством.









XI

АГНОСТИЦИЗМ: ОТВЕТ

Те, кто перешел от статьи доктора Уэйса в последнем номере этого журнала к предваряющему ее опровержению, которое последовало в «Новой Реформации», должны были получить удовольствие от драматического сюрприза — точно так же, как когда пятый акт новой пьесы оказывается неожиданно ярким и интересным. Миссис Уорд, надеюсь, простит сравнение, если я скажу, что ее эффективное очищение списков полемики от устаревших обременений напоминает мне не что иное, как действие какой-нибудь ловкой, но сильной рукой, Филлис, которая, грациозно орудуя своей длинной «турецкой головой», сметает накопленные результаты труда поколений пауков. Я тем более обязан этому светлому очерку результатов критического исследования, проводимого среди тех теологов, которые являются людьми науки, а не просто адвокатами вероучений, поскольку это избавило меня от необходимости иметь дело с большей частью полемики доктора Уэйса и позволяет мне уделить больше места действительно важным вопросам, которые были подняты.



Возможно, однако, мне стоит заметить, что одобрение того, как великий библеист, например, Ройс, выполняет свою работу, не обязывает меня к принятию всех или даже каких-либо из его взглядов; и, далее, что разногласия ряда исследователей никоим образом не мешают тому факту, что каждый из них внес важный вклад в совокупность истины, в конечном итоге установленной. Если я цитирую Бюффона, Линнея, Ламарка и Кювье как тех, кто каждый и все вместе приняли ведущее участие в создании современной биологии, утверждение, что каждый из этих великих натуралистов не соглашался с остальными и даже более или менее противоречил им, совершенно верно; но предположение, что последнее утверждение каким-либо образом несовместимо с первым, выдало бы странное невежество относительно того, как продвигается всякая истинная наука.

Доктор Уэйс берет на себя много труда, чтобы представить дело так, будто я желал уклониться от реальных вопросов, поднятых его нападками на меня на Церковном конгрессе. Уверяю преподобного принципала, что в этом, как и в некоторых других отношениях, он составил себе очень ошибочное представление о моих намерениях. Вещи приняли бы более точные пропорции в уме доктора Уэйса, если бы он любезно вспомнил, что прошло ровно тридцать лет с тех пор, как церковные громы начали летать вокруг моих ушей. Мне приходилось иметь дело со «Львом и Медведем», и давно прошло то время, когда я привык к угрозам епископальных Голиафов, чьи посохи были подобны ткацкому навою. Так что я почти думаю, что мог бы и не заметить нападок доктора Уэйса, какими бы личными они ни были; и хотя, как он любезно сообщает нам, отдельные экземпляры можно получить за скромный эквивалент в два пенса, на самом деле это не попадалось мне на глаза в течение долгого времени после того, как было сделано. Могу ли я далее осмелиться указать, что (считая почтовые расходы) затрата двух с половиной пенсов, или, самое большее, трех пенсов, позволила бы доктору Уэйсу настолько соблюсти обычные условности, чтобы обратить мое внимание на тот факт, что он атаковал меня перед собранием, на котором я не присутствовал? Я действительно не несу ответственности за пятимесячное пренебрежение, на которое жалуется доктор Уэйс. Как ни странно, англичане, которые кишели в Энгадине в течение трех месяцев, пока меня возвращали к жизни славный воздух и идеальный комфорт Малои, не говорили в моем присутствии ничего о важных событиях, которые произошли на Церковном конгрессе; и я думаю, что могу осмелиться утверждать, что не было ни одного экземпляра брошюры доктора Уэйса ни в одной из отельных библиотек, в которых я рылся в поисках чего-то более назидательного, чем скучные английские или сомнительные французские романы.

А теперь, когда я, как надеюсь, оправдался перед публикой в отношении грехов совершения и упущения, в которых меня обвиняли, я чувствую себя свободным иметь дело с вопросами, которым время и печать могут быть посвящены более плодотворно.

Я верю, что нет ни одного аргумента, который я использовал или собираюсь использовать, который был бы оригинальным или имел бы какое-либо отношение к тому факту, что я был главным образом занят естественными науками. Все они, факты и рассуждения alike, либо идентичны, либо являются следствием положений, которые можно найти в работах ученых и теологов высочайшей репутации в единственных двух странах, Голландии и Германии, в которых в настоящее время можно найти профессоров теологии, чье пребывание на своих постах не зависит от результатов, к которым приводят их исследования. Это правда, что, насколько мне хватало способностей, я убедился в прочности оснований, на которых построены мои аргументы, и я желаю, чтобы меня считали полностью ответственным за все, что я говорю. Но, тем не менее, моя позиция действительно не более чем позиция толкователя; и мое оправдание для того, чтобы взять на себя эту роль, — это просто убеждение в верховенстве частного суждения (на самом деле, в невозможности избежать его), которое является фундаментом протестантской Реформации и которое было доктриной, принятой подавляющим большинством англикан моей юности, до того отступничества к «бедным началам» выродившегося и идолопоклоннического священства, которое даже сейчас предоставило нам самое печальное зрелище, которое было предложено глазам англичан в этом поколении. Высокий суд церковной юрисдикции, с сонмом великих юристов в боевом порядке, занят и, Бог знает как долго, будет занят этими самыми вопросами «омовения чаш, кружек и медных сосудов», которые Учитель, чьи заявленные представители раздирают Церковь из-за этих склок, имел в виду, когда, как нам говорят, он произнес язвительный упрек:—



Хорошо пророчествовал о вас, лицемерах, Исаия, как написано:

Люди сии чтут Меня устами,

Сердце же их далеко от Меня.

Но тщетно чтут Меня,

Уча учениям, заповедям человеческим.




(Марк vii. 6-7.)





Люди, которые могут быть поглощены перепалками из-за жалких споров такого рода, могут иметь мало симпатии к старой евангельской доктрине «открытой Библии» или что-либо, кроме серьезного опасения результатов прилежного чтения Библии, без помощи церковных очков, массой людей. К большому удивлению многих моих друзей, я всегда выступал за чтение Библии и распространение изучения этого самого примечательного собрания книг среди людей. Его учения бесконечно превосходят учения сект, которые сейчас так же заняты, как фарисеи восемнадцать сотен лет назад, подавлением их «заповедями человеческими»; для меня так несомненно, что Библия содержит в себе опровержение девяти десятых смеси софистической метафизики и старосветского суеверия, которая была нагромождена вокруг нее так называемыми христианами более поздних времен; так ясно, что единственное немедленное и готовое противоядие от яда, который был смешан с христианством, к опьянению и заблуждению человечества, заключается в обильных глотках из незапятнанного источника, что я осуществляю право и обязанность свободного суждения со стороны каждого человека, главным образом с целью побудить других мирян последовать моему примеру. Если Новый Завет переводится на зулусский язык протестантскими миссионерами, должно предполагаться, что новообращенный зулус компетентен извлечь из его содержания все истины, в которые ему необходимо верить. Я надеюсь, что могу, без нескромности, претендовать на то, чтобы быть поставленным на ту же ступень, что и зулус.

Самый постоянный упрек, который выдвигается против людей моего образа мыслей, заключается в том, что нам очень хорошо говорить о дедукциях научной мысли, но что делать бедным и необразованным? Приходило ли когда-нибудь в голову тем, кто говорит в такой манере, что их вероучения и статьи их различных исповеданий, их определение точной природы и степени учений Иисуса, их толкования реального смысла того, что написано в Посланиях (если оставить в стороне все вопросы, касающиеся Ветхого Завета), — это не что иное, как дедукции, которые, во всяком случае, претендуют на то, чтобы быть результатом строго научного мышления, и которые не стоят внимания, если они действительно не обладают этим характером? Если исторически неверно, что такие-то и такие-то вещи произошли в Палестине восемнадцать столетий назад, что становится с христианством? И что такое историческая истина, как не та, доказательства которой выдерживают строгое научное исследование? Я не припоминаю никакой проблемы естественной науки, которая попадала бы в поле моего зрения, которая была бы более трудной или более любопытно интересной как простая проблема, чем проблема происхождения Синоптических Евангелий и исторической ценности повествований, которые они содержат. Христианство Церквей стоит или падает в зависимости от результатов чисто научного исследования этих вопросов. Они были впервые взяты в чисто научном духе около века назад; они изучались снова и снова людьми огромных знаний и критической проницательности; но дерзким был бы тот человек, который стал бы утверждать, что какое-либо решение этих проблем, сформулированное до сих пор, является исчерпывающим. Максимум, что можно сказать, это то, что некоторые распространенные решения определенно ложны, в то время как другие более или менее вероятно истинны.

Если я делаю все возможное, чтобы разбудить моих соотечественников от их догматической спячки, то не для того, чтобы они развлекались, наблюдая, кто выйдет победителем в состязании между «ученым» и теологом. Серьезный вопрос заключается в том, должны ли теологические люди науки или теологические адвокаты пользоваться доверием широкой публики; это вопрос о том, способна ли страна, в которой возможно, чтобы группа отличных церковных и светских джентльменов обсуждала на публичном собрании, сколько желательно сообщать прихожанам верующих о результатах библейской критики, проснуться с чем-то меньшим, чем хватка грубой руки мирянина на своем плече; это вопрос о том, не предоставят ли нам книги Нового Завета, будучи, как я верю, написанными и составленными людьми, которые, согласно их свету, были совершенно искренни, при надлежащем изучении в качестве обычных исторических документов средства самокритики. И следует помнить, что книги Нового Завета не несут ответственности за доктрину, изобретенную Церквами, что они являются чем-то иным, кроме как обычными историческими документами. Автор третьего Евангелия говорит нам, так прямо, как только может человек, что он не претендует на какой-либо иной характер, кроме как на характер обычного составителя и редактора, который имел перед собой работы многих и разнообразно квалифицированных предшественников.

 

В моих предыдущих статьях, по словам доктора Уэйса, я уклонился от ответа на его главное положение, которое он формулирует следующим образом—


Помимо всех спорных моментов критики, никто практически не сомневается, что наш Господь жил и что Он умер на кресте, в самом интенсивном смысле сыновних отношений к Своему Отцу на Небесах, и что Он свидетельствовал о провидении, любви и благодати этого Отца к человечеству. Молитва Господня дает достаточное доказательство по этим пунктам. Если добавить только Нагорную проповедь, весь невидимый мир, о котором агностик отказывается что-либо знать, предстает перед нами обнаженным.... Если Иисус Христос проповедовал эту Проповедь, давал эти обещания и учил этой молитве, то любой, кто говорит, что мы ничего не знаем о Боге, или о будущей жизни, или о невидимом мире, говорит, что он не верит Иисусу Христу (стр. 354-355).




Снова—


Главный вопрос, в двух словах, — это тот, который профессор Гексли решил оставить полностью в стороне — а именно, допуская максимальную неопределенность по другим пунктам критики, к которой он апеллирует, есть ли какое-либо разумное сомнение в том, что Молитва Господня и Нагорная проповедь дают верное представление об основных убеждениях и кардинальном учении нашего Господа (стр. 355).




Я, конечно, не знал, что уклонился от вопросов, изложенных здесь; на самом деле я бы сказал, что довольно ясно указал свой ответ на них; но, поскольку доктор Уэйс хочет более простого ответа, он, безусловно, будет удовлетворен. Если, как заявляет доктор Уэйс, «все его дело вовлечено в» аргумент, изложенный в последней из этих двух выдержек, тем хуже для всего его дела. Ибо я придерживаюсь мнения, что есть серьезнейшие основания сомневаться в том, что «Нагорная проповедь» когда-либо была произнесена, и что так называемая «Молитва Господня» когда-либо была прочитана Иисусом из Назарета. Мои причины для этого мнения, среди прочих, таковы:— Сейчас нет сомнений в том, что три Синоптических Евангелия, будучи далеко не работой трех независимых авторов, тесно взаимозависимы, и что одним из двух способов. Либо все три содержат в качестве своего основания версии, в значительной степени словесно идентичные, одной и той же традиции; либо два из них так тесно зависят от третьего; и мнение большинства лучших критиков в последние годы все больше сходится к убеждению, что наше каноническое второе Евангелие (так называемое Евангелие «от Марка») — это то, которое наиболее близко представляет примитивную основу всех трех. Это я считаю одним из самых обоснованных результатов критики Нового Завета, неизмеримо более важным, чем дискуссия о датах и авторстве.

Но если, как я считаю, вне всякого разумного сомнения или спора, второе Евангелие является ближайшим существующим представителем древнейшей традиции, письменной или устной, как же получается, что оно не содержит ни «Нагорной проповеди», ни «Молитвы Господней», этих типичных воплощений, по словам доктора Уэйса, «основных убеждений и кардинального учения» Иисуса? Мало того, что Евангелие «от Марка» не содержит «Нагорной проповеди» или чего-либо, кроме очень немногих изречений, содержащихся в этом собрании; но в том месте истории Иисуса, где «Проповедь» встречается у «Матфея», у «Марка» есть, по-видимому, непрерывное повествование от призвания Иакова и Иоанна до исцеления тещи Симона. Таким образом, древнейшая традиция не только игнорирует «Нагорную проповедь», но, по смыслу, создает вероятность против того, что она была произнесена тогда и там, где более поздний «Матфей» вставляет ее в свою компиляцию.

И еще более весомым является тот факт, что третье Евангелие, автор которого говорит нам, что он писал после того, как «многие» другие «взялись» за то же предприятие; который поэтому должен был знать первое Евангелие (если оно существовало) и был обязан выказать ему почтение, подобающее работе апостольского очевидца (если у него были основания думать, что это так) — этот писатель, который демонстрирует гораздо большую литературную компетентность, чем двое других, игнорирует любую «Нагорную проповедь», подобную той, что приведена «Матфеем», точно так же, как это делает древнейший авторитет. Тем не менее, у «Луки» есть много отрывков, идентичных или параллельных тем, что в «Нагорной проповеди» «Матфея», которые, по большей части, разбросаны в совершенно иной связи.

Вставленная, однако, между назначением Апостолов и посещением Капернаума; занимающая, следовательно, место, которое отвечает месту «Нагорной проповеди» в первом Евангелии, в третьем Евангелии есть дискурс, который настолько же тесно похож на «Нагорную проповедь» в некоторых деталях, насколько широко отличается от нее в других.

Говорят, что этот дискурс был произнесен на «равнине» или «ровном месте» (Лука vi. 17), и для отличия мы можем назвать его «Проповедью на равнине».

Я не вижу оснований сомневаться в том, что два Евангелиста имеют дело, в значительной степени, с одним и тем же традиционным материалом; и сравнение двух «Проповедей» очень сильно предполагает, что версия «Луки» является более ранней. Соответствия между ними запрещают мысль о том, что они независимы. Они оба начинаются с серии благословений, некоторые из которых почти словесно идентичны. В середине каждого (Лука vi. 27-38, Матф. v. 43-48) есть поразительное изложение этического духа заповеди, данной в Левит xix. 18. И каждый заканчивается отрывком, содержащим декларацию о том, что дерево познается по плоду, и притчей о доме, построенном на песке. Но в то время как в «Проповеди на равнине» всего 29 стихов, в «Нагорной проповеди» их 107; избыток в длине последней главным образом обусловлен длинными интерполяциями, одна из 30 стихов до и одна из 34 стихов после срединного параллелизма с Лукой. При этих обстоятельствах совершенно невозможно допустить, что существует большая вероятность того, что версия Проповеди «Матфея» исторически точна, чем то, что версия Луки такова; и они не могут быть оба точными.

«Лука» либо знал собрание слабо связанных и афористических высказываний, которые появляются под названием «Нагорная проповедь» у «Матфея», либо нет. Если он не знал, он должен был быть невежественным относительно существования такого документа, как наш канонический «Матфей», факт, который не говорит в пользу подлинности или авторитета этой книги. Если он знал, он показал, что его не заботит ее авторитет по вопросу факта немалой важности; и это не позволяет нам полагать, что он считал первое Евангелие работой авторитета, которому он должен подчиняться, не говоря уже о работе апостольского очевидца.

Традиция Церкви о втором Евангелии, которую я считаю совершенно бесполезной, но которая является всем доказательством, существующим для авторства «Марка», заставила бы нас поверить, что «Марк» был немногим более чем рупором апостола Петра. Следовательно, мы должны предположить, что Петр либо не знал, либо не очень заботился об этом отчете об «основных убеждениях и кардинальном учении» Иисуса, который содержится в Нагорной проповеди; и, конечно, он не мог разделять взгляд доктора Уэйса на его важность.



Я думал, что все достаточно внимательные и умные студенты Евангелий, не говоря уже о теологах с репутацией, знают эти вещи. Но как может кто-либо, кто знает их, иметь совесть спрашивать, есть ли «какое-либо разумное сомнение» в том, что Нагорная проповедь была произнесена Иисусом из Назарета? Если догадка допустима там, где ничего другого невозможно, наиболее вероятная догадка кажется таковой: «Матфей», имея среди своих материалов центон изречений, приписываемых — правильно или неправильно, невозможно сказать — Иисусу, подумал, что они были или могли быть записями непрерывного дискурса, и поместил их в то место, которое счел наиболее вероятным. Древние историки высочайшего характера не видели вреда в сочинении длинных речей, которые никогда не были произнесены, и вкладывании их в уста государственных деятелей и воинов; и я полагаю, что тот, кто представлен «Матфеем», был бы крайне удивлен, обнаружив, что кто-то возражает против того, что он последовал примеру лучших моделей, доступных ему.

То же самое и с «Молитвой Господней». Отсутствуя в нашем представителе древнейшей традиции, она появляется и в Евангелии от Матфея, и в Евангелии от Луки. Есть основания полагать, что каждый благочестивый иудей в начале нашей эры молился трижды в день по формуле, которая воплощена в нынешнем «Шмоне-Эсре» из иудейского молитвенника. Иисус, который, безусловно, во всех отношениях был благочестивым иудеем, кем бы он еще ни был, несомненно, делал то же самое. Изменил ли он существующую формулу или так называемая «Молитва Господня» — это молитва, заменившая «Шмоне-Эсре» в собраниях язычников, — вопрос, на который вряд ли можно ответить.

В последующем отрывке статьи доктора Уэйса (стр. 356) он добавляет к списку истин, которые, как он воображает, являются неоспоримыми, «Историю Страстей». Я не совсем уверен, что он имеет в виду. Мне неизвестно, чтобы кто-либо (за исключением некоторых древних еретиков) высказывал сомнения в реальности распятия; и, конечно, у меня нет никакого желания спорить о предельной точности каждой детали этого скорбного рассказа о страданиях и несправедливости. Но если доктор Уэйс подразумевает, как я полагаю, что то, что, согласно ортодоксальному взгляду, произошло после распятия и что в догматическом смысле является самой важной частью истории, основано на твердых исторических доказательствах, я должен просить позволения выразить диаметрально противоположное убеждение.

Что мы обнаруживаем, когда сопоставляем описания рассматриваемых событий, содержащиеся в трех синоптических Евангелиях? В самом древнем из них содержится простое, прямое утверждение, которое, вопреки всему, что я могу привести в качестве возражения, может быть совершенно истинным. В двух других вокруг этого возможного и вероятного ядра наслоилась масса наслоений самого сомнительного характера.

Жестокость смерти через распятие во многом зависела от ее затяжного характера. Если существовала опора для веса тела, как это нередко практиковалось, боль в течение первых часов мучений не обязательно была чрезмерной; также не обязательно сразу возникали серьезные физические симптомы от ран, нанесенных гвоздями в руках и ногах, если предположить, что их прибивали, что было не всегда. Когда наступало истощение, а голод, жажда и нервное раздражение делали свое дело, агония страдальца должна была быть ужасной; и тем более ужасной, что при отсутствии какого-либо эффективного нарушения механизмов физической жизни она могла продлиться много часов или даже дней. Умеренные, сильные люди, какими были обычные галилейские крестьяне, могли прожить на кресте несколько дней. Необходимо помнить об этих фактах, когда мы читаем отчет, содержащийся в пятнадцатой главе второго Евангелия.

Иисус был распят в третий час (XV, 25), и повествование, по-видимому, подразумевает, что он умер сразу после девятого часа (XV, 34). В этом случае он был бы распят всего шесть часов; и время, проведенное на кресте, не могло быть намного дольше, потому что Иосиф Аримафейский должен был сходить к Пилату, сделать свои приготовления и поместить тело в высеченную в скале гробницу до захода солнца, который в то время года наступал около двенадцатого часа. То, что кто-то мог умереть всего после шести часов распятия, никак не могло соответствовать богатому опыту Пилата в отношении последствий этого метода наказания. Поэтому это вполне согласуется с тем, чего можно было ожидать, если Пилат «удивился, что он уже умер» и потребовал подтверждения этого факта свидетельством римского офицера, командовавшего отрядом, исполнявшим казнь. Те, кто уделял внимание чрезвычайно сложному вопросу — каковы неоспоримые признаки смерти? — смогут оценить ценность мнения грубого солдата по такому предмету; даже если бы его доклад прокуратору никоим образом не был затронут тем фактом, что друг Иисуса, с тревогой ожидавший его ответа, был человеком влиятельным и богатым.

Безжизненное тело, завернутое в плащаницу, было помещено в просторную прохладную скальную камеру, вход в которую был закрыт не плотно пригнанной дверью, а камнем, приваленным к отверстию, что, конечно, обеспечивало свободный доступ воздуха. Чуть более чем через тридцать шесть часов (пятница, 18:00, до воскресенья, 6:00, или чуть позже) три женщины посещают гробницу и находят ее пустой. И молодой человек, «облеченный в белую одежду», говорит им, что Иисус ушел в свою родную страну Галилею и что ученики и Петр найдут его там.

Таким образом, в древнейшей традиции ясно записано, что, вопреки любым доказательствам обратного, гробница могла быть освобождена в любое время в течение пятничной или субботней ночи. Если говорят, что ни один иудей не нарушил бы субботу, поступив первым образом, следует вспомнить, что Иосиф Аримафейский вполне мог быть знаком с тем мудрым и либеральным толкованием четвертой заповеди, которое разрешало дела милосердия по отношению к людям — более того, даже вытаскивание вола или осла из ямы — в субботу. Во всяком случае, субботняя ночь была свободна для самых щепетильных блюстителей Закона.

Таковы факты дела, как они изложены в древнейшем из дошедших до нас повествований о них. Я не вижу причин, почему кто-либо должен был бы возражать против внутренней вероятности этого повествования; и, со своей стороны, я вполне готов принять как исторический факт то, что об окончании жизни Иисуса из Назарета известно только это и ничего более. На каком основании разумного человека можно просить верить в нечто большее? Настолько, насколько повествование в первом Евангелии, с одной стороны, и повествования в третьем Евангелии и Деяниях, с другой, выходят за рамки того, что изложено во втором Евангелии, они безнадежно противоречат друг другу. И это тем более показательно, что многозначительная фраза «некоторые усомнились» в первом Евангелии игнорируется в третьем.

Но говорят, что у нас есть свидетель Павел, обращающийся к нам непосредственно в Посланиях. Мало сомнений в том, что он у нас есть, и свидетель он весьма своеобразный. Согласно его собственным словам, Павел в расцвете сил, имея все возможности ознакомиться из первых рук с показаниями очевидцев, не просто отказался верить им, но «гнал церковь Божию и опустошал ее». Рассуждения Стефана не произвели впечатления на острый интеллект этого ревнителя преданий отцов своих: его глаза были слепы к экстатическому озарению лица мученика, «как лицо ангела»; и когда при словах «Се, вижу небеса отверстые и Сына Человеческого, стоящего одесную Бога» кровожадная толпа набросилась и побила камнями восторженного ученика Иисуса, Павел демонстративно сделал себя их официальным сообщником.

И все же этот странный человек, потому что однажды у него было видение, сразу же и с такой же безрассудной ревностью бросается к противоположному полюсу мнений. И он очень тщательно сообщает нам, что воздержался от какого-либо пересмотра фактов.


Я не стал тогда же советоваться с плотью и кровью, и не пошел в Иерусалим к предшествовавшим мне Апостолам, а пошел в Аравию. (Галатам i. 16, 17.)




Я не берусь спорить с образом действий Павла. Если это его удовлетворяло, это было его дело; и если это удовлетворяет кого-то еще, я не призван оспаривать право этого человека быть удовлетворенным. Но я, безусловно, имею право сказать, что меня бы это не удовлетворило в подобном случае; что мне было бы очень стыдно притворяться, что это могло или должно было меня удовлетворить; и что я могу питать лишь очень низкую оценку ценности свидетельств людей, которые должны быть удовлетворены таким образом, когда речь идет о вопросах объективного факта, в которых заинтересована их вера. Поэтому, когда меня призывают верить в гораздо большее, чем говорит мне древнейшее Евангелие о последних событиях истории Иисуса, на основании авторитета Павла (1 Коринфянам xv. 5-8), я должен остановиться. Считал ли он в какое-либо последующее время нужным «советоваться с плотью и кровью», или, говоря современным языком, перепроверить факты для себя? Или он был готов принять все, что соответствовало его предвзятым идеям? Имеет ли он в виду, когда говорит обо всех явлениях Иисуса после распятия так, как если бы они были одного рода, что все они были видениями, подобными явлению ему самому? И, наконец, как этот отчет примирить с теми, что в первом и третьем Евангелиях, которые, как мы видели, не согласуются друг с другом?

Пока на эти вопросы не будут даны удовлетворительные ответы, боюсь, что, насколько это касается меня, свидетельство Павла нельзя рассматривать всерьез, за исключением того, что оно может служить доказательством состояния традиционного мнения во время, когда он писал, скажем, между 55 и 60 годами н. э.; то есть более чем через двадцать лет после события; период, более чем достаточный для развития любого количества мифологии о вещах, о которых на самом деле ничего не было известно. Несколько лет спустя, среди современников и соседей иудеев, и, если можно доверять наиболее вероятному толкованию Апокалипсиса, среди последователей Иисуса также, существовало полное убеждение, вопреки всем доказательствам обратного, что император Нерон на самом деле не умер, а скрылся где-то на Востоке и вскоре вернется во главе огромной армии, чтобы отомстить своим врагам.

Таким образом, я полагаю, что показал основания для мнения, что вызов доктора Уэйса относительно Нагорной проповеди, Молитвы Господней и Страстей был более доблестным, чем благоразумным. После всей этой дискуссии я все еще остаюсь на позициях агностицизма. Скажите мне сначала, что Иисус, как можно доказать, был, говорил и делал, и я скажу, верю ли я ему, или в него, или нет. Поскольку доктор Уэйс признает, что я рассеял его остаточную тень неверия по поводу одержимости гадаринских свиней, он мог бы сделать что-то, чтобы помочь моему. Вместо этого он проявляет полное отсутствие понимания природы препятствий, которые мешают обращению его «неверных».

Я считаю истиной то, что трудности на пути к достижению твердого вывода по этим вопросам, исходя из Нагорной проповеди, Молитвы Господней или любых других данных, предлагаемых синоптическими Евангелиями (и тем более из четвертого Евангелия), являются непреодолимыми. Каждая из этих записей окрашена предвзятостью тех, среди кого возникли первоначальные традиции, и тех, кем они были собраны и отредактированы; и трудность учета этих предвзятостей усугубляется нашим незнанием точных дат, когда документы были впервые составлены; степени, в которой они были впоследствии переработаны и дополнены; и исторического чувства, или отсутствия такового, и догматических тенденций их составителей и редакторов. Посмотрим, есть ли другой путь, который приведет нас к чему-то лучшему, чем отрицание.

Существует широко распространенное мнение, что «первоначальная Церковь», находясь под руководством Апостолов и их непосредственных преемников, была своего рода догматической голубятней, пронизанной самой любящей общностью и доктринальной гармонией. Протестанты, в частности, любят приписывать себе заслугу того, что они ближе к «Церкви Апостолов», чем их соседи; и их тем менее можно извинить за это странное заблуждение, поскольку они являются большими читателями документов, которые доказывают прямо противоположное. Дело в том, что в течение первых трех веков своего существования Церковь быстро претерпела процесс эволюции самого замечательного характера, конечная стадия которого гораздо больше отличается от первой, чем англиканство от квакерства. Ключ к пониманию проблемы происхождения того, что сейчас называется «христианством», и его отношения к Иисусу из Назарета лежит здесь. И мы не можем прийти к какому-либо здравому выводу относительно того, что, вероятно, Иисус действительно говорил и делал, не прояснив этот вопрос. Безусловно, самые важные и впоследствии влиятельные шаги в эволюции христианства произошли в течение столетия, более или менее, которое последовало за распятием. Это почти самый темный период в истории Церкви, но, к счастью, начало и конец этого периода ярко освещены современными свидетельствами двух писателей, в историческом существовании которых нет сомнений и против подлинности чьих самых важных работ нет широко признанных возражений. Это Иустин, философ и мученик, и Павел, Апостол язычников. Я призову этих свидетелей только для того, чтобы они засвидетельствовали состояние мнений среди тех, кто называл себя учениками Иисуса в их время.

Иустин в своем «Диалоге с Трифоном Иудеем», который был написан где-то около середины второго века, перечисляет определенные категории лиц, которые, по его мнению, будут или не будут спасены. Это:

1. Ортодоксальные иудеи, которые отказываются верить, что Иисус есть Христос. Не спасены.

2. Иудеи, которые соблюдают Закон; верят, что Иисус есть Христос; но которые настаивают на соблюдении Закона языческими новообращенными. Не спасены.

3. Иудеи, которые соблюдают Закон; верят, что Иисус есть Христос, и считают, что языческие новообращенные не должны соблюдать Закон. Спасены (по мнению Иустина; но некоторые из его собратьев-христиан думают иначе).

4. Языческие новообращенные в веру в Иисуса как Христа, которые соблюдают Закон. Спасены (возможно).

5. Языческие верующие в Иисуса как Христа, которые сами не соблюдают Закон (кроме отказа от идольских жертв), но не считают тех, кто его соблюдает, еретиками. Спасены (это собственный взгляд Иустина).

6. Языческие верующие, которые не соблюдают Закон, кроме отказа от идольских жертв, и считают тех, кто его соблюдает, еретиками. Спасены.

7. Язычники, которые верят, что Иисус есть Христос, и называют себя христианами, но которые едят мясо, принесенное в жертву идолам. Не спасены.

8. Язычники, которые не верят в Иисуса как Христа. Не спасены.

Иустин не считает христиан, верящих в естественное рождение Иисуса, о которых он намекает, что существует респектабельное меньшинство, еретиками, хотя сам он твердо придерживается веры в сверхъестественное рождение Иисуса и его предсуществование как «Логоса» или «Слова». Он мыслит Логос как второго Бога, низшего по отношению к первому, непознаваемому Богу, в отношении которого Иустин, подобно Филону, является полным агностиком. Святой Дух не рассматривается Иустином как отдельная личность и часто смешивается с «Логосом». Доктрина естественного бессмертия души для Иустина является ересью; и он такой же твердый верующий в воскресение плоти, как и в скорое Второе пришествие и установление тысячелетнего царства.

Этот столп Церкви в середине второго века — много путешествовавший уроженец Самарии — был, безусловно, хорошо знаком с Римом, вероятно, с Александрией, и вполне вероятно, что он знал состояние мнений по всей длине и ширине христианского мира так же хорошо, как любой человек его времени. Если различные категории, перечисленные выше, расположить в ряд таким образом:
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очевидно, что они образуют градационный ряд от ортодоксального иудаизма на крайнем левом фланге до язычества, философского или популярного, на крайнем правом; и далее будет замечено, что, хотя концепция христианства у Иустина очень широка, он строго исключает два класса лиц, которые в его время называли себя христианами; а именно, тех, кто настаивает на обрезании и других соблюдениях Закона со стороны языческих новообращенных; то есть строгих иудеохристиан (II); и, с другой стороны, тех, кто утверждает законность поедания мяса, предложенного идолам, — независимо от того, являются ли они гностиками или нет (VII). Последних я назвал «идолофитическими» христианами, потому что не могу придумать лучшего названия, а не потому, что оно строго оправдано этимологически.

В настоящий момент я не думаю, что найдется английский миссионер в какой-либо языческой стране, который стал бы беспокоиться о том, были ли продукты его обеда предварительно предложены идолам или нет. С другой стороны, я полагаю, что нет ни одной протестантской секты в рамках ортодоксии, не говоря уже о Римской и Греческой церквях, которая не побоялась бы объявить практику обрезания и соблюдение иудейской субботы и диетических правил шокирующе еретическими.

Современное христианство, по сути, не только сместилось далеко вправо от позиции Иустина, но и имеет гораздо более узкий охват.
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Ибо, хотя оно включает VII и даже, в поклонении святым и реликвиям, вырезает «чудовищный кусок» из язычества, оно исключает не только всех иудеохристиан, но и всех, кто сомневается, что таковые являются еретиками. С тринадцатого века Инквизиция с радостью сжигала, и в Испании обильно сжигала, всех лиц, подпадавших под категории II, III, IV, V. И волк учинил бы такой же разгром сейчас, если бы только смог освободить свои окровавленные челюсти от намордника, наложенного светской властью.

Более того, нет ни одного протестантского органа, кроме унитарианского, который не объявил бы самого Иустина еретиком из-за его доктрины о низшем божестве Логоса; в то время как я очень боюсь, что в строгой логике доктор Уэйс был бы вынужден, к его великому огорчению, назвать его «неверным» на том же и на других основаниях.

Теперь обратимся к нашему другому авторитету. Если есть какой-то результат критических исследований источников христианства, который является достоверным, то это то, что Павел из Тарса написал Послание к Галатам где-то между 55 и 60 годами н. э., то есть, грубо говоря, через двадцать или двадцать пять лет после распятия. Если это так, то Послание к Галатам является одним из древнейших, если не самым древним из сохранившихся документальных свидетельств состояния первоначальной Церкви. И, заметьте, если это писание Павла, оно, несомненно, предоставляет нам свидетельство участника описанных сделок. За исключением двух или трех других посланий Павла, нет ни одной книги в Новом Завете, об авторстве и авторитете которой у нас есть такие веские доказательства.

И каково положение вещей, которое мы находим раскрытым? Ожесточенная ссора, в рассказе о которой Павел отнюдь не смягчает выражения и не колеблется метать вызывающие сарказмы в тех, кто «считался столпами»: Иакова, «брата Господня», Петра, скалу, на которой, как говорят, Иисус построил Свою Церковь, и Иоанна, «возлюбленного ученика». И никакое почтение к «скале» не удерживает Павла от того, чтобы обвинить Петра в лицо в «лицемерии».

Предметом жаркого спора было просто следующее: обязаны ли языческие новообращенные соблюдать Закон или нет? Павел ответил отрицательно; и, действуя согласно своему мнению, создал в Антиохии (и в других местах) специфически «христианскую» общину, единственными условиями для вступления в которую были исповедание веры в то, что Иисус был Мессией, и крещение на основании этого исповедания. В рассматриваемом послании Павел излагает это — свое «евангелие», как он его называет, — в самой крайней форме. Он не только отрицает необходимость соответствия Закону, но и объявляет такое соответствие имеющим отрицательную ценность. «Се, я, Павел, говорю вам, что если вы обрезываетесь, не будет вам никакой пользы от Христа» (Галатам v. 2). Он называет законные соблюдения «немощными вещественными началами» и предает анафеме каждого, кто проповедует галатам иное евангелие, чем его собственное. То есть, как прямое следствие, он предает анафеме назареев Иерусалима, чья ревность к Закону засвидетельствована Иаковом в отрывке из Деяний, цитируемом далее. В первом Послании к Коринфянам, рассматривая вопрос о поедании мяса, предложенного идолам, ясно, что Павел сам считает это делом безразличным; но он советует не делать этого ради более слабых братьев. С другой стороны, назареи Иерусалима самым решительным образом противостояли «евангелию» Павла, настаивая на том, чтобы каждый новообращенный становился обычным иудейским прозелитом и, следовательно, на соблюдении им всего Закона; и эту партию возглавляли Иаков, Петр и Иоанн (Галатам ii. 9). Павел не предполагает, что вопрос принципа был решен дискуссией, упомянутой в Галатам. Все, что он говорит, это то, что она закончилась практическим соглашением о том, что он и Варнава должны поступать так, как они поступали в отношении язычников; в то время как Иаков, Петр и Иоанн должны поступать по-своему с иудейскими новообращенными. Впоследствии он горько жалуется на Петра, потому что, будучи с визитом в Антиохии, тот сначала склонился к взгляду Павла и ел с языческими новообращенными; но когда «пришли некоторые от Иакова», «стал удаляться и отделяться, опасаясь обрезанных. Вместе с ним лицемерили и прочие Иудеи, так что даже Варнава был увлечен их лицемерием» (Галатам ii. 12-13).

Есть только один вывод, который можно сделать из рассказа Павла об этом знаменитом споре, урегулирование которого определило судьбу зарождающейся религии. Он заключается в том, что ученики в Иерусалиме, возглавляемые «Иаковом, братом Господним», и ведущими апостолами, Петром и Иоанном, были строгими иудеями, которые возражали против принятия каких-либо новообращенных в свой состав, если те, либо по рождению, либо став прозелитами, также не были строгими иудеями. Фактически, единственное различие между Иаковом, Петром и Иоанном, вместе с группой учеников, которых они возглавляли, и иудеями, которыми они были окружены и с которыми они много лет делили религиозные обряды Храма, заключалось в том, что они верили, что Мессия, которого лидеры нации еще ожидали, уже пришел в лице Иисуса из Назарета.

Деяния Апостолов вряд ли являются очень заслуживающей доверия историей; они, безусловно, более позднего происхождения, чем Послания Павла, если предположить, что они подлинные. И версия автора о конференции, о которой Павел дает столь яркое описание, если она верна, несомненно окрашена всем искусством примирителя, стремящегося скрыть скандал. Но она не менее поучительна по этой причине. Решение «совета», вынесенное Иаковом, заключается в том, что языческие новообращенные должны лишь «воздерживаться от идоложертвенного и крови, и удавленины, и блуда». Но, несмотря на приспособленчество, в которое автор Деяний хотел бы заставить нас поверить, Иерусалимская Церковь придерживалась своего стремления сохранить соблюдение Закона. Долгое время после конференции, некоторое время после написания Посланий к Галатам и Коринфянам и сразу после отправки Послания к Римлянам, Павел совершает свой последний визит в Иерусалим и предстает перед Иаковом и всеми пресвитерами. И вот что Деяния говорят нам об этом интервью:


Они же сказали ему: видишь, брат, сколько тысяч [или мириад] уверовавших Иудеев, и все они ревнители закона; а о тебе наслышались они, что ты всех Иудеев, живущих между язычниками, учишь отступлению от Моисея, говоря, чтобы они не обрезывали детей своих и не поступали по обычаям. (Деяния xxi. 20, 21.)




Поэтому они просят, чтобы он совершил определенный публичный религиозный акт в Храме, чтобы


все узнали, что нет правды в том, что слышали о тебе, но что и ты продолжаешь соблюдать закон (там же, 24).




Насколько Павел мог сделать то, что его здесь просят сделать, и что, как продолжает говорить автор Деяний, он сделал, с чистой совестью, если он написал Послания к Галатам и Коринфянам, я могу оставить решать любому беспристрастному читателю этих посланий. Момент, на который я хочу обратить внимание, — это заявление о том, что Иерусалимская Церковь, возглавляемая братом Иисуса и его личными учениками и друзьями, через двадцать и более лет после его смерти состояла из строгих и ревностных иудеев.

Тертулл, оратор, мало заботясь о внутренних разногласиях последователей Иисуса, говорит о Павле как о «заводиле секты Назорейской» (Деяния xxiv. 5), что должно было подействовать на Иакова примерно так же, как на архиепископа Кентерберийского во времена Джорджа Фокса подействовало бы услышать, что последнего называют «заводилой секты англикан». Фактически, «Назорей» был, как хорошо известно, отличительным наименованием, применявшимся к Иисусу; его непосредственные последователи были известны как назареи; в то время как собрание учеников, а позже и новообращенных в Иерусалиме — Иерусалимская Церковь — было решительно «сектой Назорейской», которую саму по себе не следует рассматривать как что-то вне иудаизма, не более, чем секту саддукеев или ессеев. Фактически, догматы как саддукеев, так и ессеев расходились гораздо шире с фарисейским стандартом ортодоксии, чем назорейство.

Рассмотрим положение дел сейчас (50-60 гг. н. э.) по отношению к тому, что было во времена Иустина, столетие спустя. Очевидно, что назареи, возглавляемые Иаковом, «братом Господним», и включающие в свой состав всех двенадцать апостолов, принадлежали ко второй категории Иустина — «иудеев, которые соблюдают Закон, верят, что Иисус есть Христос, но которые настаивают на соблюдении Закона языческими новообращенными», вплоть до времени, когда возник спор, о котором сообщает Павел. Затем они, согласно Павлу, просто позволили ему сформировать свои общины не соблюдающих закон языческих новообращенных в Антиохии и других местах; и, по-видимому, именно к этим новообращенным, которые подпадали бы под пятую категорию Иустина, впервые было применено название «христиане». Если бы кто-либо из этих христиан действовал согласно более чем половинчатому разрешению, данному Павлом, и ел мясо, предложенное идолам, они принадлежали бы к седьмой категории Иустина.

Следовательно, оказывается, что если мнение Иустина, которое, вероятно, было мнением Церкви в целом в середине второго века, было верным, то Иаков, Петр, Иоанн и их последователи не могли быть спасены; не мог быть спасен и Павел, если бы он претворил в жизнь свои взгляды относительно безразличия поедания мяса, предложенного идолам. Или, говоря иначе, центр тяжести ортодоксии, который в девятнадцатом веке находится на крайнем правом фланге ряда, находился на крайнем левом, как раз перед серединой первого века, когда «секта Назорейская» составляла всю церковь, основанную Иисусом и апостолами; в то время как во времена Иустина он лежал посередине между ними. Поэтому глубоким заблуждением является воображение, что иудеохристиане (назареи и эбиониты) более поздних времен были еретическими отростками от первоначального универсалистского «христианства». Напротив, универсалистское «христианство» является отростком от первоначального, чисто иудейского назорейства; которое, постепенно устраняя все церемониальные и диетические части иудейского закона, оттеснило своего родителя и все промежуточные стадии своего развития в положение проклятых ересей.

Такое положение дел позволяет нам составить верное суждение о пределах, в которых должно было ограничиваться учение Иисуса из Назарета. Церковная власть хотела бы, чтобы мы верили, что слова, приведенные в конце первого Евангелия: «Итак идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа», являются частью последних повелений Иисуса, данных в момент его расставания с одиннадцатью. Если так, то Петр и Иоанн должны были слышать эти слова; они слишком ясны, чтобы их можно было неправильно понять; и случай слишком торжественен, чтобы они когда-либо могли быть забыты. И все же «Деяния» говорят нам, что Петру потребовалось видение, чтобы позволить ему хотя бы крестить Корнилия; а Павел в Послании к Галатам ничего не знает о словах, которые полностью подтвердили бы его правоту против тех, кто, хотя и слышал их, должен считаться либо забывшими, либо проигнорировавшими их. С другой стороны, Петр и Иоанн, которые, как предполагается, слышали «Нагорную проповедь», ничего не знают о высказывании, что Иисус пришел не нарушить Закон, но что каждая йота и черта Закона должны быть исполнены, что, безусловно, было бы довольно хорошим доказательством их взгляда на вопрос.

Иногда нам говорят, что личные друзья и ежедневные спутники Иисуса оставались ревностными иудеями и противостояли нововведениям Павла, потому что они были жестокосердны и тупы в понимании. Эта гипотеза вряд ли согласуется с сопутствующей верой тех, кто ее принимает, в чудесную проницательность и сверхчеловеческую мудрость их Учителя; также я не вижу способа привести ее в гармонию с ортодоксальным постулатом, а именно, что Матфей был автором первого Евангелия, а Иоанн — четвертого. Если это так, то, безусловно, Матфей не был тупицей; а что касается четвертого Евангелия — теософского романа первого порядка — оно могло быть написано никем иным, как человеком выдающихся литературных способностей, который глубоко испил из александрийской философии. Более того, доктрина автора четвертого Евангелия более далека от доктрины «секты Назорейской», чем доктрина самого Павла. Я прекрасно осознаю, что ортодоксальные критики были способны утверждать, что Иоанн, назарей, которому, вероятно, было далеко за пятьдесят, когда он, как предполагается, написал самую тщательно иудаизирующую книгу в Новом Завете — Апокалипсис — на грубейшем греческом языке, претерпел поразительную метаморфозу как доктрины, так и стиля к тому времени, когда он достиг зрелого возраста девяноста лет или около того, и предоставил миру историю, в которой самый острый критик не может [всегда] понять, где заканчиваются речи Иисуса и начинается текст повествования; в то время как это повествование совершенно непримиримо в отношении фактов с повествованием его собрата-апостола Матфея.

Итог всего дела таков: «секта Назорейская», брат и непосредственные последователи Иисуса, уполномоченные им как апостолы, и те, кого они учили до 50 года н. э., не были «христианами» в том смысле, в каком этот термин понимался с момента его предполагаемого происхождения в Антиохии, но иудеями — строгими ортодоксальными иудеями, — чья вера в мессианство Иисуса никогда не приводила к их исключению из храмовых служб, и не закрыла бы им путь в широкие объятия иудаизма. Открытое провозглашение их особого взгляда на Мессию, несомненно, было оскорбительным для фарисеев, точно так же, как безудержное низкоцерковничество оскорбительно для фанатичного высокоцерковничества в нашей собственной стране; или как любой вид инакомыслия оскорбителен для пылких религиозных людей всех вероисповеданий. Для саддукеев, несомненно, политическая опасность любого мессианского движения была серьезной; и они были бы рады подавить назорейство, чтобы оно не закончилось бесполезным восстанием против их римских господ, подобно тому другому галилейскому движению, возглавляемому Иудой, поколением ранее. Галилея всегда была рассадником мятежного энтузиазма против власти Рима; и первосвященнику, и прокуратору нужно было внимательно следить за уроженцами этого округа. В целом, однако, назареи почти не испытывали беспокойства в течение первых двадцати лет своего существования; и вечная ненависть иудеев к тем более поздним новообращенным, которых они считали отступниками и пособниками фальшивого иудаизма, была пробуждена Павлом. С их точки зрения, он был просто иудеем-ренегатом, противостоящим как ортодоксальному иудаизму, так и ортодоксальному назорейству, чьи учения угрожали иудаизму разрушением. И с их точки зрения, они были совершенно правы. В течение столетия влияния Павла сыграли большую роль в превращении первоначального назорейства из самого сердца новой веры в положение презираемого заблуждения; и дух доктрины Павла продолжал свою работу по оттеснению христианства все дальше и дальше от иудаизма, пока «мясо, предложенное идолам», можно было есть без угрызений совести, в то время как назорейские методы соблюдения даже субботы или Пасхи клеймились знаком иудаизирующей ереси.

Но если первоначальные назареи, о которых говорят Деяния, были ортодоксальными иудеями, какая может быть вероятность того, что Иисус был чем-то иным? Как он мог основать универсальную религию, о которой не было слышно до двадцати лет после его смерти? То, что Иисус обладал в редкой степени даром привязывать людей к своей личности и к своей судьбе; что он был автором многих поразительных изречений и защитником справедливости, любви и смирения; что он, возможно, игнорировал тонкости фанатиков в отношении законного соблюдения и взывал скорее к тем благородным концепциям религии, которые составляли суть и ядро учения великих пророков его народа семьюстами годами ранее; и что в последних сценах своей карьеры он, возможно, воплотил идеального страдальца Исаии, может быть, как я думаю, крайне вероятным. Но все это не предполагает ни шага за пределы границ ортодоксального иудаизма. Опять же, кто может сказать, провозгласил ли себя Иисус истинным Мессией, ожидаемым его народом со времени появления псевдопророческой работы Даниила, за полтора столетия до его времени; или энтузиазм его последователей постепенно заставил его принять эту позицию?

Но одно совершенно точно: если та вера в скорое второе пришествие Мессии, которую разделяли все партии в первоначальной Церкви, будь то назареи или последователи Павла; которую Иисус, как нас заставляют верить, пророчествует снова и снова в синоптических Евангелиях; и которая доминировала в жизни христиан в течение первого столетия после распятия, — если он верил в это и учил этому, то, безусловно, он находился в плену иллюзии, и он несет ответственность за то, что простое течение времени продемонстрировало как колоссальную ошибку.

 

Когда я рискнул усомниться в том, «скажет ли какой-либо протестантский теолог, которому есть что терять, что он верит в гадаринскую историю», оказывается, что я не учел доктора Уэйса, который, ссылаясь на этот отрывок в моей статье, говорит:


Он будет судить, подпадаю ли я под его описание; но я повторяю, что верю в нее и что он устранил единственное возражение против моей веры в нее (стр. 363).






Далеко от меня желание ставить себя судьей в таком деликатном вопросе, как тот, что был поставлен передо мной; но я думаю, что могу рискнуть выразить убеждение, что в вопросе мужества доктор Уэйс воздвиг себе памятник «ære perennius». Ибо на самом деле, по моему скромному суждению, доктор Уэйс проявляет определенную блестящую неустрашимость, подобную той, которой восхищаются в лидере безнадежной атаки, когда он торжественно утверждает, что верит в гадаринскую историю на основании предложенных доказательств. Я чувствую себя менее польщенным, возможно, чем должен был бы, когда мне говорят, что я был сообщником в угасании в уме доктора Уэйса последнего проблеска сомнения, который мог подсказать здравый смысл. На самом деле, я должен снять с себя всякую ответственность за использование, которое было сделано из предоставленной мною информации. Я официально отказываюсь признать, что выражение моего незнания того, могут ли дьяволы, в существование которых я не верю, если бы они существовали, быть изгнаны из людей в свиней, может, как вопрос логики, быть хоть сколько-нибудь полезным человеку, который уже верил в дьяволов и в историческую точность Евангелий.

О гадаринской истории доктор Уэйс со всей торжественностью и дважды утверждает, что он «верит в нее». Мне жаль беспокоить его дальше, но что он имеет в виду под «ней»? Потому что существуют две истории: одна в «Марке» и «Луке», а другая в «Матфее». В первой, которую я процитировал в своей предыдущей статье, есть один одержимый человек; во второй их двое. История рассказана полностью, с энергичной просторечной дикцией и живописными деталями фольклорного произведения, во втором Евангелии. Непосредственно предшествующим событием является буря на Геннисаретском озере. Непосредственно последующими событиями являются послание от начальника синагоги и исцеление женщины с кровотечением. В третьем Евангелии порядок событий точно такой же, и существует чрезвычайно близкое общее и словесное соответствие между повествованиями о чуде. Оба соглашаются в утверждении, что был только один одержимый человек и что он был местом пребывания многих дьяволов, чье имя было «Легион».

В первом Евангелии событием, которое непосредственно предшествует гадаринскому делу, является, как и прежде, буря; послание от начальника и исцеление кровоточивой отделены от него рассказами об исцелении паралитика, о призвании Матфея и о дискуссии с некоторыми фарисеями. Опять же, в то время как второе Евангелие говорит о стране «Герасинской» как о месте события, третье Евангелие имеет «Герасинскую», «Гергесинскую» и «Гадаринскую» в различных древних рукописях; в то время как первое имеет «Гадаринскую».

Действительно важные моменты, которые следует заметить, однако, в повествовании первого Евангелия, таковы: что одержимых двое вместо одного; и что, хотя история сокращена из-за пропусков, то, что в ней есть, часто словесно идентично соответствующим отрывкам в двух других Евангелиях. Самый бесстыдный из примирителей не может хорошо сказать, что один человек — это то же самое, что двое, или двое — как один; и, хотя на самом деле было сделано предположение, что два разных чуда, согласующиеся во всех существенных деталях, кроме количества одержимых, были совершены сразу после бури на озере, я был бы огорчен, обвинив кого-либо в серьезном принятии этого. Также не будет утверждаться, что убежище аллегории доступно в этом конкретном случае.

Поэтому, когда доктор Уэйс говорит, что он верит в отчет синоптических евангелистов о чудесной одержимости свиней, я могу справедливо спросить, в какой из них он верит? Придерживается ли он истории одного евангелиста или истории двух евангелистов? И сделав свой выбор, какие причины он может привести для своего выбора? Если предполагается, что свидетельство двоих должно быть принято против свидетельства одного, то не только с этим свидетельством поступают в той манере здравого смысла, против которой так горячо протестуют теологи его школы; не только заканчивается всякий вопрос о вдохновении, но возникает дальнейший вопрос: в конце концов, является ли это свидетельством двоих против одного? Являются ли авторы версий во втором и третьем Евангелиях действительно независимыми свидетелями? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно лишь поместить английские версии двух рядом и сравнить их тщательно. Тогда будет видно, что совпадения между ними, не только по существу, но и по расположению, и в использовании идентичных слов в том же порядке, таковы, что мыслимы только две альтернативы: либо один евангелист свободно копировал у другого, либо оба основывались на общем источнике, который мог быть либо письменным документом, либо определенной устной традицией, выученной наизусть. Безусловно, эти два свидетельства не являются свидетельствами независимых свидетелей. Более того, когда повествование в первом Евангелии сравнивается с повествованием в двух других, обнаруживается тот же факт.

Предполагая, таким образом, что доктор Уэйс прав в своем допущении, что Матфей, Марк и Лука написали работы, которые мы находим приписываемыми им по традиции, какова ценность их согласия, даже в том, что произошло нечто более или менее похожее на это конкретное чудо, поскольку доказуемо, что либо все они зависят от какого-то предшествующего утверждения, об авторстве которого ничего не известно, либо двое зависят от третьего?

Доктор Уэйс говорит, что он верит в гадаринскую историю; какую бы версию ее он ни принял, следовательно, он верит, что Иисус сказал то, что, как утверждается во всех версиях, он сказал, и тем самым фактически объявил, что теория природы духовного мира, вовлеченная в историю, является истинной. Теперь я утверждаю, что эта теория ложна, что это чудовищная и вредная фикция; и я без колебаний выражаю свое неверие в любое утверждение, что она истинна, кем бы оно ни было сделано. Так что, если доктор Уэйс прав в своей вере, он также совершенно прав, причисляя меня к людям, которых он называет «неверными»; и хотя я не могу выполнить эксцентричное ожидание, что я буду гордиться титулом, который, с моей точки зрения, было бы просто глупо принимать, я, безусловно, буду радоваться тому, что меня не причисляют к «христианам» до тех пор, пока исповедание веры в такие истории, как дело с гадаринскими свиньями, на основании традиции неизвестного происхождения, от которой остались только два противоречивых отчета, также неизвестного происхождения, составляет любую часть христианской веры. И хотя я не раз отрекался от дара пророчества, я думаю, что могу рискнуть выразить ожидание, что если «христиане» в целом собираются следовать линии, взятой доктором Уэйсом, пройдет немного времени, прежде чем все люди здравого смысла квалифицируются на место среди «неверных».









XII

АГНОСТИЦИЗМ И ХРИСТИАНСТВО


Nemo ergo ex me scire quærat, quod me nescire scio, nisi forte ut nescire discat. — Августин, De Civ. Dei, xii. 7.




Настоящая дискуссия возникла в связи с использованием терминов «агностик» и «агностицизм», ставшим общепринятым за последние несколько лет.

Людей, называющих себя «агностиками», обвиняли в том, что они делают это из-за отсутствия мужества объявить себя «неверующими». Высказывались предположения, что они приняли новое имя, чтобы избежать неприятностей, связанных с их истинным наименованием. На это совершенно ошибочное обвинение я ответил, показав, что термин «агностик» на самом деле возник таким образом, который опровергает подобные домыслы; и мое утверждение не было и не может быть опровергнуто. Более того, говоря от своего имени и не оспаривая право любого другого лица использовать этот термин в ином смысле, я далее утверждаю, что агностицизм нельзя должным образом описать как «отрицательное» вероучение или вообще как какое-либо вероучение, за исключением того, что он выражает абсолютную веру в обоснованность принципа, который является в равной степени этическим и интеллектуальным. Этот принцип можно сформулировать по-разному, но все они сводятся к одному: человеку неправильно утверждать, что он уверен в объективной истинности какого-либо суждения, если он не может представить доказательства, логически оправдывающие эту уверенность. Это то, что утверждает агностицизм; и, на мой взгляд, это все, что является существенным для агностицизма. То, что агностики отрицают и отвергают как аморальное, — это противоположная доктрина, согласно которой существуют суждения, в которые люди обязаны верить без логически удовлетворительных доказательств, и что порицание должно следовать за выражением неверия в такие недостаточно обоснованные положения. Оправдание агностического принципа заключается в успехе, который следует за его применением, будь то в области естественной или гражданской истории, и в том факте, что, поскольку эти темы затрагиваются, ни один здравомыслящий человек не думает отрицать его обоснованность.

Продолжая говорить от своего имени, я добавлю, что, хотя агностицизм не является и не может быть вероучением, за исключением того, что касается его общего принципа, применение этого принципа приводит к отрицанию или приостановке суждения относительно ряда положений, в отношении которых наши современные церковные «гностики» выражают полную уверенность. И поскольку этих церковных лиц можно оправдать в их давнем обычае (который многие в наши дни считают более достойным нарушения, чем соблюдения) использовать оскорбительные имена по отношению к тем, кто с ними не согласен, я полностью признаю их право называть меня и тех, кто думает так же, как я, «неверующими»: все, на чем я осмелился настаивать, это то, что они не должны ожидать, что мы будем называть себя этим титулом.

Степень области неопределенного, количество проблем, исследование которых заканчивается вердиктом «не доказано», будут варьироваться в зависимости от знаний и интеллектуальных привычек отдельного агностика. Я не очень люблю называть что-либо «непознаваемым». В чем я уверен, так это в том, что есть много тем, о которых я ничего не знаю и которые, насколько я могу судить, находятся вне досягаемости моих способностей. Но познаваемы ли эти вещи кем-то другим — это как раз один из тех вопросов, которые выходят за рамки моего знания, хотя у меня может быть довольно твердое мнение относительно вероятностей в данном случае. Относительно себя я вполне уверен, что область неопределенности — туманная страна, в которой слова играют роль реальностей — гораздо обширнее, чем мне хотелось бы. Материализм и идеализм, теизм и атеизм, учение о душе и ее смертности или бессмертии — появляются в истории философии, подобно теням скандинавских героев, вечно убивающих друг друга и вечно оживающих в метафизическом «Нифльхейме». Прошло уже по меньшей мере двадцать пять веков с тех пор, как человечество начало всерьез задумываться над этими темами. Поколение за поколением философия была обречена катить камень в гору; и как только весь мир клялся, что он на вершине, он скатывался обратно вниз. Все это написано в бесчисленных книгах; и тот, кто проберется через них, обнаружит, что камень находится там же, где был в начале работы. Юм видел это, Кант видел это; с их времен все больше глаз очищалось от пленок, мешавших им это видеть, пока теперь вес и число тех, кто отказывается быть добычей словесных мистификаций, не начали сказываться в практической жизни.

Было неизбежно, что возникнет конфликт между агностицизмом и теологией; или, скорее, я должен сказать, между агностицизмом и клерикализмом. Ибо теология как наука — это одно, а клерикализм как отстаивание предвзятого вывода об истинности определенной формы теологии — другое. С научной теологией у агностицизма нет разногласий. Напротив, агностик, слишком хорошо знающий влияние предрассудков и идиосинкразии даже на тех, кто искренне стремится быть беспристрастным, не может желать ничего более настоятельно, чем того, чтобы научный теолог не только имел полную свободу разбираться в вопросе по-своему, но и чтобы он, если может, нашел изъяны в позиции агностика; и даже если доказательство не может быть получено, чтобы он изложил во всей полноте основания выводов, которые считает вероятными. Научный теолог признает агностический принцип, как бы широко его результаты ни отличались от тех, к которым пришло большинство агностиков.

Но между агностицизмом и клерикализмом, или, как наши соседи за Ла-Маншем называют его, клерикализмом, не может быть ни мира, ни перемирия. Клерик утверждает, что морально неправильно не верить в определенные положения, каковы бы ни были результаты строгого научного исследования доказательств этих положений. Он говорит нам, «что религиозное заблуждение само по себе носит аморальный характер». Он заявляет, что предрешил определенные выводы, и смотрит на тех, кто приводит доводы для приостановки суждения, как на эмиссаров сатаны. Из этого неизбежно следует, что для него достижение веры, а не установление истины, является высшей целью умственной жизни. И при тщательном анализе природы этой веры слишком часто обнаруживается, что это не мистический процесс единения с Божественным, понимаемый религиозным энтузиастом, а то, что однажды определил простодушный воскресный школьник. «Вера», — сказал этот бессознательный плагиатор Тертуллиана, — «это способность говорить, что вы верите в вещи, которые невероятны».

Теперь я и многие другие агностики считаем, что вера в этом смысле — мерзость; и хотя мы не позволяем себе роскошь самодовольства до такой степени, чтобы называть тех, кто не разделяет наш образ мыслей, грубыми словами, мы чувствуем, что разногласие между нами и теми, кто придерживается этой доктрины, является даже более моральным, чем интеллектуальным. Желательно, чтобы с заблуждениями на эту тему было покончено. Если бы наши клерикальные оппоненты ясно осознавали реальное положение дел, это положило бы конец странному заблуждению, которое часто проступает между строк их сочинений, будто те, кого они так любят называть «неверующими», — это люди, которые не только должны стыдиться себя, но и в глубине души стыдятся. Было бы невежливо делать что-то большее, чем намекнуть на диаметральную противоположность этой их приятной мечты фактам.

Клерикалы и их светские союзники обычно говорят нам, что если мы откажемся признать наличие веских оснований для выражения определенных убеждений по некоторым вопросам, узы человеческого общества распадутся и человечество скатится в дикость. На это утверждение есть несколько ответов. Один из них заключается в том, что узы человеческого общества сформировались без помощи их теологии; и, по мнению немалого числа компетентных судей, были скорее ослаблены, чем укреплены значительной ее частью. Греческая наука, греческое искусство, этика древнего Израиля, социальная организация древнего Рима сумели возникнуть без помощи кого-либо, кто верил бы в единую отличительную статью самого простого из христианских символов веры. Наука, искусство, юриспруденция, главные политические и социальные теории современного мира выросли из теорий Греции и Рима — не благодаря, а вопреки фундаментальным учениям раннего христианства, для которого наука, искусство и любое серьезное занятие делами этого мира были одинаково презренны.

Опять же, все лучшее в этике современного мира, поскольку оно не выросло из греческой мысли или варварской доблести, является прямым развитием этики древнего Израиля. Нет законодательного кодекса, древнего или современного, столь же справедливого и милосердного, столь же нежного к слабым и бедным, как еврейский закон; и если верить Евангелиям, сам Иисус из Назарета заявлял, что он учил лишь тому, что содержалось имплицитно или эксплицитно в религиозной и этической системе его народа.


И книжник сказал Ему: хорошо, Учитель! истину сказал Ты, что один есть Бог и нет иного, кроме Его; и любить Его всем сердцем и всем разумением, и всею душею и всею крепостью, и любить ближнего, как самого себя, есть больше всех всесожжений и жертв. (Марк xii. 32, 33).




Вот кратчайшее из резюме учения пророков Израиля восьмого века; разве Учитель, чье учение таким образом изложено в его присутствии, отвергает это толкование? Нет; нам говорят, напротив, что Иисус, видя, что он «разумно отвечал», сказал: «недалеко ты от Царствия Божия».

Поэтому я думаю, что даже если бы символы веры, от так называемого «Апостольского» до так называемого «Афанасьевского», были преданы забвению; и даже если бы человеческий род пришел к выводу, что вопрос о том, моет ли епископ чашу или оставляет ее немытой, не имеет ни малейшего значения, он прекрасно справится. Причины, которые привели к развитию морали в человечестве, которые направляли или побуждали нас на всем пути от дикого к цивилизованному состоянию, не перестанут действовать из-за того, что ряд церковных гипотез окажется беспочвенным. И даже если бы абсурдное представление о том, что мораль — скорее дитя спекуляций, чем практической необходимости и унаследованного инстинкта, имело хоть какое-то основание; если весь мир собирается воровать, убивать и иным образом вести себя неподобающе, как только обнаружит, что некоторые части древней истории мифичны; какое отношение такие аргументы имеют к кому-либо, кто придерживается агностического принципа?

Конечно, попытка изгнать Вельзевула с помощью Вельзевула — это многообещающая процедура по сравнению с сохранением морали с помощью аморальности. Ибо я полагаю, признается, что агностик может быть совершенно искренним, компетентным и изучить спорный вопрос с такой же тщательностью, как и его клерикальные оппоненты. Но если агностик действительно верит в то, что говорит, то аргументатор «ужасных последствий» (последовательно, признаю, со своими собственными принципами) фактически просит его воздержаться от правды или сказать то, что он считает неправдой, из-за предполагаемых вредных последствий для морали. «Возлюбленные братья, чтобы быть безупречно моральными, прежде всего давайте лгать» — таков итог многих увещеваний, адресованных «неверующему». Теперь, как я уже отмечал, мы не можем услужить нашим увещевателям. Мы оставляем практическое применение удобных доктрин «резервации» и «неприродного толкования» тем, кто их изобрел.

Я надеюсь, что теперь я искупил любую двусмысленность или недостаток полноты в моем предыдущем изложении того, что я считаю сущностью агностической доктрины. Впредь я мог бы надеяться больше не слышать утверждений о том, что мы обязательно являемся материалистами, идеалистами, атеистами, теистами или какими-либо другими «истами», если бы опыт не привел меня к мысли, что доказанная ложность утверждения является какой-либо гарантией против его повторения. И те, кто понимает природу нашей позиции, сразу увидят, что когда клерикализм заявляет, что мы должны верить в то, это и другое, и что мы очень порочны, если не верим, для нас невозможно дать какой-либо ответ, кроме этого: мы не имеем ни малейшего возражения верить во что угодно, если вы дадите нам веские основания для веры; но если вы не можете, мы должны почтительно отказаться, даже если этот отказ разрушит мораль и обеспечит нам собственное проклятие несколько раз подряд. Мы вполне довольны тем, чтобы оставить это на решение будущего. Ход прошлого внушил нам твердое убеждение, что от лжи никогда не бывает добра, и мы чувствуем себя вправе отказаться даже от экспериментов в этом направлении.

 

В ходе настоящей дискуссии было заявлено, что «Нагорная проповедь» и «Молитва Господня» дают краткий и сжатый обзор основ учения Иисуса из Назарета, изложенный им самим. Теперь эта предполагаемая сумма назарейской теологии отчетливо утверждает существование духовного мира, Небес и огненного Ада; она учит об отцовстве Бога и злобе Дьявола; она провозглашает руководящее провидение первого и нашу потребность в избавлении от козней последнего; она утверждает факт одержимости демонами и силу изгнания дьяволов верующими. И из этих предпосылок делается вывод, что те агностики, которые отрицают наличие доказательств такого характера, которые оправдывали бы уверенность относительно существования и природы духовного мира, противоречат прямым заявлениям Иисуса. Я ответил на эту аргументацию, показав, что есть веские основания сомневаться в исторической точности приписывания Иисусу как «Нагорной проповеди», так и «Молитвы Господней»; и, следовательно, что рассматриваемый вывод не является обоснованным, по крайней мере на изложенных основаниях.

Но содержат ли Евангелия достоверные утверждения об этом и других предполагаемых исторических фактах или нет, совершенно точно, что из них, взятых вместе с другими книгами Нового Завета, мы можем собрать довольно полное изложение той теории духовного мира, которой придерживались как назареи, так и христиане; и которая, несомненно, предполагалась ими как полностью санкционированная Иисусом, хотя столь же ясно, что они не воображали, будто она содержит какое-либо откровение от него о чем-то доселе неизвестном. Если пневматологическая доктрина, пронизывающая весь Новый Завет, нигде систематически не изложена, она везде предполагается. Авторы Евангелий и Деяний принимают ее как должное, как предмет общеизвестного знания; и из этих источников легко собрать ряд положений, которые нуждаются лишь в упорядочении, чтобы сформировать полную систему.

В этой системе человек рассматривается как дуальность, состоящая из духовного элемента — души, и телесного элемента — тела. И эта дуальность повторяется во Вселенной, которая состоит из телесного мира, охваченного и пронизанного духовным миром. Первый состоит из земли как его главного и центрального компонента, с вспомогательными солнцем, планетами и звездами. Над землей находится воздух, а под ней — водная бездна. Являются ли небеса, которые мыслятся как находящиеся над воздухом, и ад в подземных глубинах или под ними телесными или бестелесными, неясно. Как бы то ни было, небеса и воздух, земля и бездна населены бесчисленными существами, аналогичными по природе духовному элементу в человеке, и эти духи бывают двух видов: добрые и злые. Главный из добрых духов, бесконечно превосходящий всех остальных, и их творец, а также творец телесного мира и злых духов, есть Бог. Его обитель — небеса, где он окружен упорядоченными сонмами добрых духов; его ангелами, или посланниками, и исполнителями его воли по всей вселенной.

С другой стороны, главный из злых духов — Сатана, дьявол par excellence. Он и его компания демонов вольны бродить по всем частям вселенной, кроме небес. Эти злые духи намного превосходят человека в силе и хитрости, и вся их энергия посвящена причинению ему физического и морального зла и противодействию, насколько хватает их сил, благожелательным намерениям Верховного Существа. Фактически, души и тела людей образуют и театр, и приз непрекращающейся войны между добрыми и злыми духами — силами света и силами тьмы. Введя Еву в заблуждение, Сатана принес грех и смерть человечеству. Как боги язычников, демоны являются основателями и поддерживателями идолопоклонства; как «силы воздуха» они поражают человечество эпидемиями и голодом; как «нечистые духи» они вызывают болезни ума и тела.

Значение появления Иисуса в качестве Мессии или Христа заключается в обращении сатанинской работы вспять путем прекращения как греха, так и смерти. Он возвещает, что Царство Божие близко, когда «князь мира сего» будет окончательно «изгнан» (Иоанн xii. 31) из космоса, как Иисус во время своего земного пути изгонял его из отдельных людей. Тогда Сатана и все его дьявольство, вместе с нечестивыми, которых они соблазнили к погибели, будут низвергнуты в бездну неугасимого огня — чтобы терпеть там непрерывные мучения, без надежды получить прощение от милосердного Бога, их Отца; или побудить прославленного Мессию к еще одному акту жалостливого заступничества; или даже прервать, мимолетным сочувствием к их жалкому состоянию, гармоничное псалмопение их братьев-ангелов и людей, вечно погруженных в невыразимое блаженство.

Самый строгий протестант, отказывающийся признать существование какого-либо источника Божественной истины, кроме Библии, не будет отрицать, что каждый пункт изложенной здесь пневматологической теории имеет достаточное библейское обоснование. Евангелия, Деяния, Послания и Апокалипсис утверждают существование дьявола, его демонов и Ада так же ясно, как существование Бога, его ангелов и Небес. Ясно, что мессианские и сатанинские концепции авторов этих книг — это аверс и реверс одной и той же интеллектуальной монеты. Если мы обратимся от Писания к преданиям Отцов и исповеданиям Церквей, окажется, что, по крайней мере в этом одном пункте, время не принесло никаких существенных отклонений от первоначальной веры. Начиная с Иустина, часто можно справедливо задаться вопросом, занимает ли Бог или дьявол большую часть внимания Отцов. Именно дьявол подстрекает римские власти к преследованиям; боги и богини язычества — это дьяволы, а само идолопоклонство — изобретение Сатаны; если святой отпадает от благодати, то это по наущению демона; если возникает ересь, ее подсказал дьявол; и некоторые из Отцов заходят так далеко, что вызывают язычников на своего рода состязание в экзорцизме, чтобы проверить истинность христианства. Средневековое христианство едино с патристическим в этом отношении. Массы, духовенство, теологи и философы одинаково живут, движутся и существуют в мире, полном демонов, в котором колдовство и одержимость — повседневные явления. Реформация также не внесла никаких изменений. Что бы еще ни атаковал Лютер, он оставил традиционную демонологию нетронутой; и никто не мог питать более сердечной и бескомпромиссной веры в дьявола, чем он и, позднее, кальвинистские фанатики Новой Англии. Наконец, в эти последние годы девятнадцатого века демонологические гипотезы первого века эксплицитно или имплицитно разделяются и время от времени применяются на практике подавляющим большинством христиан всех исповеданий.

Лишь кое-где прогресс научной мысли вне церковного мира настолько повлиял на христиан, что они и их учителя сторонятся демонологии своего вероучения. Они склонны скрывать свое реальное неверие в одну половину христианской доктрины с помощью благоразумного молчания о ней или бегства в те убежища для логически несостоятельных, как приспособление или аллегория. Но верующие, которые прибегают к аллегории, чтобы избежать абсурда, ничем не отличаются от овец из басни, которые — чтобы спасти свои жизни — прыгнули в яму. Яма аллегории слишком вместительна, она готова поглотить гораздо больше, чем хочется в нее положить. Если история искушения — это аллегория; если раннее признание Иисуса Сыном Божьим демонами — это аллегория; если прямое заявление автора первого Послания Иоанна (iii. 8): «Для сего-то явился Сын Божий, чтобы разрушить дела диавола» — аллегорично, то павловская версия Грехопадения может быть аллегоричной, и тем более слова освящения Евхаристии или обещание второго пришествия; фактически, нет ни одного догмата церковного христианства, библейское основание которого нельзя было бы свести на нет подобным процессом.

Что касается приспособления, пусть любой честный человек, умеющий читать Новый Завет, спросит себя, можно ли обесчестить Иисуса и его ближайших друзей и учеников более грубо, чем предположением, что они говорили и делали то, что им приписывается, в то время как на самом деле они не верили в Сатану и его демонов, в одержимость и экзорцизм?

Выдающийся теолог справедливо заметил, что мы не имеем права смотреть на положения христианской веры одним открытым глазом, а другим закрытым. (Tract 85, p. 29.) На самом деле недопустимо видеть одним глазом, что Иисус, как утверждается, провозглашает личность и отцовство Бога, Его любящее провидение и Его доступность для молитвы, и закрывать другой глаз на не менее определенное учение, приписываемое Иисусу в отношении личности и мизантропии дьявола, его злобной бдительности и его подчинения экзорцистским формулам и обрядам. Иисус заставляет сказать, что дьявол «был человекоубийца от начала» (Иоанн viii. 44) тем же авторитетом, на который мы полагаемся в его утвержденном заявлении, что «Бог есть дух» (Иоанн iv. 24).

Для тех, кто признает авторитет знаменитого изречения Викентия о том, что доктрина, которой придерживались «всегда, везде и всеми», должна приниматься как авторитетная, демонология должна обладать более высоким санкционированием, чем любой другой христианский догмат, за исключением, пожалуй, догматов Воскресения и Мессианства Иисуса; ибо было бы трудно назвать какие-либо другие пункты доктрины, по которым назарей не отличается от христианина, а различные исторические этапы и современные подразделения христианства — друг от друга. И если демонология принята, не может быть причин для отвержения всех тех чудес, в которых демоны играют роль. Гадаринская история вписывается в общую схему христианства; и доказательства «Легиона» и их деяний ничем не уступают любым другим в Новом Завете для доктрины, которую иллюстрирует эта история.

Именно с целью выдвинуть этот великий факт на первый план, заставить людей открыть оба глаза, когда они смотрят на клерикализм, я посвятил так много места этой чудесной истории, которая оказывается одним из лучших типов своего класса. И я не мог бы желать лучшего оправдания принятого мною курса, чем тот факт, что мой героически последовательный противник заявил о своей безоговорочной вере в Гадаринскую историю и (как необходимое следствие) в христианскую демонологию в целом. К этому времени должно быть очевидно, что если описание духовного мира, данное в Новом Завете, якобы авторитетом Иисуса, истинно, то демонологическая половина этого описания должна быть столь же истинной, как и другая половина. И поэтому те, кто ставит под сомнение демонологию или пытается объяснить ее, отрицают истинность того, что сказал Иисус, и являются, в церковной терминологии, «неверующими» точно так же, как те, кто отрицает духовность Бога. Это ясно, как ничто другое, и дилемма для моего оппонента заключалась либо в том, чтобы утверждать, что Гадаринское свиное беснование действительно произошло, либо записать себя в «неверующие». Как и следовало ожидать, он выбрал первую альтернативу; и я могу выразить свое огромное удовлетворение тем, что нашел одну точку соприкосновения, на которой стоим и он, и я. Насколько я могу судить, мы договорились сформулировать один из широких вопросов между последствиями агностических принципов (как я их вывожу) и последствиями церковного догматизма (как он их принимает) следующим образом.

Клерикализм говорит: Демонология Евангелий является существенной частью того описания духовного мира, истинность которого, как он заявляет, удостоверена Иисусом.

Агностицизм (me judice) говорит: Нет веских доказательств существования демонического духовного мира, и есть много причин сомневаться в нем.

На это церковник может заметить: Ваше сомнение означает, что вы не верите Иисусу; следовательно, вы «неверующий», а не «агностик». На что агностик может ответить: Нет; по двум причинам: во-первых, потому что ваши доказательства того, что Иисус сказал то, что вы утверждаете, будто он сказал, стоят очень мало; и во-вторых, потому что человек может быть агностиком в смысле признания того, что у него нет позитивного знания, и все же считать, что у него есть более или менее вероятные основания для принятия любой данной гипотезы о духовном мире. Точно так же, как человек может откровенно заявить, что у него нет средств узнать, обитаемы ли планеты в целом или нет, и все же может считать одну из двух возможных гипотез более вероятной, чем другую, так он может признать, что у него нет средств узнать что-либо о духовном мире, и все же может считать один или другой из существующих взглядов на этот предмет в некоторой степени вероятным.

Второй ответ настолько очевидно обоснован, что не нуждается в обсуждении. Я обращаю на него внимание просто из справедливости к тем агностикам, которые могут придавать большее значение, чем я, любым видам пневматологических спекуляций, а не потому, что хочу избежать ответственности за заявление о том, что, санкционировал ли Иисус демонологическую часть христианства или нет, я без колебаний отвергаю ее. Первый ответ, с другой стороны, открывает весь вопрос о претензии библейских и других источников, из которых выводятся гипотезы о духовном мире, на то, чтобы считаться безупречными историческими доказательствами фактов.

Теперь, что касается достоверности евангельских повествований, я стремился избавиться от распространенного предположения, что определение авторства и дат этих работ является вопросом фундаментальной важности. Это предположение основано на представлении о том, что то, что говорят современные свидетели, должно быть правдой, или, по крайней мере, всегда имеет primâ facie право считаться таковым; так что если авторы любого из Евангелий были современниками событий (и тем более если они были в положении очевидцев), чудеса, которые они описывают, должны быть исторически истинными, и, следовательно, демонология, которую они включают, должна быть принята. Но история Перенесения блаженных мучеников Марцеллина и Петра и другие соображения (к которым можно было бы добавить бесконечное множество из Отцов и средневековых писателей), изложенные в предыдущем эссе, дают, на мой взгляд, удовлетворительное доказательство того, что, когда дело касается чудесного, ни значительные интеллектуальные способности, ни несомненная честность, ни знание мира, ни доказанная верность как гражданских историков, ни глубокое благочестие со стороны очевидцев и современников не дают никакой гарантии объективной истинности их заявлений, когда мы знаем, что твердая вера в чудесное была укоренена в их умах и была предпосылкой их наблюдений и рассуждений.

Поэтому, хотя, как я полагаю, доказуемо, что у нас нет реальных знаний об авторстве или дате написания Евангелий в том виде, в каком они дошли до нас, и что ничего лучшего, чем более или менее вероятные догадки, по этому вопросу достичь нельзя, я не счел нужным тратить место на этот вопрос. Будет признано, я полагаю, что авторы работ, приписываемых Матфею, Марку, Луке и Иоанну, кем бы они ни были, — это личности, чьи способности и суждения в описании обычных событий не столь хорошо подтверждены, как способности Эйнхарда; и мы видели, какова ценность свидетельств Эйнхарда, когда речь идет о чудесном.

 

Я был осторожен, объясняя, что аргументы, которые я использовал в ходе этой дискуссии, не новы; что они исторические и не имеют ничего общего с тем, что обычно называют наукой; и что все они, насколько мне известно, могут быть найдены в работах авторитетных теологов.

Позиция, которую я занял, — что доказательства в пользу таких чудес, как те, что записаны Эйнхардом, и, следовательно, средневековой демонологии, ничем не уступают доказательствам в пользу таких чудес, как Гадаринское, и, следовательно, назарейской демонологии, — не является моим открытием. Ее сила была, вольно или невольно, предложена полтора века назад выдающимся теологом-ученым; и она была, если не в точности занята, то настолько укреплена бастионами и редутами живым церковным Вобаном, что, на мой взгляд, стала неприступной. В начале прошлого века церковный ум в этой стране был сильно озабочен вопросом не столько о чудесах, возникновение которых в библейские времена было аксиоматичным, сколько проблемой: когда прекратились чудеса? Англиканские богословы были совершенно уверены, что никаких чудес не происходило в их дни, как и в течение некоторого времени до этого; они были столь же уверены, что они происходили шестнадцать или семнадцать веков назад. И для них было жизненно важным вопросом определить, в какой момент времени, между этим terminus a quo и тем terminus ad quem, чудеса подошли к концу.

Англикане и романисты были согласны в предположении, что обладание даром чудотворения является primâ facie доказательством здравости веры чудотворцев. Предположение о том, что чудотворными силами могут обладать еретики (хотя оно могло быть подкреплено высоким авторитетом), приводило к последствиям, слишком ужасным, чтобы их могли рассматривать люди, занятые строительством своего догматического дома на песках ранней церковной истории. Если, как утверждали романисты, непрерывная серия подлинных чудес украшала записи их Церкви на протяжении всего ее существования, ни один англиканин не мог легко решиться обвинить их в доктринальной коррупции. Следовательно, англикане, которые предавались таким обвинениям, были обязаны доказать, что современные, средневековые римские и более поздние патристические чудеса ложны; и отсечь чудотворную силу от Церкви в тот самый момент времени, когда англиканская доктрина прекратилась и началась римская доктрина. При небольшой корректировке — сжатии здесь и натяжке там — христианство первых трех или четырех веков можно было заставить соответствовать, или казаться соответствующим, англиканской схеме. Так чудеса, скажем, от Иустина до Иеронима, могли быть признаны; в то время как в более поздние времена, когда Церковь стала «коррумпированной» — то есть, когда она продолжила одну и ту же линию развития дальше, чем это было угодно англиканам, — ее предполагаемые чудеса должны были быть обманом и фальсификацией.

При этих обстоятельствах можно представить, что установление научной границы между более ранней областью предполагаемого факта и более поздней областью утвержденного заблуждения имело свои трудности; и потоки теологических софизмов по этому поводу лились из-под перьев духовенства; пока тот ученый и проницательный англиканский богослов Коньерс Миддлтон в своем «Свободном исследовании» не разорвал софистическую паутину, которую они кропотливо плели, и не продемонстрировал, что чудеса патристической эпохи, ранние и поздние, должны стоять или пасть вместе, поскольку доказательства для поздних ничем не уступают доказательствам для ранних чудес. Если один набор сертифицирован современными свидетелями с высокой репутацией, то и другой; и с точки зрения вероятности, между ними нет никакой разницы. Это твердый и неопровержимый результат вклада Миддлтона в предмет. Но свобода «Свободного исследователя» имела свои пределы; и он проводит резкую разделительную линию между патристическими и новозаветными чудесами — на том заявленном основании, что описания последних, будучи вдохновенными, находятся вне досягаемости критики.

Столетие спустя этот вопрос был поднят другим богословом, равным Миддлтону в учености и проницательности, и далеко превосходящим его в тонкости и диалектическом мастерстве; который, будучи англиканином, презирал имя протестанта; и, будучи еще церковником, сделал своим делом выставлять напоказ с бесконечным мастерством полную пустоту аргументов тех своих собратьев-церковников, которые мечтали, что могут быть одновременно англиканами и протестантами. Аргумент «Эссе о чудесах, записанных в церковной истории ранних веков», нынешнего римского кардинала, а тогда англиканского доктора Джона Генри Ньюмена, кратко изложен им самим в следующем отрывке:—


Если чудеса церковной истории нельзя защитить аргументами Лесли, Литтлтона, Пейли или Дугласа, сколько из чудес Писания удовлетворяют их условиям? (p. cvii).




И хотя ответ не дан прямо, у читателя почти не остается сомнений, что в уме автора он таков: ни одно. Фактически, этот вывод является тем, которому невозможно сопротивляться, если аргумент в пользу чудес Писания основан на том, что миряне, будь то юристы, ученые, историки или обычные деловые люди, называют доказательствами. Но есть нечто действительно впечатляющее в великолепном презрении, с которым доктор Ньюмен временами отбрасывает как тех, кто предлагает, так и тех, кто требует такие доказательства.


Некоторые авторы-неверующие советуют нам не принимать никаких чудес, которые не получили бы вердикта в их пользу в суде; то есть они используют против Писания оружие, которое протестанты ограничили бы нападками на Церковь; как будто моральные и религиозные вопросы требуют юридического доказательства, а доказательство является критерием истины (p. cvii).




«Как будто доказательство является критерием истины»! — хотя истина, о которой идет речь, — это совершение или несовершение определенных явлений в определенное время и в определенном месте. Это внезапное откровение великой пропасти, пролегающей между церковным и научным умом, достаточно, чтобы перехватить дыхание у любого, кто не знаком с клерикальным органоном. Как будто, можно парировать, предположение о том, что чудеса могут или служили моральной или религиозной цели, каким-либо образом меняет тот факт, что они претендуют на то, чтобы быть историческими событиями, вещами, которые действительно произошли; и как таковые, они должны быть именно теми предметами, о которых уместны доказательства и юридические подтверждения (которые являются таковыми лишь потому, что предоставляют адекватные доказательства) могут быть справедливо потребованы. Гадаринское чудо либо произошло, либо нет. Является ли Гадаринский «вопрос» моральным или религиозным или нет, не имеет никакого отношения к тому факту, что это чисто исторический вопрос: говорили ли демоны то, что, как заявлено, они сказали, и бросились ли одержимые дьяволом свиньи или нет со скал, ограничивающих озеро Геннисарет, в определенный день определенного года, после 26 г. н.э. и до 36 г. н.э.: ибо, как бы ни была расплывчата и неопределенна новозаветная хронология, я полагаю, можно предположить, что рассматриваемое событие, если оно вообще произошло, имело место во время прокураторства Пилата. Если это не тот вопрос, о котором следует требовать доказательств, и не только юридических, но и строгих научных доказательств, требуемых здравомыслящими людьми, которых просят поверить в эту историю, — то что тогда? Должны ли разумное существо серьезно просить верить утверждениям, которые, мягко говоря, не совсем вероятны, и от принятия или отвержения которых может зависеть весь его взгляд на жизнь, не запрашивая столько «юридических» доказательств, сколько отправило бы предполагаемого карманника в тюрьму, или сколько было бы достаточно, чтобы доказать законность оспариваемого завещания?

«Авторы-неверующие» (если, как меня уверяют, я могу отвечать за них) откажутся тратить время на подобные затемнения совета; но для тех англикан, которые принимают его предпосылки, доктор Ньюмен — поистине грозный антагонист. Что же им ответить, когда он задает весьма уместный вопрос:—


не являются ли те, кто не просто ставит под сомнение, но предрешает церковные чудеса на основании их отсутствия сходства, каким бы оно ни было, с теми, что содержатся в Писании — как будто Всемогущий не мог сделать в христианской Церкви то, что Он еще не сделал во время ее основания или при Моисеевом Завете — не встают ли такие рассуждатели на сторону скептика,






и


не является ли счастливой непоследовательностью то, что они продолжают верить в Писание, отвергая Церковь (p. liii).




Опять же, я приглашаю англиканскую ортодоксию рассмотреть этот отрывок:—


повествование о борьбе св. Антония со злыми духами является развитием, а не противоречием откровения, а именно таких текстов, которые говорят о том, что Сатана изгоняется молитвой и постом. Быть шокированным чудесами церковной истории или высмеивать их за их странность — не часть библейской философии (pp. liii-liv).




Далее доктор Ньюмен заявляет, что было признано


что можно провести четкую линию по характеру и обстоятельствам между чудесами Писания и церковной истории; но это отнюдь не так (p. lv) ... в истории Церкви нет недостатка в примерах чудес, столь же ужасных по своему характеру и столь же важных по своим последствиям, как те, что записаны в Писании. Огонь, прервавший восстановление еврейского храма, и смерть Ария — примеры таких торжественных событий в церковной истории. С другой стороны, трудные примеры в истории Писания — это такие: змей в Эдеме, Ковчег, видение Иакова для умножения его скота, говорение ослицы Валаама, топор, плавающий по слову Елисея, чудо со свиньями и различные примеры молитв или пророчеств, в которых, как в благословении и проклятии Ноя, слова, кажущиеся результатом личного чувства, прямо или фактически приписываются Божественному внушению (p. lvi).




Кто может опровергнуть наш церковный авторитет здесь? «Авторов-неверующих» можно было бы обвинить в желании высмеять чудеса Писания, поставив их на один уровень с замечательной историей об огне, который остановил восстановление Храма, или той, что о смерти Ария, — но доктор Ньюмен вне подозрений. Жаль, что его список того, что он деликатно называет «трудными» примерами, так короток. Почему бы не опустить создание Евы из ребра Адама, на строгой исторической точности которого зависит главный аргумент защитников несправедливой части нашего нынешнего брачного права? Почему бы не оставить без внимания описание «Бене Элохим» и их галантности, на котором была основана большая часть худших практик средневековых инквизиторов по борьбе с колдовством? Почему бы не забыть ангела, который боролся с Иаковом и, как предполагает описание, несколько переступил границы честной игры в конце борьбы? Конечно, мы должны согласиться с доктором Ньюменом, что если все эти верблюды прошли, то отдает жеманством процеживать таких комаров, как внезапное недомогание Ария посреди его смертельных, пусть и молящихся, врагов; и огненный взрыв, который остановил строительные работы Юлиана. Хотя слова «Заключения» «Эссе о чудесах» могут, возможно, быть процитированы против меня, я могу выразить свое удовлетворение тем, что нахожу себя в существенном согласии с теологом, вне всяких подозрений в ереси. От всего сердца я могу заявить о своей вере в то, что есть такие же веские основания верить в чудесное убийство человека, который не дотянул до Афанасьевской силы утверждения противоречий в отношении природы Божества, как и верить в истории о змее и ковчеге, рассказанные в Бытии, говорении ослицы Валаама в Числах или плавании топора по приказу Елисея во второй книге Царств.

 

Одной из особенностей действительно здравого аргумента является то, что он восприимчив к полнейшему развитию; и что иногда он приводит к выводам, неожиданным для тех, кто его использует. На мой взгляд, невозможно отказаться следовать за доктором Ньюменом, когда он распространяет свои рассуждения от чудес патристической и средневековой эпох назад во времени настолько, насколько записаны чудеса. Но если правила логики верны, я чувствую себя обязанным распространить аргумент вперед на предполагаемые римские чудеса наших дней, которые доктор Ньюмен, возможно, не признал бы, но которые кардинал Ньюмен вряд ли может отвергнуть. Вне всякого сомнения, существуют такие же, а может, и лучшие доказательства чудес, совершенных нашей Леди Лурдской, как и плавания топора Елисея или говорения ослицы Валаама. Но мы должны пойти еще дальше; существует современная система тауматургии и демонологии, которая сертифицирована так же хорошо, как и древняя. Правдивые, отличные, иногда ученые и проницательные люди, даже философы не без претензий, свидетельствуют о «левитации» тел, гораздо более тяжелых, чем топор Елисея; о существовании «духов», которые для простого тактильного чувства были неотличимы от плоти и крови и, временами, боролись со всей энергией противника Иакова; еще далее, о речи, на языке стуков, духовных существ, чьи рассуждения по степени связности и ценности гораздо ниже, чем у скромного, но проницательного скакуна Валаама. У меня нет ни малейшего сомнения, что если бы это были времена преследований, есть много достойных «спиритуалистов», которые с радостью пошли бы на костер в поддержку своей пневматологической веры и предоставили бы доказательства, по сердцу самого Пейли, в подтверждение истинности своих доктрин. Немало современных богословов, несомненно, пораженных невозможностью отказаться от спиритуалистических доказательств, если приняты церковные доказательства, и лишенные каких-либо à priori возражений из-за их безоговорочной веры в христианскую демонологию, показывают себя готовыми воспринимать бедного Сладжа всерьез и верить, что он одержим другими дьяволами, кроме дьяволов нужды, жадности и тщеславия.

При таких обстоятельствах следовало ожидать — хотя и не менее интересно отметить этот факт, — что аргументы новейшей школы «спиритуалистов» поразительно напоминают те, что украшают тонкие рассуждения защитников церковных чудес сорокалетней давности. Для «спиритуалистов» досадно то, что снова и снова знаменитые и пользующиеся доверием медиумы, которые в некоторых отношениях действительно напоминают монтанистских и гностических провидцев второго века, либо оказываются в суде мошенниками, либо, по-видимому, от чистого утомления честными простаками, которые на них молятся, добровольно признаются в своих долголетних беззакониях, как это сделали на днях сестры Фокс в Нью-Йорке. Но всякий раз, когда происходит катастрофа подобного рода, верующие ничуть не смущаются. Они охотно признают, что не только медиумы, но и духи, которых они вызывают, к сожалению, склонны упускать из виду элементарные принципы добра и зла; и они торжествующе спрашивают: как возникновение случайных подлогов опровергает подлинные проявления (то есть все те, которые еще не были доказаны как подлоги или заблуждения)? И в этом они бессознательно плагиатствуют у церковников, которые столь же охотно признают, что многие церковные чудеса могли быть сфабрикованы, и со спокойным презрением спрашивают — не только о юридических доказательствах, но и о вероятности с точки зрения здравого смысла — почему из этого следует, что ни одно из них не должно считаться подлинным? Должен сказать, однако, что спиритуалисты, насколько мне известно, не осмеливаются попирать здравый смысл так дерзко, как церковники. Они не насмехаются над «свидетельствами» и не отвергают требование юридических доказательств. На самом деле, нет никаких сомнений в том, что спиритуалисты представляют лучшие доказательства своих проявлений, чем те, что могут быть предъявлены либо в пользу чудесной смерти Ария, либо в пользу обретения Креста.



От «левитации» топора в одном конце периода длительностью почти в три тысячи лет до «левитации» Сладжа и компании в другом конце существует полная непрерывность чудесного, со всеми градациями от ребяческого до грандиозного, от удовлетворения прихоти до иллюстрации возвышенной истины. Невозможно провести черту в ряду, который можно было бы составить из правдоподобно засвидетельствованных случаев духовного вмешательства. Если один истинен, все могут быть истинными; если один ложен, все могут быть ложными.

 

Это, на мой взгляд, неизбежный результат того метода рассуждения, который с таким успехом применяется для опровержения протестантизма одним из самых проницательных и тонких спорщиков, когда-либо защищавших церковничество, — и нельзя оценить его претензии на проницательность и тонкость выше.


...христианство истории — это не протестантизм. Если когда-либо и была несомненная истина, то это она... «Погрузиться в историю — значит перестать быть протестантом».




У меня нет ни тени сомнения в том, что эти антипротестантские эпиграммы глубоко истинны. Но я столь же уверен, что в том же смысле «христианство истории — это не» католицизм; и что погрузиться глубже в историю — значит перестать быть католиком. Причины, которые заставляют меня сомневаться в совместимости римского вероучения или любой другой формы католицизма с историей, проистекают из точно такой же линии аргументации, какую принял доктор Ньюмен в знаменитом эссе, которое я только что процитировал. Если одной рукой доктор Ньюмен разрушил протестантизм, то другой он уничтожил католицизм; и общий результат его двурушнических усилий — потрясти христианство до самых оснований. И никто не осознавал лучше, чем автор 85-го трактата, что это должно стать неизбежным результатом его аргументов, если мир откажется принять римские доктрины и римские чудеса.

Доктор Ньюмен сделал свой выбор и перешел в Римскую церковь полвека назад. Некоторые из тех, кто был по существу в гармонии с его взглядами, опередили его, а многие последовали за ним. Но многие остались; и как бывшие пузеиты, а ныне ритуалистическая партия, они продолжают ту работу подкопа под протестантизм Англиканской церкви, которую он и его друзья так умело начали. В настоящее время они имеют немало оснований считаться победителями по всем пунктам. Я достаточно стар, чтобы помнить скромные начинания трактарианской партии; и я поражаюсь, когда рассматриваю нынешнее положение их наследников. Их малая закваска заквасила, если не все, то очень большую часть Англиканской церкви, которая теперь является почти подготовительной школой для папизма. Так что англичанам (которые, как мне сообщили из авторитетных источников, все юридически являются членами Государственной церкви, если не исповедуют принадлежность к какой-либо другой секте) действительно пора проснуться и понять, чем занимается эта могущественная организация и к чему она склоняется. В этом отношении сочинения доктора Ньюмена, написанные им еще в бытность его в лоне англиканства, представляют собой обширную сокровищницу самой лучшей и авторитетной информации. Его доктрины о церковных чудесах и о развитии являются краеугольными камнями трактарианского здания. Он полагал, что его аргументы ведут либо к Риму, либо к тому, что церковники называют «неверием», а я называю агностицизмом. Я считаю, что он был совершенно прав в этом убеждении; но в то время как он выбирает одну альтернативу, я выбираю другую; подобно тому как он отвергает протестантизм на основании его несовместимости с историей, так, à fortiori, я полагаю, что католицизм должен быть отвергнут и что беспристрастное рассмотрение доказательств должно отказать авторитету Иисуса в чем-либо большем, чем назарейство Иакова, Петра и Иоанна. И пусть не думают, что это просто «неверное» искажение фактов. Никто не признавал более открыто и ясно возможность того, что их можно справедливо истолковать именно таким образом, чем доктор Ньюмен. Если, говорит он, существуют тексты, которые, по-видимому, показывают, что Иисус помышлял об евангелизации язычников:


...Разве апостолы не слышали нашего Господа? И какое впечатление сложилось у них от того, что они слышали? Разве не очевидно, что апостолы не почерпнули эту истину из Его учения? (Трактат 85, стр. 63).

Он сказал: «Идите, проповедуйте Евангелие всей твари». Эти слова могли означать лишь: «Приведите всех людей к христианству через иудаизм». Сделайте их иудеями, чтобы они могли пользоваться привилегиями Христа, которые заключены в иудаизме; научите их тем обрядам и церемониям, обрезанию и тому подобному, которые до сих пор были мертвыми установлениями, а теперь стали живыми: и именно так, по-видимому, поняли их апостолы (там же, стр. 65).




Поскольку назарейство обособлялось от современного ему ортодоксального иудаизма, оно, по-видимому, тяготело к возрождению этического и религиозного духа пророческой эпохи, сопровождавшемуся верой в Иисуса как Мессию и различными наслоениями, которые возникли вокруг иудаизма после изгнания. К ним относятся доктрины о воскресении, о Страшном суде, о рае и аде; об иерархии добрых ангелов; о сатане и иерархии злых духов. И существуют очень веские основания полагать, что все эти доктрины, по крайней мере в том виде, в каком они исповедовались иудеями после изгнания, были заимствованы из персидских и вавилонских источников и по существу имеют языческое происхождение.

В какой мере Иисус положительно санкционировал все эти вливания окружающего язычества в иудаизм; в какой мере кто-либо имеет право заявлять, что отказ принять ту или иную из этих доктрин как установленных истин равносилен противоречию Иисусу, мне кажется нелегким сказать. Но едва ли менее трудно представить, что он мог определенно отрицать любую из них; и, в особенности, ту демонологию, которая принималась христианскими церквями во все века и при всех их взаимных антагонизмах. Но я повторяю свое убеждение, что, санкционировал ли Иисус демонологию своего времени и народа или нет, она обречена. Будущее христианства как догматической системы, в отрыве от древней израильской этики, которую оно присвоило и развило, заключается в ответе, который человечество в конечном итоге даст на вопрос, готово ли оно верить в такие истории, как Гадаринская, и в пневматологические гипотезы, которые с ней связаны, или нет. Мое убеждение состоит в том, что они откажутся делать что-либо подобное, когда и где бы их умы ни были дисциплинированы наукой. И эта дисциплина должна и будет следовать по стопам прогрессирующей цивилизации и вести их за собой.

 

Предыдущие страницы были написаны до того, как я ознакомился с содержанием майского номера «Nineteenth Century», где я обнаружил много вещей, которые определенно не в мою пользу. По-видимому, «уклонение» — мой главный ресурс, «неспособность к строгому аргументированию» и «гнилость рассуждений» — мои основные умственные характеристики, и «едва ли можно поверить», что утверждение, которое я заявляю как сделанное по собственному знанию, является истинным. Все эти вещи я отмечаю лишь для того, чтобы проиллюстрировать великую истину, навязанную мне долгим опытом: что только от тех, кто наслаждается благословением твердой приверженности христианской вере, следует ожидать таких проявлений кротости, терпения и милосердия.

Я полагал, что никто, прочитавший мои предыдущие статьи, не может усомниться в моей позиции в отношении главного вопроса, как он был сформулирован и переформулирован моим оппонентом:


агностицизм, который ничего не знает об отношении человека к Богу, должен не только отказаться от веры в самое несомненное учение нашего Господа, но и отрицать реальность духовных убеждений, в которых Он жил.




Это называют «простым вопросом, который является предметом спора между нами», и три свидетельства этого учения и этих убеждений, выбранные для примера, — это Нагорная проповедь, молитва Господня и история Страстей.

Мой ответ, сведенный к кратчайшей форме, был таков: во-первых, доказательства таковы, что точная природа учений и убеждений Иисуса крайне неопределенна, так что то, что церковникам угодно называть их отрицанием, может вовсе таковым не являться. И, во-вторых, если Иисус учил демонологической системе, заложенной в Гадаринской истории — если вера в эту систему составляла часть духовных убеждений, в которых он жил и умер, — то я, со своей стороны, без колебаний отказываюсь верить в это учение и отрицаю реальность этих духовных убеждений. И я иду дальше и добавляю, что ровно в той мере, в какой можно доказать, что Иисус санкционировал по существу языческие демонологические теории, распространенные среди иудеев его эпохи, ровно в той мере для меня будет ослаблен его авторитет в любом вопросе, касающемся духовного мира.



Что касается первой половины моего ответа, я указал, что Нагорная проповедь, как она приведена в первом Евангелии, по мнению лучших критиков, является «мозаичной работой» из материалов, полученных из разных источников, и я не вижу, чтобы это утверждение оспаривалось. Единственное другое Евангелие, третье, которое содержит нечто подобное, делает не только саму речь, но и обстоятельства, при которых она была произнесена, очень отличными. Теперь, одно дело сказать, что в основе двух речей лежало нечто реальное — что вполне возможно; и другое — утверждать, что мы имеем право сказать, что это было, или выбрать какую-либо конкретную фразу и объявить ее подлинным высказыванием. Те, кто занимается теологией как наукой и привносит в изучение адекватное знание методов древних историков, не найдут затруднений в предоставлении иллюстраций к моему смыслу. Я могу привести одну, которая попала в поле моего собственного ограниченного зрения.

В «Иудейской войне» Иосифа Флавия (гл. XIX) этот писатель приводит речь, которую, по его словам, Ирод произнес при начале войны с арабами. Она написана от первого лица, и читатель естественно предположил бы, что она предназначена быть верной версией того, что сказал Ирод. В «Иудейских древностях», написанных лет через семнадцать, тот же писатель дает другой отчет, также от первого лица, о речи Ирода по тому же случаю. Эта вторая орация вдвое длиннее первой, и хотя общий смысл двух речей довольно схож, словесного совпадения почти нет, и в одну внесено немало материала, отсутствующего в другой. Иосиф гордится своей точностью; люди, чьи отцы могли слышать орацию Ирода, были его современниками; и все же его историческое чувство настолько любопытно неразвито, что он может совершенно невинно совершить очевидную литературную фальсификацию; ибо один из двух отчетов должен быть неверным. Теперь, если меня спросят, верю ли я, что Ирод сделал какое-то конкретное заявление по этому случаю; например, произнес ли он благочестивый афоризм: «Где Бог, там и множество, и мужество», который приведен в «Древностях», но не в «Войне», я вынужден сказать, что не знаю. Один из двух отчетов должен быть ошибочным, возможно, оба: во всяком случае, я не могу сказать, какая часть каждого из них истинна. И если какой-то пылкий поклонник идумеянина построит теорию о благочестии Ирода на свидетельстве Иосифа о том, что он выдвинул этот афоризм, является ли «простым уклонением» ответ, что доказательство того, что он действительно произнес его, ничего не стоит?

Оказывается, опять же, что, приняв тактику Конахара, когда он оказался лицом к лицу с Хэлом из Уайнда, я пытался заставить своего простодушного противника последовать за мной в погоню за журавлем в небе через раннюю историю христианства, в надежде избежать надвигающегося поражения по главному вопросу. Но мне, возможно, будет позволено указать, что существует альтернативная гипотеза, которая в равной степени соответствует фактам; и что, в конце концов, в безумии моей предполагаемой паники мог быть свой метод.

Ибо предположим, что установлено, что языческое христианство было совершенно иной вещью, чем назарейство Иисуса и его ближайших учеников; предположим, что можно доказать, что уже в шестом десятилетии нашей эры среди последователей Иисуса существовали резкие расхождения во мнениях; предположим, что едва ли сомнительно, что Евангелия и Деяния приняли свои нынешние формы под влиянием этих расхождений; предположим, что их авторы и те, через чьи руки они прошли, имели представления об исторической достоверности не более эксцентричные, чем те, которые иногда демонстрирует Иосиф Флавий: несомненно, шансы на то, что Евангелия являются полностью заслуживающими доверия записями учений Иисуса, становятся очень малыми. А поскольку все дело другой стороны основано на предположении, что они являются точными записями (особенно речей, в отношении которых древние историки так любопытно небрежны), я действительно осмеливаюсь утверждать, что эта часть моего аргумента очень серьезно влияет на главный вопрос; и, как рассуждение, она верна до мозга костей.

Далее, когда я обошел тему речей Иисуса на Кресте, оказывается, что у меня не могло быть иного мотива, кроме диктата моей врожденной уклончивости. У церковного сановника могут быть респектабельные причины для отказа от фехтовального поединка «в виду Гефсимании и Голгофы»; но у церковного «неверного»! Никогда. Очевидно невозможно, чтобы я, веря, что «большее включает в себя меньшее», объявив евангельские свидетельства в целом относительно высказываний Иисуса сомнительными по ценности, счел излишним выбирать для иллюстрации своих взглядов те конкретные примеры, которые могли бы быть наиболее оскорбительными для лиц другого образа мыслей. Но любое предположение, которое могло возникнуть, что старые знакомые звуки церковного боевого барабана заставят меня ввязаться в такую ненужную дискуссию, лучше отбросить. Я не буду делать ничего подобного. Достаточно того, что я попрошу своих читателей обратиться к двадцать третьей главе Луки (пересмотренная версия), стих тридцать четвертый, и он найдет на полях


Некоторые древние авторитеты опускают: И Иисус сказал: «Отче, прости им, ибо не знают, что делают».




Так что даже в четвертом веке существовали древние авторитеты, причем некоторые из самых древних и весомых, которые либо не знали об этом высказывании, столь часто цитируемом как характерное для Иисуса, либо не верили, что оно было произнесено.

Много лет назад я получил анонимное письмо, в котором меня сердечно ругали за отсутствие морального мужества, за то, что я не высказываюсь прямо. Я подумал, что это одно из самых странных обвинений, которые мог выдвинуть анонимный автор письма. Но я не уверен, что обильное усеяние страниц статьи, с которой я имею дело, обвинениями в уклонении не покажется более странным тем, кто считает, что главная сила ответов, которыми меня удостоили (в этом обзоре и в других местах), посвящена не чему-либо в тексте моей первой статьи, а примечанию, которое встречается на стр. 171. В нем я говорю:


Доктор Уэйс говорит нам: «Можно спросить, насколько мы можем полагаться на имеющиеся у нас отчеты об учении нашего Господа по этим предметам». И он, по-видимому, считает, что на этот вопрос дан соответствующий ответ утверждением, что он «должен рассматриваться как решенный практическим отказом г-на Ренана от противоположной позиции».




Я попросил доктора Уэйса указать отрывки из работ г-на Ренана, в которых, как он утверждает, сделан этот «практический отказ» (заметьте, не только относительно возраста и авторства Евангелий, но и относительно их исторической ценности), и он был так любезен, что сделал это. Теперь давайте рассмотрим части цитаты доктора Уэйса из Ренана, которые имеют отношение к делу:—


Автор этого Евангелия [Луки], безусловно, тот же, что и автор Деяний Апостолов. Теперь автор Деяний, по-видимому, был спутником св. Павла — характер, который полностью согласуется со св. Лукой. Я знаю, что этому рассуждению можно противопоставить не одно возражение; но одно, во всяком случае, не вызывает сомнений, а именно: автор третьего Евангелия и Деяний — человек, принадлежавший ко второму апостольскому поколению; и этого достаточно для нашей цели.




Это любопытный «практический отказ от противоположной позиции». Г-н Ренан считает, что нет сомнений в том, что автор третьего Евангелия является автором Деяний — вывод, с которым, я полагаю, критики в целом согласны. Он продолжает замечать, что этот человек, по-видимому, был спутником св. Павла, и добавляет, что Лука был спутником св. Павла. Затем, несколько излишне, г-н Ренан указывает, что существует не одно возражение против того, чтобы делать из таких данных вывод, что «Лука» является автором третьего Евангелия. И, наконец, г-н Ренан довольствуется тем, что сводит то, что «не вызывает сомнений», к факту, что автор двух книг — человек второго апостольского поколения. Что ж, мне кажется, что я мог бы согласиться со всем, что г-н Ренан считает здесь «не вызывающим сомнений», не отказываясь ни от чего, ни «практически», ни теоретически.

Доктор Уэйс (Nineteenth Century, март, стр. 363) заявляет, что он заимствует вышеприведенную цитату из предисловия к 15-му изданию «Жизни Иисуса». Мой экземпляр «Евангелий», датированный 1877 годом, содержит список «Полного собрания сочинений» Ренана, во главе которого я нахожу «Жизнь Иисуса», 15-е издание. Следовательно, это более поздняя работа, чем издание «Жизни Иисуса», которое цитирует доктор Уэйс. Теперь «Евангелия», как следует из названия, подробно рассматривают вопросы, касающиеся даты и авторства Евангелий; и любой, кто желал бы не просто использовать выражения г-на Ренана в полемических целях, но дать справедливый отчет о его взглядах во всей их полноте, я думаю, обратился бы к более позднему источнику.

Если бы был выбран этот путь, доктор Уэйс мог бы найти столь же решительные выражения мнений в пользу авторства Луки третьего Евангелия, какие он обнаружил в «Апостолах». Я упоминаю это обстоятельство, потому что хочу указать, что, принимая даже самые сильные утверждения Ренана, я все еще не вижу, как это оправдывает эту громко звучащую фразу: «практический отказ от противоположной позиции». Ибо на стр. 438 «Евангелий» Ренан говорит о том, как «прекрасные намерения» Луки заставили его искажать историю в Деяниях; он объявляет Луку основателем той «вечной фикции, которая называется церковной историей»; а на предыдущей странице он говорит о «мифе» Вознесения — с его «mise en scène voulue». На стр. 435 я нахожу «Luc, ou l'auteur quel qu'il soit du troisième Évangile»; на стр. 280 отчеты о Страстях, смерти и воскресении Иисуса названы «peu historiques»; на стр. 283: «La valeur historique du troisième Évangile est sûrement moindre que celles des deux premiers». Пиррова победа для ортодоксии этот «отказ»! И в то же время научный исследователь теологии знает, что чем больше оснований верить, что Лука был спутником Павла, тем более сомнительным становится его достоверность, если он действительно написал Деяния. Ибо в этом случае он не мог не быть знаком с изложением Павлом Иерусалимской конференции, и он должен был сознательно исказить его.

Мы можем далее обратиться к существенной части цитаты доктора Уэйса (Nineteenth Century, стр. 365), касающейся первого Евангелия:—


Св. Матфей, очевидно, заслуживает особого доверия в отношении речей. Вот «оракулы» — самые заметки, сделанные, пока память о наставлениях Иисуса была живой и определенной.




Г-н Ренан здесь выражает весьма общее мнение о существовании сборника «logia», имеющего иное происхождение, чем текст, в который они вкраплены, у Матфея. «Заметки» несколько напоминают стенографиста, но это предположение непреднамеренно, ибо г-н Ренан предполагает, что эти «заметки» были сделаны не во время произнесения «logia», а впоследствии, пока (как он предполагает) память о них была живой и определенной; так что в этой самой цитате г-н Ренан оставляет открытым вопрос об общей исторической ценности первого Евангелия, в то время как очевидно, что точность «заметок», сделанных не во время произнесения, а по памяти, — это вопрос, о котором можно справедливо придерживаться более чем одного мнения. Более того, Ренан прямо обращает внимание на трудность различения подлинных «logia» от более поздних дополнений того же рода («Евангелия», стр. 201). Дело в том, что здесь нет противоречия тому мнению о первом Евангелии, которое выражено в «Евангелиях» (стр. 175).


Текст так называемого Матфея предполагает существование текста Марка и делает немногим больше, чем дополняет его. Он дополняет его двумя способами: во-первых, вставкой тех длинных речей, которые придают главную ценность еврейским Евангелиям; затем добавлением традиций более современного формирования, результатов последовательных развитий легенды, которым христианское сознание уже придавало бесконечную ценность.




Г-н Ренан продолжает предполагать, что помимо «Марка», «псевдо-Матфей» использовал арамейскую версию Евангелия, первоначально изложенную на этом диалекте. Наконец, что касается второго Евангелия (Nineteenth Century, стр. 365):—


Он [Марк] полон мелких наблюдений, исходящих, вне всякого сомнения, от очевидца. Нет ничего, что противоречило бы предположению, что этот очевидец... был сам апостол Петр, как говорит Папий.




Давайте рассмотрим эту цитату в свете «Евангелий»:—


Эта работа, хотя и составленная после смерти Петра, была, в некотором смысле, работой Петра; она представляет собой то, как Петр привык рассказывать жизнь Иисуса (стр. 116).




Г-н Ренан продолжает говорить, что как исторический документ Евангелие от Марка имеет большое превосходство (стр. 116); но у Марка есть мотив для опускания речей, и он придает «ребяческое значение» чудесам (стр. 117). Евангелие от Марка — это скорее легенда, чем биография, написанная с доверчивостью (стр. 118). Было бы опрометчиво сказать, что Марк не был интерполирован и отретуширован (стр. 120).

Если кто-то думает, что я не был вправе проводить резкое различие между «научными теологами» и «адвокатами вероучений»; или что мое предостережение против слишком поспешного принятия определенных деклараций о состоянии библейской критики было излишним; или что моя тревога по поводу смысла слова «практический» была избыточной; пусть он сравнит утверждение о том, что г-н Ренан сделал «практический отказ от противоположной позиции», с фактами, только что изложенными. Ибо что такое противоположная позиция? Вопрос, как его ставит доктор Уэйс, таков: «Можно спросить, насколько мы можем полагаться на имеющиеся у нас отчеты об учении нашего Господа по этим предметам». Будет очевидно, что утверждения г-на Ренана сводятся к противоположному ответу — к «практическому» отрицанию того, что на эти отчеты можно сколько-нибудь полагаться. Он не верит, что Матфей, апостол, написал первое Евангелие; он не претендует на знание того, кто несет ответственность за сбор «logia» или сколько из них подлинны; хотя он называет второе Евангелие наиболее историческим, он указывает, что оно написано с доверчивостью и могло быть интерполировано и отретушировано; а что касается автора, «quel qu'il soit», третьего Евангелия, кто будет «полагаться на отчеты» писателя, который заслуживает того кавалерского обращения, которое «Лука» встречает у г-на Ренана?

Я повторяю то, что уже не раз говорил, что вопрос о возрасте и авторстве Евангелий не имеет, на мой взгляд, того значения, которое ему так часто приписывают; по той простой причине, что отчеты даже очевидцев не были бы достаточны для оправдания веры в большую и существенную часть их содержания; напротив, эти отчеты дискредитировали бы свидетелей. Гадаринское чудо, например, настолько крайне невероятно, что факт его сообщения тремя, даже независимыми, авторитетами не мог бы оправдать веру в него, если бы у нас не было самых ясных доказательств их способности как наблюдателей и как интерпретаторов своих наблюдений. Но очевидно, что три авторитета не являются независимыми; что они просто приняли легенду, о которой существовало две версии; и вместо того, чтобы доказывать ее истинность, это предполагает их суеверную доверчивость: так что если «Матфей», «Марк» и «Лука» действительно несут ответственность за Евангелия, то это не лучше для Гадаринской истории, а хуже для них.

Удивительное количество полемического капитала было сделано из моего утверждения в примечании, на которое я ссылался, как на obiter dictum, не имеющее значения для моего аргумента, что если бы работа Ренана была неэкстантной, основные результаты библейской критики, как они изложены в работах Штрауса, Баура, Рейсса и Фолькмара, например, не были бы заметно затронуты. Я думал, что уже удовлетворительно объяснил это, но, кажется, мое объяснение лишь продемонстрировало еще больше моей врожденной извращенности, поэтому я прошу еще об одном шансе.

В ходе исторического развития любой отрасли науки повсеместно наблюдается следующее: люди, которые совершают эпохи и являются настоящими архитекторами здания точного знания, — это те, кто вводит плодотворные идеи или методы. Как правило, человек, который делает это, заходит слишком далеко со своей идеей или методом; или, если он этого не делает, его школа обязательно сделает это, и те, кто следует за ним, должны свести его работу к ее надлежащей ценности и определить ей место в целом. Нередко они, в свою очередь, перебарщивают с критическим процессом и, пытаясь устранить ошибку, выбрасывают истину.

Таким образом, как я сказал, Линней, Бюффон, Кювье, Ламарк действительно «изложили результаты» развивающейся науки, хотя они часто сердечно противоречат друг другу. Несмотря на это обстоятельство, современный классификационный метод и номенклатура в значительной степени выросли из работы Линнея; современная концепция биологии как науки и ее отношения к климатологии, географии и геологии в такой же степени укоренены в результатах трудов Бюффона; сравнительная анатомия и палеонтология обязаны огромным долгом результатам Кювье; в то время как зоология беспозвоночных и возрождение идеи эволюции тесно зависят от результатов работы Ламарка. Другими словами, основные результаты биологии вплоть до первых лет этого века можно найти в работах этих людей или они проистекают из них.

Так, если я не ошибаюсь, Штраус, если он и не был инициатором идеи учета мифотворческой способности в развитии евангельских повествований, и хотя он, возможно, преувеличил влияние этой способности, обязал научную теологию впредь принимать этот элемент во внимание; так Баур, придав значение кардинальному факту расхождения назарейских и паулинских тенденций в первоначальной Церкви; так Рейсс, подав удивительный пример хладнокровного и беспристрастного применения принципов научной критики ко всей области Писания; так Фолькмар, в своем ясном и убедительном изложении назарейских ограничений Иисуса, внесли результаты, имеющие постоянную ценность в научной теологии. Я взял эти имена, как они пришли мне на ум. Несомненно, я мог бы с выгодой добавить к ним; возможно, я мог бы сделать лучший выбор. Но действительно абсурдно пытаться доказать, что я не знал, что эти писатели широко расходятся во мнениях; и я верю, что ни один научный теолог не будет отрицать, что в принципе то, что я сказал, совершенно верно. От церковных адвокатов, конечно, нельзя ожидать, что они примут такой взгляд на дело. Для них эти простые искатели истины, поскольку их результаты неблагоприятны для вероучения, которое клирики должны поддерживать, являются в большей или меньшей степени «неверными» или сторонниками «неверия»; и единственное, что их заботит видеть, или, вероятно, что они могут видеть, — это факт, что во многих вопросах искатели истины расходятся друг с другом, и поэтому их легко представить публике так, будто они не делали ничего другого; как будто любой, кто ссылался на то, что они, каждый и все, внесли свою долю в результаты теологической науки, лишь демонстрировал свое невежество; и как будто обвинение в непоследовательности можно было основывать на том факте, что он сам часто не согласен с тем, что они говорят. Я никогда не давал ни тени основания для предположения, что я последователь Штрауса, или Баура, или Рейсса, или Фолькмара, или Ренана; мой долг перед этими выдающимися людьми — настолько превосходящими меня в теологических знаниях — действительно велик; однако он не за их мнения, а за те, которые я смог сформировать для себя с их помощью.

В «Агностицизме: ответ» (стр. 410) я ссылался на трудности, с которыми должны сталкиваться те профессора теологии, чье пребывание на своих постах зависит от результатов их исследований; и в примечании я добавляю—


Представьте, что все наши кафедры астрономии были основаны в XIV веке и что их incumbents были обязаны подписывать Птолемеевы статьи. В этом случае, при всем уважении к усилиям лиц, таким образом стесненных в достижении и изложении истины, я думаю, люди здравого смысла пошли бы учиться астрономии в другое место.




Я не писал этот параграф без осознания того, что его смысл будет открыт для того рода извращения, которому он подвергся; но если это было ясно, то необходимость этого заявления была еще яснее. Это мое обдуманное мнение: я повторяю его; и я говорю, что, на мой взгляд, крайне нецелесообразно, чтобы любой предмет, называющий себя наукой, был доверен учителям, которым запрещено свободно следовать научным методам до их законных выводов, какими бы эти выводы ни были. Если я могу заимствовать фразу, щеголявшую на Церковном конгрессе, я думаю, что «должно быть неприятно» любому человеку науки оказаться в положении такого учителя.

Человеческая природа не меняется от того, что ее сажают в профессорское кресло, даже теологическое. У меня очень мало сомнений в том, что если бы в 1859 году пребывание в моей должности зависело от моей приверженности доктринам Кювье, возражения против тех, что изложены в «Происхождении видов», имели бы ореол серьезности, которого, будучи свободным преподавать то, что мне угодно, я не обнаружил. И, делая это заявление, мне не кажется, что я признаюсь в том, что мне помешали бы «эгоистические интересы» в проведении откровенного исследования или что я был бы предвзят из-за «низменных мотивов». Я надеюсь, что даже такой фрагмент морального чувства, который может остаться в церковном «неверном», мог бы провести меня через трудность; но было бы недостойно отрицать или скрывать тот факт, что очень серьезная трудность должна была быть создана для меня характером моего пребывания в должности. И пусть будет замечено, что искушение в моем случае было бы гораздо слабее, чем в случае профессора теологии; какую бы биологическую доктрину я ни отверг, никто, о ком я заботился, не подумал бы обо мне хуже за это. Никакие научные журналы не выли бы на меня, как религиозные газеты выли на моего слишком честного друга, покойного епископа Натальского; и мои коллеги из Королевского общества не повернулись бы ко мне спиной, как его епископальные коллеги бойкотировали его.

Я говорю, что эти факты очевидны и что полезно и необходимо, чтобы они были изложены. В интересах теологии, если она является наукой, и в интересах тех учителей теологии, которые желают быть чем-то большим, чем адвокаты вероучений, чтобы это было принято к сердцу. Искатель теологической истины и только ее не будет больше предполагать, что я оскорбил его, чем заключенный, который работает в кандалах, будет пытаться затеять со мной ссору, если я предположу, что ему было бы лучше, если бы кандалы были сбиты; если только, как говорят, это случается в ходе долгих заточений, жертва в конце концов перестает чувствовать тяжесть своих цепей или даже начинает обнимать их, как если бы они были почетными украшениями.









XIII

СВЕТИЛА ЦЕРКВИ И СВЕТ НАУКИ

Существует три способа рассмотрения любого отчета о прошлых событиях, будь то переданный нам устно или записанный письменно.

Повествование может быть точно истинным. То есть слова, взятые в их естественном смысле и истолкованные согласно правилам грамматики, могут передать уму слушателя или читателя идею, точно соответствующую той, которая осталась бы в уме свидетеля. Например, утверждение, что король Карл I был обезглавлен в Уайтхолле 30 января 1649 года, столь же точно истинно, как любое положение в математике или физике; никто не сомневается, что любой человек со здоровыми способностями, должным образом расположенный, который присутствовал в Уайтхолле в течение всего того дня и который использовал свои глаза, увидел бы, как отсекли голову короля; и что в его уме осталась бы идея об этом событии, которую он выразил бы словами той же ценности, что и те, которые мы используем для его выражения.

Или повествование может быть частично истинным и частично ложным. Так, некоторые истории того времени рассказывают нам, что сказал король и что сказал епископ Джаксон; или сообщают о роялистских заговорах с целью осуществления спасения; или детализируют мотивы, которые побудили вождей Содружества решить, что король должен умереть. Один отчет гласит, что король преклонил колени у высокой плахи, другой — что он лег, положив шею на простую доску. И существуют современные живописные изображения обоих этих способов процедуры. Такие повествования, будучи правдивыми в отношении главного события, могут и действительно демонстрируют различные степени бессознательного и сознательного искажения, подавления и изобретения, пока они не становятся едва отличимыми от чистых фикций. Таким образом, они представляют собой переход к повествованиям третьего класса, в которых преобладает фиктивный элемент. Здесь, опять же, существуют все мыслимые градации, от таких работ, как квазиисторический отчет Дефо о годе чумы, который, вероятно, дает более верное представление об этом ужасном времени, чем любая аутентичная история, через исторический роман, драму и эпос, до чисто фантастических творений творческого гения, таких как старые «Арабские ночи» или современное «Испытание Ричарда Феверела». Для моей нынешней цели не является строго необходимым, чтобы я говорил что-либо о повествованиях, которые являются заведомо фиктивными. И все же, возможно, будет хорошо, если я откажусь от любого намерения умалять их ценность, когда я настаиваю на первостепенной необходимости помнить, что нет никакой связи между этической, или эстетической, или даже научной важностью таких работ и их ценностью как исторических документов. Несомненно, для поэтического художника или даже для исследователя психологии «Гамлет» и «Макбет» могут быть лучшими учителями, чем все книги целой пустыни профессоров эстетики или моральной философии. Но как доказательство событий в Дании или в Шотландии, в указанные времена и места, они не принимаются судом; глубочайшее восхищение ими, глубочайшая благодарность за их влияние совместимы со знанием того, что, исторически говоря, они являются бесполезными баснями, в которых любое основание реальности, которое может существовать, погружено под творческую надстройку.

В настоящее время, однако, я не озабочен тем, чтобы останавливаться на важности фиктивной литературы и огромности работы, которую она совершила в образовании человеческого рода. Я предлагаю заняться гораздо более ограниченным исследованием: существуют ли два других класса последовательных повествований (в отличие от утверждений об отдельных фактах), или только один? Существует ли какая-либо известная историческая работа, которая была бы повсюду точно истинной, или нет? В случае подавляющего большинства историй ответ не вызывает сомнений: они все лишь частично истинны. Даже те почтенные работы, которые носят имена некоторых из величайших древнегреческих и римских писателей и которые принимались поколение за поколением, вплоть до современных времен, как хранилища несомненной истины, были вынуждены научной критикой, после долгой битвы, спуститься на общий уровень и признаться в большой примеси ошибки. Я мог бы справедливо принять это как должное; но, возможно, будет хорошо, если я окопаюсь за очень уместными словами исторического авторитета, который, безусловно, не подвержен даже подозрению в скептических тенденциях.


Было время — и это было не так давно, — когда все отношения древних авторов относительно старого мира принимались с готовностью; и неразумная и некритическая вера принимала с равным удовлетворением повествование о кампаниях Цезаря и о деяниях Ромула, отчет о походах Александра и о завоеваниях Семирамиды. Большинство из нас может вспомнить, когда в этой стране вся история царского Рима и даже легенда о троянском поселении в Лациуме серьезно преподносились мальчикам как история и обсуждались так же без колебаний и в таком же догматическом тоне, как рассказ о заговоре Катилины или завоевании Британии....

Но все это теперь изменилось. Прошлый век увидел рождение и рост новой науки — науки исторической критики.... Весь мир светской истории был революционизирован....




Если эти высказывания были истинными, когда они слетали с уст лектора Бэмптона в 1859 году, то с какой еще большей силой они обращаются к нам сейчас, когда огромные труды уходящего поколения составляют одну обширную иллюстрацию силы и плодотворности научных методов исследования в истории, не меньше, чем во всех других областях знания.

В настоящее время, я полагаю, нет никого, кто сомневался бы, что истории, которые относятся к любому другому народу, кроме евреев и их духовного потомства в первом веке, подпадают под второй класс из трех перечисленных. Подобно автобиографии Гёте, они все могли бы называться «Wahrheit und Dichtung» — «Правда и вымысел». Пропорция двух составляющих меняется бесконечно; и качество вымысла варьируется по всей гамме недостоверности. Но «Dichtung» всегда присутствует. Ибо самый проницательный и ученый из историков не может исправить несовершенства своих источников информации; и самый беспристрастный не может полностью избежать влияния «личного уравнения», порожденного его темпераментом и его образованием. Поэтому, от повествований Геродота до тех, что изложены во вчерашней «Таймс», вся история должна читаться с предупреждением, что вымысел имеет в ней свою долю. Современное огромное развитие беллетристики не может быть тем абсолютным злом, которым некоторые тщетно называют его, поскольку оно положило конец популярному заблуждению менее заваленных прессой времен, что то, что появляется в печати, должно быть истинным. Мы должны скорее надеяться, что какое-то благотворное влияние может создать среди эрудитов такое же здоровое подозрение к рукописям и надписям, какими бы древними они ни были; ибо бюллетень может лгать, даже если он написан клинописными знаками. Скворец Хотспура, которого должны были научить говорить только «Мортимер» в уши короля Генриха IV, мог бы быть полезным обитателем библиотеки каждого историка, если бы «Вымысел» был подставлен вместо имени друга Гарри Перси.

Однако главной целью лектора, выступавшего тридцать один год назад перед прихожанами церкви Святой Марии в Оксфорде, было доказать им с помощью свидетельств, собранных с немалым трудом и изложенных с большим мастерством, что одна группа исторических произведений свободна от общего правила и что повествования, содержащиеся в канонических Писаниях, лишены какой-либо примеси ошибок. Справедливо и откровенно лектор внушает своим слушателям, что особое отличие христианства среди религий мира заключается в его претензии на историчность; в том, что оно твердо основано на событиях, которые произошли именно так, как они описаны в его священных книгах; которые истинны, то есть истинны в том же смысле, в каком истинно утверждение о казни Карла I. Далее утверждается, что Новый Завет предполагает историческую точность Ветхого Завета; что точки соприкосновения «священной» и «светской» истории бесчисленны; и что доказательство ложности еврейских летописей, особенно в отношении тех повествований, которые считаются истинными в Новом Завете, было бы фатальным для христианского богословия.

Вся моя изобретательность не позволяет мне обнаружить изъян в этом кратко изложенном аргументе. Я совершенно не в состоянии понять, как кто-либо может хоть на мгновение усомниться в том, что христианское богословие должно устоять или пасть вместе с исторической достоверностью еврейских Писаний. Сама концепция Мессии, или Христа, неразрывно переплетена с еврейской историей; отождествление Иисуса из Назарета с этим Мессией основывается на толковании отрывков из еврейских Писаний, которые не имеют доказательной ценности, если они не обладают приписанным им историческим характером. Если завет с Авраамом не был заключен; если обрезание и жертвоприношения не были установлены Яхве; если «десять слов» не были написаны рукой Бога на каменных скрижалях; если Авраам — более или менее мифический герой, подобный Тесею; история о Потопе — вымысел; история о грехопадении — легенда; а история о Сотворении мира — сон провидца; если все эти определенные и подробные повествования о якобы реальных событиях имеют не больше исторической ценности, чем истории о царском периоде Рима, — что тогда можно сказать о мессианском учении, которое сформулировано гораздо менее ясно? И что сказать об авторитете авторов книг Нового Завета, которые, согласно этой теории, не просто приняли хрупкие вымыслы за твердые истины, но построили сами основы христианской догмы на легендарных зыбучих песках?

Но можно сказать, что это лишь придирки того плотского разума, который профаны называют здравым смыслом; поэтому я спешу привлечь силы непререкаемого церковного авторитета в поддержку своей позиции. В проповеди, произнесенной в декабре прошлого года в соборе Святого Павла, каноник Лиддон заявляет:




Для христиан достаточно знать, что наш Господь Иисус Христос поставил печать Своего непогрешимого одобрения на всем Ветхом Завете. Он нашел еврейский канон в том виде, в каком мы держим его в руках сегодня, и относился к нему как к авторитету, не подлежащему обсуждению. Более того: Он сделал исключение — если мы можем благоговейно так выразиться — чтобы одобрить немало его частей, которые современный скептицизм отвергает. Когда Он хотел предостеречь Своих слушателей от опасностей духовного отступничества, Он велел им помнить «жену Лотову». Когда Он хотел указать, как мирские заботы могут ослепить душу перед грядущим судом, Он напоминает им, как люди ели, пили, женились и выходили замуж, до того дня, как Ной вошел в ковчег, и пришел потоп и погубил всех. Если Он хотел указать на факт в прошлой еврейской истории, который своей признанной реальностью гарантировал бы веру в Его собственное грядущее Воскресение, Он указывает на пребывание Ионы три дня и три ночи во чреве кита (стр. 23).




Проповедник продолжает отбрасывать обычный — я чуть было не сказал вульгарный — апологетический предлог о том, что Иисус использовал аргументы ad hominem или «приспосабливал» свое более глубокое знание к народному невежеству, а также указывает на недопустимость другой альтернативы, состоящей в том, что он разделял народное невежество. И тем, кто придерживается последнего взгляда, сарказм преподносится без всякой скупости.


Но им будет трудно убедить человечество в том, что если Он мог ошибаться в вопросе такой строго религиозной важности, как ценность священной литературы Его соотечественников, то Ему можно безоговорочно доверять во всем остальном. Достоверность Ветхого Завета, по сути, неотделима от достоверности нашего Господа Иисуса Христа; и если мы верим, что Он есть истинный Свет миру, мы закроем уши от внушений, подрывающих доверие к тем еврейским Писаниям, которые получили печать Его Божественного авторитета (стр. 25).






Более того, из публичных журналов я узнаю, что блестящий и четко очерченный взгляд на ортодоксию, того же оттенка и рисунка, был совсем недавно продемонстрирован в этом великом теологическом калейдоскопе — на кафедре церкви Святой Марии, напоминая о временах, давно ушедших, когда лектор Бэмптона на том же месте совершил необычный подвиг, оставив веру старомодных христиан нетронутой.

Однако за прошедшие тридцать один год многое произошло. Лектору Бэмптона 1859 года пришлось бороться лишь с младенцем Гераклом исторической критики; теперь же это взрослый атлет, несущий на своих плечах добычу всех львов, стоявших на его пути. Безусловно, мужество мученика, как и вера мученика, требуется любому, кто в наше время готов поддержать следующий довод в пользу правдивости Пятикнижия:


Адам, согласно еврейскому оригиналу, был современником Мафусаила в течение 243 лет, а тот сто лет общался с Симом. Сим был современником Иакова в течение пятидесяти лет, который, вероятно, видел Иохаведу, мать Моисея. Таким образом, Моисей мог через устную традицию получить историю Авраама и даже Потопа из третьих рук; а историю об Искушении и Грехопадении — из пятых рук...

Если допустить — а это, по-видимому, так, — что великие и волнующие события в жизни нации будут при обычных обстоятельствах помниться (помимо всех письменных памятников) в течение 150 лет, передаваясь через пять поколений, то следует признать (даже на чисто человеческих основаниях), что рассказ, который Моисей дает об Искушении и Грехопадении, заслуживает доверия, если он прошел не более чем через четыре руки между ним и Адамом.






Если «достоверность нашего Господа Иисуса Христа» должна устоять или пасть вместе с верой во внезапное превращение химических компонентов тела женщины в хлорид натрия или в «признанную реальность» извержения Ионы, целого и невредимого, на берега Леванта после трехдневного морского путешествия в желудке гигантского морского животного, то какой может быть предлог даже для намека на сомнение в точной правдивости долголетия, приписываемого патриархам? Кто, проглотив верблюда в виде путешествия Ионы, будет виновен в притворстве, отцеживая такого исторического комара — нет, мошку — как предположение, что матери Моисея историю о Потопе рассказал Иаков, который получил ее прямо от Сима, который был в дружеских отношениях с Мафусаилом, который очень хорошо знал Адама?

И все же, по странной иронии судьбы, прославленный брат богослова, выдвинувшего эту замечательную теорию, был руководителем и главным деятелем той группы исследователей записей Ассирии и Вавилонии, которые открыли нашему взору не просто новую главу, а целый новый том первобытной истории, относящийся к тем самым людям, которые имеют наиболее многочисленные точки соприкосновения с жизнью древних евреев. Теперь, какими бы несовершенствами ни была еще окутана полная ценность месопотамских записей, все, что было четко установлено, склоняет к выводу, что отведение не более 4000 лет на период между временем происхождения человечества и временем Августа Цезаря совершенно недопустимо. Поэтому библейская хронология, которой каноник Роулинсон так безоговорочно доверял в 1859 году, всеми серьезными критиками низведена в область басен.

Но если научный метод, действующий в области истории, филологии, археологии, за последние тридцать или сорок лет стал столь грозным для теологического догматика, что можно сказать о научном методе, работающем в области естественных наук? Ибо если верно, что канонические Писания имеют бесчисленные точки соприкосновения с гражданской историей, то не менее верно и то, что они имеют почти столько же точек соприкосновения с естественной историей; и их точность подвергается испытанию последней столь же сурово, как и первой. Происхождение нынешнего состояния небес и земли — это проблема, которая лежит строго в пределах области естественных наук; так же как и проблема происхождения человека среди живых существ; так же как и проблема физических изменений, которые претерпела земля с момента появления человека; так же как и проблема происхождения различных рас и народов людей, со всем их разнообразием языков и физического строения. Движется ли земля вокруг солнца или наоборот; вызваны ли телесные и душевные болезни людей и животных злыми духами или нет; существует ли такое явление, как колдовство, или нет — все это чисто научные вопросы; и на все из них канонические Писания претендуют давать истинные ответы. И хотя нет ничего более обычного, чем предположение, что эти книги вступают в конфликт только со спекулятивной частью современной физической науки, ни одно предположение не может иметь меньше оснований.

Антагонизм между естественным знанием и Пятикнижием был бы столь же велик, если бы о спекуляциях нашего времени никогда не слышали. Он возникает из противоречия по вопросам фактов. Книги церковного авторитета заявляют, что определенные события произошли определенным образом; книги научного авторитета говорят, что они не происходили. Поскольку кажется, что эта бесспорная истина еще не проникла в сознание многих из тех, кто говорит и пишет на эти темы, может быть полезно привести ее полное описание. И для этой цели я предлагаю подробно рассмотреть повествование о Ноевом потопе, приведенное в Книге Бытия.

 

Лектор Бэмптона в 1859 году и каноник собора Святого Павла в 1890 году полностью согласны в том, что эта история истинна в том смысле, в каком я определил историческую истину. Первый придерживается мнения, что рассказ, приписываемый Беросу, фиксирует традицию —


не почерпнутую из еврейской летописи, и уж тем более не являющуюся ее основой; однако совпадающую с ней самым поразительным образом. Вавилонская версия приукрашена несколькими экстравагантностями, такими как чудовищный размер судна и вознесение Ксисутроса; но в остальном это еврейская история вплоть до мелочей (стр. 64).




Более того, поправляя Нибура, лектор Бэмптона указывает, что повествование Бероса подразумевает всемирность Потопа.


Ясно, что воды представлены как преобладающие над вершинами самых высоких гор Армении — высота, которая, должно быть, виделась как влекущая за собой затопление всех стран, с которыми вавилоняне были знакомы (стр. 66).






Я могу заметить мимоходом, что многие люди считают размер ковчега Ноя «чудовищным», учитывая вероятное состояние искусства кораблестроения всего через 1600 лет после происхождения человека; в то время как другие настолько неразумны, что спрашивают, почему вознесение Еноха является в меньшей степени «экстравагантностью», чем вознесение Ксисутроса. Однако важнее отметить, что всемирность Потопа признается не просто как часть истории, а как необходимое следствие некоторых ее деталей. Последний представитель англиканской ортодоксии, как мы видели, настаивает на точности истории Потопа в Пятикнижии еще более решительным образом. Она цитируется как одно из тех самых повествований, которым предан авторитет Основателя христианства и на точности которых поставлена на карту «достоверность нашего Господа Иисуса Христа», точно так же, как другие поставили ее на истинность историй об одержимости демонами в Евангелиях.

Теперь, когда те, кто доверяет научным методам установления истины в области естественной истории, оказываются перед лицом церковных претензий на лучшее знание и сталкиваются с ними на своей собственной почве, им, несомненно, крайне желательно убедиться, что их выводы, какими бы они ни были, хорошо обоснованы. И если они отбрасывают несанкционированное вмешательство в свои дела и низводят историю Пятикнижия в область чистого вымысла, они обязаны убедиться, что делают это потому, что самые ясные учения Природы (помимо всех сомнительных спекуляций) несовместимы с утверждениями, которые они отвергают.

В настоящее время трудно убедить серьезных научных исследователей заниматься хоть как-то Ноевым потопом. Они смотрят на вас с улыбкой и пожиманием плеч и говорят, что у них есть более важные дела, чем просто антиквариат. Но в моей молодости было не так. В то время геологи и биологи едва ли могли следовать до конца по любому пути исследования, не обнаружив, что путь прегражден Ноем и его ковчегом или первой главой Книги Бытия; и это было серьезным делом, по крайней мере в этой стране, если человека подозревали в сомнении в буквальной истинности Потопа или любой другой истории Пятикнижия. Пятидесятилетие основания Геологического клуба (в 1824 году) было, если я правильно помню, последним случаем, когда покойный сэр Чарльз Лайель говорил даже перед такой небольшой аудиторией, как члены этого органа. Наш ветеран-лидер просиял еще раз; и, ссылаясь на трудности, которые преследовали его ранние попытки создать рациональную науку геологию, говорил с присущей ему ясностью и энергией о социальном остракизме, который преследовал его после публикации «Основ геологии» в 1830 году из-за очевидной тенденции этого благородного труда дискредитировать повествования Пятикнижия о Сотворении мира и Потопе. Если мои младшие современники находят это трудным для веры, я могу отослать их к серьезной книге «О доктрине Потопа», опубликованной восемь лет спустя и посвященной ее автором своему отцу, тогдашнему архиепископу Йоркскому. Первая глава относится к трактовке «Моисеева потопа» доктором Баклендом и мистером Лайелем в следующих выражениях:


Их уважение к богооткровенной религии помешало им открыто выступить против библейского рассказа о нем — тем более они не отрицают его истинность, — но они очень спешат уйти от его рассмотрения и, очевидно, соглашаются с мнением Линнея, что в строении земли не обнаружено никаких доказательств Потопа (стр. 1).




И после попытки ответить на некоторые аргументы Лайеля, которые было бы жестоко воспроизводить, автор продолжает:


Когда поэтому на таких слабых основаниях в ответ тем, кто настаивает на его всемирности, определяется, что Моисеев потоп должен считаться сверхъестественным событием, далеко выходящим за пределы философского исследования; не только в отношении причин, использованных для его производства, но и в отношении эффектов, которые наиболее вероятно могут из него проистечь; это определение носит оттенок скептицизма, который, как бы он ни был непреднамеренным в уме автора, все же не может не произвести дурного впечатления на тех, кто уже предрасположен придираться и критиковать свидетельства Откровения (стр. 8-9).




Добрый и вежливый автор этих любопытных отрывков, очевидно, не желает делать геологов жертвами всеобщего порицания, доводя очевидные последствия их учения до конца. Поэтому больно думать о чувствах, с которыми, если бы он дожил до знакомства со «Словарем Библии», он должен был прочитать статью «Ной», написанную сановником Церкви для этого стандартного сборника и опубликованную в 1863 году. Ибо доктрина всемирности Потопа в ней полностью оставлена; и я позволяю себе надеяться, что длинная критика истории с точки зрения естественной науки, которую я по просьбе ученого богослова, написавшего ее, предоставил ему, может в некоторой степени способствовать этому счастливому результату.

Несмотря на усердные поиски, я не смог обнаружить, что у всемирности Потопа остался хоть один защитник, по крайней мере среди тех, кто настолько овладел основами естественного знания, что способен оценить вес доказательств против него. Например, когда я обратился к «Библии Спикера», опубликованной под санкцией высокого англиканского авторитета, я нашел следующее судебное и рассудительное изречение, искусная формулировка которого может украсить, но не скрывает полноты капитуляции перед старым учением:


Не вынося слишком поспешных суждений о каких-либо справедливых выводах из слов Писания, мы можем разумно сказать, что их наиболее естественное толкование заключается в том, что весь род человеческий стал тяжко развращенным с тех пор, как верные смешались с нечестивыми; что обитаемый мир был вследствие этого наполнен насилием, и что Бог постановил уничтожить все человечество, кроме одной единственной семьи; что, следовательно, вся та часть земли, возможно, еще очень малая часть, в которую распространилось человечество, была затоплена водой. Ковчег был предназначен для спасения одной верной семьи; и чтобы эта семья, после спада вод, не нашла всю страну вокруг себя пустыней, пара всех зверей земных и птиц небесных была сохранена вместе с ними, и вместе с ними вышла, чтобы наполнить теперь опустошенный континент. Слова Писания (подтвержденные всеобщей традицией) по крайней мере означают не меньше этого. Они не обязательно означают больше.






В третьем издании «Циклопедии библейской литературы» Китто (1876) статья «Потоп», написанная моим другом, нынешним выдающимся главой Геологической службы Великобритании, уничтожает доктрину всемирности так основательно, как и следовало ожидать от ее авторства; и, поскольку автор статьи «Ной» отсылает своих читателей к той, что озаглавлена «Потоп», следует полагать, несмотря на его в целом ортодоксальный тон, что он не расходится с ее выводами. Опять же, авторы в «Real-Encyclopädie» Герцога (Bd. X. 1882) и в «Handwörterbuch» Рима (1884) — обе работы с консервативным уклоном — находятся на той же стороне; и Дистель в своем полном обсуждении предмета безжалостно отвергает доктрину всемирности. Даже тот стойкий противник научного рационализма — могу ли я сказать рациональности — Цёклер уклоняется от четкой защиты тезиса, любое противодействие которому, хорошо помню, высмеивалось ортодоксами как простое «неверие». Все, что в своем тяжелом положении может сделать доктор Цёклер, — это высказать слабое одобрение особенно абсурдной попытке примирения, которая представила бы Ноев потоп как катастрофу, произошедшую в конце Ледникового периода. Эта гипотеза включает в себя лишь пустяк в виде физической революции, о которой геология ничего не знает; и которая, если бы она обеспечила точность писателя Пятикнижия относительно факта Потопа, оставила бы детали его рассказа столь же несовместимыми с истинами элементарной физической науки, как и прежде. Таким образом, мне можно позволить избавить себя и моих читателей от утомительного повторения подавляющих аргументов против всемирности Потопа, которые они теперь найдут сами, изложенными так полно и убедительно, как только можно пожелать, англиканскими и другими богословами, чья ортодоксия и консервативные тенденции до сих пор были вне подозрений. И все же многие полностью признают (и, действительно, ничто не может быть яснее), что рассказчик Пятикнижия имеет в виду, что, как факт, вся известная ему земля была затоплена; не менее очевидно и то, что если бы все человечество, за исключением Ноя и его семьи, не было действительно уничтожено, ссылки на Потоп в Новом Завете были бы непонятны.

Но я прекрасно осознаю, что сила доказательства того, что никакого всемирного Потопа никогда не было, вызвала смену фронта в армии апологетических писателей. Они вообразили, что замена прилагательного «всемирный» на «частичный» спасет авторитет Пятикнижия и позволит им, в конце концов, без особых покраснений заявить, что прогресс современной науки только укрепляет авторитет Моисея. Нигде я не находил дело защитников этого метода ухода от трудностей фактического положения изложенным лучше, чем в лекции профессора Дистеля, на которую я ссылался. Откровенно признав, что старая доктрина всемирности влечет за собой физические невозможности, он продолжает:


Все эти трудности отпадают, как только мы отказываемся от всемирности Потопа и представляем себе частичное затопление земли, скажем, в западной Азии. Но имеем ли мы право так делать? Повествование говорит о «всей земле». Но каково значение этого выражения? Конечно, не вся поверхность земли согласно идеям современных географов, а, самое большее, согласно концепциям библейского автора. Этот очень простой вывод, однако, никогда не делается слишком многими читателями Библии. Но стоит лишь бросить взгляд на десятую главу Книги Бытия, чтобы познакомиться с географическим горизонтом евреев. На севере он был ограничен Черным морем и горами Армении; простирался на восток очень мало за пределы Тигра; едва достигал вершины Персидского залива; проходил затем через середину Аравии и Красное море; шел на юг через Абиссинию, а затем поворачивал на запад по границам Египта и охватывал самые восточные острова Средиземного моря (стр. 11).




Справедливость этого наблюдения должна быть признана, не менее чем дальнейшее замечание о том, что в еще более ранние времена пастушеские евреи, весьма вероятно, имели еще более ограниченные представления о том, что составляло «всю землю». Более того, я, со своей стороны, полностью согласен с профессором Дистеля, что мотив, или порождающий инцидент, всей истории следует искать в периодически чрезмерных и опустошительных наводнениях Евфрата и Тигра.

Давайте предварительно примем теорию частичного потопа и попытаемся сформировать ясную мысленную картину происшествия. Давайте предположим, что в течение сорока дней и сорока ночей на землю было вылито такое огромное количество воды, что вся поверхность Месопотамии была покрыта водой на глубину, безусловно, большую, вероятно, гораздо большую, чем пятнадцать локтей, или двадцать футов (Быт. vii. 20). Наводнение преобладает на земле в течение ста пятидесяти дней; а затем потоп постепенно уменьшается, пока на семнадцатый день седьмого месяца ковчег, который ранее плавал на его поверхности, не садится на «горы Араратские» (Быт. viii. 34). Затем, как остроумно отметил Дистель (Sintflut, стр. 13), мы должны представить себе дальнейший спад потопа происходящим так постепенно, что только почти через два с половиной месяца после этого времени (то есть на первый день десятого месяца) «вершины гор» стали видимыми. Отсюда следует, что если ковчег имел осадку даже в двадцать футов воды, уровень наводнения падал очень медленно — со скоростью всего несколько дюймов в день — пока вершина горы, на которой он покоился, не стала видимой. Это величина движения, которая, если бы она происходила в море, была бы проигнорирована обычными людьми на берегу. Но месопотамская равнина полого наклоняется от высоты 500 или 600 футов на северном конце к морю на южном конце, едва ли имея даже заметный гребень, чтобы нарушить ее равномерную плоскостность, на протяжении 300–400 миль. Поскольку таковы условия дела, естественно возникает следующий вопрос: не, заметьте, как сложная проблема, порожденная современной спекуляцией, а как простое предположение, вытекающее из того самого обычного и архаичного знания, что вода не может быть нагромождена в кучу, как песок; или что она ищет самый низкий уровень. Когда через 150 дней «закрылись источники бездны и окна небесные, и перестал дождь с неба» (Быт. viii. 2), что помешало массе воды, глубиной в несколько, возможно, очень много саженей, которая покрывала, скажем, нынешнее местоположение Багдада, устремиться в море яростным потоком; и за очень немногие часы оставить не только «вершины гор», но и всю равнину, за исключением любых мелких впадин, обнаженной? Как мог ее спад, по какой-либо возможности, быть делом недель и месяцев?

И если этой трудности недостаточно, пусть кто-нибудь попытается представить, как масса воды глубиной в несколько, возможно, очень много саженей, могла накопиться на плоской поверхности земли, возвышающейся над морем и отделенной от него никаким барьером. Большинство людей знают крикетное поле Лорда. Не было бы абсурдным противоречием нашему общему знанию о свойствах воды представить, что если бы все магистрали всех водопроводов Лондона были направлены на него, они могли бы поддерживать кучу воды глубиной двадцать футов над его ровной поверхностью? Не очевидно ли, что вода, какое бы мгновенное накопление ни произошло сначала, не остановилась бы на этом, а устремилась бы, как мощный мельничный поток, на юг вниз по пологому склону, который заканчивается в Темзе? И не очевидно ли далее, что какая бы глубина воды ни поддерживалась над крикетным полем, пока все магистрали лили на него, все, что плавало там, было бы быстро унесено течением, как пробка в желобе, когда льет дождь? Но если это так, то не менее верно и то, что тяжело груженное, без парусов, без весел и без руля судно Ноя, если бы по счастливой случайности оно избежало опрокидывания в водоворотах или пробития дна корягами (подобными тем, что становятся фатальными даже для хорошо построенных пароходов на Миссисипи в наши дни), быстро оказалось бы далеко вниз по Персидскому заливу, а вскоре после этого в Индийском океане, где-то между Аравией и Индостаном. Даже если бы в конечном итоге ковчег мог выброситься на берег, вместе с другим выброшенным грузом, на побережьях Аравии, или Индостана, или Мальдив, или Мадагаскара, его возвращение к «горам Араратским» было бы чудом, более грандиозным, чем все остальные.

Таким образом, последнее состояние желающих примирить историю Потопа с фактами хуже первого. Все, что они сделали, — это перенесли противоречия с установленной истиной из области науки как таковой в область обычных сведений и здравого смысла. Ибо, действительно, утверждение, что поверхность глубокого водоема, к которому не было добавлено воды и которому ничто не мешало стекать в море, опускалась со скоростью всего несколько дюймов или даже футов в день, просто оскорбляет самые обычные и знакомые учения повседневного опыта каждого человека. Ребенок может увидеть глупость этого.

В дополнение я могу заметить, что необходимое предположение гипотезы «частичного Потопа» (если она ограничена Месопотамией) о том, что еврейский писатель должен был иметь в виду низкие холмы, когда говорил «высокие горы», совершенно несостоятельно. На восточной стороне месопотамской равнины снежные пики пограничных хребтов Персии видны из Багдада, и даже самые невежественные пастухи в окрестностях «Ура Халдейского», близ его западной границы, едва ли могли быть незнакомы с относительно возвышенным плато Сирийской пустыни, которое лежало совсем рядом. Но, безусловно, мы должны предполагать, что библейский писатель был знаком с высокогорьями Палестины и с массивами Синайского полуострова, которые возвышаются более чем на 8000 футов над морем, если он не знал о более высоких возвышенностях; и если так, он не мог хорошо иметь в виду просто холмики, когда говорил, что «покрылись все высокие горы, какие есть под всем небом» (Бытие vii. 19). Даже холмистая местность Галилеи достигает высоты 4000 футов; и потоп, который покрыл ее, по никакой возможности не мог быть иным, кроме как всемирным по своему поверхностному охвату. Воду действительно нельзя заставить стоять, скажем, на 4000 футов над уровнем моря над Палестиной, не покрыв остальной земной шар до той же высоты. Даже если в течение шестисотого года жизни Ноя какой-то чудовищный катаклизм опустил весь регион, заключенный в «горизонте географических знаний» израильтян, на столько, а другой подтолкнул его вверх, как раз вовремя, чтобы поймать ковчег на «горах Араратских», дела не сильно поправляются. Я боюсь думать о том, что стало бы с судном, столь мало мореходным, как ковчег, и с его очень многочисленными пассажирами, при тех своеобразных препятствиях для спокойного плавания, которые породили бы такие быстрые движения опускания и поднятия.

Таким образом, ввиду, повторяю, не сложных спекуляций философов-неверующих, а перед лицом самых простых и обыденных установленных физических фактов, история Ноева потопа имеет не больше прав на доверие, чем история Девкалиона; и была ли она, или не была, подсказана близким знакомством ее создателей с эффектами необычайно больших разливов Тигра и Евфрата, она совершенно лишена исторической истины.

 

Таков, по моему суждению, необходимый результат применения критики, основанной на достоверном физическом знании, к истории Потопа. И удовлетворительно, что критика, которая основана не на литературных и исторических спекуляциях, а на хорошо установленных фактах в отделах литературы и истории, склоняется к точно такому же выводу.

Ибо я нахожу, что все авторитетные библейские ученые согласны в том, что история Потопа в Книге Бытия разделима по крайней мере на два набора утверждений; и что, когда утверждения, таким образом разделенные, рекомбинируются в их надлежащем порядке, каждый набор предоставляет отчет о событии, связный и полный сам по себе, но в некоторых отношениях диссонирующий с тем, что предоставлено другим набором. Этот факт, насколько я понимаю, не оспаривается. Является ли один из них работой элохистского, а другой — иеговистского рассказчика; были ли они соединены вместе таким странным образом потому, что, по оценке составителей и редакторов Пятикнижия, они имели равный и независимый авторитет, или нет; или есть какой-то другой способ объяснить это — вопросы, ответы на которые не влияют на факт. По возможности я избегаю априорных аргументов. Но все же, я думаю, можно утверждать, без неосторожности, что повествование, имеющее такую структуру, вряд ли является таким, какого можно было бы ожидать от писателя, обладающего полным и непогрешимо точным знанием. Еще раз, казалось бы, что это не обязательно просто склонность скептического духа подвергать сомнению все или умышленная слепота неверующих, которая побуждает серьезные сомнения в ценности повествования, столь любопытно непохожего на обычный ряд правдивых историй.

Но голос археологической и исторической критики еще должен быть услышан; и он издает не неопределенный звук. Чудесное восстановление записей древности, далеко превосходящей любую, которую можно приписать Пятикнижию, которое было осуществлено дешифровщиками клинописных знаков, дало нам в обладание серию, опять же, не спекуляций, а фактов, которые имеют самое замечательное отношение к вопросу о достоверности повествования о Потопе. Установлено, что за столетия до утверждаемого переселения Фарры из Ура Халдейского (которое, согласно ортодоксальным толкователям Пятикнижия, произошло после 2000 года до н.э.) Нижняя Месопотамия была местом цивилизации, в которой искусство, наука и литература достигли развития, ранее не подозревавшегося, или, если были слабые сообщения о нем, рассматривавшегося как баснословное. И также не является вопросом спекуляции, а фактом, что библиотеки этих людей содержат версии длинной эпической поэмы, одна из двенадцати книг которой рассказывает историю о потопе, которая в ряде своих ведущих черт соответствует истории, приписываемой Беросу, не менее чем истории, данной в Книге Бытия, с любопытной точностью. Таким образом, правильность вывода каноника Роулинсона, процитированного выше, о том, что история Бероса не была почерпнута из еврейской летописи и не является ее основой, едва ли может быть поставлена под сомнение. Весьма вероятно, если не достоверно, что Берос полагался на одну из версий (ибо, кажется, их было несколько) старого вавилонского эпоса, существовавшего в его время; и если это разумный вывод, почему неразумно верить, что две истории, которые еврейский составитель соединил таким нехудожественным образом, были в конечном итоге получены из одного и того же источника? Я говорю «в конечном итоге», потому что из этого вовсе не следует, что две версии, возможно, подправленные иеговистским писателем с одной стороны и элохистским с другой, чтобы соответствовать еврейским требованиям, не могли быть в ходу среди израильтян веками. И они могли приобрести большой авторитет до того, как были объединены в Пятикнижии.

Глядя на схождение всех этих линий доказательств к одному выводу — что история Потопа в Книге Бытия является лишь «боуdlerized» (очищенной) версией одного из старейших произведений чисто вымышленной литературы; что, является ли это или не является ее происхождением, события, утверждаемые в ней как имевшие место, безусловно, никогда не имели места; далее, что, по факту, история, в простом и логически необходимом смысле ее слов, давно оставлена ортодоксальными и консервативными комментаторами Государственной церкви, — я могу лишь восхищаться мужеством и ясной дальновидностью англиканского богослова, который говорит нам, что мы должны быть готовы выбирать между достоверностью научного метода и достоверностью того, что Церковь объявляет Божественным авторитетом. Ибо, на мой взгляд, эта декларация войны не на жизнь, а на смерть против светской науки, даже в ее самой элементарной форме; это отвержение без мгновения колебания любых и всех доказательств, которые конфликтуют с теологической догмой, — это единственная позиция, которая логически совместима с аксиомами ортодоксии. Если Евангелия правдиво сообщают то, что воплощение Бога Истины передало миру, то, безусловно, абсурдно обращать внимание на любые другие доказательства, касающиеся вопросов, о которых он сделал какое-либо ясное заявление, или истинность которых отчетливо подразумевается его словами. Если точная историческая истина Евангелий является аксиомой христианства, то для христианина так же справедливо и правильно сказать: «Давайте закроем уши от внушений» научных критиков, как и для человека науки отказаться тратить свое время на квадраторов круга и фанатиков плоской земли.

Обычно сообщается, что манифест, которым каноник собора Святого Павла провозглашает, что он прибивает цвета строжайшей библейской непогрешимости к мачте церковного корабля, был выпущен как контрмера к «Lux Mundi»; и что отрывки, которые я более подробно процитировал, направлены против эссе «Святой Дух и вдохновение» в той коллекции трактатов англиканских богословов высокого ранга, которые, безусловно, должны быть оправданы от сознательных «неверующих» склонностей. Я полагаю, что слух должен быть прав, ибо невозможно представить более прямое и диаметральное противоречие, чем то, что существует между отрывками из проповеди, процитированными выше, и теми, что следуют:


Что ставится под вопрос, так это то, что слова нашего Господа предрешают определенные критические позиции относительно характера литературы Ветхого Завета. Например, зависит ли Его использование воскресения Ионы как типа Его собственного в какой-либо реальной степени от того, является ли это историческим фактом или аллегорией?... Еще раз, наш Господь использует время перед Потопом, чтобы проиллюстрировать беспечность людей перед Его собственным приходом... Ссылаясь на Потоп, Он, безусловно, предполагает, что Он рассматривает его как типический, ибо Он вводит обстоятельства — «ели и пили, женились и выходили замуж», — которые не имеют аналога в оригинальном повествовании (стр. 358-9).




Настаивая на потоке вдохновения через весь Ветхий Завет, эссеист не признает его всемирности. Здесь также новая апологетика требует частичного потопа:


Но гарантирует ли вдохновение записывающего точную историческую истину того, что он записывает? И, по факту, может ли запись, при должном внимании к законной исторической критике, быть признана истинной? Теперь, на второй из этих двух вопросов (а это совершенно разные вопросы) мы можем ответить, что ничто не мешает нам верить, как наша вера сильно располагает нас верить, что запись от Авраама и далее является, по существу, в строгом смысле исторической (стр. 351).




По-видимому, следовательно, ничто не мешает нам верить, что запись, от Авраама и выше, состоит из историй в строгом смысле неисторических, и что доавраамические повествования являются лишь моральными и религиозными «типами» и притчами.

Признаюсь, я скоро теряю путь, когда пытаюсь следовать за теми, кто деликатно ходит среди «типов» и аллегорий. Страсть к ясности заставляет меня спросить прямо, имеет ли писатель в виду, что Иисус не верил в рассматриваемые истории, или что верил? Когда Иисус говорил как о факте, что «пришел потоп и погубил всех», верил ли он, что Потоп действительно имел место, или нет? Мне кажется, что, поскольку повествование упоминает жену Ноя и жен его сыновей, есть веское библейское основание для утверждения, что допотопные люди женились и выходили замуж; и я бы подумал, что их еду и питье можно предположить самому твердому верующему в буквальную истинность истории. Более того, я осмеливаюсь спросить, какую ценность, как иллюстрация Божьих методов обращения с грехом, имеет рассказ о событии, которое никогда не происходило? Если никакой Потоп не смел беспечных людей, чем предупреждение ценнее крика «Волк», когда волка нет? Если трехдневное пребывание Ионы в ките не является «признанной реальностью», как оно могло «гарантировать веру» в «грядущее воскресение»? Если жена Лота не была превращена в соляной столп, то призыв к тем, кто поворачивает назад с узкого пути, «помнить» это, морально находится примерно на уровне того, как сказать непослушному ребенку, что идет бука, чтобы забрать его. Предположим, что консервативный оратор предостерегает своих слушателей остерегаться великих политических и социальных перемен, чтобы они не закончились, как во Франции, господством Робеспьера; что становится не только с его аргументом, но и с его правдивостью, если он лично не верит, что Робеспьер существовал и совершил приписываемые ему дела?

Как и все другие попытки примирить результаты научно проведенного исследования с требованиями изживших себя вероучений экклезиастицизма, эссе о Вдохновении — это именно такой провал, какой должен ожидать посредничество, когда посредник неспособен должным образом оценить вес доказательств для дела одной из двух сторон. Вопрос о «Вдохновении» действительно не представляет интереса для тех, кто отбросил экклезиастицизм и все его дела и не имеет веры ни в какой источник истины, кроме того, который достигается терпеливым применением научных методов. Теории вдохновения — это спекуляции относительно средств, с помощью которых авторы утверждений, в Библии или где-либо еще, были приведены к тому, чтобы сказать то, что они сказали, — и это предполагает, что естественные агентства недостаточны для этой цели. Я предпочитаю остановиться перед этой проблемой, находя более прибыльным предпринять исследование, которое естественно предшествует ей, — а именно: истинны или ложны эти утверждения? Если они истинны, может быть, стоит заняться вопросом их сверхъестественного происхождения; если они ложны, то, безусловно, не стоит моего.

Теперь, я не только считаю доказанным, что история Потопа — это чистый вымысел; но я не колеблясь утверждаю то же самое об истории Сотворения мира. Между ними лежит история создания мужчины и женщины и их падения из первобытной невинности, которая даже более чудовищно невероятна, чем любая из двух других, хотя, по природе дела, она не так легко поддается прямому опровержению. Можно доказать, что земля создавалась дольше шести дней и что Потоп, как описано, является физической невозможностью; но нет доказательства, особенно для тех, кто совершенен в искусстве закрывать уши на то, что они не хотят слышать, что змея не говорила или что Ева не была сделана из одного из ребер Адама.

Составитель Книги Бытия в ее нынешнем виде, очевидно, имел определенный план в своем уме. Его соотечественники, как и все другие люди, несомненно, были любопытны узнать, как начался мир; как люди, и особенно злые люди, появились на свет и как существующие народы и расы возникли среди потомков одного рода; и, наконец, какова была история их собственного конкретного племени. Они, как и мы, желали решить четыре великие проблемы космогонии, антропогонии, этногении и генеогении. Пятикнижие предоставляет решения, которые показались удовлетворительными его автору. Одно из них, как мы видели, было заимствовано из вавилонской басни; и я не знаю никакой причины подозревать какое-либо иное происхождение для остальных. Теперь я хотел бы спросить, следует ли рассматривать историю создания Евы как одно из тех доавраамических повествований, историческая истина которых является открытым вопросом, перед лицом ссылки на нее в речи, печально известной из-за юридического угнетения, к которому она была несправедливо принуждена служить?


«Не читали ли вы, что Сотворивший вначале мужчину и женщину сотворил их? И сказал: посему оставит человек отца и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною плотью» (Мф. 19:4–5).




Если здесь не провозглашается божественный авторитет для двадцать четвертого стиха второй главы Книги Бытия, то чего вообще стоит язык? И вновь я спрашиваю: если можно вольно обращаться с историей грехопадения как с «типом» или «аллегорией», то что остается от фундамента паулинистского богословия?


«Ибо, как смерть через человека, так через человека и воскресение мертвых. Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут» (1 Кор. 15:21–22).




Если Адама можно считать личностью не более реальной, чем Прометей, и если история грехопадения — лишь поучительный «тип», сопоставимый с глубоким прометеевским мифом, то какую ценность имеет диалектика Павла?

Поэтому, хотя каждый здравомыслящий человек не может не сочувствовать усилиям тех богословов, которые не смогли полностью закрыть уши перед тихим, кротким голосом разума и пытаются вырваться из оков, выкованных церковничеством, остается печальный факт: занятая ими позиция безнадежно несостоятельна. Она подвергается обстрелу как старомодной артиллерией Церквей, так и смертоносным высокоточным оружием, которым вооружены enfants perdus — «потерянные дети» наступающих сил науки. Они должны сдаться или отступить на более защищенные позиции. И вполне возможно, что в таком отступлении они еще долго смогут находить безопасность.

Действительно, вероятно, что пропорциональное число тех, кто будет открыто исповедовать веру в превращение жены Лота в соляной столп и в опыт заблаговременного подводного плавания Ионы; в воду, стоящую саженями в глубину на склоне горы без какой-либо опоры; и в дьяволов, вселяющихся в свиней, — не увеличится. Но нет оснований и для большой надежды на то, что доля тех, кто отбрасывает эти вымыслы и принимает последствия такого отречения, в ближайшие поколения составит большинство. Наш век — время компромиссов. Настоящее и ближайшее будущее, по-видимому, отданы тем счастливо, хотя и причудливо устроенным людям, которые видят не больше трудностей в отбрасывании любого количества библейского повествования послеавраамова периода, чем авторы «Lux Mundi» видят в принесении в жертву доавраамовых историй; и, отфильтровав все неудобные факты христианской истории, продолжают воздавать божественные почести остатку. Поистине, нет никаких причин, почему следующее поколение не должно выслушать Бамптоновскую лекцию, смоделированную по образцу той, что была адресована предыдущему:


Было время — и не так давно, — когда все сообщения библейских авторов о древнем мире принимались с готовностью; и неразумная, некритическая вера с равным удовлетворением принимала как повествование о пленении и деяниях Моисея при дворе фараона, так и отчет об Апостольском соборе в Послании к Галатам, и рассказ о сотворении Евы. Большинство из нас помнит, как в этой стране вся история Исхода и даже легенда об Ионе серьезно преподносились мальчикам как история и обсуждались в столь же догматическом тоне, как рассказ об Азенкуре или история нормандского завоевания.

Но теперь все изменилось. Последнее столетие стало свидетелем роста научной критики до ее полной силы. Весь мир истории был революционизирован, и мифология, смущавшая искренних христиан, исчезла, как злой туман, рассеяние которого лишь полнее открыло черты непогрешимой Истины. Больше не соприкасаясь с фактами какого-либо рода, Вера теперь и навсегда гордо недоступна для атак неверных.




Таков апологет будущего. Почему бы и нет? Cantabit vacuus.









XIV

ХРАНИТЕЛИ СТАДА СВИНЕЙ

Я наивно надеялся, что мы с мистером Гладстоном положили конец спорам и что топор войны окончательно заменен трубкой мира, которую, поскольку мистер Гладстон, как я полагаю, возражает против табака, я был вполне готов курить за двоих. Но мне пришлось вновь обнаружить, что поговорка о том, что ищущий мира будет следовать ему, — несколько поспешное обобщение. Знаменитый воин, с которым мне не посчастливилось расходиться во всем, выкопал топор и снова вышел на тропу войны. Оружие было пущено в ход со всей ловкостью, которую долгая практика дала мастеру своего дела, будь то дерево или государство. И у меня есть основания полагать, что более простые представители великого племени, которое он возглавляет, воображают, будто мой скальп уже на пути к его вигваму, чтобы украсить вождя. Поэтому я рад, что могу без промедления развеять любые опасения, которые могут испытывать мои друзья. Уверяю их, что мой череп сохраняет свой обычный покров и что, хотя я, естественно, мог почувствовать тревогу, ничего серьезного не произошло. Мой доблестный противник просто исполнил военный танец, и его удары по большей части рассекали воздух. Однако с сожалением должен добавить, что по неосторожности, и, боюсь, должен сказать, по небрежности, он нанес себе пару тяжелых ушибов.

Когда шум приближающейся битвы разбудил меня от снов о мире, занимающих мой отдых, я был рад заметить (раз уж мне приходится сражаться), что кампания будет открыта на новом поле. Когда спор бушевал вокруг пентатевхического мифа о сотворении мира, явное незнание мистером Гладстоном фактов и принципов, вовлеченных в дискуссию, не меньше, чем лучшей литературы по его собственной стороне вопроса, вызывало у меня неприятное чувство, что мой противник находится в невыгодном положении. Солнце науки, светившее мне в спину, слепило его. Но в данном случае мы, к счастью, находимся в равных условиях. История и библейская критика — в такой же мере, или в такой же малой мере, мое призвание, как и призвание мистера Гладстона; можно предположить, что ослепление от избытка света или слепота от его недостатка в равной степени присущи нам обоим.

Мистер Гладстон занимает свою новую позицию в стране Гадаринской. Его стратегическое чутье справедливо подсказывает ему, что авторитет учений синоптических Евангелий, касающихся природы духовного мира, зависит от принятия или отвержения гадаринской и других подобных историй. Принимая или отвергая такие истории, как история с одержимыми свиньями, мы будем принимать или отвергать свидетельство синоптиков о подобных чудесных вмешательствах.

Именно потому, что эти истории составляют краеугольный камень ортодоксальной арки, я первоначально обратил на них внимание; и, несмотря на мое стремление к миру, я искренне обязан мистеру Гладстону за то, что он вынудил меня снова представить свое дело на суд общественности. Те, кто знает, что мое эссе является предметом нападок в работе, имеющей столь широкое распространение, как «Impregnable Rock of Holy Scripture», могут счесть это излишним трудом; и, возможно, по своей простоте предположить, что оно должно быть правдиво изложено в этой работе. Но самые горячие поклонники мистера Гладстона вряд ли будут готовы утверждать, что математическая точность в изложении мнений оппонента является наиболее заметной чертой его полемического метода. И дальнейшее покажет, что в данном случае стремление быть справедливым и точным, существование которого я обязан предположить, не принесло столько плодов, сколько можно было ожидать.

Ссылаясь на утверждение рассказчиков о том, что стадо свиней погибло вследствие вселения в них демонов с разрешения или по приказу Иисуса из Назарета, я сказал:

«Все, что я знаю о законе и справедливости, убеждает меня в том, что преднамеренное уничтожение чужой собственности является проступком, подающим дурной пример» (Nineteenth Century, февраль 1889 г., стр. 172).

Мистер Гладстон не счел удобным процитировать этот отрывок; и, учитывая различные соображения, я не смею предположить, что он согласился бы с ним без различных тонких модификаций, которые для меня могли бы лишить его аргументативной ценности. Но пока это положение не будет серьезно оспорено, я буду считать его истинным и ограничусь предупреждением читателю, что ни у него, ни у меня нет оснований предполагать согласие мистера Гладстона. С этим предостережением я перехожу к замечанию, что, думаю, можно признать, что люди, чье стадо из 2000 свиней (плюс-минус) было внезапно уничтожено, понесли большой ущерб и убытки. И совершенно точно, что рассказчики гадаринской истории никоим образом не касаются поднятого таким образом вопроса морали и законности; как я уже сказал, они не выказывают ни малейшего понимания моральных и правовых трудностей, которые возникают.

Таковы факты дела, и я утверждаю, что для тех, кто признает изложенный принцип, вывод, который я сделал, следует с необходимостью; хотя я повторяю, что, поскольку мистер Гладстон явно не признает этот принцип, я далеко не намерен предполагать, что он связан его логическими последствиями. Однако я определенно повторяю мнение, что любой, кто действовал так, как описано в истории, был бы, по моему суждению, виновен в «проступке, подающем дурной пример». В этом пункте я не желаю оставлять никакой двусмысленности; и из этого следует, что если бы я верил в эту историю, я бы без колебаний применил это суждение к главному действующему лицу в ней.

Но если кто-нибудь окажет мне любезность и обратится к статье, в которой встречаются эти отрывки, он обнаружит, что значительная ее часть посвящена разоблачению знакомого трюка «адвокатов вероучений», которые, желая извлечь выгоду из легко возбуждаемого odium theologicum, тщательно путают неверие в рассказ о поступке человека или неодобрение поступков, как они описаны, с неверием в самого человека и его поношением. Если я скажу, что «согласно заметкам в нескольких газетах, мой уважаемый друг-сепаратист А. Б. подрезал сухожилия множеству скота, который он считал незаконно находящимся во владении ирландского захватчика земель; что, по моему мнению, любой такой акт является проступком, подающим дурной пример; но что я совершенно не верю во всю эту историю и не сомневаюсь, что это чистая выдумка»: мне действительно кажется, что если кто-то обвинит меня в том, что я назвал А. Б. аморальным правонарушителем, я был бы оправдан в использовании очень резких выражений относительно его здравомыслия или правдивости. И если аналогичное обвинение было выдвинуто в отношении гадаринской истории, то, конечно, нет оправдания, которое можно было бы привести из-за отсутствия прямоты с моей стороны. Поистине, никакой язык не может быть более ясным, чем тот, что следует далее:

«Я не вижу выхода из этой дилеммы: либо Иисус сказал то, что, как сообщается, он сказал, либо нет. В первом случае неизбежно, что его авторитет в вопросах, связанных с «невидимым миром», будет сильно поколеблен; во втором — удар приходится по авторитету синоптических Евангелий» (стр. 173). «Выбор тогда лежит между тем, чтобы дискредитировать тех, кто составил евангельские биографии, и неверием в Учителя, которого они, простые души, думали почтить, сохранив такие предания о проявлении его власти над невидимым миром Сатаны» (стр. 174). И я не оставляю ни тени сомнения в своем собственном выборе: «После всего сказанного я не думаю, что какой-либо здравомыслящий человек, если только он не сердится, обвинит меня в «противоречии Господу и его Апостолам», если я повторю свое полное неверие во всю гадаринскую историю» (стр. 178).

Боюсь, поэтому, что мистер Гладстон должен был быть чрезвычайно разгневан, когда решился на следующее утверждение:


Итак, после восемнадцати веков поклонения, воздаваемого нашему Господу наиболее культурной, наиболее развитой и наиболее прогрессивной частью человеческого рода, именно научному исследователю суждено было обнаружить, что Он был не лучше, чем нарушитель закона и злодей... Как в таком деле почести оригинальности достались нашему времени и профессору Гексли? (стр. 269, 270.)




Поистине, топор — едва ли высокоточное оружие, скорее он имеет характер бумеранга, который возвращается, чтобы поранить безрассудного метателя. Несомненно, такие инциденты несколько комичны. Но у них есть очень серьезная сторона; и если бы я оценивал мнение тех, кто слепо следует за мистером Гладстоном, но не за светом, в этих вопросах, гораздо выше, чем знаменитый стандарт минимальной ценности великого герцога Веллингтона, я думаю, я мог бы справедливо попросить их поразмыслить над общими последствиями этого конкретного примера его полемического метода. Я полагаю, что он вряд ли может быть рекомендован их хладнокровному суждению.

После этого трагикомического финала того, что старый историк называет «бурным и грубым началом»; и после некоторых похвал положениям Моисеева закона в вопросе неядения свинины — с чем, поскольку свинина мне не подходит и по некоторым другим причинам, я весьма склонен согласиться, хотя и не вижу, какое отношение они имеют к рассматриваемому делу, — следует серьезный натиск.


Мистер Гексли, упражняясь в своем поспешном суждении о тексте, по-видимому, не утруждал себя трудом узнать, что кто-либо другой знал или говорил об этом. Таким образом, он упустил момент, который мог бы быть выдвинут в поддержку его обвинения против нашего Господа (стр. 273).




К несчастью для моего спокойствия, я был сильно вовлечен в споры в течение последних тридцати лет; и единственная компенсация за потерю времени и испытания темперамента, которые они мне причинили, заключается в том, что я стал рассматривать это как отрасль изящных искусств и проявлять беспристрастный и эстетический интерес к тому, как это ведется, даже теми, чьи усилия направлены против меня. Теперь, с чисто художественной точки зрения (которая, как нам всем говорят, не имеет ничего общего с моралью), я считаю аксиомой, что никогда не следует выказывать сомнение в том, что другая сторона выполнила элементарный долг по приобретению надлежащей элементарной информации, если нет доказательств обратного. И я думаю, хотя и признаю, что это может быть чисто субъективная оценка, что (если вы не совсем уверены) есть «недостаток отделки», как однажды выразился великий мастер диспутов, в предположении, что ваш оппонент упустил момент со своей стороны. Потому что может случиться так, что он его вовсе не упустил, а просто счел недостойным серьезного внимания. И если он это докажет, предположение выглядит глупо.

Просто отмечая тщательное повторение обвинения, абсурдность которого была достаточно разоблачена выше, я теперь прошу своих читателей сопровождать меня в небольшом путешествии с целью обнаружить, на чьей стороне лежат поспешность суждения и незнание литературы по предмету. Думаю, я могу обещать им очень мало хлопот и немало развлечения.

Мистер Гладстон придерживается мнения, что гадаринские свиноводы были «евреями, связанными Моисеевым законом» (стр. 274), и он полагает, что мне не пришло в голову узнать, что можно сказать в пользу и против этого взгляда. Он говорит нам, что


Некоторые комментаторы ссылались на авторитет Иосифа Флавия, утверждая, что Гадара была городом греков, а не евреев, откуда можно было бы сделать вывод, что держать свиней было невинно и законно (стр. 273).




Затем мистер Гладстон сообщает своим читателям, что в своем кропотливом поиске истины он взял на себя труд лично изучить труды Иосифа Флавия. Более того, в примечании он определенно демонстрирует знакомство, кроме того, с работами епископа Вордсворта и архиепископа Тренча; и даже показывает, что читал комментарий Хадсона к Иосифу Флавию. И все же люди говорят, что наши библейские критики не равны немцам в исследованиях! Но цитирование мистером Гладстоном Кювье и сэра Джона Гершеля по поводу мифа о Сотворении мира и его незнание всех лучших современных работ по его собственной стороне произвели на меня большое впечатление. У меня хватило дерзости заподозрить, что его знакомство с тем, что было сделано в библейской истории, может находиться на уровне не выше его осведомленности о естественных науках. Как бы неохотно, я чувствовал себя обязанным рассмотреть возможность того, что труды мистера Гладстона в этом вопросе могли не завести его дальше Иосифа Флавия и достойных, но несколько антикварных епископальных и других авторитетов, на которых он ссылается; что даже его чтение Иосифа Флавия могло быть самого беглого характера, направленным не на понимание автора, а на обнаружение полезного полемического материала; и что, ввиду немалого искажения моих заявлений, на которое я обратил внимание, могло быть так, что изложение свидетельств Иосифа Флавия мистером Гладстоном было не более заслуживающим доверия. Я перехожу к тому, чтобы показать, что мои предвидения были полностью оправданы. Сомневаюсь, что полемическая литература содержит что-либо более пикантное, чем история, которую я должен раскрыть.

То, что меня упрекают в поспешности суждения, очень справедливо: как бы странно ни выглядело положение мистера Гладстона как упрекающего для людей, наделенных чувством юмора. Но это качество, недостатки которого были болезненно очевидны мне всю жизнь; и я стараюсь держать своего Пегаса — в лучшем случае, жалкую шетландскую разновидность этого вида четвероногих — на достойной рыси, тяжело нагружая его тюками с чтением. Те, кто взял на себя труд изучить мою статью добросовестно, а не ради полемических целей, имеют право знать, что нечто большее, чем беглый взгляд на два или три отрывка из Иосифа Флавия (даже с добавлением стольких же епископальных работ), лежало в основе тех немногих абзацев, которые я посвятил гадаринской истории. Я перехожу к изложению, насколько могу кратко, некоторых результатов этой подготовительной работы. Мои художественные принципы не позволяют мне в настоящее время выразить сомнение в том, что мистер Гладстон был знаком с фактами, о которых я собираюсь упомянуть, когда брался писать. Но если он знал их, то и то, что он сказал, и то, чего он не сказал, его утверждения и его упущения в равной степени потребуют отдельного абзаца.

Общее согласие синоптических Евангелий утверждает, что чудесное перенесение дьяволов из человека или людей в различных свиней произошло где-то на восточном берегу Тивериадского озера; «на другой стороне моря против Галилеи», причем западный берег, без сомнения, был включен в последнюю провинцию. Но нет такого согласия, когда мы переходим к названию той части восточного берега, на которую, согласно истории, высадились Иисус и его ученики. В пересмотренной версии Матфей называет ее «страной Гадаринской»: Лука и Марк имеют «Герасинскую». В некоторых очень древних рукописях встречается «Гергесинская».

Существование какого-либо места под названием Гергеса, однако, объявляется самыми авторитетными лицами, с которыми я консультировался, весьма сомнительным; и никакой такой город не упоминается в списке городов Десятиградия, на территории которого (как кажется из Марка 5:20) предполагалось, что происходило действие. О Герасе, с другой стороны, нет таких сомнений. Это был крупный и важный член группы городов Десятиградия. Но Гераса находится более чем в тридцати милях от ближайшей части Тивериадского озера, в то время как город, упомянутый в повествовании, не мог быть очень далеко от места события. Однако, поскольку Гераса была очень важным эллинским городом, не более чем в двадцати милях от Гадары, легко вообразить, что местность, которая была частью территории Десятиградия, могла упоминаться как принадлежащая одному из двух городов, когда она на самом деле относилась к другому. Взвесив все аргументы, у меня не остается сомнений в том, что «Гадаринская» — правильное чтение. В рассматриваемый период Гадара, по-видимому, была довольно большим укрепленным городом, около двух миль в окружности. Это было место значительного стратегического значения, поскольку оно лежало на высоком хребте в точке пересечения дорог из Тиверии, Скифополя, Дамаска и Герасы. В трех милях к северу от него, где Тивериадская дорога спускалась в долину Иеромикса, лежали знаменитые горячие источники и модные бани Аматы. На северо-восточной стороне до сих пор можно увидеть остатки обширного некрополя Гадары. Бесчисленные погребальные камеры высечены в известняковых скалах, и многие из них до сих пор содержат саркофаги из базальта; в то время как немало из них превращены в жилища жителями нынешней деревни Ум-Кейс. Расстояние от Гадары до юго-восточного берега Тивериадского озера составляет менее семи миль. Ближайший из других городов Десятиградия, к северу, — Гиппос, который также лежал примерно в семи милях на юго-восточном углу берега озера. В соответствии с древней эллинской практикой, согласно которой каждый город должен быть окружен определенным количеством территории, подлежащей его юрисдикции, и на других основаниях можно считать достоверным, что промежуточная страна была разделена между Гадарой и Гиппосом и что граждане Гадары имели свободный доступ к порту на озере. Отсюда название «страна Гадаринская», примененное к месту свиной катастрофы, становится легко понятным. Свиней вполне можно представить пасущимися (как они делают сейчас в прилегающем регионе) на склонах холмов, которые довольно круто спускаются к озеру от северной пограничной стены долины Иеромикса (Нахр-Ярмук), примерно на полпути между городом и берегом, и, несомненно, лежали в пределах территории полиса Гадары.

Доказательство того, что Гадара была во всех отношениях языческим, а не еврейским городом, является полным. Дата и повод ее основания неизвестны; но она, безусловно, существовала в третьем веке до н. э. Антиох Великий присоединил ее к своим владениям в 198 г. до н. э. После этого, во время краткого возрождения еврейской автономии, Александр Яннай захватил ее; и впервые, насколько известно из записей, она попала под еврейское правление. От этого ее спас Помпей (63 г. до н. э.), который перестроил город и включил его в состав провинции Сирия. В благодарность римлянам за расторжение ненавистного союза гадаринцы приняли помпеянскую эру на своей чеканке. Гадара была торговым центром некоторого значения, и поэтому, можно предположить, евреи селились в ней, как они селились почти во всех значительных языческих городах. Но совершенно ошибочная оценка величины еврейской колонии была основана на представлении о том, что Габиний, проконсул Сирии в 57–55 гг. до н. э., разместил один из пяти синедрионов в Гадаре. Шюрер указал, что на самом деле он разместил один из них в Газаре, далеко на другой стороне Иордана. Это одна из многих ошибок, возникших из-за путаницы названий Гадара, Газара и Габара.

Август сделал подарок Гадары Ироду Великому как апанаж, личный для него; и после смерти Ирода, признав его «греческим городом, подобным Гиппосу и Газе», он передал его обратно на прежнее место в провинции Сирия. Что Ирод не предпринимал никаких усилий для иудаизации своего временного владения, а скорее наоборот, очевидно из того факта, что монеты Гадары, пока она была под его правлением, несут изображение Августа с надписью Σεβαστός — вызов еврейским предрассудкам, на который даже он не осмелился пойти в Иудее. И я могу заметить, что если бы мой сопопечитель Британского музея взял на себя труд посетить великолепную нумизматическую коллекцию, находящуюся под нашим ведением, он мог бы увидеть две монеты Гадары, одну времени Тиберия, а другую — Тита, каждая из которых несет изображения императора на аверсе: в то время как персонифицированный гений города находится на реверсе первой. Далее, хорошо известные работы Де Сольси и Экхеля предоставили бы информацию о том, что со времен Августа до времен Гордиана гадаринская чеканка имела тот же самый совершенно языческий характер. Любопытно, что город «евреев, связанных Моисеевым законом», должен терпеть такой монетный двор!

Какое бы увеличение населения гетто Гадары ни претерпело между 4 г. до н. э. и 66 г. н. э., это никоим образом не повлияло на языческий и антииудейский характер города в начале великой войны; ибо Иосиф Флавий говорит нам, что сразу после великой резни в Кесарии восставшие евреи «опустошили деревни сирийцев и их соседние города, Филадельфию, Себонитис, Герасу, Пеллу и Скифополь, а после них Гадару и Гиппос» (Иудейская война, II. xviii. 1). Я утверждаю, что если бы Гадара была городом «евреев, связанных Моисеевым законом», разорение их территории их братьями-евреями в отместку за резню кесарийских евреев языческим населением того места, безусловно, было бы несколько необъяснимым действием. Но когда мы переходим немного дальше, к пятому разделу главы, в которой встречается это утверждение, все дело становится вполне понятным.


Помимо этого убийства в Скифополе, другие города восстали против евреев, которые были среди них: жители Ашкелона убили две тысячи пятьсот, а жители Птолемаиды — две тысячи и заключили немало в узы; жители Тира также предали смерти большое число, но держали большее число в тюрьме; более того, жители Гиппоса и жители Гадары сделали то же самое, в то время как они предали смерти самых смелых из евреев, но держали тех, кого они больше всего боялись, под стражей; как и остальные города Сирии, в зависимости от того, каждый из них либо ненавидел их, либо боялся их.




Иосиф Флавий не всегда заслуживает доверия, но у него нет мыслимого мотива изменять факты здесь; он говорит о современных событиях, в которых сам принимал активное участие, и характеризует города способом, привычным для него. Для Иосифа Флавия Гадара — такой же языческий город, как Птолемаида; его последнему комментатору, игнорирующему или не знающему всего этого, было суждено сказать нам, что Гадара имела еврейское население, связанное Моисеевым законом.

Перед лицом всех этих свидетельств, большинство из которых было представлено серьезным студентам с полными ссылками на необходимые авторитеты и в совершенно судебной манере Шюрером в его классической работе, читаешь с изумлением заявление, которое мистер Гладстон счел уместным представить необразованной публике:


Некоторые комментаторы ссылались на авторитет Иосифа Флавия, утверждая, что Гадара была городом греков, а не евреев, откуда можно было бы сделать вывод, что держать свиней было невинно и законно. Это не совсем то место для критического рассмотрения вопроса; но я рассмотрел его и убедился, что Иосиф Флавий не дает никаких оснований полагать, что население Гадары, и тем более (если может быть меньше) население окрестностей, и меньше всего свиноводческая или низшая часть этого населения, были кем-то иным, кроме евреев, связанных Моисеевым законом. (Стр. 373–4.)




Даже «поспешное суждение» нельзя привести в оправдание этого удивительного заявления, потому что добавлено «Примечание о гадаринском чуде» (в специальном приложении), в котором даны ссылки на отрывки из Иосифа Флавия, благодаря улучшенной интерпретации которых мистер Гладстон таким образом ухитрился убедить себя в том, чего нет. Один из них — «Иудейские древности», XVII. xiii. 4, в котором, к сожалению, я не могу найти упоминания Гадары. В «Иудейских древностях», XVII. xi. 4, однако, есть отрывок, который, по-видимому, является тем, что имеет в виду мистер Гладстон, и я приведу его полностью, хотя уже цитировал его часть:


Были также некоторые из городов, которые платили дань Архелаю; башня Стратона и Себастия, с Иоппией и Иерусалимом; ибо, что касается Газы, Гадары и Гиппоса, то это были греческие города, которые Цезарь отделил от его правления и присоединил их к провинции Сирия.




То есть Август просто восстановил положение вещей, которое существовало до того, как он отдал Гадару, тогда, безусловно, языческий город, лежащий вне Иудеи, Ироду как знак великой личной милости. И все же мистер Гладстон может серьезно сказать тем, кто не в состоянии проверить его утверждения:


Смысл, по-видимому, не в том, что эти города были населены греческим населением, а в том, что они были политически выведены из Иудеи и добавлены к Сирии, которая, я полагаю, классифицировалась как просто эллинская, часть великой греческой империи, воздвигнутой Александром. (Стр. 295–6.)




Следующая ссылка мистера Гладстона — на «Иудейскую войну», III. vii. 1:


Итак, Веспасиан двинулся к городу Гадаре и взял его с первого же натиска, потому что нашел его лишенным значительного числа взрослых мужчин, пригодных к войне. Затем он вошел в него и перебил всю молодежь, римляне не имели жалости ни к какому возрасту; и это было сделано из ненависти, которую они питали к нации, и из-за беззакония, в котором они были виновны в деле Цестия.




Очевидно, значит, Гадара была ультраеврейским городом. Что и требовалось доказать. Но студент, обученный использованию высокоточного оружия, а не риторических томагавков, получил много болезненных предупреждений о том, чтобы хорошо оглядеться, прежде чем доверять аргумент милости отрывка, контекст которого он не рассмотрел тщательно. Если бы мистер Гладстон не слишком спешил обратить свой воображаемый приз в свою пользу — если бы он остановился хотя бы на минуту, чтобы взглянуть на предыдущую главу Иосифа Флавия, — он бы обнаружил, что его большая поспешность означала очень малую скорость. Он бы обнаружил (Иудейская война, III. vi. 2), что Веспасиан двинулся со своей базы, порта Птолемаиды (Акра), на берегах Средиземного моря, в Галилею; и, разобравшись с так называемой «Гадарой», намеревался покончить с Иотапатой, сильным местом примерно в четырнадцати милях к юго-востоку от Птолемаиды, в которое Иосиф Флавий, который сначала бежал в Тиверию, в конце концов бросился — Веспасиан прибыл к Иотапате «на самый следующий день». Теперь, если кто-нибудь возьмет в руки приличную карту Древней Палестины, он увидит, что Иотапата, как я сказал, лежит примерно в четырнадцати милях по прямой линии к востоко-юго-востоку от Птолемаиды, в то время как определенный город «Габара» (который также удерживался евреями) расположен примерно на таком же расстоянии к востоку от этого порта. Ничто не может быть более очевидным, чем то, что Веспасиан, желая продвинуться из Птолемаиды в Галилею, не мог позволить себе оставить эти крепости во владении врага; и поскольку Габара лежала бы на его левом фланге, когда он двигался к Иотапате, он взял этот город, откуда его коммуникации с базой могли быть легко под угрозой, первым. Это действительно могло быть справедливым доказательством одержимости демонами, если бы лучший полководец Рима прошел сорок с лишним миль по прямой линии через враждебную Галилею, чтобы взять город (который, более того, только что пытался упразднить свое еврейское население) на другой стороне Иордана; а затем прошел обратно к месту в четырнадцати милях от своей отправной точки. Можно подумать, что самый небрежный из читателей должен быть поражен этим несоответствием и задаться вопросом, не может ли быть что-то не так с текстом; и если бы он это сделал, он бы легко обнаружил, что со времен Реланда, полтора века назад, внимательные ученые читали Габара вместо Гадара.

Еще раз осмелюсь указать, что обучение использованию высокоточного оружия науки может иметь свою ценность в исторических исследованиях, хотя бы для предотвращения возникновения забавных ошибок в географии.

В третьей цитате (Иудейская война, IV. vii.) Иосиф Флавий говорит нам, что Веспасиан двинулся против «Гадары», которую он называет метрополией Переи (возможно, это было место общего праздника городов Десятиградия), и вошел в нее без сопротивления, богатые и влиятельные граждане вступили с ним в переговоры без ведома противоположной партии, которая, «будучи уступающей в числе своим врагам, находившимся внутри города, и видя римлян очень близко к городу», решила бежать. Прежде чем сделать это, однако, они, по моде, к сожалению, слишком распространенной среди зилотов, убили и шокирующе изувечили Долеса, человека первого ранга, который продвигал посольство к Веспасиану, а затем «выбежали из города». После этого «жители Гадары» (конечно, не в этот раз «евреи, связанные Моисеевым законом») встретили Веспасиана радостными возгласами, добровольно разрушили свою стену, чтобы город в будущем не мог быть использован как крепость евреями, и приняли римский гарнизон для своей будущей защиты. Допуская, что эта Гадара действительно является городом гадаринцев, ссылка, без цитирования, на отрывок в поддержку утверждения мистера Гладстона кажется довольно примечательной. В сочетании с незадолго до этого произошедшим разорением гадаринской территории евреями, фактически, лучшего доказательства трудно было бы ожидать для реального положения дел; а именно, что население Гадары (и особенно богатая и респектабельная его часть) было совершенно эллинским; хотя, как в Кесарии и других палестинских городах, чернь содержала значительную группу фанатичных евреев, чья безрассудная свирепость делала их, даже будучи лишь меньшинством населения, постоянной опасностью для города.

Таким образом, вывод мистера Гладстона из его изучения Иосифа Флавия, что население Гадары были «евреями, связанными Моисеевым законом», оказывается зависящим не более чем от удивительно полной неверной интерпретации того, что говорит этот автор, в сочетании с не менее удивительными географическими недоразумениями, давно разоблаченными и исправленными; в то время как положительные доказательства того, что Гадара, как и другие города Десятиградия, была совершенно эллинской по организации и по существу языческой по населению, являются подавляющими.

И, поскольку это факт дела, очевидный для всех, кто возьмет на себя труд поинтересоваться тем, что было сказано об этом, как бы неясный для тех, кто лишь говорит о том, чтобы сделать это, тезис о том, что гадаринские свиноводы или владельцы были евреями, нарушающими Моисеев закон, оказывается пустой и весьма неудачной догадкой. Но на самом деле, были ли те, кто держал свиней, евреями или язычниками, — это соображение, которое не имеет никакого отношения к моему делу. Правовые положения, которые единственные имели власть над жителем страны Гадаринской, были языческими законами, санкционированными римским сюзереном провинции Сирия, точно так же, как единственный закон, имеющий власть в Англии, — это закон, признанный суверенным Законодательным органом. Еврейские общины в Англии могут иметь свой частный кодекс, как они, несомненно, имели в Гадаре. Но английский магистрат, если бы его призвали обеспечить соблюдение их особых законов, отклонил бы жалобщиков от судейского кресла, будем надеяться, с большей вежливостью, чем Галлион в подобном случае, но столь же твердо. Более того, в вопросе содержания свиней мы можем быть совершенно уверены, что гадаринский закон оставлял каждому свободу делать то, что ему угодно, даже поощрял практику, скорее, чем наоборот. Свинина была не только одним из самых распространенных и самых любимых предметов римского рациона; но как для греков, так и для римлян свинья была жертвенным животным большого значения. Поросята играли важную роль в эллинских очистительных обрядах; и все знают значение римской суоветаурилии, изображенной на стольких барельефах.

При этих обстоятельствах только крайняя нужда отчаявшегося «примирителя», тонущего в море неблагоприятных фактов, может объяснить хватание за такую слабую соломинку, как безрассудная догадка, что свиноводы «страны Гадаринской» были заблуждающимися евреями, ведущими небольшой тайный бизнес на свой страх и риск. Попытка оправдать утвержденное уничтожение свиней аналогией с разбиванием бочки контрабандного спирта и растратой их содержимого на землю удивительно неудачна. Хочет ли мистер Гладстон предположить, что француз, высаживающийся в Дувре и натыкающийся на бочку контрабандного бренди во время прогулки по скалам, имеет право разбить ее и растратить ее содержимое на землю? Тем не менее, группа галилеян, которые, согласно повествованию, высадились и совершили прогулку по гадаринской территории, были такими же иностранцами в Десятиградии, как французы были бы в Дувре. Ирод Антипа, их суверен, не имел юрисдикции в Десятиградии — они были чужестранцами и пришельцами, не имеющими большего права вмешиваться в дела еврея, держащего свиней, чем я имею право вмешиваться в дела английского профессора израильской веры, если я увижу ломтик ветчины на его тарелке. Согласно закону страны, в которой оказались эти галилейские иностранцы, люди могли держать свиней, если хотели. Если люди, которые держали их, были евреями, для чужестранцев могло быть допустимо информировать религиозный авторитет, признаваемый евреями Гадары, но вмешиваться самим в такой вопрос было шагом, лишенным какого-либо морального или правового оправдания.

Предположим, современный английский фанатик-саббатианец, который верит, основываясь на своей интерпретации четвертой заповеди, что смертный грех — работать в «День Господень», видит собрата-пуританина, поддающегося искушению убрать свой урожай в прекрасное воскресное утро, — оправдан ли первый в поджоге зерна последнего? Не научил бы его английский суд справедливости быстро уму-разуму?

По правде говоря, правительство, которое позволяет частным лицам под любым предлогом (особенно благочестивым и патриотическим предлогам) брать закон в свои руки, не выполняет основные обязанности всех правительств; в то время как те, кто подает пример таких действий, или кто одобряет их, или кто не одобряет их, делают все возможное, чтобы распустить гражданское общество — они являются пособниками беззакония и сторонниками аморальности.

Я полностью понимаю, что мистер Гладстон может не видеть дело в этом свете. Он, возможно, считает, что объединение Гадары с Десятиградием Августом было «негодяйской» сделкой, которая лишила эллинский гадаринский закон всякой моральной силы; и что было вполне уместно для еврейского галилеянина, возвращаясь ко времени, когда земля гиргасеев была отдана его предкам, около 1500 лет назад, действовать так, как если бы положение вещей, которое должно существовать на территории, традиционно, во всяком случае, принадлежавшей его предкам, действительно существовало. И, будучи так, я могу только сказать, что не согласен с ним, но оставляю дело на оценку тех наших соотечественников, к счастью, еще не меньшинства, которые верят, что первое условие прочной свободы — это послушание закону страны.

 

Поскольку конец месяца приближался, я счел правильным отправить рукопись предыдущих страниц вчера, оставляя открытой в своем уме возможность добавления краткой характеристики полемических методов мистера Гладстона, как они проиллюстрированы там. Сегодня утром, однако, я имел удовольствие прочитать речь, которая, я думаю, должна удовлетворить требования самых привередливых полемических художников; и в ней содержится столь краткое, но столь полное описание способа мистера Гладстона иметь дело со спорными вопросами другого рода, что никакое мое слабое усилие не могло бы улучшить его как описание аспекта, который его обращение с научными, историческими и критическими вопросами представляет мне.


Малейшее исследование сказало бы человеку его способностей и его опыта, что он произносит грубейшие преувеличения, что он основывает аргументы на самых слабых гипотезах и что его дискуссии нужно было только критически изучить самому небрежному критику, чтобы показать их внутреннюю пустоту.




Те, кто следил за мной через эту статью, вряд ли будут оспаривать справедливость этого суждения, сурового, как оно есть. Но главный секретарь по делам Ирландии имеет науку в крови; и имеет преимущество естественной, а также высококультурной способности к использованию методов точности в исследовании и к точному провозглашению результатов, полученных таким образом.









XV

ИЛЛЮСТРАЦИИ ПОЛЕМИЧЕСКИХ МЕТОДОВ МИСТЕРА ГЛАДСТОНА

Серия эссе в защиту исторической точности еврейских и христианских Писаний, внесенная мистером Гладстоном в Good Words, будучи пересмотренной и расширенной их автором, появилась в прошлом году как отдельный том под несколько вызывающим названием «Impregnable Rock of Holy Scripture».

Последнее из этих эссе, озаглавленное «Заключение», содержит нападку, или, вернее, несколько нападок, на мои утверждения и мнения, изложенных в выражениях, которые уж точно не страдают излишней умеренностью или вежливостью. Один из этих выпадов представляет собой преднамеренно разработанную попытку не просто разжечь теологические предрассудки, укоренившиеся у большинства читателей мистера Гладстона, но и выставить меня человеком, который пытался очернить личный характер объекта их почитания. Ибо мистер Гладстон утверждает, что я взялся судить «характер нашего Господа» (стр. 268); и он говорит многим, кто, как мне кажется, к несчастью, предрасположен безоговорочно верить его утверждениям, что именно мне выпало на долю обнаружить, что Иисус «был не лучше нарушителя закона и злодея!» (стр. 269).

Мне было чрезвычайно легко доказать, как я и сделал это на страницах данного журнала в декабре прошлого года, что при самой благоприятной интерпретации это поразительное заявление следует приписать крайней путанице в мыслях. И, проявив массу доброй воли при рассмотрении этого вопроса, я теперь убедил себя, что мне следует признать, что человек интеллектуальной проницательности мистера Гладстона действительно принял осуждение образа действий, приписываемого Иисусу в истории, в которой, как я прямо заявляю, я не верю ни единому слову, за нападку на его характер и заявление о том, что он был «не лучше нарушителя закона и злодея». Во всяком случае, насколько я могу судить, именно в это мистер Гладстон хотел заставить поверить, когда писал следующий отрывок:


Я должен, однако, мимоходом признаться, что не изложил с точностью, как следовало бы, точную форму обвинения. Я рассматривал его как посягательство на действия нашего Господа; он отвечает, что это лишь посягательство на повествование трех евангелистов о Нем. Разница, с его точки зрения, вероятно, существенна, и поэтому я сожалею, что упустил ее из виду.




Учитывая серьезность ошибки, которая здесь признается, манера ее исправления кажется более странной, чем достойной восхищения. С моей «точки зрения» — по-видимому, не с точки зрения мистера Гладстона — небольшое расхождение между фактами и тщательно оскорбительной пародией мистера Гладстона на них «вероятно» (только «вероятно») существенно. Однако, поскольку мистер Гладстон завершает официальным выражением сожаления по поводу своей ошибки, мой долг — ответить столь же официальным выражением благодарности за то скудное возмещение, которое мне было оказано.

Устранив этот образец полемического метода мистера Гладстона, я могу перейти к следующему нападению — на отрывок из статьи об агностицизме («Nineteenth Century», февраль 1889 г.), опубликованной два года назад. Там я, ссылаясь на гадаринскую историю, сказал: «Все, что я знаю о законе и справедливости, убеждает меня в том, что преднамеренное уничтожение чужой собственности является проступком, служащим дурным примером». На это мистер Гладстон, продолжая свои откровенные и вежливые наблюдения, замечает («Impregnable Rock», стр. 273), что, «применяя свое поспешное суждение к тексту» и «не осведомившись, что кто-либо другой знал или говорил об этом», я упустил момент в поддержку того «обвинения против нашего Господа», которое он теперь был вынужден признать, что я никогда не выдвигал.

Упомянутый «момент» заключается в том, что «Гадара была городом скорее греков, чем иудеев, откуда можно сделать вывод, что содержать свиней было невинно и законно». Я полагаю, что я исчерпывающе доказал, что Гадара в точности соответствует данному здесь описанию; и я покажу со временем, что мистер Гладстон использовал язык, который, на мой взгляд, подразумевает признание того, что власти города не были иудеями. Но я также приложил немало усилий, чтобы показать, что поднятый таким образом вопрос не имеет никакого значения в отношении главного предмета спора. Если Гадара была, как я утверждаю, городом Десятиградья, эллинистическим по своему устройству и населенным преимущественно язычниками, то моя позиция более чем подкреплена. С другой стороны, если бы гипотеза о том, что Гадара находилась под иудейским управлением, которую мистер Гладстон, кажется, иногда защищает, а иногда от нее отказывается, была принята, моя позиция ничуть не ослабла бы. Во всяком случае, Гадара не входила в юрисдикцию тетрарха Галилеи; если бы она входила, то галилеяне, переправившиеся через озеро в Гадару, не имели бы официального статуса; и у них не было больше гражданских прав наказывать нарушителей закона, чем у любых других чужеземцев.

В свою очередь, однако, я могу заметить, что есть «момент», который, по-видимому, ускользнул от внимания мистера Гладстона. И это несколько прискорбно, потому что весь его аргумент строится на этом. Мистер Гладстон исходит из того, как из само собой разумеющегося, что содержание свиней было преступлением против «Закона Моисея»; и, следовательно, что иудеи, которые держали свиней, были в такой же степени подвержены законным наказаниям и штрафам, как англичане, занимающиеся контрабандой бренди («Impregnable Rock», стр. 274).

Нет никаких сомнений в том, что согласно Закону, как он определен в Пятикнижии, свинья была «нечистым» животным, а свинина — запрещенным продуктом питания. Более того, поскольку свиней вряд ли держат из любви к этим неприятным животным, владение свиньями или свиноводство должно было считаться, и очевидно считалось, подозрительным и унизительным занятием строгими иудеями в первом веке нашей эры. Но я хотел бы знать, на каком положении Моисеева закона, как он изложен в Пятикнижии, мистер Гладстон основывает предположение, которое является существенным для его дела, что владение свиньями и профессия свинопаса были фактически незаконными. Этот вопрос был задан мне на днях; и, поскольку я не смог на него ответить, я заглянул в статью «Schwein» в стандартном «Handwörterbuch» Рима за помощью в разрешении моей трудности; но, к сожалению, безуспешно. Рассказав о мученичестве, которое иудеи при Антиохе Епифане предпочли поеданию свинины, автор продолжает:


Тем не менее, возможно, что практика содержания свиней могла проникнуть в Палестину в греко-римское время вследствие значительного увеличения неиудейского населения; однако в Новом Завете нет никаких свидетельств этого; большое стадо свиней, числом 2000, упомянутое в повествовании о бесноватом, паслось на территории Гадары, которая принадлежала Десятиградью; а блудный сын стал свинопасом у уроженца дальней страны, в которую он заблудился; ни в одном из этих случаев нет оснований полагать, что владельцы этих стад были иудеями.




Потерпев неудачу в своих поисках, я взял следующий справочник, оказавшийся под рукой, — «Cyclopædia» Китто (том III, 1876 г.). Там, в статье «Свиньи», автор, полковник Гамильтон Смит, поначалу, казалось, дал мне то, что я хотел, поскольку он говорит, что свиньи «по-видимому, неоднократно ввозились и разводились еврейским народом, несмотря на строгий запрет в Законе Моисея (Ис. 65:4)». Но, во-первых, писания Исаии не являются частью «Закона Моисея»; а во-вторых, люди, обличаемые пророком в этом отрывке, — это не владельцы свиней и не свинопасы, а те, «которые едят свиное мясо и [у которых] в сосудах их отвар из нечистых веществ». И когда в отчаянии я обратился к положениям самого Закона, моя трудность не разрешилась. Левит 11:8 (пересмотренная версия) говорит в отношении свиньи и других нечистых животных: «Мяса их не ешьте и к трупам их не прикасайтесь». В пересмотренной версии Второзакония 14:8 слова запрета идентичны, и искусный софист мог бы, возможно, убедить себя, даже если он не убедит никого другого, что «труп» означает тело живого животного так же, как и мертвого; и что, поскольку свинопасы вряд ли могли избежать контакта со своими подопечными, их профессия была неявно запрещена. К сожалению, авторизованная версия прямо говорит «мертвый труп»; и таким образом, самый раввинистически настроенный из примирителей мог бы обнаружить, что его казуистика разбивается об этот великий источник сюрпризов — «оригинальный еврейский текст». Что такая проверка, во всяком случае, возможна, ясно из того факта, что законная нечистота некоторых животных как пищи не препятствовала тому, чтобы иудеи законно владели ими, заботились о них и продавали их. Положения о выкупе нечистых животных (Лев. 27:27) и о выкупе их первородных (Числа 18:15) достаточно доказывают это. Как заметил покойный доктор Калиш в своем «Комментарии к Левиту», часть II, стр. 129, примечание:


Хотя ослы и лошади, верблюды и собаки содержались израильтянами, они в определенной степени ассоциировались с понятием нечистоты; они могли приносить прибыль своим трудом или иным образом, но в отношении пищи они были мерзостью.




Тот же ученый комментатор (там же, стр. 88) доказывает, что талмудисты запрещали разведение свиней иудеями безусловно и повсеместно; и даже включили это под тот же запрет, что и изучение греческой философии, «поскольку и то, и другое считалось ведущим к отступничеству от иудейской веры». Вполне возможно, даже вероятно, что фарисеи четвертого десятилетия нашего первого века придерживались столь же твердого взгляда на содержание свиней, как и их духовные потомки. Но, несмотря на это, из этого не следует, что данная практика была незаконной. Более строгие иудеи не могли презирать и ненавидеть свинопасов больше, чем мытарей; но, насколько мне известно, в Законе нет положения против занятия иудеем профессии сборщика налогов. Мытарь фактически находился в положении ирландского судебного исполнителя в наши дни — его презирали и ненавидели скорее больше, чем меньше, из-за полной законности его занятия. За исключением определенных жертвенных целей, свиньи вызывали такое отвращение у древних египтян, что свинопасам не разрешалось входить в храм или вступать в брак с другими кастами; и любой, кто коснулся свиньи, даже случайно, становился нечистым. Но эти самые правила доказывают, что содержание свиней не было незаконным; оно лишь влекло за собой определенные гражданские и религиозные ограничения. Для иудеев собаки были типично «нечистыми» животными; но когда этот в высшей степени благочестивый еврей Товит «вышел» с ангелом, «собака юноши» пошла «с ними» (Товит 5:16) без явных возражений со стороны небесного проводника. Я действительно не вижу, как апелляция к Закону могла бы оправдать кого-либо в утоплении собаки Товита на том основании, что его хозяин содержал и кормил животное, столь же «нечистое», как любая свинья. Конечно, превосходный Рагуил должен был не видеть вреда в содержании собак, ибо нам сказано, что по возвращении путешественников домой «собака шла за ними» (11:4).

Поэтому, пока на этот предмет не будет пролит лучший свет, чем тот, который мне удалось получить, очевидно, что аргументированный дом мистера Гладстона был построен на чрезвычайно скользком зыбучем песке; возможно, даже вообще не имеет фундамента.

Еще один «момент», по-видимому, не пришел в голову мистеру Гладстону, который так шокирован тем, что я не придаю подавляющего веса утверждениям, содержащимся в синоптических Евангелиях, даже когда все три совпадают. Эти Евангелия соглашаются в утверждении, в самых ясных и в некоторой степени словесно идентичных выражениях, что дьяволы вошли в свиней по своей собственной просьбе, и третье Евангелие (8:31) говорит нам, каков был мотив демонов в просьбе об этом необычном одолжении: «Они умоляли Его, чтобы не повелел им идти в бездну». Из этого следует, что дьяволы думали обменять суровое наказание в виде изгнания в бездну на более легкое наказание в виде заключения в свиньях. И некоторые комментаторы, более изобретательные, чем почтительные к предполагаемому главному действующему лицу этой необычайной басни, с удовлетворением останавливались на том крайне неприятном четвертьчасе, который, должно быть, пережили злые духи, когда стремительный бег их обезумевших вместилищ убедил их в том, как полностью они были обмануты. Во всей этой истории нет ни единого намека на то, что уничтожение свиней задумывалось как наказание их владельцев или свинопасов. Напротив, согласные свидетельства трех повествований сводятся к тому, что катастрофа была следствием дьявольского внушения. И, действительно, никакой источник не мог быть более подходящим для акта такой явной несправедливости и беззакония.

Я могу лишь удивляться, что современные защитники веры не должны быть рады любому разумному оправданию, чтобы избавиться от истории, которая, если бы она была придумана Вольтером, справедливо вызвала бы потоки ортодоксального негодования.

 

Таким образом, гипотеза, за которую так нежно цепляется мистер Гладстон, не находит поддержки в положениях «Закона Моисея», как этот закон определен в Пятикнижии; в то время как она полностью несовместима с согласными свидетельствами синоптических Евангелий, которым мистер Гладстон придает такой большой вес. По моему суждению, она прямо противоречит всему, что светская история говорит нам об устройстве и населении города Гадары; и она вовлекает тех, кто ее принимает, в историю, которая, если бы она была правдой, вовлекла бы основателя христианства в незаконный и несправедливый акт.

В таком случае я считаю себя избавленным от необходимости следовать за мистером Гладстоном через все извилины его недавней попытки выбраться из лабиринта исторических и экзегетических трудностей, в котором он запутался. Я довольствуюсь тем, что заверяю тех, кто, имея на руках мою статью (а не версию моих аргументов мистера Гладстона), обратится к первоисточникам, что они найдут полное оправдание каждому моему утверждению. Но чтобы расположить тех, кто не может или не хочет брать на себя этот труд, поверить, что пресловутая слепота того, кто судит свое собственное дело, не играет никакой роли в побуждении меня говорить столь решительно, я прошу их внимания к следующему разбору, который будет настолько кратким, насколько я смогу его сделать, семи положений, в которых мистер Гладстон претендует на то, чтобы дать верное резюме моих «ошибок».

Когда в середине XVII века Святой Престол объявил, что некоторые положения, содержащиеся в трудах епископа Янсена, являются еретическими, янсенисты из Пор-Рояля ответили, что, хотя они готовы подчиниться папскому авторитету в вопросах веры и морали, им должно быть позволено судить о вопросах факта самостоятельно; и что, в действительности, осужденные положения не могут быть найдены в трудах Янсена. Как всем известно, Его Святейшество и «Король-Солнце» ответили на это, безусловно, не лишенное оснований ходатайство в манере лорда Питера в «Сказке бочки». Поэтому не без некоторого опасения встретить подобную участь я подаю аналогичное ходатайство против буллы мистера Гладстона. Семь положений, объявленных ложными и подлежащими осуждению в той доброй и мягкой манере, которая так приятно контрастирует с авторитарным стилем Ватикана (особенно № 5), могут быть или не быть истинными. Но их нет ни в чем, что я написал. И некоторые из них диаметрально противоречат тому, что я написал. Я приступаю к доказательству своих утверждений.

Предл. 1. На протяжении всей статьи он смешивает то, что я разграничил, а именно: город Гадару и прилегающую к нему округу, не как простой померий, а как сельский район.

По моему суждению, это утверждение лишено основания. В своей статье «Хранители стада свиней» я довольно подробно указываю, что «в соответствии с древней эллинской практикой» каждый город Десятиградья должен был быть «окружен определенным количеством территории, подвластной его юрисдикции»: и, чтобы подкрепить этот вывод, я цитирую то, что Иосиф Флавий говорит о «деревнях, принадлежавших Гадаре и Гиппосу». Как я понимаю термин pomerium или pomœrium, он означает пространство, которое, согласно римскому обычаю, оставалось свободным от построек непосредственно внутри и вне стен города; и которое определяло границы auspicia urbana. Концепция померия как «округи, присоединенной к» городу, представляется чем-то совершенно новым и оригинальным. Но тогда, конечно, я не знаю, сколько смыслов мистер Гладстон может придавать слову «округа».

Имела ли Гадара померий в собственном техническом смысле или нет — это вопрос, по которому я не высказываю мнения. Но то, что город имел весьма значительный «сельский район», присоединенный к нему и, несмотря на свою обособленность, подвластный юрисдикции языческих муниципальных властей, является одним из главных пунктов моего дела.

Предл. 2. Он еще более фатально смешивает местное гражданское правительство и его окружение, включая, возможно, весь богатый класс и тех, кто к нему примыкает, с этническим характером общего населения.

Пережив путаницу № 1, которая, как оказывается, не на моей стороне, я теперь сталкиваюсь в № 2 с «более фатальной» ошибкой — и так оно и есть, если существуют степени фатальности; но, опять же, это ошибка мистера Гладстона, а не моя. Из этого положения (относительно грамматической интерпретации которого, однако, я признаю, существуют трудности) следует, что мистер Гладстон считает, что «местное гражданское правительство и его окружение среди богатых» этнически отличались от «общего населения». На стр. 348 он далее признает, что «богатые и местная правящая власть» были дружественны к римлянам. Должны ли мы тогда предположить, что именно лица иудейского «этнического характера» благоволили римлянам, в то время как те, кто имел «этнический характер» язычников, были настроены против них? Но если это предположение абсурдно, единственная альтернатива заключается в том, что местное гражданское правительство было этнически языческим. Это именно то, что я утверждаю.

На стр. 547 и 553 эссе «Хранители стада свиней» я полностью обсудил вопрос об этническом характере общего населения. Я показал, что, согласно Иосифу Флавию, который, безусловно, должен был знать, Гадара была таким же языческим городом, как Птолемаида; я доказал, что он включает Гадару в число городов, «которые восстали против иудеев, находившихся среди них», что является довольно определенным выражением его убеждения в том, что «этнический характер общего населения» был языческим. Здесь нет вопроса об иудеях римской партии, сражающихся с иудеями партии зелотов, как предполагает мистер Гладстон. Это неиудейское и антииудейское общее население восстает против иудеев, которые поселились «среди них».

Предл. 3. Его единственный пункт прямого доказательства языческого характера города относится только к первым, а не ко вторым.

Еще более фатально. Но, опять же, не для меня. Я привожу не один, а множество «пунктов» в доказательство неиудейского характера населения Гадары: свидетельство истории; свидетельство чеканки монет города; прямое свидетельство Иосифа Флавия, только что процитированное — чтобы не упоминать другие. Повторяю, если богатые люди и те, кто с ними связан — «классы» и «прихлебатели» из хорошо известной таксономии мистера Гладстона — были, как он, по-видимому, признает, язычниками; если «гражданское правительство» города было в их руках, как доказывает чеканка монет; что становится от первоначального положения мистера Гладстона в «Impregnable Rock of Scripture», что «население Гадары, и еще менее (если может быть менее) население окрестностей», были «евреями, связанными Моисеевым законом»? И какова важность оценки точной пропорции евреев, которые могли проживать либо в городе Гадаре, либо на его зависимой территории, когда, как мистер Гладстон теперь, кажется, признает (я осторожен, говоря «кажется»), правительство, а следовательно, и закон, который правил на этой территории и определял гражданское право и неправо, были языческими, а не иудейскими? Но, возможно, мистер Гладстон готов утверждать, что языческое «местное гражданское правительство» города Десятиградья отправляло иудейский закон; и выказывало свое уважение к нему, в частности, чеканя на своей монете изображения императоров.

Фактически, в своей спешке приписать мне ошибки, которых я не совершал, мистер Гладстон выдал свою позицию.

Предл. 4. Он фатально смешивает вопрос о политической партии с вопросами национальности и религии и предполагает, что те, кто принял сторону Рима в господствовавших фракциях, не могли быть подвластны Моисееву закону.

Кажется, у меня кошачья живучесть; еще одна «фатальная ошибка». Но мистер Гладстон забыл отличное правило полемики: говори то, что истинно, конечно, но следи, чтобы это было пристойно вероятно. Теперь, не пристойно вероятно, едва ли даже мыслимо, чтобы кто-либо, кто читал Иосифа Флавия или любого другого историка иудейской войны, не знал, что были иудеи (одним из которых был сам Иосиф Флавий), которые «романизировались» и более или менее открыто противостояли партии войны. Но как бы то ни было, я утверждаю, что мистер Гладстон не представил и не может представить отрывка из моих сочинений, который дает малейшее основание для этого конкретного пункта его обвинения.

Предл. 5. Его исследование текста Иосифа Флавия является одинаково односторонним, неадекватным и ошибочным.

Легко сказать, трудно доказать. Пока авторитеты, которых я цитировал, на моей стороне, я не знаю, почему этот удивительно умеренный и убедительный диктат должен меня беспокоить. Мне еще предстоит познакомиться с претензиями мистера Гладстона говорить с авторитетом, равным авторитету ученых ранга Шюрера, чьи очевидно справедливые и необходимые поправки он так бесцеремонно отвергает.

Предл. 6. Наконец, он отбрасывает на основаниях не критических или исторических, а отчасти субъективных, первичное историческое свидетельство по предмету, а именно: свидетельство трех синоптических евангелистов, которые пишут как современники и имеют дело непосредственно с предметом, чего не делает ни один другой авторитет.

Действительно, это уже слишком! Факт в том, как может видеть любой, кто обратится к моей статье от февраля 1889 года, из которой выросла вся эта дискуссия, что аргументы, на которых я основываю силу своего дела относительно свиного чуда, являются в точности «историческими» и «критическими». Прямо и словами, которые нельзя понять превратно, я отказываюсь опираться на то, что мистер Гладстон называет «субъективным» свидетельством. Я воздерживаюсь от отрицания возможности гадаринского события, и я даже захожу так далеко, что говорю о некоторых физических аналогиях одержимости. Фактически, мой бывший оппонент, доктор Уэйс, проницательно, но вполне справедливо, извлек максимум из этих признаний и заявил, что я устранил единственное «соображение, которое было бы серьезным препятствием» на пути его веры в гадаринскую историю.

Столь далеко от отбрасывания авторитета синоптиков на «субъективных» основаниях, я взял на себя большой труд показать, что мое неверие в эту историю основано на том, что представляется мне очевидным; во-первых, что отчеты трех синоптических Евангелий не являются независимыми, а основаны на общем источнике; во-вторых, что даже если бы история общей традиции исходила от современника, она все равно заслуживала бы очень малого доверия, учитывая то, как легенды о средневековых чудесах были представлены современниками. И в иллюстрацию этой позиции я написал специальное эссе о чудесах, описанных Эйнхардом.

По правде говоря, не нужно идти дальше шестого положения мистера Гладстона, чтобы убедиться, что свидетельство современников, даже хорошо известных и выдающихся лиц, может быть лишь очень хрупким тростником для поддержки историка, когда теологическая предвзятость ослепляет свидетеля.



Предл. 7. И он рассматривает весь вопрос в суженной форме, в которой он возникает на основе светского свидетельства, как если бы он был способен к решению настолько ясному и краткому, чтобы оправдать использование самых крайних средств полемики против тех, кто осмеливается не соглашаться с ним.

Шесть еретических положений, которые были выше, сформулированы с достаточной ясностью, чтобы позволить мне доказать без всякого труда, что, чьи бы они ни были, они не мои. Но номер семь, признаюсь, слишком труден для меня. Я не могу взяться опровергать то, чего не понимаю.

Что такое «весь вопрос», который «возникает» в «суженной форме» на основе «светского свидетельства»? После многих догадок я готов отказаться от этой загадки. «Вопросом» может быть владение свиньями; или этнологический характер гадаринцев; или уместность вмешательства в чужую собственность без законного основания. И каждый из этих вопросов мог быть настолько «сужен», когда он возникал на основе «светского свидетельства», что я не знал бы, где я нахожусь. Поэтому я молчу об этой части положения.

Но я смутно различаю во второй части этого таинственного параграфа упрек в использовании «крайних средств полемики», которые приписываются мне. На что я должен заметить, что руководствуюсь в таких делах во многом максимой великого государственного деятеля: «Do ut des» (даю, чтобы ты дал). Если мистер Гладстон возражает против применения таких средств в защите, ему следовало бы воздержаться от них в нападении. Ему не следует формулировать обвинения, которые он впоследствии вынужден признать ошибочными, на языке тщательно рассчитанной оскорбительности («Impregnable Rock», стр. 269-70); ему не следует предполагать, что лица, с которыми он не согласен, настолько безрассудно бессовестны, что уклоняются от труда узнать, что было сказано или известно о серьезном вопросе («Impregnable Rock», стр. 273); ему не следует квалифицировать результаты тщательного мышления как «рассуждения с потолка» («Impregnable Rock», стр. 274); ему не следует, как в необычайных положениях, которые я только что проанализировал, делать утверждения относительно позиции и аргументов своего оппонента, которые противоречат самым очевидным фактам.

Люди, которые, подобно мне, проведя жизнь вне политического мира, тем не менее проявляют мягкий и философский интерес к тому, что в нем происходит, часто находят трудным понять то, что наши соседи называют психологическим моментом того или иного партийного лидера, и иногда не склонны верить в кажущиеся условия определенных видов успеха. И когда какой-нибудь вождь, знаменитый в политической борьбе, пускается в область литературы или науки, в полной уверенности, что методы, принесшие славу и честь в его собственной провинции, сработают и там, он склонен забывать, что его будут судить те люди, на которых риторические уловки давно перестали действовать; и для которых простая ловкость в составлении хитроумно двусмысленных фраз и даже великое искусство оскорбительного искажения невыразимо утомительны. И если эта усталость находит свое выражение в сарказме, у обидчика действительно нет права кричать. Безусловно, насмешка не является проверкой истины, но она является заслуженной наградой за некоторые виды ошибок. Также попытка смешать выражение возмущенного чувства справедливости с высокомерным нетерпением к противоречиям не должна удерживать тех, кому «крайние средства полемики» приходятся кстати, от их использования. Функция полиции в интеллектуальной, если не в гражданской, экономике может иногда законно выполняться добровольцами.

 

Некоторое время назад, в одной из многих критических статей, которыми меня удостаивают, я встретил замечание, что в нашем возрасте мистер Гладстон и я могли бы найти себе занятие получше, чем сражаться из-за гадаринских свиней. И если бы эти слишком знаменитые свиньи были единственными сторонами в процессе, я, со своей стороны, полностью признал бы справедливость этого упрека. Но под благотворным правлением Канцлерского суда в прежние времена было не редкостью, что ссора из-за нескольких перчей никчемной земли заканчивалась разорением древних семей и поглощением огромных поместий; и я думаю, что наш наставник не заметил аналогии — не отметил судьбоносных последствий суждения, которое может быть вынесено в настоящем, казалось бы, незначительном иске in re (по делу) свинопасов Гадары.

Непосредственным эффектом такого суждения будет решение вопроса о том, должны ли люди девятнадцатого века принять демонологию людей первого века как божественно открытую истину или отвергнуть ее как унизительную ложь. Преподобный директор Королевского колледжа вынес свое суждение в совершенно ясных и откровенных выражениях. Два года назад доктор Уэйс сказал, что он верит в эту историю в том виде, в каком она есть; и, следовательно, он придерживается, как части божественного откровения, того, что духовный мир включает в себя дьяволов, которые при определенных обстоятельствах могут входить в людей и переходить из них в четвероногих животных. Для выдающегося англиканского богослова и библеиста это часть и доля учений относительно духовного мира, которыми мы обязаны основателю христианства. Это неотъемлемая часть той христианской ортодоксии, которую, если человек отвергает, он должен считаться и называться «неверным». Согласно обычным правилам интерпретации языка, мистер Гладстон должен придерживаться того же взгляда.

Если древность и универсальность являются действительными критериями истинности любого убеждения, нет сомнений, что это одно из убеждений, так подтвержденных. Нет известных дикарей, ни людей, погруженных в невежество частичной цивилизации, которые не придерживались бы их. Подавляющее большинство христиан придерживались их и до сих пор придерживаются. Более того, самые старые записи, которыми мы обладаем о ранних концепциях человечества в Египте и Месопотамии, доказывают, что именно такая демонология, как та, что подразумевается в гадаринской истории, составляла субстрат, а среди ранних аккадцев, по-видимому, большую часть их предполагаемого знания о духовном мире. Глубоко интересная работа М. Ленормана о вавилонской магии и магические тексты, приведенные в приложении к «Гиббертовским лекциям» профессора Сэйса, не оставляют сомнений на этот счет. Они доказывают, что доктрина одержимости и даже конкретный случай одержимости свиней твердо веровались египтянами и месопотамцами до того, как племена Израиля вторглись в Палестину. И очевидно, что эти верования, с некоторого времени после изгнания и, вероятно, гораздо раньше, полностью пронизали иудейский разум и, таким образом, стали неразрывно переплетены с тканью синоптических Евангелий.

Поэтому за вопросом о принятии доктрин древнейшей языческой демонологии как части фундаментальных верований христианства лежит вопрос о достоверности Евангелий и их претензии выступать в качестве наших наставников вне той этической провинции, в которой они апеллируют к сознанию всех мыслящих людей. И еще, за этой проблемой лежит другая — насколько эти древние записи дают надежный фундамент для колоссальной ткани христианской догмы, которая была построена на них непрерывными трудами спекулятивных теологов в течение восемнадцати столетий?

Я утверждаю, что перед людьми подрастающего поколения стоит немного вопросов, от ответа на которые будущее зависит более фатально, чем от этого. Мы находимся на распутье. Будет ли двадцатый век свидетелем возрождения суеверий средневекового папизма или он станет свидетелем отделения живого тела этического идеала пророческого Израиля от трупа, зловонного от диких суеверий и изъеденного ложной философией, к которому теологи его привязали, — зависит от их окончательного суждения о гадаринской сказке.

 

Серьезность проблем, в конечном счете вовлеченных в дискуссию о легенде о Гадаре, я надеюсь, оправдает настойчивость в возвращении к предмету, к которой меня не побудили бы чисто личные соображения.

 

Что касается потопной инвективы, которая переполнила тридцать три страницы этого журнала в январе прошлого года, я не сомневаюсь, что она имеет катастрофическую важность в оценке ее автора. Я, с другой стороны, могу позволить себе рассматривать ее как простой паводок; шумный и угрожающий, пока он длился, но забытый почти сразу, как только он закончился. Без моей помощи она будет судима каждым просвещенным и ясно мыслящим читателем; и это к счастью, потому что, если бы помощь была необходима, у меня есть веские причины ее не оказывать.

В статье, характеризующейся теми же качествами мысли и дикции, озаглавленной «Великий урок», которая появилась в этом журнале в сентябре 1887 года, герцог Аргайл, во-первых, обвинил весь корпус людей науки, интересующихся этим вопросом, в том, что они вступили в сговор, чтобы игнорировать некоторые критические замечания теории происхождения коралловых рифов мистера Дарвина; и, во-вторых, он утверждал, что некое неназванное лицо «фактически побудило» мистера Джона Мюррея отложить публикацию своих взглядов на этот предмет «на два года».

Мне и другим было легко доказать, что первое утверждение было не только, используя любимое выражение герцога Аргайла, «противоречащим факту», но и не имело под собой никакого основания. Второе утверждение основывалось на личном авторитете герцога Аргайла. Все, что я мог сделать, — это потребовать предъявления доказательств этого. До настоящего времени, насколько мне известно, эти доказательства не появились; не было также никакого опровержения или извинения за ошибочное обвинение.

При этих обстоятельствах большинство людей поймет, почему герцог Аргайл может чувствовать себя вполне уверенно, ведя битву в одиночку, всякий раз, когда ему угодно нападать на меня.









XVI

ПРИКЛЮЧЕНИЕ ХАСИСАДРЫ

Несколько тысяч лет назад в Месопотамии был город под названием Шуруппак. Однажды ночью странный сон пришел к обитателю его, чье имя, если оно передано верно, было Хасисадра. Сон предсказал скорое пришествие великого потопа; и он предупредил Хасисадру не терять времени на постройку корабля, в котором, когда будет дано уведомление, он, его семья и друзья, вместе с их домашними животными и коллекцией диких существ и семян растений земли, могли бы найти убежище и быть спасены от разрушения. Хасисадра проснулся и немедленно последовал предупреждению. Был построен прочный палубный корабль, и его борта были проконопачены, внутри и снаружи, минеральной смолой, или битумом, которым изобиловала страна; мореходность судна была испытана, груз был уложен, и был назначен надежный лоцман или рулевой.

Обещанный сигнал прибыл. Жена и друзья погрузились; Хасисадра, следуя за ними, благоразумно «закрыл дверь», или, как мы бы сказали, задраил люки; и Нес-Хеа, лоцман, остался один на палубе, чтобы сделать все возможное для корабля. Тут начал свирепствовать ураган; дождь лил потоками; подземные воды прорвались; потоп пронесся по земле, и ветер взбил его в волны высотой до неба; небо и земля смешались в хаотическом мраке. Шесть дней и семь ночей бушевал шторм, но добрый корабль держался, пока на седьмой день буря не утихла. Хасисадра рискнул выйти на палубу; и, не видя ничего, кроме пустыни вод, усеянной плавающими трупами и обломками, оплакивал разрушение своей земли и народа. Вдали были видны горы Низир; корабль был направлен к ним и сел на мель на более высокой земле. Прошло еще семь дней. На седьмой Хасисадра выпустил голубя, который не нашел места для отдыха и вернулся; затем он освободил ласточку, которая также вернулась; наконец, был выпущен ворон, и эта проницательная птица, когда обнаружила, что вода спала, приблизилась к кораблю, но отказалась вернуться в него. После этого Хасисадра освободил остальных диких животных, которые немедленно разбежались во всех направлениях, в то время как он сам, со своей семьей и друзьями, поднявшись на близлежащую гору, принес жертвы на ее вершине богам.

 

История, таким образом, изложенная в кратком резюме, рассказанная на древнем семитском диалекте, начертана клинописными знаками на табличке из обожженной глины. Многие тысячи таких табличек, собранных Ашшурбанипалом, царем Ассирии в середине седьмого века до н.э., хранились в библиотеке его дворца в Ниневии; и, хотя они находятся в печально разбитом и изуродованном состоянии, они дали поразительное количество информации терпеливому и проницательному труду, который современные ученые посвятили им. Среди множества документов различных видов это повествование о приключении Хасисадры было найдено в довольно полном состоянии. Но ассириологи согласны с тем, что это лишь копия гораздо более древнего труда; и существуют веские причины полагать, что история о потопе Хасисадры была хорошо известна в Месопотамии до 2000 года до н.э.

Нет сомнений, тогда, что мы находимся в присутствии повествования, которое обладает всем авторитетом, который может придать древность; и подобает обращаться с ним уважительно, даже если столь же подобает, и, действительно, необходимо, действовать не менее уважительно по отношению к самим себе; и, прежде чем заявлять о безоговорочной вере в него, поинтересоваться, какие у него есть претензии на то, чтобы считаться серьезным отчетом об историческом событии.

Бесполезно апеллировать к современной истории, хотя летописи Вавилонии, не менее чем летописи Египта, уходят гораздо дальше, чем 2000 год до н.э. Все, что можно сказать, это то, что первые едва ли совместимы с предположением, что любая катастрофа, способная уничтожить все население, постигла землю с тех пор, как началась цивилизация, и что последние общеизвестно молчат о потопах. В таком случае, однако, молчание истории не оставляет исследователя полностью в неведении. Естественная наука имеет что сказать, когда речь идет о явлениях природы. Естественная наука может быть способна показать, исходя из природы страны, либо то, что такое событие, как описанное в истории, невозможно, либо, во всяком случае, крайне маловероятно; либо, с другой стороны, что оно согласуется с вероятностью. В первом случае повествование должно быть под подозрением или отвергнуто; во втором случае такой краткий вердикт не может быть вынесен: напротив, должно быть признано, что история может быть правдой. И тогда, если приняты некоторые странно распространенные каноны критики, и если свидетельство того, что событие могло произойти, должно быть принято как доказательство того, что оно произошло, ассириологи будут вправе поздравлять друг друга с «подтверждением современной наукой» авторитета их древних книг.

Будет интересно, поэтому, поинтересоваться, насколько физическая структура и другие условия региона, в котором был расположен Шуруппак, совместимы с таким потопом, как описанный в ассирийской записи.

Место действия приключения Хасисадры расположено в широкой долине, длиной шесть или семь сотен миль и почти нигде не менее ста миль в ширину, которая пересекается нижними течениями рек Евфрат и Тигр и которая обычно известна как «долина Евфрата». Поднимаясь с одного конца в холмистую местность, которая постепенно переходит в альпийские высоты Армении; а с другого — погружаясь под мелководные воды вершины Персидского залива, который продолжается в том же направлении, с северо-запада на юго-восток, еще на восемьсот миль, дно долины представляет собой постепенный склон, от восьмисот футов над уровнем моря до глубин южного конца Персидского залива. Граница между морем и сушей, образованная крайними илистыми отмелями дельты двух рек, лишь смутно определена; и год за годом она продвигается в сторону моря. На северо-восточной стороне западные пограничные хребты Персии резко поднимаются на большую высоту; на юго-западной стороне более постепенный подъем ведет к плоскогорью меньшей высоты, которое, очень широкое на юге, где оно занято пустынями Аравии и Южной Сирии, сужается на север в высокогорья Палестины и продолжается хребтами Ливана, Антиливана и Тавра в высокогорья Армении.

Широкая и полого наклоненная равнина, таким образом заключенная между заливом и высокогорьями, с каждой стороны и на своей верхней оконечности, различима на два региона очень разного характера, один из которых лежит к северу, а другой к югу от параллели Хит на Евфрате. За исключением непосредственной близости реки, северный отдел каменист и скудно покрыт растительностью, за исключением весны. Над южным отделом, напротив, простирается глубокая аллювиальная почва, в которой даже галька встречается редко; и которая, хотя при существующем дурном управлении является главным образом пустыней болот и дикой местности, нуждается только в разумном внимании, чтобы стать, как это было в старину, житницей западной Азии. За исключением крайнего юга, количество осадков невелико, а воздух сух. Жара летом интенсивна, в то время как горько холодные северные ветры сметают равнину зимой. Вихри не являются редкостью; и в промежутках между периодическими наводнениями мелкая, сухая, порошкообразная почва сметается даже умеренными бризами в удушающие облака, или, скорее, туманы пыли. Низкие неровности, возвышения здесь и понижения там, разнообразят поверхность аллювиального региона. Последние заняты огромными болотами, в то время как первые поддерживают постоянные жилища нынешнего скудного и жалкого населения.

В древности, пока в стране должным образом поддерживалась система каналов, плодородие аллювиальной равнины позволяло великим и процветающим народам находить себе пристанище в долине Евфрата. Обильная глина служила материалом для изготовления массы кирпичей — как высушенных на солнце, так и обожженных, — остатки которых в виде огромных искусственных холмов до сих пор свидетельствуют о величии и трудолюбии населения тысячи лет назад. Хорошего цемента здесь в изобилии, а битум, который бьет ключом из скал у Хита и в других местах, не только служит тем же целям, но и по сей день используется, как и во времена Хасисадры, для покрытия лодок изнутри и снаружи.

В широком нижнем течении Евфрата поток редко приобретает скорость более трех миль в час, в то время как нижний Тигр во время паводков достигает двойной скорости. Вода обеих великих рек берет свое начало главным образом в северных и восточных высокогорьях Армении и Курдистана и достигает своего самого низкого уровня в начале осени и в январе. Но когда снега, накопившиеся в верхних бассейнах великих рек в течение зимы, тают под жаркими лучами весеннего солнца, реки быстро поднимаются и в конце концов выходят из берегов, покрывая аллювиальную равнину огромным внутренним морем, прерываемым лишь более высокими грядами и холмами, которые образуют острова в кажущемся бескрайним водном пространстве.

В возникновении этих ежегодных наводнений кроется одно из нескольких сходств между долиной Евфрата и долиной Нила. Но существуют важные различия. Время ежегодного разлива противоположно: Нил достигает самого высокого уровня осенью и зимой, а самого низкого — весной и в начале лета. Периодические разливы Нила, регулируемые великими озерными бассейнами на юге, обычно пунктуальны, постепенны в нарастании и благотворны по своему воздействию. Между горными потоками верхнего бассейна Тигра и Евфрата и их нижним течением нет озер. Следовательно, сильный дождь или необычайно быстрое таяние снегов в верховьях приводят к внезапному прорыву огромного объема воды, который даже стремительный Тигр, а тем более его более медлительный собрат, не может вовремя отвести, чтобы предотвратить бурные и опасные наводнения. Без сложной системы каналов, обеспечивающей отвод таких внезапных излишков воды, ежегодные разливы Евфрата, и особенно Тигра, всегда должны быть сопряжены с риском и часто приносить вред.

Существуют и другие особенности долины Евфрата, которые могут время от времени усугублять бедствия, связанные с наводнениями. Она весьма подвержена сейсмическим потрясениям; и обычные последствия сильного землетрясения могут быть серьезно осложнены его воздействием на обширную водную гладь. Более того, Индийский океан находится в зоне тайфунов; и если бы в разгар наводнения ураган с юго-востока пронесся по Персидскому заливу, нагоняя его мелководье на дельту и преграждая путь оттоку воды, возможно, на сотни миль вверх по течению, легко могла бы произойти катастрофа потопа, вполне сопоставимая с той, что описана у Хасисадры.

Таким образом, не представляется веских причин для отвержения истории Хасисадры по физическим основаниям. Из повествования я не делаю вывода, что «горы Низир» должны были быть затоплены, а лишь то, что они показались над далеким горизонтом вод, когда судно двигалось в том направлении. Безусловно, не предполагается, что корабль сел на мель на какой-либо из их высоких вершин, поскольку Хасисадре приходится подниматься на пик, чтобы принести свою жертву. Страна Низир лежала на северо-восточной стороне долины Евфрата, в районе течения двух рек Заб, которые впадают в Тигр там, где он пересекает равнину Ассирии на высоте около восьми или девятисот футов над уровнем моря; и, насколько я могу судить по картам и другим источникам информации, возможно, при предполагаемых обстоятельствах, что такой корабль, как у Хасисадры, мог быть отнесен южным штормом над непрерывно затопленной местностью, пока не сел на мель на одном из низких холмов, между которыми как нижний, так и верхний Заб выходят на Ассирийскую равнину.

Табличка, содержащая рассматриваемую историю, является одиннадцатой из серии двенадцати. Каждая из них соответствует месяцу и соответствующему знаку Зодиака. Ассирийский год начинался с весеннего равноденствия; следовательно, одиннадцатый месяц, называемый «дождливым», соответствует нашему январю-февралю и знаку, который соответствует нашему Водолею. Таким образом, водное приключение Хасисадры помещено вполне уместно. Любопытно, однако, что сезон, таким образом косвенно отведенный для потопа, не является сезоном нынешнего самого высокого уровня рек. Это слишком поздно для зимнего подъема и слишком рано для весенних паводков.

Я думаю, следует признать, что до сих пор физический перекрестный допрос, которому подвергся Хасисадра, не опровергает его историю. Напротив, оказывается, что он во всех существенных отношениях придерживался границ вероятности или возможности. Однако мы еще не закончили с ним. Ибо условия, существовавшие в долине Евфрата четыре или пять тысяч лет назад, могли настолько отличаться от нынешних, что мы могли бы уличить его в выдумке. Но и здесь все говорит в пользу его достоверности. Действительно, он может претендовать на очень мощную поддержку, ибо не пристало тем, кто принимает авторитет Пятикнижия, отрицать, что долина Евфрата была такой, как сейчас, даже шесть тысяч лет назад. Согласно книге Бытия, Фрат и Хиддекель — Евфрат и Тигр — современны Раю. Издание Священного Писания, недавно опубликованное под высоким авторитетом, с тщательно разработанным аппаратом «Помощи» для использования студентами — и, следовательно, как я обязан предполагать, очищенное от всех утверждений, которые могли бы хоть как-то ввести в заблуждение молодежь, — относит 4004 год до н.э. к дате слишком краткого пребывания Адама в той местности.

Но я далеко не полагаюсь на этот авторитет в вопросе возраста Месопотамской равнины. Напротив, я осмеливаюсь с гораздо большей уверенностью опираться на другой вид доказательств, который склонен показать, что возраст великих рек должен быть отнесен к дате более ранней, чем та, в которую нашу простодушную молодежь учат, что земля возникла. Ибо, поскольку аллювиальные отложения были принесены реками, они должны быть старше равнины, которую образуют, подобно тому как землекопы должны предшествовать насыпи, мучительно возводимой содержимым их тачек. В течение тысяч лет жара и холод, дождь, снег и мороз, трение ледников и размыв потоками, нагруженными песком и гравием, разрушали скалы верхних бассейнов рек на площади во многие тысячи квадратных миль; и эти материалы, измельченные в мелкий порошок в ходе своего долгого пути, медленно оседали, когда вода, которая их несла, разливалась и теряла свою скорость в море. Именно потому, что этот процесс продолжается до сих пор, берег дельты постоянно наступает на вершину залива, в который две реки постоянно сбрасывают отходы Армении и Курдистана. Следовательно, как и следовало ожидать, речные и морские раковины обычны в аллювиальных отложениях; и Лофтус обнаружил пласты, содержащие субфоссильные морские раковины видов, ныне живущих в Персидском заливе, в Варке, в двухстах милях по прямой линии от берега дельты. Отсюда следует, что если можно составить достоверную оценку средней скорости роста аллювия, то можно определить нижний предел (отнюдь не верхний) возраста рек. Все подобные оценки сопряжены с источниками ошибок самого разного рода; и лучшие из них можно рассматривать лишь как приближения к истине. Но я думаю, будет вполне безопасно предположить максимальную скорость роста в четыре мили за столетие для нижней половины аллювиальной равнины.

Теперь, цикл повествований, частью которого является приключение Хасисадры, содержит упоминания не только о Шуруппаке, точное местоположение которого сомнительно, но и о других городах, таких как Эрех. Обширные руины у нынешней деревни Варка были тщательно исследованы и определены как все, что осталось от некогда великого и процветающего города, «Эреха высокого». Предполагая, что двести миль аллювиальной местности, которые отделяют их от вершины Персидского залива в настоящее время, были отложены с очень высокой скоростью в четыре мили за столетие, из этого следует, что 4000 лет назад, или около 2100 года до н.э., город Эрех все еще находился в сорока милях от моря. Действительно, город мог быть построен на тысячу лет раньше. Более того, существует множество независимых археологических и других доказательств того, что в течение всего тысячелетия, с 2000 по 3000 год до н.э., аллювиальная равнина была населена многочисленным народом, среди которого промышленность, искусство и литература достигли весьма значительного развития. И можно показать, что физические условия и климат долины Евфрата в то время должны были быть чрезвычайно похожи на нынешние.

Таким образом, мы еще раз приходим к выводу, что как вопрос физической вероятности нет оснований возражать против реальности приключения Хасисадры. Было бы неразумно сомневаться в том, что такой потоп мог произойти и что такой человек мог спастись описанным способом в любое время в течение последних 5000 лет. И если постулат легкомысленных мыслителей в поисках научных «подтверждений» сомнительных повествований — доказательство того, что событие могло произойти, является доказательством того, что оно произошло — должен быть принят, то, несомненно, история Хасисадры «подтверждена современными научными исследованиями» вне всяких сомнений. Однако, возможно, стоит сделать паузу, прежде чем принимать этот вывод, поскольку оригинальная история, из которой я изложил лишь общие контуры, содержит множество утверждений, которые покоятся на том же фундаменте, что и процитированные, и все же вряд ли встретят всеобщее признание. Описание обстоятельств, приведших к потопу, тех, при которых приключение Хасисадры стало известно его потомку, некоторые примечательные инциденты до и после потопа неразрывно связаны с уже приведенными деталями. И я не могу найти никакого оправдания для произвольного выбора некоторых из них и наречения их историческими истинами, в то время как остальные отвергаются как легендарные вымыслы. Они стоят или падают вместе.

Прежде чем перейти к рассмотрению этих менее удовлетворительных деталей, необходимо заметить, что приключение Хасисадры — это лишь эпизод в цикле историй, в центре которого находится персонаж, чье имя предварительно читается как «Издубар». Природа Издубара смутно колеблется между героической и божественной; иногда он кажется простым человеком, иногда приближается к божествам огня и солнца настолько, что его трудно отличить от них. Как я уже упоминал, табличка, излагающая опасности Хасисадры, является одной из двенадцати; и, поскольку каждая из них представляет месяц и несет историю, соответствующую соответствующему знаку Зодиака, большое значение следует придать предположению сэра Генри Роулинсона о том, что эпос об Издубаре является поэтическим воплощением солнечной мифологии.

В ранних книгах эпоса герой, не довольствуясь отвержением предложенной любви халдейской Афродиты, Иштар, свободно выражает свою весьма низкую оценку ее характера; и интересно наблюдать, что даже на этой ранней стадии человеческого опыта люди пришли к концепции того закона природы, который выражает неизбежные последствия несовершенной оценки женских чар. Оскорбленная богиня делает жизнь Издубара бременем для него, пока, наконец, больной телом и скорбящий духом, он не вынужден искать помощи и утешения у своих предков в мире духов. Так этот антитип Одиссея отправляется к берегу вод смерти и там садится на корабль с халдейским Хароном, который доставляет его на расстояние окрика до его предка Хасисадры. Этот почтенный персонаж не только дает Издубару инструкции, как поправить свое здоровье, но и рассказывает ему, несколько «à propos des bottes» (на манер почтенных персонажей), длинную историю своего опасного приключения; и как случилось, что он, его жена и его рулевой стали жить среди блаженных богов, не проходя через врата смерти, как обычные смертные.

Согласно полной истории, грехи человечества стали тяжкими; и на совете богов было решено истребить весь род великим потопом. И еще раз отметим единообразие человеческого опыта. По-видимому, четыре тысячи лет назад обязательства конфиденциального общения по государственным делам иногда нарушались — конечно, из лучших побуждений. Эа, один из трех вождей халдейского пантеона, бог справедливости и практической мудрости, был также богом моря; и, поддавшись искушению сделать другу одолжение, неотразимому для добрых мореплавателей всех рангов, он предупредил Хасисадру о том, что приближается. Когда Бел впоследствии упрекнул его за это нарушение конфиденциальности, Эа защищался, заявив, что он ничего не говорил Хасисадре; он лишь послал ему сон. Это, несомненно, было хождением по краю, но приписывание небольшого благожелательного лукавства в поведении одному из высочайших богов — это пустяк по сравнению с поистине гомеровским антропоморфизмом, который характеризует другие части эпоса.

Халдейские божества, по правде говоря, чрезвычайно человечны; и иногда рассказчик не стесняется изображать их таким образом, который не только несовместим с нашим представлением о благоговении, но иногда является отчетливо юмористическим. Когда шторм достигает своего пика, он показывает их летящими в состоянии паники к Ану, богу неба, и съеживающимися перед его порталом, как испуганные собаки. Когда дым жертвы Хасисадры поднимается, богов, привлеченных сладким ароматом, сравнивают с роями мух. Я уже отмечал, что репутация леди Иштар разорвана в клочья; в то время как она и Эа изрядно ругают Бела за его свирепость и несправедливость в уничтожении невинных вместе с виновными. На ум приходят Гера, подвешенная с отягощенными пятками; вводящие в заблуждение сны, посылаемые Зевсом; Арес, воющий, когда он бежит с поля битвы под Троей; и весьма сомнительные сделки Афродиты с Еленой и Парисом.

Но вернемся к истории. Бел был поначалу исключен из жертвоприношения как виновник всех бед; что на самом деле было несколько сурово по отношению к нему, поскольку другие боги согласились с его предложением. Но в конце концов происходит примирение; великий лук Ану появляется на небесах; Бел соглашается, что он будет удовлетворен тем, что война, мор, голод и дикие звери могут сделать в плане уничтожения людей; и что отныне он не будет прибегать к чрезвычайным мерам. Наконец, именно Бел, чтобы загладить вину, переносит Хасисадру, его жену и верного Нес-Хеа в обитель богов.

Так же несомненно, как и непостижимо для большинства из нас, что в течение тысяч лет великий народ, столь же разумный, как мы, и живущий в столь же высоком состоянии цивилизации, как то, что было достигнуто в большей части Европы несколько столетий назад, не питал ни малейшего сомнения в том, что Ану, Бел, Эа, Иштар и остальные были реальными персонажами, обладающими безграничными силами добра и зла. Искренность монархов, чьи надписи благодарно приписывают их победы Меродаху или Ашшуру, столь же мало подлежит сомнению, как и искренность авторов гимнов и покаянных псалмов, которые дают полное выражение высотам и глубинам религиозной преданности. «Неверующий», достаточно смелый, чтобы отрицать существование или сомневаться во влиянии этих божеств, вероятно, не существовал во всей Месопотамии; и даже конструктивный бунт против их авторитета был склонен заканчиваться лишением не только доброго имени, но и кожи правонарушителя. Приверженцы современных теологических систем отбрасывают эти объекты любви и страха ста поколений своих равных, с ходу, как «богов язычников», простые создания порочного и идолопоклоннического воображения; и вместе с ними они отрекаются, как от бессмысленных, от грубой теологии с ее вульгарным антропоморфизмом и низкой этической концепцией божественности, которая удовлетворяла благочестивые души Халдеи.

Я полагаю, хотя и не берусь быть уверенным, что любая попытка спасти интеллектуальный и моральный авторитет халдейской религии путем предложения применения к ней того универсального растворителя абсурдов, аллегорического метода, была бы отвергнута; я даже не буду предполагать, что какая-либо изобретательность может сравниться с обнаружением антитипов персонификаций, осуществленных религиозным воображением более поздних эпох, в триаде Ану, Эа и Бел, тем более в Иштар. Поэтому, если только какая-либо правдоподобная примирительная схема не будет предложена неохалдейским преданным (а с нео-буддистами на переднем плане это предположение не так дико, как кажется), я полагаю, что современники будут продолжать улыбаться, в превосходной манере, над тяжким абсурдом политеистического идолопоклонства этих древних народов.

Вероятно, это врожденное отсутствие какой-то способности, которой я должен обладать, удерживает меня от принятия этой упрощенной процедуры. Но я не стыжусь разделять неспособность Дэвида Юма обнаружить, что политеизм сам по себе является совершенно абсурдным. Если мы обязаны или нам позволено судить о правлении миром по человеческим стандартам, мне кажется, что директораты, как доказывает привычный опыт, управляют самыми крупными и сложными делами ничуть не хуже, чем единоличные деспоты. Я никогда не мог понять, почему гипотеза о божественном синдикате должна быть признана виновной во врожденном абсурде. Те ассирийцы, в частности, которые считали Ашшура единым верховным и творческим божеством, которому подчинялись все остальные небесные силы, могли бы справедливо потребовать, чтобы была продемонстрирована существенная разница между их системой и той, что преобладает среди подавляющего большинства их современных теологических критиков. По моему разумению, серьезным делом является не количество, а качество лиц, между которыми распределены атрибуты божественности. Если божественная мощь ассоциируется не с более высокими этическими атрибутами, чем те, что преобладают среди обычных людей; если божественный разум считается настолько несовершенным, что не может предвидеть последствия своих собственных замыслов; если небесные силы могут приходить в ярость на создания своего всемогущества и в своем бессмысленном гневе уничтожать невинных вместе с виновными; или если они могут показать себя столь же легко умилостивимыми подарками и грубой лестью, как любой восточный или западный деспот; если, короче говоря, они только сильнее смертных людей и ничуть не лучше, как, должно быть, признано, божества Хасисадры доказали себя таковыми, — тогда, несомненно, нам пора несколько внимательнее присмотреться к их верительным грамотам и не принимать никаких доказательств их существования, кроме убедительных.

Для большинства моих уважаемых современников это рассуждение, несомненно, покажется слабым, если не хуже. Однако, на мой взгляд, это единственные аргументы, с помощью которых халдейскую теологию можно удовлетворительно опровергнуть. Далеко от того, чтобы существовать какие-либо основания для веры в то, что Эа, Ану и Бел являются или когда-либо были реальными сущностями, мне кажется бесконечно более вероятным, что они являются продуктами религиозного воображения, которые можно найти везде и во все времена, пока это воображение бушует, не контролируемое научной критикой.

Именно на этих основаниях я осмеливаюсь, рискуя быть названным атеистом призраками всех ректоров всех колледжей Вавилонии или их живыми преемниками среди неохалдеев, если такая секта возникнет, выразить свое полное неверие в богов Хасисадры. Следовательно, из этого следует, что я нахожу рассказ Хасисадры об их участии в его приключении невероятным; и, поскольку физические детали потопа неотделимы от его теофанических сопровождений и гарантируются тем же авторитетом, я должен отпустить их вместе с остальными. Согласованность таких деталей с вероятностью ничего не значит. Жители Халдеи всегда должны были быть знакомы с наводнениями; вероятно, ни одно поколение не избежало того, чтобы стать свидетелем наводнения, которое поднималось необычно высоко или становилось серьезным из-за совпадающих атмосферных или других возмущений. И память об общих чертах любого исключительно сильного и разрушительного наводнения сохранялась бы народной традицией долгие века. Что тогда могло быть естественнее, чем то, что халдейский поэт искал бы инциденты великой катастрофы среди таких явлений? Каким иным способом, кроме такого обращения к их опыту, мог бы он так верно пробудить в своей аудитории трагическую жалость и ужас? Какое возможное основание есть для настаивания на том, что он должен был иметь в виду какой-то отдельный потоп и что его история является исторической в том смысле, что описание последствий урагана в Бенгальском заливе в 1875 году является историческим?

 

Более чем через три столетия после времени Ашшурбанипала Берос Вавилонский, родившийся в правление Александра Македонского, написал на греческом языке историю своей страны. Труд Бероса исчез; но отрывки из него — насколько верные, неизвестно — были сохранены более поздними писателями. Среди них встречается хорошо известная история о Потопе Ксисутроса, которая явно построена на том же фундаменте, что и история Хасисадры. Инциденты божественного предупреждения, постройки корабля, посылки птиц, вознесения героя выдают их общее происхождение. Но истории, подобно Мадейре, приобретают усиленный вкус со временем и путешествиями; и версия Бероса характеризуется теми обстоятельственными невероятностями, которые обычно собираются вокруг легенды о легенде. Более поздний рассказчик знает точный день месяца, в который начался потоп. Размеры корабля указаны с мюнхгаузеновской точностью: пять стадиев на два — скажем, полмили на одну пятую английской мили. Корабль садится на мель среди «Гордейских гор» к югу от озера Ван в Армении, за пределами пределов любого вообразимого реального наводнения долины Евфрата; и, в качестве кульминации, мы имеем утверждение, достойное моряка, который сказал, что он поднял одно из колес колесницы фараона на лапу своего якоря в Красном море, что паломники посещали это место и делали амулеты из битума, который они соскабливали с до сих пор существующих остатков могучего корабля Ксисутроса.

Предположим, что какой-то более поздний полигистор, столь же лишенный критической способности, как и большинство его племени, нашел версию Бероса, а также другую, гораздо более близкую к оригинальной истории; что, имея слишком много уважения к своим авторитетам, чтобы составить «tertium quid» из собственного ума из предложенных материалов, он последовал практике, достаточно обычной среди древних и, в частности, среди семитских историков, разделения обоих на фрагменты и склеивания их вместе, не очень заботясь о возникающих повторах и несоответствиях; продуктом такой примитивной редакторской операции было бы повествование, аналогичное тому, которое трактует о Ноевом потопе в книге Бытия. Ибо история Пятикнижия, несомненно, является лоскутным одеялом, состоящим из фрагментов по крайней мере двух разных и частично расходящихся повествований, сшитых вместе таким нехудожественным образом, что швы остаются заметными. И в вопросе обстоятельственного преувеличения она в некоторых отношениях превосходит даже легенду Бероса из вторых рук.

Существует определенная практичность в идее укрытия от наводнений и штормов на корабле, снабженном рулевым; но, несомненно, никто, кто когда-либо видел больше воды, чем мог перейти вброд, не мечтал бы встретить даже умеренный бриз в огромном трехэтажном сундуке или ящике длиной триста локтей, шириной пятьдесят и высотой тридцать, оставленном дрейфовать без руля или лоцмана. Не довольствуясь указанием точного года жизни Ноя, в который начался потоп, история Пятикнижия добавляет месяц и день месяца. Именно само Божество «запирает» Ноя. Скромная неделя, отведенная для полного потопа в истории Хасисадры, становится сорока днями в одном из повествований Пятикнижия и ста пятьюдесятью в другом. Потоп, который в версии Бероса вырос настолько, что выбросил корабль среди гор Армении, улучшен в еврейском повествовании до такой степени, что он покрывает «все высокие горы, которые под всем небом»; и когда он начинает спадать, ковчег остается на вершине самого высокого пика, обычно отождествляемого с самим Араратом.

В то время как детали приключения Хасисадры, по крайней мере, совместимы с физическими условиями долины Евфрата и, как мы видели, не включают катастрофу, большую, чем та, которая могла быть вызвана этими условиями, многие из очень точно изложенных деталей потопа Ноя противоречат некоторым из наиболее установленных результатов научных исследований.

Если верно, что аллювий Месопотамской равнины был принесен Тигром и Евфратом, то не менее верно и то, что физическая структура всей долины сохранялась без существенных изменений в течение многих тысяч лет до даты, отведенной для потопа. Если вершины даже умеренно возвышенных гряд, которые непосредственно ограничивают долину, а тем более вершины курдских и армянских гор, когда-либо были покрыты водой, даже на сорок дней, эта вода должна была распространиться по всей земле. Если земля была таким образом покрыта где-либо между 4000 и 5000 лет назад или в любое другое время с тех пор, как появились высшие наземные животные, они должны были быть уничтожены со всей ее поверхности, как гласит повествование Пятикнижия, что они были трижды (Бытие vii. 21, 22, 23), на языке, который нельзя сделать более выразительным или более торжественным, чем он есть; и нынешнее население должно состоять из потомков эмигрантов из ковчега. И если это так, то, как часто указывалось, ленивцы бразильских лесов, кенгуру Австралии, гигантские черепахи Галапагосских островов должны были соответственно ковылять, прыгать и ползти через многие тысячи миль суши и моря от «Арарата» до своих нынешних мест обитания. Таким образом, неоспоримые факты географического распределения современных наземных животных сами по себе образуют непреодолимое препятствие для принятия утверждения о том, что виды животных, составляющие нынешнюю наземную фауну, были в какое-либо время повсеместно уничтожены описанным в Пятикнижии способом.

Именно на этом и других неопровержимых основаниях, как я осмелился сказать некоторое время назад, лица, должным образом знакомые даже с элементами естествознания, отказываются воспринимать Ноев потоп всерьез; и что, как я также указывал, откровенные теологи, которые без специальных научных знаний оценили вес научных аргументов, давно отказались от него. Но, как заметил Гёте, нет ничего более ужасного, чем энергичное невежество; и существуют даже сейчас очень энергичные люди, которые не являются ни откровенными, ни ясномыслящими, ни теологами, тем более должным образом обученными элементам естествознания, которые предпринимают колоссальные усилия, чтобы скрыть эффект этих простых истин и скрыть свою реальную капитуляцию перед историческим характером потопа Ноя под прикрытием дыма великого залпа псевдонаучной артиллерии. Они, кажется, воображают, что доказательства, которые изобилуют во всех частях мира, больших колебаний относительного уровня суши и моря, в сочетании с вероятностью того, что, когда уровень моря поднимался, часто могли происходить внезапные вторжения моря, подобные тому, которое прорвалось над Голландией и образовало Зейдерзе, могут выглядеть как доказательство того, что нечто, что из вежливости можно было бы назвать всеобщим Потопом, действительно имело место. Их дискурсивная энергия вовлекает в свою службу неправильно понятую истину; и «ледниковый период» так же верно всплывает среди них, как голова короля Карла в известном мемориале — примерно с такой же уместностью. Старая история о поднятом пляже на Моэль-Трифаэн вытаскивается на свет; хотя, даже если факты до сих пор правильно интерпретированы, нет ни тени доказательства того, что изменение уровня моря в этой местности было внезапным или что ледниковые валлийцы знали бы, что оно происходит. Несомненно, трудно уловить релевантность привлечения чего-то, что произошло в ледниковый период (если это произошло), чтобы объяснить традицию потопа в долине Евфрата между 2000 и 3000 годами до н.э. Но дата Ноева потопа твердо зафиксирована единственным авторитетом для него; никакое перетасовывание хронологических данных не отодвинет ее так далеко назад, как 3000 год до н.э.; и еврейский эпос согласуется с халдейским в помещении его после развития несколько продвинутой цивилизации. Единственный авторитет для Ноева потопа уверяет нас, что до того, как он посетил землю, Каин построил города; Иувал изобрел арфы и органы; в то время как человечество продвинулось так далеко за пределы неолитической, нет, даже бронзовой стадии, что Тувалкаин был работником по железу. Поэтому, если легенду о Ное нужно принимать за историю события, которое произошло в ледниковый период, мы должны пересмотреть наши представления о плейстоценовой цивилизации. С другой стороны, если история Пятикнижия означает только что-то совершенно другое, что произошло где-то в другом месте, тысячи лет назад, приукрашенное, что становится с ее кредитом как истории? Я удивляюсь, что сказали бы современному историку, который утверждал бы, что Пекин был сожжен в 1886 году, а затем пытался оправдать утверждение, приводя доказательства Великого пожара в Лондоне в 1666 году. Тем не менее, попытка спасти кредит истории Ноя ссылкой на что-то, что, как предполагается, произошло на крайнем севере, в ледниковый период, гораздо более нелепа.

Более того, эти поднимающие пыль диалектики игнорируют некоторые из наиболее важных и хорошо известных фактов, которые имеют отношение к вопросу. Любое знакомство с физической географией и геологией, выходящее за рамки приходского, было бы достаточным, чтобы напомнить его обладателю, что сама Святая Земля предлагает постоянный протест против приближения к ней такого потопа, как потоп Ноя, как в исторические времена, так и в ходе того плейстоценового периода, частью которого был «великий ледниковый период».

Иудея и Галилея, Моав и Галаад занимают часть того обширного плоскогорья на вершине западной границы долины Евфрата, о котором я уже упоминал. Если бы эта долина когда-либо была заполнена водой до высоты, достаточной не для того, чтобы покрыть треть Арарата на севере или половину некоторых гор персидской границы на востоке, но чтобы достичь даже четырех или пяти тысяч футов, она должна была бы стоять над палестинским хребтом и заполнить до краев каждую впадину на его поверхности. Поэтому она не могла не заполнить ту замечательную траншею, в которой лежат Мертвое море, Иордан и Галилейское море и которая известна как долина «Иордан-Арава».

Эта длинная и глубокая впадина простирается более чем на 200 миль, от места близ древнего Дана на севере до водораздела в верховьях Вади-Арава на юге; и ее самая глубокая часть, на дне бассейна Мертвого моря, лежит на 2500 футов ниже поверхности прилегающего Средиземного моря. Самая низкая часть края долины Иордан-Арава расположена у деревни Эль-Фуле, в 257 футах над Средиземным морем. Везде в другом месте окружающие высоты поднимаются на гораздо большую высоту. Следовательно, из воды, которая стояла над сирийским плоскогорьем, когда стекало столько, сколько могло уйти, достаточно осталось бы, чтобы образовать «озеро» без выхода, глубиной 2757 футов, над нынешним местом Мертвого моря. С этого времени уровень палестинского озера мог понижаться только за счет испарения. Чрезвычайно интересный факт, который счастливо избежал захвата для целей энергичного недопонимания, заключается в том, что долина в одно время была заполнена, безусловно, в пределах 150 футов от этой высоты — вероятно, выше. И почти столь же несомненно, что время, когда это великое озеро Иордан-Арава достигло своего самого высокого уровня, совпадает с ледниковым периодом. Но тогда доказательства, которые доказывают это, также приводят к выводу, что это состояние вещей имело место в период, значительно более старый, чем даже 4004 год до н.э., когда мир, согласно «Помощи» (или, скажем, «Помехам»), предоставленной для простого студента Библии, был создан; что это не было вызвано никакой катастрофой потопа, но было результатом изменения относительной активности определенных природных операций, которые тихо происходят сейчас; и что с тех пор, как уровень озера начал опускаться много тысяч лет назад, никакая серьезная катастрофа любого описания не затронула долину.

Доказательство того, что долина Иордан-Арава действительно была когда-то заполнена водой, поверхность которой достигала 160 футов от уровня перевала Изреель и, возможно, стояла выше, таково: остатки аллювиальных пластов, содержащих раковины пресноводных моллюсков, которые до сих пор населяют долину, изношенные в террасы волнами, которые долго рябили на одном уровне, и изборожденные каналами, вырытыми современными ливнями, были найдены на прежней высоте; и они повторяются с интервалами ниже, пока не достигается Гор, или равнина Иордана, сама по себе аллювиальное отложение. Эти пласты достигают значительной толщины; и они указывают на то, что эпоха, в которую пресноводное озеро Палестины достигло своего самого высокого уровня, чрезвычайно отдалена; что его уменьшение происходило очень медленно и с периодами покоя, во время которых первые сформированные отложения были срезаны в террасы. Этот вывод поразительно подтверждается другими фактами. Вулканический регион простирается от Галилеи до Галаада и Хаурана, по обе стороны северного конца долины. Некоторые из потоков базальтовой лавы, которые были выброшены из его кратеров и расщелин во времена, о которых история не имеет записей, пересекли курс самого Иордана или курс некоторых из его притоков. Потоки лавы, следовательно, должны быть более поздней даты, чем впадины, которые они заполняют. И все же, где они таким образом временно запрудили Иордан и Ярмук, эти потоки имели время прорезать твердые базальты и обнажить русла, по которым, до того как потоки лавы вторглись в них, они текли.

Фактически, древность нынешней долины Иордан-Арава как впадины в плоскогорье, вне досягаемости моря и не потревоженной никакими катастрофическими или другими возмущениями, помимо вулканических извержений Галаада и Галилеи, огромна, даже если оценивать ее по геологическому стандарту. Никакие морские отложения позже миоценового возраста не встречаются в ней или около нее; и есть все основания полагать, что сиро-аравийское плато было сушей на протяжении плиоценовой и более поздних эпох, вплоть до настоящего времени. Поднятые пляжи, содержащие современные раковины, на левантийских берегах Средиземного моря и на берегах Красного моря свидетельствуют о геологически недавнем изменении уровня моря в пределах 250 или 300 футов, вероятно, вызванном медленным поднятием суши; и, как я уже отмечал, аллювиальная равнина Евфрата и Тигра, по-видимому, была затронута таким же образом, хотя, по-видимому, в меньшей степени. Но следов насильственного или катастрофического изменения нет. Даже вулканические выбросы текли ровными пластами по старой поверхности суши; и длинные линии горизонтальных террас, которые остаются, свидетельствуют о геологической незначительности таких землетрясений, которые имели место. Действительно, возможно, что первоначальное формирование долины могло быть определено хорошо известным разломом, вдоль которого западные скалы относительно опущены, а восточные подняты. Но, независимо от того, был ли этот разлом осуществлен медленно или быстро, и когда бы он ни возник, выемка долины до ее нынешней ширины, не менее чем скульптурирование ее крутых стен и бесчисленных глубоких оврагов, которые прорезают их до самого дна, несомненно, обусловлены действием дождя и потоков в течение огромного промежутка времени, без прерывания или возмущения какой-либо значимости. Аллювиальные отложения, которые были упомянуты, продолжаются в боковые овраги и более или менее заполнили их. Но с тех пор, как воды были понижены, эти отложения были прорезаны на большую глубину и до сих пор выкапываются нынешними временными или постоянными потоками. Следовательно, из этого следует, что все эти овраги должны были существовать до того времени, когда долина была занята великим озером. Этот факт приобретает особое значение, когда мы переходим к рассмотрению оснований для вывода о том, что старое палестинское озеро достигло своего самого высокого уровня в холодный период плейстоценовой эпохи. Хорошо известно, что ледники раньше спускались низко по склонам Ливана и Антиливана; действительно, старые морены являются пристанищем немногих выживших знаменитых кедров. Это подразумевает многолетнюю снежную шапку большого размера на Хермоне; следовательно, значительно большее снабжение водой источников Иордана, которые берут начало на его склонах; и, кроме того, такое полное изменение общего климата, что бесчисленные вади, ныне проходимые только случайными штормовыми потоками, должны были быть заняты постоянными потоками. Все это предполагает более низкую годовую температуру и влажную и дождливую атмосферу. Если бы такое изменение метеорологических условий могло быть осуществлено сейчас, когда потеря за счет испарения с поверхности соляной чаши Мертвого моря уравновешивает весь приток от Иордана и других потоков, чаша весов склонилась бы в другую сторону. Воды Мертвого моря стали бы разбавленными; его уровень поднялся бы; он покрыл бы сначала равнину Иордана, затем озеро Галилейское, затем средний Иордан между этим озером и озером Хула (древний Мером); и, наконец, он наступал бы на север вдоль течения верхнего Иордана и на юг вверх по Вади-Арава, пока не достиг бы примерно 260 футов над уровнем Средиземного моря, когда он достиг бы постоянного уровня, отправляя любые излишки через перевал Изреель, чтобы пополнить воды Кишона и течь оттуда в Средиземное море.

Обратите процесс вспять, вследствие превышения потерь от испарения над притоком, которое должно было начаться, когда климат Сирии изменился после окончания плейстоценовой эпохи, и (не принимая во внимание никакие другие обстоятельства) нынешнее состояние вещей должно в конечном итоге быть достигнуто — концентрированный солевой раствор в самой глубокой части долины — вода, несколько более заряженная солевым веществом, чем обычная пресная вода, в нижнем Иордане и Галилейском озере — пресные воды, все еще в значительной степени происходящие от снегов Хермона, в верхнем Иордане и в озере Хула. Но если полное состояние долины Иордана отмечает ледниковый период, то из этого следует, что выемка этой долины атмосферными агентами должна была занять огромное предшествующее время — большую часть, возможно, всю плиоценовую эпоху; и мы, таким образом, вынуждены прийти к выводу, что со времени миоценовой эпохи физическая конфигурация Святой Земли была по существу такой, как сейчас. На нее более или менее лили дожди, ее местами обыскивали землетрясения, частично она была затоплена потоками лавы, медленно поднята (относительно уровня моря) на несколько сотен футов. Но нет ни тени основания предполагать, что в течение всего этого времени наземные животные перестали населять большую часть ее поверхности; или что во многих частях они были в каком-либо отношении обеспокоены изменениями, которые произошли.

Доказательство общей стабильности физических условий Западной Азии, которое предоставляется Палестиной и долиной Евфрата, только укрепляется, если мы расширим наш взгляд на север к Черному и Каспийскому морям. Каспий — это своего рода увеличенная копия Мертвого моря. Дно самой глубокой части этого обширного внутреннего озера находится на 3000 футов ниже уровня Средиземного моря, в то время как его поверхность ниже на 85 футов. В настоящее время оно отделено на западе широкими пространствами суши от Черного моря, которое имеет ту же высоту, что и Средиземное, а на востоке — от Аральского, на 138 футов выше этого уровня. Воды Черного моря, ныне находящиеся в сообщении со Средиземным через Дарданеллы и Босфор, соленые, но становятся солоноватыми на севере, куда реки степей вливают большой объем пресной воды. Воды более мелкой северной половины Каспия аналогично затронуты Волгой и Уралом, в то время как в мелких заливах южного отдела они становятся чрезвычайно солеными вследствие интенсивного испарения. Аральское море, хотя и снабжается Яксартом и Оксом, имеет солоноватую воду. Есть доказательства того, что в плиоценовый и плейстоценовый периоды, чтобы не заходить дальше, пролив Дарданеллы не существовал и что обширная область, от долины Дуная до долины Яксарта, была покрыта солоноватой или, в некоторых частях, пресной водой на высоту по крайней мере 200 футов над уровнем Средиземного моря. В настоящее время водораздел, который отделяет северную часть бассейна Каспия от обширных равнин, пересекаемых Тоболом и Обью на их пути к Северному Ледовитому океану, по-видимому, находится менее чем на 200 футов выше последнего. По-видимому, поэтому весьма вероятно, что при климатических условиях части плейстоценового периода долина Оби играла ту же роль по отношению к Понто-Аральскому морю, что и долина Кишона могла играть по отношению к великому озеру долины Иордана; и что отток сформировал канал, по которому хорошо известные арктические элементы фауны Каспия вошли в него. Ибо ископаемые остатки, заключенные в пластах, непрерывно откладывавшихся в Арало-Каспийской области с конца миоценовой эпохи, не показывают признаков того, что с того времени она когда-либо была покрыта морской водой. Поэтому предположение о свободном притоке Северного Ледовитого океана, которое одно время было общепринятым, так же как и предположение о различных гипотетических потопах с той стороны, должно быть серьезно поставлено под сомнение.

Каспийское и Аральское моря находятся в несколько схожем отношении к обширному бассейну суши, в котором они расположены, как Мертвое море и Галилейское озеро к долине Иордана. Они являются остатками огромного, по большей части солоноватого водоема, который высох вследствие превышения испарения над притоком воды, после того как холодный и влажный климат плейстоценовой эпохи уступил место растущей сухости и сильной летней жаре Центральной Азии в более современные времена. Высыхание Арало-Каспийского бассейна, который сообщался с Черным морем лишь через сравнительно узкий и мелкий пролив вдоль нынешней долины Маныча, дно которого находилось менее чем на 100 футов выше уровня Средиземного моря, должно было значительно ускориться из-за эрозии пролива Дарданеллы к концу плейстоценовой эпохи или, возможно, позднее. Ибо результатом открытия таким образом прохода для вод Черного моря в Средиземное должно было стать постепенное понижение его уровня до уровня последнего. Когда этот процесс зашел настолько далеко, что уровень воды в Черном море опустился менее чем на сто футов от нынешнего, пролив Маныч перестал существовать; и огромная масса пресной воды, приносимая Дунаем, Днепром, Доном и другими южнорусскими реками, оказалась отрезанной от Каспия и в конечном итоге стала поступать в Средиземное море. Таким образом, существуют столь убедительные доказательства, на какие только можно надеяться в подобных вопросах, что к северу от долины Евфрата физическая география области, столь же обширной, как вся Центральная Европа, оставалась по существу неизменной с миоценового периода до нашего времени; точно так же, как к западу от долины Евфрата Палестина демонстрировала подобную устойчивость географического типа. К югу долина Нила рассказывает точно такую же историю. Отверстия, просверленные миоценовыми моллюсками в скалах к востоку и западу от Каира, свидетельствуют о том, что в миоценовую эпоху там находился морской залив, дно которого с тех пор постепенно заполнилось аллювием Нила и поднялось до своего нынешнего положения. Но более высокие части Мокаттама и пустыни вокруг Гизы были сушей с того времени и по сей день. О геологии Персии в настоящее время известно слишком мало, чтобы можно было сделать какие-либо окончательные выводы. Но если понимать под этим названием всю континентальную массу Ирана между долинами Инда и Евфрата, то предположение о том, что ее физическая география оставалась неизменной в течение невероятно долгого периода, вряд ли можно назвать опрометчивым. Страна, по сути, представляет собой огромный бассейн, окруженный со всех сторон горным кольцом и разделенный внутри хребтами на плато и впадины, дно самой глубокой из которых, в провинции Систан, вероятно, опускается до уровня Индийского океана. Эти впадины заняты солончаками и пустынями, в которых воды рек, стекающих по склонам бассейна, ныне рассеиваются в результате испарения. Мне не известны никакие доказательства того, что нынешний Иранский бассейн когда-либо был занят морем; однако скопления гравия на значительной части его поверхности указывают на длительное воздействие воды. Поэтому вполне обоснованно предположение, что большие озера покрывали значительную часть его нынешних пустынь и что они высохли в результате действия тех же изменившихся климатических условий, которые привели Каспийское и Мертвое моря к их нынешним размерам.

Таким образом, представляется, что долина Евфрата, центр легендарного Ноева потопа, является также центром региона, охватывающего несколько миллионов квадратных миль нынешних континентов Европы, Азии и Африки, в котором все известные на данный момент факты, относящиеся к этому аргументу, сходятся к выводу, что со времен миоценовой эпохи основные черты его физической географии оставались неизменными; что с того времени он не опускался ниже уровня моря и не был затоплен водами потопа; и что халдейская версия легенды о наводнении в долине Евфрата является единственной из всех существующих, которая хотя бы согласуется с вероятностью, поскольку она описывает местное наводнение, не более сильное, чем то, которое могло бы быть вызвано стечением благоприятных условий в наши дни и которое, вероятно, могло бы произойти легче, когда Персидский залив простирался дальше на север. Следовательно, обращение к «ледниковому периоду» для объяснения некоего события, которое могло бы правдоподобно представлять собой потоп, определенно утверждаемый единственным авторитетом как произошедший в исторические времена, является крайне неудачным. Даже валлийский антиквар мог бы усомниться в предположении, что предание о судьбе Моэль-Трифаэна в ледниковый период послужило фактической основой для легенды, возникшей среди людей, чей собственный опыт в изобилии предоставлял им необходимые прецеденты. Более того, если доказательства смены суши и моря должны приниматься как «подтверждения» Ноева потопа, то существует множество источников для этой традиции, которые можно найти гораздо ближе, чем Уэльс.

Впадина, ныне заполненная Красным морем, например, по-видимому, имеет геологически очень недавнее происхождение. Более поздние отложения, обнаруженные на его берегах, на двести-триста футов выше уровня моря, не содержат остатков древнее, чем представители современной фауны; в то время как, как я уже упоминал, долина прилегающей дельты Нила в миоценовые времена была морским заливом. Но нет ни малейшего доказательства того, что изменение относительного уровня, которое впустило воды Индийского океана между Аравией и Африкой, происходило быстрее, чем то, которое сейчас происходит в Гренландии и Скандинавии и которое оставило их жителей в покое. Еще более примечательные изменения произошли к концу ледникового периода или после него в регионе, ныне занятом Левантийским Средиземноморьем и Эгейским морем. Восточный прибрежный регион Малой Азии, западный регион Греции и многие промежуточные острова демонстрируют мощные толщи стратифицированных отложений позднего третичного возраста, имеющих чисто озерный характер; и примечательно, что на южной стороне острова Крит такие толщи образуют крутые утесы, обращенные к морю, так что южная граница озера, в котором они образовались, должна была находиться там, где сейчас течет море. Действительно, существуют веские причины для предположения, что суша когда-то простиралась далеко к западу от нынешнего левантийского побережья и, не исключено, вынуждала Нил искать выход к северо-востоку от его нынешней дельты — возможность, имеющая немалое значение в связи с некоторыми озадачивающими фактами географического распределения животных в этом регионе. Во всяком случае, непрерывная полоса суши соединяла Малую Азию с Балканским полуостровом; и ее поверхность несла глубокие пресноводные озера, по-видимому, не связанные с Понто-Аральским морем. Это состояние дел длилось достаточно долго, чтобы позволить сформироваться мощным озерным пластам, о которых я упоминал. Мне не известно ни малейшего основания для предположения, что Эгейская суша была разрушена в результате каких-либо «катастроф», к которым так часто апеллируют. Насколько можно судить по имеющимся данным, узкие, с крутыми берегами проливы между островами Эгейского архипелага могли быть первоначально образованы обычным атмосферным и речным воздействием, а затем заполнены водами Средиземного моря во время медленного погружения, происходившего с юга на север. Пролив Дарданеллы ограничен нетронутыми плейстоценовыми пластами толщиной сорок футов, через которые, по всем признакам, нынешний проход был спокойно прорезан.

То, что Олимп и Осса были разорваны и воды Фессалийского бассейна хлынули наружу, — очень древнее представление и часто цитируемое «подтверждение» потопа Девкалиона. Оно еще не вышло из моды, по-видимому, потому, что те, кто его придерживается, не знают, что современные геологические исследования убедительно доказали, что ущелье Пенея является столь же типичным примером эрозионной долины, как и любое из тех, что можно увидеть в Оверни или Колорадо.

Таким образом, в непосредственной близости от обширного пространства страны, о которой можно доказать, что она не была затронута никакой катастрофой до, во время и после «ледникового периода», лежат великие области Эгейского и Красного морей, в которых во время или после ледникового периода произошли изменения относительного положения суши и моря, по сравнению с которыми погружение Моэль-Трифаэна, вместе со всем Уэльсом и Шотландией в придачу, не представляет собой ничего значительного.

Какова же тогда связь разговоров о «ледниковом периоде» с вопросом об исторической достоверности рассказчика истории о Ноевом потопе? Насколько мне известно, нет ни малейшего доказательства того, что разрушительные наводнения были более частыми на общей поверхности Земли в ледниковый период, чем до или после него. Несомненно, окраина покрытого льдом региона всегда должна быть подвержена им; но если мы изучим записи о таких катастрофах в исторические времена, то те, что были вызваны в дельтах великих рек или на низменностях, подобных Голландии, внезапными паводками в сочетании с сильными ветрами или необычными приливами, намного превосходят все остальные.

Что касается таких наводнений, которые являются следствием землетрясений и других незначительных движений земной коры, я никогда не слышал ни о чем, что указывало бы на то, что они были более частыми и суровыми в четвертичном или третичном периодах, чем сейчас. В обсуждении этих, как и всех других геологических проблем, апелляция к ненужным катастрофам рождается из того нетерпения к медленному и мучительному поиску достаточных причин в обычном ходе природы, которое является искушением для всех, хотя лишь энергичное невежество в наши дни полностью поддается ему.


Послесловие.

Приношу свою глубокую благодарность г-ну Гладстону за его любезный отказ от одного из утверждений, против которых я счел необходимым возразить. Знакомство с полемикой, на которое ссылается г-н Гладстон, должно было приучить его к тем неприятностям, которые возникают, когда, как это иногда случается в пылу фехтования, с рапир слетают наконечники. Я надеюсь, что любая царапина, которую он мог получить, заживет так же быстро, как мои собственные легкие раны.

 

Вклад в последний номер этого «Обзора» иного рода остался бы без внимания, если бы мое молчание не сделало меня соучастником искажений самого серьезного характера. Однако я ограничусь самым кратким изложением фактов, предоставляя моим читателям сделать собственные выводы.

В статье под названием «Великий урок», опубликованной в этом «Обзоре» за сентябрь 1887 года:

(1) Герцог Аргайл говорит, что «опровержение спекуляций Дарвина» (стр. 301) относительно происхождения коралловых рифов, которое, как он вообразил, имело место, было встречено людьми науки «с неохотным молчанием, насколько это касается публичного обсуждения» (стр. 301).



Истина заключается в том, что, как хорошо знал каждый, кто знаком с литературой по данному вопросу, взгляды, предположительно совершившие это опровержение, были полностью и публично обсуждены Даной в Соединенных Штатах; Гейки, Грином и Прествичем в этой стране; Лаппареном во Франции; и Креднером в Германии.

(2) Герцог Аргайл говорит, «что никакой серьезный ответ даже не был предпринят» (стр. 305).

Истина заключается в том, что величайший из ныне живущих авторитетов по этому вопросу, профессор Дана, опубликовал весьма весомый ответ за два года до того, как герцог Аргайл решился на это утверждение.

(3) Герцог Аргайл использует предыдущие продукты дефектного знания, помноженные на чрезмерное воображение, чтобы проиллюстрировать то, как «некоторые принятые мнения» установили «своего рода господство террора в свою пользу» (стр. 307).

Истина заключается в том, что никакое оправдание, кроме полного незнания литературы по данному вопросу, не может извинить приведенные ошибки, и что «господство террора» является чисто субъективным феноменом.

(4) Письмо в Nature от 17 ноября 1887 года, на которое я ссылаюсь, не содержит ни подтверждения, ни опровержения утверждений 1 и 2. Тем не менее, оно повторяет номер 3. Герцог Аргайл говорит о своей статье, что она «сделала то, что я намеревался сделать. Она привлекла широкое внимание к влиянию простого авторитета в установлении ошибочных теорий и в замедлении прогресса научной истины».

(5) Герцог Аргайл иллюстрирует влияние своего вымышленного «господства террора» утверждением, что г-ну Джону Мюррею «настоятельно советовали не публиковать свои взгляды, направленные против давно принятой теории Дарвина о коралловых островах, и фактически побудили отложить это на два года» (стр. 307). А в Nature от 17 ноября 1887 года герцог Аргайл заявляет, что видел письмо от сэра Уайвилла Томсона, в котором тот «настоятельно призывал и почти настаивал на том, чтобы г-н Мюррей отозвал чтение своих докладов по этому вопросу из Королевского общества Эдинбурга. Это было в феврале 1877 года». Следующий абзац, однако, содержит признание: «Никакой особой причины не было названо». Герцог Аргайл продолжает высказывать спекулятивное мнение, что «сэр Уайвилл опасался некоторого ущерба для научной репутации органа, главой которого он был». Поистине, весьма вероятное предположение; но поскольку склонности сэра Уайвилла Томсона были общеизвестно антидарвиновскими, мне не кажется, что это дает хоть малейшее оправдание инсинуации герцога Аргайла о том, что на него повлиял дарвиновский «террор». Однако вопрос был окончательно решен письмом, которое появилось в Nature (29 декабря 1887 года), в котором автор говорит, что:





разговаривая с сэром Уайвиллом о «новой теории Мюррея», я спросил, какое возражение он имеет против того, чтобы она была представлена публике? Ответ был прост: он считал, что основания теории еще не были достаточно исследованы или достаточно подтверждены, и что поэтому любая незрелая, догматическая публикация ее принесла бы меньше, чем никакой пользы ни науке, ни автору доклада.





Сэр Уайвилл Томсон был моим близким другом, и я рад, что мне представилась еще одна возможность очистить его имя от клеветы, которая была так безрассудно брошена на его здравый смысл и его научную честь.

(6) Что касается «опровержения» теории Дарвина, которое, по словам герцога Аргайла, было очевидно для каждого непредвзятого человека четыре года назад, я недавно ознакомился с работой, в которой действительно компетентный авторитет, полностью осведомленный обо всех новых данных, которые были пролиты на этот предмет за последние десять лет, выносит суждение: во-первых, что некоторые факты, выдвинутые г-нами Мюрреем и Гаппи против теории Дарвина, не являются фактами; во-вторых, что остальные согласуются с теорией Дарвина; и, в-третьих, что теории г-нов Мюррея и Гаппи «противоречат ряду важных фактов» (стр. 13).

Возможно, мне лучше обратить внимание на то обстоятельство, что д-р Лангенбек пишет под защитой орудий крепости Страсбург; и поэтому можно предположить, что он не подвержен тем мечтам о «господстве террора», которые, кажется, нарушают покой некоторых из нас на этих островах (апрель 1891 г.).




Отпечатано Р. и Р. Кларк, Эдинбург.







ИЗДАНИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВА MACMILLAN AND CO.

ТОГО ЖЕ АВТОРА.

СВЕТСКИЕ ПРОПОВЕДИ, ОБРАЩЕНИЯ И ОБЗОРЫ. 9-е издание. 8vo. 7 с. 6 п.

КРИТИКА И ОБРАЩЕНИЯ. 8vo. 10 с. 6 п.


STANDARD — «Вся книга вполне достойна репутации писателя, о котором все, согласны они или нет с его взглядами на образование и дарвинизм, признают, что он является одним из наших выдающихся мыслителей».

SCOTSMAN — «В этом томе так много наводящего на размышления, так много ценного в плане научной информации и так много хорошего с точки зрения литературного стиля, что том должен широко и повсеместно читаться».




НАУКА И КУЛЬТУРА и другие эссе. 8vo. 10 с. 6 п.


ACADEMY — «Некоторые из этих эссе являются одними из самых интересных вкладов профессора Гексли в научную литературу».

WESTMINSTER REVIEW — «Ценнейший вклад в литературу и в то же время отличное разъяснение отношения образования к науке в целом».




СОЦИАЛЬНЫЕ БОЛЕЗНИ И ХУДШИЕ СРЕДСТВА: Письма в «Таймс» о планах г-на Бута. С предисловием и вводным эссе. 2-е издание. Crown 8vo. в обложке. 1 с. нетто.

MACMILLAN AND CO., ЛОНДОН.







ИЗДАНИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВА MACMILLAN AND CO.

ТОГО ЖЕ АВТОРА.

УРОКИ ЭЛЕМЕНТАРНОЙ ФИЗИОЛОГИИ. С многочисленными иллюстрациями. Новое издание. Foolscap 8vo. 4 с. 6 п.


SPECTATOR — «Очень полезное маленькое руководство, которое должно быть встречено с одобрением».

MEDICAL PRESS — «Это восхитительная иллюстрация того, как величайшие мастера науки могут преподавать ее основы самым простым способом».

LANCET — «Для будущих студентов-медиков эта работа окажется очень ценной... Мы приветствуем эту книгу как ценное дополнение к элементарному образованию».




ФИЗИОГРАФИЯ. Введение в изучение природы. 13-е издание. Crown 8vo. 6 с.


SATURDAY REVIEW — «Написано в том привлекательном стиле, который характерен для великого демонстратора естественной истории, стиле, в котором ясность и точность языка сочетаются с ярким обзором различных затронутых объектов».

ACADEMY — «Вряд ли можно было бы поместить более полезную или наводящую на размышления книгу в руки учащихся и учителей, или такую, которая лучше рассчитана на то, чтобы сделать физиографию любимым предметом в научных школах».




АМЕРИКАНСКИЕ ОБРАЩЕНИЯ. С лекцией об изучении биологии. 8vo. 6 с. 6 п.


BRITISH QUARTERLY REVIEW — «Этот интересный и поучительный том обладает всей ясностью и искренностью честного убеждения, которые характеризуют труды его выдающегося автора».

SCOTSMAN — «Эти лекции являются образцами спокойного и беспристрастного рассмотрения предмета, рассматриваемого как вопрос истории, и содержат самое ясное изложение, а также лучшее оправдание доктрины эволюции, которое когда-либо появлялось».




НАУЧНЫЙ БУКВАРЬ. Вводный. 18mo. ткань. 1 с.


GUARDIAN — «Он отличается совершенной ясностью и превосходным литературным стилем, мастером которого он является. Элементарное представление о природе и науке материальных и нематериальных объектов, минеральных и живых тел объяснено самыми немногими и ясными словами».
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Епископа ЛОНДОНСКОГО.

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ РЕЛИГИЕЙ И НАУКОЙ. Лекции Бэмптона, 1884 г. 7-е и более дешевое издание. Crown 8vo. 6 с.

Преподобного профессора САЛМОНА.

НЕЧУДЕСНОЕ ХРИСТИАНСТВО и другие проповеди. 2-е издание. Crown 8vo. 6 с.

ГНОСТИЦИЗМ И АГНОСТИЦИЗМ и другие проповеди. Crown 8vo. 7 с. 6 п.

АВТОРА «ECCE HOMO».

ЕСТЕСТВЕННАЯ РЕЛИГИЯ. Автор «Ecce Homo». 3-е издание. Globe 8vo. 6 с.

Профессоров ТЭЙТА и БАЛЬФУРА СТЮАРТА.

ПАРАДОКСАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ: Продолжение «Невидимой вселенной». Crown 8vo. 7 с. 6 п.

Р. Х. ХАТТОНА.

ЭССЕ О НЕКОТОРЫХ СОВРЕМЕННЫХ РУКОВОДИТЕЛЯХ АНГЛИЙСКОЙ МЫСЛИ В ВОПРОСАХ ВЕРЫ. Globe 8vo. 6 с.

ТЕОЛОГИЧЕСКИЕ ЭССЕ. Globe 8vo. 6 с.

Преподобного Т. У. ФОУЛА.

НОВАЯ АНАЛОГИЯ МЕЖДУ ОТКРОВЕННОЙ РЕЛИГИЕЙ И ХОДОМ И КОНСТИТУЦИЕЙ ПРИРОДЫ. Crown 8vo. 6 с.

Каноника КЕРТИСА.

НАУЧНЫЕ ПРЕПЯТСТВИЯ ДЛЯ ХРИСТИАНСКОЙ ВЕРЫ. Лекции Бойля, 1884 г. Crown 8vo. 6 с.

Проф. КАЛДЕРВУДА.

ОТНОШЕНИЯ НАУКИ И РЕЛИГИИ. Crown 8vo. 5 с.

Покойного профессора БИРКСА.

ТРУДНОСТИ ВЕРЫ В СВЯЗИ С ТВОРЕНИЕМ И ПАДЕНИЕМ, ИСКУПЛЕНИЕМ И СУДОМ. 2-е издание. Crown 8vo. 5 с.

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ ОТКРОВЕНИЕ: или, Первые принципы моральной теологии. 8vo. 8 с.

MACMILLAN AND CO., ЛОНДОН.
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РАБОТЫ Д-РА А. Р. УОЛЛАСА.

Новое и более дешевое издание. Extra Crown 8vo. 6 с.

МАЛАЙСКИЙ АРХИПЕЛАГ: ЗЕМЛЯ ОРАНГУТАНА И РАЙСКОЙ ПТИЦЫ. Повествование о путешествии. С исследованиями человека и природы. Альфреда Рассела Уолласа, LL.D., F.L.S., автора «Дарвинизма» и др. С картами и иллюстрациями.


GLASGOW HERALD — «Вероятно, нет более интересной книги о путешествиях на этом языке... В течение двадцати одного года она удерживала свое место как монография о регионе Востока, который полон очарования не только для натуралиста и этнографа, но и для обычного читателя путешествий».




Новое издание. В одном томе. Extra crown 8vo. 6 с.

ВКЛАД В ТЕОРИЮ ЕСТЕСТВЕННОГО ОТБОРА: И ТРОПИЧЕСКАЯ ПРИРОДА И ДРУГИЕ ЭССЕ. Того же автора.

Новое и более дешевое издание. Crown 8vo. 6 с.

ЖИЗНЬ НА ОСТРОВАХ: ИЛИ, ФЕНОМЕНЫ И ПРИЧИНЫ ОСТРОВНЫХ ФАУН И ФЛОР. Включая пересмотр и попытку решения проблемы геологических климатов. Того же автора. С иллюстрациями и картами.

Третье издание. Crown 8vo. 9 с.

ДАРВИНИЗМ. Изложение теории естественного отбора с некоторыми ее применениями. Того же автора. Иллюстрировано.


SATURDAY REVIEW — «... Том г-на Уолласа можно считать верным изложением того, что имел в виду Дарвин. Он написан с совершенной ясностью, с простой красотой и привлекательностью стиля, не свойственными научным трудам, с достоинством и свободой от какой-либо личной горечи, достойными самого Дарвина, и с такой упорядоченностью и полнотой, которые делают неверное толкование невозможным».

ATHENÆUM — «Г-н Уоллас добавляет так много нового, и он пишет в таком очаровательном и простом стиле, что его читатели, более чем он сам, должны быть поздравлены с последней услугой, которую он оказал науке, которой он так хорошо служил...»

SCOTSMAN — «... Может быть только одно мнение о великом умственном охвате и изобретательности, ясности взгляда и блеске изложения, проявленных им при прохождении этого огромного и глубокого поля исследования».

MANCHESTER EXAMINER — «Исключительно полезный и своевременный вклад в высшую литературу популярной науки... Он обладает весом и интересом, которые придаются неустанными исследованиями, терпеливым изучением и проницательной энергичной мыслью».

CAMBRIDGE REVIEW — «Это работа самой удивительной ясности, и ее можно рекомендовать как очаровательную для широкого читателя. Так много новых фактов и аргументов было открыто со времени публикации «Происхождения видов», что работа должна быть изучена и научным специалистом... Заключительные главы о человеке глубоко интересны».




РАБОТЫ СЭРА ДЖОНА ЛАББОКА.

Crown 8vo. 3 с. 6 п.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И МЕТАМОРФОЗЫ НАСЕКОМЫХ. С иллюстрациями.

Crown 8vo. 4 с. 6 п.

О БРИТАНСКИХ ДИКИХ ЦВЕТАХ, РАССМОТРЕННЫХ В ИХ ОТНОШЕНИИ К НАСЕКОМЫМ. С иллюстрациями.

Crown 8vo. 4 с. 6 п.

ЦВЕТЫ, ФРУКТЫ И ЛИСТЬЯ. С иллюстрациями.

Второе издание, переработанное. 8vo. 8 с. 6 п.

НАУЧНЫЕ ЛЕКЦИИ. С иллюстрациями.

8vo. 8 с. 6 п.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ И ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ОБРАЩЕНИЯ.

Gl. 8vo.

УДОВОЛЬСТВИЯ ЖИЗНИ. Новое издание. 1 с. 6 п.; в обложке, 1 с. 60-я тысяча. Библиотечное издание. Globe 8vo. 3 с. 6 п.

Часть II. Globe 8vo. 1 с. 6 п.; в обложке, 1 с. Библиотечное издание. Globe 3 с. 6 п.

Две части в одном томе. Gl. 8vo. 2 с. 6 п.

Crown 8vo. 2 с. 6 п.

ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАУКИ: Обращение к Британской ассоциации, 1881 г. 5-е издание.
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НЕКОТОРЫЕ ТОМА СЕРИИ «NATURE».

Crown 8vo. Ткань.

ВИДЕТЬ И ДУМАТЬ.


Проф. У. К. Клиффорда, F.R.S. Диаграммы. 3 с. 6 п.




ЧАРЛЬЗ ДАРВИН.


Памятные заметки, перепечатанные из «Nature». Томаса Г. Гексли, F.R.S.; Дж. Дж. Роменса, F.R.S.; Арчибальда Гейки, F.R.S.; и У. Т. Дайера, F.R.S. 2 с. 6 п.




О ЦВЕТАХ ЦВЕТОВ.


Гранта Аллена. Иллюстрировано. 3 с. 6 п.




НАУЧНЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ОРГАНИЧЕСКОЙ ЭВОЛЮЦИИ.


Джорджа Дж. Роменса, M.A., LL.D. 2 с. 6 п.




ПОПУЛЯРНЫЕ ЛЕКЦИИ И ОБРАЩЕНИЯ.


Лорда Кельвина, P.R.S. В 3 томах. Том I. Конституция материи. Иллюстрировано. 7 с. 6 п. Том III. Навигация. 7 с. 6 п.




НАСЛЕДУЮТСЯ ЛИ ЭФФЕКТЫ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ И НЕИСПОЛЬЗОВАНИЯ? Исследование взгляда, которого придерживались Спенсер и Дарвин.


У. Платта Болла. 3 с. 6 п.




ПРАВАЯ РУКА: ЛЕВШЕСТВО.


Сэра Д. Уилсона. Иллюстрировано. 4 с. 6 п.




APODIDÆ: МОРФОЛОГИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ.


Генри Мейнерса Бернарда, M.A., Cantab. С 71 иллюстрацией. 7 с. 6 п.
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Примечания


[1] За некоторыми исключениями, которые должным образом отмечены, когда они сводятся к чему-то большему, чем словесные исправления.

[2] Декларация об истинности Священного Писания. The Times, 18 декабря 1891 г.

[3] Декларация, статья 10.

[4] Ego vero evangelio non crederem, nisi ecclesiæ Catholicæ me commoveret auctoritas. — Contra Epistolam Manichæi, cap. v.

[5] Я использую слова «Сверхприрода» и «Сверхъестественное» в их популярных значениях. Что касается меня, я обязан сказать, что термин «Природа» охватывает совокупность того, что есть. Мир психических явлений представляется мне такой же частью «Природы», как и мир физических явлений; и я не в состоянии усмотреть какого-либо оправдания для разделения Вселенной на две половины, одну естественную и одну сверхъестественную.

[6] Широкий читатель найдет удивительно ясное и краткое изложение доказательств по этому делу в недавно опубликованной работе профессора Флауэра «Лошадь: исследование по естественной истории».

[7] «Школьные советы: что они могут сделать и что они должны сделать», 1870 г. Critiques and Addresses, стр. 51.

[8] De Solido intra Solidum, стр. 5. — «Dato corpore certâ figurâ prædito et juxta leges naturæ producto, in ipso corpore argumenta invenire locum et modum productionis detegentia».

[9] «Corpora sibi invicem omnino similia simili etiam modo producta sunt».

[10] [Сэр Дж. Д. Гукер.]

[11] The Nineteenth Century.

[12] Ранее, если более поздние объявления верны.

[13] Можно возразить, что я не представил дело справедливо, поскольку единственное крыло насекомого, которое было обнаружено двенадцать месяцев назад в силурийских породах и которое в настоящее время является единственным доказательством существования насекомых древнее девонской эпохи, происходило из пластов среднего силурийского возраста и, следовательно, древнее скорпионов, которые за последние два года были найдены в верхнесилурийских пластах в Швеции, Британии и Соединенных Штатах. Но никто, кто понимает природу доказательств, предоставляемых ископаемыми останками, не рискнул бы сказать, что необнаружение скорпионов в среднесилурийских пластах до настоящего времени дает больше оснований предполагать, что их не существовало, чем необнаружение летающих насекомых в верхнесилурийских пластах до настоящего времени бросает хоть какую-то тень сомнения на уверенность в том, что они существовали, которая проистекает из обнаружения крыла в среднем силуре. Фактически, я немного преувеличил, признав, что эти окаменелости дают правдоподобный предлог для предположения, что население суши и воздуха имело одновременное происхождение.

[14] The Nineteenth Century, 1886.

[15] И дельфины, и дюгони встречаются в Красном море, морские свиньи и дельфины — в Средиземном; так что «Моисеев писатель» вполне мог быть знаком с ними.

[16] Я ничего не говорил о «большем числе школ греческой философии», как подразумевает г-н Гладстон, но прямо говорил об «основателях греческой философии».

[17] См. Heinze, Die Lehre vom Logos, стр. 9 et seq.

[18] Перепечатано в Lay Sermons, Addresses, and Reviews, 1870 г.

[19] «Древний», несомненно, но его древность не следует преувеличивать. Например, нет доказательств того, что «Моисеева» космогония была известна израильтянам времен Соломона.

[20] Когда Иеремия (iv. 23) говорит: «Я смотрел на землю, и вот, она безвидна и пуста», он, конечно, не имеет в виду, что форма земли была менее определенной, а ее субстанция менее твердой, чем прежде.

[21] Просматривая восхитительный том, недавно опубликованный королевским астрономом Ирландии день или два назад, я нахожу следующие замечания о небулярной гипотезе, которые я был бы рад процитировать в своем тексте, если бы знал о них раньше:—

«И она никогда не может быть чем-то большим, чем спекуляция; она не может быть установлена наблюдением, и она не может быть доказана расчетом. Это лишь предположение, более или менее правдоподобное, но, возможно, в некоторой степени обязательно истинное, если наши нынешние законы тепла, как мы их понимаем, допускают требуемое здесь крайнее применение, и если нынешний порядок вещей царил достаточно долго без вмешательства какого-либо влияния, известного нам в настоящее время» (The Story of the Heavens, стр. 506).

Стал бы какой-либо благоразумный адвокат основывать доводы, за или против откровения, на совпадении или отсутствии совпадения заявлений последнего с требованиями гипотезы, с которой столь осторожно обращается астрономический эксперт?

[22] Лекции об эволюции, прочитанные в Нью-Йорке (American Addresses).

[23] Reuss, L'Histoire Sainte et la Loi, том i. стр. 275.

[24] О смысле термина «Элохим» см. стр. 141.

[25] Возможно, даже бегемоты и выдры!

[26] Даже самые стойкие верующие в популярную теорию о том, что правильные или титульные имена, прикрепленные к книгам Библии, являются именами их авторов, вряд ли будут готовы утверждать, что Иеффай, Гедеон и их коллеги написали книгу Судей. Также нелегко допустить, что Самуил написал две книги, которые проходят под его именем, одна из которых полностью посвящена событиям, произошедшим после его смерти. Фактически, никто не знает, кто написал Судей или Самуила, ни когда, в пределах 100 лет, их нынешняя форма была придана этим книгам.

[27] Мои цитаты взяты из «Пересмотренного перевода» (Revised Version), однако вместо «Господь» (Lord) и «Бог» (God) я подставил «Яхве» и «Элохим».

[28] Едва ли стоит говорить, что я полагаюсь на авторитетных библейских критиков всякий раз, когда возникает вопрос о толковании текста. Поскольку Ройс представляется мне одним из самых ученых, проницательных и беспристрастных исследователей, чьи труды я изучал, я чаще всего пользовался комментариями и диссертациями из его великолепного французского издания Библии. Но я также обращался к работам Диллмана, Калиша, Куэнена, Тениуса, Туха и других в тех случаях, когда казалось желательным узнать иное мнение.

[29] См. «Гадание» (Divination) Хазорала, «Журнал антропологии» (Journal of Anthropology), Бомбей, том I, № 1.

[30] См., например, послание Иеффая царю аммонитян: «Итак, ныне Яхве, Элохим Израилев, изгнал Аморреев пред лицом народа Своего Израиля, а ты хочешь владеть ими? Не владеешь ли ты тем, что дает тебе во владение Хамос, твой Элохим?» (Суд. 11:23, 24). Для Иеффая Хамос, очевидно, столь же реальная личность, как и Яхве.

[31] Например: «Приношение Мое, хлеб Мой в жертву Мне, в огне Моем, в приятное благоухание Мне, старайтесь приносить Мне в свое время» (Чис. 28:2).

[32] Во 2-й Книге Царств 15:27 Давид говорит священнику Садоку: «Разве ты не прозорливец?», а Гад называется прозорливцем Давида.

[33] На первый взгляд это может показаться противоречащим использованию слова «пророчица» применительно к Деворе. Но из того, что автор Книги Судей применяет это имя к Деворе, не следует, что оно использовалось в ее дни.

[34] Самуил говорит повару: «Подай ту часть, которую я дал тебе, о которой я сказал тебе: отложи ее у себя». Следовательно, она принадлежала Самуилу, чтобы ее отдать. «И взял повар бедро (или плечо) и то, что было на нем, и поставил пред Саулом». Однако, согласно левитским предписаниям, именно бедро (или плечо) становится собственностью священника. «И правое бедро (или плечо) отдавайте священнику в возношение», которое дается вместе с грудью потрясания «Аарону священнику и сынам его в вечный удел от сынов Израилевых» (Лев. 7:31-34). Ройс пишет об этом отрывке: «Бедро вовсе не потрясается, а просто берется из того, что будут есть сотрапезники».

[35] See, for example, Elkanah's
  sacrifice, 1 Sam. i. 3-9.

[36] Предполагалось, что призрак не способен поглощать грубую материальную субстанцию приношения; но его призрачное тело усваивало дым всесожжения, видимые и ароматные испарения других приношений. Кровь жертвы была особенно полезна, поскольку считалось, что она является особым вместилищем ее души или жизни. Один западноафриканский негр ответил европейскому скептику: «Конечно, дух не может есть телесную пищу, но он извлекает из нее духовную часть, а материальную, как мы видим, оставляет» (Липперт, «Культ души» (Seelencult), стр. 16).

[37] Кроме того, стоит рассмотреть, не содержатся ли указания на прежний культ предков в том исключительном значении, которое придается почитанию родителей в четвертой заповеди. Это единственная положительная заповедь, помимо тех, что касаются Божества и субботы, и наказания за ее нарушение были того же характера. В Китае соответствующее почитание родителей является неотъемлемой частью культа предков; так было в Древнем Риме и в Греции (где родителей даже называли «вторыми богами на земле» (δεύτεροι καὶ ἐπίγεοι θεοί)). Пятая заповедь в том виде, в каком она существует, была бы превосходным компромиссом между культом предков и монотеизмом. Большая наследственная доля, выделяемая по израильскому закону старшему сыну, напоминает о привилегиях, связанных с первородством в Древнем Риме, которые были тесно связаны с культом предков. Можно многое сказать в пользу предположения, что ковчег завета мог быть реликвией культа предков; но эта тема слишком обширна, чтобы рассматривать ее попутно в данном месте.

[38] «Научные аспекты позитивизма», Fortnightly Review, 1869 г., переиздано в «Светских проповедях» (Lay Sermons).

[39] Œuvres de Bossuet, изд. 1808 г., т. XXXV, стр. 282.

[40] Я хотел бы также выразить свою признательность за две работы господина Юлиуса Липперта: «Культ души в его отношениях к древнееврейской религии» (Der Seelencult in seinen Beziehungen zur alt-hebraischen Religion) и «Религии европейских культурных народов» (Die Religionen der europäischen Culturvölker), обе опубликованы в 1881 году. Я нашел их полными ценных идей.

[41] См., среди прочих, замечательный труд Фюстеля де Куланжа «Древний город» (La cité antique), в котором с большой ясностью раскрывается социальное значение древнеримского культа предков.

[42] Предполагается, что это «более тонкая или более эфирная часть тела», находящаяся «в том же отношении к телу, в каком аромат и наиболее существенные качества цветка относятся к более твердым субстанциям» (Маринер, том II, стр. 127).

[43] Род «клиентов» в римском смысле.

[44] Примечательно, что «даймон» (δαίμων) у греков и «Deus» у римлян имели одно и то же широкое значение. «Маны» (dii manes) были призраками предков = семейными «Атуа» (Atuas).

[45] Voyages aux îles du Grand Ocean, т. I, стр. 482.

[46] Te Ika a Maui: Новая Зеландия и ее обитатели, стр. 72.

[47] Сравните: «И сказал Самуил Саулу: для чего ты тревожишь меня?» (1 Цар. 28:15).

[48] Тернер, «Девятнадцать лет в Полинезии», стр. 238.

[49] См. превосходные замечания Липперта по этому предмету, «Культ души» (Der Seelencult), стр. 89.

[50] Термин «Сциография» (Sciography) имеет авторитет Кадворта, «Интеллектуальная система» (Intellectual System), том II, стр. 836. «Сциомантия» (σκιομαντεία), которая в смысле гадания по призракам может быть найдена в «Словаре» Бейли (1751), также служит прецедентом для моего словообразования.

[51] «Ками» используется в значении «Элохим»; и также, подобно нашему слову «Господь», употребляется как титул уважения среди людей, как, собственно, и «Элохим».

[52] [Ассирийцы таким образом возвысили Ашшура до положения превосходства.]

[53] Я отсылаю тех, кто желает узнать причины, побудившие меня занять эту позицию, к работам Ройса и Велльгаузена, [и особенно к «Истории народа Израиля» (Geschichte des Volkes Israel) Штаде.]

[54] Бунзен, «Место Египта» (Egypt's Place), том V, стр. 129, примечание.

[55] См. Берча в «Месте Египта», том V; и Бругша, «История Египта».

[56] Даже у Греца, которого, хотя он и довольно беспристрастный историк, нельзя обвинить в желании переоценить важность египетского влияния на свой народ.

[57] Грец, «История евреев» (Geschichte der Juden), том I, стр. 370.

[58] См. тщательный анализ творчества александрийского философа и теолога (который, следует помнить, был глубоко верующим иудеем, пользовавшимся высочайшим уважением своих соотечественников) в работе Зигфрида «Филон Александрийский» (Philo von Alexandrien), 1875 г. [Также «Филон Иудей» (Philo Judæus) д-ра Дж. Драммонда, 1888 г.]

[59] Я не отрицаю существования множества и весьма расходящихся сект и школ среди евреев во все периоды их истории после рассеяния. Но я полагаю, что ортодоксальный иудаизм сейчас примерно такой же, каким был во времена Филона; в то время как Петр и Павел, если бы могли вернуться к жизни, безусловно, должны были бы выучить катехизис либо Римской, либо Греческой, либо Англиканской церкви, если бы пожелали считаться ортодоксальными христианами.

[60] Описание Данте Люцифера, занятого вечным пережевыванием Брута, Кассия и Иуды Искариота —



[61] «В каждой пасти зубами он дробил»

[62] «Грешника, как будто жерновами,»

[63] «Так мучил он троих, терзая их.»

[64] «Тот, что впереди, не чувствовал укуса»

[65] «В сравнении с когтями, что порой»

[66] «Сдирали кожу со спины до мяса» —





[67] вполне гармонирует с пизанской картиной и по своему замыслу является совершенно полинезийским.

[68] См. знаменитую «Коллекцию бумаг» (Collection of Papers), опубликованную Кларком в 1717 году. Лейбниц говорит: «Также является сверхъестественным то, что тела должны притягивать друг друга на расстоянии без каких-либо промежуточных средств». А Кларк от имени Ньютона парирует это следующим образом: «То, что одно тело должно притягивать другое без каких-либо промежуточных средств, есть, действительно, не чудо, а противоречие; ибо это означает предполагать, что нечто действует там, где его нет».

[69] В поддержку этого очевидного вывода здравого рассуждения я могу привести двух авторитетов, которые, безусловно, не будут восприняты легкомысленно господином Лилли. Это Августин и Фома Аквинский. Первый заявляет, что «Судьба» — это лишь неудачно выбранное название для Провидения.

[70] «Человеческие царства устанавливаются исключительно божественным провидением. И если кто-либо приписывает их судьбе, потому что называет саму волю или силу Божью именем судьбы, пусть придерживается своего мнения, но исправит свой язык» (Августин, «О граде Божьем», V, гл. 1).

[71] Другой великий учитель Католической церкви, «Божественный Фома» (Divus Thomas), как называет его Суарес, чья поразительная хватка и тонкость интеллекта кажутся мне почти не имеющими аналогов, излагает суть дела в двух словах, когда говорит, что основание для совершения чего-либо в уме деятеля есть как бы предсуществование совершаемого дела:

[72] «Разум же чего-либо совершаемого, существующий в уме деятеля, есть некая предсуществованность совершаемой вещи в нем» («Сумма теологии», вопр. XXIII, ст. 1).

[73] Если этого недостаточно, я могу далее спросить, какой «материалист» когда-либо давал лучшее обоснование детерминизма на теистических основаниях, чем то, что можно найти в следующем отрывке из «Суммы», вопр. XIV, ст. 13.

[74] «Все, что существует во времени, вечно присутствует для Бога, не только в силу того, что Он имеет в Себе идеи вещей, как говорят некоторые, но потому, что Его взор устремлен из вечности на все, как они есть в своей явленности. Отсюда очевидно, что случайные события безошибочно познаются Богом, поскольку они подчинены божественному взору согласно своей явленности; и все же они являются будущими случайностями, если сравнивать их с их ближайшими причинами».

[75] [Поскольку я не утверждал, что Фома Аквинский является убежденным детерминистом, я не вижу смысла в цитатах из него, которые могут быть в большей или меньшей степени противоречивы по отношению к вышесказанному.]

[76] В этом кратком и обобщающем взгляде на католический космос нет никакого преувеличения. Но было бы несправедливо оставлять впечатление, что Реформация внесла какие-либо существенные изменения, кроме, пожалуй, худших, в ту космологию, которая называла себя «христианской». Протагонист Реформации, от которого ведут свое происхождение все евангелические секты, излагает дело с той прямотой речи, если не сказать грубостью, которая была ему свойственна. Лютер говорит, что человек — это вьючное животное, которое движется только так, как приказывает его всадник; иногда его седлает Бог, а иногда Сатана. «Так воля человеческая поставлена посредине, как вьючное животное; если сядет Бог, она хочет и идет, куда хочет Бог... Если сядет Сатана, она хочет и идет, куда хочет Сатана; и не в ее власти бежать к тому или иному всаднику или искать его, но сами всадники состязаются за то, чтобы овладеть ею и обладать ею» («О рабстве воли», M. Lutheri Opera, изд. 1546 г., т. II, стр. 468). По существу, то же самое учение можно услышать в парках и на углах улиц в исполнении ревностных миссионеров-добровольцев евангелизма в любое воскресенье в современном Лондоне. Почему эти доктрины, которые отсутствуют в четырех Евангелиях, должны присваивать себе титул евангелического, в отличие от католического, христианства, может весьма озадачить беспристрастного исследователя, который, если бы был вынужден выбирать между ними, мог бы естественно предпочесть то, которое оставляет бедному вьючному животному немного свободы выбора.

[77] Я говорю «так называемое» не в обиду, а как протест против чудовищного допущения, что католическое христианство прямо или косвенно содержится в какой-либо достоверной записи учения Иисуса из Назарета.

[78] Возможно, стоит заметить, что в наше время термин «реализм» приобрел значение, совершенно отличное от того, которое он имел в средние века. Мы обычно используем его как противоположность идеализма. Идеалист утверждает, что феноменальный мир имеет лишь субъективное существование, реалист — что он имеет объективное существование. Я не знаю ни одного средневекового философа, который был бы идеалистом в том смысле, в каком мы применяем этот термин к Беркли. Фактически, главный недостаток их спекуляций заключается в игнорировании соображений, ведущих к идеализму. Если многие из них рассматривали материальный мир как отрицание, то это было активное отрицание; не ноль, а отрицательная величина.

[79] Во всяком случае, катастрофа более значительная, чем потоп, который, как я с интересом замечаю, проповедник так же спокойно считает историческим событием, как если бы наука никогда не сказала ни слова по этому поводу!

[80] «Формы древних, или Энтелехии, суть не что иное, как силы» (Лейбниц, «Письмо отцу Буве», 1697 г.).

[81] Nineteenth Century, март 1887 г.

[82] Герцог Аргайл говорит о недавней дате доказательства ошибочности рассматриваемой доктрины. «Недавний» — понятие относительное, но я могу упомянуть, что этот вопрос полностью обсуждается в моей книге о Юме; которую, если верить моим издателям, прочитало немало людей с момента ее выхода в 1879 году. Более того, я замечаю из примечания на странице 89 «Царства закона» (The Reign of Law), работы, к которой у меня будет повод обратиться позже, что герцог Аргайл обращает внимание на то обстоятельство, что еще в 1866 году взгляды, которых я придерживаюсь по этому вопросу, были хорошо известны. Герцог, фактически, писал примерно в это время, говоря после цитирования моей фразы: «Вопрос о чудесах, по-видимому, теперь всеми признается просто вопросом доказательств». В науке мы считаем, что учитель, который игнорирует взгляды, обсуждавшиеся coram populo (перед народом) в течение двадцати лет, едва ли соответствует уровню.

[83] См. также том I, стр. 460. В девятом издании (1853 г.), опубликованном через двадцать три года после первого, Лайель лишает даже самого невнимательного читателя любого оправдания для его неправильного понимания: «Так и в отношении подземных движений теория вечного единообразия силы, которую они оказывают на земную кору, вполне согласуется с допущением их чередующегося развития и приостановки на неопределенные периоды в пределах ограниченных географических областей» (стр. 187).

[84] Много лет назад (Президентское обращение к Геологическому обществу, 1869 г.) я рискнул указать на то, что казалось мне слабым местом не в фундаментальных принципах униформизма, а в униформизме, как его преподавал Лайель. Оно заключалось, на мой взгляд, в отказе Геттона, а в меньшей степени и Лайеля, смотреть за пределы времени, зафиксированного в слоистых породах. Я сказал: «Эта попытка ограничить в определенной точке прогресс индуктивного и дедуктивного рассуждения от того, что есть, к тому, что было — эта неверность собственной логике, кажется мне, стоила униформизму места в качестве постоянной формы геологических спекуляций, которое он мог бы занять в противном случае» («Светские проповеди», стр. 260). Контекст показывает, что «униформизм» здесь означает доктрину, ограниченную в применении Геттоном и Лайелем, и что под «эволюционизмом» я подразумеваю последовательный и всесторонний униформизм.

[85] «Философия индуктивных наук», том I, стр. 670. Новое издание, 1847 г.

[86] В Глазго в 1856 году.

[87] «Оптика», вопрос 31.

[88] Автор признает это в своих «Разъяснениях» (Explanations).

[89] «Прогресс науки». Три проповеди, прочитанные в Манчестерском соборе в воскресенье, 4 сентября 1887 года, во время заседания Британской ассоциации содействия развитию науки епископом Карлайла, епископом Бедфорда и епископом Манчестера.

[90] American Journal of Science, 1885 г., стр. 190.

[91] Профессор Гейки, однако, хотя и является сильным, но справедливым и откровенным защитником. Он говорит о теории Дарвина: «То, что она может быть возможно верной в некоторых случаях, можно легко допустить». Для профессора Гейки, следовательно, она еще не опровергнута — и тем более не является мечтой.

[92] Я обнаруживаю, кроме того, что я специально предостерегал своих читателей от поспешных суждений. Изложив факты наблюдения, я добавляю: «Я до сих пор ничего не говорил об их значении, поскольку в исследовании столь трудном и полном интереса, как это, мне кажется в высшей степени важным держать вопросы факта и вопросы интерпретации хорошо разделенными» (стр. 210).

[93] См. «Официальный отчет о церковном конгрессе, состоявшемся в Манчестере», октябрь 1888 г., стр. 253, 254.

[94] [В этом месте и в одиннадцатом эссе есть ссылки на покойного архиепископа Йоркского, которые не имеют значения для моего основного аргумента, и которые я вычеркнул, потому что желаю стереть следы временного недопонимания с человеком редких способностей, откровенности и остроумия, к которому я питал большую симпатию и не меньшее уважение. Я радуюсь, вспоминая теперь сердечное приветствие (тогдашнего) епископа при нашей первой встрече после нашей маленькой стычки: «Ну что, мир или война?» Я ответил: «Немного того и другого». Но был только мир, когда мы расстались, и навсегда после.]

[95] Д-р Уэйс говорит нам: «Можно спросить, насколько мы можем полагаться на имеющиеся у нас отчеты об учении нашего Господа по этим предметам». И он, кажется, думает, что на вопрос уместно отвечать утверждением, что он «должен считаться решенным практическим отказом господина Ренана от противоположной позиции». Я думал, что довольно хорошо знаю работы господина Ренана, но мне удалось пропустить этот «практический» (хотел бы я, чтобы д-р Уэйс определил объем этого полезного прилагательного) отказ. Однако, поскольку д-р Уэйс не находит затруднений в указании отрывка из сочинений господина Ренана, которым он чувствует себя оправданным в своем заявлении, я буду ждать дальнейших разъяснений, довольствуясь пока замечанием, что если бы господин Ренан завтра отрекся и покаялся в Нотр-Дам за любые вклады в библейскую критику, которые могут быть специально его собственностью, основные результаты этой критики, как они изложены, например, в работах Штрауса, Баура, Ройса и Фолькмара, не были бы сколько-нибудь существенно затронуты.

[96] [См. Де Гобино, «Религии и философии в Центральной Азии»; и недавно опубликованную работу господина Э. Г. Брауна «Эпизод Баба».]

[97] Здесь, как всегда, цитируется пересмотренный перевод.

[98] Неужели кто-то действительно хочет сказать, что существует какой-либо внутренний или внешний критерий, с помощью которого читатель библейского утверждения, содержащего научный материал, может судить, следует ли воспринимать его всерьез (au sérieux) или нет? Является ли рассказ о Потопе, принятый как истинный в Новом Завете, менее точным и конкретным, чем рассказ о призвании Авраама, также принятый там как истинный? По какому признаку история о насыщении манной в пустыне, которая включает в себя некоторые весьма любопытные научные проблемы, показывает, что она предназначена лишь для назидания, в то время как история о начертании Закона на камне рукой Яхве является буквально истинной? Если история о Грехопадении не является правдивой записью исторического события, что становится с паулинистской теологией? И все же история о Грехопадении так же прямо противоречит вероятности и так же лишена достоверных доказательств, как история о Сотворении мира или история о Потопе, с которыми она образует гармонично легендарную серию.

[99] См. для восхитительного обсуждения всего предмета статью д-ра Эбботта об Евангелиях в «Британской энциклопедии»; и замечательную монографию профессора Фолькмара «Иисус Назарянин и первое христианское время» (Jesus Nazarenus und die erste christliche Zeit) (1882 г.). Соглашаемся ли мы с выводами этих авторов или нет, метод критического исследования, который они принимают, безупречен.

[100] Несмотря на резкие слова, брошенные в меня из-за живой изгороди анонимности автором в недавнем номере Quarterly Review, я повторяю, без малейшего страха опровержения, что четыре Евангелия в том виде, в каком они дошли до нас, являются работой неизвестных авторов.

[101] Их аргументы, в конечном счете, всегда сводимы к одной форме. Иначе заслуживающие доверия свидетели утверждают, что такие-то события имели место. Эти события необъяснимы, если не признать действие «духов». Следовательно, «духи» были причиной явлений.

[102] И основные положения ответа всегда одни и те же. Вспомните афоризм Гете: «Все фактическое уже есть теория». Заслуживающие доверия свидетели постоянно обманываются или обманывают себя в своей интерпретации чувственных явлений. Никто не может доказать, что чувственные явления в этих случаях могли быть вызваны только действием духов: и есть много оснований полагать, что они могут быть произведены другими способами. Следовательно, максимум, что можно разумно требовать при имеющихся доказательствах, — это воздержание от суждения. И по вопросу о необходимости даже такого воздержания разумные люди могут расходиться во мнениях, в зависимости от своих взглядов на вероятность.

[89] И все же я, по-видимому, каким-то образом уловил суть дела, ибо много лет спустя, когда были опубликованы бамптонские лекции декана Мэнселла, мне показалось, что я уже знал все, что этот выдающийся мыслитель-агностик мог мне сообщить.

[90] «Критика чистого разума». Изд. Хартенштейна, стр. 256.

[91] Отчет церковного конгресса, Манчестер, 1888 г., стр. 252.

[92] «Фортнайтли ревью», янв. 1889 г.

[93] Мои цитаты приведены по изданию Тёле «Einhardi omnia quæ extant opera», Париж, 1840–1843 гг., которое содержит биографию автора, историю текста с переводами на французский язык и множество ценных примечаний.

[94] В настоящее время входит в состав герцогств Гессен-Дармштадт и Баден.

[95] Это произошло в 826 году н. э. Реликвии были привезены из Рима и помещены в церковь Святого Медарда в Суассоне.

[96] В настоящее время входит в состав Западной Швейцарии.

[97] Вероятно, согласно Тёле, это нынешний Зандхофер-фарт, немного ниже устья Неккара.

[98] Нынешний Михельштадт, в тридцати милях к северо-востоку от Гейдельберга.

[99] В Средние века одним из самых излюбленных обвинений против ведьм было то, что они совершали именно такие злодеяния.

[100] Совершенно очевидно, что у Эйнхарда были сомнения относительно дьякона, чьи обещания он характеризует как «sponsiones incertæ» (неопределенные обязательства). Но, конечно, он писал уже после событий, которые полностью оправдывали скептицизм.

[101] Используются слова «scrinia sine clave», что, по-видимому, означает «не имеющие ключа». Но обстоятельства исключают мысль о взломе.

[102] Эйнхард с высокомерным презрением отзывается о «vana ac superstitiosa præsumptio» (тщетном и суеверном самомнении) спутниц бедной женщины, пытавшихся облегчить ее страдания с помощью «трав и легкомысленных заклинаний». Достаточно тщетно, спору нет, но «mulierculæ» (женщины) могли бы вернуть эпитет «суеверный» с лихвой.

[103] Разумеется, в этом аргументе нет ничего нового, но от времени он не становится слабее. И случай с Эйнхардом гораздо более поучителен, чем случай с Августином, поскольку первый столь откровенно, хотя и попутно, раскрыл нам не только свои собственные умственные и моральные привычки, но и привычки окружавших его людей.

[104] См. 1 Кор. xii. 10–28; 2 Кор. vi. 12; Рим. xv. 19.

[105] «Журнал или историческое описание жизни, путешествий, страданий и христианского опыта и т. д. Джорджа Фокса». Изд. 1694 г., стр. 27, 28.

[106] Возможно, я еще вернусь к вопросу об авторстве Евангелий. Пока же я должен ограничиться предостережением своим читателям против какого-либо доверия к утверждениям д-ра Уэйса относительно результатов, достигнутых современной критикой. Они столь же серьезно, сколь и удивительно ошибочны.

[107] Возможно, следует добавить Соединенные Штаты, но я не уверен.

[108] Представьте, что все наши кафедры астрономии были основаны в XIV веке и что их преподаватели были обязаны подписывать птолемеевские статьи. В таком случае, при всем уважении к попыткам людей, связанных такими обязательствами, достичь и изложить истину, я думаю, что здравомыслящие люди отправились бы изучать астрономию в другое место. «Vorträge und Abhandlungen» Целлера были опубликованы и попали мне в руки четверть века назад. Ранг автора, сначала как теолога, а впоследствии как историка греческой философии, является высочайшим. Среди этих эссе есть два — «Das Urchristenthum» и «Die Tübinger historische Schule» — которые, вероятно, принесут больше пользы тем, кто желает знать реальное положение дел, чем все то, что написали официальные «апологеты», одним глазом глядящие на истину, а другим — на догматы своей секты. Мнение ученого теолога о теологах такого толка см. на стр. 225 и 227 «Vorträge».

[109] Полагаю, именно об этом думает д-р Уэйс, когда говорит, что я утверждаю, будто «нет видимого выхода» из предположения об «Ur-Marcus» (первоначальном Марке) (стр. 367). То, что «авторитетный теолог» смешивает бесспорный факт с одним из способов объяснения этого факта, не так уж удивительно, как могли бы подумать те, кто не привык к методам теологов.

[110] Любой экзаменатор, в чьи обязанности входило расследование случая «списывания», будет особенно хорошо подготовлен к тому, чтобы оценить силу аргументации, изложенной в этой превосходной маленькой книге «Общая традиция синоптических Евангелий» д-ра Эббота и г-на Рашбрука (Macmillan, 1884). Тем, кто не прошел через подобный болезненный опыт, я могу порекомендовать краткое обсуждение подлинности «Писем из ларца» в интересной книге моего друга г-на Скелтона «Мейтленд из Летингтона». Второе издание «Lehrbuch» Хольцмана, опубликованное в 1886 году, дает удивительно объективный и полный отчет о современных результатах критики. На стр. 366 он пишет, что насущный вопрос заключается в том, содержится ли «относительно примитивное повествование и корень других синоптических текстов в Матфее или в Марке. Только по этому пункту компетентные (sachkundige) критики расходятся во мнениях», и он склоняется в пользу Марка.

[111] Хольцман («Die synoptischen Evangelien», 1863, стр. 75), следуя Эвальду, утверждает, что «Источник А» (более или менее тройная традиция) содержал нечто, что соответствовало «Нагорной проповеди» сразу после слов нашего нынешнего Марка: «И приходит в дом» (iii. 19). Но какой мыслимый мотив мог быть у «Марка», чтобы опустить это? Хольцман, однако, не сомневается, что «Нагорная проповедь» является компиляцией или, как он называет ее в своем недавно опубликованном «Lehrbuch» (стр. 372), «искусственной мозаичной работой».

[112] См. Schürer, «Geschichte des jüdischen Volkes», Zweiter Theil, стр. 384.

[113] Просторная, потому что молодой человек мог сидеть в ней «с правой стороны» (xv. 5), и, следовательно, оставалось еще много свободного места.

[114] Царь Ирод нисколько не затруднился предположить воскресение Иоанна Крестителя: «Иоанн, которого я обезглавил, он воскрес» (Марк vi. 16).

[115] Мне очень жаль, что вкралось «в» (in), поскольку цитирование должно быть точным как в малом, так и в великом. Но размышления не помогли мне обнаружить, какая разница, «верит ли человек Иисусу» или «верит в Иисуса». Если вы «верите ему», вы должны верить, что он является тем, за кого себя выдавал, — то есть «верить в него»; а если вы «верите в него», вы неизбежно должны «верить ему».

[116] Справедливо для Иустина: но существует школа богословских критиков, которые в той или иной степени ставят под сомнение историческую реальность Павла и подлинность даже четырех главных посланий.

[117] См. «Dial. cum Tryphone», § 47 и § 35. Следует понимать, что Иустин не располагает эти категории по порядку, как это сделал я.

[118] Я предостерегаю от предположения, что даже четыре главных послания Павла не могли быть серьезно искажены. См. примечание 116, стр. 429 выше.

[119] [Павел, по сути, должен совершить в Иерусалиме поступок того же характера, который он клеймит как «лицемерие» со стороны Петра в Антиохии.]

[120] Все это было совершенно ясно указано Ритчлем почти сорок лет назад. См. «Die Entstehung der alt-katholischen Kirche» (1850), стр. 108.

[121] «Если каждый крестился, как только признавал Иисуса Мессией, первые христиане не могли осознавать никаких других существенных отличий от иудеев». — Целлер, «Vorträge» (1865), стр. 26.

[122] Д-р Гарнак в недавно опубликованном втором издании своей «Dogmengeschichte» говорит (стр. 39): «Иисус Христос не выдвинул никакого нового учения»; и далее (стр. 65): «Нетрудно противопоставить каждой части высказываний Иисуса наблюдение, которое лишает его оригинальности». См. также Zusatz 4 на той же странице.

[123] Содержание абзаца, предшествующего этому, было перенесено в Пролог.

[124] «Давайте утверждать, прежде чем мы доказали. Этот кажущийся парадокс — секрет счастья» (д-р Ньюмен: Tract 85, стр. 85).

[125] Д-р Ньюмен, «Essay on Development», стр. 357.

[126] Ни в коем случае нельзя полагать, что «духовное» и «телесное» являются точными эквивалентами «нематериального» и «материального» в умах древних мыслителей по этим вопросам. «Духовное тело» воскресших мертвых (1 Кор. xv.) — это не «естественное» тело из «плоти и крови». Павел не учит о воскресении тела в обычном смысле слова «тело»; факт, часто упускаемый из виду, но чреватый многими последствиями.

[127] Тертуллиан («Apolog. adv. Gentes», гл. xxiii.) бросает вызов римским властям: пусть они приведут одержимого в присутствие христианина перед своим судом; и если демон не признается, что он таковой, по приказу христианина, пусть христианина немедленно казнят.

[128] См. выражение ортодоксального мнения об уловке «аккомодации», уже процитированное выше, стр. 336.

[129] Я цитирую первое издание (1843 г.). Второе издание вышло в 1870 году. Tract 85 из «Tracts for the Times» следует читать вместе с этим «Эссе». Если бы меня попросили составить букварь «неверия», я думаю, я бы избавил себя от хлопот, сделав подборку из этих работ и из «Essay on Development» того же автора.

[130] И все же, когда это соответствует его целям, как во Введении к «Essay on Development», д-р Ньюмен может требовать строгих доказательств в религиозных вопросах так же остро, как любой «автор-неверующий»; и он может даже заявить, что уступает их силе («Essay on Miracles», 1870, примечание, стр. 391).

[131] Сравните Tract 85, стр. 110: «Я убежден, что если бы люди, выступающие против церковных доктрин как небиблейских, были последовательны, они оправдали бы иудеев за отвержение Евангелия».

[132] По словам д-ра Ньюмена, «эта молитва [епископа Александра, который умолял Бога «убрать Ария»] была произнесена около 3 часов дня в субботу; в тот же вечер Арий был на большой площади Константина, когда его внезапно охватило недомогание» (стр. clxx). «Неверующий» Гиббон, по-видимому, осмелился предположить, что в этом случае представлен «выбор между ядом и чудом»; и, надо признать, если бы епископ оказался в пределах досягаемости современного мирового судьи, дела могли бы обернуться для него плохо. Современные «неверующие», обладающие небольшими познаниями в химии, вполне могут, с не меньшей дерзостью, предположить «выбор между рудничным газом и чудом» при поиске причины огненного извержения в Иерусалиме.

[133] Автор в спиритуалистическом журнале решительно критикует меня за то, что я осмелился усомниться в исторической и буквальной правдивости гадаринской истории. Следующий отрывок из его письма заслуживает цитирования: «Теперь для материалистического и научного ума, для непосвященного в духовные истины, безусловно, эта история о гадаринских или гергесинских свиньях представляет непреодолимые трудности; она кажется гротескной и бессмысленной. Для опытного, обученного и просвещенного спиритуалиста это чудо, как я готов показать, является одним из самых поучительных, самых глубоко полезных и самых благотворных, которые Иисус когда-либо совершал за весь ход Своего паломничества искупления на земле». Вот именно. И на первой странице этого же журнала представлено следующее объявление, среди других того же толка: —

«Богатым спиритуалистам. — Леди-медиум с проверенной силой желает встретиться с пожилым джентльменом, который был бы готов предоставить ей комфортабельный дом и содержание в обмен на ее спиритуалистические услуги, так как ее наставники считают, что ее здоровье слишком хрупкое для публичных сеансов: предпочтителен Лондон. — Адрес «Мэри», офис «Light»».

Возвращаемся ли мы во времена Судей, когда богатый Михей установил свой личный ефод, терафимы и левита?

[134] Вспомните «сестру» Тертуллиана («hodie apud nos»), которая беседовала с ангелами, видела и слышала тайны, знала мысли людей и прописывала лекарства для их тел («De Anima», гл. 9). Тертуллиан говорит нам, что эта женщина видела душу как телесную и описывала ее цвет и форму. «Неверующий», вероятно, не сможет удержаться от оскорбления памяти экстатической святой замечанием, что известные взгляды Тертуллиана о телесности души могли иметь некоторое отношение к замечательным перцептивным способностям монтанистского медиума, к чьим откровениям о духовном мире он проявлял такой глубокий интерес.

[135] См. «New York World» за воскресенье, 21 октября 1888 г.; и «Отчет комиссии Сейберта», Филадельфия, 1887 г.

[136] Наблюдение д-ра Ньюмена о том, что чудесное умножение частей истинного креста (которым «наполнен весь мир», по словам Кирилла Иерусалимского; и которых, как говорят некоторые, существует достаточно, чтобы построить военный корабль), не более удивительно, чем умножение хлебов и рыб, — это то, в чем я не вижу оснований противоречить. См. «Essay on Miracles», 2-е изд., стр. 163.

[137] «An Essay on the Development of Christian Doctrine», Дж. Г. Ньюмен, д-р богословия, стр. 7 и 8. (1878.)

[138] Д-р Ньюмен подходит к этому вопросу со своей обычной способностью. «Теперь, признаюсь, я вовсе не стремлюсь отрицать, что это учение об отпавшем Ангеле и его воинствах было получено из Вавилона: оно все равно могло быть Божественным. Бог, который заставил ослицу пророка заговорить и тем самым наставил пророка, мог наставлять Свою Церковь посредством языческого Вавилона» (Tract 85, стр. 83). Похоже, нет конца апологетическому бремени, которое может нести ослица Валаама.

[139] «Nineteenth Century», май 1889 г. (стр. 701).

[140] Надеюсь, не будет предположено, что я недооцениваю труды г-на Ренана или намеревался отозваться о них пренебрежительно.

[141] Сегодняшний «Таймс» содержит отчет о замечательной речи князя Бисмарка, в которой он говорит рейхстагу, что давно перестал инвестировать в иностранные ценные бумаги, опасаясь, что это может ввести в заблуждение его суждения в сделках с иностранными государствами. Доказывает ли это заявление, что канцлер обвиняет себя в том, что он «корыстен» и «эгоистичен», или же оно скорее показывает, что даже в отношениях с самим собой он остается человеком реальности?

[142] «Bampton Lectures» (1859) на тему «Исторические свидетельства истинности библейских записей, изложенные заново, с особым вниманием к сомнениям и открытиям современности», преп. Дж. Роулинсон, магистр искусств, стр. 5–6.

[143] «Ценность Ветхого Завета», проповедь, произнесенная в соборе Святого Павла во второе воскресенье Адвента, 8 декабря 1889 г., Г. П. Лиддоном, д-ром богословия, каноником и канцлером собора Святого Павла. Второе издание, исправленное и с новым предисловием, 1890 г.

[144] Лк. xvii. 32.

[145] Там же, 27.

[146] Мф. xii. 40.

[147] «Bampton Lectures», 1859, стр. 50–51.

[148] «Комментарий к Книге Бытия», епископ Или, стр. 77.

[149] «Die Sintflut», 1876.

[150] «Theologie und Naturwissenschaft», ii. 784–791 (1877).

[151] Очень сомнительно, что это означает регион армянского Арарата. Скорее всего, это обозначает какую-то часть либо Курдского хребта, либо его юго-восточного продолжения.

[152] Так у Реклю («Nouvelle Géographie Universelle», ix. 386), но я нахожу, что это утверждение ставится под сомнение авторитетом первого ранга.

[153] Насколько мне известно, повествование о Сотворении мира в настоящее время не считается истинным в том смысле, в каком я определил историческую истину, никем из примирителей. Что касается попыток растянуть дни Пятикнижия на периоды в тысячи или миллионы лет, то вердикт выдающегося библейского ученого д-ра Рима («Der biblische Schöpfungsbericht», 1881, стр. 15, 16) по поводу таких выходок «Auslegungskunst» (искусства толкования) должен быть окончательным. Почему примирители серьезно воспринимают совет Гёте? —



«В толковании будь свеж и бодр!

Не можешь истолковать — подложи что-нибудь».





[154] Так Иосиф Флавий (кн. ix.) говорит, что его соперник Юст убедил граждан Тивериады «поджечь деревни, принадлежавшие Гадаре и Гиппосу; которые были расположены на границах Тивериады и региона Скифополя».

[155] Говорят, что он был разрушен захватчиками.

[156] «Что же касается греческих городов Газы, Гадары и Гиппоса, он отрезал их от царства и присоединил к Сирии». — Иосиф Флавий, «Иудейская война», II. vi. 3. См. также «Иудейские древности», XVII. xi. 4.

[157] «Geschichte des jüdischen Volkes im Zeitalter Christi», 1886–90.

[158] Если бы Вильгельм Завоеватель после битвы при Гастингсе двинулся захватывать Чичестер, а затем вернулся, чтобы штурмовать Рай, все время стремясь достичь Лондона, его действия были бы не более эксцентричными, чем те, которые, должно быть, воображает г-н Гладстон относительно Веспасиана.

[159] См. Reland, «Palestina» (1714), t. ii. стр. 771. Также Робинсон, «Later Biblical Researches» (1856), стр. 87, примечание.

[160] «Nineteenth Century», февраль 1891 г., стр. 339–40.

[161] Также не имеет значения, было ли местом предполагаемого чуда Гадара, Гераса или Гергеса. Но я могу сказать, что был хорошо знаком с мнением Оригена относительно Гергесы. Оно полностью обсуждается и отвергается в «Handwörterbuch» Рима. В «Biblical Cyclopædia» Китто (ii. стр. 51) профессор Портер отмечает, что Ориген лишь «предполагает», что имелась в виду Гергеса; и он добавляет: «Теперь, в вопросе такого рода, предположения не могут быть допущены. Мы должны безоговорочно следовать самому древнему и достоверному свидетельству, которое ясно высказывается в пользу Γαδαρηνῶν. Это чтение принято Тишендорфом, Элфордом и Трегеллесом».

[162] Я могу обратить внимание, мимоходом, на тот факт, что этот авторитет, во всяком случае, нисколько не сомневается в том, что иудейский закон не действовал в Гадаре (действительно, под заголовком «Гадара» в той же работе прямо указано, что население этого места состояло «преимущественно из язычников»), и что он отвергает мнение о том, что гадаринские свинопасы были иудеями.

[163] Доказательства, приведенные в отношении времен после изгнания, представляются мне недостаточными для подтверждения этого утверждения.

[164] Даже Лев. xi. 26, процитированный без ссылки на контекст, не послужит цели; потому что свинья «раздвоена копытами» (Лев. xi. 7).

[165] 1-е Евангелие: «И бесы просили Его, говоря: если выгонишь нас, то пошли нас в стадо свиней». 2-е Евангелие: «И просили Его все бесы, говоря: пошли нас в свиней». 3-е Евангелие: «И просили Его, чтобы позволил им войти в них».

[166] См. Marquardt, «Römische Staatsverwaltung», Bd. III. стр. 408.

[167] «Nineteenth Century», март 1889 г. (стр. 362).

[168] «Ценность свидетельства о чудесном». «Nineteenth Century», март 1889 г.

[169] Я не могу просить редактора этого журнала перепечатывать страницы старой статьи, — но следующие отрывки достаточно иллюстрируют степень и характер расхождения между фактами дела и изложением их г-ном Гладстоном: —

«Теперь, в гадаринском деле, я не думаю, что я необоснованно скептичен, если скажу, что существование демонов, которые могут быть перенесены из человека в свинью, действительно противоречит вероятности. Позвольте мне быть совершенно откровенным. Я признаю, что у меня нет возражений à priori... Я заявляю, насколько могу ясно, что не в состоянии привести причины, почему эти переносимые бесы не могли бы существовать»... («Агностицизм», «Nineteenth Century», 1889 г., стр. 177).

«Что же мы знаем об авторе или авторах этой основы — той тройной традиции, в которой сходятся все три свидетеля (по выражению Пейли), — чтобы мы позволили их простым утверждениям перевесить контраргументы человечности, здравого смысла, точной науки и поставить под угрозу уважение, которое все были бы рады оказать своему Учителю?» (там же, стр. 175).

Затем я продолжаю на пару страниц обсуждать ценность свидетельств синоптиков на критических и исторических основаниях. Г-н Гладстон цитирует эссе, из которого взяты эти отрывки, откуда я полагаю, что он его читал; хотя может быть, что он разделяет нетерпение кардинала Мэннинга, когда дело касается моих трудов. Такое нетерпение объяснит, хотя и не оправдает, его шестое положение.

[170] Нечестивые перед уничтожением возвращались в мир, чтобы беспокоить людей; они входили в тело нечистых животных, «часто свиньи, как на саркофаге Сети I в музее Соуна». — Ленорман, «Халдейская магия», стр. 88, примечание редактора.

[171] В мае 1849 года Тигр у Багдада поднялся на 22,5 фута — на 5 футов выше своего обычного подъема — и чуть не смыл город. В 1831 году подобное исключительное наводнение нанесло огромный ущерб, разрушив 7000 домов. См. Лофтус, «Chaldea and Susiana», стр. 7.

[172] См. поучительную главу о потопе Хасисадры у Зюсса, «Das Antlitz der Erde», Abth. I. Всего пятнадцать лет назад циклон в Бенгальском заливе вызвал наводнение, которое покрыло 3000 квадратных миль дельты Ганга глубиной от 3 до 45 футов, уничтожив 100 000 человек, бесчисленное количество скота, домов и деревьев. Оно прорвалось вглубь страны, на возвышенность Типпера, и, возможно, могло унести судно из моря так далеко, хотя я не знаю, случилось ли это.

[173] См. карты Черника в «Petermanns Mittheilungen», Ergänzungshefte 44 и 45, 1875–76.

[174] Я не привел размеры, данные кораблю в большинстве переводов этой истории, потому что, по-видимому, существуют сомнения относительно них. Хаупт («Keilinschriftliche Sindfluth-Bericht», стр. 13) говорит, что цифры неразборчивы.

[175] Вероятно, медленное движение поднятия суши в одно время способствовало результату — возможно, способствует и до сих пор.

[176] В сравнительно недавний период прибрежная полоса Персидского залива простиралась, безусловно, на 250 миль дальше на северо-запад, чем нынешнее устье Шатт-эль-Араб. (Лофтус, «Quarterly Journal of the Geological Society», 1853, стр. 251.) Фактическая протяженность морских отложений вглубь страны не может быть определена, так как они покрыты более поздними речными отложениями.

[177] Тиле («Babylonisch-Assyrische Geschichte», стр. 572–3) делает несколько весьма справедливых замечаний об этом аспекте эпоса.

[178] Во втором томе «History of the Euphrates Expedition», стр. 637, полковник Чесни дает очень интересное описание того, как просто и быстро люди около Тикрита и на болотах Лемлума строят большие баржи и делают их водонепроницаемыми с помощью битума. Несомненно, эта практика чрезвычайно древняя; и, как предполагает полковник Чесни, возможно, послужила концепцией Ноева ковчега. Но одно дело — построить баржу длиной 44 фута, шириной 11 футов и глубиной 4 фута описанным способом; и совсем другое — добиться того, чтобы судно в десять раз большего размера, построенное таким образом, держалось вместе.

[179] «Es ist nichts schrecklicher als eine thätige Unwissenheit» (Нет ничего ужаснее деятельного невежества). «Maximen und Reflexionen», iii.

[180] Хорошо известные трудности, связанные с этим случаем, были недавно тщательно обсуждены г-ном Беллом в «Transactions of the Geological Society of Glasgow».

[181] Поучительную параллель демонстрирует «Большой бассейн» Северной Америки. См. замечательный мемуар об «озере Бонневиль» г-на Г. К. Гилберта из Геологической службы США, только что опубликованный.

[182] Правда, землетрясения случаются довольно часто, но они не способны вызвать такие изменения, какие произошли.

[183] См. Teller, «Geologische Beschreibung des sud-östlichen Thessalien»: Denkschriften d. Akademie der Wissenschaften, Wien, Bd. xl. стр. 199.

[184] Д-р Лангенбек, «Die Theorien über die Entstehung der Korallen-Inseln und Korallen-Riffe» (стр. 13), 1890.
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