ЭССЕ О ПРИМЕНЕНИИ И ПРЕДЕЛАХ ВООБРАЖЕНИЯ В НАУКЕ.

АВТОР:

ДЖОН ТИНДАЛЬ, ДОКТОР ПРАВА, ЧЛЕН КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА.

ЛОНДОН: LONGMANS, GREEN, AND CO. 1870.

ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА.

Ко второму изданию «Рассуждения о научном применении воображения», прочитанного перед Британской научной ассоциацией в Ливерпуле 16 сентября 1870 года, здесь добавлены: доклад «О пределах воображения в науке», прочитанный перед Математической и физической секцией Ассоциации в Норидже 19 августа 1868 года, и короткое эссе под названием «Ранние мысли».

Доклад и эссе задумывались как краткие, но определенные высказывания о соотношении жизни и сознания с материей и силой.

Как и в случае с недавним «Рассуждением», мнения относительно целей и достоинств Нориджского доклада разделились. С одной стороны, два выдающихся священнослужителя, один из Церкви Англии, другой — диссентер, предложили и поддержали выражение благодарности, которое было благосклонно принято секцией; с другой стороны, меня публично предупредили, что вследствие моего нечестия небесные перуны находятся в состоянии потенциальной готовности над моей головой, ожидая своего часа, если я продолжу в том же духе.

Моей главной целью, как в Норидже, так и в Ливерпуле, было, во-первых, рассеять неприязнь и даже ужас, которые у многих связаны с мыслью о том, что наука якобы разрушила тайну отношения человека к Вселенной; и, во-вторых, устранить препятствие, которое популярные представления о происхождении жизни воздвигают на пути законных научных спекуляций.

АТЕНЕУМ-КЛУБ: ноябрь 1870 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

| PAGE
PROS AND CONS TOUCHING THE FIRST EDITION | 1
SCIENTIFIC USE OF THE IMAGINATION | 13
SCIENTIFIC LIMIT OF THE IMAGINATION | 52
EARLIER THOUGHTS | 66

ЗА И ПРОТИВ ОТНОСИТЕЛЬНО ПЕРВОГО ИЗДАНИЯ.

Из газеты «Таймс», 19 сентября 1870 г.

СЛАВА естествоиспытателя, по-видимому, зависит не столько от способности его воображения исследовать мельчайшие уголки или неизмеримые пространства, сколько от мастерства и терпения, с которыми он посредством наблюдения и эксперимента убеждает нас в достоверности этих невидимых процессов. Слава Ньютона основана не на внезапном озарении, благодаря которому он перескочил «от падающего яблока к падающей луне», а на той поразительной настойчивости в исследовании, с помощью которой он свел свои догадки к моральной достоверности и позволил нам наблюдать практическое подтверждение своих законов в каждом альманахе, которым мы пользуемся. Когда движение небесных тел открыто этим кропотливым процессом, воображение превосходно служит тому, чтобы представить мысленному взору то, что выходит за пределы физического зрения; и, возможно, сам труд исследования был бы невыносим, если бы внимание не получало облегчения благодаря постоянной наглядной помощи, предоставляемой воображением...

Одним словом, нам кажется, стоит рассмотреть, нуждается ли в наши дни в каком-либо поощрении то использование воображения в естествознании, о котором говорит профессор. Научные открытия были столь поразительны, новые миры, которые они нам открыли, столь обширны, что, пожалуй, существует большая опасность того, что наше воображение будет упражняться слишком свободно, нежели того, что оно будет упражняться недостаточно. Никто не станет оспаривать право профессора быть одним из привилегированных умов, о которых он говорит, если таковые существуют, и он, соответственно, приступает к упражнению своего воображения не на маленьких зародышевых клетках, а на той огромной первобытной туманной оболочке, из которой, согласно мнению, к которому склоняются некоторые философы, развилась вся бесконечная сложность существующего мира. Мы не являемся привилегированными умами и признаемся, что не совсем способны следовать за ним, когда он ведет нас в воображаемые сферы первоначального хаоса. Он признает, что мистер Дарвин «сделал большой заем у времени и смело — у материи». Мы снова спрашиваем себя, слушаем ли мы одного философа-экспериментатора, описывающего достижения другого философа-экспериментатора. Мы были под впечатлением, что естествоиспытатели не выдают векселей. Мы не беремся сказать ни слова о гипотезе эволюции. Мы не утверждаем и не отрицаем, что профессор Тиндаль существовал в туманном состоянии бесконечное количество веков назад. Мы лишь осмеливаемся предположить, что, когда Британская научная ассоциация развлекает публику этими спекуляциями, она иллюстрирует не научное использование воображения, а имагинативное использование науки.

Из «Сатердей ревью», 24 сентября 1870 г.

Здесь мы также сомневаемся, будет ли сэр Уильям Томсон доволен этим определением процесса, которым он руководствовался в своем последнем достижении в области молекулярной физики. Является ли воображение той способностью, которой следует отдать главные почести в этом завоевании новой области физики, в блестящей серии индукций, подтверждаемых шаг за шагом строгим экспериментом и наблюдением и поддерживаемых в точнейшей непрерывности цепью математической эволюции? Это, безусловно, означало бы навязать нам новую и произвольную классификацию или анализ сил интеллекта. Если мы проследим за самим профессором Тиндалем через мастерский ход рассуждений, посредством которого он подводит нас к законам отражения и прохождения света как причине лазури небосвода, то восхищаемся ли мы прыжком воображения или твердо сбалансированным и должным образом выверенным шагом ума, обученного дисциплине логики и заботящегося о том, чтобы каждый шаг опирался на твердую почву факта или опыта? Просто неправильно называть воображением процесс или способность, которым на самом деле обязан этот марш вперед в область неисследованной природы. С таким же успехом можно назвать триумфом воображения связный и организованный план великого стратега, который окружил Париж живым кордоном из 300 000 человек.

Из лекции, прочитанной учителям в Южно-Кенсингтонском музее 30 апреля 1861 г. Дж. ТИНДАЛЕМ.

Итак, перед нами проявление силы, которую мы можем вызвать или заставить исчезнуть по своему желанию. Мы намагничиваем стальную полоску, проводя ею вдоль полюса магнита; мы можем размагнитить ее или изменить ее магнетизм, должным образом проведя ею вдоль того же полюса в противоположном направлении. В чем же заключается истинная природа этого чудесного изменения? Что происходит среди атомов стали, когда вещество намагничивается? Вопрос выводит нас за пределы области чувств в область воображения. Эта способность, по сути, является лозой для поиска воды в руках ученого. Однако это не то воображение, которое ловит свои творения из воздуха, а воображение, информированное и вдохновленное фактами, способное твердо ухватиться за физический образ как за принцип, распознать его следствия и разработать средства, с помощью которых эти предвосхищения мысли могут быть подвергнуты экспериментальной проверке. Если такой принцип адекватен для объяснения всех явлений, если из предполагаемой причины с необходимостью следуют наблюдаемые факты, мы называем это предположение теорией, и, обладая ею, мы можем не только по желанию воспроизводить уже известные факты, но и предсказывать другие, которых мы никогда не видели. Таким образом, при развитии физической науки задействуются все наши способности наблюдения, памяти, воображения и вывода. Мы наблюдаем факты и накапливаем их; воображение размышляет над этими воспоминаниями и с помощью разума пытается распознать их взаимозависимость. Теоретический принцип вспыхивает или медленно проясняется в уме, а затем дедуктивная способность вступает в действие, чтобы довести принцип до его логических следствий. Совершенная теория дает власть над природными фактами; и даже предположение, которое лишь частично выдерживает проверку сравнением с фактами, может быть весьма полезным, позволяя нам связывать и классифицировать группы явлений.

Из газеты «Гардиан», 21 сентября 1870 г.

Он держал в руках несколько листков бумаги, но редко обращался к ним. Полностью поглощенный своей темой, его мысли, казалось, лились с совершенной легкостью, будучи свежеотчеканенными в наиболее подходящих и ясных словах. Он мягко и почти бессознательно вел своих слушателей через самые запутанные лабиринты и тончайшие ходы мысли, держа их уши прикованными, а воображение очарованным бесконечной чередой удачных метафор; и все же, всякий раз, когда он чувствовал или воображал, что их перенапряженное внимание начинает ослабевать, он был способен отвлечься на легкую и приятную шутку, а после этого интерлюдии желанного освежения — с обновленной силой возобновить неразрывную нить своего серьезного рассуждения. Это была явная работа мастера своего дела, легко и изящно обращающегося с тяжелыми инструментами, которые долгое использование сделало привычными для его руки.

Из газеты «Инглиш черчмен», 29 сентября 1870 г.

Что нас поражает сверх всякой меры, так это то, что человек с реальными способностями и серьезностью профессора Тиндаля должен насмехаться над вторым стихом Библии и говорить о нем как о легенде! Но ведь у него здесь есть именно то, что он ищет — истинное происхождение жизни. Когда хаос царил над миром и земля была лишена жизни, именно Божественный Дух веял над безжизненной массой, и свет и жизнь возникли из небытия. Не останавливаясь на том, чтобы указать на свидетельства высочайшего христианского учения в этом отрывке, мы имеем, по крайней мере, решение загадки происхождения жизни в открытой истине о том, что оно было вызвано Творящим Духом.

Из газеты «Рекорд», 23 сентября 1870 г.

Раскрытие мотивов, № I. — Но почему профессор Тиндаль сделал такое обращение к воображению своих слушателей? Его воображаемая картина оккультных операций света была представлена как оправдание дикости таких «более слабых братьев», как он называет мистера Дарвина, говоря о его теории естественного отбора, за которой последовала его дополнительная теория пангенезиса. Христианские философы возражают против теорий мистера Дарвина, утверждая, что эти теории по сути атеистичны. Что они созданы с прямой целью стереть со страниц природы некоторые из самых удивительных свидетельств замысла — самых очевидных откровений книги природы о том, что существует всеведущий, всемогущий Творец, Бог. Что эти теории лишают человека всех тех прерогатив, которые возвышают его над животным. Что факты природы противоречат им. Первая теория мистера Дарвина, теория естественного отбора, является попыткой объяснить формирование всех животных и растительных существ из гипотетического зародыша... Даже это не удовлетворяет воображение профессора Тиндаля. Он принимает теорию открытого атеиста Людвига Бюхнера, изложенную в его книге «Сила и материя», о том, что теория эволюции требует от нас вообразить не только то, что все структуры, животные и растительные, когда-то потенциально присутствовали в огненном тумане туманной теории, но и то, что все ментальные способности — Платона, Шекспира, Ньютона и Рафаэля — потенциальны в огнях солнца.

Профессор Тиндаль призывает верующих в Библию как в Слово Божье не называть такую теорию порочной или нечестивой. Он говорит, что люди могут придерживаться ее и проявлять в своей жизни то, что он называет так называемыми христианскими добродетелями. Он говорит: «Те, кто оставляет такие вопросы открытыми и не потерпит никакого незаконного ограничения горизонта своих душ, имеют так же мало общего с атеистом, который говорит, что Бога нет, как и с теистом, который претендует на знание разума Божьего». Эти люди, значит, теисты, но какой Бог требуется их свободной спекуляции? Теисты, над которыми насмехается профессор Тиндаль, верующие в Бога, открывшего Свою волю и Свой разум человеку, имеют гораздо более высокие и убедительные доказательства того, что Он открыл Себя таким образом, чем профессор Тиндаль когда-либо сможет накопить для своей веры в волновую теорию света.

Философия профессора Тиндаля рассматривает Вселенную как огромную механическую, самоподдерживающуюся, саморазвивающуюся материальную машину, не опекаемую любящей заботой Отца. Его Бог — это Бог эпикурейцев, который создал и привел машину в движение, а затем навсегда оставил ее на произвол судьбы. Такая философия, дитя необузданной гордыни интеллекта, может взывать к самому дикому воображению развращенной человеческой природы, но она не имеет ничего общего с высшими стремлениями души.

Из журнала «Ланцет», 24 сентября 1870 г.

Раскрытие мотивов, № II. — Итак, целью профессора Тиндаля была проповедь о зародышах, и он приступил к ее осуществлению примерно следующим образом. Сначала он заявил, что полезным использованием воображения является применение наших знаний о воздушных звуковых волнах к решению вопроса — какова причина явлений света? А затем он перешел к созданию одной из тех очаровательных словесных картин, которыми он так славится, показывая рябь эфирных световых волн о молекулы в атмосфере, большее пропорциональное отражение более короткой синей волны и, как следствие, преобладание синих лучей в свете, отраженном к нам от неба, и красных и желтых лучей в свете, идущем неотраженным от солнца... Теперь целью всего этого было показать, что воздух наполнен бесконечным множеством взвешенных частиц, столь крошечных, что они не производят темноты, и что эти частицы могут быть зародышами. Профессор Тиндаль не говорит, что они являются зародышами, но с помощью специальной оговорки он не позволил своей аудитории забыть, что они могут ими быть. Мы были бы очень не склонны обвинять его в неискренности, но мы не можем полностью оправдать его в предвзятости. Мы чувствуем, что его лекция была очень искусной попыткой ознакомить общественное мнение с существованием атмосферных частиц и подвести к мысли, поощряя ее, не выражая абсолютно прямо, что зародыши — это частицы, а частицы могут быть зародышами.

Редактору газеты «Рекорд».

СЭР, — С вашей стороны является серьезной ошибкой представлять меня называющим мистера Дарвина «одним из более слабых братьев». Если бы меня попросили назвать высшего представителя более сильных, я бы, вероятно, назвал его. Но в своей статье вы связываете мое имя с именем писателя, которого я действительно причисляю к более слабым братьям; слабым из-за дефекта, общего для него и его антагонистов — а именно, некомпетентности взглянуть на великий вопрос и увидеть его значение со всех сторон.

Я, сэр, ваш покорный слуга,

ДЖОН ТИНДАЛЬ.

АТЕНЕУМ-КЛУБ, 4 октября.

Из газеты «Пэлл-Мэлл газетт», 20 сентября 1870 г.

Почему профессор Тиндаль приписывает Гёте «понятие», как он его называет, о том, что материя есть «живая одежда Божества»? Мы не знаем, чтобы оно встречалось в его работах. В «Фаусте» Гёте вводит духа земли, который описывает свои собственные операции как состоящие в сплетении в одну огромную ткань «шума человеческой жизни, бури действий», рождений и смертей, и дел нас, смертных, и создании из этого «живой одежды Божества». Является ли эта фраза куском ханжества или куском возвышенности, она не имеет никакого сходства с тем значением, которое приписывает ей профессор.

Из газеты «Спектейтор», 24 сентября 1870 г.

Профессор Тиндаль завершил свою лекцию отрывком о теории развития, в котором он утверждал, что если бы наш традиционный взгляд на материю был взглядом Гёте, что материя есть «живая одежда Божества», а не взглядом Юнга, который рассматривал ее как чуждую разуму и принимающую все свои законы извне, то теория развития не казалась бы нам тем, что мы сейчас понимаем под материалистической. «Пэлл-Мэлл» сурово критикует профессора Тиндаля за неверное цитирование Гёте и показывает, что отрывок в «Фаусте», на который, вероятно, ссылаются, где Дух Земли говорит о ткании «живой одежды для Божества», вообще не относится к внешней природе. Нет сомнения, что конкретная цитата была немного неточной, но сомневается ли критик в «Пэлл-Мэлл», что профессор Тиндаль интерпретировал совершенно точно концепцию Гёте, как она выражена в других местах с достаточной тщательностью? Если он не сомневается, то его критика — это придирка. Если сомневается, пусть изучит Гёте более тщательно — «Бог и мир», например, к прологу которого друг прислал нам сегодня верную версию, которую мы печатаем в другой колонке. Что может быть сильнее этого? —

Was wär’ ein Gott der nur von aussen stiesse

Im Kreis das All am Finger laufen liesse!

Ihm ziemt’s, die Welt im Innern zu bewegen,

Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen.

Перевод пролога Гёте к «Богу и миру».

To Him who from eternity, self-stirred,

Himself hath made by His creative Word!

To him, supreme, who causeth Faith to be,

Trust, Hope, Love, Power, and endless Energy!

To Him, who, seek to name Him as we will,

Unknown within Himself abideth still!

Strain ear and eye, till sight and sense be dim;

Thou’lt find but faint similitudes of Him:

Yea, and thy spirit in her flight of flame

Still strives to gauge the symbol and the name:

Charmed and compelled thou climb’st from height to height,

And round thy path the world shines wondrous bright;

Time, Space, and Size, and Distance cease to be,

And every step is fresh infinity.

What were the God who sat outside to scan

The spheres that ’neath his finger circling ran?

God dwells within, and moves the world and moulds,

Himself and Nature in one form enfolds:

Thus all that lives in Him and breathes and is,

Shall ne’er His puissance, ne’er His spirit miss.

The soul of man, too, is an universe:

Whence follows it that race with race concurs

In naming all it knows of good and true

God,—yea, its own God; and with homage due

Surrenders to His sway both earth and heaven;

Fears Him, and loves, where place for love is given.

Дж. А. С.

Из газеты «Спектейтор», 24 сентября.

Из газеты «Таймс», 3 октября 1870 г.

Но самым серьезным препятствием общественного характера, которое может помешать прогрессу науки — препятствием, перед которым все остальные меркнут до абсолютной незначительности, — является господство предрассудков или нежелание принимать учения науки и соглашаться с ее законными выводами из-за определенных предвзятых мнений, являющихся результатом ошибочного воспитания или порочного темперамента. Этому, действительно, мы считаем, Британская научная ассоциация не может уделить слишком много внимания, и мы были немало удовлетворены, как следствие, красноречивой лекцией об использовании воображения в науке, прочитанной профессором Тиндалем. Важность такой речи в такое время для очищения атмосферы от облаков предрассудков, которые ошибочное рвение подняло в умах большого класса людей, невозможно переоценить. Поскольку несомненно, что религиозная нетерпимость и религиозная фанатичность являются крупнейшими источниками предрассудков, устранение их должно быть первоочередной задачей ассоциации, и когда это предприятие осуществляется с тем же духом благоговения, той же серьезностью цели и философской проницательностью, которые отличали речь профессора Тиндаля, кажется невозможным сомневаться, что это в конечном итоге принесет большую пользу делу истины. Впечатление, произведенное на наши умы этим философским шедевром, не будет легко изглажено. Слушая в том переполненном зале с восхищением вдумчивого исследователя, который раскрывал перед нами работу ума, гораздо более острого, чем обычно, мы представляли себе эффект, который это было так хорошо рассчитано произвести в уме скептика в науке. Мы видели в воображении победу совести и разума, эмансипацию души, новое рождение интеллекта. Когда оратор сваривал одно звено за другим длинной цепи рассуждений, его пыл возрастал по мере продвижения его аргумента, мы думали, что нам никогда не выпадало счастья слушать столь великолепную речь. Но конец был еще впереди. Великий призыв еще предстояло сделать. В великолепном заключении профессор Тиндаль завершил аргумент не обычного порядка — аргумент, не приспособленный, конечно, для успокоения ужасов порочного воображения; аргумент, который, возможно, резко задел священнический слух; но аргумент, который вызвал гром аплодисментов у аудитории, более критичной, чем обычно, — призывом с непревзойденным красноречием навсегда оставить догматизм и справедливо представить каждую гипотезу перед судом дисциплинированного разума. Место и люди были достойны этого человека. В огромном зале, чье имя напоминает лучшие реликвии старинной английской баллады, собралось все, что мог произвести талантом и влиянием самый густонаселенный и интеллектуальный округ Британии, в то время как вокруг президентского кресла сгруппировались многие из самых блестящих украшений британской науки и представители зарубежной философии. Можно, действительно, предположить, что из трех тысяч душ, слушавших светскую проповедь профессора Тиндаля, было мало тех, кто вступил в дискуссию, будучи готовым принять его взгляды. И все же мы думаем, что было мало и тех, кто покинул этот зал, во всяком случае, без сомнения в том, что поиск истины, который является единственной целью исследования природы, — это не столь прозаическое и не столь опасное занятие, как утверждали бы лжепророки и филистеры, — что философия не «сурова и угрюма, как полагают глупые дураки» —

But musical as is Apollo’s lute,

And a perpetual feast of nectar’d sweets,

Where no crude surfeit reigns.

НАУЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВООБРАЖЕНИЯ.

Я привез с собой в Альпы в этом году тяжелое бремя сегодняшней вечерней работы. В плане новых исследований у меня не было ничего достаточно завершенного, чтобы представить это вам; поэтому все, что мне оставалось, — это вернуться к тем остаткам, которые я мог найти в глубинах сознания, и из них спрясть волокно и соткать полотно этой речи. Кроме памяти, у меня не было прямой помощи в горах; но чтобы подстегнуть эмоции, от которых так много зависит, а также косвенно подпитать интеллект и волю, я взял с собой два тома поэзии, «Учение о цвете» Гёте и работу по «Логике», недавно опубликованную мистером Александром Бэйном. [1] Шпора, должен признаться, не шла ни в какое сравнение с покровом тупости, который ей предстояло пронзить. У Гёте, столь славного в остальном, я в основном заметил самонанесенные раны гения, когда он тщетно разбивался о философию Ньютона. Некоторое время мистер Бэйн был моим главным спутником. Я нашел его ученым и практичным, сияющим обычно сухим светом, но временами проявляющим вспышку эмоциональной силы, которая доказывала, что даже логики разделяют общий огонь человечности. Он интересовал меня больше всего, когда становился зеркалом моего собственного состояния. Ни интеллектуально, ни социально человеку не полезно быть одному, и горести мысли переносятся терпеливее, когда мы обнаруживаем, что они были испытаны другим. Из некоторых отрывков в его книге я мог сделать вывод, что мистер Бэйн не был чужд таким печалям. Возьмем этот отрывок в качестве иллюстрации. Говоря об отливе интеллектуальной силы, который мы все время от времени испытываем, мистер Бэйн говорит: «Неопределенность, где искать следующее открытие, приносит боль конфликта и слабость нерешительности». В этих словах есть истинный отзвук личного опыта. Действие исследователя периодично. Он вступает в схватку с предметом исследования, борется с ним, преодолевает его, истощает, может быть, и себя, и его на время. Он переводит дух, а затем возобновляет борьбу в другой области. Теперь этот период остановки между двумя исследованиями не всегда является периодом чистого покоя. Это часто период сомнений и дискомфорта, мрака и скуки. «Неопределенность, где искать следующее открытие, приносит боль конфликта и слабость нерешительности». Таково было мое точное состояние в Альпах в этом году; в двадцати словах мистер Бэйн здесь набросал мой ментальный диагноз; и именно в этих тяжелых обстоятельствах я должен был подготовить себя к часу и испытанию, которые теперь наступили.

Однако, как бы я ни был рад видеть этот долг в других руках, я ни в коем случае не мог уклониться от него. Нелояльность была бы хуже неудачи. Так или иначе — слабо или сильно, подло или мужественно, на высших уровнях мысли или на равнинах обыденности — задача должна была быть выполнена. Я искал помощи и продвижения в разных направлениях; но вне себя я некоторое время видел только «огромные пещеры», а внутри себя — «пустые пустыни». Мой случай напоминал случай больного врача, который забыл свое искусство и остро нуждался в рецепте друга. Мистер Бэйн написал его для меня. Он сказал: «Ваши нынешние знания должны выковать звенья связи между тем, что уже достигнуто, и тем, что сейчас требуется». [2] В этих словах он увещевал меня пересмотреть прошлое и восстановить из него разорванные концы прежних исследований. Я попытался это сделать. До поездки в Швейцарию я много думал о свете и тепле, о магнетизме и электричестве, об органических зародышах, атомах, молекулах, самопроизвольном зарождении, кометах и небесах. С тем или иным из них я теперь стремился восстановить союз и, наконец, преуспел в установлении своего рода сцепления между мыслью и Светом. Во мне росло желание проследить, и дать вам возможность проследить, некоторые из более оккультных операций этого агента. Я хотел, если возможно, завести вас за кулисы чувств и показать вам скрытый механизм оптического действия. Ибо я считаю, что научному учителю стоит приложить усилия, и даже большие усилия, чтобы сделать тех, к кому он обращается, соучастниками своих мыслей. Сначала очистить свой собственный ум от всякой дымки и расплывчатости, а затем спроецировать в язык, который не оставит ошибки относительно его значения — который обнажит даже его ошибки — определенные идеи, которые он сформировал. Очень многое, я думаю, возможно при научном изложении, проводимом таким образом. Возможно, я верю, даже перед такой аудиторией, как нынешняя, приоткрыть в некоторой степени невидимые вещи природы; и тем самым дать не только профессиональным студентам, но и другим, обладающим необходимым интересом, прилежанием и способностями, разумный интерес к операциям науки. Время и труд необходимы для этого результата, но наука выигрывает от общественного сочувствия, созданного таким образом.

Как же тогда должны быть раскрыты эти скрытые вещи? Как, например, мы должны ухватиться за физическую основу света, поскольку, как и основа самой жизни, она лежит полностью вне области чувств? Теперь философы могут быть правы, утверждая, что мы не можем выйти за пределы опыта. Но мы можем, во всяком случае, унести его далеко от его источника. Мы можем также увеличивать, уменьшать, квалифицировать и комбинировать опыты, чтобы сделать их пригодными для целей совершенно новых. Мы одарены силой Воображения — сочетающей то, что немцы называют Anschauungsgabe и Einbildungskraft, — и этой силой мы можем осветить тьму, которая окружает мир чувств. Есть тори даже в науке, которые рассматривают воображение как способность, которой следует бояться и избегать, а не использовать. Они наблюдали его действие в слабых сосудах и были чрезмерно впечатлены его катастрофами. Но они могли бы с таким же основанием указать на взорвавшиеся котлы как на аргумент против использования пара. Ограниченное и обусловленное содействующим Разумом, воображение становится мощнейшим инструментом физического исследователя. Переход Ньютона от падающего яблока к падающей луне был, вначале, прыжком воображения. Когда Уильям Томсон пытается поместить конечные частицы материи между ножками своего циркуля и применить к ним шкалу миллиметров, ему мощно помогает эта способность. И во многом из того, что было недавно сказано о протоплазме и жизни, мы имеем выходы воображения, направляемые и контролируемые известными аналогиями науки. Фактически, без этой силы наше знание природы было бы простой табуляцией сосуществований и последовательностей. Мы бы по-прежнему верили в смену дня и ночи, лета и зимы; но душа Силы была бы изгнана из нашей Вселенной; причинные отношения исчезли бы, а вместе с ними и та наука, которая сейчас связывает части природы в органическое целое.

Я хотел бы проиллюстрировать несколькими простыми примерами использование, которое научные люди уже сделали из этой силы воображения, и указать впоследствии на некоторые из дальнейших применений, которые они, вероятно, сделают из нее. Давайте начнем с рудиментарных опытов. Наблюдайте падение тяжелых капель дождя в спокойный пруд. Каждая капля, ударяясь о воду, становится центром возмущения, от которого наружу расширяется серия кольцевых рябей. Гравитация и инерция — это агенты, с помощью которых создается это волновое движение, и грубого эксперимента будет достаточно, чтобы показать, что скорость распространения не достигает фута в секунду. Серия легких механических ударов ощущается телом, погруженным в воду, когда волны достигают его последовательно. Но в то же время возникает и распространяется более тонкое движение. Если погрузить голову и уши в воду, как в эксперименте Франклина, удар капли передается слуховому нерву — слышится «тик» капли. Теперь этот звуковой импульс распространяется не со скоростью фут в секунду, а со скоростью 4700 футов в секунду. В этом случае побуждающей силой является не гравитация, а упругость воды. Каждая частица жидкости, толкнутая против соседа, передает свое движение с чрезвычайной быстротой, и импульс распространяется как трепет. Несжимаемость воды, как показано знаменитым флорентийским экспериментом, является мерой ее упругости, и обладанию этим свойством в такой высокой степени следует приписать быструю передачу звукового импульса через воду.

Но вода, как вы знаете, не является необходимой для проведения звука; воздух — его самый обычный проводник. И вы знаете, что когда воздух обладает определенной плотностью и упругостью, соответствующими температуре замерзающей воды, скорость звука в нем составляет 1090 футов в секунду. Это почти ровно одна четверть скорости в воде; причина в том, что хотя больший вес воды стремится уменьшить скорость, огромная молекулярная упругость жидкости гораздо более чем компенсирует недостаток, обусловленный весом. С помощью различных приспособлений мы можем заставить вибрации воздуха проявить себя; мы знаем длину и частоту звуковых волн, и мы также получили большое мастерство над различными методами, с помощью которых воздух приводится в вибрацию. Мы знаем явления и законы вибрирующих стержней, органных труб, струн, мембран, пластин и колоколов. Мы можем уничтожить один звук другим. Мы знаем физическое значение музыки и шума, гармонии и диссонанса. Короче говоря, что касается звука, у нас есть очень ясное представление о внешних физических процессах, которые соответствуют нашим ощущениям.

В этих явлениях звука мы отходим очень недалеко от прямого чувственного опыта. Тем не менее воображение в некоторой степени упражняется. Телесный глаз, например, не может видеть сгущения и разрежения звуковых волн. Мы конструируем их в мысли и верим в их существование так же твердо, как и в существование самого воздуха. Но теперь наш опыт должен быть перенесен в новую область, где ему предстоит найти новое применение. Освоив причину и механизм звука, мы хотим знать причину и механизм света. Мы хотим расширить наши исследования от слухового нерва к зрительному нерву. Теперь в человеческом интеллекте есть сила расширения — я почти мог бы назвать ее силой творения, — которая приводится в действие простым размышлением над фактами. Легенда о Духе, парящем над хаосом, возможно, возникла из знания об этой силе. В случае, который сейчас перед нами, она проявила себя, пересадив в пространство для целей света адекватно модифицированную форму механизма звука. Мы хорошо знаем, от чего зависит скорость звука. Когда мы уменьшаем плотность среды и сохраняем ее упругость постоянной, мы увеличиваем скорость. Когда мы повышаем упругость и сохраняем плотность постоянной, мы также увеличиваем скорость. Малая плотность, следовательно, и большая упругость — это две вещи, необходимые для быстрого распространения. Теперь известно, что свет движется с поразительной скоростью 185 000 миль в секунду. Как получить такую скорость? Смело распространив в пространстве среду требуемой тонкости и упругости. Давайте сделаем такую среду нашей отправной точкой, наделив ее одним или двумя другими необходимыми качествами; давайте обращаться с ней в соответствии со строгими механическими законами; придадим каждому шагу нашей дедукции уверенность силлогизма; вынесем ее таким образом из мира воображения в мир чувств и посмотрим, не будет ли конечным результатом дедукции сами явления света, которые открывают обычное знание и искусный эксперимент. Если во всех умноженных разновидностях этих явлений, включая те, что относятся к самому отдаленному и запутанному описанию, эта фундаментальная концепция всегда приводит нас лицом к лицу с истиной; если в природе не обнаруживается никаких противоречий нашим дедукциям из нее, а со всех сторон — согласие и подтверждение; если, более того, как в случае конической рефракции и в других случаях, она фактически заставила нас обратить внимание на явления, которые ни один глаз ранее не видел и которые ни один ум ранее не воображал, то такая концепция, которая никогда не разочаровывает нас, а всегда выводит на твердые берега факта, должна, мы думаем, быть чем-то большим, чем просто вымыслом научной фантазии. При ее формировании то композитное и творческое единство, в котором разум и воображение слиты вместе, привело нас, мы верим, в мир не менее реальный, чем мир чувств, и которого сам мир чувств является подсказкой и оправданием.

Далеко от меня, однако, желание зафиксировать вас неподвижно в этой или любой другой теоретической концепции. При всей нашей вере в нее, будет хорошо сохранить теорию пластичной и способной к изменениям. Вы можете, более того, настаивать, что хотя явления происходят так, как если бы среда существовала, абсолютное доказательство ее существования все еще отсутствует. Далеко от меня отрицать этому рассуждению такую обоснованность, на которую оно может справедливо претендовать. Давайте попытаемся с помощью аналогии сформировать справедливую оценку его силы. Вы верите, что в обществе вы окружены разумными существами, подобными вам. Вы, возможно, так же твердо убеждены в этом, как и во всем остальном. Какое ваше основание для этого убеждения? Просто и исключительно это: ваши ближние ведут себя так, как если бы они были разумными; гипотеза, ибо это не более чем гипотеза, объясняет факты. Возьмем выдающийся пример: вы верите, что наш Президент — разумное существо. Почему? Нет известного метода суперпозиции, с помощью которого любой из нас мог бы применить себя интеллектуально к другому, чтобы продемонстрировать совпадение в отношении обладания разумом. Если, следовательно, вы считаете нашего Президента разумным, то это потому, что он ведет себя так, как если бы он был разумным. Как и в случае с эфиром, дальше «как если бы» вы не можете пойти. Более того, я не удивлюсь, если тщательное сравнение данных, на которых покоятся оба вывода, заставило бы многих почтенных лиц прийти к заключению, что эфир оказался в лучшем положении.

Эта универсальная среда, этот световой эфир, как его называют, является проводником, а не источником волнового движения. Он принимает и передает, но не создает. Откуда он получает движения, которые передает? По большей части от светящихся тел. Под этим движением светящегося тела я не имею в виду его чувственное движение, такое как мерцание свечи или выброс красных протуберанцев с края солнца. Я имею в виду внутреннее движение атомов или молекул светящегося тела. Но здесь необходима некоторая сдержанность. Многие химики сегодняшнего дня отказываются говорить об атомах и молекулах как о реальных вещах. Их осторожность заставляет их остановиться, не доходя до ясной, четкой, механически понятной атомной теории, сформулированной Дальтоном, или любой формы этой теории, и сделать учение о кратных отношениях своим интеллектуальным пределом. Я уважаю эту осторожность, хотя считаю, что она здесь неуместна. Химики, которые отшатываются от этих понятий атомов и молекул, без колебаний принимают волновую теорию света. Как вы и я, они все до единого верят в эфир и его светопроизводящие волны. Давайте рассмотрим, что влечет за собой эта вера. Приведите свое воображение еще раз в действие и представьте серию звуковых волн, проходящих через воздух. Проследите их до их источника, и что вы там найдете? Определенное, осязаемое, вибрирующее тело. Это могут быть голосовые связки человека, это может быть органная труба или натянутая струна. Проследите таким же образом поток эфирных волн до их источника; помня в то же время, что ваш эфир — это материя, плотная, упругая и способная к движениям, подчиненным и определяемым механическими законами. Что же тогда вы ожидаете найти в качестве источника серии эфирных волн? Спросите свое воображение, примет ли оно вибрирующее кратное отношение — числовое соотношение в состоянии колебания? Я не думаю, что примет. Вы не можете увенчать здание этой абстракцией. Научное воображение, которое здесь является авторитетным, требует в качестве источника и причины серии эфирных волн частицу вибрирующей материи, столь же определенную, хотя она может быть чрезвычайно крошечной, как та, которая дает начало музыкальному звуку. Такую частицу мы называем атомом или молекулой. Я думаю, что ищущий интеллект, когда он сфокусирован так, чтобы дать определение без полутеневой дымки, обязательно осознает этот образ в конечном итоге.

Чтобы сохранить непрерывность мысли на протяжении всей этой речи, чтобы предотвратить отсутствие знаний или провал памяти от создания какого-либо разрыва в нашей картине, я предлагаю здесь быстро пробежаться по участку земли, который, вероятно, знаком большинству из вас, но который я стремлюсь сделать знакомым вам всем. Волны, генерируемые в эфире колеблющимися атомами светящихся тел, имеют разную длину и амплитуду. Амплитуда — это ширина колебания отдельных частиц волны. В водных волнах это высота гребня над впадиной, в то время как длина волны — это расстояние между двумя последовательными гребнями. Совокупность волн, испускаемых солнцем, можно широко разделить на два класса: один класс способен, другой неспособен возбуждать зрение. Но светопроизводящие волны заметно различаются между собой по размеру, форме и силе. Длина самых больших из этих волн примерно вдвое больше длины самых маленьких, но амплитуда самых больших, вероятно, в сто раз больше амплитуды самых маленьких. Теперь сила или энергия волны, которая, выраженная по отношению к ощущению, означает интенсивность света, пропорциональна квадрату амплитуды. Следовательно, при амплитуде в сто раз большей энергия самых больших светоизлучающих волн была бы в десять тысяч раз больше энергии самых маленьких. Это не невероятно. Я использую эти цифры не с целью численной точности, а чтобы дать вам определенные идеи о различиях, которые, вероятно, существуют среди светоизлучающих волн. И если мы примем во внимание весь диапазон солнечного излучения — его невидимые, а также видимые волны, — я считаю вероятным, что сила или энергия самой большой волны в миллион раз больше энергии самой маленькой.

Превращенные в свои эквиваленты ощущения, различные световые волны производят разные цвета. Красный, например, производится самыми большими волнами, фиолетовый — самыми маленькими, в то время как зеленый производится волной промежуточной длины и амплитуды. При входе из воздуха в более сильно преломляющие вещества, такие как стекло или вода, или сульфид углерода, все волны замедляются, но самые маленькие — больше всего. Это дает средство отделения различных классов волн друг от друга; другими словами, анализа света. Пропущенные через преломляющую призму, волны солнца отклоняются в разной степени от своего прямого курса, красный — меньше всего, фиолетовый — больше всего. Они фактически растаскиваются, и они рисуют на белом экране, помещенном для их приема, «солнечный спектр». Строго говоря, спектр охватывает бесконечность цветов, но пределы языка и наших способностей различения заставляют делить его на семь сегментов: красный, оранжевый, желтый, зеленый, синий, индиго, фиолетовый. Это семь основных или призматических цветов. По отдельности или смешанные в различных пропорциях, солнечные волны дают все цвета, наблюдаемые в природе и используемые в искусстве. Коллективно они дают нам впечатление белизны. Чистый нерассеянный солнечный свет — белый; и если все волновые составляющие такого света будут уменьшены в одной и той же пропорции, свет, хотя и уменьшенный по интенсивности, все равно будет белым. Белизна альпийского снега при сияющем на него солнце едва терпима для глаза. Тот же снег под пасмурным небосводом все еще белый. Такой небосвод ослабляет свет путем отражения, и когда мы поднимаемся над облачным полем — на альпийскую вершину, например, или на вершину Сноудона — и видим в нужном направлении солнце, сияющее на облаках, они кажутся ослепительно белыми. Обычные облака, по сути, делят падающий на них солнечный свет на две части — отраженную часть и прошедшую часть, в каждой из которых пропорции волнового движения, производящие впечатление белизны, заметно сохраняются.

Будет понятно, что условия белизны нарушились бы, если бы все волны были уменьшены одинаково или на одну и ту же абсолютную величину. Они должны быть уменьшены пропорционально, а не одинаково. Если в результате отражения волны красного света расщепляются на точные половины, то для сохранения света белым волны желтого, оранжевого, зеленого и синего цветов также должны быть расщеплены на точные половины. Короче говоря, уменьшение должно происходить не на абсолютно равные величины, а на равные дробные части. В белом свете преобладание по энергии больших волн над меньшими должно всегда быть огромным. Если бы дело обстояло иначе, физиологический коррелят, синий, меньших волн взял бы верх в наших ощущениях.

Мое желание сделать наши ментальные образы полными заставляет меня кратко остановиться на этих известных пунктах, и то же желание заставит меня задержаться немного дольше на других. Но здесь меня беспокоят мои размышления. Когда я рассматриваю влияние обеда на нервную систему и отношение этой системы к интеллектуальным способностям, которые я сейчас призываю, — когда я помню, что универсальный опыт человечества зафиксировал определенные четкие элементы совершенства в послеобеденной речи, и когда я думаю, насколько заметно отсутствие этих элементов в данном случае, эта мысль не утешительна для человека, который хочет быть в хороших отношениях со своими ближними в целом и с членами Британской научной ассоциации в частности. Мое состояние могло бы вполне напоминать состояние эфира, который научно определяется как совокупность вибраций. И самое худшее в том, что если вы не опровергнете общий вердикт относительно влияния обеда и не докажете на своих собственных лицах, что единообразный опыт не обязан оставаться единообразным — что будет большим пунктом, выигранным для некоторых людей, — эти мои трепетания, вероятно, станут все более и более болезненными. Но я вспоминаю утешительные слова вдохновенного, хотя и неканонического писателя, который увещевает нас в Апокрифах, что страх — плохой советчик. Позвольте мне тогда изгнать его и позвольте мне с доверием предположить, что вы все до единого отложите тот бальзамический сон, которого обед при данных обстоятельствах можно было бы рассматривать как неразрывный антецедент, и что вы мужественно и женственно продолжите свои исследования эфира и его волн в области, которые до сих пор пересекались только пионерами науки.

Волны эфира отражаются не только облаками, твердыми телами и жидкостями, но когда они переходят из легкого воздуха в плотный или из плотного воздуха в легкий, часть волнового движения всегда отражается. Теперь наша атмосфера постоянно меняется по плотности сверху донизу. Это поможет нашим концепциям, если мы будем рассматривать ее как состоящую из серии тонких концентрических слоев или оболочек воздуха, каждая оболочка которой имеет одинаковую плотность по всей своей толщине, а небольшое и внезапное изменение плотности происходит при переходе от оболочки к оболочке. Свет отражался бы от ограничивающих поверхностей всех этих оболочек, и их действие было бы практически таким же, как действие реальной атмосферы. И теперь я попросил бы ваше воображение представить этот акт отражения. Что должно стать с отраженным светом? Атмосферные слои обращают свои выпуклые поверхности к солнцу, они являются множеством выпуклых зеркал слабой силы, и вы немедленно заметите, что свет, регулярно отраженный от этих поверхностей, не может достичь земли вообще, а рассеивается в пространстве.

Но хотя солнечный свет не отражается таким образом от воздушных слоев к земле, существуют несомненные доказательства того, что свет нашего небосвода — это отраженный свет. Здесь можно было бы привести доказательства самого убедительного описания; но нам нужно лишь учесть, что мы получаем свет одновременно со всех частей полушария неба. Свет небосвода приходит к нам поперек направления солнечных лучей и даже против направления солнечных лучей; и этот боковой и противодействующий поток волнового движения может быть обусловлен только отскоком волн от самого воздуха или от чего-то, взвешенного в воздухе. Также очевидно, что, в отличие от действия облаков, солнечный свет не отражается небом в пропорциях, которые производят белый цвет. Небо синее, что указывает на дефицит со стороны больших волн. При объяснении цвета неба первым вопросом, подсказанным аналогией, несомненно, был бы: не является ли воздух синим? Синева воздуха, по сути, была предложена как решение синевы неба. Но разум, основываясь на наблюдении, спрашивает в ответ: как, если воздух синий, свет восхода и заката, который проходит через огромные расстояния воздуха, может быть желтым, оранжевым или даже красным? Прохождение белого солнечного света через синюю среду никак не могло бы покраснить свет. Гипотеза синего воздуха, следовательно, несостоятельна. Фактически агент, что бы это ни было, который посылает нам свет неба, осуществляет при этом дихроическое действие. Отраженный свет синий, прошедший свет — оранжевый или красный. Таким образом, проявляется заметное различие между материей неба и материей обычного облака, последнее из которых не осуществляет такого дихроического действия.

Силой воображения в сочетании с разумом мы можем проникнуть и в эту тайну. Облако не принимает во внимание размер волн эфира, а отражает их все одинаково. Оно не проявляет избирательного действия. Причина этого может заключаться в том, что частицы облака настолько велики по сравнению с размером волн эфира, что отражают их все без различия. Широкий утес отражает атлантический вал так же легко, как и рябь, вызванную крылом морской птицы; и в присутствии больших отражающих поверхностей существующие различия в величине волн эфира могут исчезать. Но предположим, что отражающие частицы не очень велики, а очень малы по сравнению с размером волн. В этом случае вместо того, чтобы вся волна встречала преграду и по большей части отбрасывалась назад, от нее откалывается лишь малая часть. Большая масса волны проходит над такой частицей без отражения. Рассейте же горсть таких мельчайших инородных частиц в нашей атмосфере и позвольте воображению наблюдать за их воздействием на солнечные волны. Волны всех размеров сталкиваются с частицами, и вы видите, как при каждом столкновении часть падающей волны отсекается отражением. Все волны спектра, от крайнего красного до крайнего фиолетового, подвергаются такому воздействию. Но в каких пропорциях будут рассеиваться волны? Ясная картина позволит нам предвидеть экспериментальный ответ. Помня, что красные волны относятся к синим примерно так же, как валы к ряби, давайте рассмотрим, способны ли эти чрезвычайно малые частицы рассеивать все волны в одинаковой пропорции. Если они не способны — а небольшое размышление прояснит вам, что это так, — то возникновение цвета должно быть следствием рассеяния. Величина — это понятие относительное; и чем меньше волна, тем больше относительный размер любой частицы, на которую падает волна, и тем больше также отношение отраженной части к полной волне. Галька, помещенная на пути кольцевой ряби, создаваемой тяжелыми каплями дождя на спокойном пруду, отбросит большую часть падающей на нее ряби, в то время как дробная часть более крупной волны, отброшенная той же галькой, может быть бесконечно малой. Теперь мы уже уяснили себе, что для сохранения белого цвета солнечного света его составляющие пропорции не должны изменяться; но в акте деления, совершаемом этими очень маленькими частицами, мы видим, что пропорции изменяются; чрезмерная доля меньших волн рассеивается частицами, и, как следствие, в рассеянном свете преобладающим цветом будет синий. Другие цвета спектра должны в некоторой степени ассоциироваться с синим. Они не отсутствуют, но находятся в недостатке. Мы должны, по сути, иметь их все, но в убывающих пропорциях, от фиолетового к красному.

Мы представили здесь случай для воображения и, принимая волновую теорию за реальность, я думаю, мы справедливо дошли до вывода, что если бы частицы, малые по сравнению с размером эфирных волн, были рассеяны в нашей атмосфере, свет, рассеянный этими частицами, был бы в точности таким, какой мы наблюдаем в наших лазурных небесах. Когда этот свет анализируется, обнаруживаются все цвета спектра; но они обнаруживаются в пропорциях, указанных нашим выводом.

Обратим теперь наше внимание на свет, который проходит нерассеянным среди частиц. Как он должен быть окончательно изменен? В результате последовательных столкновений с частицами белый свет все больше и больше лишается своих более коротких волн; поэтому он все больше и больше теряет свою должную долю синего. Результат можно предвидеть. Проходящий свет, когда речь идет о коротких расстояниях, будет казаться желтоватым. Но по мере того как солнце опускается к горизонту, атмосферные расстояния увеличиваются, а следовательно, и число рассеивающих частиц. Они последовательно поглощают фиолетовый, индиго, синий и даже нарушают пропорции зеленого. Проходящий свет при таких обстоятельствах должен переходить от желтого через оранжевый к красному. Это также в точности то, что мы находим в природе. Таким образом, в то время как отраженный свет дает нам в полдень глубокую лазурь альпийских небес, проходящий свет дает нам на закате теплый багрянец альпийских снегов. Явления, безусловно, происходят так, как если бы наша атмосфера была средой, слегка замутненной механической взвесью чрезвычайно малых инородных частиц.

Здесь, как и прежде, мы сталкиваемся с нашим скептическим «как если бы». Это один из паразитов науки, всегда готовый оказаться под рукой и пустить корни, если сможет, на слабых местах нашей философии. Но сильная конституция бросает вызов паразиту, и в нашем случае, по мере того как мы исследуем явления, вероятность растет подобно растущему здоровью, пока в конце концов болезнь сомнения не будет полностью искоренена. Первый вопрос, который естественно возникает: можно ли действительно доказать, что малые частицы действуют указанным образом? Вне всякого сомнения. Каждый из вас может подвергнуть этот вопрос экспериментальной проверке. Вода не растворяет смолу, но спирт растворяет; и когда спирт, содержащий растворенную смолу, капают в воду, смола немедленно отделяется в виде твердых частиц, которые делают воду молочной. Крупность этого осадка зависит от количества растворенной смолы. Вы можете заставить его выделиться в виде густых сгустков или в виде чрезвычайно мелких частиц. Профессор Брюкке дал нам пропорции, которые создают частицы, особенно подходящие для нашей текущей цели. Один грамм чистой мастики растворяется в восьмидесяти семи граммах абсолютного спирта, и прозрачному раствору дают стекать в стакан, содержащий чистую воду, которую постоянно перемешивают. Таким образом образуется чрезвычайно мелкий осадок, который заявляет о своем присутствии воздействием на свет. Поместив темную поверхность за стаканом и позволив свету падать в него сверху или спереди, можно увидеть, что среда отчетливо синяя. Возможно, это не такой совершенный синий цвет, какой я видел в исключительные дни в этом году в Альпах, но это очень хороший небесно-голубой цвет. Следы мыла в воде дают синий оттенок. Лондонское, и, боюсь, ливерпульское молоко, дает приближение к тому же цвету в результате действия той же причины; а Гельмгольц непочтительно раскрыл тот факт, что голубой глаз — это просто мутная среда.

Действие мутных сред на свет было проиллюстрировано Гёте, который, хотя и не был знаком с волновой теорией, был приведен своими экспериментами к мнению, что небосвод — это освещенная мутная среда с темнотой пространства позади нее. Он описывает стекла, показывающие ярко-желтый цвет при проходящем свете и красивый синий при отраженном. Профессор Стокс, который, вероятно, первым распознал истинную природу действия малых частиц на волны эфира, описывает стекло подобного рода. Отличные образцы такого стекла можно найти у Сальвиати на Сент-Джеймс-стрит. То, что художники называют «холодком» (chill), несомненно, является эффектом этого описания. Из-за действия мельчайших частиц коричневые тона картины часто приобретают вид налета на сливе. Протирая лак шелковым платком, восстанавливается оптическая непрерывность, и «холодок» исчезает. Несколько лет назад я был свидетелем того, как мистер Херст экспериментировал в Церматте с мутной водой реки Висп, которая была насыщена мелкораздробленным веществом, перетертым ледниками. Когда ее оставляли в покое на день или около того, более грубое вещество оседало, но более мелкое оставалось во взвешенном состоянии и придавало воде отчетливо синий оттенок. Было показано, что синева некоторых альпийских озер частично обусловлена этой причиной. Профессор Роско отметил несколько поразительных случаев подобного рода. В очень примечательной статье покойный директор Форбс показал, что пар, выходящий из предохранительного клапана локомотива, при благоприятном наблюдении демонстрирует на определенной стадии своей конденсации цвета неба. Он синий при отраженном свете и оранжевый или красный при проходящем свете. Эффект, как указал Гёте, в некоторой степени проявляется в торфяном дыме. Более десяти лет назад я развлекался в Килларни, наблюдая в спокойный день прямые дымовые столбы, поднимающиеся из труб хижин. Было легко спроецировать нижнюю часть столба на темную сосну, а верхнюю — на яркое облако. Дым в первом случае был синим, так как его видели в основном при отраженном свете; во втором случае он был красноватым, так как его видели в основном при проходящем свете. Такой дым не был в точности в том состоянии, чтобы дать нам сияние Альп, но это был шаг в этом направлении. Мелкий осадок Брюкке, упомянутый выше, выглядит желтоватым при проходящем свете, но, должным образом усилив осадок, можно сделать белый свет полудня таким же рубиновым, как солнце, видимое сквозь ливерпульский дым или на альпийских горизонтах. Я, однако, не указываю на грубый дым, возникающий от угля, как на иллюстрацию действия малых частиц, потому что такой дым вскоре поглощает и разрушает синие волны, вместо того чтобы направлять их в глаза наблюдателя.

Эти многообразные факты и бесчисленные другие, о которых сейчас нельзя упомянуть, объясняются ссылкой на единственный принцип: там, где рассеивающие частицы малы по сравнению с размером волн, мы имеем в отраженном свете большую долю меньших волн, а в проходящем свете — большую долю больших волн, чем существовало в исходном белом свете. Физиологическим следствием является то, что в одном свете преобладает синий, а в другом — оранжевый или красный. А теперь давайте продвинем наши исследования вперед. Наши лучшие микроскопы могут легко обнаружить объекты диаметром не более 1/50000 дюйма. Это меньше длины волны красного света. Действительно, первоклассный микроскоп позволил бы нам различить объекты, не превышающие по диаметру длину самых маленьких волн видимого спектра. Поэтому с помощью микроскопа мы можем подвергнуть наши частицы экспериментальной проверке. Если они так же велики, как световые волны, они будут неизбежно видны; а если они не видны, то это потому, что они меньше. Я передал в руки нашего президента бутылку, содержащую частицы Брюкке в большем количестве и крупности, чем те, что исследовал сам Брюкке. Жидкость была молочно-синей, и мистер Гексли применил к ней свою самую мощную микроскопическую силу. Он убедил меня в то время, что если бы в жидкости существовали частицы диаметром даже 1/100000 дюйма, они не могли бы избежать обнаружения. Но никаких частиц не было видно. Под микроскопом мутная жидкость не отличалась от дистиллированной воды. Брюкке, должен сказать, также обнаружил, что частицы имеют ультрамикроскопическую величину.

Но мы в состоянии имитировать естественные условия этой проблемы гораздо ближе, чем мы это делали до сих пор. Мы можем создавать в воздухе, как многие из вас знают, искусственные небеса и доказывать их полное тождество с естественным, что касается демонстрации ряда совершенно неожиданных явлений. Более того, посредством непрерывного процесса роста мы способны связать небесную материю, если я могу использовать этот термин, с молекулярной материей с одной стороны и с молярной материей, или материей в ощутимых массах, с другой. В качестве иллюстрации этого я приведу эксперимент, описанный М. Морреном из Марселя на последнем заседании Британской научной ассоциации. Сера и кислород соединяются, образуя сернистый газ. Именно этот удушливый газ чувствуется, когда серная спичка горит на воздухе. Два атома кислорода и один атом серы составляют молекулу сернистого газа. Теперь недавно было показано в огромном числе случаев, что волны эфира, исходящие из сильного источника, такого как солнце или электрический свет, способны разрывать атомы газообразных молекул. Химик назвал бы это «разложением» под действием света; но нам, исследующим силу и функцию воображения, подобает постоянно держать перед собой физические образы, которые, как мы считаем, лежат в основе наших терминов. Поэтому я говорю резко и определенно, что компоненты молекул сернистого газа разрываются эфирными волнами. Поместив вещество в подходящий сосуд, поместив его в темную комнату и пропустив через него мощный луч света, мы сначала ничего не видим: сосуд, содержащий газ, пуст, как вакуум. Вскоре, однако, вдоль пути луча наблюдается красивый небесно-голубой цвет, который обусловлен освобожденными частицами серы. Некоторое время синий цвет становится все более интенсивным: затем он становится белесым; и от белесо-синего он переходит к более или менее совершенному белому. Если действие продолжать достаточно долго, мы в конечном итоге заполняем трубку плотным облаком частиц серы, которые при применении надлежащих средств могут быть сделаны видимыми.

Здесь, следовательно, наши эфирные волны разрывают связь химического сродства и освобождают тело — серу, — которое при обычных температурах является твердым и которое поэтому вскоре становится объектом чувств. У нас есть, прежде всего, свободные атомы серы, которые являются как невидимыми, так и неспособными ощутимо волновать сетчатку рассеянным светом. Но эти атомы постепенно сливаются и образуют частицы, которые увеличиваются в размерах путем постоянного нарастания, пока через минуту или две они не появляются как небесная материя. В этом состоянии они сами по себе невидимы, но способны посылать на сетчатку количество волнового движения, достаточное для создания небесной синевы. Частицы продолжают, или могут быть заставлены продолжать, находиться в этом состоянии в течение значительного времени, в течение которого никакой микроскоп не может с ними справиться. Но они постоянно растут и переходят путем незаметных градаций в состояние облака, когда они больше не могут ускользнуть от вооруженного глаза. Таким образом, без нарушения непрерывности мы начинаем с материи в молекуле и заканчиваем материей в массе, причем небесная материя является средним членом ряда трансформаций.

Вместо сернистого газа мы могли бы выбрать из дюжины других веществ и произвести тот же эффект с любым из них. В случае некоторых — вероятно, в случае всех — возможно сохранять материю в небесном состоянии в течение пятнадцати или двадцати минут под постоянным воздействием света. В течение этих пятнадцати или двадцати минут частицы постоянно увеличиваются в размерах, никогда не превышая размера, необходимого для создания небесной синевы. Теперь, когда перед вами стоят два сосуда, каждый из которых содержит небесную материю, можно с большой определенностью сказать, какой сосуд содержит самые крупные частицы. Сетчатка очень чувствительна к различиям в свете, когда, как здесь, глаз находится в относительной темноте и когда количества волнового движения, направленные на сетчатку, малы. Более крупные частицы заявляют о себе большей белизной своего рассеянного света. Вспомните теперь наблюдение, или попытку наблюдения, сделанную нашим президентом, когда он не смог различить частицы мастики в среде Брюкке, и когда вы это сделаете, следуйте за мной. Я позволил лучу света воздействовать на определенный пар. Через две минуты появилась лазурь, но в конце пятнадцати минут она не перестала быть лазурью. Через пятнадцать минут, например, ее цвет и некоторые другие явления показали, что это синий цвет отчетливо меньших частиц, чем те, которые тщетно искал мистер Гексли. Эти частицы, как уже было сказано, должны были быть менее 1/100000 дюйма в диаметре. А теперь я хочу, чтобы вы представили своему воображению следующий вопрос: вот частицы, которые постоянно росли в течение пятнадцати минут и в конце этого времени доказуемо меньше тех, которые бросили вызов микроскопу мистера Гексли: — каков должен был быть размер этих частиц в начале их роста? Какое представление вы можете составить о величине таких частиц? Расстояния звездного пространства дают нам просто ошеломляющее чувство необъятности, не оставляя никакого отчетливого впечатления в уме, и величины, с которыми мы здесь имеем дело, ошеломляют нас так же сильно в противоположном направлении. Мы имеем дело с бесконечно малыми величинами, по сравнению с которыми тестовые объекты микроскопа буквально огромны.

Из их проницаемости для звездного света и других соображений сэр Джон Гершель сделал некоторые поразительные выводы относительно плотности и веса комет. Вы знаете, что эти необычайные и таинственные тела иногда выбрасывают хвосты длиной 100 000 000 миль и диаметром 50 000 миль. Диаметр нашей Земли составляет 8 000 миль. И она, и небо, и значительная часть пространства за пределами неба, безусловно, были бы включены в сферу диаметром 10 000 миль. Давайте заполним эту сферу кометной материей и сделаем ее нашей единицей измерения. Простой расчет сообщает нам, что для создания хвоста кометы упомянутого размера в пространство пришлось бы высыпать около 300 000 таких мер. Теперь предположим, что весь этот материал собран вместе и соответствующим образом сжат, как вы думаете, каков был бы его объем? Сэр Джон Гершель, вероятно, сказал бы вам, что всю массу можно было бы вывезти за один раз одним из ваших ломовых лошадей. На самом деле, я не знаю, потребовалась бы ему большая часть лошадиной силы, чтобы убрать кометную пыль. После этого вы вряд ли сочтете чудовищным понятие, которое я иногда высказывал относительно количества материи в нашем небе. Предположим, что оболочка окружает Землю на высоте над поверхностью, которая поместила бы ее за пределами более грубой материи, висящей в нижних слоях воздуха, — скажем, на высоте Маттерхорна или Монблана. За пределами этой оболочки у нас глубокий синий небосвод. Пусть атмосферное пространство за оболочкой будет вычищено, а небесная материя должным образом собрана. Каково ее вероятное количество? Я иногда думал, что дамский чемодан вместил бы все это. Я думал, что даже джентльменский чемодан — возможно, его табакерка — мог бы вместить это. И способно ли реальное небо на такое количество конденсации или нет, я не сомневаюсь, что небо, столь же обширное, как наше, и столь же хорошее на вид, могло бы быть сформировано из количества материи, которое могло бы уместиться на ладони.

Малая по массе, необъятность по количеству частиц нашего неба может быть выведена из непрерывности его света. Небесная лазурь открывается не разрозненными пятнами и не в рассеянных точках. Для наблюдателя на вершине Монблана синий цвет так же однороден и связен, как если бы он образовывал поверхность самого мелкозернистого твердого тела. Мраморный купол не продемонстрировал бы более строгой непрерывности. И мистер Глейшер сообщит вам, что если бы наша гипотетическая оболочка была поднята на высоту вдвое большую, чем Монблан над поверхностью Земли, мы все равно имели бы лазурь над головой. Повсюду в атмосфере рассеяны эти небесные частицы. Они заполняют альпийские долины, простираясь, как тонкая марля, перед сосновыми склонами. Они иногда так окутывают пики светом, что уничтожают их очертания. В этом году я видел Вайсхорн, таким образом растворенный в опалесцирующем воздухе. С помощью надлежащих инструментов блики, отбрасываемые небесными частицами на сетчатку, могут быть погашены, и тогда гора, которую они скрывали, внезапно обретает четкость. Ее появление перед темной горой в точности напоминает снятие вуали. Значит, именно свет, овладевающий глазом, а не частицы, действующие как непрозрачные тела, мешает четкости. Днем этот свет гасит звезды; даже при лунном свете он способен исключить из зрения все звезды между пятой и одиннадцатой величиной. Его можно сравнить с шумом, а звездное сияние — с шепотом, заглушаемым шумом. Какова природа частиц, которые излучают свет? Знаменитый Де ла Рив приписывает дымку Альп в хорошую погоду плавающим органическим зародышам. Теперь возможное существование зародышей в таком изобилии было представлено как абсурд. Утверждалось, что они затемнили бы воздух, и на предполагаемой невозможности их существования в необходимых количествах, без вторжения в солнечный свет, был основан мощный аргумент верующими в самопроизвольное зарождение. Подобные аргументы использовались противниками теории зародышей эпидемических заболеваний, и обе стороны триумфально призывали к микроскопу и химическим весам для решения вопроса. Такие аргументы абсолютно бесполезны. Не связывая себя ни в малейшей степени с представлением Де ла Рива, не предлагая здесь никаких возражений против доктрины самопроизвольного зарождения, не выражая никакой приверженности теории зародышей болезней, я просто хотел бы обратить внимание на тот факт, что в атмосфере у нас есть частицы, которые бросают вызов как микроскопу, так и весам, которые не затемняют воздух и которые, тем не менее, существуют в количествах, достаточных, чтобы свести к ничтожности израильскую гиперболу относительно песка на морском берегу.

Различные суждения людей по этим и другим вопросам, возможно, могут быть в некоторой степени объяснены той доктриной относительности, которая играет столь важную роль в философии. Эта доктрина утверждает, что впечатления, производимые на нас любым обстоятельством или сочетанием обстоятельств, зависят от нашего предыдущего состояния. Два путешественника на одной и той же вершине, один из которых поднялся на нее с равнины, а другой спустился к ней с большей высоты, будут по-разному затронуты сценой вокруг них. Для одного природа расширяется, для другого она сжимается, и чувства обязательно будут различаться, имея два таких разных предшествующих состояния. В наших научных суждениях закон относительности также может играть важную роль. Для двух людей, один из которых воспитан в школе чувств, который в основном занимался наблюдением, а другой — в школе воображения, и упражнялся в концепциях атомов и молекул, о которых мы так часто упоминали, кусочек материи, скажем, 1/50000 дюйма в диаметре, будет представляться по-разному. Один спускается к нему со своих молярных высот, другой поднимается к нему со своих молекулярных низин. Одному он кажется маленьким, другому — большим. Так же и в отношении оценки мельчайших форм жизни, выявленных микроскопом. Одному из этих людей они естественно кажутся граничащими с предельными частицами материи, и он легко представляет себе молекулы, из которых они непосредственно происходят; для него лишь шаг от атома к организму. Другой различает бесчисленные органические градации между ними. По сравнению с его атомами, самые маленькие вибрионы и бактерии микроскопического поля подобны бегемоту и левиафану. Закон относительности может в некоторой степени объяснить различное отношение этих двух людей к вопросу о самопроизвольном зарождении. Количество доказательств, которое полностью удовлетворяет одного, совершенно не удовлетворяет другого; и в то время как для одного последняя смелая защита и поразительное расширение доктрины будут казаться совершенно убедительными, для другого это будет представляться как навязывание бесполезной работы по разрушению последующим исследователям.

Я надеюсь, господин президент, что вы — кого неблагоприятные обстоятельства сделали биологом, но кто все еще сохраняет симпатию к тому классу исследований, которым природа предназначила вам следовать и украшать, — извините меня перед вашими собратьями, если я скажу, что некоторые из них, по-видимому, формируют неадекватную оценку расстояния, которое отделяет микроскопический предел от молекулярного, и что, как следствие, они иногда используют фразеологию, которая рассчитана на то, чтобы ввести в заблуждение. Когда, например, содержимое клетки описывается как совершенно однородное, как абсолютно бесструктурное, потому что микроскоп не может различить никакой структуры, тогда, я думаю, микроскоп начинает играть вредную роль. Немного размышлений сделает понятным для всех вас, что микроскоп не может иметь права голоса в реальном вопросе о структуре зародыша. Дистиллированная вода более совершенно однородна, чем содержимое любого возможного органического зародыша. Что заставляет жидкость перестать сжиматься при 39° по Фаренгейту и увеличиваться в объеме, пока она не замерзнет? Это структурный процесс, который микроскоп не может заметить, и вряд ли он сделает это при любом мыслимом расширении своих возможностей. Поместите эту дистиллированную воду в поле электромагнита и поднесите к ней микроскоп. Будет ли замечено какое-либо изменение, когда магнит возбужден? Абсолютно никакого; и все же произошли глубокие и сложные изменения. Во-первых, частицы воды становятся диамагнитно поляризованными; и во-вторых, в силу структуры, наложенной на нее магнитным напряжением ее молекул, жидкость скручивает луч света способом, совершенно определенным как по количеству, так и по направлению. Было бы чрезвычайно интересно и вам, и мне, если бы тот, кого я надеялся увидеть здесь присутствующим, кто применил свое блестящее воображение к этому предмету, мог заставить нас увидеть, как он видит запутанные молекулярные процессы, вовлеченные во вращение плоскости поляризации магнитной силой. Занимаясь этим вопросом, он жил в мире материи и движения, к которому микроскоп не имеет паспорта и в котором он не может предложить никакой помощи. Случаев, в которых действуют подобные условия, просто бесчисленное множество. Имеют ли алмаз, аметист и бесчисленные другие кристаллы, сформированные в лабораториях природы и человека, структуру? Безусловно, имеют; но что может сделать с этим микроскоп? Ничего. Нельзя слишком отчетливо помнить, что между пределом микроскопа и истинным молекулярным пределом есть место для бесконечных перестановок и комбинаций. Именно в этой области полюса атомов расположены так, что их силам придается тенденция, так что когда эти полюса и силы имеют свободное действие и надлежащий стимул в подходящей среде, они определяют сначала зародыш, а затем полный организм. Это первое выстраивание атомов, от которого зависит все последующее действие, сбивает с толку более острую силу, чем сила микроскопа. Из-за чистого избытка сложности и задолго до того, как наблюдение может иметь какое-либо право голоса в этом вопросе, самый высокообученный интеллект, самое утонченное и дисциплинированное воображение отступает в недоумении перед созерцанием проблемы. Мы поражены немотой от изумления, которое никакой микроскоп не может облегчить, сомневаясь не только в силе нашего инструмента, но даже в том, обладаем ли мы сами интеллектуальными элементами, которые когда-либо позволят нам справиться с конечными структурными энергиями природы.

Но спекулятивная способность, частью которой является воображение, тем не менее будет блуждать в области, где надежда на определенность, казалось бы, полностью исключена. Мы думаем, что хотя детальный анализ может быть и может всегда оставаться вне нашего понимания, общие понятия могут быть достижимы. Во всяком случае, ясно, что за нынешними аванпостами микроскопического исследования лежит огромное поле для упражнения спекулятивной способности. Однако только привилегированные духи, которые знают, как использовать свою свободу, не злоупотребляя ею, которые способны окружить воображение твердыми границами разума, вероятно, будут работать здесь с какой-либо пользой. Но свобода для них имеет такое первостепенное значение, что ради ее обеспечения можно не заметить немало дикости со стороны более слабых братьев. В более чем одном смысле мистер Дарвин сильно опирался на научную терпимость своего века. Он сильно опирался на время в своем развитии видов, и он авантюрно опирался на материю в своей теории пангенезиса. Согласно этой теории, зародыш, уже микроскопический, является миром второстепенных зародышей. Не только организм в целом завернут в зародыш, но каждый орган организма имеет там свое особое семя. Это, я говорю, авантюрный проект способности материи делиться и распределять свои силы. Но если мы не вполне уверены, что он переступает границы разума, что он невольно грешит против наблюдаемого факта или доказанного закона — ибо ум, подобный уму Дарвина, никогда не может сознательно грешить ни против факта, ни против закона, — мы должны, я думаю, быть осторожны в ограничении его интеллектуального горизонта. Если в этом вопросе есть хоть малейшее сомнение, оно должно быть отдано в пользу свободы такого ума. Для него обширная возможность сама по себе является динамической силой, хотя возможность может никогда не быть использована. Мне приятно думать, что факты и рассуждения этой дискуссии склоняются скорее к оправданию мистера Дарвина, чем к его осуждению, что они стремятся скорее увеличить, чем уменьшить кубическое пространство, требуемое этим парящим спекулянтом; ибо они, по-видимому, показывают совершенную компетентность материи и силы, в отношении делимости и распределения, выдержать самое тяжелое напряжение, которое он до сих пор на них возлагал.

В случае мистера Дарвина наблюдение, воображение и разум в сочетании с удивительной проницательностью и успехом проследили определенную длину линии биологической последовательности. Руководствуясь аналогией, в своем «Происхождении видов» он поместил в корень жизни первичный зародыш, из которого, как он полагал, можно было бы вывести удивительное богатство и разнообразие жизни, которая сейчас существует на поверхности Земли. Если бы это было правдой, это не было бы окончательным. Человеческое воображение неизбежно заглянуло бы за зародыш и поинтересовалось бы историей его генезиса. Определенность здесь безнадежна, но материалы для мнения могут быть достижимы. В этих тусклых сумерках догадок исследователь приветствует каждый проблеск и стремится увеличить свой свет косвенными воздействиями. Он изучает методы природы в веках и мирах, доступных ему, чтобы сформировать курс спекуляции в предшествующих веках и мирах. И хотя определенность, которой обладает экспериментальное исследование, здесь исключена, воображение не остается полностью без руководства. Из изучения солнечной системы Кант и Лаплас пришли к выводу, что ее различные тела когда-то составляли части одной и той же нерасчлененной массы; что материя в туманной форме предшествовала материи в плотной форме; что по мере того, как века катились, тепло тратилось, конденсация следовала, планеты отделялись, и что, наконец, главная часть огненного облака достигла путем самосжатия величины и плотности нашего солнца. Сама Земля предлагает доказательства огненного происхождения; и в наши дни гипотеза Канта и Лапласа получает независимую поддержку спектрального анализа, который доказывает, что одни и те же вещества являются общими для Земли и Солнца. Принимая некоторый такой взгляд на конструкцию нашей системы как вероятный, немедленно возникает желание связать нынешнюю жизнь нашей планеты с прошлым. Мы хотим знать что-то о наших самых отдаленных предках. При своем первом отделении от центральной массы жизнь, как мы ее понимаем, вряд ли могла присутствовать на Земле. Как же она тогда туда попала? То, что здесь следует поощрять, — это благоговейная свобода — свобода, которой предшествует жесткая дисциплина, сдерживающая распущенность в спекуляциях, — в то время как то, что следует подавлять, как в науке, так и вне ее, — это догматизм. И здесь я в руках собрания — желая закончить, но готовый продолжать. У меня нет права навязывать вам, непрошенным, несформированные понятия, которые плавают, как облака, или собираются в более твердую консистенцию в современном спекулятивном научном уме. Но если вы хотите, чтобы я говорил ясно, честно и без споров, я готов это сделать. По настоящему случаю —

You are ordained to call, and I to come.

Два взгляда, таким образом, предлагают себя нам. Жизнь присутствовала потенциально в материи, когда она была в туманной форме, и была развернута из нее путем естественного развития, или это принцип, внесенный в материю в более позднее время. Что касается вопроса о времени, взгляды людей замечательно изменились в наш день и поколение; и я должен сказать, что касается мужества также, и мужественной готовности вступить в открытый бой, с честным оружием, также произошло большое изменение. Духовенство Англии — во всяком случае духовенство Лондона — имеет достаточно нервов, чтобы выслушать самые сильные взгляды, которые кто-либо из нас хотел бы высказать; и они приглашают, если не бросают вызов, людей с самыми решительными мнениями заявить и отстаивать эти мнения в открытом суде. Никакая теория их не расстраивает. Пусть самая разрушительная гипотеза будет высказана только на языке, принятом среди джентльменов, и они смотрят ей в лицо. Они отказываются как от громов небесных, так и от ужасов другого места, поражая теорию, если она им не нравится, честной светской силой. На самом деле, самые большие трусы наших дней находятся не среди духовенства, а внутри самой науки.

Два или три года назад в древнем лондонском колледже — клерикальном учреждении — я слышал очень примечательную лекцию очень примечательного человека. На лекции присутствовало три или четыре сотни священнослужителей. Оратор начал с цивилизации Египта во времена Иосифа; указав, что весьма совершенная организация королевства и обладание колесницами, в одной из которых ехал Иосиф, указывали на долгий предшествующий период цивилизации. Затем он перешел к илу Нила, скорости его увеличения, его нынешней толщине и остаткам человеческого труда, найденным в нем; оттуда к скалам, которые ограничивают долину Нила и которые изобилуют органическими остатками. Таким образом, своим собственным ясным и замечательным способом он заставил идею о возрасте мира расширяться бесконечно перед умом своей аудитории, и он противопоставил это возрасту, обычно приписываемому миру. Во время своей речи он, казалось, плыл против течения; он явно думал, что противостоит общему убеждению. Он ожидал сопротивления; так же и я. Но все это было ошибкой: не было никакого встречного течения, никакого противоположного убеждения, никакого сопротивления, просто кое-где полушутливая, но безуспешная попытка запутать его в разговоре. Собрание согласилось со всем, что было сказано относительно древности Земли и ее жизни. Они, действительно, знали все это давно, и они добродушно подшучивали над лектором за то, что он пришел к ним с такой заезженной историей. Было совершенно ясно, что эта большая группа священнослужителей, которые были, я должен сказать, лучшими образцами своего класса, полностью отказались от древних ориентиров и перенесли концепцию происхождения жизни в бесконечно далекое прошлое.

Это ведет нас к сути нашего нынешнего исследования, которая заключается в следующем: — Принадлежит ли жизнь тому, что мы называем материей, или это независимый принцип, внесенный в материю в какую-то подходящую эпоху — скажем, когда физические условия стали такими, чтобы позволить развитие жизни? Давайте поставим вопрос со всем благоговением, причитающимся вере и культуре, в которых мы все были воспитаны, — вере и культуре, более того, которые являются неоспоримыми историческими предшественниками нашего нынешнего просвещения. Я говорю, давайте поставим вопрос благоговейно, но давайте также поставим его ясно и определенно. Существуют самые веские основания полагать, что в течение определенного периода своей истории Земля не была, да и не была пригодна быть, театром жизни. Был ли это когда-либо туманный период или просто расплавленный период, не имеет большого значения; и если мы возвращаемся к туманному состоянию, то это потому, что вероятности действительно на его стороне. Наш вопрос таков: — Ждала ли творческая энергия, пока туманная материя не сконденсируется, пока Земля не отделится, пока солнечный огонь не удалится настолько от окрестностей Земли, чтобы позволить коре собраться вокруг планеты? Ждала ли она, пока воздух не изолируется, пока не сформируются моря, пока не начнутся испарение, конденсация и выпадение дождя, пока эрозионные силы атмосферы не выветрят и не разложат расплавленные скалы, чтобы сформировать почвы, пока солнечные лучи не станут настолько умеренными из-за расстояния и потерь, чтобы быть химически пригодными для разложений, необходимых для растительной жизни? Подождав в течение этих эонов, пока не наступят надлежащие условия, издала ли она указ: «Да будет жизнь!»? Эти вопросы определяют гипотезу, не лишенную своих трудностей, но достоинство которой было продемонстрировано благородством людей, которых она поддерживала.

Современная научная мысль призвана решить между этой гипотезой и другой: и общественная мысль в целом впоследствии будет призвана сделать то же самое. Вы можете, однако, оставаться спокойными в убеждении, что только что обрисованная гипотеза никогда не может быть взята штурмом и что она обязательно, если вообще уступит, уступит длительной осаде. Чтобы завоевать новую территорию, современный аргумент требует больше времени, чем современное оружие, хотя оба они движутся с большей быстротой, чем прежде. Но как бы ни влияли убеждения отдельных лиц здесь и там, процесс должен быть медленным и вековым, который рекомендует конкурирующую гипотезу естественной эволюции общественному уму. Ибо каковы ядро и сущность этой гипотезы? Разденьте ее догола, и вы окажетесь лицом к лицу с понятием, что не только более низкие формы анималькулярной или животной жизни, не только более благородные формы лошади и льва, не только изысканный и удивительный механизм человеческого тела, но что сам человеческий ум — эмоция, интеллект, воля и все их явления — когда-то были скрыты в огненном облаке. Конечно, одно лишь утверждение такого понятия является более чем опровержением. Но гипотеза, вероятно, пошла бы даже дальше этого. Многие, кто придерживается ее, вероятно, согласились бы с положением, что в настоящий момент вся наша философия, вся наша поэзия, вся наша наука и все наше искусство — Платон, Шекспир, Ньютон и Рафаэль — потенциальны в огнях солнца. Мы жаждем узнать что-то о нашем происхождении. Если гипотеза эволюции верна, даже это неудовлетворенное стремление должно было прийти к нам через века, которые отделяют бессознательный первобытный туман от сознания сегодняшнего дня. Я не думаю, что какой-либо сторонник гипотезы эволюции сказал бы, что я преувеличиваю или перенапрягаю ее каким-либо образом. Я просто лишаю ее всякой расплывчатости и представляю перед вами в обнаженном и неприкрашенном виде понятия, с которыми она должна стоять или пасть.

Конечно, эти понятия представляют собой абсурд, слишком чудовищный, чтобы его мог принять любой здравомыслящий ум. Давайте, однако, дадим им честную игру. Давайте успокоимся перед гипотезой и, отбросив всякий ужас и волнение из наших умов, давайте твердо посмотрим в нее жестким острым глазом одного лишь интеллекта. Почему эти понятия абсурдны и почему здравый смысл должен отвергать их? Закон относительности, о котором мы говорили ранее, может найти свое применение здесь. Эти эволюционные понятия абсурдны, чудовищны и подходят только для интеллектуальной виселицы в отношении идей о материи, которые вдалбливались в нас в молодости. Дух и материя всегда представлялись нам в самом грубом контрасте, один как всеблагородный, другой как всеподлый. Но верно ли это? Представляет ли это то, что наш самый могущественный духовный учитель назвал бы Вечным Фактом Вселенной? От ответа на этот вопрос зависит все. Предположим, вместо того чтобы иметь вышеупомянутую антитезу духа и материи, представленную нашим юным умам, нас учили бы рассматривать их как одинаково достойные и одинаково удивительные; рассматривать их, по сути, как две противоположные стороны одного и того же таинства. Предположим, что в юности мы были бы пропитаны понятием поэта Гёте, вместо понятия поэта Янга, глядя на материю не как на грубую материю, а как на «живую одежду Бога»; не думаете ли вы, что при этих измененных обстоятельствах закон относительности мог бы иметь результат, отличный от нынешнего? Не вероятно ли, что наше отвращение к идее первобытного союза между духом и материей могло бы значительно уменьшиться? Без этой полной революции понятий, ныне преобладающих, гипотеза эволюции должна быть осуждена; но во многих глубоко мыслящих умах такая революция уже произошла. Они не унижают ни одного члена упомянутой таинственной двойственности; но они возвышают одного из них из его унижения и отменяют развод, существующий до сих пор между обоими. По сути, если не по словам, их позиция в отношении связи духа и материи такова: «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает». А что касается веков забвения, которые лежат между бессознательной жизнью туманности и сознательной жизнью Земли, то это, они бы настаивали, лишь расширение того забвения, которое предшествовало рождению всех нас.

Я таким образом подвел вас к внешнему краю спекулятивной науки, ибо за пределами туманностей научная мысль до сих пор никогда не отваживалась, и попытался заявить то, что, по моему мнению, должно быть высказано откровенно. Я не думаю, что эту гипотезу эволюции следует пренебрежительно отвергать; я не думаю, что ее следует осуждать как нечестивую. Ее нужно привести перед суд дисциплинированного разума и там оправдать или осудить. Давайте прислушаемся к тем, кто мудро поддерживает ее, и к тем, кто мудро противостоит ей; и давайте будем терпимы к тем, а их много, кто глупо пытается сделать что-либо из этого. Единственное, что неуместно в дискуссии, — это догматизм с любой стороны. Не бойтесь гипотезы эволюции. Успокойтесь в ее присутствии на той вере в конечное торжество истины, которая была выражена старым Гамалиилом, когда он сказал: — «Если это от Бога, вы не можете ниспровергнуть это; если это от человека, оно придет к ничто». Под яростным светом научного исследования эта гипотеза обязательно рассеется, если она не обладает ядром истины. Поверьте мне, ее существование как гипотезы в уме вполне совместимо с одновременным существованием всех тех добродетелей, к которым был применен термин «христианский». Она не решает — она не претендует на то, чтобы решить — конечную тайну этой вселенной. Она оставляет, по сути, эту тайну нетронутой. Ибо, допуская туманность и ее потенциальную жизнь, вопрос, откуда они взялись? все равно остался бы, чтобы сбивать с толку и ошеломлять нас. В конечном счете, гипотеза делает не что иное, как «переносит концепцию происхождения жизни в бесконечно далекое прошлое».

Те, кто придерживается доктрины эволюции, отнюдь не невежественны в отношении неопределенности своих данных, и они дают ей не более чем предварительное согласие. Они рассматривают небулярную гипотезу как вероятную, и в полном отсутствии каких-либо доказательств, подтверждающих незаконность этого акта, они распространяют метод природы из настоящего в прошлое. Здесь наблюдаемая единообразие природы является их единственным проводником. В течение долгого диапазона физического исследования они никогда не замечали в природе вставки каприза. На протяжении всего этого диапазона законы физической и интеллектуальной непрерывности шли рука об руку. Определив таким образом элементы своей кривой в мире наблюдения и эксперимента, они продолжают эту кривую в предшествующий мир и принимают как вероятную непрерывную последовательность развития от туманности до настоящего времени. Вы никогда не услышите, чтобы действительно философские защитники доктрины единообразия говорили о невозможностях в природе. Они никогда не говорят, в чем их постоянно обвиняют, что для Строителя вселенной невозможно изменить Свою работу. Их дело не с возможным, а с действительным — не с миром, который мог бы быть, а с миром, который есть. Это они исследуют с мужеством, не лишенным благоговения, и согласно методам, которые, подобно качеству дерева, проверяются своими плодами. У них есть только одно желание — знать истину. У них есть только один страх — поверить в ложь. И если они знают силу науки и полагаются на нее с непоколебимым доверием, они также знают пределы, за которыми наука перестает быть сильной. Они лучше всех знают, что вопросы предлагают себя мысли, которые наука, как она сейчас ведется, даже не имеет тенденции решать. Они оставляют такие вопросы открытыми и не потерпят никакого незаконного ограничения горизонта своих душ. У них так же мало общения с атеистом, который говорит, что Бога нет, как и с теистом, который претендует на знание ума Бога. «Две вещи», — сказал Иммануил Кант, — «наполняют меня благоговением: звездное небо и чувство моральной ответственности в человеке». И в свои часы здоровья, силы и здравия, когда удар действия прекратился и наступила пауза размышления, научный исследователь обнаруживает, что он охвачен тем же благоговением. Разрывая контакт с мешающими деталями Земли, это связывает его с силой, которая придает полноту и тон его существованию, но которую он не может ни проанализировать, ни постичь.

НАУЧНЫЙ ПРЕДЕЛ ВООБРАЖЕНИЯ.

ЗНАМЕНИТЫЙ ФИХТЕ в своих лекциях о «Призвании ученого» настаивал на культуре для ученого, которая не должна быть односторонней, а всесторонней. Его интеллектуальная природа должна была расширяться сферически, а не в одном направлении. В одном направлении, однако, Фихте требовал, чтобы ученый применял себя непосредственно к природе, становился творцом знания и, таким образом, возмещал оригинальными трудами своими огромный долг, который он имел перед трудами других. Именно они позволили ему дополнить знания, полученные из его собственных исследований, чтобы сделать его культуру округлой, а не односторонней.

Что касается науки, идея Фихте в некоторой степени иллюстрируется конституцией и трудами Британской научной ассоциации. У нас здесь есть группа людей, занимающихся поиском Естественного Знания, но по-разному занимающихся. Сочувствуя каждому из ее отделов и дополняя свою культуру знаниями, почерпнутыми из всех них, каждый студент среди нас выбирает один предмет для упражнения своей собственной оригинальной способности — одну линию, вдоль которой он может нести свет своего личного интеллекта немного дальше в темноту, которой окружено все знание. Таким образом, геолог имеет дело со скалами; биолог — с условиями и явлениями жизни; астроном — со звездными массами и движениями; математик — с отношениями пространства и числа; химик преследует свои атомы, в то время как физический исследователь имеет свое собственное большое поле в оптических, тепловых, электрических, акустических и других явлениях. Британская научная ассоциация, таким образом, в целом сталкивается с физической природой со всех сторон и толкает знание центробежно наружу, сумма ее трудов составляет то, что Фихте мог бы назвать сферой естественного знания. На заседаниях Ассоциации оказывается необходимым разрешить эту сферу на ее составные части, которые принимают конкретную форму под соответствующими буквами наших Секций.

Это Математическая и Физическая Секция. Математика и физика давно привыкли сливаться. Ибо, как бы тонок ни был природный феномен, наблюдаем ли мы его в области чувств или следуем за ним в область воображения, в конечном счете он сводим к механическим законам. Но как только механические данные угаданы или даны, математика становится всемогущей как инструмент дедукции. Командование геометрии над отношениями пространства, далеко идущая сила, которую дает организованное символическое рассуждение, являются мощными как средствами физического открытия, так и пожинания всех плодов открытия. Действительно, без математики, выраженной или подразумеваемой, наше знание физической науки было бы в высшей степени хрупким.

Бок о бок с математическим методом у нас есть метод эксперимента. Здесь, с отправной точки, предоставленной его собственными исследованиями или исследованиями других, исследователь действует, сочетая интуицию и проверку. Он обдумывает знание, которым обладает, и пытается продвинуть его дальше, он угадывает и проверяет свою догадку, он предполагает и подтверждает или опровергает свое предположение. Эти догадки и предположения отнюдь не являются прыжками в темноту; ибо знание, однажды полученное, отбрасывает слабый свет за свои непосредственные границы. Нет такого ограниченного открытия, которое не освещало бы что-то за пределами самого себя. Сила интеллектуального проникновения в эту полутеневую область, которая окружает фактическое знание, не зависит, как некоторые могут подумать, от метода, а от гения исследователя. Нет, однако, такого одаренного гения, который не нуждался бы в контроле и проверке. Самые глубокие умы лучше всего знают, что пути Природы не всегда являются их путями и что самые яркие вспышки в мире мысли неполны, пока не будет доказано, что они имеют свои аналоги в мире фактов. Таким образом, призвание истинного экспериментатора может быть определено как постоянное упражнение духовного прозрения и его непрерывная коррекция и реализация. Его эксперименты составляют тело, душой которого являются, так сказать, его очищенные интуиции.

Благодаря отчасти математическим, а отчасти экспериментальным исследованиям физическая наука в последние годы заняла в мире важнейшее положение. Как в материальном, так и в интеллектуальном отношении она произвела и призвана произвести огромные перемены — колоссальные социальные улучшения и значительные изменения в народных представлениях о происхождении, законах и управлении природными явлениями. В физическом мире наукой совершаются чудеса, в то время как философия оставляет свои древние метафизические русла и следует по другим, открытым или намеченным научными исследованиями. Это будет происходить все чаще по мере того, как философы будут все глубже проникаться научными методами, лучше знакомиться с фактами, добытыми учеными, и с великими теориями, которые они разработали.

Если вы посмотрите на циферблат часов, вы увидите часовую и минутную стрелки, а возможно, и секундную, движущиеся по градуированной шкале. Почему эти стрелки движутся? И почему их относительные движения таковы, какими мы их наблюдаем? На эти вопросы нельзя ответить, не вскрыв часы, не изучив их различные детали и не установив их взаимосвязь друг с другом. Когда это сделано, мы обнаруживаем, что наблюдаемое движение стрелок с необходимостью вытекает из внутреннего механизма часов, когда на него воздействует сила, заключенная в пружине.

Движение стрелок можно назвать феноменом искусства, но то же самое происходит и с явлениями природы. У них также есть свой внутренний механизм и свой запас силы, приводящий этот механизм в действие. Конечная задача физической науки — раскрыть этот механизм, распознать этот запас и показать, что из совокупного действия обоих с необходимостью должны вытекать явления, основой которых они являются.

Я подумал, что попытка дать вам хотя бы краткую и схематичную иллюстрацию того, как научные мыслители рассматривают эту проблему, будет небезынтересна для вас в данном случае; тем более что это даст мне повод сказать пару слов о тенденциях и границах современной науки; указать область, которую люди науки считают своей собственной и где противостоять их продвижению — лишь пустая трата времени, а также определить, если возможно, грань между этой областью и той другой, к которой вопросы и стремления научного интеллекта направлены тщетно.

Но здесь потребуется ваша терпимость. Кажется, это был американец Эмерсон, который сказал, что вряд ли можно сильно заявить какую-либо истину без явной несправедливости по отношению к другой истине. Истина часто носит двойственный характер, принимая форму магнита с двумя полюсами; и многие разногласия, волнующие мыслящую часть человечества, объясняются исключительностью, с которой пристрастные спорщики останавливаются на одной половине двойственности, забывая о другой. Правильный путь, по-видимому, состоит в том, чтобы решительно изложить обе половины и позволить каждой внести свой справедливый вклад в формирование итогового убеждения. Но это ожидание изложения обеих сторон вопроса подразумевает терпение. Оно подразумевает решимость подавить негодование, если изложение одной половины должно вступить в противоречие с нашими убеждениями, и столь же подавить чрезмерное ликование, если полуправда случайно совпадет с нашими взглядами. Оно подразумевает решимость спокойно ждать изложения целого, прежде чем мы вынесем суждение в форме согласия или несогласия.

После этого предисловия, которое, надеюсь, принято, приступим к нашей задаче. Были писатели, которые утверждали, что пирамиды Египта — это произведения природы; и в ранней юности Александр фон Гумбольдт написал ученый очерк с прямой целью опровергнуть это мнение. Сейчас мы рассматриваем пирамиды как дело рук человеческих, вероятно, с помощью механизмов, о которых не сохранилось записей. Мы представляем себе роящихся рабочих, трудящихся над этими огромными сооружениями, поднимающих инертные камни и, ведомые волей, мастерством, а возможно, временами и кнутом архитектора, устанавливающих их в надлежащие положения. Блоки в этом случае перемещались и устанавливались силой, внешней по отношению к ним самим, а окончательная форма пирамиды выражала мысль ее человеческого строителя.

Перейдем от этой иллюстрации созидательной силы к другой, иного рода. Когда раствор поваренной соли медленно испаряется, вода, удерживающая соль в растворе, исчезает, но сама соль остается. На определенной стадии концентрации соль уже не может сохранять жидкую форму; ее частицы, или молекулы, как их называют, начинают осаждаться в виде мельчайших твердых тел, настолько мелких, что они не поддаются никакой микроскопической силе. По мере продолжения испарения происходит отвердевание, и мы, наконец, получаем, благодаря скоплению бесчисленных молекул, конечную кристаллическую массу определенной формы. Что это за форма? Иногда она кажется подражанием архитектуре Египта. У нас есть маленькие пирамиды, построенные солью, терраса над террасой от основания до вершины, образующие ряд ступеней, напоминающих те, по которым египетского путешественника тащат его проводники. Человеческий разум столь же мало склонен смотреть без вопросов на эти пирамидальные кристаллы соли, как и смотреть на пирамиды Египта, не спрашивая, откуда они взялись. Как же тогда строятся эти соляные пирамиды?

Руководствуясь аналогией, вы можете, если хотите, предположить, что среди составляющих молекул соли роится невидимое население, направляемое и принуждаемое каким-то невидимым хозяином, расставляющим атомные блоки по своим местам. Это, однако, не научная идея, и я не думаю, что ваш здравый смысл примет ее как вероятную. Научная идея заключается в том, что молекулы воздействуют друг на друга без вмешательства рабского труда; что они притягивают и отталкивают друг друга в определенных точках, или полюсах, и в определенных направлениях; и что пирамидальная форма является результатом этой игры притяжения и отталкивания. Таким образом, в то время как блоки Египта укладывались силой, внешней по отношению к ним самим, эти молекулярные блоки соли самопозиционируются, фиксируясь на своих местах силами, с которыми они воздействуют друг на друга.

Я беру поваренную соль в качестве иллюстрации, потому что она так хорошо нам всем знакома; но любое другое кристаллическое вещество подошло бы для моей цели одинаково хорошо. Фактически, повсюду в неорганической природе мы имеем эту формообразующую силу, как назвал бы ее Фихте — эту структурную энергию, готовую вступить в игру и выстроить конечные частицы материи в определенные формы. Лед наших зим и наших полярных регионов — это ее работа, и точно так же кварц, полевой шпат и слюда наших скал. Наши меловые пласты по большей части состоят из крошечных раковин, которые также являются продуктом структурной энергии; но за раковиной в целом лежит более отдаленный и тонкий формообразующий акт. Эти раковины построены из маленьких кристаллов известкового шпата, и для формирования этих кристаллов структурная сила должна была иметь дело с нематериальными молекулами карбоната извести. Эта тенденция материи к самоорганизации, к принятию формы, к приобретению определенных очертаний в соответствии с определенным действием силы, как я уже сказал, всепроникающа. Она в земле, по которой вы ступаете, в воде, которую вы пьете, в воздухе, которым вы дышите. Зарождающаяся жизнь, так сказать, проявляется во всем, что мы называем неорганической природой.

Формы минералов, возникающие в результате этой игры полярных сил, разнообразны и демонстрируют различные степени сложности. Люди науки пользуются всеми возможными средствами исследования их молекулярной архитектуры. Для этой цели они поочередно используют в качестве агентов исследования свет, тепло, магнетизм, электричество и звук. Поляризованный свет здесь особенно полезен и эффективен. Луч такого света, попадая среди молекул кристалла, подвергается их воздействию, и из этого действия мы с большей или меньшей ясностью делаем вывод о том, как расположены молекулы. То, что различия, например, существуют между внутренней структурой каменной соли и кристаллизованного сахара или леденцов, таким образом поразительно раскрывается. Эти различия могут проявляться в хроматических явлениях великого великолепия, причем игра молекулярной силы регулируется так, чтобы удалять некоторые цветные составляющие белого света и оставлять другие с повышенной интенсивностью.

А теперь перейдем от того, что мы привыкли считать мертвым минералом, к живому зерну кукурузы. Когда оно исследуется с помощью поляризованного света, наблюдаются хроматические явления, подобные тем, что замечены в кристаллах. И почему? Потому что архитектура зерна напоминает архитектуру кристалла. В зерне также молекулы установлены в определенных положениях, и в соответствии с их расположением они воздействуют на свет. Но что собрало вместе молекулы кукурузы? Я уже говорил относительно кристаллической архитектуры, что вы можете, если хотите, считать, что атомы и молекулы помещены в положение силой, внешней по отношению к ним самим. Та же гипотеза открыта для вас и сейчас. Но если в случае с кристаллами вы отвергли это понятие внешнего архитектора, я думаю, вы обязаны отвергнуть его сейчас и прийти к выводу, что молекулы кукурузы самопозиционируются силами, с которыми они воздействуют друг на друга. Было бы плохой философией призывать внешнего агента в одном случае и отвергать его в другом.

Вместо того чтобы разрезать наше зерно кукурузы на ломтики и подвергать его воздействию поляризованного света, давайте поместим его в землю и подвергнем воздействию определенной степени тепла. Другими словами, пусть молекулы, как кукурузы, так и окружающей земли, будут поддерживаться в том состоянии возбуждения, которое мы называем теплом. При этих обстоятельствах зерно и вещества, которые его окружают, взаимодействуют, и результатом является определенная молекулярная архитектура. Формируется почка; эта почка достигает поверхности, где она подвергается воздействию солнечных лучей, которые также следует рассматривать как своего рода вибрационное движение. И как движение обычного тепла, которым были первоначально наделены зерно и окружающие его вещества, позволило зерну и этим веществам проявлять свои притяжения и отталкивания и, таким образом, сливаться в определенные формы, так и специфическое движение солнечных лучей теперь позволяет зеленой почке питаться углекислотой и водяным паром воздуха. Почка присваивает те составляющие обоих, к которым у нее есть избирательное притяжение, и позволяет другой составляющей занять свое место в воздухе. Таким образом, архитектура продолжается. Силы активны в корне, силы активны в стебле, материя земли и материя атмосферы притягиваются к обоим, и растение увеличивается в размерах. Мы имеем последовательно почку, стебель, колос, полное зерно в колосе; цикл молекулярного действия завершается производством зерен, подобных тому, с которого процесс начался.

Теперь в этом процессе нет ничего, что обязательно ускользало бы от концептуальной или воображающей способности чисто человеческого разума. Интеллект, такой же по своей природе, как наш собственный, если бы он был только достаточно расширен, был бы способен проследить весь процесс от начала до конца. Он увидел бы каждую молекулу, помещенную в свое положение специфическими притяжениями и отталкиваниями, действующими между ней и другими молекулами, причем весь процесс и его завершение были бы примером игры молекулярной силы. Имея зерно и его среду, чисто человеческий интеллект мог бы, если бы он был достаточно расширен, проследить априори каждый шаг процесса роста и путем применения чисто механических принципов продемонстрировать, что цикл должен закончиться, как это и наблюдается, воспроизводством форм, подобных той, с которой он начался. Подобная необходимость правит здесь той, что правит планетами в их движении вокруг солнца.

Вы заметите, что я излагаю свою истину решительно, как мы и договорились в начале. Но я должен пойти еще дальше и утверждать, что в глазах науки животное тело является таким же продуктом молекулярной силы, как стебель и колос кукурузы, или как кристалл соли или сахара. Многие части тела очевидно механические. Возьмите, например, человеческое сердце с его системой клапанов, или возьмите изысканный механизм глаза или руки. Животное тепло, более того, такое же по своей природе, как тепло огня, будучи произведенным тем же химическим процессом. Движение животного также так же непосредственно происходит от пищи животного, как движение шагающей машины Треветика от топлива в ее топке. Что касается материи, животное тело ничего не создает; что касается силы, оно ничего не создает. Кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя бы на один локоть? Все, что было сказано о растении, может быть повторено в отношении животного. Каждая частица, входящая в состав мышцы, нерва или кости, была помещена в свое положение молекулярной силой. И если не отрицать существование закона в этих вопросах и не вводить элемент каприза, мы должны прийти к выводу, что, зная отношение любой молекулы тела к ее среде, ее положение в теле можно было бы определить математически. Наша трудность не в качестве проблемы, а в ее сложности; и эта трудность могла бы быть преодолена простым расширением способностей, которыми мы сейчас обладаем. При наличии этого расширения, с необходимыми молекулярными данными, цыпленок мог бы быть выведен так же строго и логично из яйца, как существование Нептуна было выведено из возмущений Урана, или как коническая рефракция была выведена из волновой теории света.

Вы видите, я не хожу вокруг да около, а прямо признаю то, во что многие научные мыслители более или менее отчетливо верят. Формирование кристалла, растения или животного в их глазах — это чисто механическая проблема, которая отличается от проблем обычной механики малостью масс и сложностью вовлеченных процессов. Здесь у вас есть одна половина нашей двойственной истины; давайте теперь взглянем на другую половину. Связанные с этим удивительным механизмом животного тела, у нас есть явления, не менее достоверные, чем явления физики, но между которыми и механизмом мы не видим никакой необходимой связи. Человек, например, может сказать: «Я чувствую, я мыслю, я люблю»; но как сознание вливается в проблему? Человеческий мозг, как говорят, является органом мысли и чувства; когда нам больно, мозг чувствует это, когда мы размышляем, именно мозг думает, когда наши страсти или привязанности возбуждаются, это происходит через посредство мозга. Давайте постараемся быть здесь немного точнее. Я вряд ли могу представить, что существует глубокий научный мыслитель, который размышлял над этим предметом и не желал бы признать крайнюю вероятность гипотезы о том, что для каждого факта сознания, будь то в области чувств, мысли или эмоции, в мозгу устанавливается определенное молекулярное состояние; который не считал бы это отношение физики к сознанию неизменным, так что, зная состояние мозга, можно было бы сделать вывод о соответствующей мысли или чувстве; или, зная мысль или чувство, можно было бы сделать вывод о соответствующем состоянии мозга.

Но как сделать вывод? В основе своей это вовсе не случай логического вывода, а эмпирической ассоциации. Вы можете ответить, что многие выводы науки носят такой характер; вывод, например, о том, что электрический ток заданного направления отклонит магнитную стрелку определенным образом; но случаи различаются тем, что переход от тока к стрелке, если не доказуем, то мыслим, и что мы не питаем сомнений относительно окончательного механического решения проблемы. Но переход от физики мозга к соответствующим фактам сознания немыслим. Допустим, что определенная мысль и определенное молекулярное действие в мозгу происходят одновременно; мы не обладаем интеллектуальным органом, и, по-видимому, даже зачатком органа, который позволил бы нам перейти путем рассуждения от одного к другому. Они появляются вместе, но мы не знаем почему. Если бы наши умы и чувства были настолько расширены, усилены и освещены, чтобы позволить нам видеть и чувствовать сами молекулы мозга; если бы мы были способны проследить все их движения, все их группировки, все их электрические разряды, если таковые имеются; и если бы мы были близко знакомы с соответствующими состояниями мысли и чувства, мы были бы так же далеки от решения проблемы, как и прежде. «Как эти физические процессы связаны с фактами сознания?» Пропасть между двумя классами явлений оставалась бы интеллектуально непреодолимой. Пусть сознание любви, например, ассоциируется с правосторонним спиральным движением молекул мозга, а сознание ненависти — с левосторонним спиральным движением. Мы тогда знали бы, когда мы любим, что движение происходит в одном направлении, а когда ненавидим, что движение происходит в другом; но «ПОЧЕМУ?» оставалось бы таким же безответным, как и прежде.

Утверждая, что рост тела механичен и что мысль, как она осуществляется нами, имеет свой коррелят в физике мозга, я думаю, позиция «материалиста» изложена настолько, насколько эта позиция является состоятельной. Я думаю, материалист в конечном итоге сможет отстоять эту позицию против всех нападок; но я не думаю, что в нынешнем состоянии человеческого разума он может выйти за пределы этой позиции. Я не думаю, что он вправе говорить, что его молекулярные группировки и его молекулярные движения объясняют все. В действительности они ничего не объясняют. Максимум, что он может утверждать, — это ассоциация двух классов явлений, об истинной связи которых он находится в абсолютном неведении. Проблема связи тела и души столь же неразрешима в своей современной форме, как она была в донаучные века. Известно, что фосфор входит в состав человеческого мозга, и один резкий немецкий писатель воскликнул: «Ohne Phosphor, kein Gedanke» (Без фосфора нет мысли). Может быть, это так, а может, и нет; но даже если бы мы знали, что это так, знание не облегчило бы нашей тьмы. По обе стороны зоны, отведенной здесь материалисту, он одинаково беспомощен. Если вы спросите его, откуда эта «Материя», о которой мы рассуждали, кто или что разделило ее на молекулы, кто или что внушило им эту необходимость складываться в органические формы, у него нет ответа. Наука безмолвствует в ответ на эти вопросы. Но если материалист сбит с толку, а наука онемела, кто еще готов с решением? Кому была открыта эта десница Господня? Давайте склоним головы и признаем наше невежество, священник и философ, все до единого. Возможно, тайна разрешится в знание в какой-то будущий день. Процесс вещей на этой земле был процессом улучшения. Это долгий путь от игуанодона и его современников до президента и членов Британской научной ассоциации. И рассматриваем ли мы улучшение с научной или с теологической точки зрения, как результат прогрессивного развития или как результат последовательных проявлений творческой энергии, ни один из взглядов не дает нам права предполагать, что нынешние способности человека завершают серию — что процесс улучшения останавливается на нем. Поэтому может наступить время, когда эта ультранаучная область, которой мы сейчас окружены, может открыться для земного, если не для человеческого исследования. Две трети лучей, испускаемых солнцем, не вызывают в глазу чувства зрения. Лучи существуют, но зрительный орган, необходимый для их перевода в свет, не существует. И так из этой области тьмы и тайны, которая окружает нас, могут сейчас исходить лучи, которые требуют лишь развития соответствующих интеллектуальных органов, чтобы перевести их в знание, настолько превосходящее наше, насколько наше превосходит знание валяющихся рептилий, которые когда-то владели этой планетой. Тем временем тайна не лишена своей пользы. Она, безусловно, может быть превращена в силу в человеческой душе; но это сила, имеющая в своей основе чувство, а не знание. Она может быть, и будет, и мы надеемся, используется как для укрепления и усиления интеллекта, так и для спасения человека от той мелочности, к которой в борьбе за существование или за первенство в мире он постоянно склонен.

БОЛЕЕ РАННИЕ МЫСЛИ.

Недавно опубликованная г-ном Мюрреем работа содержит очерк оснований, на которых самые передовые научные мыслители наших дней строят свои убеждения относительно физического характера света и тепла. Фундаментальная идея, развитая там, заключается в том, что явления света и тепла, подобно явлениям звука, по существу механические. Точно такое же рассуждение применимо к вибрирующему эфиру, который производит первое, как и к вибрирующему воздуху, который производит второе, и с обоими обращаются по существу так, как мы обращались бы с волнами жидкости или качанием маятника. Размышление на эту тему навело на мысль, что соображения, выдвинутые в упомянутом очерке, могут быть применены к определенным явлениям, которые обычно считаются лежащими вне сферы физики, и, таким образом, могут указывать на новые отношения между человеком, рассматриваемым как существо интеллекта и эмоций, и чудесной материальной системой, посреди которой он обитает.

Все наше общение с внешним миром состоит исключительно в обмене движением. От вибрирующего, звучащего тела, например, импульсы посылаются к уху и приводят слуховой нерв в движение. От светящегося тела импульсы посылаются к глазу и приводят зрительный нерв в движение. Другие импульсы разных периодов воздействуют на другие нервы и вызывают ощущение тепла; но во всех случаях, будь то свет, звук или обычное чувство, возбуждение нервов, если рассматривать его более строго, есть возбуждение движения. И если движение вызвано внутренними причинами, а не внешними, разве не справедливо сделать вывод, что эффект на сознание будет таким же? Пусть любой нерв, например, будет приведен болезненным действием в точное состояние движения, которое было бы передано ему импульсами нагретого тела, несомненно, этот нерв заявит о себе как о горячем — разум примет субъективное указание точно так же, как если бы оно было объективным. Сетчатка, как хорошо известно, может быть возбуждена чисто механическими средствами. Удар по глазу вызовет светящуюся вспышку, а простое давление пальца на внешнее глазное яблоко создаст звезду света, которую Ньютон сравнивал с кругами на хвосте павлина. Болезнь заставляет людей видеть видения и видеть сны; но во всех таких случаях, если бы мы могли исследовать затронутые органы, мы бы, на философских основаниях, ожидали найти их в том точном молекулярном состоянии, которое реальные объекты, если бы они присутствовали, вызвали бы.

Цвет света определяется частотой эфирных вибраций, так же как высота звука определяется частотой воздушных. Красный или пурпурный, например, цвет щек и губ британской девушки, синий, фиолетовый или коричневый цвет ее глаз имеют свои строгие физические эквиваленты в длинах волн, которые исходят от них; и эти волны не только столь же механические, как волны моря, но они способны иметь свою механическую ценность, выраженную в числах. В уже упомянутой работе глава посвящена отношению, которое существует между светом и теплом и простой механической работой. В силу этого отношения мы можем сказать точное количество работы, которую может выполнить данное количество солнечного света. Теперь, оттенок щеки вызван поглощением некоторых солнечных лучей красящим веществом щеки, причем остаточный цвет является тем, который мы видим. Если бы мы могли поместить вещество, которому некоторые английские щеки обязаны своим румянцем, на пути луча, проходящего через призму, мы, вероятно, обнаружили бы, что оранжевый, желтый и зеленый цвета призматического спектра более или менее поглощены, а красный и часть синего переданы. Это дало бы нам пурпурный румянец, напоминающий румянец перманганата калия, обычно называемого минеральным хамелеоном, раствор которого воздействует на спектр описанным образом. Поскольку, таким образом, мы можем рассчитать с идеальной точностью механическую ценность общего света, который падает на эпидермис, определенная доля этого выразит механическую ценность цвета щеки. Поэтому мы не шутим, а говорим слова истины и трезвости, когда утверждаем, что лучи, которым обязана окраска любой данной щеки, если бы они были применены механически, были бы способны переместить тачку на определенное расстояние или поднять корзину угля на определенную вычислимую высоту.

Но человеческое лицо и глаза временами вспыхивают сиянием, которое вполне можно было бы принять за прямое духовное эманацию, полностью независимую от «грубой материи». Давайте немного исследуем этот момент. Музыкальные инструменты, а также человеческий голос имеют особенность в отношении своих звуков, которая отличается от простой высоты. Кларнет и скрипка, например, могут быть настроены на одну и ту же ноту, но слушатель, который не видит ни того, ни другого, может сразу сказать, что качества нот различны. Эта разница — то, что французы называют тембром, а немцы, мы полагаем, Klang. Так же мы можем отличить один гласный звук от другого, хотя все они могут иметь одну и ту же высоту. Разница здесь, согласно недавним исследованиям Гельмгольца, обусловлена тем фактом, что определенные случайные ноты смешиваются в каждом случае с основной и создают композитный результат. «Гармоники» струны, как известно, обусловлены второстепенными вибрациями, которые накладываются на основные, подобно тому как маленькие ряби паразитически покрывают поверхности больших морских волн. Ноты истинной простой волны и ее паразитов слышны сразу, и именно изменение последних создает различия в тембре музыкального инструмента или человеческого голоса.

Размышляя над теми более тонкими фазами выражения, к которым мы упомянули выше, не могли бы мы предложить гипотезу, что они обусловлены не только теми волнами, которые делают глаза фиолетовыми или придают щеке ее румянец, но являются результатом соединения этих волн со случайными волнами, которые влияют на цвет так же, как гармонические волны звука влияют на чистое качество ноты? Мы часто с глубоким интересом и сочувствием наблюдали за лицами некоторых молящихся женщин в церквях Континента. Мы видели кающуюся, стоящую на коленях на расстоянии от святыни Девы, как будто боясь подойти ближе. Внезапно сияние разлилось по ее лицу, усиливаясь в яркости, пока, наконец, сама ее душа, казалось, не засияла сквозь ее черты. Уверенная в своем принятии, она уверенно подошла, упала ниц прямо перед образом и оставалась там некоторое время в безмолвном экстазе. Мы наблюдали отлив духовного прилива и отмечали блаженное спокойствие, которое он оставил после себя. При каждой новой фазе эмоции тембр лица этой женщины менялся, и

The music breathing from her face

стал измененным по качеству.

Тенденция вышеприведенных замечаний состоит в том, чтобы показать, что самые тонкие фазы «выражения» имеют по крайней мере проксимальное механическое происхождение. Великолепие «императорской Элеоноры» — «томность ее глубоких любящих глаз» — все это сводимо к той же причине; и не только это, но они фактически существуют некоторое время в пространстве, изолированные как от нее, так и от ее поклонника. Каждый блеск этих глаз, каждый румянец ее бровей, каждое движение ее губ требует эфира для своей передачи и определенного вычислимого времени, чтобы пройти от нее к нему. В течение этого времени выражение, которое должно взволновать душу, разжечь любовь или погасить ее, существует в пространстве как чисто механическое воздействие материи; и, насколько нам известно, небольшая крутизна передней части эфирной волны, небольшой изгиб ее гребня или какая-либо другая случайность формы может определить, будет ли получатель ее удара воодушевлен радостью или погружен в страдание.

Философия будущего, несомненно, будет принимать во внимание больше, чем философия прошлого, отношение мысли и чувства к физическим процессам; и может быть, что качества ума будут изучаться через организм, как мы сейчас изучаем характер силы через воздействия обычной материи. Мы верим, что каждая мысль и каждое чувство имеют свой определенный механический коррелят — что они сопровождаются определенным разделением и перегруппировкой атомов мозга. Этот последний процесс чисто физический; и если бы способности, которыми мы сейчас обладаем, были достаточно усилены, без создания какой-либо новой способности, было бы, несомненно, в пределах наших возросших сил сделать вывод из молекулярного состояния мозга о характере мысли, действующей на него, и наоборот, сделать вывод из мысли о точном молекулярном состоянии мозга. Мы не говорим — и это, как будет видно, крайне важно, — что вывод, о котором здесь идет речь, был бы априорным. Но наблюдая, с помощью способностей, которые мы предполагаем, состояние мозга и связанные с ним ментальные аффекты, оба могли бы быть так сведены в таблицу бок о бок, что, если бы одно было дано, простое обращение к таблице объявило бы другое. Наши нынешние силы, это правда, съеживаются в ничто, когда их применяют к такой проблеме, но это происходит из-за ее сложности и наших ограничений. Качество проблемы и качество наших сил, мы верим, так связаны, что простое расширение последних позволило бы им справиться с первой. Почему же тогда в научных спекуляциях мы должны обращать наши взоры исключительно к смиренному прошлому? Не может ли быть так, что наступает время — века, несомненно, далекие, но все же приближающиеся, — когда обитатели земли, начиная с грубого человеческого мозга сегодняшнего дня как рудимента, смогут применить к этим могучим вопросам способности соразмерного масштаба? Дайте необходимую расширяемость нынешним чувствам и интеллекту человека — дайте также время, необходимое для их расширения — и эта высокая цель может быть достигнута. Развитие — это все, что требуется, а не изменение качества. Не должно быть абсолютного разрыва непрерывности между нами и нашими более возвышенными братьями, которые еще придут.

Мы предостерегли себя от утверждения, что выведение мысли из материальных комбинаций и расположений было бы выводом априори. Имеется в виду вывод, такой же по своей природе, как тот, который наблюдение эффектов пищи и питья на ум позволило бы нам сделать, отличающийся только от последнего степенью аналитического понимания, которое мы предполагаем достигнутым. Зная массы и расстояния планет, мы можем сделать вывод о возмущениях, вытекающих из их взаимных притяжений. Зная природу возмущения в воде, воздухе или эфире — из физических качеств среды мы можем сделать вывод, как будут затронуты ее частицы. Здесь разум движется с уверенностью вдоль линии мысли, которая соединяет явления, и от начала до конца не находит разрыва в цепи. Но когда мы пытаемся перейти подобным процессом от явлений физики к явлениям мысли, мы встречаем проблему, которая превосходит любое мыслимое расширение сил, которыми мы сейчас обладаем. Мы можем обдумывать предмет снова и снова, но он ускользает от всякого интеллектуального представления. Мы стоим, наконец, лицом к лицу с Непостижимым. Территория физики широка, но у нее есть границы, с которых мы смотрим с пустым взором в область за ними. Откуда мы пришли; куда мы идем? Вопрос умирает без ответа — даже без эха — на бесконечных берегах Неизвестного. Давайте проследим материю до ее предельных границ; давайте заявим на нее права во всех ее формах, чтобы экспериментировать и размышлять. Выбросив термин «жизненная сила» из нашего словаря, давайте сведем, если сможем, видимые явления жизни к механическим притяжениям и отталкиваниям. Исчерпав таким образом физику и достигнув самого ее края, реальная тайна все еще маячит перед нами. Мы, по сути, не сделали ни шага к ее решению. И так она будет маячить всегда — всегда за пределами границы знания — заставляя философии последующих веков признать, что

We are such stuff

As dreams are made of, and our little life

Is rounded with a sleep.

СНОСКИ:

[1] Один из моих критиков замечает, что он не видит остроумия в том, чтобы называть «Учение о цвете» Гёте и «Логику» Бэйна «двумя томами поэзии». Я тоже не вижу.

[2] Индукция, страница 422.

[3] Это стекло в отраженном свете имело цвет, «сильно напоминающий цвет отвара коры конского каштана». Любопытно, что Гёте ссылается именно на этот отвар: — «Man nehme einen Streifen frischer Rinde von der Rosskastanie, man stecke denselben in ein Glas Wasser, und in der kürzesten Zeit werden wir das vollkommenste Himmelblau entstehen sehen.» — Гёте, Werke, т. xxix, стр. 24.

[4] Решительное изучение экспериментов, недавно выполненных в связи с этим вопросом, несомненно, даст поучительные результаты.

[5] Сэр Уильям Томсон.

[6] В «Предисловном письме» к своим «Светским проповедям» г-н Гексли говорит о «микроскопистах, невежественных как в философии, так и в биологии». В отношении одного видного члена этого класса, доктора медицины, недавно профессора в лондонском колледже, известном своей ортодоксальностью, и г-н Гексли, и я долго практиковали, и, надеюсь, будем продолжать практиковать, терпимость, рекомендованную выше.

[7] Обращение к Математической и физической секции Британской научной ассоциации, собравшейся в Норидже 19 августа 1868 года.

[8] Из статьи под заголовком «Физика и метафизика» в Saturday Review за 4 августа 1860 года.

ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО SPOTTISWOODE AND CO., NEW-STREET SQUARE И PARLIAMENT STREET

ПРИМЕЧАНИЯ ТРАНСКРИПТОРА

Очевидные опечатки были молча исправлены.

Пунктуация, дефисы и написание были приведены к единообразию, когда в оригинальной книге было обнаружено преобладающее предпочтение; в противном случае они не менялись.