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«Вы полагаете, что участники похода на Трою были единственными героями, забывая о других, более многочисленных и божественных героях, которых породила ваша страна».

Филострат, «Жизнь Аполлония Тианского», III. 19.






ПРЕДИСЛОВИЕ



Этот том состоит из статей и монографий о Латинском Востоке и истории Балкан, опубликованных в период с 1897 года по настоящее время. За любезное разрешение переиздать их в виде сборника я признателен редакторам и владельцам «The Quarterly Review», «The English Historical Review», «The Journal of Hellenic Studies», «Die Byzantinische Zeitschrift», «The Westminster Review», «The Gentleman’s Magazine» и «The Journal of the British and American Archæological Society of Rome». Все статьи были пересмотрены и дополнены с учетом недавних исследований в области истории, которая больше не остается без внимания ни на Ближнем Востоке, ни в Западной Европе.
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I. РИМЛЯНЕ В ГРЕЦИИ



Начиная с римского завоевания в 146 г. до н. э. Греция утратила свою независимость на период почти в две тысячи лет. В течение двадцати столетий страна не имела самостоятельного существования как нация, а следовала судьбе иностранных правителей. Присоединенная сначала к Риму, а затем к Константинополю, после падения Византийской империи в 1204 году она была разделена между различными латинскими дворянами, а в XV и XVI веках пала под натиском турок. С того времени, за исключением краткой венецианской оккупации Пелопоннеса и длительного иностранного управления Ионическими островами, она оставалась неотъемлемой частью Турецкой империи вплоть до создания современного Греческого королевства. Истории Греции под иностранным господством уделялось слишком мало внимания, хотя с тех пор, как Финлей написал свой великий труд, был собран обширный материал. И все же, даже в самые темные часы рабства, летописи Греции вряд ли могут не заинтересовать почитателей древней Эллады.

Победившие римляне обращались с побежденными греками умеренно, и их победа воспринималась народными массами как избавление от состояния войны, которое стремительно истощало ресурсы налогоплательщиков. Удовлетворившись тем, что отказались от раздражающих символов власти, при условии, что сама власть оставалась в их руках, завоеватели ограничились роспуском Ахейского союза, разрушением — возможно, из соображений торговой политики — великого торгового центра Коринфа и подчинением греческих общин губернатору римской провинции Македония, который осуществлял над ними верховный надзор. Однако этим местным органам было позволено сохранить свои формальные свободы; Корфу, первый из греческих городов, подчинившихся Риму, всегда оставался автономным, а Афины и Спарта пользовались особыми иммунитетами как «союзники Рима», в то время как священный статус Дельф обеспечивал им фактическую автономию. Через несколько лет после завоевания старым союзам было позволено возродиться, по крайней мере номинально; а земельный налог, уплачиваемый большинством общин римскому правительству, казалось, оправдывал ожидания местных жителей, что их фискальное бремя при иностранном правлении уменьшится. Историк Полибий [1], который успешно защищал дело своих соотечественников в этот великий кризис их истории, противопоставил чистоту римского финансового управления коррупции греческих государственных деятелей и процитировал изречение, распространенное в Греции вскоре после завоевания: «Если бы мы не погибли быстро, мы бы не спаслись». Хотя это было общепринятым мнением, многочисленный класс землевладельцев был также доволен признанием своего социального положения новыми хозяевами, а люди, которым была поручена деликатная задача организации завоеванной страны в начале ее нового пути, мудро воспользовались бескорыстными услугами Полибия, пользовавшегося доверием как греков, так и римлян. Даже сам Муммий, разрушитель Коринфа, если он и увез много прекрасных статуй, чтобы украсить свой триумф, оставил после себя память о своей мягкости к слабым, наряду с твердостью к сильным, и мог бы быть принят за воплощение тех качеств, которые Вергилий более века спустя ставил в пример своим соотечественникам.

Pax Romana, которую римское завоевание, казалось, должно было даровать ревнивым грекам, время от времени нарушалась в первые десятилетия нового управления. Священный остров Делос, который тогда подчинялся Афинам и стал величайшим рынком товаров и рабов в Леванте после разрушения Коринфа, а также серебряные рудники Лавриона, которые издревле обеспечивали средства для ведения морских войн против персидских полчищ, стали ареной восстаний рабов, подобных тем, что в то же время свирепствовали на Сицилии, а демократическое восстание в Диме, недалеко от Патр, потребовало подавления. Но участие многих греков в распре между Римом и Митридатом, царем Понта, повлекло за собой гораздо более серьезные последствия для их страны. В то время как воинственные критяне, еще не склонившиеся под римским игом, посылали своих грозных лучников служить в его рядах, афиняне были сбиты с пути истинного риторикой своего согражданина Афиниона, или Аристиона, человека сомнительного происхождения, который нашел профессию философа настолько прибыльной, что теперь мог позволить себе заняться профессией патриота. Назначенный капитаном города, он установил режим террора и включил римскую партию и своих собственных философских соперников в одни и те же проскрипционные списки. Он отправил библиофила Апелликона, купившего библиотеку Аристотеля, в экспедицию против Делоса, которая закончилась неудачей; но аналогичная попытка понтийских сил увенчалась успехом, и процветание острова было почти разрушено их грабежами. Когда армии Митридата достигли материка, началось великое восстание против римлян, и равнина Херонеи во второй раз стала свидетелем битвы, которая, впрочем, на этот раз была нерешительной. Теперь в ходе войны произошла большая перемена. Сулла прибыл в Грецию, разгромил афинского философа и его понтийского коллегу в одной битве, запугал большинство греков одним лишь ужасом своего имени и осадил Афины и Пирей, которые оказали энергичное сопротивление. Рощи Академии и Ликея послужили материалом для его таранов; сокровищницы самых знаменитых храмов — Дельф, Олимпии и Эпидавра — обеспечили плату его солдатам; остатки знаменитых «длинных стен», соединявших Афины с их гаванью, были превращены в осадные сооружения. Холм возле улицы гробниц, на котором сейчас стоит крошечная церковь, считается частью осадного вала Суллы, а найденные там кости — останками его жертв. Попытка деблокировать осажденных не удалась; и, поскольку продовольствие стало истощаться, афиняне пали духом и попытались добиться от врага благоприятных условий. В истинно афинском духе они молили о снисхождении на том основании, что их предки сражались при Марафоне. Но практичный римлянин ответил, что он «пришел не изучать историю, а карать мятежников» [2], и настоял на безоговорочной капитуляции. В 86 г. до н. э. Афины были взяты штурмом, и многие жители были перебиты; но, несмотря на свое безразличие к славе Марафона, завоеватель согласился пощадить городские постройки ради их древней репутации. Акрополь, где укрылся Аристион, все еще держался, и Одеон Перикла, стоявший в его юго-восточном углу, погиб в огне во время осады. Нехватка воды в конце концов вынудила гарнизон сдаться, а эвакуация Пирея понтийским командующим сделала Суллу хозяином и этой важной позиции. К Пирею он проявил не больше милосердия, чем Муммий к Коринфу. В то время как из Афин он не вывез ничего, кроме нескольких колонн храма Зевса Олимпийского, крупной суммы денег, найденной в сокровищнице Парфенона, и прекрасной рукописи Аристотеля и Теофраста, он сровнял Пирей с землей и подверг его наказанию, от которого тот не оправился до времен Константина. Затем он двинулся к Херонее, где еще одна битва закончилась разгромом понтийской армии, а фиванцы искупили свое восстание потерей половины своей территории, которую победитель посвятил храмам Дельф и Олимпии в качестве компенсации за то, что он у них забрал. Новое поражение понтийцев при Орхомене в Беотии положило конец войне на греческой земле, но борьба надолго оставила свой след в стране. Афины по-прежнему сохраняли свои привилегии, а каппадокийский царь Ариобарзан II Филопатор и его сын восстановили Одеон Перикла [3], но многие из ее граждан погибли при осаде, а враждующие армии нанесли огромный ущерб Аттике и Беотии, главному театру военных действий. Некоторые небольшие города так и не оправились, а Фивы погрузились в состояние незначительности, из которого не выходили столетиями.

Пираты продолжили дело разрушения, начатое первой Митридатовой войной. Географическое положение эгейских берегов всегда благоприятствовало этому древнему бичу Леванта, и заключение мира между Римом и понтийским царем выпустило в общество множество авантюристов, чье занятие прекратилось с окончанием войны. Жители Киликии и Крита превосходили всех остальных в практике этой прибыльной профессии, и многочисленны были их грабежи на греческих берегах и островах. Один пиратский капитан разрушил святилища Делоса и увел все население в рабство; двое других разгромили римского адмирала в критских водах. Этот последний позор привел к завоеванию этого прекрасного острова римским проконсулом Квинтом Метеллом, чья трудная задача вполне заслуженно принесла ему титул «Критский». Островитяне сражались с отчаянной храбростью, которую они проявляли во все времена. Разбитые в открытом бою, они отступили за стены Кидонии и Кносса, а когда эти места пали, в горах продолжалась партизанская война, пока, наконец, Крит не сдался и последний след греческой свободы в Европе не исчез в облике римской провинции. Тем временем Помпей очистил моря от пиратов и основал колонию этих мародеров в Диме, месте предыдущего восстания [4]. Ни до, ни после пиратство не искоренялось в Леванте с такой тщательностью, и Греция, по крайней мере на время, наслаждалась желанным иммунитетом от его разорений.

Но управление провинциями в последнем столетии Римской республики часто очень тяжело давило на несчастных провинциалов. Даже если сделать должную скидку на профессиональное преувеличение в обвинениях, выдвинутых Цицероном против алчных губернаторов, остается достаточно доказательств их поборов. Печально известный Веррес, бич Сицилии, хотя он лишь проезжал через Грецию, вымогал деньги у Сикиона и грабил сокровищницу Парфенона, а плохие губернаторы Македонии, такие как Гай Антоний и Пизон, имели больше возможностей наживаться за счет греков. Как жаловался Ювенал в более поздний период, даже когда этих негодяев привлекали к суду по возвращении домой, их бывшая провинция ничего не выигрывала от их наказания, а Гай Антоний, находясь в изгнании на Кефалонии, обращался с этим островом так, словно тот был его частной собственностью. Римские ростовщики также начали эксплуатировать финансовые нужды греков, и даже такой пылкий филэллин, как корреспондент Цицерона Аттик, обязанный своим именем долгому пребыванию в Афинах и интересу ко всему аттическому, давал деньги в долг жителям Сикиона на таких разорительных условиях, что им приходилось продавать свои картины, чтобы погасить долг. Афины, лишенные своих коммерческих ресурсов после осады Суллой, прибегли к продаже своего заветного гражданства, подобно тому как некоторые современные государства продают титулы, и существовали в основном за счет репутации своих философских школ. Вошло в моду, чтобы многообещающие молодые римляне учились там; так, Цицерон провел там шесть месяцев и посетил город снова по пути в свою киликийскую провинцию и обратно, а Гораций говорит нам, что пытался «искать истину среди рощ Академии» [5]. Другие прибегали к Греции ради путешествий или поправки здоровья, а чемерица из Антикиры (ныне Аспра-Спития) на Коринфском заливе и до сих пор популярные ванны Эдепса на Эвбее были модными средствами лечения в хорошем римском обществе. Более того, приобщение к греческой словесности считалось частью образования римского джентльмена. Цицерон постоянно использует греческие фразы в своей переписке, а латинские поэты заимствовали большинство своих украшений из греческой литературы.

Две римские гражданские войны, которые велись на греческой земле между 49 и 31 гг. до н. э., стали большим несчастьем для Греции, жители которой принимали стороны, как если бы дело было их собственным. Борьба между Цезарем и Помпеем решилась при Фарсале в Фессалии, и большинство греков обнаружили, что выбрали сторону побежденных, чьи подвиги против пиратов и щедрый дар денег на восстановление Афин еще помнились. Но Цезарь проявил свое обычное великодушие по отношению к заблуждающимся грекам, за исключением мегарцев, чье упорное сопротивление его оружию было сурово наказано. Большинство выживших после осады были проданы в рабство, и один из чиновников Цезаря, написавший Цицерону немного позже, говорит, что, когда он плыл по Сароническому заливу, некогда процветавшие города Мегара, Пирей и Коринф лежали в руинах перед его глазами [6]. Однако именно Цезарь в 44 г. до н. э. поднял последний из этих городов из пепла. Но новый Коринф, который он основал, был скорее римской колонией, чем греческим городом, чьими жителями были в основном вольноотпущенники, а чье имя поначалу ассоциировалось с прибыльной торговлей древностями, добытыми из разграбленных древних гробниц. Если бы он остался жив, Цезарь намеревался прорыть канал через Истм — подвиг, оставленный для правления покойного короля Георга. После смерти Цезаря его убийцу Брута с энтузиазмом приветствовали афиняне, которые воздвигли статуи ему и Кассию наряду со статуями древних тираноубийц Гармодия и Аристогитона. Борьба между ним и триумвирами решилась при Филиппах в греческой Македонии, недалеко от современной Кавалы, но мало повлияла на судьбу Греции, хотя греческие контингенты были по обе стороны. После падения Брута Антоний провел много времени в Афинах, где льстил восприимчивым туземцам, нося их костюм, развлекал их своими выходками и оргиями на Акрополе, радовал их даром Эгины и других островов и скандализировал их присутствием Клеопатры, которой он ожидал, что они окажут высшие почести. Когда вспыхнула война между ним и Октавианом за господство над римским миром, Греция во второй раз стала театром братоубийственной распри своих хозяев. Никогда прежде со времени завоевания несчастная страна не подвергалась такому угнетению, как тогда. Жителей отрывали от домов, чтобы служить на кораблях Антония, Пелопоннес был разделен на два враждующих лагеря в соответствии с симпатиями туземцев, и в великой морской битве при Акции бегущий корабль Клеопатры преследовался лакедемонской галерой. Географ Страбон, проезжавший через Грецию два года спустя, оставил нам мрачную картину состояния страны. Беотия была совершенно разорена; Ларисса была единственным городом в Фессалии, заслуживающим упоминания; многие из самых знаменитых городов Пелопоннеса были бесплодными пустошами; Мегалополь был пустыней, в Лаконии было едва тридцать городов; Диме, чьи граждане снова занялись пиратством, приходила в упадок. Ионические острова и Тегея составляли приятные исключения из общего несчастья, но в качестве примера жалкого состояния Эгеиды можно привести тот факт, что островок Гиарос был не в состоянии выплатить свою ежегодную дань в 5 фунтов стерлингов. Опустошение Греции настолько глубоко впечатлило Октавиана, что он основал две колонии для своих ветеранов на эллинской земле: одну в 30 г. до н. э. на том месте, где был разбит его лагерь в битве при Акции, которая получила название Никополь («Город победы») в память об этом великом триумфе, другую — в Патрах, месте, наиболее удобном для итальянской торговли. В обоих случаях число римских колонистов было увеличено за счет принудительного переселения греков, населявших соседние города и деревни. Эта мера имела дурное последствие, увеличив депопуляцию окружающей местности, но она принесла немедленное процветание как Патрам, так и Никополю, а мануфактуры первых давали работу множеству женщин, в то время как празднование «Актийских игр» в последней колонии привлекало зевак из других мест. Август, как теперь называли Октавиана, произвел важное изменение в управлении Грецией, отделив ее от македонского командования, с которым она до сих пор была объединена, и сформировав в 27 г. до н. э. отдельную сенатскую провинцию Ахайя, границы которой были практически идентичны границам Греческого королевства до 1912 года и столицей которой была сделана недавно основанная Цезарем колония Коринф. Но это ограничение пределов провинции не затронуло свободы различных общин, хотя кое-где Август изменил их соответствующие юрисдикции. Так, чтобы дать Никополю долю в Амфиктионовом совете, он изменил состав этого древнего органа, и он освободил свободных лаконян, населявших центральный мыс Пелопоннеса, от власти Спарты, тем самым заложив основу автономии, которой этот суровый регион так часто пользовался [7]. Но Афины и Спарта продолжали оставаться «союзниками Рима», Август сделал спартанца принцем лакедемонян и почтил их своим присутствием на их общественных трапезах. Если он запретил афинянам продавать честь гражданства, то сам позволил посвятить себя в Элевсинские мистерии, а его друг Агриппа подарил Афинам новый театр. В знак своей лояльности и благодарности афиняне посвятили храм на Акрополе «Августу и Риму», большой фрагмент которого можно увидеть до сих пор, и воздвигли статую Агриппы, пьедестал которой до сих пор стоит в опасном положении у входа в Пропилеи. В дальнейшую честь хозяина римского мира был построен акведук от фонтана Клепсидра к Башне ветров, которую сириец Андроник построил в несколько более ранний период римского господства. Прилегающие ворота Афины Архегетис были воздвигнуты на деньги, предоставленные Цезарем и Августом, ряд дружественных князей предложил завершить храм Зевса Олимпийского, в то время как надпись до сих пор хранит память о щедрости другого правителя, Ирода, царя иудейского, по отношению к очагу греческой культуры.

Страна теперь наслаждалась долгим периодом мира и начала оправляться от последствий гражданских войн. Еще одним благом стала передача Ахайи из-под юрисдикции Сената под власть Императора вскоре после воцарения Тиберия, который, каковы бы ни были его личные пороки, был весьма внимателен в своем обращении с провинциалами. Он сурово пресекал попытки вымогательства, оставлял своих губернаторов на должностях на долгие сроки и, когда землетрясение повредило город Эгион на Коринфском заливе, освободил граждан от уплаты налогов на три года. Ограничение злоупотребляемого права убежища в различных храмах, таких как храм Посейдона на острове Тенос, и разграничение мессенской и лакедемонской границы показали интерес римского правительства к греческим делам; а культ Императорской семьи, который теперь развивался в Греции, был, возможно, вызван благодарностью не в меньшей степени, чем естественной угодливостью покоренной расы. Визит племянника Императора, Германика, в Афины восхитил афинян и скандализировал римское чиновничество пренебрежением имперского путешественника к этикету; и даже в тот ранний период предвзятым римлянином было внушено, что эти говорливые горожане, которые так много говорили о своей прошлой истории, на самом деле не являются потомками древних греков, а «отбросами народов». Настолько глубоким было впечатление, произведенное любезностью Германика, что несколько лет спустя самозванец, выдававший себя за его сына Друза, нашел готовую поддержку в Греции, которую он прошел от Киклад до Никополя. Вошло в обычай также ссылать выдающихся римлян, навлегших на себя гнев Императора, на эгейский остров, и Аморгос, Китнос, Серифос и Гиарос были эквивалентом Ботанического залива. Последние два островка в особенности воспринимались с глубоким ужасом, и Ювенал выбрал их в качестве типов худшего наказания, которое могло постичь одного из его соотечественников [8]. Калигула, менее умеренный, чем Тиберий в своем обращении с греками, увез знаменитую статую Эрота из Феспий, что не компенсировалось его неосуществленным планом прорыть Коринфский перешеек. Клавдий вернул украденную статую, а в 44 г. н. э. передал провинцию Ахайя Сенату — устройство, которое, с одним кратким интервалом, продолжало оставаться практикой римского правительства в будущем. Тем временем, как при сенатском, так и при имперском управлении, греки приобрели римские вкусы и даже во многих случаях приняли римские имена. Если старомодные римляне жаловались, что Рим стал «греческим городом», где бойкие эллинские вольноотпущенники имели доступ к уху Императора, а голодные греки были готовы практиковать любую профессию, то консерваторы в Греции оплакивали введение таких специфически римских развлечений, как гладиаторские бои, памятью о которых служат остатки римского амфитеатра в Коринфе. Завоевывающая и завоеванная расы повлияли друг на друга; римляне стали более литературными; греки стали более материалистичными.

Именно в этот период, около 54 г. н. э., произошло событие, которое глубоко изменило будущее греческой расы. В этом году или немного ранее св. Павел прибыл в Афины и, взволнованный идолопоклонством города, произнес свою знаменитую речь посреди Ареопага. Неприкрашенное повествование Деяний Апостолов не скрывает неудачи первой попытки великого учителя обратить в свою веру склонных к спорам греков, для которых новое евангелие казалось «безумием». Но «Дионисий Ареопагит и женщина по имени Дамарь, и другие с ними» уверовали, тем самым положив небольшое начало Церкви, которая выросла там в более поздние дни. Из Афин Апостол направился в Коринф, где пробыл «год и шесть месяцев». Столица Ахайи и торговый центр Греции были прекрасным полем для его миссионерской деятельности. Римская колония, существовавшая уже почти столетие, стала домом торговли и роскоши, которая обычно ее сопровождает. Превосходное положение, господствующее над двумя морями, привлекло космополитическое население, включая многих евреев, и пороки Востока и Запада, казалось, встретились на Истме — Порт-Саиде Римской империи. Мы можем проследить в языке двух Посланий, которые Апостол адресовал коринфянам позже, основные характеристики центра римского правления в Греции. Упоминания о борьбе со зверями, об Истмийских играх, о длинных волосах коринфских щеголей, о легком поведении коринфских женщин — все это показывает, какова была повседневная жизнь самого процветающего города Греции в середине первого века. И все же даже в Коринфе многие были убеждены доводами делателя палаток, и христианская община была основана в порту Кенхреи на Сароническом заливе. Поначалу новообращенные были скромного происхождения, как «дом Стефана, начаток Ахайи»; но Гаий, Тертий, Кварт и «Ераст, городской казначей», были людьми более высокого положения. То, что такой человек, как Галлион, брат философа Сенеки и дядя поэта Лукана, человек, которого другой великий поэт того времени, Стаций, описал как саму «сладость», был в то время губернатором Ахайи, показывает важность, придаваемую римлянами своей греческой провинции. Св. Павел не обладал глубокими классическими знаниями талантливой семьи губернатора, но два Послания к Фессалоникийцам, которые он написал во время этого первого пребывания в Коринфе, придали непреходящий литературный интерес столице римской Греции. Сила и Тимофей присоединились к Апостолу в этом месте; а после его отъезда ученый александриец Аполлос продолжил дело христианства среди коринфян. Но зародыши тех богословских партий, которым суждено было позже разделить греческих христиан, уже были посеяны на благодатной почве Ахайи. Христианская община Коринфа, с фатальной склонностью к фракционности, которая всегда отличала эллинскую расу, вскоре раскололась на секции, которые следовали: одна — св. Павлу, другая — Аполлосу, третья — предполагаемым наставлениям св. Петра, четвертая — простой вере во Христа. Даже женщины, и притом с непокрытыми головами, подобно коринфским Лаисам, взяли на себя смелость говорить на христианских собраниях, и пьянство и другие чувственные преступления этого роскошного города оказались искушениями, слишком сильными для некоторых из новых обращенных. Это положение дел спровоцировало два Послания к Коринфянам и второй визит Апостола в тогдашнюю греческую столицу, где он оставался три месяца, написав и в этот раз два Послания из Греции — к Римлянам и к Галатам. Ради большей безопасности, которую обеспечивал сухопутный путь, он вернулся в Азию через Северную Грецию в сопровождении, среди прочих, св. Луки, чья традиционная связь с Грецией может быть прослежена в восковой фигуре Девы, как говорят, его работы, в монастыре Мега-Спилеон и в гораздо более поздней римской гробнице, почитаемой как его, в Фивах. За исключением его задержки в Хороших Пристанях на южном побережье Крита, автор Деяний не говорит нам, что св. Павел когда-либо снова ступал на греческую территорию; но он оставил Тита на этом острове, «чтобы рукоположить пресвитеров в каждом городе», и намеревался провести зиму в Никополе. Сохранилось предание, не подкрепленное, однако, вескими доказательствами, о том, что он был освобожден из римского заключения, и предполагалось, что он использовал часть времени, оставшегося до его смерти, для повторного посещения Коринфа и Крита. Его «родственники», Иасон и Сосипатр, епископы Тарса и Икония, проповедовали Слово на Корфу, где один из них принял мученическую смерть и где одна из двух старейших церквей острова до сих пор хранит их имена [9]. Греческое путешествие языческого философа Аполлония Тианского, который пытался восстановить древнюю жизнь Эллады и сдержать романизирующие тенденции эпохи, состоялось лишь через несколько лет после первого появления Апостола язычников в Греции.

Затем в классическую страну прибыл другой посетитель совсем иного рода. Нерон уже проявил свой вкус к изящным искусствам, отправив в Грецию эмиссара с целью сбора статуй для украшения своего дворца и столицы. Дельфы, Олимпия и Афины, где, по выражению современного сатирика, «было легче встретить бога, чем человека», предоставили богатую добычу, и феспийцы снова потеряли, на этот раз навсегда, статую Эрота. Но Нерон не довольствовался скульптурой Греции; он жаждал продемонстрировать свои многогранные таланты перед греческой аудиторией, «единственной», как он говорил, «достойной его самого и его достижений». Соответственно, в 66 году он переправился в Кассопу на Корфу и начал свой театральный тур с пения перед алтарем Зевса там. Таково было рвение имперского охотника за призами, что он приказал праздновать все национальные игры в один и тот же год, чтобы иметь удовлетворение выиграть призы на всех них в одном туре. Чтобы продемонстрировать свои музыкальные дарования, он приказал включить новый номер в программу, освященную веками, в Олимпии, где построил себе дом, а в Коринфе нарушил Истмийские правила, состязаясь как в трагедии, так и в комедии. Как возница, он затмил все предыдущие выступления, управляя десятью лошадьми в ряд, перевернув свою колесницу и все же получив приз от продажных судей; как победитель, он имел наглость провозгласить свою собственную победу, и количество его венков могло бы сделать честь королевским похоронам. В ответ на их уступчивость греки были проинформированы голосом самого Императора в день Истмийских игр, что они снова свободны от юрисдикции Сената и освобождены от уплаты налогов [10]. Имя свободы и практическое преимущество фискального иммунитета сильно воздействовали на патриотическую и коммерческую стороны греческого характера и перевесили вымогательства Императора и его свиты до такой степени, что Нерон стал народным героем, в честь которого чеканились медали и воздвигались статуи. Чтобы еще больше ознаменовать свое пребывание в Греции, он приказал прорыть давно планируемый канал через Истм. На этот раз работа была действительно начата, и видного философа, навлегшего на себя имперский гнев, видели копающим вместе с группой других каторжников. Нерон сам выкопал первый дерн золотой лопатой и унес первые лопаты земли в корзине на своих плечах. Но задача, следы которой можно увидеть до сих пор, была вскоре заброшена, а опасности, угрожавшие его трону, отозвали Императора в Италию. Но сначала он проконсультировался с Дельфийским оракулом, который полностью сохранил свою древнюю репутацию неясности и точности, но которому было приказано впредь быть немым. Два самых знаменитых очага греческой древности, Афины и Спарту, он, однако, оставил непосещенными — Спарту, потому что не одобрял ее институтов; Афины, потому что он, матереубийца, боялся мести Фурий, чье легендарное святилище находилось под Ареопагом [11].

Гражданская война, бушевавшая в Италии между смертью Нерона и воцарением Веспасиана, мало повлияла на Грецию, за исключением того, что она дала авантюристу, который имел поразительное сходство с покойным Императором и разделял его музыкальные вкусы, возможность выдать себя за него. Но этот претендент, который сделал себя хозяином острова Китнос, был вскоре подавлен [12], и Веспасиан, посетивший Грецию по пути с Востока в Рим, мог спокойно изучить состояние этой страны. Суровый старый солдат, который, несмотря на свою греческую культуру, засыпал во время декламаций Нерона, не испытывал симпатии к греческим древностям и утверждал, что эллины не умеют пользоваться своей недавно восстановленной свободой, которая вовлекла обедневшую римскую казну в потерю греческих налогов. Соответственно, он восстановил организацию и фискальные меры, действовавшие до провозглашения Нерона, только провинция Ахайя при династии Флавиев больше не включала Фессалию, Эпир и Акарнанию. Долгое время у Греции не было политической истории; но мы знаем, что Домициан, подобно Тиберию, был столь же внимателен к провинциалам, сколь тираничен к римским вельможам; что он лелеял особый культ богини Афины; и что он соизволил позволить номинировать себя архонтом-эпонимом Афин на 93 год — пример, который показывает продолжение института, основанного почти восемью столетиями ранее. Прямая связь Траяна с Грецией ограничивалась пребыванием в Афинах по пути на Парфянскую войну, но он считал своими друзьями самого знаменитого греческого автора той эпохи, знаменитого Плутарха, который проводил большую часть своего времени в маленьком беотийском городке Херонея, где его так называемое «кресло», очевидно, крайнее сиденье одного из рядов в театре, можно увидеть до сих пор в маленькой церкви. Подобно Полибию в первый период римского завоевания, Плутарх служил связующим звеном между греками и их хозяевами. Будучи одновременно эллинским патриотом и поклонником Рима, он сочетал любовь к прошлой независимости своей страны с трезвым чувством преимуществ римского правления в существующих обстоятельствах. Правда, Греция его времени сильно отличалась от Греции Золотого века. В то время как один город Мегара послал 3000 тяжеловооруженных воинов на битву при Платеях, вся провинция Ахайя не могла собрать большего числа в его дни. Депопуляция шла полным ходом; Эвбея была почти пустынна, а внутренние города материка в основном теряли свою торговлю, которая тяготела к побережьям. Расходование греческих налогов в Риме привело к нехватке средств для общественных целей, а римская система превращения иммунитета от налогообложения в принцип римского гражданства разделила греков на два класса: богатых и бедных. Первые вели роскошную жизнь, строили дорогие дома, прибавляли акр к акру и попадали в руки иностранных ростовщиков из Коринфа или Патр. Последние опускались все ниже и ниже по социальной лестнице, и было замечено, что, хотя греческие женщины стали красивее, классическая грация эллинского мужества пришла в упадок. Но Греция продолжала оказывать свое вечное очарование на культурного путешественника. Несмотря на фессалийских разбойников, туристы путешествовали, чтобы увидеть Темпейскую долину, и возникла раса говорливых гидов, чьим делом было объяснять историю Дельф. Люди самого высокого ранга гордились тем, что становились афинскими гражданами, и один из них, Антиох Филопапп, внук последнего царя Коммагены, был увековечен в последние годы правления Траяна памятником, который сегодня является одним из самых заметных во всех Афинах.

Правление Адриана было очень счастливым периодом для греков. Любитель как древней, так и современной Эллады, которую он посещал несколько раз, имперский путешественник оставил свой след по всей стране. Мы можем заключить из Павсания, чьи собственные странствия начались в этот период, что едва ли был хоть один греческий город, имевший значение, который не получил бы какой-либо выгоды от этого Императора. Монеты Патр описывают его как «восстановителя Ахайи», Мегара считала его своим «вторым основателем», Мантинея должна была благодарить его за восстановление своего классического имени. Осознавая нехватку сквозного сообщения между Пелопоннесом и Центральной Грецией, он построил безопасную дорогу вдоль Скиронских скал, где теперь турист смотрит вниз на лазурное море из поезда, который везет его из Мегары в Коринф. Он обеспечил последний город водой с помощью акведука из Стимфалийского озера и начал акведук в Афинах, который был завершен его преемником. Но это было лишь одно из многих его афинских улучшений. Его привязанность к Афинам, где он жил как грек среди греков и занимал должность архонта-эпонима, подобно Домициану, побудила его передать доходы Кефалонии в афинскую казну, регулировать торговлю маслом, эту важную отрасль аттической торговли, эдикт о которой можно прочитать до сих пор на воротах Афины Архегетис, отремонтировать театр Диониса и подарить городу Пантеон, библиотеку, содержащуюся в Стое, которая до сих пор носит его имя и часть которой стоит до сих пор, и гимнасий. Он также построил там храм Геры и завершил храм Зевса Олимпийского, который был начат Писистратом более шести веков назад и предоставил Сулле добычу. Все еще стоящие колонны этого великолепного здания образовали ядро «новых Афин», которые он основал за пределами «старого города Тесея» и к которым Арка Адриана, как показывают надписи на ней, предназначалась в качестве входа. С другим его основанием, храмом Зевса Панэллинского, было связано учреждение Панэллинского фестиваля, который представлял единство греческой расы и, подобно более древним играм, имел религиозную основу. Адриан вызвал к жизни синод «панэллинов», состоящий из членов греческих общин по обе стороны Эгеиды, которые встречались в Афинах и чей казначей назывался «эллинотамием», или «управителем эллинов» — титул, заимствованный из классической Делосской конфедерации. Название, действительно, золотой век Афин, казалось, вернулся, и восторженные афиняне осыпали одну почесть за другой голову великого филэллина. Они обожали его как бога, и президент Панэллинского синода стал его жрецом; его статуи воздвигались по всему городу, его имя было даровано одному из месяцев, была сформирована тринадцатая фила и названа в его честь, а тринадцать клиньев отремонтированного театра Диониса содержали каждый бюст Адриана; даже недостойный фаворит Императора был провозглашен божеством с той же легкостью, с какой мы превращаем благотворительного торговца в пэра.

Два непосредственных преемника Адриана продолжили его филэллинскую политику. Антонин Пий воздвиг новые здания для использования посетителями этого модного курорта, Иерона Эпидаврского; и в изящном признании легенды, согласно которой основатели первого поселения на Палатине были эмигрантами из Паллантия в Аркадии, возвел эту деревню в ранг города с привилегиями самоуправления и иммунитетом от налогов. Марк Аврелий, казалось, реализовал утопический идеал Платона, что философы должны быть царями, а цари — философами. Имперский автор «Размышлений» писал по-гречески, сидел у ног греческих учителей и очень восхищался продуктами греческого интеллекта. Но его правление было нарушено военными тревогами, и примечательно, что в этот период первые из тех варварских племен с Севера, которые нанесли так много вреда Греции в более поздние века, проникли в эту страну. Греки показали, однако, что они не забыли за долгие годы мира, как защищать себя. При Элатее костобоки — таково было имя мародеров — получили отпор от местных сил и отступили за границу [13]. Несмотря на свои дальние походы, Марк Аврелий нашел время посетить Афины, восстановил храм в Элевсине, был посвящен в Элевсинские мистерии и основал в 176 году Афинский университет. Это был, действительно, расцвет академической жизни, и Афины при Антонинах были счастливым охотничьим угодьем профессоров, которые получали жалование из имперской казны и пользовались привилегией освобождения от дорогостоящих общественных обязанностей. Один из них, Ирод Аттик из Марафона, своими блестящими дарами городу увековечил свою славу до нашего времени. Его огромное богатство, соединенное с его известностью как профессора риторики, не только сделало его самым видным человеком в Афинах, где он занимал пост президента нового Панэллинского синода, но и принесло ему римское консульство, дружбу Адриана и честь обучения ранних лет Марка Аврелия. Когда Вер, коллега последнего в имперском достоинстве, посетил Афины, это было в качестве гостя софиста из Марафона; когда был основан университет, именно Ирод выбирал профессоров. Очарование его вилл в Кефисии, тогда, как и сейчас, пригородном месте отдыха запыленных афинян, и в его родной деревне, было воспето одним из его учеников, в то время как Одеон, который до сих пор носит его имя, был воздвигнут им в память о своей второй жене [14]. Он также восстановил Стадион, который был построен Ликургом около пяти веков назад, и в его пределах было погребено его тело. До сих пор существуют остатки его храма Фортуны, богини, от которой он имел разнообразный опыт. Ибо его огромное богатство и чувство собственной неполноценности заставили афинян поносить своего благодетеля, и так как многие из них были должны ему денег, он естественно считался их врагом до самой смерти. Многие другие греческие города выиграли от его щедрости; он построил театр в Коринфе и восстановил банное заведение в Фермопилах; и его даже обвиняли в том, что он сделал жизнь слишком легкой для своих соотечественников, потому что он обеспечил Олимпию чистой водой с помощью акведука, от которого до сих пор видна экседра.

Именно в этот период путешественник Павсаний написал свое знаменитое «Описание Греции», труд, который дает верный отчет об этой стране, какой она предстала перед его наблюдательными глазами. По сравнению с тем, чем она была во времена Страбона, страна казалась процветающей в эпоху Антонинов, хотя некоторые районы так и не оправились от разорений римских войн. Большая часть Беотии все еще находилась в том же пустынном состоянии, в котором ее оставил Сулла; Этолия не была заселена с тех пор, как Октавиан увез ее население в Никополь; нижний город Фив был совершенно пустынен, и древнее имя тогда, как и сейчас, ограничивалось древним Акрополем, в то время как единственными обитателями Делоса были афиняне, посланные охранять храм. Но Дельфы находились в процветающем состоянии, римские колонии Патры и Коринф продолжали процветать, и среди древних городов Пелопоннеса Аргос и Спарта все еще занимали первое место, в то время как гораздо более современный Мегалополь, на который возлагались такие большие надежды, разделил судьбу Тиринфа и Микен. Более того, несмотря на грабеж статуй римлянами от Муммия до Нерона, Павсаний нашел огромное количество древних шедевров по всей стране, и даже картины, которыми Полигнот украсил Стою Пойкиле в Афинах, были видны до сих пор. Что касается реликвий классической мудрости и доисторической легенды, то они изобиловали в каждом городе, который мог похвастаться героем, и замечание Цицерона было столь же верным во времена Павсания, что в греческом городе на каждом шагу натыкаешься на следы истории. Во втором веке также хороший дорийский язык все еще использовался мессенцами; и, если чистый аттический язык Платона был несколько испорчен в Афинах присутствием многих иностранных студентов, он все еще сохранялся во всей своей славе крестьянами Аттики. Сочинения Лукиана в этот период показывают, как даже сириец мог, благодаря долгому проживанию в Афинах, приобрести мастерский дар аттической прозы. Иллюзия классического возрождения далее поддерживалась продолжением древних институтов, даже если они утратили реальность власти. Павсаний упоминает существование и описывает состав Амфиктионова совета в свое время, когда он все еще был хранителем Дельфийского оракула. Суд Ареопага сохранил свои древние формы в Афинах; эфоры и другие спартанские власти пережили неодобрение Нерона; Конфедерация свободных лаконян, хотя и уменьшенная в размерах, все еще включала восемнадцать городов; Беотия и Фокида пользовались привилегией местных собраний. Великие игры все еще привлекали участников и зрителей; великие оракулы все еще находили некоторых верующих, которые консультировались с ними; и старая религия, если она и имела мало моральной силы, была, по крайней мере во внешних проявлениях, все еще религией большинства, хотя философы сожалели об этом, а просвещенные люди, подобные Павсанию, склонялись к рациональному толкованию мифов и рассказывали истории о взятках, даваемых Пифийской жрице. Христианство достигло небольшого прогресса в Греции за три поколения, прошедшие со времени последнего визита св. Павла. Упоминание, действительно, делается христианским историком Евсевием о больших общинах в Лариссе, Спарте и на Крите; но Коринф все еще оставался главным центром новой веры, и коринфские христиане все еще сохраняли тот фракционный дух, который порицал св. Павел. Афины, как дом философии, были мало благоприятны для простоты Евангелия; но знаменитый афинский философ Аристид был не только обращен в христианство, но и представил Апологию этого вероучения Адриану во время его пребывания в городе; в то время как другой афинянин, Гигин, был избран Папой в эпоху Антонинов. Анаклет, второй (или, в других списках, четвертый) епископ Рима после св. Петра, как говорят, был уроженцем Афин, а третий, Ксист, погиб, как Папа Сикст II, во время гонений Валериана. Предание о том, что Дионисий Ареопагит стал первым епископом Афин [15] и там обрел венец мученичества, и что св. Андрей принял смерть в Патрах, бережно хранилось и в случае с Патрами имело значительное историческое влияние.

Со смертью Марка Аврелия закончилась череда филэллинских императоров, и внимание империи в последнее десятилетие II века было поглощено римскими гражданскими войнами. Не принимая активного участия в борьбе, Греция подчинилась власти Песценния Нигера, одного из неудачливых претендентов, и эта временная ошибка в суждениях, возможно, побудила императора Септимия Севера наказать Афины; причиной этого наказания обычно называют пренебрежение, которое он испытал во время своего студенчества в этом городе. Его преемник, Каракалла, предоставив римское гражданство всем свободным жителям империи, дал грекам возможность, которой они не замедлили воспользоваться. С этого момента двери римской администрации распахнулись для всех народов римских владений, и находчивые греки получили в этой сфере такое преобладание, какого они достигли гораздо позже под властью турок. С этого же момента они стали считать себя «римлянами», и это название закрепилось за ними надолго после того, как Римская империя прекратила свое существование. Однако Каракалла, уравняв их в глазах закона с римлянами, увеличил налоги, которые римские граждане издавна имели привилегию платить, продолжая при этом взимать те, что платили провинциалы до получения ими гражданства. Сокращения, произведенные его преемниками, Макрином и Александром Севером, были в значительной степени нивелированы сильным обесцениванием валюты, которое началось при Каракалле и продолжалось в течение следующего полувека. Правительство платило своим кредиторам обесцененными деньгами, но тщательно следило за тем, чтобы налоги уплачивались полноценными золотыми монетами. Это привело к наихудшим последствиям: чиновники, подобно современным турецким пашам, были вынуждены компенсировать уменьшение своих жалований путем вымогательства; торговля с иностранными государствами стала ненадежной, пострадали даже процветавшие греческие промыслы по добыче мрамора и производству пурпурного красителя, а владельцы хорошей монеты зарывали ее в землю. Среди этой мрачной картины упадка Афины продолжали сохранять свою репутацию университетского города. Хотя их больше не опекали просвещенные императоры, они по-прежнему привлекали множество учеников в свои аудитории, и имя Лонгина, автора знаменитого трактата «О возвышенном», украшает скудные афинские анналы этого периода. То, что драма не была забыта, ясно из надписи, свидетельствующей о восстановлении театра Диониса архонтом Федром в этот период. Но философы и театралы Афин вскоре должны были быть встревожены угрозой вторжения, какого их город не испытывал многие поколения.

До сих пор, за исключением незначительного набега костобоков вплоть до Элатеи, Греция со времен римского завоевания никогда не подвергалась ужасам варварских вторжений. Римская империя защищала Ахайю от нападений извне, и даже наименее дружелюбные из императоров не позволяли никому грабить художественные сокровища греческих городов, за исключением своих собственных случайных эмиссаров. Поэтому Греция середины III века во многих отношениях сохраняла тот же внешний облик, что и четыреста лет назад. Но это благо мира, дарованное Римом грекам, имело дурное последствие: оно воспитало нацию, чуждую военному искусству. Каракалла, правда, сформировал пару спартанских полков, но местное ополчение греческих городов не имело опыта сражений, а укрепления страны были доведены до руин. Таково было состояние греческой обороны, когда в 250 году готы перешли Балканы и вступили на территорию нынешней Южной Болгарии. Были немедленно приняты меры по защите греческих провинций. Клавдию, будущему императору, было приказано занять исторический проход Фермопилы, но его силы были невелики, и большинство из них были набраны недавно. Смерть императора Деция в битве с готами усилила тревогу, а осада Салоник окончательно встревожила греков. Как только Валериан взошел на императорский трон, они ознаменовали его правление ремонтом стен Афин, которые находились в запустении со времен осады Суллы, и, возможно, в то же время для защиты Акрополя были возведены форт и новые ворота. В качестве второй линии обороны были восстановлены и заняты укрепления на Истме, точно так же, как это делали пелопоннесские войска в древности при приближении персидского воинства. Но эти приготовления ненадолго уберегли страну от нападений готов. Отвлеченные притязаниями самозваных императоров — Валента в Ахайе и Пизона в Фессалии, которые воспользовались общей неразберихой, чтобы провозгласить свою независимость, — и посещенные ужасной чумой, последовавшей за римскими армиями, греки вскоре столкнулись с готскими ордами. Первый набег был отбит, но в 267 году он повторился в гораздо больших масштабах. На этот раз готы и свирепые герулы прибыли морем и, разорив легендарный остров Скирос, захватили Аргос, Спарту и нижний город Коринфа. Сами Афины были застигнуты врасплох врагом до того, как император Галлиен, чье восхищение древним городом проявилось в его посвящении в Элевсинские мистерии и принятии афинского гражданства вместе с должностью архонта-эпонима, смог послать войска на помощь. Но в этот критический момент своей истории Афины показали себя достойными своего славного прошлого. В то время одним из ведущих граждан был историк Дексипп, чьи труды о скифских войнах, сохранившиеся ныне лишь во фрагментах, византийский критик благосклонно сравнивал с трудами Фукидида. Но Дексипп, если и был менее язвительным писателем, оказался лучшим полководцем, чем историк Пелопоннесской войны. Он собрал отряд афинян, обратился к ним с пламенной речью, фрагмент которой сохранился до сих пор, и напомнил им, что исход сражений обычно решается храбростью, а не числом. Выстроив свои войска в Оливковой роще, он мало-помалу приучил их к шуму готских боевых кличей и виду готских воинов. Прибытие римского флота произвело своевременный отвлекающий маневр, и варвары, зажатые между двумя враждебными силами, покинули Афины и пали от рук императорских войск во время своего похода на север. К счастью, они, по-видимому, пощадили памятники города во время своей оккупации, и нам рассказывают, что афинские библиотеки были спасены от огня благодаря глубокой политике одного проницательного гота, который считал, что занятия литературой сделают греков непригодными к военному делу. Дексипп, доказавший собственным примером совместимость учености со стратегией, был увековечен в надписи, которая восхваляет его достоинства как писателя, но умалчивает о его славе как творца истории — известной нам из единственного предложения латинского биографа Галлиена. Однако в тот момент Греции нужны были люди действия, а не люди пера. Ибо два года спустя произошло еще одно готское вторжение, и от Фессалии до Крита суда варваров опустошали побережье. Но этот промежуток времени был использован для приведения в порядок оборонительных сооружений городов; и таков был неуспех захватчиков, которые не смогли взять ни одного города, что они не возобновили нападение. Более века страна была избавлена от ужасов новой готской войны. Великая победа императора Клавдия II над готами при Нише и оставление его преемником Аврелианом нынешней Румынии обеспечили мир в Ахайе. Хотя три вторжения привели к потере значительного количества движимого имущества и многих рабов, которые были либо уведены в плен, либо бежали от своих греческих хозяев в ряды готов, восстановление Афин и Коринфа, по-видимому, было столь быстрым, что через семь лет после последнего набега они входили в число девяти городов империи, которым римский Сенат написал, объявляя об избрании императора Тацита и предписывая им направлять любые апелляции от проконсула к префекту города Рима — что является ясным доказательством их гражданской значимости.

Но греки вскоре стали искать источник справедливости не на берегах Тибра. С правлением Диоклетиана началась практика переноса резиденции правительства из Рима, и этот император обычно проживал в Никомедии. Его учреждение четырех великих административных округов империи фактически отделило две восточные части, в которые входила Греция, от двух западных и подготовило почву для основания Константинополя Константином и окончательного разделения Восточной и Западной империй. Дальнейшее увеличение Диоклетианом числа провинций, несколько из которых были сгруппированы под началом одного из диоцезов, на которые была разделена империя в административных целях, имело двойной эффект: изменение размеров греческих провинций и их разброс по нескольким диоцезам. Так, Ахайя, Фессалия, «Старый» Эпир (как назывался теперь регион вокруг Никополя) и Крит образовали четыре отдельные провинции, включенные в Мёзийский диоцез, административным центром которого был Сирмий, современная Митровица. Эгейские острова, с другой стороны, составляли одну из провинций Азиатского диоцеза. Провинция Ахайя, однако, имела привилегию управляться проконсулом, который был чиновником более высокого ранга, чем подавляющее большинство провинциальных губернаторов. Наряду с этими преобразованиями, денежная реформа Диоклетиана и эдикт, которым он установил предельные цены на товары, не могли не повлиять на торговлю Греции, в то время как его любовь к строительству пошла на пользу греческим мраморным карьерам.

После отречения Диоклетиана христиане Греции подверглись еще одним гонениям, с которыми они уже сталкивались при императоре Деции полвека назад. Но ни в том, ни в другом случае мученичества не были массовыми, за исключением Крита, и представляется, что христианство в Греции было менее процветающим или менее прогрессивным, чем та же вера в великих городах Востока, где число жертв было гораздо больше. Веротерпимость Константина сделала его столь же популярным среди греческих христиан, сколь его явное уважение к Афинскому университету сделало его популярным среди греческих философов, и поэтому неудивительно, что в своей последней борьбе против соперника Лициния он смог собрать греческий флот, который сосредоточился в гавани Пирея, ставшей вновь важным пунктом, и обеспечил ему проход через Дарданеллы. Но правление Константина, хотя он и нашел биографа в лице молодого афинского историка Праксагора, не способствовало национальному развитию Греции. Приняв административную систему Диоклетиана, он продолжил практику разделения империи на четыре великие «префектуры», как они теперь назывались, каждая из которых подразделялась на диоцезы, а последние — на провинции. Четыре греческие провинции — Фессалия, Ахайя (включая некоторые Киклады и некоторые Ионические острова), Старый Эпир (включая Корфу и Итаку) и Крит (столицей которого была Гортина) — входили в состав диоцеза Македония в префектуре Иллирик, тогда как остальные греческие острова составляли отдельную провинцию Азиатского диоцеза в префектуре Восток. Таким образом, греческий народ продолжал дробиться на части, в то время как нивелирующая тенденция администрации Константина постепенно уничтожала те греческие муниципальные институты, которые до сих пор переживали все перемены, и жители разных частей страны начали терять свои характерные особенности. Несколько освященных временем пережитков древнегреческой свободы существовали еще некоторое время; так, Ареопаг, архонты Афин и провинциальное собрание Ахайи прослеживаются вплоть до V века. Но их место заняли новые местные сенаты, состоявшие из так называемых декурионов, которые выбирались из числа богатейших землевладельцев и должны были собирать земельный налог, неся за него личную ответственность. Эта обременительная должность стала наследственной, и избежать ее можно было только смертью или бегством в монастырскую келью; даже поездка за пределы страны требовала специального разрешения от губернатора, и богатый декурион, подобно средневековому крепостному, был привязан к земле, которой ему не посчастливилось владеть. Даже доля ирландского лендлорда кажется счастливой по сравнению с долей греческого декуриона, да и провинциал, избежавший неприятной привилегии служить государству в этом качестве, не вызывал особой зависти. Взимание налогов стало одновременно более строгим и более регулярным — сочетание, особенно неприятное для восточного менталитета, — а переоценка их бремени каждые пятнадцать лет заставляла людей исчислять время по «индиктам», или эдиктам, в которых император со всей торжественностью пурпурных чернил устанавливал размер податей на этот новый налоговый цикл. То, что сам правитель осознавал неравенство вкладов своих подданных, стало очевидным полвека спустя, когда Валентиниан I разрешил гражданам каждого муниципалитета избирать чиновника, называемого дефенсором, в чьи обязанности входила защита сограждан перед императором от фискальных поборов властей.

Перенос столицы в Константинополь, какими бы огромными ни оказались его конечные результаты, поначалу был невыгоден для жителей Греции. Мы привыкли считать центр Византийской империи преимущественно греческим городом, но следует помнить, что поначалу он был римским по замыслу и что его языком был латинский. Почти сразу, однако, он начал истощать население Греции, привлеченное перспективами работы и уверенностью в «хлебе и зрелищах» в Новом Риме. Во времена Демосфена Византий был житницей Афин; теперь Аттика, всегда непроизводительная в отношении пшеницы, начала обнаруживать, что растущая столица Константина должна импортировать хлеб для собственных нужд, и афиняне были благодарны за ежегодную субсидию зерна от императора. Основателю также требовались греческие произведения искусства для украшения своего города, и 427 статуй были помещены только в собор Святой Софии; музы с Геликона были увезены во дворец императора; змеиная колонна, которую благодарные греки посвятили в Дельфах после битвы при Платеях, была установлена на Ипподроме, где одна из ее трех голов была отсечена боевым топором Мехмеда II.

Обращение Константина в христианство имело естественным следствием привлечение в христианские ряды тех теплохладных язычников, которые черпали свои религиозные взгляды у императора. Но сравнительная свобода от преследований, которой христиане Греции пользовались при языческом господстве, побуждала их относиться к своим противникам с той же мягкостью. Реакции не было, потому что не было революции, и приверженцы старой и новой религии продолжали мирно жить бок о бок. Еще более сильное искушение для тонкого греческого ума предаться утомительным арианским спорам, которые так долго сотрясали значительную часть Церкви на Востоке, было отвергнуто благодаря счастливому единодушию епископов, посланных из Греции на Никейский собор. Их решительное и единое противостояние ереси Ария нашло отклик у их паствы на родине, и Церковь, не разделенная по этому важнейшему вопросу, все больше отождествлялась с народом. После смерти Константина гармония между язычниками и христианами была временно нарушена. При Констанции II публичные жертвоприношения прекратились, храмы были закрыты, оракулы пришли в упадок; при Юлиане Отступнике была предпринята последняя попытка реабилитировать древнюю религию. Юлиан, действительно, казался консервативной партии в Греции восстановившим на два коротких года серебряный век Адриана, если не золотой век Перикла. Ревность Констанция, отправив его в почетное изгнание в Афины, сделала его восторженным поклонником не только литературы, но и верований древних эллинов. Именно в то время он отрекся от христианства и был посвящен в Элевсинские мистерии, и когда он взял в руки оружие против Констанция, именно к коринфянам, лакедемонянам и афинянам он обратился с апологиями своего поведения. Эти манифесты, из которых обращение к афинянам до сих пор сохранилось среди сочинений Юлиана, произвели на греков, несомненно польщенных таким вниманием, такое впечатление, что они высказались в его пользу, и после смерти его соперника они получили свою награду. Храмы были вновь открыты, алтари снова дымились от приношений верующих, были возрождены великие игры, включая Актийский фестиваль Августа, который пришел в упадок вместе с падением благосостояния Никополя. Юлиан восстановил этот город и другие подобные ему, и аргивяне не напрасно взывали к пересмотру утомительного судебного процесса с Коринфом перед императором, который был погружен в классическую ученость. В Афинах он очистил университет, исключив христиан с профессорских кафедр; христианские студенты часто обращались, подобно императору, под влиянием гения этого места, и университет стал последним прибежищем эллинизма в Греции, когда попытка Юлиана восстановить старый порядок вещей рухнула после его смерти. В течение всего этого периода университет Афин был не только главным интеллектуальным центром империи — ибо Рим перестал, а недавно основанный университет Константинополя еще не начал привлекать лучшие умы, — но и всепоглощающим институтом города. Афинская торговля продолжала приходить в упадок, и при Константе, сыне Константина, жители Афин были вынуждены просить императора о предоставлении определенных островных доходов, которые он разрешил им тратить на покупку продовольствия. Таким образом, Афины теперь были исключительно университетским городом, и неискоренимая тяга греков к политике находила выход, при отсутствии более широких возможностей, в таких академических баталиях, как выборы профессора или споры о достоинствах соперничающих студенческих корпораций. Эти корпорации, каждая из которых, как правило, состояла из студентов из одного и того же округа, оживляли Афины своими спорами, которые иногда вырождались в настоящие сражения, требовавшие вмешательства римского губернатора из Коринфа. Столь острой была конкуренция между ними, что их агенты дежурили в Пирее, чтобы перехватить страдающего от морской болезни первокурсника, как только он сходил на берег, и завербовать его в ту или иную корпорацию. У каждой корпорации был свой любимый профессор, для чьего класса она добывала учеников силой или убеждением и чьи лекции она приветствовала всякий раз, когда мастер выдавал какую-нибудь новую остроту или искажал гибкий греческий язык в какие-нибудь новые словосочетания. Знаменитый софист Либаний и поэтичный богослов Григорий Назианзин, соответственно апологет и цензор Юлиана, оставили нам яркую зарисовку студенческой жизни своего времени в Афинах, когда алые и золотые одежды лекторов и мантии их учеников смешивались на улицах древнего города, который в этом IV веке все еще заслуживал гордого титула «ока Греции».

Торжество язычества прекратилось со смертью Юлиана; но его преемник Иовиан, хотя и приказал воздвигнуть церковь Девы Марии на Корфу из обломков языческого храма напротив королевской виллы, провозгласил всеобщую веротерпимость. Его мудрый пример последовал Валентиниан I, который отменил эдикт Юлиана, сделавший исповедание язычества условием для занятия профессорской должности в Афинах, и позволил своим подданным приближаться к небесам любым угодным им способом. Греки были особо освобождены от закона, запрещающего ночные жертвоприношения, поскольку это сделало бы «их жизнь невыносимой». Элевсинские мистерии было разрешено праздновать, и Афины продолжали извлекать большую прибыль из этих фестивалей. Счастливым обстоятельством для греков стало то, что при разделе империи между ним и Валентом в 364 году префектура Иллирик, включавшая большую часть греческих провинций, была присоединена к западной половине и, таким образом, досталась ему. Его правление ознаменовало последний этап того мирного развития, которое продолжалось в Греции со времени готского вторжения предыдущего века. Через несколько лет после его смерти император Феодосий I публично провозгласил католическую веру установленной религией империи и принялся искоренять язычество со всем рвением испанца. Дельфийский оракул был закрыт навсегда, храмы были заперты, а в 393 году Олимпийские игры, которые были местом сплочения эллинской расы на протяжении бесчисленных веков, перестали существовать. В знак их прекращения статуя Зевса, стоявшая в храме бога в Олимпии, была перевезена в Константинополь, а освященный веками обычай исчисления времени по Олимпиадам был окончательно заменен прозаическим циклом индиктов. Тем не менее Афины все еще оставались оплотом старой религии, и спасение этого города от великого землетрясения, опустошившего значительные части Греции в 375 году, приписывалось чудесному покровительству героя Ахилла, чья статуя была помещена в Парфеноне почтенным иерофантом Элевсинских мистерий.

Но худшее зло, чем землетрясения, должно было постичь греков. После более чем векового мира готы перешли Балканы и разгромили императора Валента в битве при Адрианополе. Греческие провинции, вверенные для их лучшей защиты сильной руке Феодосия, отделались на тот момент не большими потерями, чем те, что были вызваны готским набегом на севере и разбоем, который является естественным результатом любой войны на Балканском полуострове. Но после смерти этого императора и окончательного раздела Римской империи между его сыновьями, Гонорием и Аркадием, в 395 году готы под предводительством своего великого вождя Алариха напали на теперь уже разделенную префектуру Иллирик. Зловредные последствия полного отделения Восточной империи от Западной ощутились немедленно. Греческие провинции, которые только что были присоединены к восточной системе, могли бы быть спасены от этого вторжения, если бы византийская ревность позволила западному полководцу Стилихону разгромить готов в Фессалии. Поскольку рука этого великого военачальника была таким образом остановлена в момент нанесения удара, Аларих не только смог проникнуть в Эпир вплоть до Никополя, который в то время почти целиком принадлежал другу святого Иеронима, благочестивой Павле, но и перешел через Пинд в Фессалию, разбил местное ополчение и повернул на юг, к Беотии и Аттике. Последнее землетрясение превратило многие укрепления в руины, римская оккупационная армия была невелика, а ее командующий не желал подражать поведению Леонида при Фермопилах. Монахи облегчили вторжение христианской армии. Знаменитые укрепления Фив были восстановлены, но они не остановили движение стремительного гота, который, оставив их без осады, направился прямо к Афинам. Позднейший языческий историк придумал приятную легенду о том, что Паллада Афина и герой Ахилл явились, чтобы защитить город от захватчиков. Но готы, которые были не только христианами, но и арианскими еретиками, вряд ли были бы впечатлены таким явлением. Афины капитулировали, и Аларих, который приказал пощадить святые обители апостолов, когда пятнадцать лет спустя вошел в Рим, воздержался от уничтожения художественных сокровищ, которыми были полны Афины. Но великий храм мистерий в городе Элевсин и сам этот город, столь тесно связанный с этим древним культом, были принесены в жертву либо фанатизму арианских монахов, следовавших за готской армией, либо алчности войск, либо и тому, и другому. Последний иерофант, по-видимому, погиб вместе со святилищем, хранителем которого он был, и языческий апологет увидел в его падении явный гнев богов, разгневанных узурпацией этой высокой должности тем, кто не принадлежал к священному роду Эвмолпидов. С тех пор Элевсинские мистерии перестали существовать, и родина этих великих фестивалей ныне представляет собой жалкую албанскую деревню, где руины все еще отмечают работу разрушителя. Мегара разделила судьбу Элевсина, Истм остался без защитников, а Коринф, Аргос и Спарта были разграблены. Те, кто сопротивлялся, были перебиты, их жены уведены в рабство, а дети отданы в услужение готскому господину. Даже один философ умер от разбитого сердца при виде этого ужасного бедствия. К счастью, пребывание Алариха на Пелопоннесе было сокращено прибытием Стилихона с армией в Коринфский залив. Готы отступили в неприступные места горы Фолон, между Олимпией и Патрами, и казалось, что Стилихону достаточно было окружить их своими линиями, а затем ждать, пока голод сделает свое дело. Но по какой-то необъяснимой причине — возможно, из-за придворной интриги в Константинополе, возможно, из-за небрежности полководца — Алариху позволили ускользнуть через Коринфский залив в Эпир. Опустошив этот регион, он был вознагражден правительством Константинополя должностью главнокомандующего императорскими силами в восточной половине Иллирика, которая включала места его недавних разорений. Принцип превращения разбойника в полицейского часто оказывался успешным, но, вероятно, многие разделяли возмущенные чувства поэта Клавдиана по поводу этого внезапного превращения «опустошителя Ахайи» в ее защитника. Но Аларих не мог восстановить города, которые он разрушил; он не мог вернуть процветание землям, которые он разорил. У нас есть достаточно свидетельств ущерба, который это вторжение нанесло Греции, в законодательстве Феодосия II в первой половине следующего века. Два императорских эдикта аннулировали шестидесятилетнюю задолженность по налогам; другой удовлетворил прошение жителей Ахайи о том, чтобы их налоги были сокращены до одной трети от существующего размера на том основании, что они не могут платить больше; в то время как еще один освободил греков от бремени участия в расходах на публичные игры в Константинополе. Есть доказательства и на страницах современного историка, а также в сухих параграфах Кодекса Феодосия, что значительная часть земли была заброшена и покинута своими владельцами. Афины, однако, пережили бурю, опустошившую столь значительную часть страны. Правда, мы находим философа Синезия, посетившего этот очаг учености вскоре после вторжения Алариха, который саркастически писал корреспонденту, что Афины «напоминают окровавленную и пустую шкуру забитой жертвы» и теперь славятся только своим медом. Но разочарованный посетитель не упоминает о разрушении зданий, которыми славился город. На протяжении всех превратностей пяти с половиной веков, которые мы прошли со времени римского завоевания, один завоеватель за другим щадил славу Афин, и даже после ужасного бедствия этого готского вторжения они оставались тем единственным ярким пятном среди тьмы, опустившейся на землю эллинов.






II. ВИЗАНТИЙСКАЯ ГРЕЦИЯ



Период более чем в столетие, отделявший вторжение Алариха от воцарения Юстиниана, не был богат событиями на земле Греции. Но те, что происходили там, стремились еще больше ускорить упадок старой классической жизни. Едва страна начала оправляться от долго ощущавшихся разорений готов, как вандалы, утвердившиеся к тому времени в Африке, разграбили западное и юго-западное побережье Греции от Эпира до мыса Матапан. Но в этот критический момент свободный лаконский город Кайнеполис проявил такой спартанский дух, что король вандалов Гейзерих был вынужден отступить с немалыми потерями. Он отомстил, разорив прекрасный остров Занте и бросив в Ионическое море изувеченные тела 500 его жителей. Никополь удерживался вандалами в качестве заложника до тех пор, пока между ними и Восточной империей не был заключен мир, после чего их набеги прекратились. Семь лет спустя, в 482 году, остготы под предводительством Теодориха опустошили Ларису и богатую равнину Фессалии. В 517 году в анналах Греции впервые появился более серьезный, потому что постоянный, враг. Болгары уже вызывали такую тревогу у государственных деятелей Константинополя, что те укрепили оборону этого города, и, вероятно, именно в это время были восстановлены укрепления Мегары. Однако во время своего первого набега болгары не проникли в Грецию дальше Фермопил и юга Эпира. Но они увели много пленных, и, чтобы довершить беды греков, одно из тех сильных землетрясений, которым подвержена эта страна, превратило Коринф в руины.

Окончательное разделение Восточной и Западной империй способствовало отождествлению интересов греков с интересами восточных императоров, сделало греческий язык языком двора и поощряло греческую национальность. Но с того периода вплоть до латинского завоевания Константинополя имперский город рос все больше и больше за счет старой родины эллинов, а Греция становилась все более провинциальной. Но кажется преувеличением говорить вслед за Финлеем, что в течение тех восьми веков «ни один афинский гражданин не занял почетного места в анналах империи». Афинам, по крайней мере, принадлежит честь быть родиной императрицы Евдокии, жены Феодосия II, чьи акты финансовой справедливости по отношению к своей родной земле она, возможно, и подсказала, такие как тот, который в 435 году сократил дань с жителей Греции на две трети, в то время как она, как говорят, основала двенадцать церквей в своем родном городе, среди них причудливую маленькую Капникарею, столь заметную черту современных Афин, если верить убеждению, воплощенному в надписи внутри. Дочь афинского профессора Леонтия, прославившаяся как красотой, так и талантами, она отправилась в Константинополь, чтобы обжаловать несправедливое решение, которое обогатило ее братьев, но оставило ее почти без гроша. Она проиграла дело, но завоевала расположение Пульхерии, властной сестры Феодосия, и была назначена одной из ее фрейлин. Она использовала это благоприятное положение наилучшим образом, покорила сердце молодого императора, который был на семь лет моложе ее по возрасту и на многие годы — по знанию жизни, и не имела никаких колебаний, променяв язычество и имя Афинаида на христианство и крестильное имя Евдокия. Она проявила свое христианское милосердие, простив и повысив своих братьев; она поддерживала свои литературные навыки, переводя часть Ветхого Завета на греческие стихи; но ее обвинили в амбициозности и неверности, причем последнее обвинение было подтверждено превосходным яблоком, которое император подарил своей жене, а она, в свою очередь, послала своему любовнику, и он, как идиот, положил его на стол императора! Она умерла в изгнании в Иерусалиме, поразительный пример превратностей человеческой судьбы. Однако даже во времена своего могущества она не могла, а может быть, и не хотела предотвратить преследования мужем религии, от которой она отреклась. Его приказы провинциальным властям разрушить храмы или освятить их для христианского богослужения не всегда выполнялись, это правда. Но картины Полигнота, которые Павсаний видел в Стоа Пойкиле в Афинах, возбудили алчность императорского губернатора, и золотая со слоновой костью статуя Афины работы Фидия исчезла из Парфенона навсегда; храм Зевса в Олимпии был разрушен землетрясением или христианским фанатизмом, святилище Асклепия на склоне Акрополя было снесено, в то время как языческие божества постепенно ассимилировались с христианскими святыми, в которых они в конечном итоге слились. Так Гелиос, бог солнца, был превращен в Илию, чье имя столь заметно на всей карте современной Греции; бог вина Дионис стал исправленным персонажем в лице святого Дионисия, а храмы Тесея и Зевса Олимпийского в Афинах были посвящены святому Георгию и святому Иоанну. Еще более поразительным преобразованием стало освящение Парфенона как церкви Девы Марии в VI веке, и с тех пор он считался собором Афин. Рост христианства заметен также по спискам греческих кафедр, представленных на Эфесском и Халкидонском соборах, в то время как важность Коринфа как резиденции митрополита Ахайи показана синодом, который был проведен там для решения вопроса церковной дисциплины в 419 году. Несмотря, однако, на политическое отделение от Рима, мы находим, что Греция обращается к Папе, когда возникали серьезные богословские вопросы. В тот период архиепископ Салоник считался официальным главой всех греческих провинций в Европе, однако, когда он показался ортодоксальным эпиротам зараженным ересью, они направили свое согласие Риму.

Феодосий II не ограничился разрушением храмов; он желал окончательного исчезновения тех пережитков муниципальной свободы, которые пощадил Константин. В том же духе единообразия, в котором он кодифицировал закон, он смел остатки системы Ликурга в Спарте и суд Ареопага. Тем не менее, поскольку институты обычно переживают свою практическую полезность в консервативной стране, мы не удивляемся, обнаружив имя эпонимного архонта еще в 485 году. А Афинский университет продолжал жить, ведя теперь уже безнадежную битву старой религии со всем рвением поздней неоплатонической школы философии. Пожертвования этой школы и патриотизм богатых афинян, таких как Теаген, один из двух последних архонтов, известный как богатейший грек своего времени, компенсировали отмену императорских субсидий, и язвительный язык Синезия все еще мог жаловаться на спесь, которую проявляли те, кто учился в Афинах. «Они считают себя, — писал философ, — полубогами, а остальное человечество — ослами». Но университет получил тяжелый удар, когда в 425 году Феодосий расширил и обогатил Константинопольский университет рядом новых профессорских кафедр. Если его учреждение пятнадцати профессоров греческого языка и литературы дало этому языку официальное положение в том, что до сих пор было преимущественно латинским городом, оно также привлекло лучшие таланты — людей вроде Иакова, знаменитого врача императора Льва Великого — из Греции в Константинополь, который таким образом действовал как магнит для честолюбивых провинциалов, подобно тому как Париж действует на остальную Францию. Последняя великая фигура Афинского университета, Прокл, чьи комментарии к Платону сохранились до сих пор, был занят доказательством чистотой своей жизни и своих доктрин того, что язычник может быть не менее моральным и более интеллектуальным, чем христианин. Старые боги, низвергнутые со своих тронов, казалось, благоволили своему последнему защитнику; так, когда статуя Афины была удалена с Акрополя, богиня явилась философу во сне и сказала ему, что отныне его дом будет ее домом. Знаменитый Боэций, чье «Утешение философией» было переведено нашим королем Альфредом, как полагают, учился в Афинах в последние годы жизни Прокла, а ранее в V веке очаровательная Гипатия, которую Кингсли увековечил для английских читателей, может быть причислена к числу дам, которые в то время искали высшего образования в Афинах и смягчали своим присутствием грубые манеры студентов-мужчин. Но со смертью Прокла дело политеизма и процветание университета пришли в еще больший упадок. Проницательные молодые греки видели, что для язычников больше нет карьеры; даже богатый благодетель Афин Теаген обратился в христианство. Юстиниан нанес университету смертельный удар в 529 году, издав указ о том, что никто не должен преподавать философию в Афинах, и конфисковав пожертвования платоновской школы. Семь философов, из которых самым знаменитым был Симпликий, комментатор Аристотеля, решили искать под благожелательным деспотизмом Хосрова, царя Персии, ту свободу слова, которая была им отказана Юстинианом. Они верили на расстоянии, что варварский монарх реализовал идеал Платона — философа на троне; они отправились к его двору и были быстро разочарованы. Тоскуя по дому и с разбитым сердцем, они умоляли своего нового покровителя позволить им вернуться, чтобы умереть в Греции. Хосров, который в то время был занят переговорами о мирном договоре с Юстинианом, вставил пункт, позволяющий несчастным семерым «провести остаток своих дней без преследований на своей родной земле», и Симпликий таким образом получил возможность в безвестности частной жизни сочинить те комментарии, которые до сих пор изучаются учениками Аристотеля. Так погиб Афинский университет, и вместе с ним язычество исчезло из Греции, за исключением тех мест в горах Лаконии, где оно сохранялось до середины IX века. Древнее название «эллины» теперь исключительно применялось к остатку, который все еще придерживался старой религии, настолько, что Константин Багрянородный в X веке называл пелопоннесских греков «грайками», потому что «эллины» все еще означало бы идолопоклонников. Все подданные Юстиниана коллективно описывались как «римляне», в то время как те, кто населял Грецию, постепенно стали обозначаться как «элладики».



Правление Юстиниана ознаменовало уничтожение древней жизни и другими способами. Он распустил провинциальное ополчение, о котором мы несколько раз упоминали и которое до его времени обеспечивало охрану Фермопильского прохода. Этот гарнизон, однако, оказался не в состоянии сдержать гуннов и славян, которые вторглись в Грецию в 539 году и, подобно персам в древности, прошли через проход Анопея в тыл защитникам. Разорения этих варваров, которые опустошили Центральную Грецию и проникли до самого Истма, побудили Юстиниана отремонтировать укрепления Фермопил, где он разместил регулярные силы из 2000 человек, содержавшиеся за счет доходов Греции. Он также укрепил Истм и привел в надлежащее оборонительное состояние такие важные пункты, как Лариса, Фарсал, Коринф, Фивы и Афины с Акрополем. Но эти военные меры потребовали больших расходов, которые Юстиниан покрыл за счет присвоения муниципальных средств. Эффект этой меры заключался в том, чтобы лишить муниципальных врачей и учителей средств к существованию, прекратить муниципальные субсидии театрам и другим развлечениям, сделать ремонт общественных зданий и содержание дорог — величайшую из всех потребностей в стране с географической конфигурацией Греции — крайне затруднительными. Старая греческая жизнь была сосредоточена в муниципалитете, поэтому от этого удара она так и не оправилась; к счастью, Церковь была теперь достаточно хорошо организована, чтобы занять его место, и с тех пор этот институт стал хранителем национальных традиций, опорой в каждом последующем веке национального существования. Еще одной потерей для Греции стали памятники, которые были вывезены в Константинополь, чтобы возместить ущерб от великого пожара, вызванного восстанием «Ника». Нынешняя церковь Святой Софии, которую Юстиниан воздвиг из пепла второй, была украшена колоннами из Афин, а также мрамором из греческих карьеров, и таким образом, как говорил святой Иероним, другие города были «обнажены», чтобы одеть Константинополь. Землетрясения, которые потрясли Патры, Коринф и Навпакт до основания, завершили разрушение многого ценного, а бубонная чума пронеслась по стране, напоминая те ужасы, о которых Фукидид и Лукреций оставили столь яркое описание в своих рассказах о море в Афинах во времена Перикла. Король остготов Тотила, дважды взяв Рим, послал флот для разорения Корфу и противоположного побережья Эпира, разграбил Никополь и древнее святилище Додоны. Именно вследствие этого и подобных набегов корфиоты окончательно покинули свой старый город и нашли убежище в нынешней цитадели, названной позже, в X веке, от ее двух пиков (Κορυφοί) Корфу, вместо Керкиры. Болгары несколько лет спустя совершили новый набег до Фермопил, где были остановлены новыми укреплениями. Короче говоря, амбициозная внешняя политика Юстиниана, силы природы и растущая дерзость варваров сделали этот период роковым для Греции. Тем не менее император оказал этой стране одно значительное благодеяние. Ввозом шелкопрядов он дал грекам монополию, насколько это касалось христианского мира, на ценное производство, которое не нарушалось до нормандского вторжения шесть веков спустя.

История Греции становится очень неясной после смерти Юстиниана, и историк должен довольствоваться тем, чтобы собирать из византийских писателей те случайные упоминания, которые хронисты придворных скандалов делают о заброшенной родине греков. Важнейшим фактом этого периода является повторение славянских вторжений времен Юстиниана. Мы узнаем, что в 578 или 581 году армия из 100 000 славян «разорила Элладу» и Фессалию; в 589 году, при императоре Маврикии, авары, согласно современному историку Евагрию, «завоевали всю Грецию, разрушая и сжигая все». Этот отрывок породил знаменитую полемику, которая одно время сотрясала не только ученый, но и дипломатический мир. В 1830 году немецкий ученый, профессор Фальмерайер, опубликовал первый том «Истории полуострова Морея в Средние века», в котором выдвинул поразительную теорию о том, что жители современной Греции «не имеют ни капли подлинной греческой крови в своих жилах». «Греческая раса в Европе, — писал он, — была искоренена. Двойной слой пыли и пепла двух новых и отличных человеческих видов покрывает могилы этого древнего народа. Буря, подобная которой редко возникала в человеческой истории, рассеяла новую расу, родственную великой славянской семье, по всей поверхности Балканского полуострова от Дуная до самых отдаленных уголков Пелопоннеса. И вторая, возможно, не менее важная революция, албанская иммиграция в Грецию, завершила дело разрушения». Первое из этих двух иностранных поселений на Пелопоннесе, славян и авар, по предположению Фальмерайера, произошло в результате вышеупомянутого вторжения 589 года, и его предположение получило правдоподобное подтверждение из средневекового документа. Патриарх Николай, писавший в конце XI века императору Алексею I Комнину, упоминает об отражении авар от стен Патр в 807 году и добавляет, что они «владели Пелопоннесом в течение 218 лет (т.е. с 589 года) и настолько полностью отделили его от Византийской империи, что ни один византийский чиновник не осмеливался ступить на него». Подобное утверждение из «Хроники Монемвасии» — поздней и почти бесполезной компиляции — было также извлечено на свет усердным Фальмерайером, который, соответственно, полагал, что доказал существование постоянного поселения славян и авар на Пелопоннесе между 589 и 807 годами, «в полной независимости от византийских губернаторов побережья». Только в прибрежных городах и в нескольких других опорных пунктах, таких как гора Тайгет, он допускал выживание старой греческой расы, и он триумфально указывал на знаменитое название «Наварино» как содержащее новое доказательство аварского поселения, в то время как во многих местах он находил славянские названия, соответствующие названиям русских деревень. Еще одним доказательством этого раннего славянского поселения, казалось, служило замечание очень позднего византийского писателя Франдзиса о том, что его родной город Монемвасия на юго-восточном побережье, который снабжал погреба наших предков мальвазией, был отделен от Коринфской епархии и возведен в ранг митрополии примерно в это же время, по-видимому, потому, что многие греки нашли там убежище от славян и были отрезаны от Коринфа. Наконец, монахиня, составившая отчет о паломничестве святого Виллибальда, англосаксонского епископа Эйхштеттского, в 723 году, заявила, что он «переправился в Монемвасию в славянской земле», выражение, которое Фальмерайер приветствовал как доказательство того, что в тот период Пелопоннес был известен под этим именем. Не нужно говорить, что теория Фальмерайера была столь же лестна для панславизма, сколь неприятна для филэллинов. Но она больше не принимается в полном объеме. Никто, кто был в Греции, не мог не быть поражен сходством между характером современных и древних греков. На многих островах есть свой «Одиссей многохитрый»; каждое утро и вечер афиняне жаждут услышать «что-нибудь новое»; а комедии Аристофана содержат много личных черт, которые подходят подданным нынешнего короля. Даже вульгарный язык не содержит сколько-нибудь значительного славянского элемента, хотя на карте можно найти определенное количество славянских топонимов, включая, возможно, Наварино. Более того, современный историк Феофилакт Симокатта не упоминает о вторжении 589 года, хотя подробно описывает войны того периода. Тем не менее, как мы увидим позже, нет сомнений, что в одно время в Греции была великая славянская иммиграция, но она произошла около 746 года, а не в 589-м, и пришедшие славяне, отнюдь не уничтожив греков, постепенно ассимилировались этой стойкой расой, как это случалось с завоевательными народами в других местах.

Но Фальмерайер не ограничился тем, что стер греков с Пелопоннеса. Далее он выдвинул поразительное утверждение, что история Афин была чистым листом в течение четырех столетий после времени Юстиниана, и объяснил этот странный феномен славянским нашествием в правление этого императора. Вследствие этого вторжения афиняне, как говорили, бежали на Саламин, где оставались 400 лет, в то время как их город был отдан под оливковые рощи и совершенно заброшен. Эти «факты», которые ученый немец почерпнул из хроники монастыря Анаргиров, которая, однако, отчетливо говорит «три года», а не 400, и относится к албанцам, а не к славянам, были с тех пор опровергнуты не только очевидно современной датой этой компиляции, которая ныне относится к XIX веку и которая относится к временному оставлению Афин после их захвата Морозини в 1687 году, но и упоминаниями, которые можно найти о событиях в Афинах в этот период предполагаемого запустения. Так, мы слышим об еретическом епископе, посланном туда в конце VI века, и у нас есть печать ортодоксального богослова, который был епископом Афин сто лет спустя. Красноречивый призыв был сделан византийским историком Феофилактом Симокаттой к городу облачиться в траур по императору Маврикию, который умер в 602 году, а шестьдесят лет спустя другой император, Констант II, высадился в Пирее по пути на Сицилию, провел зиму в Афинах и собрал там значительный отряд солдат. Даже некоторые следы культуры можно найти там в столетии, последовавшем за закрытием Юстинианом университета. Святой Гизлен, который отправился миссионером в Эно, и ученый доктор по имени Стефан родились в Афинах, и первый, как утверждается, учился там. Наконец, в середине VIII века знаменитая императрица Ирина впервые увидела свет в городе, который уже дал одну супругу императору Востока. Таким образом, если Афины и были сравнительно безвестными, они не были просто скоплением руин в оливковой роще, а городом живых мужчин и женщин, который никогда (как писал Зигомалас Крузиусу в XVI веке) «не оставался в запустении около 300 лет».

Нападения славян и недавно возникшей арабской державы ознаменовали ход седьмого столетия. В 623 году славяне совершили набег на Крит, и этот остров, о котором мы мало слышали при имперском правлении, также посещали арабы в 651 и 674 годах. Но хотя критяне были вынуждены платить дань халифу Муавии, этот дальновидный завоеватель обращался с ними милостиво. Примерно в то же время, что и это второе арабское вторжение, и пока основные арабские силы осаждали Константинополь, группа славян воспользовалась возможностью поселиться на богатой равнине Фессалии, и именно от одного из их племен получил свое название нынешний город Велестино, так часто упоминавшийся в войне 1897 года. Однако это племя вскоре стало настолько дружелюбным, что помогало грекам в обороне Салоник от славянского войска — еще одно доказательство того, с какой готовностью славяне принимали греческую точку зрения. Также ясно, что командование имперскими войсками в Греции считалось важным постом, поскольку мы видим, что оно было доверено Леонтию, который сам стал императором. Греческие острова по-прежнему использовались как места заключения для высокопоставленных узников. Так, Наксос был выбран императором Константом II в качестве места временной ссылки папы Мартина I, а будущий император Филиппик был сослан на Кефалонию.

С воцарением Льва Исавра в 716 году для Империи началась новая эра. Прежде всего, этот государь завершил реформу системы провинциального управления, которая более или менее непрерывно действовала со времен Константина. Вместо старых провинциальных делений Империя была теперь разделена на военные округа, называемые фемами — название, первоначально применявшееся к полку, а затем к месту, где этот полк был расквартирован. Выбор такого названия указывает на по существу военный характер нового устройства, которое подразумевало содержание небольшого подразделения войск в каждом округе в качестве необходимой защиты от аваров, славян и арабов, чьи грабежи угрожали провинциям, редко подвергавшимся нападениям в старые времена. Шесть из двадцати восьми фем составляли Грецию, какой она была до недавних Балканских войн. Пелопоннес со столицей в Коринфе образовал одну; Центральная Греция, включая Эвбею, образовала другую под названием Эллада, но ее столицей были Фивы, а не Афины; Никополь, включавший Этолию и Акарнанию, и Кефалония (последняя позже была создана как отдельная фема и включала все Ионические острова) были еще двумя; Эгейское море, известное в народе как Додеканес, или «двенадцать островов», составляло одну из азиатских фем, а Фессалия была частью фемы Македония. Как военная, так и гражданская власть в каждой феме была сосредоточена в руках командующего, известного как стратег, за исключением Эгейских островов, где этот пост занимал адмирал, называемый друнгарием. В подчинении у стратега находились протонотарий, или «судья», который был судебно-административной властью, и два военных лица, одно из которых, клисурарх, называлось так потому, что он наблюдал за горными проходами, подобно более позднему турецкому дербен-аге. Что касается Греции, то затмение Афин Фивами, возможно, из-за шелковой промышленности, которой был знаменит этот город в Средние века, является весьма заметной чертой нового управления.

Другая реформа Льва Исавра вызвала сильное негодование жителей Греции. Мы видели, что распространению христианства в этой стране способствовала ассимиляция языческих форм поклонения в новом ритуале. Было естественно, что народ, привыкший веками связывать искусство с религией и искать благороднейшие статуи в храмах богов, должен был с особым расположением относиться к обычаю вешать иконы в церквях. Поэтому, когда Лев, чье армянское происхождение, возможно, делало его лично несимпатичным грекам, издал эдикт против иконопочитания, его приказы встретили в Греции самое фанатичное сопротивление. Может быть, более тщательная перепись для целей налогообложения уже сделала его непопулярным; но для тех, кто знает, как сильно влияние Церкви на Востоке и какие яростные споры разжигает там церковный вопрос, эдикт императора покажется достаточным основанием для греческого восстания 727 года. Извержение на вулканическом острове Санторин было истолковано как знак божественного неудовольствия действиями императора-иконоборца; в то время как папа Григорий II направил два гневных послания императору и, вероятно, поощрял волнения в Греции, которая все еще признавала его духовным главой Церкви. «Элладцы», как их теперь называли, и моряки Киклад снарядили флот под предводительством некоего Стефана; и при содействии Агалиана, одного из имперских военных чиновников, провозгласили православного императора по имени Косма и смело отплыли к Константинополю — доказательство ресурсов Греции в этот период. Но результат этого морского предприятия был совсем иным, чем у того, что Греция снарядила от имени Константина. Битва между двумя флотами произошла под стенами столицы. Император Лев, воспользовавшись ужасным изобретением — греческим огнем, который с таким смертоносным эффектом применялся при недавней осаде Константинополя сарацинами, уничтожил суда своих противников. Агалиан, видя, что все потеряно, бросился в море; Стефан и Косма пали от топора палача. Нам не говорят, какое наказание было назначено грекам, но вследствие жесткой оппозиции, которую папство заняло по отношению к императору, Лев в 732 году лишил папу всякой юрисдикции над Грецией и подчинил эту страну церковной власти Константинопольского патриарха.

Следующим важным событием в истории Греции стала великая чума, которая вспыхнула в Монемвасии в 746 году и распространилась по всей Империи. Политические последствия этого бедствия были далеко идущими. Ибо не только население Греции уменьшилось из-за возросшей там смертности, но оно еще более сократилось из-за эмиграции в Константинополь, где были вакансии для штукатуров и других квалифицированных рабочих и где огромное количество людей умерло от эпидемии. Место этих эмигрантов на Пелопоннесе заняли славянские колонисты, и это является истинным объяснением славянской колонизации, которую Фальмерайер датировал гораздо более ранним временем. По знаменитым словам имперского автора Константина Багрянородного: «Вся страна была славянизирована и стала варварской, когда чума пожирала весь мир». Из фразы «вся страна» следует, что те греки, которые остались, скучились в городах, и что сельские районы были таким образом оставлены свободными для занятия славянами. И это подтверждается «Эпитомой географии Страбона», составленной, по-видимому, около конца десятого века, в которой говорится, что в то время «весь Эпир и большая часть Эллады, Пелопоннеса и Македонии были населены скифскими славянами». Память об этой славянской оккупации сохранилась в славянских названиях мест, на которые первым обратил внимание полковник Лик. То, что славяне вызывали тревогу византийского правительства, ясно из того факта, что в 783 году Ставракий был отправлен императрицей Ириной, чтобы подавить их стремления к независимости. Императрицей двигала любовь к Греции, а также политические мотивы, ибо она была уроженкой Афин, как и ее предшественница Евдокия. В возрасте семнадцати лет она была выбрана императором Константином Копронимом в жены его сыну Льву IV, и преждевременная смерть мужа оставила ее фактической хозяйкой Империи, которой она правила, сначала как регент при сыне, а затем как единоличная правительница, более двадцати лет. Одним из первых актов ее регентства была отправка экспедиции против славян. Те, что жили в Фессалии и Центральной Греции, были вынуждены платить дань; те, что на Пелопоннесе, принесли богатую добычу византийскому полководцу. Но славяне не были окончательно покорены, что вскоре стало очевидно. Ирина для большей безопасности своего трона сослала своих пятерых деверей в Афины, которые, конечно, были преданы ей и в то время управлялись одним из ее родственников. Но пятерым пленникам удалось связаться с Акамиром, славянским вождем, жившим в Велестино, и был составлен заговор с целью возведения их на трон. Планы заговорщиков попали в руки друзей Ирины, и пленники были переведены в более безопасное место. Однако немного позже Ирина была свергнута Никифором I и сослана на Митилену, где и умерла. Несмотря на ее ужасное обращение с сыном, которого она свергла и ослепила, чтобы удовлетворить свою жажду власти, предание гласит, что она проявила свое благочестие и патриотизм основанием нескольких церквей в Афинах. Некоторые из ее фундаций исчезли в бурях и невзгодах Войны за независимость; другие были снесены, чтобы освободить место для улиц современного города; но церковь Панагии Горгоэпикоос, или так называемая старая Митрополия, которая стоит до сих пор, приписывается ей, а руины монастыря, который она построила и где одно время жила, усеивают прекрасный остров Принкипо. Даже со смертью Ирины ее родной город не потерял связи с византийским двором. Среди ее выживших родственников в Афинах была прекрасная племянница Феофано, которая была выдана замуж за знатного человека. Никифор, несомненно, желая, как и все узурпаторы, связать свою семью с семьей государя, которого он сверг, решил, что прекрасная афинянка должна стать супругой его сына Ставракия. Он соответственно вырвал ее из объятий мужа и привез в Константинополь, где состоялся ее второй брак. Но эта третья афинская императрица недолго наслаждалась наградой за свою неверность первому мужу. Ставракий пережил смерть своего отца от рук болгар всего на несколько месяцев, и его супруга, подобно Евдокии и Ирине, закончила свою жизнь в монастыре.

Славяне Пелопоннеса полагали, что их шанс на обретение независимости настал во время смутного правления Никифора, когда сарацины под предводительством Харуна ар-Рашида и растущая мощь болгар угрожали Византийской империи. Соответственно, они восстали и, разграбив дома своих греческих соседей, в 807 году осадили крепость Патры, которая была главным оплотом старых жителей на северо-западе страны. Славяне блокировали город с суши, в то время как сарацинский флот препятствовал подвозу продовольствия с моря. Осажденные, зная, что судьба эллинизма на Пелопоннесе зависит от их усилий, держались против этих превосходящих сил в надежде, что таким образом дадут имперскому командующему в Коринфе время прийти им на помощь. Наконец, когда всякая надежда на избавление, казалось, исчезла, они послали всадника на один из холмов в направлении Коринфа, чтобы посмотреть, не видно ли долгожданной армии спасения. Его приказом было скакать обратно, как только он увидит приближающихся имперцев, и опустить знамя, которое он нес, чтобы его товарищи в Патрах могли немедленно получить радостную весть. Но его глаза тщетно искали на дороге вдоль Коринфского залива блеск оружия или пыль, которая возвестила бы о марше солдат. Печально повернул он коня к Патрам, когда в месте, откуда он был хорошо виден со стен, его скакун споткнулся, и знамя упало. Осажденные, решив, что помощь близка, исполнились новой отваги и, сделав вылазку из ворот, нанесли славянам сокрушительное поражение, за которым после прибытия три дня спустя сил подкрепления последовало восстановление имперской власти вдоль западного побережья. В ту эпоху столь великая победа была, естественно, приписана сверхчеловеческой помощи. Святой Андрей, покровитель Патр, который, как мы видели, как считалось, принял там мученическую смерть и чьи мощи тогда там хранились, заставил коня разведчика споткнуться и был виден на белоснежном скакуне, возглавляя горожан в их успешной атаке на славян. Благодарность или политика правительства проявились в посвящении добычи и пленных на службу церкви святого Андрея, а славянские крестьяне из окрестностей стали ее арендаторами и платили ей ежегодный оброк. Архиепископ Патр, который до тех пор зависел от Коринфа, был возведен Никифором в сан митрополита, и Метони, Корони и Лакедемон были подчинены его непосредственной юрисдикции. Политической целью и результатом этого шага, который был ратифицирован более поздними императорами, была эллинизация побежденных славян посредством греческого духовенства. Более того, политика Никифора по организации греческих военных колоний вокруг славянских поселений в Греции способствовала сдерживанию славянских набегов. Этим колонистам были пожалованы общественные земли, чье основание внесло большой вклад в окончательное слияние двух народов. Таким образом, поражение славян под Патрами и мудрые меры Никифора предотвратили превращение Пелопоннеса в славянское государство, подобное Сербии или Болгарии, и с той даты прилив, который одно время угрожал поглотить греческую национальность там, начал спадать. За развитием этого явления мы сможем наблюдать.

Прошло поколение без возобновления славянских волнений на Пелопоннесе; но около 849 года произошло новое восстание. В этом случае появление византийского полководца на поле боя вскоре привело к краху мятежников. Однако два славянских племени, мелинги и езериты, которые населяли склоны на западе и равнину к востоку от горы Тайгет, смогли благодаря силе своего географического положения договориться с византийским правительством и согласились платить небольшую дань, которая была установлена в соответствии с их соответствующими средствами. Церковь продолжила дело солдат, строя монастыри в славянских районах, и с середины девятого века греческий элемент начал отвоевывать утраченные позиции. Почти все славяне и последние эллинские язычники на юге Тайгета были тогда обращены, и принятие христианства болгарами не могло не повлиять на славянских поселенцев в Византийской империи. О возрожденном процветании Греции у нас есть два замечательных доказательства. В 823 году эта страна снарядила флот из 350 судов с целью вмешательства в гражданскую войну, бушевавшую тогда между императором Михаилом Косноязычным и славянским узурпатором, и это подразумевает обладание значительными ресурсами. Еще более поразительна история богатой вдовы Даниилы из Патр. Примерно во время византийской экспедиции против славян Тайгета будущий император Василий I, тогда главный конюший на службе у видного придворного, находился в Патрах в свите своего господина, который был послан туда по политическим делам. Однажды, когда статный конюший входил в церковь святого Андрея, монах остановил его и сказал, что он должен стать императором. Вскоре после этого он заболел лихорадкой, которая, задержав его в Патрах после отъезда господина, оказалась благом в маскировке. Движимая филантропией или пророчеством монаха, Даниила взяла больного конюшего в свой дом, велела ему быть братом ее сыну, а когда он оправился от болезни, снабдила его свитой из тридцати рабов для сопровождения в Константинополь и одарила его ценными подарками. Когда в 867 году предсказание монаха исполнилось и Василий взошел на имперский трон, он не забыл свою благодетельницу. Он не только продвинул ее сына на высокую должность при своем дворе, но и пригласил пожилую даму в Константинополь. Несмотря на возраст и немощи, Даниила путешествовала в носилках в сопровождении 300 рабов, которые по очереди несли свою госпожу. В дар императору она привезла еще 500 человек, а также 100 девушек, выбранных за их мастерство в вышивке, 100 пурпурных одежд, 300 льняных одеяний и еще 100 из такого тонкого материала, что каждый кусок можно было легко упаковать в полую трость. Всякого рода золотые и серебряные сосуды завершали список подарков, которые не опозорили бы и брата-государя. Когда она прибыла, ее поселили как королеву и ее благодарный протеже называл ее «матерью». Благодарность Василия была вознаграждена новыми милостями. Даниила позвала нотариуса и передала императору и своему собственному сыну часть своих земельных владений на Пелопоннесе. Обнаружив, что Василий пытался искупить убийство своего предшественника, которое дало ему трон, возведением церкви, она приказала изготовить своими собственными мастерами огромный ковер, чтобы покрыть великолепный мозаичный пол. Еще раз, после смерти своего любимца, она отправилась в Константинополь, чтобы поприветствовать его сына и преемника. Ее собственный сын к тому времени умер, поэтому она завещала все свое имущество молодому императору Льву VI. По ее просьбе на Пелопоннес был послан высокопоставленный чиновник, чтобы составить опись ее имущества. Даже в наши дни государь порадовался бы такой неожиданной удаче. Ее наличные деньги, ее золотая и серебряная посуда, ее бронзовые украшения, ее гардероб, ее стада и отары представляли собой княжеское состояние. Что касается ее рабов, то их было так много, что император, в смущении от своего богатства, освободил 3000 из них и отправил их колонистами в Апулию, тогда часть Византийской империи. Восемьдесят ферм составляли недвижимое имущество этой миллионерши девятого века, чья история проливает свет на положение пелопоннесского класса землевладельцев, или архонтов, в тот период. Даниила была, несомненно, исключительно богата, а Патры были тогда, как и сейчас, главным торговым городом на Пелопоннесе. Но существование такого огромного состояния, как у нее, предполагает высокую степень цивилизации, в которой должны были участвовать многие другие. Даже науки в Греции все еще культивировались, ибо о выдающемся математике Льве, который был одним из украшений византийского двора, прямо сказано, что он изучал риторику, философию и науку у знаменитого учителя Михаила Пселла, который читал лекции в колледже на острове Андрос, где имя его ученика еще не забыто.

Но в то время как греки таким образом торжествовали на Пелопоннесе, они теряли позиции в других местах. Воспользовавшись беспорядками в Византийской империи, когда греческие корабли были все заняты в гражданской войне 823 года, отряд сарацинов, эмигрировавших из южной Испании в Александрию, высадился на Крите, который в то время оправлялся от последствий землетрясения, но все еще обладал тридцатью городами. Высадившись в заливе Суда, они обнаружили, что островитяне в основном благосклонны или, по крайней мере, безразличны к смене хозяев. Подкрепленные новой партией своих соотечественников, сарацины решили поселиться там. Говорят, что критский монах показал им сильную позицию, где они могли разбить свой лагерь; поэтому они сожгли свои корабли и обосновались в указанном месте, на месте нынешнего города Кандия, который получил свое венецианское название от Хандака, или «рва», окружавшего его. Завоевание острова было вскоре завершено — ясное доказательство апатии островитян, если мы вспомним героическую оборону критян в более недавние времена. Религиозная терпимость примирила многих с властью сарацинов; с течением лет многие христиане приняли веру своих завоевателей, помогая укомплектовывать их флоты и разделяя прибыль от той гнусной торговли рабами, центром которой, как в прежние дни Делос, стал Крит. Одному району, который мы можем отождествить со Сфакией, было позволено пользоваться автономией. Для Греции правление сарацинов на Крите было серьезным несчастьем. Критские корсары, умело возглавляемые христианскими ренегатами, в поисках добычи и рабов разоряли Киклады и Ионические острова и угрожали прибрежным городам материка, куда переселялись в надежде на безопасность напуганные жители Эгины и подобных уязвимых мест. Усилия византийского правительства по возвращению «великого греческого острова», который теперь был ужасом для всего Леванта, более века были безуспешными, и в течение 138 лет Крит оставался во владении сарацинов. Иногда их флот уничтожался, как в правление Василия I, когда византийский адмирал, услышав, что они замышляют высадку на западном побережье Греции, перевез свои корабли через Истм ночью с помощью старой волоковой дороги, или диолка, которая использовалась современниками Фукидида и даже сейчас не полностью исчезла. С помощью этого блестящего устройства он застал врага врасплох в Коринфском заливе и уничтожил их суда. Но новые флоты возникали как по волшебству, и Василий был вынужден усилить гарнизоны Пелопоннеса. Его преемник, побуждаемый к действию их дерзкими нападениями на Деметриаду и Салоники, оба процветающих города, которые они опустошили и разграбили, снарядил военно-морскую экспедицию, в которую греческие фемы внесли корабли и людей, с целью отвоевания Крита. Но ни она, ни последующая армада, посланная имперским автором Константином Багрянородным, не были суждены к успеху. Наконец, в 961 году грозный полководец Никифор Фока вернул Крит Византийской империи. Но даже в тот ранний период Кандия начала создавать репутацию, которую она так благородно приумножила во время турецкой осады семь столетий спустя. Ее сильные укрепления семь долгих месяцев сопротивлялись византийскому генералу; но он терпеливо ждал благоприятного момента и в конце концов взял город штурмом. Были приняты самые решительные меры для полного усмирения острова. Широкие кирпичные стены Кандии были снесены; новая крепость под названием Теменос была возведена на высоте Рока в нескольких милях в глубине страны, чтобы держать жителей в страхе. Некоторые из сарацинов эмигрировали, другие погрузились в состояние крепостничества. Как обычно, миссионер следовал за византийским оружием, и остров привлек многих греческих и армянских христиан; имя последних до сих пор сохраняется в критской деревне Армени; среди первых были некоторые выдающиеся византийские семьи, чьи потомки позже поставляли лидеров для восстаний. В обращении критских отступников обратно в христианство армянский монах по имени Никон, прозванный «Покайтесь» из-за частоты этой фразы в его проповедях, нашел прекрасное поле для своих трудов. Христианские церкви, которыми когда-то славился Крит, снова поднялись, и отвоевание острова дало Никифору Фоке имперскую диадему, дьякону Феодосию — тему для длинной ямбической поэмы, а Никону — более долговечное достоинство святого. Но, несмотря на его усилия, немало арабов сохранили свою религию, и критские мусульмане Амари до сих пор считаются их потомками.

Десятый век стал свидетелем не только возвращения Крита Византийской империи и христианской вере, но и распространения монастырей по всей Греции. Когда Никон завершил свою критскую миссию, он посетил Афины, где, как говорит его биограф, он очаровал людей своими проповедями, проник до Фив, а затем вернулся в Спарту, где основал монастырь и устроил свою штаб-квартиру. Оттуда он отправился в миссионерские путешествия среди славянских племен мелингов и езеритов, которые снова восстали против имперской власти и снова были приведены к уплате дани. Эти дикие кланы продолжали, однако, разорять окрестности, и монастырь святого Никона был защищен от их нападений только трепетом, который внушала память о святом человеке. Долгое время после своей смерти он почитался как хранитель Спарты, где память о нем до сих пор жива, и пелопоннесский моряк, застигнутый бурей у мыса Матапан, молился ему, как его предки молились Кастору и Поллуксу. Для Центральной Греции карьера блаженного Луки Младшего была так же важна, как карьера святого Никона для Юга. Родители этого замечательного человека бежали с Эгины, когда критские корсары разграбили этот остров, и нашли убежище в Македонии, где родился Лука. Исполненный мысли о том, что он призван к святой жизни, юный Лука поселился отшельником на одинокой греческой горе у морского берега, где семь долгих лет посвятил себя молитве. Болгарский набег заставил его бежать на Пелопоннес, где еще десять лет он служил послушником у другого отшельника, который, подобно знаменитым столпникам древности, жил на столпе близ Патр. После дальнейших приключений он переселился в Стири, между Дельфами и Ливадией, где сейчас стоит монастырь, носящий его имя.

Поглощение христианизированных славян греками время от времени прерывалось болгарскими набегами, которые теперь стали частыми. Со времени основания первой Болгарской империи к концу девятого века мощь этого народа значительно возросла, и византийские государи обрели грозных соперников в лице болгарских царей. Около 929 года болгары захватили Никополь и превратили его в славянскую колонию, которая была отвоевана лишь значительными усилиями. Арсений, митрополит Корфу, который позже был канонизирован и веками был святым покровителем острова, где до сих пор празднуется его день и покоятся его останки, попал в руки этих захватчиков, но был спасен доблестью островитян, и новое племя, называемое славезианами, вероятно, ответвление болгар, проложило себе путь на Пелопоннес. Беспокойные кланы мелингов и езеритов воспользовались этой возможностью, чтобы потребовать снижения своей дани, которая была повышена после их последнего восстания. Правительство мудро удовлетворило их требование и тем самым предотвратило грозное восстание. Афины также были встревожены внутренним бунтом. Некий Хасес, высокопоставленный византийский чиновник, вызвал негодование народа своей тиранией и скандалами своей жизни. Встревоженный угрожающим поведением жителей, к которым присоединились другие из сельской местности, он нашел убежище у алтаря в церкви Девы Марии на Акрополе, древнем Парфеноне. Но святилище не защитило его от мести врагов, которые забили его камнями до смерти у алтаря, проявив тем самым меньше почтения к Деве Марии, чем древние афиняне когда-то проявляли при несколько схожих обстоятельствах к богине Афине.

Император Константин Багрянородный, писавший около середины десятого века, оставил нам благоприятный очерк Пелопоннеса, каким он был в его дни. В этой феме можно было найти сорок городов, и некоторое представление о ее ресурсах можно составить из заявления, что пелопоннесцы освободились от личной службы в итальянской кампании уплатой 7200 золотых монет и представлением 1000 лошадей, полностью снаряженных. Пурпурная, пергаментная и шелковая промышленности, а также судоходная торговля должны были приносить значительную прибыль тем, кто ими занимался, а присутствие многих евреев в Спарте во времена святого Никона, который пытался их изгнать, показывает, что там можно было заработать деньги. Его биография представляет этот город — уроженкой которого, возможно, была современная императрица Феофано, жена Романа II и Никифора Фоки — как обладающий могущественной аристократией и имеющий торговые отношения с Венецией. Отвоевание Крита, освободив прибрежные города от грабежей пиратов, естественно, увеличило процветание Греции. Школы снова поднялись в Афинах и Коринфе, и с того времени до начала тринадцатого века страна улучшалась, несмотря на случайные вторжения. Так, болгарский царь Самуил захватил Ларису и увел многих ее жителей, а также останки фессалийского архиепископа святого Ахиллия, которые долгое время были главной реликвией этого места. Его знамена дважды видели к югу от Истма, и Аттика была разорена его силами. К этому периоду мы можем отнести вышеприведенное утверждение, что «весь Эпир и большая часть Эллады, Пелопоннеса и Македонии были заняты скифскими славянами». Но когда они прибыли к реке Сперхей на обратном пути, они были застигнуты врасплох византийской армией и наголову разбиты. Император Василий II, прозванный «Болгаробойцей», завершил уничтожение первой Болгарской империи и во время своего триумфального шествия через Северную и Центральную Грецию в 1019 году нашел кости убитых, все еще белеющие на берегах Сперхея. Осмотрев укрепления Фермопил, он направился в Афины, которые ни один византийский император не посещал со времен Константа II. Визит был подходящим продолжением кампании. Впервые за столетия византийские владения простирались от Босфора до Дуная, и Балканский полуостров снова оказался под греческим господством. В церкви Девы Марии на Акрополе, самом центре и святилище старой эллинской жизни в былые дни, победоносный император вознес благодарность Всемогущему Богу за свои успехи и проявил свою признательность богатыми подношениями церкви из добычи, которую он взял. Красота здания, которую он, по-видимому, усилил серией фресок, следы которых видны до сих пор, справедливо прославлялась в следующем поколении, и одна диковинка этого святого места, вечно горящая золотая лампада, особо упоминается автором так называемой «Книги Гвидо» и исландским паломником Сэвульфом. Другие лица подражали примеру Василия, и восстановление или основание афинских церквей было одной из черт первой половины одиннадцатого века. Освобожденная на время от корсаров и враждебных армий, Греция снова смогла беспрепятственно заниматься искусствами мира. Во время великого голода, царившего в Константинополе в 1037 году, фемы Эллады и Пелопоннеса смогли экспортировать 100 000 бушелей пшеницы для помощи столице. Главной жалобой греков было вымогательство имперского правительства, которое вызвало два восстания после смерти Василия. Первое из этих движений произошло в Навпакте, где народ восстал против «Безумного Георгия», ненавистного представителя императора, убил его и разграбил его резиденцию. Этот бунт был подавлен с большой жестокостью, причем архиепископ, который был на стороне народа, был ослеплен согласно распространенной моде византийского уголовного права. Несколько лет спустя жители фемы Никополь убили имперского сборщика налогов и призвали болгар, которые восстали против фискального вымогательства, как и они сами. В то время как Навпакт держался на Западе, фиванцы, тогда богатая и процветающая община, оставили свои шелковые мануфактуры и выступили против болгар. Но они были разбиты с большими потерями, и даже утверждалось, что победители заняли Пирей с попустительства недовольных афинян.

Это предположение, которое, однако, было отвергнуто немецким историком средневековых Афин, основывается на одном из самых любопытных открытий, сделанных в связи с этим местом. Каждый посетитель Венеции видел знаменитых львов, украшающих фасад арсенала. Одна из этих статуй, привезенная домой как трофей Морозини из Пирея в 1688 году, имеет на себе руническую надпись, которая была расшифрована экспертом. Согласно его версии, надпись увековечивает захват Пирея в этот период знаменитым Харальдом Суровым, которого наш король Харальд победил при Стамфорд-Бридже и который в 1040 году был командующим Имперской гвардией в Константинополе. По-видимому, вследствие афинского восстания Харальд был послан с отрядом этих сил, состоявшим в основном из норвежцев, чтобы подавить мятеж. Выполнив свою задачу, норманны, на манер современного туриста, нацарапали свои имена и достижения на терпеливом льве, который тогда стоял, подобно льву из Линдау, у входа в Пирей и дал этой гавани ее более позднее название Порто-Леоне. Было бы трудно найти более любопытное историческое свидетельство, чем то, что памятник в Венеции должен рассказывать нам о норвежском десанте на Афины.

Раздоры среди болгар привели к их краху, и Греция наслаждалась полной свободой от варварских набегов следующие сорок лет, за исключением мимолетного вторжения узов, турецкого племени, которое не оставило следа в стране. Афины в этот период рассматривались византийскими чиновниками, которые были туда посланы, как самые отдаленные пределы земли, хотя в Константинополе филэллинизм имел достойного представителя в лице историка и философа Пселла, который постоянно проявлял глубокий интерес к «музе Афин». Более любопытной фигурой, типичной для того монашеского века, был каппадокийский монах Мелетий, который обосновался на границах Аттики и Беотии и с помощью своих чудес приобрел там большое влияние. Мы видим, как он спускается со своей уединенной горы в Афины, чтобы спасти группу римских паломников, которые нашли там убежище и которым угрожали смертью фанатичные афиняне. Мы слышим о монастырях, которые он основал в различных частях Греции, и именно ему страна была в значительной степени обязана нашествием монахов, многие из которых были просто разбойниками в рясах, что сдерживало гражданский прогресс и вредило всей национальной жизни в следующем столетии. Хуже того, окончательное разделение Греческой и Латинской церквей в 1053 году, разжигая фанатичную ненависть между Западом и Востоком, принесло бесчисленные беды Леванту и было одной из причин латинских вторжений, которые завершились свержением Византийской империи в 1204 году.

Теперь появился, впервые в истории Греции, тот энергичный народ, который в том же столетии завоевал наш собственный остров. Норманны Италии под предводительством своего грозного лидера Роберта Гвискара решили подражать деяниям Вильгельма Завоевателя, покорив Византийскую империю, которая казалась этим дерзким духам легкой добычей. Они начали с аннексии византийских провинций Апулии и Калабрии, а затем обратили свои взоры через Адриатику на противоположное побережье. Предлог для этого вторжения был легко найден. Одна из дочерей Гвискара была помолвлена с сыном императора Михаила VII. Но революция, которая свергла Михаила, отправила его сына в монастырь и тем самым предоставила Гвискару возможность выступить в роли защитника павшей династии. Самозванец, который выдавал себя за свергнутого императора, умолял о его помощи в деле легитимности, и великий папа, который тогда занимал престол под именем Григория VII, повелел благочестивым помочь в борьбе против схизматиков-греков. После долгих приготовлений Гвискар появился в 1081 году у Корфу, который сдался норманнскому захватчику, а затем направил свои силы против стен Диррахия, ныне разрушающейся албанской крепости, а тогда «западного ключа империи». Угрожаемый в тот же момент турками в Азии и норманнами в Европе, император Алексей I заключил мир с первыми, а затем отправился на помощь Диррахию. Но он не полагался только на сухопутные силы, и поскольку византийский флот, подобно турецкому флоту в наши дни, был запущен, а деньги, предназначенные на его содержание, были присвоены, он обратился за помощью к торговой Республике Венеции. Венецианцы увидели шанс укрепить свою торговлю в Леванте и в качестве цены за свою помощь получили от стесненного императора право свободной торговли по всей империи, где греческие города Фивы, Афины, Коринф, Навплий, Метони, Корони, Корфу, Эврип и Деметриада особо упоминаются как места их пребывания. Но помощь венецианского флота не предотвратила победу норманнов над Алексеем на равнине близ Диррахия, где когда-то сражались Цезарь и Помпей. Император отступил в Охрид, где двумя поколениями ранее болгарский царь Самуил установил свою резиденцию, в то время как его завоеватель, взяв Диррахий, прошел через Албанию и захватил город Касторию, который защищали триста англичан, членов Имперской гвардии. Отозванный в Италию беспорядками в своих собственных владениях и бедственным положением своего союзника папы, Гвискар оставил ведение кампании своему сыну Боэмунду, который проник в Фессалию, это историческое поле битвы Ближнего Востока. Но стены Ларисы и золото Алексея оказались слишком сильными для норманнов, и Боэмунд был вынужден отступить в Италию. Он нашел своего отца свежим после триумфа в Риме, который он освободил для папы, и готовым ко второй кампании против Византийской империи. В 1084 году Гвискар снова отплыл; после трех морских сражений с греками и их венецианскими союзниками Корфу снова сдался норманнам, и их лидер использовал его как ступеньку к острову Кефалония. Но он заразился там лихорадкой, которая положила конец его жизни и экспедиции, сердцем и душой которой он был. Деревня Фискардо увековечила его имя, тем самым отметив эту вторую попытку Запада навязать свою власть Востоку.

Боэмунд возобновил двадцать два года спустя нападения своего отца на Византийскую империю. Тем временем, в результате своего участия в первом крестовом походе, он стал князем Антиохии — одним из тех феодальных государств, которые теперь примыкали к непосредственным владениям восточного императора и оказывали значительное социальное влияние на обычаи его подданных. Поддерживаемый пизанцами, чей флот разорял Ионические острова, Боэмунд, казалось, мог повторить ранние успехи своего отца; но Алексей научился, как иметь дело с латинянами, и второй штурм Диррахия норманнами закончился мирным договором, по которому Боэмунд присягнул на верность императору. Следующие сорок лет Греции нечего было бояться со стороны норманнов, но злые результаты союза с Венецией теперь стали очевидны. Республика Святого Марка имела ревнивых торговых соперников в Италии, которые завидовали ей монополией на левантийскую торговлю. Поэтому, когда были сделаны уступки пизанцам и предыдущая хартия венецианцев не была возобновлена, Империя оказалась втянута в морскую войну с последними, от которой страдали беззащитные греческие острова и которая закончилась лишь возобновлением старых венецианских привилегий. Торговые державы Италии стали относиться к византийским владениям почти так же, как современные европейские государства относятся к Турции, как к правительству, от которого можно получить торговые концессии. Но каждое новое пожалование оскорбляло кого-то и давало облагодетельствованной стороне все больше и больше влияния в делах Империи. В Греции были основаны новые венецианские фактории, и растущее процветание этой страны имело тот недостаток, что привлекало алчного иностранца.

Таково было положение дел, когда в 1146 году племянник Гвискара, король Сицилии Рожер, воспользовавшись оскорблением своей чести, вторгся в Грецию с гораздо большим успехом, чем его дядя. Сицилийский адмирал Георгий Антиохийский занял Корфу с попустительства беднейших жителей, которые жаловались на тяжелое налогообложение имперского правительства, которое в двенадцатом веке взимало с одного этого Ионического острова около 9 000 000 драхм в современных деньгах, или больше, чем нынешнее греческое казначейство собирает со всех семи, но был отбит смелыми жителями неприступной скалы Монемвасии; затем, разграбив западное побережье, он высадил свои войска у современной Итеи, на севере Коринфского залива, и оттуда прошел мимо Дельф на Фивы, в то время центр шелкового производства. Город был беззащитен, но это не спасло его от алчности норманнов. Александр Великий, по крайней мере, пощадил «дом Пиндара», когда взял Фивы; но его новые завоеватели не оставили после себя ничего, что имело бы хоть какую-то ценность. После того как они тщательно обыскали дома и церкви, они заставили фиванцев поклясться на Священном Писании, что они ничего не скрыли, а затем ушли, увлекая с собой самых искусных ткачей и красильщиков, чтобы перенести шелковую промышленность на Сицилию. Последнее было серьезным ударом по монополии на торговлю шелком, которой Греция до сих пор пользовалась, насколько это касалось христианских государств. Секрет производства ревностно охранялся; и рыбаки, которые добывали знаменитый пурпурный краситель для производителей, были привилегированным классом, освобожденным от уплаты военных налогов. Рожер хорошо знал цену своим пленникам; он поселил их и их семьи в Палермо, и по окончании войны они не были возвращены в свои дома в Греции. Но искусство изготовления и окраски шелка, по-видимому, не умерло в Фивах, которые через пятнадцать лет после норманнского вторжения восстановили большую часть своего былого процветания. Когда еврейский путешественник Вениамин Тудельский посетил их около 1161 года, он нашел там 2000 своих единоверцев, среди них лучших ткачей и красильщиков в Греции, а к концу столетия сорок одежд из фиванского шелка были посланы в подарок императором султану Иконии. Хотя сейчас в Фивах не производят шелка и нет там тутовых деревьев, равнина возле города до сих пор называется крестьянами Морокампос, от тутовых деревьев, которые когда-то росли на ней. Из Фив норманны направились к богатому городу Коринфу, который пал в их руки без боя. Те, кто поднимался на грандиозную природную крепость Акрокоринф, могут легко понять удивление воинственных норманнов при ее сдаче трусливым византийским комендантом. «Если бы Никифор Халуфес» — таково было его имя — «не был более робким, чем женщина», — воскликнул сицилийский адмирал, — «мы бы никогда не вошли в эти стены». Город внизу дал еще более богатую добычу, чем Фивы — ибо он был тогда, как и при римлянах, великим эмпорием левантийской торговли в Греции — и, нагруженный добычей из Фив и Коринфа и мощами святого Феодора, норманнский флот отплыл в обратный путь. Девятнадцать судов стали жертвами каперов, но выжившие корабли привезли такой ценный груз в великую гавань Палермо, что адмирал смог построить на свою долю мост, который до сих пор называется в его честь Понте-делль-Аммиральо. Церковь Ла-Марторана, как свидетельствует ее старое название Санта-Мария-делль-Аммиральо, была также основана им. Пленники, кроме шелкоткачей, были впоследствии возвращены в свои дома, а Корфу был отвоеван рыцарственным императором Мануилом Комнином после осады, в ходе которой он совершил такие чудеса доблести, что заслужил восхищение норманнского командующего.

Возрождение материального процветания в Греции после окончания этого конфликта было весьма примечательным, и во второй половине двенадцатого века эта страна должна была быть одной из самых процветающих частей Империи. Арабский географ Идриси, писавший в 1153 году, говорит нам, что на Пелопоннесе было тринадцать городов, и упоминает растительность Корфу, размер Афин и плодородие великой фессалийской равнины, в то время как Хальмирос был тогда одним из важнейших рынков Империи. Вениамин Тудельский рассказывает нам об еврейских общинах в Ларисе, Навпакте, Арте, Коринфе, Патрах, на Эвбее, Корфу (состоящей из одного человека), Закинфе и Эгине, а также в Фивах, и это подразумевает значительное богатство. Как и святой Никон, он нашел их в Спарте, и мы можем отметить как любопытное явление существование колонии еврейских земледельцев на склонах Парнаса. Салоники, где еврейский элемент сейчас так заметен, даже тогда имели 500 евреев. Когда мы помним, как редки евреи в Греции сегодня, за исключением этого места и Корфу, их присутствие в таком количестве в двенадцатом веке тем более странно. И не все они были заняты зарабатыванием денег. Достойный раввин встречал в Фивах евреев, которые были сведущи в Талмуде, в то время как греческое духовенство также имело некоторых литературных представителей. Именно в это время была составлена биография святого Никона; философские и богословские труды Николая, епископа Мефонского, и Григория, митрополита Коринфского, принадлежали к той же эпохе. Афины после долгого затмения снова стали местом учебы. Тем не менее, по богатству Афины уступали нескольким другим греческим городам и, возможно, по этой причине не имели еврейской колонии. У нас есть из-под пера Михаила Акомината, последнего греческого митрополита Афин перед латинским завоеванием, который был назначен около 1175 года, полный, хотя и несколько пессимистичный отчет о состоянии его епархии, которая тогда включала десять епископств. Михаил был человеком из знатной семьи, братом византийского государственного деятеля и историка Никиты Хониата и учеником великого гомеровского ученого Евстафия, который был архиепископом Салоник. Страстный классический ученый, он был очарован перспективой поселиться в епископской резиденции на Акрополе, о которой у него сложилось самое возвышенное представление. Но золотая мечта ученого богослова исчезла при соприкосновении с реальностью. О филэллинах, которые отправились помогать грекам в Войне за независимость, говорили, что они ожидали найти Пелопоннес, наполненный «людьми Плутарха»; обнаружив, что современные греки не являются древними героями и мудрецами, они тут же записали их в негодяи и головорезы. Достойный Михаил, по-видимому, испытал то же разочарование и совершил ту же ошибку, что и филэллины. Рушащиеся стены и ветхие дома, окаймляющие убогие улицы, произвели на него плохое впечатление, когда он въезжал в город в триумфальной процессии. Его собор, правда, с его фресками и подношениями со времен Василия Болгаробойцы, с его вечной лампадой, чудом каждого паломника, и с благородными воспоминаниями о золотом веке Перикла, которые цеплялись за его почтенное строение, казался ему превосходящим Святую Софию во всей ее славе, дворцом, достойным короля. И какой епископ мог похвастаться таким собором, как Парфенон? Но афиняне, «потомки истиннорожденных афинян», как он называл их в своей напыщенной инаугурационной речи, не оценили, едва ли даже могли понять, академические изящества его стиля. Мелкая почва Аттики превратилась в выжженную пустыню, где было мало или совсем не было воды; классический фонтан Каллирроя перестал течь, оливковые рощи засохли от засухи. Шелкоткачи и красильщики, следы чьей работы были найдены в Одеоне Ирода Аттического, исчезли. Эмиграция и поборы византийских чиновников завершили повесть о горе, которую Михаил был всегда готов излить в ухо сочувствующего корреспондента. В 1198 году он обратился с меморандумом к императору Алексею III Комнину от имени афинян, из которого мы узнаем, что город был свободен от юрисдикции провинциального губернатора, который проживал в Фивах и которому даже не разрешалось входить в город, который, подобно Патрам и Монемвасии, управлялся своими собственными архонтами. Но оказывается, что губернатор тем не менее расквартировывался у жителей и трижды налагал на Афины более высокие корабельные сборы, чем на Фивы и Халкиду. Не стеснялся митрополит сказать и другому императору, Исааку Ангелу, что Афины слишком бедны, чтобы преподнести ему обычный коронационный дар в виде золотого венка. Тем не менее, когда лорд-адмирал прибыл в Афины, он нашел торговые суда в Пирее, и правительство собрало с обедневших жителей больше, чем с Фив и Эвбеи. Мы поэтому не должны слишком буквально воспринимать все риторические жалобы архиепископа, которые несовместимы с великой роскошью афинского двора при французских герцогах в следующем столетии. Как хороший друг Афин, он стремился сделать город как можно более бедным в глазах алчного правительства, ибо на Востоке всегда было опасным делом казаться богатым. Как культурный человек мира, он преувеличивал «варварство» — такова его собственная фраза, которая ошеломила бы древних афинян — того места, где выпал его жребий. Он высмеивал аттический греческий своего времени как грубый диалект и говорил своим классическим друзьям, что немногие из исторических достопримечательностей в Аттике сохранили свои древние названия чистыми и незапятнанными. Овцы паслись, говорил он, среди остатков Расписного портика. «Я живу в Афинах», — писал он в поэме об упадке города, — «но это не Афины, которые я вижу». И все же Афины были, по крайней мере, избавлены от ужасов разграбления Салоник норманнами Сицилии, чье великое вторжение в 1185 году коснулось лишь окраины Греции.



Затем, как и в войне, вспыхнувшей между Венецией и Империей несколькими годами ранее, пострадали острова. После нападения толпы на латинский квартал Константинополя те латиняне, которым удалось спастись, отомстили, совершая набеги на жителей Эгейского моря, чье процветающее состояние было отмечено Идриси еще до этого ужасного нашествия. Кефалония и Закинф были теперь навсегда отделены от византийского владычества, там поселилось много итальянцев, а Корфу, в то время очень богатый остров, после того как он поддался сицилийскому адмиралу Маргаритоне, стал на несколько лет домом для Ветрано, латинского пирата, который вскоре стал грозой греческих берегов. Как будто этого было недостаточно, Исаак Ангел ограбил многие церкви, забрав их украшения и иконы в пользу своей столицы, в том числе знаменитую икону Господа, влекущего на Крест, из Монемвасии, и вымогательство вновь вызвало восстание в феме Никополь. Его преемник нанес ущерб греческой торговле, предоставив самые широкие привилегии венецианцам, которые обеспечили себе торговое господство в Леванте. Византийское государство с каждым днем становилось все слабее, и восстановление Второго Болгарского царства подсказало смелому чиновнику Мануилу Камицу идею создать для себя с болгарской помощью королевство в Греции. Его попытка провалилась, но рост феодализма ослабил старые связи, которые привязывали эту страну к Константинополю. Власть земельной аристократии, архонтов, как их называли, продолжала расти со времен Даниилы Патрской. Их соперничество грозило греческим городам сценами, которые позорили города средневековой Италии, а некоторые из них, как великий клан Сгуросов в Навплии, были наследственными дворянами почти княжеского положения. Крупные поместья, проклятие древней Италии, выросли и в Греции; императрица Евфросинья, например, была владелицей огромного имущества в Фессалии, которое включало несколько процветающих городов. Более того, эта провинция больше не была населена преимущественно греческим населением; в XII веке она настолько полностью перешла под валашское влияние, что стала известна как Великая Валахия, а ее колонисты были предками тех куцо-влахов, которые до сих пор пасут свои стада в стране близ фессалийской границы, зимой спускаясь в Беотию, и которые в войне 1897 года были на турецкой стороне. Наконец, обесцененная валюта указывала на финансовый упадок византийского правительства. Короче говоря, Империя созрела для латинского завоевания. Оно не заставило себя долго ждать.






III. ФРАНКСКАЯ И ВЕНЕЦИАНСКАЯ ГРЕЦИЯ



1. ФРАНКСКОЕ ЗАВОЕВАНИЕ ГРЕЦИИ

Профессор Крумбахер в своей «Истории византийской литературы» говорит, что, когда он объявил о своем намерении посвятить себя этой теме, один из его друзей-классиков торжественно возразил ему на том основании, что не может быть ничего интересного в период, когда греческий предлог ἀπό управлял винительным падежом вместо родительного. Боюсь, что многие люди придерживаются мнения этого ортодоксального грамматика. В некоторых кругах долгое время преобладало мнение, что со времен римского завоевания в 146 г. до н. э. и до того дня, когда архиепископ Герман поднял знамя Независимости в Калаврите в 1821 году, летописи Греции были практически пустыми, и что страна таким образом наслаждалась почти двадцать столетий той формой счастья, которая заключается в отсутствии истории. Пятьдесят лет назад, возможно, было некоторое оправдание для этой теории; но сейчас дело обстоит совсем иначе. Великие кладбища средневековой Греции — я имею в виду архивы Венеции, Неаполя, Палермо и Барселоны — отдали своих мертвецов. Мы теперь знаем год за годом, да, почти месяц за месяцем, превратности Эллады под властью ее франкских господ, и все, что требуется сейчас, — это вдохнуть жизнь в сухие кости и вывести на сцену во плоти и крови ту живописную и пеструю толпу бургундских, фламандских и ломбардских дворян, немецких рыцарей, грубых солдат удачи из Каталонии и Наварры, флорентийских финансистов, неаполитанских придворных, проницательных венецианских и генуэзских купцов-князей и, что не менее важно, сонм знатных дам, происходящих из старейших семей Франции, которые вместе с греческими архонтами и греческими крепостными составляют действующих лиц романтической драмы, театром которой Греция была в течение 250 лет.

История франкской Греции начинается с Четвертого крестового похода. Мне нет нужды пересказывать часто повторяемую историю той памятной экспедиции, которая веками влияла на летописи Восточной Европы и которая составляет историческую основу восточного вопроса. Мы все знаем по картинам во Дворце дожей, как крестоносцы отправились в путь с похвальной целью освободить Гроб Господень от неверных, как они свернули на более легкий и прибыльный путь свержения старейшей Империи в мире и как они возвели на престол всех цезарей графа Бодуэна Фландрского в качестве первого латинского императора Константинополя. Греки бежали в Малую Азию, и там, в Никее, городе знаменитого Собора, и в Трапезунде на берегах Черного моря, основали две Империи, из которых последняя просуществовала более 250 лет.

Когда крестоносцы и их венецианские союзники сели делить Византийскую империю между собой, они не обращали внимания на права национальностей или пожелания людей, чья судьба зависела от их решений. Четвертая часть византийских владений, состоящая из столицы, прилегающих районов Европы и Азии и нескольких островов, была сначала выделена для формирования новой Латинской империи Романия. Оставшиеся три четверти были затем разделены в равных долях между Венецианской республикой и крестоносцами, чьим лидером был Бонифаций Монферратский на севере Италии, соперник Бодуэна за престол Востока. Греческие провинции в Азии и остров Крит изначально предназначались как его доля добычи; но он хотел получить компактную территорию ближе к своему дому и родине своей жены, Венгрии, и поэтому продал Крит венецианцам и утвердился в качестве короля Салоник с суверенитетом над большой частью Греции, еще не завоеванной. Венецианцы, с их проницательным коммерческим чутьем и гораздо более глубоким знанием страны, обеспечили себе все лучшие гавани, острова и рынки в Леванте — инцидент, который показывает, что знание географии иногда может быть полезным для политиков.

Осенью 1204 года Бонифаций отправился завоевывать свои греческие владения. Король Салоник принадлежал к семье, которая была не чужда порядкам Востока. Один из его братьев был женат на дочери греческого императора Мануила I; другой брат и племянник были королями Иерусалима — тщетное достоинство, которое перешло от них вместе с маркграфством Монферрат к нынешней итальянской династии. Женившись на приветливой вдове греческого императора Исаака II, Бонифаций был симпатичной фигурой для греков, которые быстро стекались к нему в большом количестве, и некоторые из них сопровождали его в походе по Греции. Среди них был бастард Михаил Ангел, о котором мы услышим позже как об основателе новой династии. С королем Салоник шла также пестрая толпа крестоносцев в поисках феодов, люди многих национальностей: ломбардцы, фламандцы, французы и немцы. Там были Гийом де Шамплитт, внук графа Шампани; Отон де ла Рош, сын бургундского дворянина; Жак д'Авен, сын фламандского крестоносца, который был при осаде Акры, и его два племянника, Жак и Никола де Сент-Омер; Бертольд фон Катценельнбоген, рейнский воин, который подал сигнал к поджогу Константинополя; маркиз Гвидо Паллавичини, младший сын дворянина из-под Пармы, который отправился в Грецию, потому что дома любой простолюдин мог привлечь его к суду; Тома де Стромонкур и Равано далле Карчери из Вероны, брат подеста Реальдо, чье имя до сих пор фигурирует на Casa dei Mercanti там. Точно так же, как современный генерал берет с собой группу военных корреспондентов, чтобы записывать свои достижения, Бонифация сопровождал Рамбо де Вакейрас, трубадур из Прованса, который впоследствии хвастался в одном из писем в стихах, адресованных своему покровителю, что он «помог ему завоевать Империю Востока и Королевство Салоники, остров Пелопса и Герцогство Афинское». Таковы были люди, во главе которых маркиз Монферратский прошел через классическую долину Темпе, путь стольких армий, в большую плодородную равнину Фессалии.

Пока крестоносцы пересекают долину Темпе, давайте на мгновение спросим себя, что это были за народы и в каком состоянии находилась страна, в которую они собирались войти? Вопрос важен, ибо ответ на него позволит нам понять легкость, с которой небольшая группа франков завоевала, почти без сопротивления, почти всю Грецию. Основную массу жителей составляли, конечно, греки; ибо никто, кроме нескольких пропагандистов, сейчас не верит в теорию, так уверенно выдвинутую профессором Фальмерайером 90 лет назад, согласно которой в греческой нации нет ни капли эллинской крови, а Королевство Греция населено славянами и албанцами. Во времена франкского завоевания славянские элементы в населении, пережитки славянских иммиграций темных веков, были ограничены горными твердынями Аркадии и Лаконии, где Тайгет был известен как «гора славян». Удивительная способность эллинской расы поглощать и эллинизировать иностранные национальности — способность, подобная той, что есть у американцев в наши дни, — помешала Пелопоннесу стать славянским государством, южной Сербией или Болгарией, хотя такие славянские названия, как Харвати близ Микен и Славохорио, до сих пор хранят память о славянских поселениях. Что касается албанцев, то они еще не вошли в Грецию; если бы они это сделали, завоевание, вероятно, было бы гораздо менее легким. Помимо греков и славян, в Фессалии были влахи, которые простирались на юг до Ламии и которые дали всему этому региону название, которое мы находим у византийского историка Никиты, «Великая Валахия». То, что влахи имеют римское происхождение, почти не вызывает сомнений; в наши дни румыны претендуют на них как на своих сородичей; а «куцо-», или «хромые», влахи, так называемые потому, что они не могут правильно произнести chinch (или cinque), составляют один из самых острых вопросов современной дипломатии. Еврейский путешественник Вениамин Тудельский, посетивший Грецию примерно за 40 лет до франкского завоевания, аргументировал, исходя из их библейских имен и того факта, что они называли евреев «братьями», что они были связаны с его собственной расой. Однако они проявили свою «братскую» любовь, просто грабя израильтян, в то время как они одновременно грабили и убивали греков.

На юго-востоке Пелопоннеса можно было найти таинственных цаконов, народ, который сейчас существует только в Леониди и прилегающих деревнях, но который тогда занимал более широкую территорию. Мнения расходятся относительно происхождения этого племени, которое до сих пор сохраняет диалект, совершенно отличный от того, на котором говорят где-либо еще на греческих землях, и который был замечен как «варварский» язык византийским сатириком Мазарисом в XV веке. Но доктор Деффнер из Афин, величайший из ныне живущих авторитетов по их языку, грамматику которого он написал, считает их потомками древних лаконийцев, их название — искажением слов Τοὺς Λάκωνας, а их речь — «новым дорическим» языком. Повсюду, где можно было заработать деньги торговлей, были разбросаны колонии евреев.

Правление франков, должно быть, казалось многим грекам желанным облегчением от финансового гнета византийского правительства. Греция была в момент завоевания поражена тремя ужасными язвами: сборщиками налогов, пиратами и местными тиранами. Имперское правительство ничего не делало для провинций, а тратило деньги, которые должны были быть потрачены на оборону Греции, на экстравагантную показуху в столице. Византийские чиновники, отправленные в Грецию, рассматривали эту классическую землю, по выражению Никиты, как «полную дыру», неудобное место ссылки. Две греческие провинции управлялись одним из этих властей, называемым претором, протопретором или «генералом», чья штаб-квартира находилась в Фивах. У нас есть из-под пера Михаила Акомината, последнего митрополита Афин перед завоеванием и брата историка Никиты, яркий отчет о поборах этих особ. Теоретически город Афины был привилегированной общиной. Золотая булла императора запрещала претору входить в него с вооруженным отрядом, чтобы афиняне могли быть избавлены от раздражения и расходов на размещение солдат. Его регулярный взнос в имперскую казну ограничивался земельным налогом, и ожидалось, что он пришлет золотой венок в качестве коронационного дара новому императору. Но на практике эти привилегии часто игнорировались. Возмущенный митрополит жалуется, что претор под предлогом поклонения в церкви «Нашей Госпожи Афинской», как тогда называли Парфенон, посетил город с большой свитой. Он сетует, что один из этих имперских губернаторов обошелся с городом «более варварски, чем Ксеркс», и что листья деревьев, да что там, почти каждый волос на головах несчастных афинян, были пересчитаны. Власть претора, говорит он, подобна Медее в легенде; подобно тому, как она разбрасывала свои яды по Фессалии, так она разбрасывает несправедливость по Греции — классическое сравнение, которое имело свое оправдание в том жестком факте, что в Византийской империи давно было обычаем не платить губернаторам европейских провинций жалования, а делать их должность самоокупаемой, практика, до сих пор следуемая турецким правительством. Византийское правительство также, следуя политике, подобной той, что стоила нашему королю Карлу I трона, взимало корабельный налог, на самом деле для целей своих собственных сундуков, номинально для подавления пиратства.

Пиратство было тогда, как и так часто, проклятием островов и глубоко изрезанного побережья Греции. Мы узнаем из английской хроники, приписываемой Бенедикту Питерборо, которая дает яркое описание Греции, какой она была в 1191 году, что многие острова были необитаемы из-за страха перед пиратами, а другие были их избранными логовищами. Кефалония и Итака, которая сейчас появляется под своим средневековым названием Валь-ди-Компаре — впервые использованным, насколько мне известно, генуэзским историком Каффаро в первой половине XII века, — имели особенно дурную репутацию, и смелым был моряк, который осмеливался рискнуть пройти через канал между ними. Рядом с Афинами остров Эгина был оплотом корсаров, которые наносили ущерб имуществу Афинской церкви и опасно ранили племянника митрополита. И все же лекарство от пиратства было почти хуже самой болезни. Вполне мог встревоженный митрополит сказать лорду-адмиралу, что афиняне считали свою близость к морю величайшим из своих несчастий.

Помимо византийских чиновников и пиратов, у греков был третий набор мучителей в виде выводка местных тиранов, чьи распри разделяли город против города и разделяли общины на враждующие партии. Даже там, где император был номинально сувереном, реальная власть находилась в руках местных магнатов, которые возродили, накануне франкского завоевания, мелкие тирании Древней Греции. При династии Комнинов, которые подражали и вводили порядки западного рыцарства, феодализм уже сделал значительные успехи на Востоке. Во время Четвертого крестового похода местные семьи владели большими участками территории, которыми они управляли почти как независимые князья. Из всех этих архонтов, как их называли, самым могущественным был Леон Сгурос, наследственный лорд Навплии, который распространил свою власть на Аргос «добрых коней» и захватил город и крепость Коринф, гордо называя себя высокопарным византийским титулом и помещая свои состояния под защиту святого Феодора Стратилата. Манеры этих местных магнатов были не менее дикими, чем у западных баронов того же периода. Так, Сгурос однажды пригласил архиепископа Коринфского на обед, а затем выколол глаза своему гостю и сбросил его со скал цитадели. Современный историк Никита нарисовал в самых мрачных красках характер греческих архонтов, на которых он возлагает главную ответственность за беды, постигшие их страну. Он говорит о них как о «разжигаемых амбициями против собственного отечества, рабских людях, избалованных роскошью, которые превратили себя в тиранов, вместо того чтобы сражаться с латинянами». Император и историк Иоанн Кантакузин дает почти такое же описание их потомков полтора столетия спустя.

Таково было состояние Греции, когда Бонифаций и его армия вышли из долины Темпе и промаршировали через равнину Фессалии к Ларисе. Он пожаловал этот древний город ломбардскому дворянину, который с тех пор называл себя Гульельмо де Ларса по названию своего феода. Велестино, древние Феры, место легенды об Адмете и Алкестиде и место современной битвы, досталось Бертольду фон Катценельнбогену, чье имя, должно быть, стало камнем преткновения для его фессалийских вассалов. Затем армия пошла обычным путем через Фарсалу и Домоко — названия, знакомые как в древней, так и в современной истории греческих войн, — вниз к Ламии и оттуда через Трахинскую равнину к Фермопилам, где его ждал Сгурос. Но воспоминания о Леониде не смогли вдохновить архонта Навплии последовать его примеру. Никита говорит нам, что одного вида латинских рыцарей в их кольчугах было достаточно, чтобы заставить его бежать прямо в свою собственную твердыню Акрокоринф, оставив проход незащищенным. Осознавая его силу — ибо Фермопилы должны были быть тогда гораздо более узким проходом, чем сейчас, — Бонифаций решил обезопасить его навсегда от нападения. Поэтому он наделил маркиза Гвидо Паллавичини, прозванного греками «Маркезопуло», феодом Бодоница, который контролировал другой конец прохода. Так возникло знаменитое маркграфство Бодоница, которому суждено было сыграть важную роль во франкской истории Греции и которое, после непрерывного существования более двух столетий в качестве стража северных рубежей, оставило память о своем павшем величии в руинах замка и часовни своих бывших лордов, чьих потомков, Зорзи из Венеции, до сих пор живет — как сообщает мне г-н Горацио Браун — около тридцати представителей в этом городе. Следуя по нынешней каретной дороге от Ламии к Коринфскому заливу, Бонифаций основал еще один оборонительный пост на перевале Гравия, столь знаменитом столетия спустя в Войне за независимость, пожаловав его как феод двум братьям Жаку и Никола де Сент-Омер. У подножия Парнаса, на месте древней Амфиссы, он затем основал знаменитую баронию Салона, которая просуществовала почти так же долго, как маркграфство Бодоница. На почти циклопических камнях классического Акрополя Амфиссы, который Филипп Македонский разрушил пятнадцать столетий назад, Тома де Стромонкур построил себе крепость, величественные руины которой — возможно, лучшие франкские остатки в Греции — до сих пор стоят среди хлебных полей на холме над современным городом. Согласно местному преданию, название Салона, которое место до сих пор носит в разговорной речи, несмотря на обычные официальные попытки возродить классическую терминологию, происходит от короля Салоник, его второго основателя. Лорд Салоны вскоре распространил свою власть до гавани Галаксиди, и барония стала настолько важной, что по крайней мере двое из дома Стромонкуров чеканили свои собственные монеты, которые сохранились до сих пор.

Затем Бонифаций вступил в Беотию, где люди, рады были избавиться от гнета Сгуроса, сразу же подчинились. Фивы радостно открыли свои ворота, и затем захватчики продолжили свой путь к Афинам. Митрополит счел бесполезным защищать город, и франкский гарнизон вскоре был размещен на Акрополе. Крестоносцы не уважали великий собор. Для этих солдат удачи классическая слава Парфенона значила так же мало, как и святость Православной церкви. Богатая сокровищница собора была разграблена, святые сосуды переплавлены, библиотека, которую собрал митрополит, была рассеяна. Не в силах вынести этого зрелища, Акоминат покинул место, где он так долго трудился, и, побродив некоторое время, наконец поселился на острове Кеос, откуда он мог, по крайней мере, видеть побережье Аттики.

Фивы с Беотией и Афины с Аттикой и Мегаридой были пожалованы королем Салоник своему верному товарищу по оружию Отону де ла Рошу, который оказал ему ценную услугу, помогая урегулировать серьезный спор между ним и императором Бодуэном, и который впоследствии вел переговоры о браке между дочерью Бонифация и братом и преемником Бодуэна. Таким образом, по словам монашеского летописца, «Отон де ла Рош, сын некоего бургундского дворянина, стал, как по чуду, герцогом Афинским и Фиванским». Летописец был неправ только в титуле, который он приписал удачливому французу, который таким образом унаследовал славу героев и мудрецов Афин. Отон скромно называл себя Sire d’Athènes, или Dominus Athenarum в официальных документах, что его греческие подданные преувеличили до «Великого лорда» (Μέγας κύρ), а Данте, который, вероятно, слышал, что таким был титул первого франкского правителя Афин, перенес его по поэтическому анахронизму на Писистрата. Полвека спустя после завоевания племянник и преемник Отона, Ги I, получил по своей просьбе титул герцога от Людовика IX Французского — и Шекспир в «Сне в летнюю ночь» и Чосер в «Рассказе рыцаря» подобным анахронизмом присвоили герцогский титул де ла Рошей Тесею, легендарному основателю Афин. Современные отчеты не упоминают о каком-либо сопротивлении лорду Афин со стороны греков. Поздние венецианские авторы, однако, движимые, возможно, патриотической предвзятостью, распространили историю о том, что афиняне отправили посольство, чтобы предложить свой город Венеции, но что их план был сорван «не без кровопролития людьми из Шампани под предводительством лорда де ла Роша».

Мы естественно спрашиваем себя, каков был внешний вид и состояние самого знаменитого города древнего мира во время воцарения Отона, и объемные труды выдающегося человека, который был митрополитом в тот момент, опубликованные профессором Лампросом из Афин, проливают свет на Афины начала XIII века. Единственными афинскими мануфактурами были мыло и ткачество монашеских одежд, но корабли Пирея все еще участвовали в ловле пурпура у пустынного острова Гьярос, австралийской каторги Римской империи. В Пирее все еще была некоторая торговля, ибо византийский адмирал находил там суда. Его тогда охранял огромный лев, ныне стоящий перед арсеналом в Венеции, который дал гавани ее средневековое название Порто-Леоне и на котором Харальд Суровый, впоследствии убитый при Стамфорд-Бридже, выцарапал свое имя почти двумя столетиями ранее. Мы можем также сделать вывод из упоминания Афин в торговых договорах между Венецией и Византийской империей, что проницательные республиканцы видели некоторую перспективу заработать там деньги. Но «скудная почва» Аттики была такой же непроизводительной, как во времена Фукидида, и давала только масло, мед и вино, последнее с сильным привкусом смолы, как и сейчас, так что митрополит мог написать другу, что оно «кажется, выжато из сока сосны, а не из сока винограда». Урожай всегда был скудным, и голод был обычным явлением. Даже обычные предметы первой необходимости не всегда можно было достать. Акоминат не мог найти приличного каретника в этом месте; и в своем отчаянии из-за отсутствия кузнецов и рабочих по железу он был вынужден применить к Афинам слова Иеремии: «мехи сгорели». Эмиграция, до сих пор проклятие Греции, истощала трудоспособных бедняков, так что население значительно уменьшилось, и город грозил стать тем, что Аристофан называл «скифской пустыней».

Внешне посетителя Афин того времени, должно быть, поразил резкий контраст между великолепными памятниками классической эпохи и убогим окружением средневекового города. Стены лежали в руинах, дома эмигрантов были снесены, улицы, где когда-то ходили мудрецы древности, были теперь пустынны. Но рука захватчика и зуб времени, в целом, обошлись мягко с афинскими памятниками. Парфенон, превращенный задолго до этого в собор Нашей Госпожи Афинской, был поврежден почти так же мало, как если бы он был только что построен. Метопы, фронтоны и фриз были все еще нетронуты и оставались таковыми, когда более двух столетий спустя Кириак из Анконы, первый археолог, когда-либо посетивший Афины в франкский период, сделал свой набросок Парфенона, который до сих пор хранится в Берлине и копия которого работы Сангалло может быть увидена в библиотеке Ватикана. На стенах были фрески, следы которых видны до сих пор, выполненные по приказу императора Василия II, «болгаробойцы», почти двумя столетиями ранее. Над алтарем был золотой голубь, представляющий Святого Духа, и вечно летающий в вечном движении. В соборе также была вечно горящая лампада, питаемая маслом, которое никогда не иссякало, что было чудом для паломников. Настолько широкой была слава Афинского собора, что великие люди Константинополя, несмотря на свое высокомерное презрение к провинциям и нелюбовь к путешествиям, приходили поклониться там. Из других древних зданий на священной скале изящный храм Ники Аптерос был превращен в часовню; Эрехтейон стал церковью Спасителя или часовней Девы Марии, в то время как епископская резиденция, которая, как известно, находилась тогда на Акрополе, вероятно, была в Пропилеях. Весь Акрополь веками был превращен в крепость, единственную защиту, которую тогда имели Афины, достаточно сильную, чтобы противостоять нападению греческого магната, такого как Сгурос, но неспособную отразить латинскую армию. Уже странные легенды и новые названия начали расти вокруг некоторых классических памятников. Хорегический памятник Лисикрата уже был популярен под названием «фонарь Демосфена», его обычное обозначение во время турецкого владычества, когда он стал монастырем капуцинов, служа в 1811 году кабинетом лорду Байрону, который из его стен выпустил свою горькую поэму против похитителя мраморов Элгина. Но даже в начале XIII века многие древние названия мест сохранялись в устах людей. Классически образованный митрополит был удовлетворен как хороший филэллин, услышав, что Пирей и Гиметт, Элевсин и Марафон, Ареопаг и Каллироя, Саламин и Эгина все еще назывались именами, которые использовали современники Перикла, даже если Ареопаг был не чем иным, как голой скалой, равнина Марафона не давала зерна, а «прекрасно текущий» фонтан перестал течь. Но новые, грубые названия начали проникать; так, договор о разделе 1204 года описывает Саламин как «Кулурис» (или «ящерица»), вульгарное название, производное от формы острова, которое я слышал в Аттике в наши дни.

Об интеллектуальном состоянии Афин мы составили бы низкое мнение, если бы судили исключительно по сетованиям элегантного византийского ученого, которого судьба сделала их митрополитом. Акоминат обнаружил, что его тропы, изящные периоды и классические аллюзии были слишком сложны для афинян, которые приходили его слушать и которые разговаривали в его соборе, даже если этот собор был Парфеноном. Он писал, что его долгое пребывание в Греции сделало его варваром. Тем не менее, он смог пополнить свой запас рукописей в этом маленьком провинциальном городе. Более того, есть некоторые доказательства того, что даже в этот период Афины были местом учебы, куда грузины с Востока и англичане с Запада приезжали, чтобы получить либеральное образование. Матвей Парижский рассказывает нам о мастере Джоне из Бейзингстока, архидиаконе Лестера в правление Генриха III, который часто говорил, что всеми научными знаниями, которыми он обладал, он обязан юной дочери архиепископа Афинского. Эта молодая леди могла предсказывать наступление эпидемий, гроз, затмений и землетрясений. От ученых греков в Афинах мастер Джон, как он утверждал, слышал некоторые вещи, о которых латиняне не имели представления; он нашел там заветы двенадцати патриархов и привез в Англию греческие цифры и много книг, включая греческую грамматику, которая была составлена для него в Афинах. Тот же автор рассказывает нам также о «некоторых греческих философах» — то есть, на средневековом греческом языке, монахах, — которые пришли из Афин в это самое время ко двору короля Иоанна и спорили о тонких острых вопросах теологии с английскими богословами. Утверждается также, хотя и на сомнительном основании, как любезно сообщает мне г-н Ф. К. Конибир из Оксфорда, что грузинский поэт Шота Руставели и другие грузины провели несколько лет в Афинах накануне франкского завоевания.

Отон де ла Рош проявил свою благодарность своему благодетелю, королю Салоник, сопровождая его в нападении на твердыни Сгуроса на Пелопоннесе. Франки разгромили греческую армию на Коринфском перешейке, и пока Отон осаждал благородный замок над этим городом, Бонифаций приступил к нападению на Навплию. Там к нему присоединился человек, которому суждено было стать завоевателем и правителем полуострова.

Случилось так, что незадолго до захвата Константинополя Жоффруа де Виллардуэн, племянник причудливого летописца Четвертого крестового похода, отправился в паломничество в Палестину. По прибытии в Сирию он услышал о великих достижениях крестоносцев и решил без потери времени присоединиться к ним. Но его корабль был сбит с курса сильным штормом, и Жоффруа был вынужден укрыться в гавани Метони на побережье Мессении. В течение зимы 1204 года, которую он провел в этом месте, он получил приглашение от местного магната присоединиться к нему в нападении на земли соседних греков. Виллардуэн, нисколько не колеблясь, предоставил свой меч в распоряжение греческого предателя, и успех увенчал оружие этих неестественных союзников. Но греческий архонт умер, и его сын, более патриотичный или более благоразумный, чем его отец, отверг опасный союз с франкским пришельцем. Но было уже поздно. Виллардуэн открыл роковой секрет, что греки Пелопоннеса — народ, не склонный к войне, чья земля станет легкой добычей для решительного отряда латинян. В этот момент до него дошли известия, что Бонифаций осаждает Навплию. Он немедленно отправился в шестидневное путешествие через враждебную страну, чтобы искать его помощи. В лагере он нашел своего старого друга и соотечественника Гийома де Шамплитта, который был готов помочь ему. Он описал Шамплитту богатство земли, которую люди называли «Морея» — термин, который теперь впервые встречается в истории и который, по-видимому, изначально применялся к побережью Элиды, а затем распространился на весь полуостров, точно так же, как название Италия, изначально часть Калабрии, аналогичным образом распространилось на всю эту страну. Он заявил о своей готовности признать Шамплитта своим сюзереном в обмен на его помощь, и Бонифаций после некоторых колебаний согласился на их предприятие. Со ста рыцарями и несколькими ополченцами двое друзей выехали из лагеря перед Навплией, чтобы завоевать полуостров.

Завоевание Мореи сравнивали с завоеванием Англии норманнами. В обоих случаях одно генеральное сражение решило судьбу страны, но в Морее завоеватели не слились, как в Англии, с завоеванными. Гастингс Пелопоннеса произошел в оливковой роще Кундура, на северо-востоке Мессении, и небольшой франкский отряд численностью от 500 до 700 человек легко разгромил самоуверенных греков, которым помогали славяне Тайгета, насчитывавшие в общей сложности от 4000 до 6000 человек. После этого одно место за другим попадало в руки франков, которые проявили по отношению к побежденным тот такт, который мы считаем одной из главных причин нашего собственного успеха в обращении с подвластными народами. При условии, что их религия уважалась, греки были не против принять франков в качестве своих господ, и в этом вопросе завоеватели, которые не были фанатиками, не создавали трудностей. К 1212 году весь полуостров был франкским, за исключением тех мест, где греческий флаг все еще развевался над неприступной скалой Монемвасии, греческим Сент-Майклс-Маунт, и где на двух станциях Метони и Корони в Мессении Венеция подняла знамя со львом святого Марка. Незначительные, какими они являются сейчас, эти две колонии были очень ценны для венецианских торговцев, и в венецианских архивах есть целая литература о них. Все галеры останавливались там по пути в Сирию и на Крит; паломники на Святую Землю находили там приют в «немецком доме», основанном тевтонскими рыцарями, и еще в 1532 году в Корони был христианский губернатор. Население было затем вывезено на Сицилию, и нынешние албанские монахи Гроттаферраты являются потомками тех изгнанников.

Я описал теперь завоевание материка; остается сказать об островах, которые по большей части были распределены Венеции по договору о разделе. Но проницательное правительство видело, что его ресурсы не выдержат нагрузки по завоеванию и управлению большой группой Киклад. Поэтому было решено оставить задачу их оккупации частным гражданам. Среди венецианцев того времени не было недостатка в предприимчивости, и на скамье консульского суда, как мы бы сейчас его назвали, в Константинополе сидел как раз тот человек для такого предприятия — Марко Санудо, племянник «старого дожа Дандоло». Санудо сошел со скамьи, собрал вокруг себя группу предприимчивых людей, снарядил восемь галер и вскоре стал хозяином семнадцати островов, некоторые из которых он распределил как феоды своим товарищам. Только Наксос оказал реальное сопротивление, и в 1207 году завоеватель основал герцогство «Додеканес» (или «Двенадцать островов», как называли его византийцы), которое вскоре получило название «Герцогство Наксос» или «Архипелаг» — искажение названия «Эгеопелагос», которое встречается уже в венецианском документе 1268 года. Это восхитительное герцогство просуществовало, сначала под властью Сануди, а затем под властью Криспи, до 1566 года, в то время как Гоццадини из Болоньи удерживали семь островов до 1617 года, а Тенос оставался в руках венецианцев, пока он не был окончательно взят в 1715 году и уступлен туркам по Пассаровицкому миру в 1718 году. Для таких важных особ, как герцоги, было необходимо изобрести поистине римскую генеалогию; соответственно, падуанский биограф Дзабарелла делает Сануди потомками историка Ливия, в то время как Криспи, чтобы не отставать, заявили о Саллюстии как о своем предке и, возможно, могут рассматриваться как предки покойного итальянского премьер-министра Франческо Криспи.

Два великих острова Крит и Эвбея имели очень разные судьбы. Крит, как мы видели, был продан Бонифацием венецианцам и оставался венецианской колонией почти пять столетий. Эвбея, или Негропонт, как его называли в Средние века, была разделена Бонифацием на три крупные баронии, которые были назначены трем ломбардским дворянам из Вероны, которые называли себя терсьерами, или terzieri. У нас нет английского эквивалента этому слову; возможно, позаимствовав подсказку у Шекспира, мы можем назвать их «тремя джентльменами из Вероны». Но Венеция вскоре основала колонию, управляемую байли, в Халкиде, столице острова, и последующая история Негропонта показывает постепенное расширение венецианского влияния на ломбардцев.

Семь Ионических островов естественно делятся на три части. Китера (или Цериго) на крайнем юге; центральная группа, состоящая из Закинфа, Кефалонии, Итаки и Левкаса (или Санта-Маура); и Корфу и Паксо на севере. Из этих подразделений первое досталось отпрыску великой венецианской семьи Веньер — семьи, которая прослеживала свое имя и происхождение от Венеры и естественно претендовала на остров, где она вышла из моря. Закинф, Кефалония и Итака имели очень любопытную историю — историю, долгое время остававшуюся неясной, но теперь хорошо установленную. Они принадлежали графу Майо (или Маттео) Орсини, члену великой римской семьи, который приехал, как сообщает нам испанская Хроника Мореи, из Монополи в Апулии. Этот смелый авантюрист, наполовину пират, наполовину крестоносец — не такое уж необычное сочетание в те времена — таким образом унаследовал царство Одиссея, которое с тех пор было известно по его титулу как пфальцграфство Кефалония. Корфу с его придатком Паксо сначала был назначен десяти дворянам Республики в обмен на ежегодную плату. Но вскоре эти два острова, вместе с Левкасом, который едва ли является островом вообще, были включены в состав владений греческого принца, бастарда Михаила Ангела, который ускользнул из лагеря Бонифация и утвердился благодаря удачному браку с вдовой покойного византийского губернатора в качестве независимого греческого суверена Эпира. Его жена была уроженкой этой страны; его отец был ее губернатором; таким образом, он апеллировал к национальным чувствам местных жителей, чья гористая страна во все времена бросала вызов нападениям армий захватчиков. Человек большой энергии, он вскоре распространил свою власть от своей столицы Арты до Дуррацо на севере и до Коринфского залива на юге, и его владения, известные как княжество, или деспотат Эпира, служили точкой сбора эллинизма — единственной части Греции, кроме Монемвасии, которая все еще оставалась греческой.

Я хотел бы сказать что-то о внутренней жизни франкской Греции — о ее обществе, о ее литературе и о том огромном влиянии, которое женщины оказывали на ее дела. Но на эти темы не осталось времени. Я хотел бы только добавить в заключение, что франкское завоевание Греции дает ключ к одной из спорных проблем современной литературы — второй части «Фауста» Гёте, которая, как показал американский ученый доктор Шмитт, была вдохновлена рассказом, приведенным в «Хронике Мореи», работе, которая была впервые напечатана Бушоном в 1825 году, в то время, когда Гёте был занят этой частью своей знаменитой трагедии. Ее происхождение очевидно из следующих строк, которые он вкладывает в уста своего героя:




I hail you Dukes, as forth ye sally

Beneath the rule of Sparta’s Queen[44]!

Thine, German, be the hand that forges

Defence for Corinth and her bays:

Achaia, with its hundred gorges,

I give thee, Goth, to hold and raise.

Towards Elis, Franks, direct your motion;

Messene be the Saxon’s state:

The Norman claim and sweep the Ocean,

And Argolis again make great.







2. ФРАНКСКОЕ ОБЩЕСТВО В ГРЕЦИИ

Мы видели в предыдущем эссе, как в начале XIII века небольшая группа франков завоевала почти всю Грецию и как в результате их завоеваний в этой стране возникла группа латинских государств — герцогства Афинское и Архипелага, княжество Ахея, пфальцграфство Кефалония, три баронии Эвбеи и венецианская колония Крит, в то время как только в двух точках — в горах Эпира и на изолированной скале Монемвасии, столь хорошо известной нашим предкам как место, откуда они получали свое мальвазийское вино, — греческий флаг все еще развевался. В настоящем эссе я хотел бы дать некоторое описание франкской организации, политической и церковной, франкского общества и франкской литературы.

Обычная тенденция отчаянно логичного латинского интеллекта, когда он сталкивается с новым набором политических условий, заключается в создании бумажной конституции, абсолютно совершенной в теории и абсолютно неработоспособной на практике. Но французские дворяне, которых чрезвычайная случайность превратила в спартанских и афинских законодателей, устояли перед этим искушением, и они не искали вдохновения в законах Солона и Ликурга. К счастью, у них была модель, «Иерусалимские ассизы», которые были составлены столетием ранее для этого Королевства и которые под названием «Книга обычаев Империи Романия» — работа, до сих пор сохранившаяся в венецианской версии 1452 года, составленной для острова Эвбея, — применялись ко всем франкским государствам в Греции. Эта феодальная конституция, варварская, какой она может показаться нашим современным идеям, по-видимому, работала хорошо; во всяком случае, она была испытана лучшим тестом, тестом опыта, и просуществовала с одной небольшой поправкой 250 лет. В Ахее, о которой у нас больше всего информации, была назначена комиссия, состоящая из двух латинских епископов, двух баннеретов и пяти ведущих греков под председательством Жоффруа де Виллардуэна с целью разделения Мореи на феоды и распределения их между членами завоевательной силы в соответствии с их богатством и количеством их последователей, и книга, или «регистр», как называет ее летописец, содержащая отчет этой комиссии, была затем представлена парламенту, состоявшемуся в Андравиде, или Андревилле, в Элиде, ныне небольшой деревне, которую путешественник проезжает в поезде между Патрами и Олимпией, но тогда столице княжества Ахея.

Согласно этой Ахейской книге Страшного суда, было создано двенадцать бароний, число которых напоминает двенадцать пэров Карла Великого, их держатели вместе с другими вассалами сформировали Высокий суд, который не только консультировал принца по политическим вопросам, но и действовал как судебный трибунал для решения феодальных вопросов. При создании этих двенадцати бароний должное внимание было уделено тому факту, что франки были военной колонией посреди чуждого и, возможно, враждебного населения, разбросанной по стране, обладающей замечательными стратегическими позициями. Позже, после распределения бароний, в каждой из них были возведены сильные замки на каком-нибудь естественном выгодном месте, откуда барон мог держать в страхе окружающую страну. Основная цель этой системы видна из названия знаменитой аркадской крепости Матагрифон, названия, данного также замку нашего Ричарда I в Мессине («Убей грека», греков обычно называли Grifon французские летописцы), построенного близ современной Демитсаны бароном Аковы Готье де Розьером для защиты богатой долины Алфея. Великолепные руины замка Каритена, греческого Толедо, который доминирует над ущельем этой классической реки, которую франки называли Charbon, до сих пор отмечают место, где Юг де Брюйер и его сын Жоффруа построили твердыню из руин эллинской Бренты, чтобы терроризировать славян Скорты, древней Гортины и дома покойного греческого премьер-министра Делиянниса. Особая важность этих двух бароний была продемонстрирована пожалованием 24 рыцарских феодов первой и 22 второй. Увенчанный замком холм Пассава, названный так не, как воображал Фальмерайер, от славянского Пассау, а от французского боевого клича Passe Avant, до сих пор напоминает нам, как Жан де Нейи, наследственный маршал Ахеи и держатель четырех феодов, когда-то наблюдал за беспокойными людьми Мани; и если землетрясения не оставили средневековых зданий в Востице, классическом Эгионе, где Юг де Лилль де Шарпиньи получил восемь рыцарских феодов, его фамилия до сих пор сохранилась в деревне Керпини, ныне станции на фуникулерной железной дороге между Диакофто и Калавритой. В самой Калаврите Отон де Турне, а в Халандрице к югу от Патр Одебер де ла Тремуй, отпрыск семьи, знаменитой в истории Франции, были утверждены с двенадцатью и четырьмя феодами соответственно. Велигости близ Мегалополя с четырьмя достались бельгийцу Матье де Валенкуру де Монсу, а Никли близ Тегеи с шестью — Гийому де Морле. Ги де Нивеле держал цаконов Леониди в узде и наблюдал за равниной Лаконии из своей баронии Гераки с ее шестью феодами — замок, который был обследован Британской школой в Афинах, — и Грицена, доверенная барону по имени Люк с четырьмя зависящими от нее феодами, охраняла овраги горного региона вокруг Каламаты. Патры стали баронией Гийома Алемана, члена провансальской семьи, до сих пор существующей на Корфу, и смелый барон не постеснялся построить свой замок из дома и церкви латинского архиепископа. Наконец, дюжина была завершена феодами Каламаты и Кипариссии (или Аркадии, как ее называли в Средние века, когда то, что мы называем Аркадией, было известно как Месарея), которые стали баронией Жоффруа де Виллардуэна. В дополнение к этим двенадцати светским пэрам было семь церковных баронов, чьи епархии были вырезаны по линиям существующей греческой организации и из которых Антельм Клюнийский, латинский архиепископ Патр и примас Ахеи, был главным. Архиепископ получил восемь рыцарских феодов, епископы по четыре, и такое же количество было назначено каждому из трех великих военных орденов: тевтонским рыцарям, рыцарям Святого Иоанна и тамплиерам. Когда столетие спустя тамплиеры были распущены, их владения перешли к рыцарям Святого Иоанна. В Элиде находился домен принца, и его обычной резиденцией, когда он не был в Андравиде, была Лакедемония, или Ла Кремони, как называли ее франки.

После распределения баронств последовало назначение военной службы. Все вассалы были обязаны нести четыре месяца полевой службы и четыре месяца проводить в гарнизоне (от чего были освобождены только прелаты и три военных ордена), и даже в течение оставшихся четырех месяцев, которые они могли проводить дома, от них ожидалось, что они будут готовы подчиниться призыву князя. После 60 лет личная служба больше не требовалась, но вассал должен был прислать своего сына или, если у него не было сына, кого-то другого вместо себя. Таким образом, франки находились на постоянном военном положении; вся их организация была военной — факт, который объясняет легкость, с которой они удерживали в подчинении воинственных греков, во много раз превосходивших их числом. Эта военная организация, однако, как отметил выдающийся современный греческий историк Папарригопулос, привела к тому, что греки со временем также впитали в себя нечто от духа своих завоевателей. Именно этим мы можем объяснить поразительный контраст между покорностью, с которой греки приняли франкское господство, и их частыми восстаниями против турецкого владычества. По всему Леванту и даже в Италии франкское рыцарство Ахайи стало знаменитым. Они сражались против злополучного Конрадина при Тальякоццо, и хитрость, которая принесла победу в той битве и которую Данте приписал Эрару де Валери, в «Хронике Мореи» приписывается князю Вильгельму Ахайскому. Вокруг князя выросла иерархия высших должностных лиц с громкими титулами, к которым греки без труда подобрали византийские эквиваленты. Сам князь носил скипетр как символ своей власти, когда председательствовал на заседаниях Высокого суда.

Из «Книги обычаев Романийской империи» мы узнаем о том, как функционировала феодальная система в княжестве Ахайя. Общество там состояло из шести основных элементов: князя, владельцев двенадцати великих баронств, высших и низших вассалов (среди которых были и греки), свободных людей и крепостных. Только князь и двенадцать его пэров имели право выносить смертные приговоры, но даже князь не мог наказать никого из баронов без согласия высших вассалов. Если он попадал в плен в битве, он мог призвать своих вассалов стать заложниками вместо него, пока он не соберет сумму своего выкупа. Никому, кроме двенадцати пэров, не разрешалось строить замок в Ахайе без его разрешения, и без него любой вассал, покинувший страну и оставшийся за границей, рисковал лишиться своего феода. Однако в отпуске никогда не отказывали, если вассал хотел заявить права на наследство феода за границей, заключить брак или совершить паломничество к Гробу Господню, к церквям Святого Петра и Святого Павла в Риме или к церкви Святого Иакова в Компостеле. Но в таких случаях вассалы должны были вернуться в течение двух лет и двух дней. Вассалы делились на два класса: высшие (или ligii) и низшие (или homines plani homagii), которые не принимали участия в Совете князя. Ленник не мог продать свой феод без согласия князя, но если ленником была вдова — поскольку салическое право не действовало во франкской Греции, и дамы часто владели важными феодами, — она могла выйти замуж за кого угодно, кроме врага князя. Когда феод становился вакантным, преемник должен был явиться, чтобы заявить о своих правах, в течение года и одного дня, если он находился в Ахайе, и в течение двух лет и двух дней, если он был за границей. Именно хитроумное применение этого правила привело к восшествию Жоффруа де Виллардуэна на престол Ахайи. Шамплит был вызван, чтобы заявить права на феод во Франции, и попросил своего доверенного соратника исполнять обязанности вице-короля, пока он не пришлет родственника, чтобы занять его место. Когда до Мореи дошла весть, что молодой кузен Шамплита уже в пути, Жоффруа решил прибегнуть к хитрости, чтобы помешать его своевременному прибытию. Он попросил дожа помочь ему, и тот, у которого были веские причины поддерживать хорошие отношения с ним, сумел задержать гостя в Венеции более чем на два месяца. Когда, наконец, молодой Робер де Шамплит вышел в море, капитан корабля получил приказ высадить его на Корфу, и он с трудом сумел найти путь оттуда в Морею. Когда он высадился там, у него оставалось еще несколько дней, но хитрый Виллардуэн сумел, быстро перемещаясь с места на место, избежать встречи с ним, пока не истек полный срок, предписанный феодальным пактом. Затем ему сообщили, что он лишился княжества, которое таким образом перешло к Виллардуэну благодаря юридической уловке. Благочестивые люди, однако, не преминули позже отметить, что преступление основателя династии отразилось на его семье до третьего и четвертого колена, как мы увидим далее.

Существовала большая разница между феодальным обществом в Ахайе и в Афинском герцогстве. В то время как в княжестве князь был лишь primus inter pares, в Афинах рядом с троном «Великого лорда» находился самое большее один знатный вельможа, глава великого дома Сент-Омеров. Из молчания всех авторитетов очевидно, что бургундцы, поселившиеся с Отоном де ла Рошем в его греческих владениях, были людьми более низкого социального положения, чем он сам, — факт, который дополнительно подтверждается относительным отсутствием в Аттике и Беотии тех баронских замков, которые были так распространены в Морее. Действительно, вероятно, что в одном отношении двор Афин при Де ла Роша напоминал двор покойного короля Георга, а именно в том, что не было никого, кроме членов его собственной семьи, с кем правитель мог бы общаться на равных. Но во франкских, как и в современных Афинах, семья суверена вскоре стала достаточно многочисленной, чтобы сформировать свой собственный круг. Известие о поразительном состоянии их родственника привлекло в Аттику нескольких членов его клана из их дома в Бургундии; они, несомненно, получили свою долю благ, которые достались Отону; один племянник разделил со своим дядей господство над Фивами, другой, более дальний родственник, стал комендантом замка Афин. Другие бургундцы, несомненно, последовали за ними, ибо в XIII веке Греция, или «Новая Франция», как называл ее папа Гонорий III, была для младших сыновей французских дворянских домов тем же, чем британские колонии были пятьдесят лет назад для небогатых, но энергичных англичан. Старший Санудо, который черпал информацию от своих родственников, герцогов Наксосских, специально говорит нам, что так было при Ахайском дворе. Он говорит о Жоффруа II Ахайском, что «он владел обширными землями и великими богатствами; он имел обыкновение время от времени посылать своих самых доверенных советников ко дворам своих вассалов, чтобы посмотреть, как они живут и как обращаются со своими подданными. При своем собственном дворе он постоянно содержал 80 рыцарей с золотыми шпорами, которым он платил жалованье и предоставлял все необходимое; поэтому рыцари приезжали из Франции, из Бургундии и, прежде всего, из Шампани. Некоторые приезжали развлечься, другие — чтобы выплатить свои долги; третьи — из-за преступлений, которые они совершили у себя на родине».

Существовало еще одно заметное различие между Аттикой и Мореей. Никита не упоминает о каких-либо крупных местных магнатах, обосновавшихся в Афинах или Фивах в последние дни византийского владычества, и мы не слышим о таковых на протяжении всего столетия бургундского правления. Таким образом, в то время как Крит, Негропонт и Морея все еще сохраняли старые местные семьи, которые на Крите возглавляли восстания, в Негропонте проявляли склонность к эмиграции, а в Морее владели феодами и даже иногда, как в случае со Сгуромаллаями, вступали в браки с франками, которые обычно, как говорит нам Мунтанер, брали жен из Франции и презирали браки с греками даже высокого происхождения, Афины не содержали такой местной аристократии. Только к концу XIV века мы слышим о каких-либо видных греках там, и тогда они являются не дворянами, а нотариусами. Только в последние два поколения латинского правления в Афинах появляется национальная партия, в которой была заметна знаменитая семья Халкокондилов, давшая последнего афинского историка. Греки Аттики были, следовательно, в основном крестьянами, чья участь была во многом такой же, как и во всем феодальном мире, а именно — крепостничество. У нас есть примеры и настоящего рабства в Афинах, даже в последние десятилетия латинского владычества.

Владения Отона были обширны, если измерять их по малым меркам классической Греции. Бургундские Афины охватывали Аттику, Беотию, Мегариду, древнюю Опунтскую Локриду и крепости Нафплион и Аргос, которые «Великий лорд» получил в качестве феода от княжества Ахайя в обмен на свои услуги во время их захвата. Расположенное таким образом, Афинское государство имело значительную береговую линию и по меньшей мере четыре порта — Пирей, Нафплион, гавань Аталанты напротив Эвбеи и Ливадостро, или Рив-д'Остр, как называли его франки, на Коринфском заливе — обычный порт для отплытия на Запад. Тем не менее бургундские правители Афин почти не пытались создать флот, ограничиваясь небольшим любительским пиратством. Венеция крайне ревниво относилась к любому другому латинскому государству, которое проявляло желание соперничать с ней как с морской державой в Леванте, и в договоре, заключенном в 1319 году между Республикой и каталонцами, которые тогда владели Афинским герцогством, было прямо предусмотрено, что они не должны спускать на воду новые корабли в «Афинском море» и должны разобрать уже плавающие, а их снасти поместить в Акрополь.

Нам не говорят, где проживал первый франкский правитель Афин, но нет сомнений, что, подобно своим ближайшим преемникам, он сделал своей столицей Фивы — ибо только во времена флорентийских герцогов в XV веке Пропилеи в Афинах стали герцогским дворцом. Старый беотийский город продолжал при бургундской династии оставаться самым важным местом в Афинском герцогстве. Шелковое производство там продолжалось; ибо оно специально упоминается в торговом договоре, который Ги I Афинский заключил с генуэзцами в 1240 году, и мы слышим о даре в 20 шелковых одежд от Ги II папе Бонифацию VIII. Город содержал как генуэзскую, так и еврейскую колонию, и был гнездом еврейских поэтов, чьи стихи, если верить поэту-сопернику, были сплошным нагромождением варваризмов. Но главной особенностью Фив был замок, построенный Николаем II де Сент-Омером на огромное состояние его жены, принцессы Марии Антиохийской. Это огромное здание описывается как «самый прекрасный баронский особняк во всем королевстве Романия»; в нем было достаточно комнат для императора и его двора, а стены были покрыты фресками, иллюстрирующими завоевание Святой Земли, в котором предки великого фиванского барона играли видную роль. К несчастью, великий замок в Фивах был разрушен каталонцами в XIV веке, и лишь одна приземистая башня осталась, чтобы сохранить, подобно горам Сантамери в Морее, имя и славу великой франкской семьи Сент-Омеров.

Я говорил о политической организации двух главных франкских государств Греции; далее я хотел бы сказать несколько слов об их церковном устройстве. Политика франков по отношению к греческой церкви была более чем что-либо другое определяющим фактором их успеха или неудачи в Греции, ибо во все времена греки рассматривали свою церковь как неразрывно отождествляемую с их национальностью, и даже сегодня термины «христианин» и «грек» часто используются как идентичные. Теперь, как отметил этот беспристрастный современный греческий историк Папарригопулос, франки с самого начала столкнулись с церковной дилеммой, из которой не было выхода. Либо они должны были преследовать православную церковь, и в этом случае они нажили бы себе злейших врагов в лице преследуемого духовенства и никейских и византийских императоров; либо они должны были терпеть ее, и в этом случае их греческие подданные нашли бы естественных лидеров в лице православных епископов, которые рано или поздно вступили бы в заговор против своих иностранных правителей. Именно это и произошло, как только франки отказались от политики преследований в пользу политики веротерпимости. Сначала они просто аннексировали существующую греческую церковную организацию, которая существовала, с одним или двумя небольшими изменениями, со времен императора Льва Философа, вытеснили православную иерархию с их кафедр и установили на их местах католических священнослужителей с Запада.

Так, в Афинах француз по имени Берар стал первым католическим архиепископом Афин, и так началась та длинная череда, которая существовала без перерыва до времени турецкого завоевания и была впоследствии возобновлена в 1875 году. Позже, однако, когда флорентийские герцоги Афин в конце XIV века разрешили греческому митрополиту проживать на своей кафедре, он сразу же вступил в переговоры с турками, и то же самое явление мы встречаем в Салоне и других местах. Как сказал Вольтер, греческое духовенство «предпочитало тюрбан турецкого священника красной шапке римского кардинала», и это странное предпочтение в значительной мере способствовало падению латинского правления в Леванте. Ибо на протяжении всего долгого периода франкского господства католическая церковь почти не добилась успеха среди греков. Старший Санудо, который знал Левант лучше большинства своих современников, писал папе Иоанну XXII, что западные державы могут разрушить Византийскую империю, но не могут удержать свои завоевания, ибо примеры Кипра, Крита, княжества Ахайя и Афинского герцогства показали, что только иностранные завоеватели, а не местные жители принадлежали к римской вере. Даже сегодня католики Греции в основном происходят из тех итальянских семей, чьи предки эмигрировали в Левант во франкский период, и их можно найти в основном именно там, где мы и ожидаем их найти — на Ионических островах и Кикладах, то есть в двух местах, где латинское правление длилось дольше всего. Более того, католическая церковь не получила того внимания, которого она могла бы разумно ожидать от самих франкских правителей. Переписка Иннокентия III, который занимал престол Святого Петра во время завоевания, полна жалоб на враждебное отношение франков к римскому духовенству. Архиепископ Патрский не был в безопасности даже в своем собственном дворце, ибо святотатственный барон Алеман, который, как мы видели, получил этот город в качестве феода, счел архиепископский план укрепления места против пиратов дилетантским, утащил примаса в тюрьму, отрезал нос его представителю и превратил дворец и прилегающую церковь Святого Теодора в нынешний замок. Жоффруа I де Виллардуэн ни сам не платил десятину, ни принуждал своих подданных платить ее; он заставлял духовенство судиться перед светскими трибуналами и освободил греческих священников и монахов от юрисдикции католического архиепископа. Его сын и преемник, Жоффруа II, пошел еще дальше в этой светской политике. Когда латинское духовенство отказалось нести военную службу на том основании, что они обязаны послушанием одному лишь Папе, он конфисковал их феоды и направил средства, которые он таким образом получил, на строительство великого замка Хломуци, или Клермон, недалеко от Гларенцы на западе Элиды, руины которого до сих пор остаются поразительным памятником отношений между церковью и государством во франкской Греции. Этот замок строился три года; и, как только он был закончен, Жоффруа представил все дело папе Гонорию III. Он указал, что если латинские священники не хотят помогать ему сражаться с греками, то они могут винить только самих себя, если княжество, а вместе с ним и их церковь, попадут под власть этих схизматиков. Папа увидел силу этого аргумента; князь перестал присваивать доходы духовенства; и мир воцарился между гражданскими и церковными властями. Интересно отметить, что при следующем князе замок Хломуци стал монетным двором княжества, откуда монеты, известные как турнуа, или торнезе, потому что они несли на себе изображение церкви Святого Мартина Турского, выпускались более века. Многие тысячи этих монет были найдены в Греции, образцы можно увидеть во Дворце дожей и в музее Коррер в Венеции, и от этой ахейской валюты замок получил свое итальянское название Кастель Торнезе. Город и гавань Гларенца рядом с ним поднялись до уровня главного порта княжества. Боккаччо упоминает генуэзских купцов там в одной из новелл «Декамерона», в которой «князь Мореи» является одним из персонажей; знаменитый флорентийский банкирский дом Перуцци имел там отделение, и Пегалотти описывает нам веса, меры и таможенные пошлины этого процветающего торгового места.

Когда мы переходим к рассмотрению социальной жизни франкской Греции, нас поражает та выдающаяся роль, которую женщины играли в ней, а также в политической жизни. Салическое право не действовало в латинских государствах Леванта, за исключением Наксоса при Криспи, и, не высказывая никакого мнения по щекотливому вопросу о женском избирательном праве, я не думаю, что можно отрицать, что участие слабого пола в управлении чисто военным сообществом имело катастрофические последствия. Дважды случалось так, что почти все баронство франкской Греции было уничтожено на поле битвы, и после первой из этих катастроф — битвы при Пелагонии в 1259 году, в которой князь Вильгельм Ахайский был взят в плен войсками греческого императора Никеи, — судьба княжества была решена голосами его дам. Император Михаил VIII был полон решимости максимально использовать преимущество, которое опрометчивость князя дала в его руки, и потребовал в качестве цены за свободу своего пленника уступку трех великих крепостей: Монемвасии, Мистры и Майны, первая из которых была лишь недавно сдана греками франкам, в то время как две другие были возведены самим князем Вильгельмом. Вопрос был передан герцогом Ги I Афинским, который тогда исполнял обязанности регента Ахайи, на рассмотрение парламента, созванного в Никли в 1262 году. На этом «Дамском парламенте» присутствовало только два других мужчины — ибо все видные мужи были либо в тюрьме, либо пали при Пелагонии — и их жены или вдовы должны были занять их место в Совете. Естественно, собрание, составленное таким образом, руководствовалось скорее чувствами, чем соображениями высокой политики. Тщетно государственный муж, герцог Афинский, доказывал на библейском языке, что «лучше одному человеку умереть за народ, чем другим франкам Мореи потерять плоды трудов своих отцов»; тщетно, чтобы показать свое бескорыстие, он предлагал занять место князя в тюрьме или заложить свое собственное герцогство, чтобы обеспечить выкуп. Супружеские чувства дам возобладали, три замка были сданы, и с того дня началось постепенное возвращение Мореи греками. Две знатные дамы были отправлены, в строгом соответствии с феодальным правом, в качестве заложниц за своего господина в Константинополь, и интересно отметить неблагодарность, с которой одна из них была встречена им впоследствии. Пока она все еще находилась в тюрьме из-за него, великое баронство Матагрифон, на которое она имела право как ближайшая родственница, стало вакантным. Но князь, который хотел пожаловать его одной из своих дочерей, отказался наделить ее им на том формальном основании, что она позволила истечь периоду времени, отведенному феодальным кодексом, не явившись, чтобы заявить права на феод. Не имея возможности добиться справедливости, она прибегла к браку с одним из могущественных баронов Сент-Омеров как к единственному средству принудить князя отдать ей то, что принадлежало ей. В этом она частично преуспела; но этот инцидент проливает зловещий свет на рыцарство храброго воина, которого автор «Хроники Мореи» сделал своим героем.

Было бы интересно представить несколько портретов ведущих женщин франкской Греции. Были две дочери князя Вильгельма, из которых старшая, принцесса Изабелла, наследовала ему и чьей руки жаждали три мужа; ее младшая сестра, Маргарита, умерла в мрачном замке Хломуци, пленницей мятежных морейских баронов, которые никогда не прощали ей того, что она выдала свою дочь замуж без их одобрения. Была дочь Изабеллы, Матильда, которая уже дважды была вдовой, когда ей было всего 23 года, и которая осталась совсем одна управлять княжеством, где каждый гордый феодал претендовал на то, чтобы делать то, что считал правильным в своих глазах. Принужденная королем Робертом «Мудрым» Неаполитанским пройти через форму брака с его братом, Джованни ди Гравина, человеком, которого она ненавидела, она была заключена за свое упорство в Кастель-дель-Ово в Неаполе. Были три герцогини Афинские — Елена Ангелина, вдова герцога Вильгельма, регентша при своем сыне, и первая гречанка, которая правила Афинами за 80 лет; Мария Мелиссена, вдова герцога Антонио I, которая пыталась предать герцогство своим соотечественникам-грекам; и самая трагичная из всех, Кьяра Джорджо, настоящая злодейка из мелодрамы, вдова Нерио II, которая влюбилась в молодого венецианского дворянина, побудила его предложением своей руки и земель отравить жену, которую он оставил позади в своем дворце в Венеции, и искупила свое преступление перед алтарем Девы Марии в Мегарах от рук последнего франкского герцога Афин, тем самым вызвав турецкое завоевание. Такого же склада была вдовствующая графиня Салоны, чье дурное правление побудило ее подданных призвать турок, и чья прекрасная дочь, последняя графиня этого исторического замка, закончила свои дни в гареме султана. Еще одной из этих мужеподобных дам была Франческа Аччайоли, жена Карло Токко, пфальцграфа Кефалонии, самая способная и властная женщина Латинского Востока, которая имела обыкновение подписывать свои письма киноварью «Императрица римлян». В своих замках в Санта-Мауре и на Кефалонии она председательствовала над сонмом прекрасных дам, и Фруассар причудливо описал великолепное гостеприимство, с которым она принимала французских дворян, которых турки взяли в плен в битве при Никополе на Дунае. «Дамы», — пишет старый французский хронист, — «были чрезвычайно рады иметь такое благородное общество, ибо венецианские и генуэзские купцы были, как правило, единственными чужеземцами, которые приезжали на их восхитительный остров». Он говорит нам, что Кефалонией правили женщины, которые, однако, не гнушались изготавливать шелковые покрытия столь тонкие, что не было им подобных. Феи и нимфы населяли это древнее царство Одиссея, где средневековая Пенелопа правила в отсутствие своего господина! Еще одна прекрасная дама франкского мира, герцогиня Фьоренца Санудо Наксосская, годами занимала проницательных дипломатов Венеции, которые решили, что столь завидная молодая вдова должна выйти замуж только за венецианца, и которые в конце концов, когда претенденты других национальностей стали настойчивыми, похитили герцогиню и перевезли ее на Крит, где ей прямо сказали, что если она когда-нибудь захочет снова увидеть свой любимый Наксос, она должна выйти замуж за кандидата Светлейшей Республики. И наконец, у нас есть портрет более женственной женщины, чем большинство этих дам, Марулла Веронская, знатная девица из Негропонта, которую старый Рамон Мунтанер описывает по личному знакомству как «одну из прекраснейших христианок в мире, лучшую женщину и мудрейшую, которая когда-либо была в той земле».

Социальная жизнь должна была быть гораздо более блестящей в расцвете франкского правления, чем что-либо, что Греция видела за столетия. «Хроника Мореи» говорит нам, что ахейские дворяне в своих замках «жили самой прекрасной жизнью, какую только может вести человек», и сохранила отчет о великом турнире на Коринфском перешейке — средневековом возрождении Истмийских игр, — который Филипп Савойский, в то время князь Ахайи, организовал в 1305 году. Со всех частей франкского мира люди съезжались в ответ на призыв князя. Там были герцог Ги II Афинский с храбрым отрядом рыцарей, маркиз Бодоницы и три барона Эвбеи, герцог Архипелага и пфальцграф Кефалонии, маршал Ахайи, Николай де Сент-Омер, со свитой фиванских вассалов и многие другие мелкие дворяне. Посланцы были разосланы по всем высокогорьям и островам Латинского Востока, чтобы объявить всем и каждому, как семь чемпионов прибыли из-за морей и бросили вызов рыцарству Романии, чтобы сразиться с ними. Никогда прекрасная земля Эллады не видела более храброго зрелища, чем то, что представили ристалища в Коринфе в прекрасном месяце мае, когда небо и два моря были в своем лучшем виде. Более 1000 рыцарей и баронов приняли участие в турнире, который длился двадцать дней, в то время как все прекрасные дамы Ахайи и Афин «изливали свое влияние» на участников. Там были семь чемпионов, одетых в свои доспехи из зеленой тафты, покрытые золотой чешуей; там был князь Ахайи, который проявил себя весьма благородно на ристалищах, как и подобает сыну Савойи, со всем своим домом. Самым стремительным из всех был герцог Афинский, жаждущий испытать свое мастерство в верховой езде и с копьем против мастера Уильяма Бушара, считавшегося одним из лучших турнирных бойцов Запада. Рыцарственный Бушар охотно пощадил бы своего менее опытного противника; но герцог, который хитроумно набил себя под пластинчатыми доспехами, был полон решимости встретить его лицом к лицу; их лошади столкнулись с такой силой, что железный шип коня Бушара пронзил скакуна Ги между плечами, так что конь и всадник покатились в пыль. Сент-Омер охотно встретился бы с графом Джованни Кефалонийским на ристалищах; но пфальцграф, опасаясь могучей руки маршала, притворился, что его лошадь не может вынести его на арену, и его нельзя было пристыдить к бою, когда Бушар ездил вокруг ристалищ на этом животном, громко крича: «Это та самая лошадь, которая не хотела идти на турнир!» Так они пировали на перешейке; увы! это был последний великий показ рыцарства «Новой Франции»; шесть лет спустя многие рыцари, которые гордо проезжали мимо дам Мореи, лежали изувеченными трупами на болотистой равнине Беотии, жертвами арагонского ножа. Помимо турниров, охота была одним из главных развлечений жизни в средневековой Греции; мы слышим также о соревновании по стрельбе из лука на Крите, на котором лучники представляли разные нации; нам рассказывают о великих балах, проводимых в Негропонте, на которых присутствовало веселое ломбардское общество этого острова; и упоминаются жонглеры, которые были прикреплены к блестящему двору в Фивах. Мунтанер, который знал герцога Ги II и посещал его столицу, дал нам очаровательный отчет о церемонии в Фиванском соборе, когда последний Де ла Рош достиг совершеннолетия и получил орден рыцарства — «долг, который король Франции или сам император счел бы за честь исполнить, ибо герцог был одним из самых благородных людей во всей Романии, кто не был королем, а также одним из самых богатых». Эпизод дает нам некоторое представление о богатстве, великолепии и щедрости бургундских герцогов Афинских.



В заключение я хотел бы сказать несколько слов о франкском влиянии на язык и литературу Греции. Нам специально говорят, что франки Ахайи говорили на превосходном французском языке; но в то же время есть прямое свидетельство, что во втором поколении, по крайней мере, они также говорили по-гречески. «Хроника Мореи» описывает, как князь Вильгельм Ахайский после битвы при Пелагонии обратился к своему захватчику на этом языке, а герцог Иоанн Афинский, согласно Санудо, однажды использовал греческую фразу, которая является цитатой из Геродота. Позже флорентийские герцоги Афинские составляли многие свои документы на греческом языке, точно так же, как Мехмед II использовал этот язык в своих дипломатических сообщениях. Венецианские губернаторы Эвбеи, однако, которые занимали должность всего два года, должны были пользоваться услугами переводчика, который специально упоминается в одном из венецианских документов. В то время как множество французских феодальных и итальянских терминов проникло в греческий язык, как это можно увидеть на Кикладах в наши дни, и особенно на венецианском острове Тенос, франки покрыли карту Греции странной и причудливой номенклатурой. Так, Лакедемония стала «Ла Кремони», причем первый слог был ошибочно принят за определенный артикль; Афины были известны как «Сатинес» или «Сетинес», Фивы как «Эстивес», Навпакт как «Лепанто», Зейтунион, современная Ламия, как «Гиптон», Калаврита как «Ла Грит», Салона как «Ла Соль», Лемнос как «Сталимене», а остров Самофракия как «Санктус Мандраки». Самое удивительное превращение из всех: мыс Сунион становится в одном венецианском документе «Пеллестелло» (πολλοὶ στῦλοι), от «многих колонн» храма, что дало ему обычное итальянское название «Капо Колонна».

Франков слишком часто обвиняли в том, что они варвары, тогда как есть свидетельства, что они не были равнодушны к литературе. Среди завоевателей было немало поэтов. Конон де Бетюн был автором стихов, а также оратором; Жоффруа I Ахайский сочинил несколько стихов, которые сохранились; Рамбауд де Вакейрас, трубадур Бонифация Монферратского, был вознагражден за свои песни землями в Греции. Граф Иоанн II Орсини Эпирский приказал Константину Гермониаку сделать переложение Гомера восьмисложным стихом. Мы можем сказать об этом произведении, как Бентли сказал о переводе «Илиады» Поупа: «это милая поэма, но вы не должны называть ее Гомером»; все же интересно обнаружить латинского правителя, покровительствующего греческой литературе. Придворный поэт был настолько восхищен, что говорит нам, что его господин был «героем и ученым», и что леди Анна Эпирская «превосходила всех женщин, когда-либо живших, красотой, мудростью и ученостью». Историческая точность заставляет меня добавить, что «героический и ученый» граф получил свой трон путем убийства своего брата, в то время как «прекрасная, мудрая и ученая» Анна убила своего мужа! На протяжении большей части франкского периода люди также занимались переписыванием греческих рукописей. Несколько афинян копировали медицинские трактаты, Вильгельм из Мербеке, латинский архиепископ Коринфа в 1280 году, чье имя сохранилось в аргосской церкви Мербака, перевел Гиппократа, Галена, Аристотеля и Прокла, а один из Токко — итальянской семьи, которая последовала за Орсини в качестве графов Кефалонии — нанял монаха, чтобы тот скопировал для него рукописи Оригена и Златоуста. Тем не менее, в 1309 году фиванский каноник должен был отправиться на Запад, чтобы продолжить свое обучение; а столетие спустя архиепископ Патрский получил разрешение учиться в Болонском университете.

Но главным литературным памятником франкской Греции является «Хроника Мореи» — весьма любопытное произведение, которое существует в четырех версиях: греческой, французской, итальянской и испанской. Итальянская версия не должна нас задерживать, ибо она не содержит новых фактов и является лишь сокращенным переводом греческой, примечательным главным образом необычным, но характерным искажением собственных имен. Испанская версия, сделанная в 1393 году по приказу Эредиа, романтического великого магистра рыцарей Святого Иоанна, и французская версия, найденная в замке Сент-Омер — еще одно доказательство франкской культуры — представляют большой исторический интерес. Но самой замечательной из всех четырех версий является греческая — поэма из около 9000 строк в обычном монотонном «политическом» метре большинства средневековой и современной греческой поэзии, сочиненная, по моему мнению, юристом-полукровкой, который, очевидно, питал самое восторженное восхищение франками, которым он, несомненно, был обязан своим местом и жалованьем. За исключением нескольких французских феодальных терминов, эта самая замечательная поэма может быть прочитана без малейшего труда любым современным греческим ученым — поразительное доказательство того, что вульгарный греческий язык, на котором говорят сегодня, почти точно такой же, как тот, что был в обычном употреблении в первой половине XIV века, когда была сочинена «Хроника». Что касается ее литературных достоинств, мнения расходятся. Как правило, это просто проза в форме стихов; но кое-где автор поднимается на гораздо более высокий уровень, и его работа является кладезем социальной и, особенно, юридической информации, даже там, где его хронология и история, как было доказано документальными свидетельствами, неточны.

Яркое и рыцарское франкское общество давно ушло в прошлое; но несколько итальянских и каталонских семей все еще остаются на Кикладах, на Ионических островах все еще есть венецианские имена и титулы; Токко до недавнего времени были представлены в Неаполе, а Дзордзи все еще остаются в Венеции; башни Фив и Пароса, нормандская арка Андравиды, благородные замки Каритены и Хломуци, а также резьба и фрески Гераки все еще напоминают нам о романтике феодальной Греции, когда каждый выгодный пункт имел своего лорда, и с каждого донжона развевалось знамя барона.

3. КНЯЗЬЯ ПЕЛОПОННЕСА

Приятно отметить, что после долгого периода забвения великий роман средневековой греческой истории находит своих интерпретаторов. С тех пор как Джордж Финлей открыл британской публике тот факт, что летописи Греции отнюдь не были пустым местом в Средние века и что Афины были процветающим городом в XIII веке, было собрано много свежего материала, как греческими, так и немецкими учеными, из венецианских и других архивов, который проливает новый свет на темные места латинского правления в Леванте. Работа Финлея никогда не потеряет своей ценности. Ее автор не обладал микроскопическим рвением к генеалогиям и мелочам, которое отличало Хопфа; но он обладал дарованиями и преимуществами гораздо более высокого порядка. Он знал Грецию и греков так, как не знал их ни один другой иностранный ученый; он обладал глубоким пониманием причин политических и социальных событий; он рисовал свою картину, как говорят немцы, in grossen Zügen, и он оставил работу, которую не может позволить себе игнорировать ни один студент средневековой Греции, и которую было бы полезно прочитать каждому государственному деятелю, занимающемуся восточными делами. Все, что сейчас нужно, — это чтобы кто-то сделал в Англии то, что Грегоровиус сделал столь приятным образом для немцев — заставить сухие кости франкского рыцарства снова ожить и представить нам во плоти и крови герцогов Афинских и князей Ахайских, маркизов Бодоницы, лордов Салоны, герцогов Архипелага и трех баронов Эвбеи. Несмотря на вандализм простых археологов, которые не видят ничего интересного в эпохе, когда греки были неуверенны в своих склонениях, и фанатичных пуристов среди самих греков, которые стремятся стереть каждое свидетельство иностранного правления как из своего языка, так и из своей земли, феодальные замки Мореи, континентальной Греции и островов все еще напоминают нам о днях, когда классическая Эллада, как сказал папа Гонорий III, была «Новой Францией», когда бронированные рыцари и прекрасные бургундские девицы посещали мессу в соборе Святой Марии на Акрополе, а на Коринфском перешейке проводились турниры.

Из франкского периода греческой истории «Хроника Мореи» является самым любопытным литературным произведением, ценным как в качестве исторического источника — за исключением случайных ошибок в датах и лицах, особенно в ранней части, — так и в качестве предмета для лингвистического исследования. Настоящее издание, плод многолетнего труда, почти полностью посвящено последнему аспекту «Хроники», о котором есть много интересного. Существуют версии на французском, итальянском и арагонском языках, а также на греческом; и вопрос о том, была ли греческая или французская версия оригиналом, много обсуждался. Настоящий редактор, в отличие от Бюшона и Хопфа, считает, что французская «Livre de la Conqueste» не могла быть оригиналом. В любом случае, греческая «Хроника» представляет больший литературный интерес, чем французская, потому что она проливает яркий свет на современный греческий язык. Любой человек, знакомый с современным разговорным языком, мог бы с легкостью прочитать, за исключением нескольких французских феодальных терминов, эту популярную поэму XIV века, многие фразы которой могли бы исходить из живой беседы любого греческого крестьянина наших дней, и она сильно отличается от классической имитации современных византийских историков. Ее поэтические достоинства невелики, и монотонный «политический» метр, в котором она сочинена, не способствует высоким полетам поэзии. Мы не знаем, кто был ее автором; но, в целом, есть основания полагать, что он был гасмулом — одним из потомков смешанных браков между греками и франками — вероятно, занятым, как показывает его любовь к юридической номенклатуре, на какой-то канцелярской должности. Сам не будучи поэтом, он, по крайней мере, стал причиной появления благородной поэзии у других; ибо, как показывает доктор Шмитт, вторая часть «Фауста» Гете была в значительной степени вдохновлена ее прочтением; и герой этой драмы находит свой прототип в рыцарственном строителе Мистры.



Ни одна глава этого средневекового романа не является более поразительной, чем завоевание Мореи франками и история их правления на классическом полуострове. Во время четвертого крестового похода Пелопоннес был добычей того духа партикуляризма, который, к несчастью, слишком часто был характерен для греков в древние, средневековые и современные времена. Вместо того чтобы объединиться между собой перед лицом латинской опасности, великие архонты Мореи воспользовались всеобщей неразберихой, чтобы занять сильные позиции и расширить свою собственную власть за счет своих соседей. Последний историк и государственный деятель Константинополя перед латинским завоеванием, Никита Хониат, оставил нам печальную картину деморализации общества в Греции в тот критический момент. Ведущие люди, говорит он, вместо того чтобы сражаться, пресмыкались перед завоевателями; некоторые были охвачены амбициями против своей собственной страны, рабские существа, избалованные роскошью, которые превращали себя в тиранов, вместо того чтобы противостоять латинянам. Из этих архонтов самым видным был Леон Сгурос, наследственный лорд Нафплиона, который захватил Ларису Аргосскую и неприступную цитадель высоко над Коринфом, и который, хотя ему не удалось подражать героизму Леонида в Фермопильском проходе, держался на Акрокоринфе до самой смерти.

Таково было состояние страны, когда зимний шторм пригнал в гавань Модон, на побережье Мессении, Жоффруа де Виллардуэна, крестоносца из Шампани и племянника хрониста завоевания Константинополя. Греческий архонт из окрестностей, решив, что возможность слишком хороша, чтобы ее упустить, пригласил застигнутого штормом воина помочь ему в завоевании окружающей страны. Жоффруа был не прочь; и два неестественных союзника быстро покорили одно место за другим. Но, как назло, грек умер; и его сын, более патриотичный или менее надежный, чем отец, разорвал договор с франкским пришельцем и выгнал Жоффруа из его быстро завоеванных владений. Положение крестоносца было серьезным; он находился во враждебной стране и был окружен чуждым и подозрительным населением; но он был человеком находчивым и, услышав, что Бонифаций, маркиз Монферратский и король Салоник, совершил триумфальный марш через континентальную Грецию и в тот момент осаждал великую крепость Нафплион, он отправился через Пелопоннес — шестидневное путешествие — и сумел добраться до франкского лагеря. Там он нашел старого друга и соседа, Гийома де Шамплита, которому он доверил план, который он обдумывал в своем уме. «Я пришел, — сказал он, как мы узнаем из хроники его дяди, — из земли, которая очень богата, и люди называют ее Морея» — название, которое здесь впервые встречается в истории Греции и происхождение которого до сих пор является загадкой для всех ее историков. Он убеждал Шамплита присоединиться к нему в задаче завоевания этого Эльдорадо, обещая признать его своим сюзереном в обмен на его помощь. Шамплит согласился, и два друга во главе небольшого отряда из сотни рыцарей и нескольких оруженосцев начали свою смелую авантюру.

Легкость, с которой маленький отряд западных воинов завоевал полуостров, который когда-то породил спартанских воинов, поражает каждого читателя «Хроники Мореи» — прозаической, но чрезвычайно любопытной и ценной поэмы, в которой описывается франкское завоевание. Причина заключалась отчасти в разобщенном состоянии греческого общества и распрях местных архонтов, но еще больше — в пренебрежении военной подготовкой, из-за того, что византийские императоры долгое время набирали свои лучшие войска из неэллинских частей своих гетерогенных владений. Примечательно, что, помимо Сгуроса, интернированного, так сказать, на Акрокоринфе, и греческого архонта Доксапатреса, который удерживал небольшой, но сильно расположенный замок в одном из ущелий Аркадии, захватчики встретили мало сопротивления. Греция, как мы знаем из жалоб Михаила Акомината, последнего православного архиепископа Афин перед завоеванием, была разграблена византийскими сборщиками налогов и презиралась как «скифская пустыня» византийскими чиновниками. Поэтому, когда жители обнаружили, что франки не намерены вмешиваться в их ценимые муниципальные привилегии, они не имели больших возражений против того, чтобы сменить хозяина, который тратил их деньги в Константинополе, на того, кто тратил их в Элиде в новой пелопоннесской столице Андревиль или Андравида. Одно генеральное сражение решило судьбу «острова Греции», как иногда называли его франки. В оливковой роще Кундура, на северо-востоке Мессении, небольшой отряд франков легко разгромил греческую армию, в шесть раз превосходящую их по численности; и, как выражается хронист, всегда симпатизирующий захватчикам,




Αὐτὸν καὶ μόνον τὸν πόλεμον ἐποῖκαν οἱ Ρωμαῖοι
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Тем не менее, современный греческий историк исключительной беспристрастности, покойный К. Папарригопулос, отметил, сколь велика была перемена в турецкие времена. Потомки невоинственных морейцев, которые стали столь легкой добычей для франкского рыцарства в 1205 году, никогда не упускали возможности восстать против турок после того, как франкское господство закончилось. Как он справедливо говорит, одним из главных результатов долгого латинского правления было научить греческие «руки воевать, а пальцы — сражаться».

Таким образом, почти одним ударом франки стали хозяевами древнего «острова Пелопа». Кое-где еще держались несколько естественных твердынь. Даже после смерти Сгуроса его тройная корона фортов — Коринф, Нафплион и Аргос — все еще защищалась ради греческого дела от имени лорда, или деспота, Эпира, где смелый отпрыск императорского дома Ангелов основал независимое государство на руинах Византийской империи. Великая скала Монемвасия на юго-востоке Мореи, откуда наши предки получали свое мальвазийское вино, оставалась в руках своих трех местных архонтов; в то время как в горах южной Лаконии раса, которая часто бросала вызов Византии, презирала признание дворян из Шампани. Местный магнат Иоаннес Хамаретос мог некоторое время хвастаться, что он сохранил свои земли в Лаконии, но и ему пришлось искать убежища при эпирском дворе в Арте. Наконец, два мессенских порта, Модон и Корон, были востребованы Венецией, которая со своей обычной проницательностью обеспечила себе эти ценные станции на пути в Египет в акте о разделе, по которому завоеватели империи разделили добычу между собой в Константинополе. Не без причины папа Иннокентий III, чьи письма полны аллюзий на франкскую организацию Греции, называл Гийома де Шамплита «князем всей Ахайи».

Шамплитт попытался обеспечить внутреннее управление своим княжеством путем применения феодальной системы, которая еще до франкского завоевания проникла во многие части Леванта. «Морейская хроника», автор которой упивается юридическими подробностями, дает отчет о том, каким образом «остров Греция» был организован его новыми хозяевами. Комиссия, состоявшая из двух латинских епископов, двух баннеретов и пяти греческих архонтов под председательством Жоффруа де Виллардуэна, составила некое подобие «Книги Страшного суда» для нового государства. В соответствии с освященным веками феодальным обычаем было создано двенадцать баронств, которые были пожалованы видным представителям франкского войска, обязанным по первому требованию являться к князю со своими дружинами в случае необходимости; замки этих баронов-воинов были намеренно возведены на стратегически важных позициях, откуда они могли контролировать важные проходы или подавлять беспокойных соседей. Даже сегодня путешественник может увидеть прекрасную крепость над городом Патры, которую Гийом Алеман, один из феодалов, построил на месте архиепископского дворца; замок Каритена, «Толедо Греции», до сих пор напоминает нам о временах, когда Юг де Брюйер держал в узде горцев Скорта, предков М. Делианниса; а далеко на юге боевой клич Жана де Нейи, наследственного маршала Ахайи, «Passe avant», сохранился в названии Пассава — твердыни, которая некогда внушала уважение жителям Мани, гордящимся своим происхождением от спартанских матерей. Семь духовных пэров во главе с латинским архиепископом Патр, а также три военных ордена — иоаннитов, тамплиеров и тевтонских рыцарей — также получили лены; и в то время как Жоффруа де Виллардуэн получил Каламату и Кипарисию, плодородная Элида стала княжеским доменом.

Но Гийом де Шамплитт недолго наслаждался своим ахейским достоинством. Будучи князем в Греции, он оставался французским подданным; смерть брата потребовала от него лично принести оммаж за свой лен во Франции. По пути он скончался, и хитрый Виллардуэн с помощью искусной уловки сумел стать хозяином страны. Было объявлено, что претендент должен вступить во владение Ахайей в течение года и одного дня после даты последней вакансии; Жоффруа удалось добиться того, чтобы наследник Шамплитта был задержан в Венеции и оставлен на Корфу до тех пор, пока роковая дата почти не истекла. Небольшое умелое маневрирование с места на место в Морее заполнило остаток времени, так что, когда молодой Робер де Шамплитт наконец встретился с Жоффруа в полном собрании двора в Лакедемонии, средневековом городе, выросшем близ Эврота, год и один день уже истекли. Суд вынес решение в пользу Жоффруа, несомненно, желая, чтобы их правителем был опытный государственный деятель, а не юноша, только что прибывший из Франции. Робер больше не создавал проблем, и Жоффруа оставался до конца своих дней «господином Ахайи». Своим тактом и ловкостью он сумел завоевать уважение как франкских баронов, так и греческого населения, чью религию и древние обычаи он поклялся уважать. Таким образом, он смог подчинить три выдающиеся крепости, которые некогда были доменом Сгуроса, урегулировав при этом все претензии, которые венецианцы могли иметь на Морею, позволив им сохранить Модон и Корон, предоставив им отдельный квартал в каждом городе своего княжества и принеся им оммаж за весь полуостров на острове Сапиенца. Он увенчал свою карьеру, выдав свою дочь замуж за сына латинского императора Петра де Куртене, от семьи которого происходят графы Девонские.

При его сыне и преемнике, Жоффруа II, франкское княжество процветало необычайно. Венецианский историк Марино Санудо, который почерпнул много сведений от своего родственника Марко II Санудо, герцога Наксосского, дал нам яркую картину жизни пелопоннесского двора при правлении второго из Виллардуэнов. Будучи справедливым князем, Жоффруа II время от времени посылал своих друзей в баронские замки Мореи, чтобы проверить, как бароны обращаются со своими вассалами. При своем дворе он содержал «восемьдесят рыцарей с золотыми шпорами»; и «рыцари прибывали в Морею из Франции, Бургундии и, прежде всего, из Шампани, чтобы следовать за ним. Одни приезжали развлечься, другие — выплатить долги, третьи — из-за преступлений, которые они совершили». Фактически, к середине XIII века Морея стала для младших сыновей французского рыцарства тем же, чем британские колонии были для авантюристов и неудачников пятьдесят лет назад. Это было место, где французские рыцари могли слышать свою родную речь — нам особо подчеркивают, какой хороший французский язык был в ходу в Греции во франкский период — и где они почти наверняка могли найти подходящее занятие при дворе князя своей крови.

Однако вскоре во франкском княжестве возникла одна трудность. Латинское духовенство, получившее свою полную долю добычи, отказалось принимать какое-либо участие в обороне страны. Жоффруа со всей энергией своей расы оказал решительное сопротивление этим притязаниям духовенства и конфисковал церковные лены, потратив доходы от них на возведение великого замка Клермон, или Хломуци, над оживленным портом Гларенца, внушительные руины которого до сих пор служат ориентиром на многие мили вокруг. Закончив строительство замка, Жоффруа обратился к Папе, приведя Святому Отцу весьма практичный довод: если княжество из-за нехватки защитников будет отвоевано греками, то убыток ляжет в равной степени как на Римскую церковь, так и на князя, при этом вина будет целиком лежать на первой. Папа был достаточно проницателен, чтобы понять правоту Жоффруа; спор был урегулирован полюбовно, и как князь, так и латинское духовенство щедро жертвовали на сохранение умирающей Латинской империи, которая номинально осуществляла сюзеренитет над Ахейским княжеством.

Брат и преемник Жоффруа, воинственный Гийом де Виллардуэн, увидел, как франкское государство в Морее достигло своего зенита, и своей опрометчивостью способствовал его упадку. Рожденный в Греции и говоривший по-гречески, как прямо сообщает «Морейская хроника», третий из Виллардуэнов начал с завершения завоевания своей родной земли. Именно он три долгих года осаждал скалу Монемвасии, пока наконец, когда гарнизон был доведен до поедания мышей и кошек, три архонта не вышли по узкой дамбе, давшей месту свое название, и не сдались на условиях, которые князь мудро предоставил. Именно он построил благородный замок Мистра на месте гомеровской Мессы, ныне заброшенной, где пасутся лишь черепахи да овцы, но которая два столетия была великим именем в истории Греции. Правителю столь энергичному и решительному подчинились даже странные цаконы — это необычное племя, возможно, славяне, но гораздо вероятнее дорийцы, которое до сих пор сохраняется и лелеет свой любопытный язык вокруг Леониди; а жители Мани, зажатые между двумя новыми замками, перестали доставлять беспокойство.

Впервые и в последний раз в своей истории весь Пелопоннес признал власть франкского князя, за исключением тех мест, где в Модоне и Короне Венеция держала, как она называла эти пункты, «свой правый глаз», устремленный на Восток. Столь могущественный государь, как святой Людовик Французский, желал, чтобы у него было несколько рыцарей Гийома для помощи в его египетской войне; и от семисот до тысячи всадников всегда сопровождали рыцарственного князя Ахайи. Его двор в Ла-Кремонии, французской версии Лакедемонии, был «более блестящим, чем у многих королей»; и этот блеск был не только внешним. «Купцы, — говорит Санудо, — ездили туда и обратно без денег и останавливались в домах бальи; и под их простую расписку люди давали им деньги». Но честолюбие Гийома и его любовь к войне ради самой войны ввергли княжество в катастрофу. Не довольствуясь началом первой братоубийственной войны между франкскими правителями Востока, напав на Ги де ла Роша, сеньора Афин, он поддержал дело своего тестя, греческого деспота Эпира, который в то время был вовлечен в очередную междоусобную борьбу с греческим императором Никеи. На поле Пелагонии в Македонии франки были разбиты, а князь Ахайи, легко узнаваемый по своим выступающим зубам, был вытащен из-под кучи соломы, где он лежал, и увезен в плен ко двору императора Михаила VIII.

Плен Гийома стал причиной бесконечных бед для княжества; ибо Михаил, который в 1261 году, отвоевав Константинополь, положил конец недолговечной Латинской империи и восстановил там трон греков, был полон решимости вернуть себе плацдарм в Морее и использовать для этой цели своего знатного пленника. Соответственно, он потребовал в качестве цены за свободу князя три сильные крепости: Мистру, Монемвасию и Мани. Вопрос был передан на рассмотрение «женского парламента», состоявшегося в Никли, близ места древней Тегеи, ибо потери франкского рыцарства были столь велики, что знатным дамам Мореи пришлось занять места своих мужей. Мы можем легко понять, что при таком составе трибунала чувства и узы привязанности имели большее влияние, чем raison d'état. Тем не менее старый противник Гийома, Ги де ла Рош, ныне герцог Афинский и бальи Ахайи во время плена князя, представил парламенту довод, что лучше одному человеку умереть за народ, чем остальным франкам потерять Морею. В то же время, чтобы показать, что он не питает злобы, он рыцарски предложил отправиться в тюрьму вместо князя. Но дамы Мореи рассудили иначе. Было решено отдать три замка; и две прекрасные шателенки были отправлены заложницами в Константинополь.

Таким образом, в 1262 году византийское правительство вернуло себе плацдарм в Морее; была создана византийская провинция со столицей в Мистре, вверенная поначалу назначаемому ежегодно выдающемуся полководцу, а в конечном итоге пожалованная в качестве пожизненного удела второму сыну императора. У коренных греков всего полуострова появился центр притяжения в византийской провинции, и подозрение франков, что сдача трех крепостей «может оказаться их гибелью», оказалось, увы, слишком обоснованным. Что касается франков, оставшихся в византийской части Мореи, то их судьба неясна. Вероятно, как полагает доктор Шмитт, некоторые эмигрировали в постепенно сокращавшееся франкское княжество, в то время как другие растворились в массе окружавших их греков. Во все времена эллины, подобно нынешним американцам, проявляли удивительную способность поглощать различные народы, оказывавшиеся в пределах их границ. Еще один элемент дурного предзнаменования для страны был привнесен вследствие этого частичного восстановления византийской власти. Как и можно было предвидеть, легкая мораль той эпохи быстро освободила князя от его торжественных клятв императору, и едва он был освобожден, как между ними вспыхнула новая война. Именно тогда мы впервые слышим о турках в Морее — людях, присланных туда в качестве наемников императором Михаилом. Не заботясь о том, кому служить, лишь бы им регулярно платили, эти восточные солдаты удачи перебежали к князю; а те, кто пожелал поселиться в стране, получили земли и жен, чье потомство было еще живо, когда писалась «Морейская хроника» (стр. 372), в двух местах на полуострове.

К несчастью для княжества, как отмечает хронист, Гийом де Виллардуэн не оставил наследника мужского пола; и ничто так сильно не оправдывает салический закон, как история франков в Морее, где он не применялся. Стремясь принять все возможные меры предосторожности против распада своих владений после своей смерти, последний из князей Виллардуэнов выдал свою старшую дочь Изабеллу за второго сына Карла Анжуйского, самого могущественного государя на юге Европы в то время, который в дополнение к своим другим титулам получил от последнего латинского императора Востока, тогда беглеца в Витербо, сюзеренитет над Ахейским княжеством, до того принадлежавший императору. Эта тесная связь с великим домом Анжу, к которому тогда принадлежало королевство Обеих Сицилий, казалось, обеспечивала Ахайе самую сильную поддержку. Поддержка была к тому же близка; ибо сообщение между Италией и Гларенцей, главным портом Мореи, было, как мы знаем из новелл Боккаччо, не таким уж редким; и мы слышим о франкских дворянах из Ахайи, совершавших паломничества к двум великим апулийским святилищам — святого Николая в Бари и Монте-Сант-Анджело. Но когда Гийом де Виллардуэн умер в 1278 году и был похоронен рядом со своим братом и отцом в фамильном мавзолее в Андравиде (где раскопки, проведенные в 1890 году, не смогли обнаружить их останки), его дочь Изабелла была еще несовершеннолетней, хотя уже вдовой.

Управление княжеством, соответственно, перешло в руки бальи, назначаемых сюзереном в Неаполе. Иногда бальи был человеком, знавшим страну, как Николас Сент-Омер, чье имя до сих пор увековечено башней Сент-Омер в Фивах и горами Сантамери недалеко от Патр; иногда это был иностранец, мало знавший страну и, по словам, которые «Хроника» (стр. 544) вкладывает в уста двух франкских дворян, «тиранил бедных, притеснял богатых и искал собственной выгоды». Жалобщики предупреждали Карла II Анжуйского, который теперь был их сюзереном, что он идет верным путем к тому, чтобы «потерять княжество»; и король Неаполя прислушался к их совету. Он выдал руку овдовевшей Изабеллы за молодого фламандского дворянина Флоренса Эно, который находился тогда при его дворе и который таким образом стал князем Мореи. Флоренс мудро заключил мир с византийской провинцией, так что «все стали богаты, и франки, и греки», и страна оправилась от последствий войны и бесхозяйственности. Но фламандцы, которые хлынули в Грецию при известии об удаче своего соотечественника, были менее щепетильны, чем их князь, и спровоцировали репрессии со стороны греков, у которых они пытались вымогать деньги. С другой стороны, по-видимому, уроженцы византийской провинции смогли добиться хорошего обращения со стороны императора, ибо в той интересной небольшой коллекции, Христианском археологическом музее в Афинах, сохранилась золотая булла Андроника II, датированная 1293 годом, касающаяся привилегий священной скалы Монемвасии. Когда современные греки станут выше ценить свою средневековую историю, они должны будут с благоговением относиться к этой суровой скале. На протяжении двух столетий она была стражем их муниципальных и национальных свобод.

Флоренс Эно прожил слишком мало для благополучия Мореи; и Изабелла, снова став вдовой, была выдана замуж в Риме (куда она отправилась на первый папский юбилей 1300 года) за принца из доблестного Савойского дома, который таким образом стал причастен к делам Греции. Филипп Савойский в то время владел Пьемонтом; и, как и следовало ожидать, пьемонтские методы управления не подходили для широты Ахайи. Он был человеком, склонным к тратам и искусным в вымогательстве денег. Микроскопический доктор Хопф извлек из архивов в Турине счет — довольно обширный — за его свадебный завтрак; а великолепный турнир, который он организовал на Коринфском перешейке и в котором приняли участие все франкские правители Греции, занял тысячу рыцарей более чем на двадцать дней. «Он научился делать деньги у себя дома», — говорили, когда расточительный принц из Пьемонта дал понять, что ожидает подарков от своих вассалов, и обложил налогами привилегированных жителей Скорта. Но дни савойца в Ахайе были сочтены. Дом Анжу, сюзерены княжества, никогда не смотрел с одобрением на его брак с Изабеллой; был найден предлог для его смещения в пользу другого Филиппа, Тарентского, сына короля Неаполя. Чтобы сгладить ситуацию, Изабелла и ее муж получили в качестве некоторой компенсации за отказ от всех претензий на Морею небольшую полоску территории на берегах Фуцинского озера. Они оба навсегда покинули Грецию. Изабелла умерла в Голландии, а Филипп Савойский покоится в фамильном склепе в Пинероло, близ Турина, оставив своему потомству от второго брака пустой титул «князя Ахайи».

Дом Виллардуэнов еще не угас. У Изабеллы была дочь, Матильда Эно, чей муж, Людовик Бургундский, получил разрешение, благодаря извилистой политике неаполитанских Анжуйцев, управлять княжеством. Но теперь на арене появился соперник в лице Фернандо Майоркского, одной из самых авантюрных личностей тех авантюрных времен, который хорошо известен нам из причудливой Каталонской хроники Рамона Мунтанера. Фернандо уже сполна хлебнул превратностей судьбы. Одно время он был главой Каталонской великой компании, которая только что завоевала Афинское герцогство на болотистых лугах беотийского Кефисса, и сидел в тюрьме в замке Фив, знаменитой Кадмее, стены которой были расписаны подвигами крестоносцев в Святой Земле. Он женился на дочери младшего ребенка Гийома де Виллардуэна, дамы Аковы, и претендовал на Ахайю от имени малолетнего сына своей покойной жены. Такова была жестокость той эпохи, что оба соперника погибли в борьбе: Фернандо на эшафоте, а Людовик Бургундский от яда, поднесенного ему одним из мелких властителей Греции. Еще более жалок был конец несчастной Матильды. Приглашенная беспринципным королем Неаполя к своему двору, она была уведомлена, что должна выйти замуж за его брата, Иоанна Гравинского. С истинным духом Виллардуэна принцесса отказалась; и даже сам Папа, чья власть была призвана, не смог заставить ее уступить. Она уже, сказала она, вышла замуж снова и должна отказаться от совершения двоеженства. Это дало королю Неаполя возможность, которую он искал. Он объявил, что, выйдя замуж без согласия своего сюзерена, она лишилась своего княжества, которое он пожаловал своему брату. Беспомощная принцесса была брошена в Кастель-дель-Ово в Неаполе, а впоследствии ей позволили умереть мучительной смертью в этой островной тюрьме, последней из своего рода. Так закончилась династия Виллардуэнов.

Тяжелым, действительно, было положение франков в Греции в этот момент. Хотя с момента завоевания прошло немногим более ста лет, семьи завоевателей почти вымерли. Ужасный удар, нанесенный франкскому рыцарству грубыми каталонцами почти на самом поле битвы при Херонее, был столь же фатальным для франкской Греции, сколь победа Филиппа Македонского — для свободной. Из баронов, принимавших участие в той битве, где многие ахейские дворяне стояли плечом к плечу со своенравным афинским герцогом, выжили только четверо. Более того, франкская аристократия, как отметил Финлей, совершила расовое самоубийство, конституировав себя как исключительный класс. Межбрачные союзы с греками имели место, это правда; и пестрая раса, известная как гасмули, потомки этих союзов, к которым, возможно, принадлежал и автор «Хроники», заняли обычное место полукровок на Востоке. Но Мунтанер прямо говорит, что дворяне Ахайи обычно брали себе жен из Франции. Тем временем новые люди завладели некоторыми из старых баронств — фламандцы, неаполитанцы и даже флорентийцы, один из которых, Николас Аччайоли, чья великолепная гробница находится в Чертозе близ Флоренции, заложил на скалах Акрокоринфа основы власти, которая поколение спустя сделала банкиров Тосканы герцогами Афинскими. Греки, если бы они были едины, могли бы вернуть себе весь полуостров посреди этого состояния хаоса. Но очерк, который оставил нам имперский историк Иоанн Кантакузин об архонтах Мореи, показывает, что они были столь же разделены между собой, как и мятежные франкские вассалы призрачного князя Ахайи. «Ни доброе, ни злое счастье, — писал он, — ни время, этот всеобщий растворитель, не могут растворить их взаимную ненависть, которая не только длится всю их жизнь, но и передается после смерти как наследство их детям».

Кантакузин, однако, предпринял шаг, который в конечном итоге привел к отвоеванию Мореи, когда он упразднил систему отправки подчиненного византийского чиновника в Мистру и назначил своего второго сына Мануила с титулом деспота губернатором византийской провинции пожизненно. Деспот Мистры сразу же дал почувствовать свое присутствие. Он разогнал турецких корсаров, которые начали наводнять глубокие бухты и изрезанную береговую линию полуострова, взимал корабельный налог для его защиты от пиратов и, когда его греческие подданные возражали против налогообложения ради их собственной выгоды, подавлял восстание с помощью своей албанской гвардии. Теперь мы впервые слышим об этом замечательном народе, чье происхождение столь же сбивает с толку этнологов, как и их будущее — дипломатов, в истории Мореи, где им в дальнейшем суждено было сыграть столь выдающуюся роль. Именно политике Мануила Кантакузина, который вознаградил своих верных албанцев землями на юго-западе и в центре страны, современная Греция обязана услугами этого доблестного народа, который столь энергично сражался за ее независимость и свою собственную в прошлом столетии. Примеру Мануила последовали другие деспоты; и вскоре десять тысяч албанцев колонизировали опустошенные и заброшенные земли Пелопоннеса.

Тем временем бесплодный титул князя Ахайи переходил от одного отсутствующего владельца к другому. Иоанн Гравинский, который был поставлен на место последней несчастной принцессы Виллардуэн, почувствовал отвращение к жалкой задаче попыток восстановить порядок и передал свои права Екатерине Валуа, вдове своего брата Филиппа Тарентского; ее сын Роберт, который был одновременно сюзереном и государем княжества, был лишь призрачным правителем, к которому ахейские бароны относились с презрением. После его смерти они предложили пустой титул принцессы королеве Неаполя Джованне I при условии, что она не будет вмешиваться в их лены и их распри. Затем на обезумевшую страну обрушилась новая волна завоевателей, и началась последняя глава франкского правления в Ахайе.

Великий подвиг каталонцев, выкроивших для себя герцогство, носившее величественное имя Афины, поразил воображение Южной Европы. К концу XIV века подобная, но менее известная банда флибустьеров, Наваррская компания, повторила в Ахайе то, чего каталонцы семьдесят лет назад достигли в Аттике и Беотии. Завоевывая номинально от имени Жака де Бо, отпрыска Тарентского дома, но на самом деле действуя в своих интересах, солдаты Наварры быстро занимали одно место за другим. Андрусса в Мессении, в то время столица франкского княжества, пала перед ними; а у «песчаного Пилоса», родины Нестора, тогда называвшегося Зонклон, они оставили такой след, что Хопф полагал, будто само название Наварино произошло от замка, который они там удерживали. В 1386 году их капитан Педро Бордо де Сан-Суперан стал именовать себя викарием княжества — титул, который перерос в титул князя.

Тем временем другая западная держава, самая хитрая и настойчивая, воспользовалась этими смутными временами, чтобы закрепиться на Пелопоннесе. Венеция, верная своей осторожной торговой политике, долгое время довольствовалась двумя мессенскими станциями — Модоном и Короном — и даже отклонила заманчивое предложение некоторых отчаявшихся баронов передать ей всю Ахайю. Во время почти постоянных беспорядков, которые терзали остальную часть полуострова со времени смерти Гийома де Виллардуэна, два венецианских порта наслаждались сравнительным миром и процветанием. Высокие тарифы, которые франкские князья установили вокруг своих собственных гаваней, направили торговлю в эти венецианские порты, столь удобно расположенные также для торговли с великим венецианским островом Крит. Документы, которые Сатас опубликовал из венецианских архивов, полны упоминаний об этих двух ныне почти забытых местах. Но наконец, к концу XIV века, Венеция решилась на экспансию. Соответственно, она купила Аргос и Нафплион — старые лены, которые первый французский лорд Афин получил от первого из Виллардуэнов и которые оставались в руках представителей павшего афинского герцога. Чуть позже Лепанто, старый Навпакт, дал венецианцам пост на Коринфском заливе.

По мере того как Византийская империя слабела перед лицом нашествий турок, греческая провинция Мистра приобретала все большее значение в глазах государственных деятелей Константинополя. В 1415 году император Мануил II с энергией, которой современным государям Греции стоило бы подражать, решил лично увидеть, как обстоят дела, и прибыл в Морею. Он сразу же принялся за восстановление шестимильной стены, или «Гексамилиона», через перешеек, которая была укреплена Ксерксом, Валерианом, Юстинианом, а в недавнее время — последним деспотом Мистры Феодором I Палеологом. Стена Мануила следовала курсу стены Юстиниана; и за невероятно короткий срок в двадцать пять дней принудительные рабочие, трудившиеся под имперским надзором, возвели вал, укрепленный не менее чем 153 башнями.

Но император видел, что необходимо реформировать Морею изнутри, так же как и укрепить ее снаружи. У нас есть из-под пера византийского сатирика Мазариса, который написал «Диалог мертвых» в манере Лукиана, любопытный, хотя и несколько приукрашенный отчет о мореотах такими, какими они были или, по крайней мере, казались ему в то время. На Пелопоннесе, говорит он нам, живут «лакедемоняне, итальянцы, пелопоннесцы (греки), славяне, иллирийцы (албанцы), египтяне (цыгане) и евреи, и среди них немало полукровок». Он говорит, что лаконцы, которых «теперь называют цаконами», «стали варварами» в своем языке, примеры которого он приводит. Он продолжает делать проницательное замечание, верное и сегодня для всех восточных стран, где восточный человек принимает налет западной цивилизации, что «каждый народ берет худшие черты других»: греки усваивают беспокойство франков, а франки — хитрость греков. Жизнь и собственность были настолько небезопасны, что оружие носили день и ночь — практика, вышедшая из употребления во времена Фукидида. Об архонтах Мореи он не может сказать ничего хорошего; это «люди, которые всегда наслаждаются битвами и беспорядками, которые вечно дышат убийством, полны обмана и коварства, варварские и упрямые, непостоянные и клятвопреступники, неверные как императору, так и деспотам». Тем не менее венецианский отчет — а венецианцы были проницательными наблюдателями, — отправленный правительству несколько лет спустя, изображает Морею как ценный актив. Она содержала, пишет венецианский комиссар, 150 сильных замков; почва богата полезными ископаемыми; и она производит шелк, мед, воск, зерно, изюм и птицу.

Даже посреди тревог выдающийся философ — к удивлению изысканных византийцев, это правда — обосновался в Мистре. Георгий Гемист Плифон верил, что нашел в Платоне лекарство от бед Мореи. За столетия до покойного мистера Генри Джорджа он выступал за единый налог. Будучи передовым финансовым реформатором, он предложил высокий тариф на все товары, которые могли быть произведены дома; будучи кабинетным стратегом, он имел план, который представил вместе со своими другими предложениями императору, по созданию постоянной армии; будучи антиклерикалом, он настаивал на том, чтобы монахи работали ради своего пропитания или выполняли общественные функции без оплаты. Философ, давая этот совет императору, скромно предложил свои собственные услуги для его осуществления. Мануил II был практичным государственным деятелем, который знал, что живет, как сказал бы Цицерон, «non in Platonis republica, sed in fæce Lycurgi». Предложение было отклонено.

Наконец, долгое время угрожавшая турецкая опасность, временно отсроченная карьерой Тимура и великим турецким поражением при Ангоре, была близка. Знаменитый османский полководец Эвренос-бей уже дважды входил на полуостров: один раз как союзник наваррского князя против греческого деспота, другой раз как враг обоих. В 1423 году еще более великий капитан, Турахан, легко взобрался на Гексамилион, оставив после себя в Гардики в качестве памятника своего вторжения пирамиду из восьмисот албанских черепов. Но по иронии истории, как раз перед тем, как греки и франки вместе поддались всепобеждающим туркам, мечта византийского двора наконец осуществилась, и франкское княжество перестало существовать.

Греческая часть Мореи находилась в это время в руках трех братьев императора Иоанна VI Палеолога — Феодора II, Фомы и Константина, третьему из которых суждено было погибнуть на стенах Константинополя как последнему императору Востока. Политические браки и сила оружия вскоре погасили призрачное франкское правление; и генуэзский барон Чентурионе Заккария, племянник Бордо де Сан-Суперана, сменивший своего дядю в качестве последнего князя Ахайи, был рад купить мир, отдав руку своей дочери Томе Палеологу вместе с оставшимися фрагментами некогда знаменитого княжества, за исключением фамильного баронства и княжеского титула, в качестве ее приданого. Таким образом, когда Чентурионе умер в 1432 году, за исключением шести венецианских станций, весь полуостров снова стал греческим. К несчастью, союз между тремя братьями закончился с исчезновением общего врага. И Феодор, и Константин жаждали императорской диадемы; и пока первый настаивал на своих правах в Константинополе, второй осаждал Мистру, предварительно отправив историка Франдзиса, своего доверенного агента в этих сомнительных сделках, чтобы получить согласие султана. При поддержке своего брата Фомы и отряда франкских наемников Константин был вынужден хранить мир лишь вмешательством императора; пока в 1443 году Феодор не устранил этот источник ревности, осуществив свой давно лелеемый план ухода от общественной жизни. Соответственно, он передал управление Мистрой Константину и получил взамен город Селимбрию на Мраморном море, где впоследствии умер от чумы.

Морея была теперь разделена между Константином, который вступил во владение восточной частью, охватывавшей Лаконию, Арголиду, Коринф и южный берег Коринфского залива вплоть до Патр, и Фомой, который управлял западной частью. Со всеми своими недостатками Константин был человеком гораздо большей энергии и патриотизма, чем остальные члены его семьи, и он не терял времени даром, развивая национальную политику. Его первым актом было восстановление Гексамилиона; следующим — попытка возвращения Афинского герцогства у семьи Аччайоли для греческого дела, которое он олицетворял. Девятью годами ранее, после смерти герцога Антонио, он отправлял Франдзиса для переговоров о передаче Афин и Фив. Потерпев неудачу в тот раз, он теперь вторгся в герцогство и заставил слабого герцога Нерио II принести оммаж и платить ему дань. Албанцы и куцо-влахи Фессалии восстали в его пользу; сербы обещали помочь ему в обороне перешейка против турок; казалось, на мгновение появилась хоть какая-то надежда на христианское возрождение на Ближнем Востоке. Но битва при Варне вскоре положила конец этим мечтам. Мурад II, сопровождаемый герцогом Афинским, выступил в 1446 году во главе большой армии к перешейку. Два деспота собрали значительные силы за валами Гексамилиона, которые показались султану столь внушительными, что он упрекнул своего старого военного советника Турахана за то, что тот посоветовал ему атаковать столь неприступные на вид линии так поздно в сезоне. Но ветеран, который знал греков и взял Гексамилион двадцать три года назад, ответил, что его защитники недолго будут сопротивляться решительной атаке. Греческий офицер, посланный Константином для разведки турецкой позиции, вернулся настолько напуганным силой врага, что убеждал своего господина немедленно отступить в горы Мореи. Деспот приказал арестовать его в качестве дисциплинарной меры, но был настолько поражен услышанным, что отправил афинянина Халкокондила, отца историка, предложить султану условия мира. Мурад с презрением отверг предложения, арестовал посланника и потребовал в качестве цены за свою дружбу разрушение Гексамилиона и выплату дани. Это было слишком для высокомерного деспота, и конфликт начался.

Три целых дня превосходная турецкая артиллерия вела огонь по стенам вала. Затем был отдан приказ о генеральном штурме, и после храброй обороны двумя деспотами молодой сербский янычар взобрался на вершину стены и водрузил там турецкий флаг на виду у враждующих воинств. Башни по обе стороны от него были вскоре захвачены его товарищами, ворота были выбиты, и турки хлынули через них на полуостров. Греки бежали; два деспота среди них; Акрокоринф сдался, а отряд из 300 человек, которые думали о том, чтобы «совершить новые Фермопилы» при Кенхреях, вскоре были вынуждены сложить оружие. Вместе с 600 другими пленниками они были обезглавлены по приказу султана. Затем турецкая армия была разделена на две части; одна под командованием старого Турахана проникла вглубь страны; другая, возглавляемая самим султаном, последовала вдоль берега Коринфского залива, сжигая средневековый город, возникший на руинах Сикиона. Эгион разделил ту же участь; но большинство жителей Патр успели переправиться через залив до прибытия туда Мурада. Старая франкская цитадель отражала все усилия осаждавших, ибо осажденные знали, что им нечего ждать от сдачи. В стенах был пробит брешь, но защитники лили кипящую смолу на головы янычар и работали над валом, пока брешь не была заделана. Сезон к этому времени был уже очень поздним, поэтому султан и его лейтенант отступили к Фивам, увлекая за собой 60 000 пленников, которые были проданы в рабство. Деспоты были рады получить мир и ограниченную независимость, выплатив подушный налог и отправив своих посланников принести оммаж султану в его штаб-квартиру в Фивах. Греки приписывали свои несчастья своим албанским и франкским наемникам, первые из которых начали чувствовать свою силу, в то время как вторые поддержали дело незаконнорожденного сына Чентурионе в тот момент, когда деспоты были заняты обороной страны.

После смерти императора в 1448 году деспот Константин наследовал императорский титул; и живописным фактом является то, что последний император Константинополя был коронован в Мистре, где его жена до сих пор покоится в могиле, недалеко от той древней Спарты, которая дала так много героев Элладе. Его прежнее управление было пожаловано его младшему брату Димитрию, за исключением Патр, которые были присоединены к провинции Фомы. Новый раздел произошел в Константинополе, где два брата торжественно поклялись перед Богом и своей престарелой матерью любить друг друга и править Мореей в полном единодушии. Но едва они прибыли в свои соответствующие столицы — Мистру и Патры, — как принялись нарушать свои клятвы. Фома, более предприимчивый из двух, напал на своего брата; Димитрий, лишенный патриотизма, призвал на помощь турок, которые охотно явились под предводительством Турахана, заставили Фому вернуть большую часть того, что он захватил, и по пути разрушили то, что осталось от Гексамилиона. Цель этого вскоре стала очевидной. Как только новый султан, Мехмед II, был готов к нападению на Константинополь, он приказал Турахану занять двух Палеологов делами в Морее, чтобы они не могли послать помощь своему брату-императору. Старый паша снова вступил на полуостров; но он встретил большее сопротивление, чем ожидал, на перешейке. Он и два его сына, Ахмет и Омар, затем распространили свои силы по стране, грабя и сжигая все на своем пути, пока уверенность в падении Константинополя не сделала их присутствие в Морее более не нужным. Но когда Ахмет отступал через проход Дервенаки, эту ловушку для армий между Аргосом и Коринфом, греки напали на него, разгромили его людей и взяли его в плен. Димитрий, либо из благодарности за недавние услуги Турахана, либо из страха перед местью старого воина, освободил своего пленника без выкупа. Это был последний луч света перед тем, как тьма четырех столетий опустилась на Грецию.

Известие о том, что Константинополь пал и что император был убит, обрушилось как гром на его несчастных братьев, которые, естественно, ожидали, что станут следующими жертвами. Но Мехмед не спешил; он знал, что может уничтожить их, когда захочет; тем временем он довольствовался ежегодной данью в 12 000 дукатов. Глупость алчных византийских чиновников, занимавших главные посты при мелких дворах Патр и Мистры, подготовила, однако, новую опасность для деспотов. Албанские колонисты размножались, в то время как греческое население сокращалось; а недавние турецкие опустошения увеличили площадь пустошей, где они могли пасти своих овец. Вдохновленные великими подвигами своего соотечественника Скандербега в Албании, они были охвачены одним из тех редких стремлений к независимости, которые встречаются нам лишь изредка в албанской истории. Официальный ум выбрал этот неудачный момент, чтобы потребовать более высокий налог с албанских земель. Ответом пастухов стало всеобщее восстание, в котором 30 000 албанцев последовали за своим вождем Петром Буа «Хромым». Их целью было изгнание греков с полуострова; но это, конечно, не помешало другим грекам, недовольным по своим собственным причинам правлением деспотов, объединиться с албанцами. Кантакузин заручился поддержкой повстанцев для своих претензий на Мистру, взяв албанское имя; незаконнорожденный сын Чентурионе вышел из тюрьмы и был провозглашен князем Ахайи. И Мистра, и Патры были осаждены; и вскоре стало ясно, что ничто, кроме турецкого вмешательства, не может спасти Морею от превращения в албанское княжество. Соответственно, помощь непобедимого Турахана была снова запрошена; и, поскольку Мехмед верил в политику — долгое время проводившуюся в Македонии его преемниками — поддержания христианских народов в как можно более равном равновесии, турецкий генерал был послан для подавления восстания, не уничтожая при этом восставших полностью. Турахан выполнил свои инструкции с непревзойденным мастерством. Он вскоре подавил повстанцев, но позволил им сохранить украденный скот и пустоши, которые они заняли, при условии выплаты фиксированной арендной платы. Затем он обратился к двум деспотам и дал им отличный совет: жить как братья, быть снисходительными к своим подданным и быть бдительными в предотвращении беспорядков. Излишне говорить, что его совет не был принят.

Власть Палеологов подошла к концу; и греческие архонты и албанские вожди не стеснялись вступать в прямое общение с султаном, когда хотели подтверждения своих привилегий. Но деспоты, возможно, могли бы сохранить формы власти до конца своих дней, если бы не опрометчивость Фомы, который, казалось, был неспособен учиться на опыте, что он существует лишь по снисхождению. В 1457 году, воодушевленный успехами Скандербега, он отказался платить дань. Мехмед II не был тем человеком, который стерпит оскорбление такого рода от мелкого князя, которого он мог раздавить, когда захочет. Весной следующего года великий султан появился на перешейке; но на этот раз благородная крепость Акрокоринф устояла против него. Оставив позади себя силы для ее блокады, он продвинулся вглубь полуострова в сопровождении самозваного албанского лидера недавнего восстания Кантакузина, чье влияние он нашел полезным при переговорах с арнаутами. Греки, которых он захватил, были отправлены колонистами в Константинополь; албанцы, нарушившие свое честное слово, были наказаны переломами запястий и лодыжек — ужасная сцена, долгое время увековеченная турецким названием «Токмак Хиссари», или «замок лодыжек». Мухли, в то время один из главных городов Мореи, близ классических руин Мантинеи, оказал значительное сопротивление; но нехватка воды заставила защитников сдаться, и тогда султан вернулся в Коринф. Его мощная пушка вскоре разрушила пекарню и склады цитадели; провизия закончилась; и этот факт был предан архиепископом осаждавшим. Наконец место сдалось, и его доблестный командир был уполномочен Мехмедом нести его условия мира Фоме. Последнему было приказано уступить страну на юге до Мухли и на западе до Патр; этот район был затем объединен с пашалыком Фессалии, губернатором всей провинции стал сын Турахана Омар, который остался с 10 000 солдат в Морее. Другому деспоту, Димитрию, было приказано отправить свою дочь в гарем султана.

Фома немедленно выполнил требования своего завоевателя; но его честолюбие вскоре возродилось, когда Мехмед ушел. Новые победы Скандербега внушили ему льстивую мысль, что Палеолог может сделать больше, чем простой албанец. Разногласия среди турецких офицеров в его старых владениях усилили его уверенность — качество, в котором грекам обычно не отказывают. В начале 1459 года он поднял знамя восстания; но в то же время совершил глупость, напав на владения своего брата. Франдзис, который после того, как был продан в рабство при падении Константинополя, получил свободу и поступил на службу к Фоме, заклеймил в сильных выражениях порочность тех злых советников, которые советовали его господину начать гражданскую войну и «пожирать свои клятвы, как если бы они были овощами». Большинство успехов Фомы были за счет его брата, ибо из всех мест, недавно аннексированных турками, только Калаврита была возвращена. Но албанцы причинили стране гораздо больше вреда, чем греки или турецкий гарнизон, грабя обе стороны с абсолютной беспристрастностью и дезертируя от Фомы к Димитрию или от Димитрия к Фоме при малейшем предлоге. Тем временем турки напали на Фому в Леондари по приглашению его брата; и поражение, которое он потерпел, побудило жалкого деспота пройти через форму примирения с Димитрием под эгидой Святой Церкви. Это проявление братской любви имело обычное продолжение — новую братоубийственную войну; но Мехмед II теперь решил положить конец Палеологам и двинулся прямо к Мистре. Димитрий вскоре сдался и смиренно предстал перед своим господином. Султан настоял на немедленном исполнении своего прежнего приказа, чтобы дочь деспота вошла в сераль, и сказал ему, что Мистра больше не может быть его. Поэтому он приказал ему приказать своим подданным сдать все их города и крепости — приказ, который был немедленно выполнен, за исключением Монемвасии. Эта великолепная цитадель, которая так долго бросала вызов франкам в зените их могущества и хвасталась особой защитой Провидения, теперь пренебрегла сдачей неверным. Дочь Димитрия, которая была отправлена туда для безопасности, была действительно передана турецким посланникам, а сам Димитрий был доставлен в Константинополь; но монемвасийцы провозгласили Фому своим сюзереном, и он вскоре после этого подарил Монемвасию Папе, который назначил губернатора.

Стерев таким образом провинцию Димитрия с карты, Мухаммед обратил свое оружие против Фомы. Везде, где город оказывал сопротивление, его защитники подвергались наказанию без всякой пощады и в нарушение самых торжественных обещаний. Албанские вожди, бросившие вызов султану при Кастрице, были распилены пополам; албанский капитан Калавриты был содран живьем; Гардики вновь стал местом ужасной резни, в десять раз более жестокой, чем та, что опозорила Турахана тридцать семь лет назад. Эти акты жестокости вызвали самые разные чувства у населения. Некоторые, особенно албанцы, были вдохновлены сражаться с мужеством отчаяния; другие предпочли рабство героической смерти. Только из окрестностей Наварина 10 000 человек были угнаны на колонизацию Константинополя; а треть греков Гревено, осмелившихся сопротивляться, были уведены в рабство. Замки Кларенца и Сантамери были сданы потомками турок Гийома де Виллардуэна, которые, подобно албанцам, испытали на себе вероломство своих завоевателей. Тем временем Фома бежал в Наварин и в день, когда султан достиг этого места, отплыл с женой и семьей из соседней гавани на Корфу. Там к нему присоединился верный Франдзис, написавший свою историю этих событий — лебединую песнь свободной Греции.

Однако другой Палеолог, по имени Граицас, проявил героизм, на который деспот был неспособен. Этот человек, последний защитник своей страны, держался в замке Салменикон между Патрами и Эгионом до следующего года, и, когда город был взят, он все еще продолжал сопротивляться всем усилиям турок, которые позволили ему удалиться со всеми воинскими почестями на венецианскую территорию в Лепанто. Осенью 1460 года Мухаммед покинул Морею, назначив Заган-пашу военным губернатором с приказом установить новые турецкие власти и принять меры по сбору подушного налога и дани детьми. Таким образом, Морея попала под турецкое владычество, которое с тех пор продолжалось почти непрерывно в течение трехсот пятидесяти лет. За исключением Монемвасии, где все еще развевался папский флаг, и Нафплиона, Аргоса, Термиси, Корона, Модона и Наварина, где Венеция все еще сохраняла свои колонии, не осталось никого, кто мог бы оспорить власть султана.

Судьба Палеологов заслуживает краткого упоминания. Димитрий десять лет жил в Эносе во Фракии, пользуясь пенсией, которую назначил ему Мухаммед, и умер монахом в Адрианополе в 1470 году. Его дочь, на которой султан в конце концов так и не женился, скончалась раньше него. Фома отправился в Рим с главой святого Андрея из Патр в качестве подарка Папе, который принял драгоценную реликвию с большой церемонией в месте близ Понте-Молле, где теперь маленькая часовня святого Андрея увековечивает это событие, и назначил ее принесшему пенсию в 300 дукатов в месяц, к которой кардиналы добавили еще 200, а Венеция — меньшую сумму. Он умер в Риме в 1465 году, оставив двух сыновей и двух дочерей. Одна из последних умерла в монастыре на острове Санта-Маура; другая вышла замуж сначала за Караччоло из Неаполя, а затем за великого князя Ивана III Московского, от которого у нее родилась дочь, впоследствии ставшая женой Александра Ягеллона Польского. С этой дочерью женская линия пресеклась. Из двух сыновей Фомы старший, Андрей, женился на уличной женщине из Рима, уступил все свои права сначала Карлу VIII Французскому, а затем Фердинанду и Изабелле Испанским, и умер в 1502 году, не оставив потомства. Младший сын, Мануил, бежал из-под папской опеки ко двору Мухаммеда II, который предоставил ему содержание и выделил ежедневную сумму на его нужды. Он умер христианином; но из двух его сыновей (старший из которых умер молодым) младший стал мусульманином, принял имя Мухаммед, и последние сведения о нем относятся ко времени правления Сулеймана Великолепного. Хотя, таким образом, кажется, что семья давно пресеклась, корнуоллский антиквар объявил в 1815 году, что в церкви Ландалфа находится памятник одному из потомков Фомы. Несколько лет назад дама, проживающая в Лондоне, сочла себя наследницей Палеологов и стремилась сыграть роль в Восточном вопросе. Но ни одно из этих притязаний не является генеалогически обоснованным; ибо нет исторических доказательств существования предполагаемого третьего сына Фомы, упомянутого в надписи в Ландалфе. Но, в конце концов, мир не много потерял от исчезновения этого рода, и будущее Константинополя или Греции не изменилось бы от его возрождения.

ПРИЛОЖЕНИЕ. НАЗВАНИЕ НАВАРИНО


С тех пор как Хопф опубликовал свою историю средневековой Греции, авторы, пишущие на эту тему, придерживаются его мнения, что название Наварин произошло от Наваррской компании, которая вошла в Морею в 1381 году для поддержки притязаний Жака де Бо, титулярного императора Константинополя и князя Ахейского, и которая основала свою штаб-квартиру в классическом Пилосе. Хопф не приводит никаких доказательств в поддержку этой этимологии, которую он трижды повторяет, за исключением свидетельства французского путешественника Де Комона, который видел в Пилосе в 1418 году «высокий замок на горе, который называется замок Наварр». Но его мнение, сформированное главным образом для того, чтобы опровергнуть антиэллинскую теорию Фальмерайера, было принято, также без доказательств, Герцбергом, Тозером и более осторожно Папаррегопулосом. Название Наварин, однако, по-видимому, существовало задолго до того, как Наваррская компания ступила на землю Греции. Почти столетием ранее в золотой булле императора Андроника II, датированной 1293 годом, подтверждались владения церкви Монемвасии, среди которых особо упоминается «Пилос, называемый Аварином». Немного ранее даты этого императорского документа (1287–1289) Николай II де Сент-Омер, владелец половины Фив, был бальи Ахейского княжества при Карле II Неаполитанском, и греческая «Хроника Мореи» говорит нам, что он «построил замок Аварина». Теперь сам Хопф полагал, что французская версия Хроники, «Книга завоевания» (в которой вышеупомянутый отрывок гласит «укрепил замок порта Жунш»), была оригиналом четырех изданий, которыми мы располагаем. Общепризнано, что французская версия была написана между 1333 и 1441 годами; но отнюдь не очевидно, что французский текст является оригиналом, а греческий — переводом; скорее кажется, что греческий был оригиналом, и в таком случае он был составлен в начале XIV века, ибо единственный отрывок, который относится к событию столь позднему, как 1388 год, рассматривается последним редактором Хроники, доктором Шмиттом, как интерполяция. Даже самая поздняя из всех четырех версий — арагонская — была написана, как она прямо заявляет, не позднее 1393 года. Поэтому у нас есть все основания рассматривать упоминание названия Аваринос в греческой Хронике как второе доказательство того, что оно было в широком употреблении задолго до времени наваррцев.

Существует несколько других отрывков, в которых встречается это название, однако их дату нельзя установить с уверенностью. В «Синекдеме» Иерокла мы трижды встречаем фразу «Пилос, родина Нестора, ныне же называется Аваринос». Иерокл писал до 535 года, но все эти три отрывка встречаются в списках городов, сменивших свои названия, и эти три списка должны принадлежать, как отмечает Крумбахер, к гораздо более позднему периоду, чем основной корпус работы. Схолиаст к Птолемею также делает примечание «Пилос, он же Аваринос», а в латинских рукописях этого отрывка перевод звучит как «Pylus, qui et Abarmus» (sic).

Изменение Авариноса в Наварино следует, конечно, обычной греческой привычке добавлять к средневековому названию последнюю букву винительного падежа артикля. Таким образом, «eis ton Abarinon» становится «Navarinon», точно так же, как «eis ten Polin» становится «Stambûl», «eis tas Athenas» — «Satines» или «Sathines», «eis tas Thebas» — «Estives». Вывод, по-видимому, заключается в том, что Фальмерайер был прав, когда выводил название Наварино от поселения аваров на месте древнего Пилоса. Поселение Наваррской компании там было лишь совпадением.

Можно добавить, что «Abarinus» также встречается в документе Карла I Неаполитанского, датированном 1280 годом, как название места в Апулии, по-видимому, не Бари.



С тех пор как я написал вышеуказанную заметку по этому вопросу, я нашел два других отрывка, которые подтверждают мнение, что название Наварино существовало до того, как Наваррская компания вошла в Грецию. Они встречаются в «Commemoriali», где мы находим, что Венеция жалуется Роберту, князю Ахейскому, и бальи Ахайи и Лепанто на то, что экипаж генуэзского корабля отправился из «Navarrino vecchio» и разграбил некоторых венецианских подданных. Даты этих двух документов — 1355 и 1356 годы. Покойный профессор Крумбахер в «Byzantinische Zeitschrift» (XIV. 675) согласился с тем, что этимология Хопфа была опровергнута моей статьей, но полагал, что название Наварино происходит не от аваров, а от славянского «javorina» — «кленовый лес».
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4. ГЕРЦОГИ АФИНСКИЕ

У наций, как и у людей, иногда случаются романтические истории в зрелом возрасте — истории, возможно, неизвестные внешнему миру до тех пор, пока спустя долгие годы какая-нибудь забытая пачка писем не прольет розовый свет на период, доселе считавшийся невыразительным и обыденным. Так обстоит дело с историей Афин под властью франков, которую Финлей впервые описал в своем великом труде. Но с тех пор было опубликовано множество документов, и еще больше находится в процессе публикации, которые дополняют картину средневековых Афин, набросанную им несколькими мастерскими штрихами. Барселона и Палермо были обысканы в поисках информации; венецианские архивы принесли богатый урожай; Милан внес свою лепту; а любопытная коллекция афинских легенд была составлена прилежным и патриотичным греком. Теперь мы знаем, как никогда раньше, странную историю классического города под властью его французских, каталонских и флорентийских господ; и давно пора представить результаты этих исследований британской публике. Настоящая статья посвящена первым двум из этих трех периодов.

История франкских Афин начинается с Четвертого крестового похода. По акту о разделе, который разделил Византийскую империю между латинскими завоевателями Константинополя, армия крестоносцев, вождем которой был Бонифаций, маркиз Монферратский, получила «область Афин с территорией Мегары»; и как Аттика, так и Беотия были включены в это недолговечное королевство Салоники, титул короля которого он принял. Среди верных последователей, сопровождавших Бонифация в его триумфальном шествии по новым владениям, был Отон де ла Рош, сын бургундского дворянина, который оказал ему ценную услугу, помогая урегулировать серьезный спор между ним и первым латинским императором Константинополя, и который впоследствии вел переговоры о браке между его дочерью и братом и преемником императора Балдуина I. Это был человек, которому король Салоник в 1205 году пожаловал самый знаменитый город древнего мира. Таким образом, по словам удивленного хрониста с Запада, «Отон де ла Рош, сын некоего бургундского дворянина, стал, как по волшебству, герцогом Афинским и Фиванским».

Хронист ошибся лишь в титуле, который он приписал удачливому французу, унаследовавшему благодаря необычайному повороту судьбы былую славу героев и мудрецов Афин. Отон скромно называл себя «Sire d’Athènes» или «Dominus Athenarum», что его греческие подданные преувеличили до «Великого господина» (Μέγας Κύρ или Μέγας Κύρης), а Данте в «Чистилище» перенес по поэтическому анахронизму на Писистрата. Современные отчеты не упоминают о каком-либо сопротивлении Отону де ла Рошу со стороны греков, да и вряд ли оно было возможно; ибо выдающийся человек, Михаил Акоминат, который был тогда митрополитом Афинским, прекрасно понимал, что Акрополь не сможет долго противостоять западной армии. Поздние венецианские писатели, однако, движимые, возможно, патриотической предвзятостью, распространяли историю о том, что афиняне отправили посольство, предлагая свой город Венеции, но что их план был сорван, «не без кровопролития, людьми из Шампани под предводительством сеньора де ла Роша». Если это так, то это была единственная попытка, которую греки Аттики предприняли за весь век французского господства.

Владения Отона были обширны, если измерять их малыми мерками классической Греции. Бургундское государство Афины охватывало Аттику, Беотию, Мегариду и древнюю Опунтскую Локриду на севере; в то время как к югу от перешейка наместники «Великого господина» управляли важными крепостями Аргосом и Нафплионом, пожалованными ему в 1212 году князем Жоффруа I Ахейским в награду за помощь в их захвате и с тех пор удерживаемыми Отоном и его преемниками в течение века как лены княжества. Итальянский маркиз Бодоницы на севере, сеньор Салоны на западе были соседями, а последний впоследствии — вассалом правителя Афин, его оплотами против растущей мощи греческих деспотов Эпира. Расположенные таким образом, средневековые Афины имели по меньшей мере четыре порта: Ливадостро, или Rive d’Ostre, как называли его франки, на Коринфском заливе, куда прибывали родственники Отона из Франции; гавань Аталанты напротив Эвбеи; прекрасную бухту Нафплиона и знаменитый Пирей, известный во франкские времена под названием Порто-Леоне от огромного льва, ныне стоящего перед Арсеналом в Венеции, который тогда охранял вход в гавань Фемистокла. Странно в этих обстоятельствах, что бургундские правители Афин почти не предпринимали попыток создать флот, тем более что латинские пираты кишели у побережья Аттики, а плавание по Коринфскому заливу описывалось как «путешествие в Ахерон».

Не будучи обремененным классическим образованием и не тронутый гением этого места, Отон воздерживался от поиска модели для конституции своего нового государства в законах Солона. Подобно другим франкским князьям Леванта, он принял «Книгу обычаев Романийской империи», свод правил, основанный на знаменитых «Иерусалимских ассизах». Но феодальное общество, которое было таким образом установлено в Аттике, сильно отличалось от того, что существовало в Ахейском княжестве или в Герцогстве Архипелага. У «Великого господина» Афин был, самое большее, только один знатный дворянин, глава знаменитого фламандского дома Сент-Омер, рядом с его троном. Очевидно, из молчания всех авторитетных источников, что бургундцы, поселившиеся во владениях Отона в Греции, были людьми более низкого социального положения, чем он сам, что дополнительно подтверждается относительным отсутствием в Аттике и Беотии тех баронских замков, которые были так распространены на Пелопоннесе.

В одном отношении двор Афин при Отоне де ла Роше должен был напоминать двор покойного короля Георга, а именно в том, что не было никого, кроме членов его собственной семьи, с кем правитель мог бы общаться на равных. Но, как и в георгианских, так и во франкских Афинах, семья суверена была достаточно многочисленной, чтобы сформировать собственное общество. Отон не только женился на бургундской наследнице, от которой у него было два сына, но известие о его поразительной удаче привлекло в новое Эльдорадо в Греции различных членов его клана из их дома в Бургундии. Они, несомненно, получили свою долю благ, которые достались их удачливому родственнику; любимый племянник, Ги, разделил со своим дядей господство над Фивами; более дальний родственник стал комендантом замка Афин. Оба места стали резиденциями латинских архиепископов; и вместо Михаила Акомината в великолепной церкви «Богоматери Афинской», как теперь называли Парфенон, француз по имени Берар, возможно, капеллан Отона, открыл длинный ряд католических прелатов этой древней кафедры. Последний греческий митрополит скорбно удалился из своего разграбленного собора на остров Кеос, откуда он все еще мог видеть берега своей любимой Аттики; и в течение почти двух столетий его титулярные преемники ни разу не посетили свою конфискованную епархию. Греческие священники, оставшиеся позади, совершали свои службы в церкви возле римского рынка, которая была превращена в мечеть во время турецкого завоевания и теперь низведена до положения военной пекарни; в то время как Иннокентий III закрепил за католическим архиепископом древнюю юрисдикцию православного митрополита над его одиннадцатью суффраганами и подтвердил за церковью Афин ее владения в Филе и Марафоне — местах, до сих пор называемых своими классическими именами.


«Обновление божественной благодати, — писал восторженный Папа Берару, — не позволяет древней славе города Афин состариться. Цитадель знаменитейшей Паллады была смирена, чтобы стать престолом славнейшей Матери Божьей. Мы вполне можем назвать этот город «Кириаф-Сефер», который, когда Гофониил покорил его власти Халева, «он отдал ему Ахсу, дочь свою, в жены».



Но «Гофониил» Афин, на которого Папа сделал каламбурный намек, был, подобно другим франкским правителям своего времени, тяжелым испытанием для Святого Престола. Он запретил своим подданным дарить или завещать свое имущество Церкви, взимал пошлины с духовенства и не проявлял желания платить десятину или принуждать свой народ платить ее. «Конкордат» между Церковью и государством был наконец составлен в 1210 году на парламенте, созванном латинским императором Генрихом в долине Равеника, близ Ламии, на котором присутствовали Отон и все главные феодальные лорды континентальной Греции. Этим было согласовано, что духовенство обеих конфессий должно платить старый византийский поземельный налог светским властям, но что взамен все церкви, монастыри и другое церковное имущество должны быть переданы латинскому патриарху Константинополя, свободными от всех феодальных повинностей.

Отон был более лоялен к Империи, чем к папству. Когда ломбардские дворяне Салоник после смерти Бонифация попытались сбросить феодальную связь, которая привязывала это королевство к латинскому императору, он поддержал последнего, даже несмотря на то, что его лояльность стоила ему временной потери его столицы Фив. Он был вознагражден визитом, который император Генрих нанес ему в Афинах, где ни один императорский путешественник не ступал с тех пор, как Василий «Болгаробойца» два столетия назад возносил молитвы и благодарения в величайшем из всех соборов. Подобно Василию, Генрих также молился «в соборе Афин, который люди называют Богоматерью», и получил от своего хозяина «все почести, какие тот мог оказать». Лишь однажды еще император Константинополя склонился в Парфеноне; и тогда он пришел не как завоеватель, а как беглец.

«Великий господин» не был охвачен романтикой правления городом Перикла и Платона. Когда подкралась старость, он почувствовал, подобно многим другим баронам завоевания, что хотел бы провести закат своих дней на родине; и в 1225 году он отправился в Бургундию с женой и сыновьями, оставив своего племянника Ги своим преемником в Греции. Под мудрым правлением его преемника Афинское государство процветало необычайно. Фивы, где проживали Ги и его родственники, великая семья Сент-Омер, восстановили большую часть своей славы как центр шелкового производства. Евреи и генуэзцы имели там свои колонии; и проницательные лигурийские торговцы заключили с новым правителем торговый договор, который позволял им иметь своего консула, свой собственный суд и свои собственные здания как там, так и в Афинах.

Греки также извлекли выгоду из просвещенной политики своего суверена. Один греческий монах в это время проложил дорогу к монастырю святого Иоанна Охотника на склонах Гиметта, на что указывает до сих пор стоящая колонна на пути к Марафону; другой построил одну из двух церквей в причудливом маленьком монастыре Богоматери в Ущелье, недалеко от крепости Филе. В течение тридцати лет Афины наслаждались глубоким миром, пока братоубийственная война между Гийомом де Виллардуэном, амбициозным князем Ахейским, и великими баронами Эвбеи не вовлекла Ги в их распрю. Князь призвал Ги, своего вассала по Аргосу и Нафплиону, помочь ему против врагов; Ги, хотя и связанный не только этой феодальной связью, но и браком с одной из племянниц Вильгельма, отказал в помощи и сделал все возможное, чтобы помочь врагам князя. Последний ответил вторжением во владения своего племянника. Форсировав Каке Скала, ту узкую и печально известную дорогу, которая ведет вдоль скалистого побережья Саронического залива к Мегаре, он встретил армию Ги у перевала горы Кариди, «ореховой горы», на пути к Фивам. Там франкские Афины и франкская Спарта впервые встретились лицом к лицу; сеньор Афин был разбит и бежал в Фивы, где добился мира обещанием явиться перед Высоким судом Ахайи и понести любое наказание, которое тот мог наложить на него за то, что он поднял оружие против князя.

Высокий суд собрался в Никли близ Тегеи; и сеньор Афин, сопровождаемый всем своим рыцарством, произвел бравое впечатление перед собравшимися баронами. Они были настолько впечатлены зрелищем, что заявили, что не могут судить столь великого человека, и передали решение святому Людовику Французскому, естественному покровителю французских дворян Греции. Рыцарственный монарх предложил этот вопрос парламенту в Париже, который решил, что Ги технически виновен, но что хлопоты и расходы его долгого путешествия во Францию являются достаточным наказанием за его проступок. Людовик IX, желая оказать ему знак королевской милости, пожаловал ему по его особой просьбе титул герцога Афинского, для чего, как он сказал королю, существовал древний прецедент. Герцогский стиль, который носили Ги и его преемники, стал знаменитым как в литературе, так и в истории. Данте, Боккаччо, Чосер и Шекспир наделили им Тесея, а каталонский хронист Мунтанер — Менелая.

Тем временем колесо фортуны отомстило герцогу Афинскому. Его победоносный враг, вовлеченный в ссору между соперничающими греческими государствами Никеи и Эпира, был взят в плен греческим императором; и цвет ахейского рыцарства был либо мертв, либо томился в темницах Лампсака. В этих обстоятельствах выжившие предложили Ги регентство Ахайи — пост, который он триумфально принял. Но он недолго пробыл в Греции, когда на франков обрушился новый удар. Латинская империя Константинополя пала; и император Балдуин II, безземельный изгнанник, был рад принять гостеприимство фиванской Кадмеи и замка Афин. Таким образом, на этой почтенной скале была разыграна последняя жалкая сцена в короткой имперской драме Латинского Востока.

Воодушевленный отвоеванием Константинополя, Михаил VIII теперь замышлял возвращение Пелопоннеса и потребовал уступки трех сильнейших замков на полуострове в качестве цены за свободу своего пленника. В обязанности Ги, как регента Ахайи, входило созвать Высокий суд княжества для рассмотрения этого важного вопроса. Парламент, почти исключительно состоявший из дам — ибо все видные мужчины были убиты или находились в тюрьме, — решил, вопреки здравому смыслу Ги, в пользу принятия условий императора; и Ги, чье положение было крайне деликатным, в конце концов уступил. Вскоре после этого первый герцог Афинский скончался, осознавая, что собрал горящие угли на голову своего врага, и гордясь тем, что оставляет своему старшему сыну Джону государство более процветающее, чем любое другое в Греции.

Второй герцог, менее удачливый, чем его отец, был вовлечен в войны против греческого императора, которые занимали так много времени в тот период. Беспокойный отпрыск дома Ангелов, который выкроил для себя княжество в древнем царстве Ахилла во Фтиотиде и правил валахами и греками в Неопатрасе, или Ла-Патре, под скалистыми стенами горы Эта, бежал как проситель к фиванскому двору и предложил герцогу руку своей дочери Елены, если тот только поможет ему против Палеологов. Герцог, страдавший подагрой и будучи инвалидом, отказался от брака, но обещал свою помощь. Во главе отборного отряда афинских рыцарей он легко разгромил значительно превосходящие силы императорской армии, которую он презрительно охарактеризовал фразой, заимствованной у Геродота, как «много людей, но мало мужей». В качестве награды он получил для своего младшего брата Вильгельма прекрасную Елену в невесты; и ее приданое, которое включало важный город Ламию, расширило влияние Афинского герцогства далеко на север до Фессалии. Но Джону Афинскому суждено было испытать, подобно Вильгельму Ахейскому, самые разнообразные перемены судьбы. Раненный в бою с греками и их каталонскими союзниками за стенами Негропонта, он упал с лошади и был увезен пленником в Константинополь. Михаил VIII, однако, не обошелся с герцогом Афинским так, как он обошелся с князем Ахейским. Он не предъявил никаких требований на афинскую территорию, а удовлетворился выкупом в размере около 13 500 фунтов стерлингов. Политика, а не великодушие, была причиной этой кажущейся непоследовательности. Страх перед нападением Карла Анжуйского, тревога из-за беспокойных амбиций родственника его пленника, герцога Неопатраса, и подозрение в отношении ортодоксальной церковной партии в его собственной столице, которая считала его схизматиком из-за его заигрываний с Римом, убедили его, что политика 1262 года не подойдет для изменившихся условий 1279 года. Он даже предложил свою дочь в жены своему пленнику, но тот отказался от имперского союза. Год спустя Джон умер, и Вильгельм, его брат, стал править вместо него.

В течение семи лет своего правления Вильгельм де ла Рош был ведущей фигурой во франкской Греции. Признавая сюзеренитет анжуйских королей Неаполя, которые стали верховными правителями Ахайи по договору в Витербо, он был назначен их вице-королем в этом княжестве и в этом качестве построил замок Дематра, местоположение которого, возможно, можно найти в Кастри, между Триполицей и Спартой. Обладая достаточными средствами, он щедро тратил свои деньги на оборону франкской Греции, как на Пелопоннесе, так и на Эвбее; и велика была скорбь всех людей, когда его доблестная карьера была прервана. Теперь, впервые со времени завоевания, Афинами управлял грек, ибо мать Ги, Елена Ангелина Неопатрасская, давшая свое имя драме К. Рангависа «Герцогиня Афинская», исполняла обязанности регента при своем малолетнем сыне Ги, пока второй брак с зятем ее покойного мужа, Гуго де Бриенном, не обеспечил ему более могущественного опекуна. Семья Бриеннов была одной из самых знаменитых в те дни. Впервые упомянутая в Шампани во время правления Гуго Капета, она в XIII веке завоевала императорскую диадему в Константинополе, королевскую корону в Иерусалиме и графскую корону в Лечче и Яффе; вскоре ей суждено было дать последнего французского герцога Афинского.

Бургундское герцогство Афины достигло теперь своего зенита; и церемония совершеннолетия Ги II, которая была описана для нас в живописной каталонской хронике Мунтанера, дает поразительное доказательство великолепия герцогского двора в Фивах. Молодой герцог пригласил всех великих людей своего герцогства; он также дал знать по всей Греческой империи, деспотату Эпира и дому своей матери в Фессалии, что каждый, кто придет, получит дары и милости из его рук, «ибо он был одним из самых благородных людей во всей Романии, кто не был королем, а также одним из самых богатых». Когда все гости собрались, архиепископ Николай Фиванский отслужил мессу в фиванском соборе; и тогда все взоры были прикованы к герцогу, чтобы увидеть, кого он попросит посвятить его в рыцари — «долг, который король Франции или сам император счел бы удовольствием и честью исполнить». Каково же было удивление блестящей толпы, когда Ги, вместо того чтобы призвать таких великих дворян, как Томас Салонский или Отон де Сент-Омер, совладелец Фив, позвал к себе молодого эвбейского рыцаря Бонифация Веронского, лорда лишь одного замка, который он продал, чтобы лучше снарядить себя и свою свиту. И все же никто не выглядел более браво при фиванском дворе; он всегда носил самую богатую одежду, и в день церемонии никто не был одет более элегантно, чем он, хотя каждый нарядил себя и своих жонглеров в самые прекрасные одежды. Это был человек, которого молодой герцог попросил посвятить его в рыцари и которому в награду за эту услугу он даровал руку прекрасной девы с Эвбеи, Агнес де Сикон, леди классического острова Эгина и великого эвбейского замка Каристос, или Кастель-Россо, до сих пор представляющего собой живописные руины. Герцог также дал ему тринадцать замков на материке и знаменитый остров Саламин — достаточно, чтобы приносить ему доход в 50 000 су.

Поистине процветающим должно было быть государство, правитель которого мог позволить себе такую великолепную щедрость. Достоин такого суверена был и замок, в котором он жил, — творение великого фиванского барона Николая II де Сент-Омера, который построил его на огромные богатства своей жены, Марии Антиохийской. Замок Сент-Омер, который описывался как «самый прекрасный баронский особняк во всей Романии», содержал достаточно комнат для императора и его двора; а его стены были украшены фресками, иллюстрирующими завоевание Святой Земли франками, в котором предки его основателя принимали видное участие. Увы! одна приземистая башня, до сих пор носящая имя Сантамери, — это все, что осталось от этой благородной резиденции афинских герцогов и фиванских баронов.

Французское влияние теперь распространилось из Фив по великой равнине Фессалии до склонов Олимпа. Герцог Неопатраса умер, оставив своего племянника Афинского опекуном своего малолетнего сына и регентом своих владений, которым угрожали как греческий император Андроник II, так и способная и амбициозная леди Эпира. В Ламии, крепости, которая была частью приданого его матери, Ги принял оммаж фессалийского баронства и назначил своим вице-королем Антуана ле Фламенка, фламандца, ставшего лордом беотийской Кардицы (где греческая надпись на церкви Святого Георгия до сих пор увековечивает его как ее «благочестивейшего» основателя) и который описывается как «самый мудрый человек во всем герцогстве». Греческие дворяне Фессалии выучили французский язык; монеты с латинскими надписями выпускались от имени молодого подопечного Ги на монетном дворе Неопатраса; и состояние Фессалии было точно изображено в той любопытной истории «Роман об Ахилле», в которой греческий герой женится на французской деве, а введение французских обычаев аллегорически представлено стрижкой волос ребенка на франкский манер.

Везде, где требовалась рыцарская работа, доблестный герцог Афинский был впереди всех; никто не был более порывист, чем он, на великом турнире, состоявшемся на Коринфском перешейке в 1305 году, на котором присутствовало все рыцарство франкской Греции. Он должен был вызвать мастера Бушара, одного из лучших рыцарей Запада, на поединок на копьях; и их лошади столкнулись с такой силой, что герцогский скакун пал и повалил своего всадника в пыль. Его фиванский замок звенел песнями менестрелей; праздник за праздником следовал при его дворе; и это процветание было не просто поверхностным. Теперь впервые мы находим, что Аттика снабжает Эвбею зерном, в то время как дар шелковых одежд Папе Бонифацию VIII является доказательством продолжающегося производства шелка в Фивах. Но здоровье герцога было подорвано неизлечимой болезнью; у него не было наследников, и когда он умер в 1308 году, на границах Греции уже маячила та Великая компания каталонских наемников, которых слабость императора Андроника II пригласила с полей сражений Сицилии, чтобы стать ужасом и бичом Леванта. Последний герцог из дома де ла Рош был погребен в благородном византийском аббатстве Дафни, или Дальфинет (как называли его франки), на Священном пути между Афинами и Элевсином, которое Отон пожаловал цистерцианцам столетием ранее. Даже сегодня во дворе можно увидеть саркофаг с вырезанными на нем крестом, двумя змеями и двумя лилиями, который французский ученый Бюшон («Континентальная Греция») считал гробницей «доброго герцога» Ги II.

Наследование «восхитительного герцогства» Афины — ибо таковым оно действительно было в первые годы XIV века — не оспаривалось всерьез. Было только два претендента, оба двоюродные братья покойного герцога: Эшива, леди Бейрута, и Вальтер де Бриенн, граф Лечче, истинный отпрыск той авантюрной семьи, который был «рыцарем смерти» в анжуйском деле на Сицилии и сражался подобно льву на своем знамени в роковой битве при Гальяно. Поскольку соперничающие притязания были переданы на рассмотрение Высокого суда Ахайи, в котором герцог Афинский в анжуйские времена был пэром, бароны решили, как и следовало ожидать, в пользу доблестного и могущественного графа Лечче, более приспособленного, чем одинокая вдова, к управлению военным государством. К несчастью, герцог Вальтер Афинский был столь же опрометчив, сколь и храбр; тюрьма и поражение на Сицилии не научили его уважать пехоту Каталонии. Говоря на их языке и зная их повадки, он думал, что может использовать их для своих целей, а затем распустить, когда они выполнят свою задачу.

Весной 1309 года Великая каталонская компания, которой угрожал голод в Македонии, прошла через долину Темпе в житницу Греции, откуда год спустя они спустились на Ламию. Герцог Неопатраса к тому времени достиг совершеннолетия и не только освободился от афинской опеки, но и сформировал тройственный союз с греческим императором и греческим деспотом Эпира, чтобы предотвратить окончательную аннексию своей страны своими французскими соседями. В этих обстоятельствах новый герцог Афинский задумал использовать бродячих каталонцев против союзников. Благодаря добрым услугам Роже Деслора, рыцаря из Руссильона, который был у него на службе, он нанял их на ту же высокую плату, которую они получали от Андроника II. Каталонцы сразу же показали, что они стоят своих денег, ибо к концу шестимесячной кампании они захватили для своего нанимателя более тридцати замков. После этого трое его противников поспешили заключить с ним мир на его собственных условиях.

Вальтер теперь опрометчиво решил избавиться от дорогих наемников, в которых у него больше не было нужды. Он сначала отобрал 500 человек из их рядов, выдал им жалованье и земли, на которых они могли поселиться, а затем внезапно приказал остальным убираться, хотя в то время он все еще был должен им жалованье за четыре месяца. Они, естественно, отказались подчиниться этому скоропалительному приказу и приготовились победить или умереть; ибо отступление было невозможно, и не было другой земли, где они могли бы искать счастья. Вальтер также собрал все доступные войска против общих врагов франкской Греции — ибо именно так воспринимались дикие каталонцы. Никогда еще латинская армия не выглядела так браво, как та, что была выстроена под его командованием весной 1311 года на великой беотийской равнине, почти на том самом месте, где более шестнадцати веков назад Филипп Македонский одержал ту «нечестную победу», которая уничтожила свободу классической Греции, и где во времена Суллы ее римские господа трижды встречались с понтийскими войсками Митридата. Все великие феодалы Греции откликнулись на его призыв. Пришли Альберто Паллавичини, маркиз Бодоницы, который держал Фермопильский проход; Томас де Стромонкур из Салоны, который правил склонами Парнаса и чей благородный замок до сих пор хранит память о своих средневековых лордах; Бонифаций Веронский, любимец покойного герцога Афинского; Джорджо Гизи, один из трех великих баронов Эвбеи; и Жан де Мези, другой могущественный магнат этого знаменитого острова. Из Ахайи и из разрозненного герцогства Архипелага прибыли контингенты, чтобы сразиться с отчаянными наемниками Каталонии. Вальтер уже мечтал не просто разгромить компанию, но и водрузить свое львиное знамя на валах Византия.

Но каталонцы были лучшими стратегами, чем порывистый герцог Афинский. Они знали, что сила франков заключается в натиске их великолепной кавалерии, и они соответственно разработали свои планы. Болотистая почва Копаидского бассейна обеспечивала им отличную защиту от атаки всадников; и они тщательно подготовили почву, вспахав ее, выкопав вокруг нее ров, а затем оросив всю территорию с помощью каналов от реки Кефисс. К середине марта, когда две армии встретились лицом к лицу, предательный покров зеленой травы скрывал трясину от взоров франкских лидеров.

Как будто у него было предчувствие своей грядущей смерти, Вальтер составил завещание — любопытный документ, сохранившийся до сих пор, — а затем, 15 марта, занял позицию на холме под названием Турион, до сих пор увенчанном средневековой башней, чтобы осмотреть поле. Перед началом битвы 500 облагодетельствованных им каталонцев, которых он оставил, пришли к нему и сказали, что предпочли бы умереть, чем сражаться против своих старых товарищей. Герцог велел им делать что угодно; и их дезертирство добавило желанный и опытный контингент к силам врага. Когда они ушли, герцог, нетерпеливый к битве, встал во главе 200 французских рыцарей с золотыми шпорами и с криком бросился через равнину. Но когда они достигли рокового места, где трава была зеленее всего, их лошади, тяжело нагруженные кольчугами, неожиданно погрузились в предательскую трясину. Некоторые перевернулись вместе со своими бронированными всадниками в грязи; другие, намертво застряв в густом болоте, стояли неподвижно, по живописному выражению византийского историка, «как конные статуи», не в силах пошевелиться. Крики «Арагон! Арагон!» со стороны каталонцев усилили панику лошадей; ливни стрел обрушились на беспомощных франков; и турецкие вспомогательные войска каталонцев бросились вперед и завершили смертоносную работу. Столь велика была резня, что известно лишь о четырех франкских дворянах, переживших тот роковой день: Бонифаций Веронский, Роже Деслор, старший сын герцога Наксосского и Жан де Мези с Эвбеи. Одним ударом каталонцы уничтожили благородное рыцарство франкской Греции; и люди, чьи предки маршировали с Бонифацием Монферратским в Грецию столетием ранее, лежали мертвыми в роковом беотийском болоте. Среди них был герцог Афинский, чья голова, отсеченная каталонским ножом, была долгое время спустя доставлена на погребальной галере в Бриндизи и похоронена в церкви Санта-Кроче в его итальянском графстве Лечче.

Афинское герцогство, «услада латинян», как причудливо называет его Виллани, теперь лежало на милости Великой компании; ибо греки не оказали сопротивления своим новым господам и, по сути, рассматривали уничтожение франков как желанное облегчение. Мы хотели бы верить истории арагонской «Хроники Мореи», что героическая вдова павшего герцога, достойная дочь коннетабля Франции, защищала Акрополь, где она укрылась со своим маленьким сыном Вальтером, пока не увидела, что нет надежды на помощь. Но византийский историк Никифор Григора прямо говорит, что Афины пали без борьбы, как уже пали Фивы. Только Аргос и Нафплион держали высоко знамя франкских герцогов. Таким образом, каталонцы смогли без сопротивления разделить между собой города и замки герцогства; вдовы убитых стали женами убийц; каждый солдат получил супругу в соответствии со своими заслугами; и многие грубые воины таким образом обнаружили, что стали мужьями какой-нибудь знатной дамы, в чьих жилах текла голубейшая кровь Франции и «чей умывальный таз», по выражению Мунтанера, «он не был достоин нести».

После девяти лет скитаний эти бродяги обосновались в обетованной земле, которую даровала им самая необычайная судьба. Однако им не хватало лидера, обладающего достаточным социальным положением, чтобы возглавить их изменившуюся участь. Не найдя такого человека в своих рядах, они предложили этот пост одному из четырех своих знатных пленников, Бонифацию Веронскому, которого Мунтанер, гостивший у него в Негропонте, описал как «самого мудрого и учтивого дворянина, когда-либо рожденного». Оба эти качества заставляли его не желать принятия предложения, которое сделало бы его объектом подозрений со стороны Венеции, его соседа по Эвбее, и предметом отвращения для всего франкского мира. После его отказа каталонцы обратились к Роже Деслору, которому ни кровные узы, ни угрызения совести не помешали стать их предводителем. В качестве награды он получил замок Салона вместе с вдовой его павшего владельца.



Но победители при Кефиссе вскоре осознали, что им нужен более могущественный глава, чем простой рыцарь из Руссильона, если они хотят удержать герцогство перед лицом завистливых врагов, которых встревожил и взбудоражил их стремительный успех. Их выбор естественным образом пал на короля Сицилии Фридриха II, господина, которому они служили на этом острове десять лет назад и который уже показал, что не прочь извлечь выгоду из их достижений. Соответственно, в 1312 году они пригласили его прислать им одного из своих детей. Он дал им в качестве герцога своего второго сына Манфреда, от имени которого — поскольку герцог был еще слишком молод, чтобы приехать самому — он отправил губернатором Афин Беренгара Эстаньоля, рыцаря из Ампуриаса. По его прибытии Деслор сложил с себя полномочия, и больше мы о нем не слышим.

Каталонское герцогство Афинское было теперь организовано как государство, которое, хотя и зависело номинально от сицилийского герцога, на деле пользовалось значительной степенью независимости. Герцог назначал двух главных должностных лиц, викария-генерала и маршала, из которых первый, назначаемый по усмотрению, был политическим, а второй — военным губернатором герцогства. Маршал всегда выбирался из рядов Компании; и эта должность в течение полувека была наследственной в семье Де Новель. Каждый город и округ имел своего местного правителя, называемого вегером, кастеляном или капитаном, срок полномочий которого был установлен в три года и который назначался герцогом, викарием-генералом или местными представителями из числа граждан общины. Крупные города и деревни были представлены лицами, известными как синдики, и обладали муниципальными чиновниками и советами, которые без колебаний представляли петиции, скрепленные печатью Святого Георгия канцлером, герцогу всякий раз, когда желали добиться удовлетворения своих жалоб. Однажды мы обнаруживаем, что общины фактически избирают викария-генерала; и герцоги часто писали им по государственным делам. Одним из их главных последующих требований было то, чтобы официальные посты предоставлялись жителям герцогства, а не сицилийцам.

Феодальная система продолжала существовать, но с гораздо меньшим блеском, чем при бургундских герцогах. Каталонские завоеватели были простого происхождения; и даже после семидесяти лет проживания список знатных семей во всем герцогстве содержал лишь около шестнадцати имен. Компания особенно возражала против передачи сильных крепостей, таких как Ливадия, частным лицам, предпочитая, чтобы ими управляли правительственные чиновники. «Барселонские обычаи» теперь вытеснили феодальные «Ассизы Романии»; каталонский идиом Мунтанера занял место изящного французского языка, на котором говорили франкские правители Греции. Даже своим греческим подданным испанские герцоги писали на «каталонском диалекте», использование которого, как нам прямо говорят, было «согласно обычаю и узусу города Афины». Как каталонцы, так и французы относились к грекам как к низшей расе, исключенной, как правило, из всех гражданских прав, лишенной права вступать в браки с завоевателями и по-прежнему лишенной своих высших церковных иерархов. Но были некоторые примечательные исключения из этих суровых ограничений. Жители Ливадии за услуги, оказанные Компании, рано получили полные права конкистадоров; ближе к концу каталонского господства мы находим греков, занимающих такие важные посты, как кастелян Салоны, канцлер Афин и нотариус Ливадии; граф Салоны и маршал женились на гречанках; и их женам было позволено сохранить свою веру.

Под властью Эстаньоля каталонцы не только удержали свои позиции в Аттике и Беотии, но и усилили страх перед своим именем среди всех соседей. Тщетно Папа призывал короля Арагона Хайме II изгнать их из Аттики; тщетно он описывал покойного герцога Вальтера как «истинного атлета Христа и верного борца Церкви»; политический ответ короля сводился к тому, что каталонцы, если они и были жестоки, то были также католиками, которые станут ценным оплотом романизма против схизматиков-греков Византии. Назначение внебрачного сына короля Фридриха II, дона Альфонсо Фадрике (или Фридриха), «президентом счастливой армии франков в Афинском герцогстве» еще больше укрепило положение Компании. Новый викарий-генерал был человеком большой энергии и силы характера; и за тринадцать лет его правления каталонское государство достигло своего зенита. Практически независимый от сицилийского влияния — ибо номинальный герцог Манфред умер в год назначения Фадрике, а его младший брат Вильгельм также был несовершеннолетним — он приобрел более прочный контроль над Аттикой и в то же время предлог для вмешательства в дела Эвбеи благодаря своему браку с Маруллой, наследницей Бонифация Веронского, «одной из прекраснейших христианок в мире, лучшей женщиной и мудрейшей, что когда-либо была в той земле», как восторженно описывает ее Мунтанер, знавший ее лично. Вместе с ней Фадрике получил обратно в качестве приданого тринадцать замков, которые Ги II Афинский даровал ее отцу в тот памятный день в Фивах.

Растущая мощь каталонцев под предводительством этого дерзкого лидера, который перешел через «черный мост» Негропонта и занял два самых важных замка острова, настолько встревожила венецианцев, что они убедили короля Сицилии Фридриха II обуздать беспокойные амбиции его бастарда, опасаясь, что против возмутителя спокойствия в Греции может быть сформирована европейская коалиция. Прежде всего, Республика опасалась формирования каталонского флота в Пирее; и поэтому в 1319 году было оговорено, что из корпуса каждого из каталонских судов, стоявших тогда в «Афинском море», должна быть вынута доска, а такелаж кораблей должен быть доставлен в «Афинский замок» и там депонирован. Таким образом, будучи отрезанным от морских предприятий, Фадрике теперь расширял свои владения по суше. Последний герцог Неопатрский умер в 1318 году, и лучшая часть его герцогства вскоре попала в руки каталонцев Афин, которые могли претендовать на то, что они представляют бургундских герцогов и, следовательно, имеют право на участие в управлении землей, которой когда-то управлял Ги II. В Неопатрах, резиденции угасшей греческой династии Ангелов, Фадрике сделал свою вторую столицу, называя себя «викарием-генералом герцогств Афинского и Неопатрского». С тех пор сицилийские герцоги Афинские приняли двойной титул, который фигурирует на их монетах и в документах; и долгое время после того, как каталонские герцогства исчезли, короли Арагона продолжали его носить. Это завоевание сделало Компанию хозяином практически всей континентальной Греции; даже венецианский маркиз Бодоницы платил ежегодную дань в четыре лошади каталонскому викарию-генералу. Тем не менее, верная семья Фушероль по-прежнему удерживала две великие крепости Аргос и Нафплион для изгнанного дома Бриеннов.

Молодой Вальтер теперь достиг зрелого возраста, и ему показалось, что пришло время нанести удар за возвращение своего афинского наследства. Анжуйцы Неаполя поддерживали его в своих интересах, так же как и в его собственных; Папа Иоанн XXII приказал архиепископам Патр и Коринфа проповедовать крестовый поход против «схизматиков, сынов погибели и учеников беззакония», захвативших его вотчину; но хитрые венецианцы, которые могли бы внести больший вклад в успех его экспедиции, чем анжуйская помощь или папский гром, только что возобновили свое перемирие с каталонцами. С того момента его попытка была обречена на провал.

Вальтер был, как и его отец, опрометчивым полководцем, в то время как его противники не забыли искусство стратегии, которому были обязаны своим успехом. Поначалу блестящий отряд французских рыцарей и тосканских латников, переправившийся с ним в Эпир в 1331 году, сметал все на своем пути. Но, прибыв в каталонское герцогство, он обнаружил, что враг слишком осторожен, чтобы дать его прекрасной кавалерии шанс проявить свою доблесть на равнинах Беотии. Пока каталонцы оставались за стенами своих крепостей, захватчики растрачивали свои силы на открытой местности. Вскоре у Вальтера закончились скудные запасы денег, а вместе с ними уменьшились и его шансы. Греки не оказали ему никакой помощи. Правда, корреспондент историка Никифора Григоры писал, что они «страдают под гнетом крайнего рабства» и «променяли свое древнее счастье на грубые нравы», в то время как Гильом Адам говорил, что они «хуже крепостных»; но либо их страдания были недостаточны, чтобы заставить их желать смены хозяев, либо их грубость была такова, что делала их равнодушными к преимуществам французской культуры. В начале следующего года Вальтер отплыл в Италию, чтобы никогда не вернуться. Призванный флорентийцами командовать их силами, он стал тираном их города, откуда был изгнан среди всеобщего ликования одиннадцать лет спустя. Его имя и герб до сих пор можно увидеть в Барджелло во Флоренции. Тринадцать лет спустя он пал в бою, будучи коннетаблем Франции, сражаясь против англичан в битве при Пуатье. Его сестра Изабель, жена Вальтера д'Энгиена, унаследовала его владения и претензии; некоторые из ее потомков продолжали носить до 1381 года пустой титул герцога Афинского, в то время как последние фрагменты французского герцогства — замки Нафплион и Аргос — оставались во владении других представителей ее рода, пока в 1388 году не были выкуплены Венецией.

Эта экспедиция нанесла Греции одну невосполнимую потерю. Чтобы замок Сент-Омер в Фивах не попал в его руки, каталонцы разрушили этот благородный памятник франкского правления. «Морейская хроника» громко оплакивает потерю здания, которое больше, чем любое другое, ассоциировалось с прошлым величием Де ла Рошей. Во время своего разрушения он принадлежал Бартоломео Гизи, великому коннетаблю Ахайи, одному из трех великих баронов Эвбеи, зятю Фадрике и человеку с литературными и историческими вкусами, ибо французская версия Хроники, «Le Livre de la Conqueste», была первоначально найдена в его фиванском замке. Если бы Фадрике все еще был главой Компании в то время, он, вероятно, спас бы дом своего родственника; но по какой-то необъяснимой причине он больше не был викарием-генералом, хотя все еще находился в Греции. Возможно, поскольку он совершил визит на Сицилию примерно в это время, его могли обвинить при сицилийском дворе в стремлении к независимой власти в герцогствах — обвинение, которому его слишком успешная карьера могла придать некоторую правдоподобность. Хотя он так и не возобновил руководство каталонцами, он провел остаток своей жизни в Греции, где один из его сыновей был графом Салоны, а другой стал позже викарием-генералом герцогств.

Вскоре после неудачной экспедиции Вальтера папство заключило мир с «сынами погибели», которые стали рассматриваться как возможная защита против растущей турецкой угрозы. К сожалению, когда каталонцы стали респектабельными членами христианского мира, они перестали быть грозными. Иногда старый Адам давал о себе знать, как когда граф Салоны промышлял пиратством с помощью «невыразимого» турка. Но их фессалийские завоевания ускользали из рук роскошного и пьяного потомства закаленных воинов, которые поразили франков на болотах Кефисса. Тем временем в далекой Сицилии призрачные герцоги Афинские и Неопатрские приходили и уходили, так и не увидев своих греческих герцогств. Герцог Вильгельм умер в 1338 году; а его преемники, Иоанн и Фридрих из Рандаццо, живописного города на склонах Этны, оба скончались от чумы несколько лет спустя — просто имена в истории Афин. Но в 1355 году новый герцог Афинский стал также королем Сицилии под именем Фридриха III; и таким образом два герцогства, которые до тех пор были уделом младших членов королевской семьи, были объединены с сицилийской короной в лице ее обладателя.

С тех пор, что естественно, архивы Палермо содержат гораздо более частые упоминания о герцогствах Афинском и Неопатрском, жители которых подают петиции своему королевскому герцогу об исправлении жалоб и назначении подходящих чиновников. Но из содержания этих документов очевидно, что каталонское государство быстро приходило в упадок. В дополнение к турецкой угрозе и угрозам венецианцев из Негропонта, некогда сплоченные солдаты удачи были разделены на фракции, которые парализовали центральную власть и усугублялись длительным отсутствием викария-генерала на Сицилии. Одна партия хотела поставить герцогства под защиту Генуи, естественного врага Венеции, в то время как два заклятых соперника, Роже де Льюрия и Педро де Поу, или Петрус де Путео, главный судья, несправедливый судья и алчный и амбициозный чиновник, оба претендовали на титул викария отсутствующего викария-генерала. Тирания Поу стала настолько ненавистной как каталонцам, так и грекам, что первые восстали против него и убили его и его главных приспешников. Эксперимент с допущением отсутствия как викария-генерала, так и герцога оказался неудачным; Льюрия, как самый сильный человек на месте, был вознагражден должностью викария-генерала как единственным средством сохранения целостности герцогств. Каталонское государство казалось настолько уязвимым, что представители Вальтера де Бриенна, барон Аргоса и граф Конверсано, возобновили попытку своего предшественника и, если верить арагонской «Морейской хронике», фактически на некоторое время заняли город Афины.

Быстро приближающаяся турецкая опасность должна была объединить все латинские государства Леванта против общего врага, которому они все в конечном итоге уступили. Попытка объединения была предпринята Папой Григорием XI по настоянию архиепископа Неопатрского; и конгресс христианских правителей Востока был созван им в Фивах в 1373 году. Мы можем легко представить, как древний город, столица Афинского герцогства, оживился от прибытия этих более или менее выдающихся лиц или их посланников; как архиепископы Неопатрские и Наксосские проповедовали новый крестовый поход против неверных в церкви Богоматери; как все аплодировали их превосходным советам; и как личные разногласия испортили результаты этого, как и любого последующего конгресса по восточному вопросу. Едва делегаты разъехались, как Нерио Аччайоли, барон Коринфа, самый смелый и проницательный из них всех, достойный отпрыск той великой флорентийской семьи банкиров, обосновавшейся на поколение в княжестве Ахайя, показал свое понимание ценности единства, захватив Мегару как первый шаг на пути к Афинам. Интересным доказательством популярности каталонского правления среди тех греков, во всяком случае, которые занимали должности при Компании, является то, что одним из самых горячих защитников Мегары был греческий нотариус Димитриос Ренди, который впоследствии поднялся до важного положения в Афинах. Такова была слабость некогда грозного каталонского государства, что нападение выскочки-флорентийца осталось неотмщенным. Падение каталонского правления было теперь лишь вопросом времени.

Смерть королевского герцога Афинского и Неопатрского Фридриха III в 1377 году еще больше навредила его греческим герцогствам. Герцог завещал их своей юной дочери Марии; но престолонаследие было оспорено королем Арагона Педро IV, зятем Фридриха III, который апеллировал к принципу салического закона, как это было установлено предшественником этого монарха, Фридрихом II. Каталонцы Аттики были естественным образом не склонны принимать правление юной девушки в столь критический момент, когда турок был у их ворот. Все три архиепископа и главные бароны и рыцари сразу же высказались за короля Арагона; но было меньшинство в пользу Марии, возглавляемое венецианским маркизом Бодоницы, который стремился сбросить узы вассалитета перед викарием-генералом. Бюргеры, заботящиеся о безопасности, поддерживали арагонскую партию. В этот момент, однако, в герцогствах появился третий конкурент в лице Наваррской компании, которая стремилась повторить подвиги каталонцев семьдесят лет назад. Исследования ученого историка каталонцев и наваррцев дона Антонио Рубио-и-Льюка пролили свет на эту часть афинской летописи и объяснили многое, что до сих пор было неясным. Первоначально нанятые королем Наварры Карлом II в его борьбе с Карлом V Французским, наваррские наемники остались без дела, когда эти два соперничающих суверена заключили мир в 1366 году. После многих превратностей судьбы они нашли подходящую службу четырнадцать лет спустя под знаменем Жака де Бо, князя Ахайи и последнего титулярного императора Константинополя, который посчитал, что пришло время вернуть владения своих предков.

Соответственно, в начале 1380 года они направили свои стопы к Аттике под командованием Майо де Кокереля, камергера короля Наварры, и Педро де Суперана, прозванного Бордо, или бастард. Эти опытные лидеры нашли ценную помощь в лице вождей сицилийской партии; в рыцарях Святого Иоанна, которые совершали вылазки из Мореи, чтобы грабить раздираемое распрями герцогство; в графе Конверсано, который, по-видимому, предпринял вторую попытку вернуть наследство своих предков; и во взаимной зависти Фив и Афин, подогреваемой характерным желанием афинян быть независимыми от фиванского верховенства. В Беотии одно место за другим пало перед авантюристами из Наварры; благородный замок Ливадия, который до сих пор хранит память о своих каталонских хозяевах, был предан греком из Дуррацо; а столица была сдана двумя испанскими предателями. Но крепость Салона отразила их нападения; а Акрополь, благодаря храбрости своего губернатора Ромео де Белларбе и верности всегда полезного нотариуса Димитриоса Ренди, сорвал махинации небольшой группы недовольных. Эти суровые отпоры сломили силу солдат Наварры; их появление в Греции встревожило всех мелких властителей Мореи и островов; и они отступили в Беотию, откуда, спустя два года, были окончательно вытеснены. Оттуда они направились в Морею, где выкроили себе княжество, номинально для Жака де Бо, на самом деле для себя.

Жители Афин и Салоны, чья верность короне Арагона спасла герцогства, хорошо осознавали ценность своих услуг и были полны решимости получить награду. Обе общины, соответственно, представили петиции королю Педро; и эти капитуляции, составленные на каталонском языке, к счастью, сохранились в архивах Барселоны. Как афинские капитуляции, так и капитуляции Салоны в значительной степени касаются личных вопросов — просьб о том, чтобы тот или иной верный человек получил привилегии, земли и почести, особенно самый верный подданный Его Величества, грек Димитриос Ренди. Со времени франкского завоевания ни один представитель покоренной расы не поднимался до такой высоты, как этот услужливый клерк, который теперь получил обширные земли, товары и крепостных как в Аттике, так и в Беотии. Но в афинской петиции были некоторые пункты более общего характера. Афиняне просили центральные власти в Фивах о продолжении их недавно обретенной независимости и о разрешении завещать свое имущество и крепостных Католической церкви. Обе эти просьбы встретили категорический отказ. Король Педро сказал просителям, что намерен рассматривать герцогства как неделимое целое и что о самоуправлении для Афин не может быть и речи. Он также напомнил им, что каталонцы были лишь небольшим гарнизоном в Греции и что, если святая Церковь завладеет их имуществом, некому будет защищать страну. Он также заметил, что в этом нет никакой несправедливости, ибо закон Афин был также законом его королевств Майорки и Валенсии. Здравость государственного мышления Его Величества была очевидна в специфических условиях каталонского государства; но это требование показывает влияние Церкви, влияние, редко встречающееся в истории франкской Греции.

Из всех герцогов, правивших Афинами, Педро IV был первым, кто выразился в восторженных тонах об Акрополе. Поэтичный монарх — сам трубадур и хронист — описал эту священную скалу красноречивым языком как «самую драгоценную жемчужину, существующую в мире, и такую, которой все короли христианского мира вместе тщетно пытались бы подражать». Он, несомненно, слышал из уст епископа Бойля из Мегары, который был капелланом в часовне Святого Варфоломея во дворце губернатора на Акрополе, описание древних зданий, тогда почти неповрежденных, которые епископ знал так хорошо. Тем не менее, он считал двенадцать латников достаточной защитой для самой яркой жемчужины в своей короне.

Педро теперь делал все возможное, чтобы исправить последствия гражданской войны; он объявил всеобщую амнистию для всех жителей герцогств и осыпал наградами верные города и отдельных лиц. Ливадия, всегда привилегированный город в каталонский период, не только получила подтверждение своих прав, но и стала резиденцией Ордена Святого Георгия в Греции, честь, обусловленная тем фактом, что голова святого тогда хранилась там. Самое важное для будущей истории Греции, король предоставил освобождение от налогов на два года всем албанцам, которые придут и поселятся в обезлюдевших герцогствах. Это было началом той албанской колонизации Аттики, от которой осталось так много следов в населении и топографии сегодняшнего дня.

Но албанские колонисты пришли слишком поздно, чтобы спасти каталонское господство. С высот Акрокоринфа и с двух холмов Мегары Нерио Аччайоли, флорентийский выскочка, внимательно наблюдал за быстрым распадом каталонской власти. Он видел землю, ослабленную гражданской войной и иностранным вторжением; он знал, что титулярный герцог — отсутствующий правитель, поглощенный более важными делами; он обнаружил, что герцогские вице-короли отозваны в Испанию или на Сицилию, в то время как старые семьи завоевания почти так же вымерли, как и французы, которых они вытеснили. Он был человеком действия, без угрызений совести, без страха, и он решил нанести удар. Наняв галеру из венецианского арсенала в Кандии под предлогом очистки двух морей от турецких корсаров, он собрал большие силы кавалерии и искал повод для вмешательства. Гордость знатной дамы стала поводом для падения Афин. Нерио попросил вдовствующую графиню Салоны отдать руку ее дочери за его зятя Пьетро Сарачено, отпрыска сиенской семьи, давно обосновавшейся на Эвбее. Графиня, в чьих жилах текла императорская кровь Кантакузинов, с презрением отвергла предложение флорентийского торговца и обручила свою дочь с сербским князьком из Фессалии. Франки и греки в Салоне были одинаково возмущены этим союзом со славянином; всадники Нерио вторглись в графство и остальную часть герцогства, в то время как его галера направилась прямо к Пирею. В отсутствие направляющей руки — ибо викарий-генерал был в Испании — каталонцы не оказали серьезного сопротивления; только Акрополь и несколько других замков держались. Тщетно король Арагона отправил Педро де Пау принять командование; этот доблестный офицер, последний каталонский губернатор самой благородной крепости в Европе, защищал «Афинский замок» более двенадцати месяцев, пока 2 мая 1388 года он тоже не сдался флорентийцу. Тщетно 22 апреля, в качестве последнего средства, он был предложен графине Салоны, если она сможет его спасти. Новый король Арагона тщетно обещал синдикам Афин посетить «столь знаменитую часть своего королевства» и объявлял, что посылает флот, чтобы «сокрушить своих врагов». Мы не знаем, прибыл ли когда-нибудь флот; если и прибыл, то безуспешно. Суверены Арагона могли тешить свое тщеславие назначением титулярного викария-генерала или даже герцога герцогств, чьи имена они все еще включали в свои титулы; однажды, действительно, известие об экспедиции вызвало тревогу в Афинах. Но это оказалось лишь обычными громкими словами каталонцев; флаг Арагона больше никогда не развевался над валами Акрополя; герцогство перешло к Аччайоли.

Каталонская Великая компания исчезла с лица Аттики так же быстро, как дождь с ее легкой почвы. Подобно своим бургундским предшественникам, эти солдаты удачи завоевали, но не пустили корней в этой земле. Некоторые сели на корабли до Сицилии; о некоторых, как о Баллестере, последнем каталонском архиепископе Афин, слышно в Каталонии; в то время как другие, среди них две ветви семьи Фадрике, задержались на некоторое время, одна в Салоне, другая на Эгине, где мы находим их связи, каталонскую семью Каопена, правящую до 1451 года — факт, который объясняет хвастовство гораздо более позднего каталонского писателя Пенья-и-Фареля, что его соотечественники поддерживали свой «древний блеск» в Греции до середины пятнадцатого века. Туда каталонцы перевезли голову Святого Георгия, и оттуда она была перенесена в церковь Сан-Джорджо-Маджоре в Венеции, когда венецианцы сменили Каопена в качестве хозяев Эгины. Даже сегодня знатная семья на Занте носит имя Каталианос; а на острове Санторин есть три семьи испанского происхождения — Да Коронья, Де Чигалла и Деленда, к последней из которых принадлежал недавний католический архиепископ Афин. Помимо замков Салона, Ливадия и Ламия, и ряда башен между Ливадией и Фивами, каталонцы оставили память о своем пребывании в Греции в виде любопытной фрески Девы с Младенцем, ныне находящейся в Христианском археологическом музее в Афинах, которая происходит из церкви пророка Илии у ворот Агоры. В отличие от своих предшественников, они не чеканили монет; в отличие от них, у них не было герцогского двора в их среде, чтобы стимулировать роскошь и утонченность. Тем не менее, даже в Афинах каталонцев была некоторая культура. Усердный афинский священник переписывал медицинские труды; и мы слышим о библиотеках, принадлежавших католическим епископам Салоны и Мегары.

Греки долго вспоминали с ужасом каталонское господство. Греческая девушка в средневековой балладе молится, чтобы ее соблазнитель «попал в руки каталонцев»; еще поколение назад имя каталонца использовалось как термин порицания в Аттике и на Эвбее, в Акарнании, Мессении, Лаконии и в Триполице. Тем не менее, как мы видели, греки не пошевелили пальцем, чтобы помочь французской реставрации, когда у них был шанс, в то время как есть несколько примеров того, как греки оказывали ценную помощь каталонцам против людей Наварры. Возможно, они были более суровы, чем французы, но они, вероятно, приобрели свою дурную славу до того, как обосновались в Аттике, и стали более степенными и более терпимыми по мере того, как стали респектабельными. В наше время они нашли поклонников и апологетов среди своих соотечественников, которые справедливо гордятся тем фактом, что самый знаменитый город в мире два поколения управлялся сынами Каталонии. И в истории Афин, где ничто не может быть лишено интереса, они тоже имеют право на место.
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ПРИЛОЖЕНИЕ ФРАНКСКАЯ НАДПИСЬ В КАРДИЦЕ


Для исследователей франкской Греции церковь в Кардице в Беотии является одной из самых интересных в стране, потому что она содержит надпись, относящуюся к важному франкскому деятелю, Антуану ле Фламенку, и датированную роковым 1311 годом, который стал свидетелем свержения франкского Афинского герцогства на болотах беотийского Кефисса. Бушон дважды публиковал эту надпись; но, поскольку я хотел знать, в каком она состоянии, и иметь ее точное факсимиле, я попросил г-на Д. Стила, управляющего компанией Lake Copais, сделать новую копию. Г-н Стил любезно отправил своего греческого чертежника скопировать надпись, а заодно посетил церковь и сделал фотографии, которые сейчас публикуются (Таблица I, рис. 1 и 2). Впоследствии, в 1912 году, я посетил церковь вместе с ним и увидел надпись, которая написана краской на штукатурке стены. Г-н Стил сообщил мне, что, когда он впервые увидел церковь около 1880 года, «расширение западного конца», отчетливо видное на фотографиях, «еще не было сделано, в то время как на том конце существовала своего рода веранда, установленная на частях древних колонн».

При сравнении нынешней копии (Текст-рис. 1) с версиями Бушона можно заметить, что не только есть несколько различий в написании, но и что французский ученый опустил одно важное дополнение к году в конце надписи — индикт, который правильно указан как 9-й. Это еще одно доказательство того, что дата надписи — 1311 год, который соответствует как 6819 году, так и 9-му индикту. Поскольку битва при Кефиссе произошла 15 марта того года, а Антуан ле Фламенк, как известно, пережил ужасную резню того дня, мы можем предположить, как я предполагал в другом месте, что работа, увековеченная в надписи, была «во исполнение обета, данного перед тем, как он вступил в бой».
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Рис. 1. Надпись на церкви в Кардице.



Антуан ле Фламенк, чьи предки обосновались на Святой Земле, несколько раз упоминается в течение первого десятилетия XIV века. «Livre de la Conqueste» утверждает, что Ги II, герцог Афинский, назначил его своим «бальи и лейтенантом» в Фессалии в 1303 году и описывает его как «un des plus sages hommes de Romanie» и «le plus sage dou duchame». В том же отрывке также упоминается Жан ле Фламенк, его сын, как получивший должность в Фессалии. Несомненно, их опыт общения с валахами, которые тогда, как и сейчас, кочевали с приближением зимы из Фессалии в беотийскую Кардицу, особо рекомендовал этих двух выдающихся людей для таких обязанностей. Два года спустя мы находим Антуана одним из свидетелей документа, касающегося имущества герцогини Афинской, только что достигшей совершеннолетия в Фивах, в земле ее отца в Эно. 2 апреля 1309 года и Антуан, и Жан присутствовали при помолвке тогда овдовевшей герцогини с Карлом Тарентским в Фивах. 23-го числа определенного месяца (? сентября) 1308 года венецианский документ упоминает о намерении Fiammengo Antonio вместе с Ги II, Рокафорте и Бонифачо да Верона «tentar l’impresa di Negroponte» — иными словами, предпринять попытку захвата этой венецианской колонии. 11 августа 1309 года другое венецианское письмо, на этот раз адресованное «Egregio militi Antonio Fiammengo», сообщает нам, что он арендовал имущество Пьетро Коррера, отсутствующего каноника Фив, и приказывает ему не передавать доходы никому, кроме законного лица. Второе письмо того же дня, адресованное бальи и советникам Негропонта, упоминает его снова в связи с этим делом. Наконец, список греческих сановников, с которыми Республика состояла в переписке, первоначально составленный до битвы при Кефиссе, а затем исправленный в 1313 году, упоминает «Ser Antonius Flamengo miles». Поскольку за его именем не следует слово «decessit» или «mortuus», добавленное к тем, кто пал в битве, он был одним из немногих выживших.

К этим достоверным фактам Хопф добавил предположение, не основанное ни на каких доказательствах, что он был тем «франком, обосновавшимся на Востоке», за которого вышла замуж Изабелла, маркиза Бодоницы, и который в 1286 году оспаривал престолонаследие этого замка со своим кузеном.

Поскольку книги Бушона редки, я прилагаю его транскрипцию надписи:

ΑΝΗΓΕΡΘΗ Ο ΘΥΙΩΣ ΚΕ ΠΝΣΕΠΤΟΣ ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΙΠΟΥ ΜΕΓΑΛΟΜ.Τ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΗΑ ΣΙΝΕΡΓΙΑΣ ΚΕ ΠΟΘΟΥ ΠΟΛΛΟΥ ΤΟΥ ΘΕΩΣΕΒΕΣΤΑΤΟΥ ΚΑΒΑΛΑΡΙ ΜΙΣΕΡ ΑΝΤΟΝΙ ΛΕ ΦΛΑΜΑ ΟΔΕ ΤΕΛΟΣ ΗΛΙΦΕΝ ΠΟΛΩΝ ΜΑΡΤΥΡΩΝ ΟΔΕ ΤΕΛΟΣ ΕΥΡΕΝ ΗΣΤΟΡΗΑ ΑΥΤΑ ΠΑΡΑ ΓΕΡΜΑΝΟΥ ΙΕΡΟΜΟΝΑΧΟΥ ΚΕ ΚΑΘΕΓΟΥΜΕΝΟΥ ΚΑΙ ΝΙΚΟΔΕΜΟΥ ΙΕΡΟΜΟΝΑΧΟΥ ΤΟΝ ΑΥΤΑΔΕΛΦΩΝ ΤΟΥΣ ΑΝΑΚΕΝΕΣΑΝΤΑΣ ΤΟΝ ΗΚΟΝ ΤΟΥΤΟΝ. + ΕΤΙ. ϛωΙΘ. +
















ТАБЛИЦА I
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Рис. 1. Церковь Святого Георгия в Кардице, вид в сторону конца, который является современным

Рис. 2. Церковь Святого Георгия в Кардице, показывающая старую колокольню и контрфорсы, поддерживающие старую часть здания





5. ФЛОРЕНТИЙСКИЕ АФИНЫ

История средневековых Афин полна сюрпризов. Бургундский дворянин, основывающий династию в древнем доме героев и философов; бродячий отряд наемников с самого западного полуострова Европы, уничтожающий за один день блестящую французскую цивилизацию столетия; флорентийский выскочка, вооруженный современным оружием финансов, получающий ключи от Акрополя из рук доблестного и рыцарственного солдата Испании — таковы картины, которые открывают три эпохи ее франкской летописи. В более ранней статье в «Quarterly Review» (январь 1907 г.) мы рассматривали французский и каталонский периоды; теперь мы предлагаем проследить третью и последнюю фазу латинского правления над самым знаменитым из греческих городов.

Когда весной 1388 года Нерио Аччайоли оказался хозяином «Замка Сетин», как франки называли Акрополь, его первой заботой было примирение с греками, которые составляли подавляющее большинство его подданных и которые, возможно, помогли ему завоевать Афинское герцогство. Впервые со дня, почти два столетия назад, когда Акоминатос бежал из своего любимого собора в изгнание на Кеос, греческому митрополиту Афинскому было позволено проживать в своей епархии, правда, не на самой священной скале, а в тени Ареопага. Мы можем быть уверены, что эта замечательная уступка была продиктована не чувствами, а политикой, хотя политика эта, возможно, была ошибочной. Греческая иерархия во все времена отличалась своим политическим характером; и присутствие высокого греческого церковника в Афинах сразу же предоставило его соотечественникам национального лидера против правителей, которым они не доверяли как иностранцам и которых он ненавидел как схизматиков. Он был готов призвать на помощь турок против своих собратьев-христиан, точно так же, как в современной Македонии греческий епископ ненавидел последователей болгарского экзарха гораздо больше, чем последователей Пророка. Так рано во флорентийских Афинах были посеяны семена турецкого господства; так, по словам Священного Синода, «Афинская церковь, казалось, обрела свое древнее счастье, которым она наслаждалась до варварского завоевания».

И не только Церковь выиграла от смены династии. Греческий язык впервые стал официальным языком правительства; Нерио и его образованная дочь, графиня Кефалонии, использовали его в своих публичных документах; графиня, самая властная женщина Латинского Востока, гордо подписывалась киноварными чернилами Византии «Императрицей римлян»; даже флорентийцы, обосновавшиеся в Афинах, принимали греческий перевод своих фамилий. Так, ветвь знаменитой семьи Медичи была пересажена в Афины, полностью эллинизировалась под именем Ятрос и оставила после себя потомство, которое едва скрывает под именем Ятропулос свою связь со средневековыми правителями Флоренции. Есть даже свидетельства того, что «старейшинам» греческой общины было позволено участвовать в муниципальном управлении флорентийских, не меньше, чем турецких, Афин.

До сих пор карьера Нерио Аччайоли была чередой неизменных успехов. Его звезда вела его из Флоренции в Акрокоринф, а из Акрокоринфа — на Акрополь; его две дочери, одна из которых славилась как самая красивая, а другая как самая талантливая женщина своего времени, были выданы замуж за главного греческого и за ведущего латинского властителя Греции — за Феодора Палеолога, деспота Мистры, и за Карло Токко, неаполитанского дворянина, правившего пфальцграфством Кефалония. Эти союзы, казалось, защищали его от любого врага. Ему, однако, суждено было испытать один из тех внезапных поворотов судьбы, которые были особенно характерны для франкской Греции. Он стремился округлить свои владения путем приобретения замков Нафплион и Аргос, которые были придатками французского Афинского герцогства, но которые в каталонский период оставались верными семье Бриеннов и их наследникам, дому Энгиенов. В 1388 году Мари д'Энгиен, леди Аргоса, оставшись молодой и беспомощной вдовой, передала свои аргосские владения Венеции, которая таким образом начала свое долгое господство над древним царством Агамемнона. Но прежде чем венецианский комиссар успел вступить во владение, Нерио подговорил своего зятя, деспота Мистры, захватить Аргос путем государственного переворота. За этот акт предательства он дорого заплатил. Дело было не только в том, что возмущенная Республика разорвала все торговые отношения между своими колониями и Афинами, но она также воспользовалась Наваррской компанией, которая теперь обосновалась в Морее, как подходящим инструментом своей мести. Наваррский командир, соответственно, пригласил Нерио на личную конференцию по вопросу Аргоса; и проницательный флорентиец, с детской простотой, удивительной для того, кто прожил столько лет на Леванте, принял приглашение и сознательно отдал себя в руки своих врагов. Возможность была слишком хороша, чтобы ее упустить; закон народов был лишь пустой бумагой для людей Наварры; Нерио был арестован и заключен в пелопоннесскую тюрьму. Сразу же весь клан Аччайоли принялся за работу, чтобы добиться освобождения своего выдающегося родственника; архиепископ Флоренции умолял о вмешательстве Папы; флорентийское правительство предложило самые либеральные условия Венеции; послание было отправлено Амедео Савойскому; что было наиболее эффективно, была призвана на помощь Генуя от имени того, чья дочь была генуэзской гражданкой. Нерио был освобожден; но его выкуп стал катастрофическим для Афин. Чтобы собрать необходимую сумму, он содрал серебряные пластины с дверей Парфенона и захватил золото, серебро и драгоценные камни, которые благочестие многих поколений даровало этому почтенному собору.

Нерио снова обрел свободу, но ему недолго позволили оставаться в покое в его дворце на Акрополе. Сицилийская королевская семья теперь возобновила свои притязания на Афинское герцогство и даже назначила призрачного викария-генерала; и, что было гораздо серьезнее, турки под предводительством грозного Эвренос-бея обрушились на Аттику. Разгром Сербской империи на роковом Косовом поле устранил последний барьер между Грецией и ее будущими хозяевами, и Баязид «Молниеносный» обрушился на эту беззащитную землю. Удар пришелся по соседке Нерио, вдовствующей графине Салоны, той гордой даме, которая девять лет назад с таким презрением отвергла его сватовство. Церковное вероломство и коррупция предрешили судьбу этого древнего лена Стромонкуров, Деслоров и Фадрике в трагических обстоятельствах, которые попыталась изобразить современная греческая драма. Вдовствующая графиня позволила своему любовнику, священнику, править от ее имени, и этот мелкий тиран злоупотреблял своей властью, вымогая деньги у пастухов Парнаса и развращая девиц Дельф своими демоническими заклинаниями в классическом очаге сверхъестественного. Наконец он положил глаз на прекрасную дочь и полные кошельки греческого епископа; лишившись ребенка и опасаясь за свое золото, епископ поднял свою паству против чудовища и умолял султана занять землю, столь хорошо приспособленную для любимых развлечений его величества — охоты и верховой езды, как равнина у подножия Парнаса. Турки приняли приглашение; священник заперся в благородном замке, убил дочь епископа и приготовился сражаться. Но среди гарнизона нашлись предатели; человек из Салоны убил тирана и предложил его голову султану, а вдовствующая графиня и ее дочь тщетно пытались задобрить завоевателя дарами. Баязид отправил юную графиню в свой гарем, ее мать отдал на поругание своим солдатам, а ее землю передал одному из своих лейтенантов. Память о ней до сих пор связана с «гранатовой» скалой (ροιά) в Салоне, откуда, согласно местной легенде, пересказанной автору на месте, была сброшена «принцесса».

Нерио опасался за свои владения, откуда, как утверждалось, греческий митрополит бежал в турецкий лагерь и обещал неверным сокровища Афинской церкви в обмен на их помощь. Однако в тот момент предложение дани спасло Афинское герцогство, но его правитель поспешил молить Папу и короля Неаполя Владислава о помощи против врагов христианства и в то же время искал формального признания своей узурпации от того монарха, при дворе предшественников которого зародилось благосостояние его семьи и который все еще претендовал на роль сюзерена Ахайи, а следовательно, и ее теоретической зависимости — Афин. Владислав, ничуть не возражая, в 1394 году вознаградил корыстолюбивого флорентийца за то, что тот вернул Афинское герцогство «у некоторых соперников его величества», титулом герцога с переходом права наследования — поскольку у Нерио не было законных сыновей — к его брату Донато и наследникам последнего. Кардинал Анджело Аччайоли, другой брат, должен был возложить на нового герцога золотое кольцо; при этом было прямо оговорено, что Афины перестают быть вассальным государством Ахайи и отныне не имеют иного сюзерена, кроме короля Неаполя. Известие о том, что один из их клана получил славный титул герцога Афинского, наполнило Аччайоли гордостью — таково было очарование, которое название этого города имело в Италии. Боккаччо полвека назад познакомил своих соотечественников с титулом, который Вальтер де Бриенн, тиран Флоренции, носил по праву и который в применении к Нерио Аччайоли не был пустой пышностью геральдической коллегии.

Первый флорентийский герцог Афинский, однако, недолго пережил осуществление своих амбиций. 25 сентября того же года он скончался, обремененный почестями, будучи образцом успешного государственного деятеля. Но, лежа на смертном одре в Коринфе, умирающий, по-видимому, осознал, что построил свое благополучие на песке. Папа и король могли одарить его почестями и обещаниями, но они не могли оказать эффективную помощь против турок. Именно под сенью этой надвигающейся опасности Нерио составил свое замечательное завещание.

Его первой заботой был Парфенон, Богоматерь Афинская, в котором он распорядился упокоить свое тело. Он приказал заново покрыть серебром его двери, выкупить и вернуть украденные сокровища; он распорядился, чтобы помимо двенадцати каноников собора было двадцать священников, которые служили бы мессы за упокой его души; и он завещал Афинскому собору для их содержания и поддержания его благородного строения город Афины с его зависимыми территориями и всех племенных кобыл из своего ценного конного завода. Редко какая церковь получала столь замечательное пожертвование; собор Монако, построенный на доходы от игорного дома, пожалуй, наиболее близкая параллель Парфенону, содержавшемуся на доходы от конного завода. Нерио сделал свою любимую дочь, графиню Кефалонии, своей главной наследницей; ей он завещал свои замки Мегару, Сикион и Коринф, в то время как своему внебрачному сыну Антонио он оставил управление Фивами, Ливадией и всеми землями за их пределами. Матери бастарда, Марии Ренди, дочери всегда услужливого греческого нотариуса, который занимал видное положение в последние годы каталонского господства и сохранил свою должность при новой династии, ее возлюбленный предоставил полную свободу с правом сохранить за собой всю свою собственность, включая, возможно, место между Афинами и Пиреем, которое до сих пор сохраняет имя ее семьи. Наконец, он вверил свою землю попечению Венецианской республики, которую умолял защитить его наследницу и выполнить его распоряжения в пользу Богоматери Афинской.

Донато Аччайоли не предъявил прав на наследование герцогства Афинского после своего брата. Он был гонфалоньером Флоренции и сенатором Рима и предпочитал эти безопасные и почетные должности в Италии блеску герцогской короны в Греции, несмотря на естественное желание семьи, чтобы кто-то из их рода продолжал именоваться Афинским. Но было очевидно, что между зятьями покойного герцога возникнет конфликт, поскольку Нерио фактически лишил наследства свою старшую дочь в пользу ее младшей, но более способной сестры. Карло Токко из Кефалонии немедленно потребовал места, завещанные его жене, занял Мегару и Коринф и заключил перепуганных душеприказчиков в тюрьму на своем острове, пока они не подписали документ, подтверждающий, что он выполнил условия завещания своего тестя. Феодор Палеолог, который утверждал, что Коринф всегда предназначался ему после смерти Нерио, осадил его с большими силами, пока Токко, призвав еще более многочисленную турецкую армию, не изгнал своего шурина с Истма.

Тем временем греки Афин последовали той же роковой политике призыва общего врага в качестве арбитра в своих делах. Не следовало ожидать, что греческий народ, который в последнее время восстановил свое национальное самосознание и всегда оставался глубоко привязанным к своей религии, будет молча мириться с необычным соглашением, по которому город Афины становился собственностью католического собора. Профессиональная ревность и odium theologicum двух великих церковников, греческого митрополита Макария и латинского архиепископа Людовико да Прато, отравляли чувства народа. Греческий священнослужитель призвал Тимурташа, турецкого военачальника, избавить Афины от добавления filioque, и его странный союзник занял нижний город. Замок, однако, храбро защищал Маттео де Монтона, один из душеприказчиков покойного герцога, который в спешке отправил гонца в венецианскую колонию Негропонт, предлагая передать Афины Республике, если губернатор пообещает от ее имени уважать древние привилегии и обычаи афинян. Байло Негропонта согласился, при условии одобрения со стороны правительства метрополии, и направил силы, которые рассеяли турок, и в конце 1394 года впервые в истории поднял знамя со львом Евангелиста над древним замком Афин.

Республика после зрелого размышления решила принять предложение афинского коменданта. Никакие сентиментальные доводы, никакие классические воспоминания не имели веса для сугубо практичных государственных деятелей лагун. Романтичный король Арагона приходил в восторг от величия Акрополя, а шестьдесят лет спустя величайший из турецких султанов созерцал свое завоевание с восхищением. Но единственной причиной, по которой венецианское правительство решило аннексировать Афины, была их близость к венецианским колониям и, как следствие, опасность, которая могла им угрожать, если бы город попал в турецкие или иные руки. Таким образом, Венеция взяла под контроль Акрополь в 1395 году не потому, что это был бесценный памятник, а потому, что это была сильная крепость; она спасла афинян не ради их предков, как это сделал Цезарь, а ради своих собственных колоний, «зеницы своего ока». С финансовой точки зрения Афины, безусловно, не могли быть ценным активом. Венецианцы признавались, что не знают, каковы его доходы и расходы, и, в ожидании подробного отчета от своего губернатора, приказали, чтобы только восемь священников служили «в церкви Святой Марии Афинской» — акт экономии, вызванный тем, что некоторые из знаменитых племенных кобыл Нерио были украдены, и, следовательно, доходы собора уменьшились. От таких случайностей зависело содержание Парфенона в Средние века.

К счастью, мы находимся в лучшем положении, чем венецианское правительство, чтобы судить о современном состоянии Афин. В то самое время, когда обсуждалась их судьба, итальянский нотариус провел два дня в этом городе, и его дневник — первое свидетельство, которое оставил нам какой-либо путешественник, основанное на личных наблюдениях, о его состоянии в период франкского владычества. «Город», — говорит он, — «который приютился у подножия замкового холма, насчитывает около тысячи очагов», но ни одной гостиницы, так что, подобно археологу в некоторых провинциальных городах современной Греции, ему пришлось искать гостеприимства у духовенства. Он описывает «большой зал» замка (Пропилеи) с его тринадцатью колоннами и рассказывает, как церковные старосты лично водили его по «церкви Святой Марии», у которой было шестьдесят колонн снаружи и восемьдесят внутри. На одной из последних ему показали крест, сделанный Дионисием Ареопагитом в момент землетрясения, сопровождавшего страсти Господни; четыре другие, окружавшие главный алтарь, были из яшмы и поддерживали купол, а двери, как ему сказали, были привезены из Трои. Затем благочестивого капуанца повели смотреть реликвии Афинского собора — фигуру Девы Марии, написанную святым Лукой, голову святого Макария, кость святого Дионисия Французского, руку святого Иустина и копию Евангелия, написанную рукой святой Елены — реликвии, которые жена короля Педро IV Арагонского пятнадцать лет назад тщетно умоляла последнего каталонского архиепископа прислать ей.

Он видел также в расщелине стены свет, который никогда не гаснет, а снаружи, за крепостными валами, две колонны хорегического памятника Фрасилла, между которыми раньше находился «некий идол» в окованной железом нише, наделенный странной силой топить вражеские корабли, как только они появлялись на горизонте, — намек на историю о голове Горгоны, упомянутую Павсанием, которую мы находим в более поздних средневековых описаниях Афин. В городе внизу он заметил множество упавших колонн и фрагментов мрамора; он упоминает стадион и посетил «дом Адриана», как в народе называли храм Зевса Олимпийского. Свой обход он завершил паломничеством к так называемому «кабинету Аристотеля, откуда ученые пили, чтобы обрести мудрость» — акведуку, чьи мраморные балки, увековечивающие завершение работ Адриана Антонином Пием, можно было тогда увидеть у подножия Ликавита, а после использования в турецкие времена в качестве перемычки ворот Бубунистра они теперь лежат, наполовину засыпанные растительностью, в дворцовом саду. Но страх перед рыщущими турками и вражда между двумя зятьями Нерио затрудняли передвижение по Аттике; нотариус пересек Священную дорогу, опасаясь за свою жизнь, и был не прочь оказаться в замке Коринфа, хотя домов в этом городе было мало и они были убоги, а общая численность населения не превышала пятидесяти семей.

Венецианское правительство затем распорядилось о будущем управлении своей новой колонией. Губернатор Афин именовался подеста и капитаном и назначался на обычный срок в два года с годовым жалованьем в 70 фунтов стерлингов, из которых он должен был содержать нотариуса, помощника, четырех слуг, двух конюхов и четырех лошадей. Прошло четыре месяца, прежде чем нашелся дворянин, амбициозный настолько, чтобы согласиться жить в Афинах на этих условиях и столкнуться с трудной ситуацией там. Аттика была настолько бедна, что ему пришлось просить свое правительство о займе; турецкие корсары кишели у побережья; греческий митрополит, хотя теперь и находился под замком в Венеции, все еще находил способы общаться со своими бывшими союзниками. Турецкие писатели даже хвастаются — и недавно опубликованный документ подтверждает их заявление, — что их армия захватила «город мудрецов» в 1397 году; а афинский плач изображал Афины, оплакивающие порабощение земледельцев ее пригорода Сеполия, которые больше не смогут возделывать поля Патисии.

Турецкие захватчики приходили и уходили, но другой, более упорный враг постоянно следил за маленьким венецианским гарнизоном на Акрополе. Бастард Антонио Аччайоли томился в стенах своего фиванского владения и был полон решимости завоевать Афины, как это сделал его отец до него. Тщетно Венеция, встревоженная донесениями своих сменявших друг друга губернаторов, увеличивала численность гарнизона до пятидесяти шести человек; тщетно она приказывала тратить деньги на оборону замка; тщетно она пыталась умиротворить недовольных афинян, которые, естественно, предпочитали правление Аччайоли, наполовину грека, правлению венецианского дворянина. К середине 1402 года Антонио стал хозяином нижнего города; казалось, что если помощь не придет немедленно, он водрузит свое знамя на Акрополе. Сенат, узнав об этом, приказал байло Негропонта назначить награду за голову дерзкого бастарда, живого или мертвого, сжечь Фивы дотла и спасти замок Афин. Этот послушный чиновник выступил во главе шести тысяч человек, чтобы выполнить второе из этих предписаний, но попал в засаду, которую его хитрый враг устроил в ущелье Анефоритес. Венеция, теперь встревоженная за безопасность своей самой ценной колонии гораздо больше, чем за безопасность Афин, поспешно отправила комиссаров для заключения мира. Но Антонио спокойно продолжал осаду Акрополя, пока, наконец, через семнадцать месяцев после своего первого появления перед городом, когда гарнизон съел последнюю лошадь и был вынужден питаться растениями, росшими на скале замка, его доблестные защитники, Виттури и Монтона, не сдались с почестями войны. Полукровка-авантюрист победил великую Республику.

Венеция попыталась вернуть дипломатией то, что потеряла в бою. В лице Пьетро Зено, барона Андроса, она обладала дипломатом с непревзойденным опытом в запутанной политике Леванта. И он, и Антонио прекрасно понимали, что судьба Афин зависит от султана, и оба они отправились к его двору, вооружившись теми денежными аргументами, которые обычно оказывались убедительными для турецких министров. Дипломатическая дуэль была долгой, но в конце концов венецианец одержал одну из тех бумажных побед, которые так дороги послам и так бесполезны для практичных людей. Султан пообещал позаботиться о том, чтобы Афины были возвращены Республике, но не предпринял никаких шагов для выполнения своего обещания, в то время как Антонио, поддерживаемый влиянием Аччайоли в Италии, Папой и королем Неаполя, твердо стоял на своем. Венеция мудро смирилась с потерей колонии, возвращение которой было бы дорогостоящим. Чтобы сохранить лицо, Антонио был склонен стать ее вассалом за «землю, замок и место Афины, в наше время называемые Ситинес», посылая каждый год в знак своего оммажа шелковый паллий с фиванских мануфактур в церковь Святого Марка — условие, которое он выполнял крайне небрежно.

Правление Антонио Аччайоли — самое долгое в истории Афин, если не считать недавнего короля эллинов, — было периодом процветания и относительного спокойствия для этого города. В то время как вокруг него княжества и державы сотрясались до основания; в то время как древний страж северной границы Афин, маркизат Бодоница, был стерт с лица земли навсегда; в то время как турецкие армии вторгались в Морею и присоединяли албанскую столицу к империи султана; в то время как княжество Ахайя исчезало с карты в муках запоздалого греческого возрождения, государственный правитель Афин умело направлял политику своего герцогства. Порой даже его опытной дипломатии не удавалось предотвратить ужасы турецкого набега; однажды он был вынужден присоединиться в качестве турецкого вассала к вторжению в Морею. Но, как правило, грозные мусульмане щадили этого полувосточного правителя, который был непревзойденным мастером в искусстве управления министрами султана. От бывших хозяев Афин, каталонцев и венецианцев, ему нечего было опасаться. Однажды, правда, он получил известие, что Альфонсо V Арагонский, который никогда не забывал подписываться «герцог Афинский и Неопатрийский», намеревался передать эти герцогства одному из своих каталонских подданных. Но Венеция успокоила его проницательным замечанием, что каталонцы обычно делают много шума из ничего. Со своей стороны Республика была дружелюбна к человеку, который вытеснил ее. Она дала Антонио разрешение в случае опасности отправить ценный конный завод Аччайоли — ибо, как и его отец, он был знатоком лошадей — на остров Эвбея; и она приказала своему байло «соблюдать древние торговые договоры между герцогством и островом, которые он найдет в канцелярии Негропонта». Но когда он попытался заложить основы флота и стремился предотвратить переход плодородного острова Эгина, тогдашней собственности каталонской семьи Каопена, в руки Венеции, он получил суровый отпор. Для флорентийского герцога Афинского Эгина, как венецианская колония, могла вполне казаться, как она казалась Аристотелю, «бельмом на глазу Пирея».

Со своей старой родиной, Флоренцией, Антонио поддерживал самые тесные отношения. В 1422 году флорентийский посол прибыл в Афины с инструкциями даровать герцогу свободу великой Тосканской республики; сообщить ему, что Флоренция, став теперь, благодаря разрушению Пизы и покупке Ливорно, морской державой, намерена заняться торговлей в Леванте; и поэтому просить его о предоставлении режима наибольшего благоприятствования. Антонио с радостью сделал все флорентийские корабли свободными от пошлин в своих гаванях и снизил обычные таможенные сборы в пользу всех флорентийских купцов во всех своих владениях. Посетители из Тосканы, высаживаясь в Рива-д'Остии, в Коринфском заливе, должно быть, чувствовали себя в стране дружественного принца, хотя его двор на Акрополе представлял собой любопытную смесь греческих и флорентийских элементов. Будучи наполовину греком, Антонио выбирал обеих своих жен из этого народа — первую, прекрасную дочь греческого священника, в которую он влюбился в лабиринтах свадебного танца в Фивах; вторую, наследницу великого мессенского рода Мелиссеносов, чьи пчелы и колокола являются не самым последним живописным гербом в геральдике средневековой Греции. Поскольку у него не было детей, многие из клана Аччайоли приехали в Афины, положив глаз на герцогскую корону, которая придала такой блеск сталелитейщикам и банкирам Брешии и Флоренции. Один кузен поселился в замке Сикаминон, близ Оропоса, который принадлежал рыцарям-госпитальерам, и служил своему родственнику послом; другой стал епископом Кефалонии, острова той великой дамы, графини Франчески, которую Фруассар описывает как средневековую Пенелопу, чьи фрейлины делали шелковые покрывала столь тонкие, что подобных им не было, и чье великолепное гостеприимство восхищало французских дворян по пути домой из турецкого плена после битвы при Никополе. Двое других Аччайоли были архиепископами Фив; и к концу долгого правления Антонио в Греции выросло второе поколение семьи. С такими именами, как Аччайоли, Медичи, Питти и Макиавелли при Афинском дворе, Аттика действительно стала флорентийской колонией.

Антонио и его флорентийские родственники, должно быть, вели веселую жизнь в своем восхитительном герцогстве. В семейной переписке мы находим упоминания о соколиной охоте и стрельбе куропаток; а герцогская конюшня предоставляла хороших лошадей молодым итальянцам, которые рыскали по равнинам Аттики и Беотии в поисках дичи. Культурные флорентийцы были в восторге от Афин и Акрополя. «Вы никогда не видели, — писал Никколо Макиавелли одному из своих кузенов, — более прекрасной земли и более прекрасной крепости, чем эта». Именно там, в почтенных Пропилеях, Антонио устроил свою герцогскую резиденцию. Не потребовалось больших изменений, чтобы превратить классическое творение Мнесикла во флорентийский дворец. Все, что, по-видимому, сделали Аччайоли, — это разрезали два вестибюля пополам, чтобы сделать четыре комнаты, заполнили пространство между колоннами стенами — удаленными совсем недавно, в 1835 году — и добавили второй этаж, гнезда для балок которого до сих пор видны как на этом здании, так и на Пинакотеке, которая либо тогда, либо в турецкие времена была увенчана зубцами.

Флорентийским герцогам обычно приписывают и строительство квадратной «Франкской башни», которая стояла напротив храма Ники Аптерос, пока ее не снесли в 1874 году в результате одного из тех актов педантичного варварства, которые считают достойным изучения лишь один период истории, вместо того чтобы рассматривать каждый исторический памятник как драгоценную веху в развитии нации. Мы вполне можем поверить, что флорентийский дозорный с выступающей башенки ежедневно осматривал море и сушу во всех направлениях, кроме тех, где массивный собор Богоматери закрывал часть Гиметта от его взора; а ночью сигнальный огонь, зажженный на вершине, предупреждал Акрокоринф о приближении турецких всадников или пиратских галер. Не ограничивали итальянцы свою строительную деятельность только замковой скалой. Халкокондил прямо говорит, что долгое и мирное правление Антонио позволило ему украсить город. Есть свидетельства, что герцоги владели прекрасной виллой у источника Каллирроя и что поблизости они имели обыкновение молиться в церкви Святой Марии на скале, некогда храме Триптолема. Более двух столетий спустя французский посол слушал мессу в этой церкви; и один из его спутников обнаружил льва восстающего и три лилии флорентийских банкиров, которые посетители знаменитой Чертозы знают так хорошо, все еще охраняющие — auspicium melioris ævi — вход на турецкий базар.

Литературная культура оставила некоторые следы во флорентийских Афинах. Именно в правление Антонио Афины дали миру своего последнего историка, Лаоника Халкокондила, Геродота средневековой Греции, который рассказал историю нового персидского вторжения, и его брата Димитрия, который сделал так много для распространения греческого образования в Италии. Другой подданный Антонио известен ученым как переписчик рукописей в Сиене; и очевидно, что два итальянских двора, Афинский и Янинский, рассматривались как места, где профессионалы могли найти применение своим силам. Молодой итальянец пишет из Ареццо, спрашивая, не мог бы Антонио Аччайоли или Карло Токко предоставить ему кафедру юриспруденции, логики, медицины или естественной или моральной философии. К сожалению, нам не сообщают, была ли удовлетворена скромная просьба этого универсального гения или нет.

Таким образом, в течение долгого периода Афинское герцогство наслаждалось миром и процветанием, нарушаемыми лишь ужасным нашествием чумы и еще более ослабляемыми эмиграцией — этим бичом современной Греции. Но у современных греков нет институтов крепостного права и рабства, на которых покоилось средневековое общество. Даже просвещенная графиня Кефалонии подарила молодую рабыню одному из своих кузенов с полным правом продать или иным образом распорядиться ею по своему усмотрению. Антонио делал все возможное, чтобы удержать полезных албанцев, которые в большом количестве прибыли в его владения после захвата деспотата Эпира Карло Токко в 1418 году, и тем самым оказал услугу Аттике, результаты которой ощущаются до сего дня. Именно мудрой политике ее последнего арагонского и второго флорентийского герцога обязана та албанская колонизация, которая дала «скудной почве» Аттики множество крепких земледельцев, которые до сих пор говорят по-албански так же хорошо, как по-гречески, и до сих пор сохраняют в названиях таких деревень, как Спата, Лиосия и Лиопеси, память о гордых албанских вождях Эпира. Греческое влияние также неуклонно росло при династии, которая была теперь наполовину эллинизирована. Нотариусом и канцлером города продолжал оставаться грек; и греческий архонт впервые со времен франкского завоевания должен был играть ведущую роль в афинской политике.



Когда однажды утром в 1435 году, после тридцатидвухлетнего правления, слуги Антонио нашли его мертвым в постели, как итальянская, так и греческая партии оспаривали престолонаследие. Итальянский кандидат, юный Нерио, старший сын Франко Аччайоли, барона Сикаминона, которого покойный герцог усыновил в качестве своего наследника, занял город. Но герцогиня Мария Мелиссене и ее родственник Халкокондил, отец историка и ведущий человек Афин, удерживали замок. Однако, прекрасно понимая, что султан является реальным хозяином положения, греческий архонт отправился к турецкому двору, чтобы получить согласие Мурада II на этот акт узурпации. Султан с презрением отверг взятки афинского дипломата, бросил его в тюрьму и отправил своего грозного военачальника Турахана занять Фивы. Даже тогда греческая герцогиня не оставила надежды обеспечить Афины для национального дела. Через историка Франдзи она договорилась с Константином Палеологом, будущим императором, тогда одним из деспотов Мореи и главным поборником эллинизма, что он станет герцогом Афинским, а она получит компенсацию недалеко от своего старого дома на Пелопоннесе. Эта схема объединила бы почти всю Грецию под властью императорской семьи, но она была обречена на провал. В Афинах была часть греков, враждебных Халкокондилу — ибо партийный дух всегда характеризовал греческую общественную жизнь, — и эта часть присоединилась к флорентийской партии, выманила герцогиню из Акрополя и провозгласила Нерио II. Брак нового герцога с вдовствующей герцогиней и изгнание семьи Халкокондила обеспечили внутренний мир в раздираемом распрями городе; и султан был вполне доволен тем, что позволил флорентийскому князьку сохранить призрак власти до тех пор, пока он регулярно платил дань.

Слабый и изнеженный Нерио II идеально подходил на роль турецкой марионетки. Но, как и многие слабые правители, «владыка Афин и Фив», по-видимому, стал непопулярен из-за своего высокомерия; и через несколько лет после своего воцарения он был лишен трона в результате интриги своего брата Антонио II. Затем он удалился во Флоренцию, на родину своей семьи, где у него была собственность, чтобы играть роль принца в изгнании, если это можно было назвать изгнанием. Там он, должно быть, жил во время знаменитого Собора, эхо решений которого мы слышим в далеких Афинах, где греческий священник, обладавший большими знаниями, чем большинство его собратьев, писал Вселенскому Патриарху о надлежащей форме публичной молитвы за Папу. Байло — как мы узнаем из одного из его писем — управлял тогда герцогством, ибо Антонио умер в 1441 году; его малолетний сын Франко отсутствовал при турецком дворе, и его подданные призвали своего прежнего господина на Акрополь. Там его три года спустя увидел первый антиквар, когда-либо ступавший в франкские Афины, Кириак Анконский, Павсаний средневековой Греции.

Этот необычайный человек, подобно Шлиману, торговец по профессии, но археолог по призванию, уже однажды посещал Афины. В 1436 году он пробыл там две недели в качестве гостя некоего Антонелли Бальдуини; но в тот раз он был слишком занят копированием надписей, чтобы просить об аудиенции у герцога. Он тоже, подобно капуанскому нотариусу, ходил смотреть «кабинет Аристотеля»; он описывает «дом» или «дворец Адриана»; он упоминает статую Горгоны на юге Акрополя. Но о современных Афинах, помимо памятников, он сообщает нам мало, кроме фактов, что в них было четверо ворот и «новые стены» — утверждение, подтверждаемое свидетельством другого путешественника тридцать лет спустя, что могло указывать на так называемую стену Валериана как на работу Аччайоли. О жителях он не говорит ничего; как живые греки, они не представляли для него интереса; разве он не был археологом?

В феврале 1444 года достойный Кириак вновь посетил Афины; и в этот раз, в сопровождении кузена и тезки герцога, он отправился засвидетельствовать свое почтение «Нерио Аччайоли из Флоренции, тогдашнему принцу Афин», которого он «нашел на Акрополе, высоком замке города». Опять, однако, археологический интерес перевесил человеческий; и он поспешил прочь от герцогского присутствия, чтобы осмотреть Пропилеи и Парфенон. Его оригинальный рисунок западного фасада последнего здания сохранился в рукописи, которая ранее принадлежала герцогу Гамильтону, а ныне находится в Берлинском музее, и является самым ранним известным изобразительным воспроизведением этого великолепного храма. Другие афинские эскизы можно увидеть в рукописи Барберини 1465 года, ныне в Ватикане, которая содержит диаграммы Сан-Галло; и кажется, что выдающийся архитектор, который взял пояснительный текст почти дословно из записных книжек Кириака, также скопировал рисунки последнего.

Путешествия антиквара из Анконы по Греции демонстрируют интересный факт, который слишком часто игнорировался: латинские правители Леванта порой были людьми культуры и вкуса. Крузино Соммарипа, барон Пароса, гордился тем, что показывал своему посетителю некоторые мраморные статуи, которые он раскопал, и позволил ему отправить мраморную голову и ногу своему другу Джустиниани-Банка с Хиоса, знатоку искусства, который сочинял итальянские стихи на своей «гомеровской» вилле. Настолько глубоко был тронут Кириак культурой и добротой Крузино, что он тоже разразился итальянской поэмой, из которой, к счастью, была опубликована только одна строка. Дорино Гаттилузио, генуэзский лорд Лесбоса, помогал ему в исследовании этого острова; венецианский губернатор Тиноса сопровождал его на своей государственной галере для осмотра древностей Делоса; а Карло Токко II, которого он причудливо описывает как «короля эпиротов», предоставил ему все возможности для посещения руин Додоны и был милостив настолько, что бросил свой королевский взгляд на рукописное описание путешествия антиквара. Другой из Токко, как известно, нанял греческого священника, чтобы тот скопировал для него труды Оригена и Златоуста; а в отдаленном пелопоннесском городе Калаврита Кириак встретил родственную душу, обладавшую большой библиотекой, из которой он одолжил странствующему археологу копию Геродота. Таким образом, накануне турецкого завоевания Греция отнюдь не была лишена культуры, как иногда слишком поспешно предполагалось. Напротив, ясно, что ее франкские принцы отнюдь не были равнодушны к своему окружению, а наиболее просвещенные из ее собственных сыновей осознавали ее великое прошлое.

Тот самый год, когда антиквар во второй раз посетил Афины, стал свидетелем последней попытки патриотичного и амбициозного грека вернуть всю Грецию для своего народа. Будущий император Константин был тогда деспотом Мистры, средневековой Спарты; и он подумал, что наконец пришло время возобновить план аннексии Афинского герцогства, который провалился девять лет назад. Турки, теснимые венграми и поляками, разбитые «белым рыцарем Валахии» при Нише, бросившие вызов Скандербегу в горах Албании и напуганные появлением венецианского флота в Эгейском море, больше не могли защищать свое творение в Афинах. Вскоре последний Константин вошел в ворота Фив и заставил Нерио II платить ему дань. Неаполитанский двор услышал, что он фактически занял Афины; и Альфонсо V Арагонский, который никогда не забывал, что он все еще титулярный герцог Афинский и Неопатрийский, немедленно написал Константину, требуя возвращения двух герцогств себе, и отправил маркиза Джераче принять их из рук завоевателя. Однако едва письмо было отправлено, как до автора дошли роковые известия о великой турецкой победе при Варне. Мы больше ничего не слышим о миссии Джераче, ибо все признали, что судьба Афин теперь зависит от воли победившего султана. Мураду II призрачные притязания Арагонского дома и усилия дома Палеологов были одинаково безразличны.

Позиция Нерио в этот кризис была крайне жалкой. Турки наказали его за то, что он уступил Константину. Константин снова угрожал ему за его угодливость в обещании возобновить выплату дани туркам. Но султан, верный традиционной турецкой политике поддержки более слабого из двух соперничающих христианских народов, заставил греческого деспота эвакуироваться из флорентийского герцогства. Нерио получил мелкое удовлетворение, сопровождая своего господина и повелителя к Истму и наблюдая за захватом знаменитого Шестимильного вала, на который греки тщетно полагались, сербскими янычарами. Пять лет спустя, в 1451 году, венецианское донесение дает нам последний и характерный взгляд на жалкого Нерио, когда венецианскому посланнику к новому султану, Мехмеду II, поручается спросить этого властителя, не принудит ли он своего вассала, «владыку Ситинеса и Стивса», урегулировать денежные претензии двух венецианцев.

Смерть Нерио сопровождалась одной из тех трагедий, в которых женщины франкской Греции так часто были главными героинями и которыми вполне мог бы воспользоваться современный драматург. После смерти своей первой жены Нерио II женился на страстной венецианской красавице Кьяре Зорзи, или Джорджо, одной из дочерей барона Каристоса, или Кастель-Россо, на юге Эвбеи, происходившей из бывших маркизов Бодоницы. Герцогиня Кьяра родила ему сына Франческо, который, к сожалению, был еще несовершеннолетним во время смерти отца. Мать ребенка завладела регентством и убедила Порту обычными методами санкционировать ее узурпацию. Вскоре после этого, однако, Афины посетил по торговым делам молодой венецианский дворянин Бартоломео Контарини, чей отец был губернатором венецианской колонии Навплии. Герцогиня влюбилась в своего очаровательного гостя и велела ему домогаться ее руки и земель. Контарини ответил, что, увы, он оставил жену позади себя в своем дворце на лагунах. Для леди Акрополя, фигуры, которая могла бы сойти со страниц пьесы Эсхила, венецианская жена не была препятствием. Это был век великих преступлений. Контарини понял, что Афины стоят убийства, отравил свою супругу и вернулся, чтобы наслаждаться объятиями и властью герцогини.

Но афиняне вскоре устали от этого венецианского господства. Они пожаловались Мехмеду II; великий султан потребовал объяснений; и Контарини был вынужден явиться со своим пасынком, чьим опекуном он притворялся, к турецкому двору. Там он нашел опасного соперника в лице Франко Аччайоли, единственного сына покойного герцога Антонио II и кузена Франческо, особого фаворита Мехмеда и добровольного кандидата на афинский трон. Когда султан услышал трагическую историю страсти Кьяры, он приказал низложить ее и ее мужа и велел афинянам принять Франко в качестве своего господина. О юном Франческо больше никогда не слышали. Но трагедия на этом не закончилась. Франко, едва приняв управление Афинами, приказал арестовать свою тетю Кьяру, бросил ее в темницы Мегары и там таинственно убил. Живописная легенда, бытовавшая три века спустя в Афинах, гласит, что Франко задушил ее собственными руками, когда она стояла на коленях, призывая на помощь Деву Марию, а затем отсек ей голову мечом; столь глубокое впечатление произвела ее судьба на народное воображение.

Легенда рассказывает нам, как ее муж, «адмирал», пришел с множеством кораблей в Пирей, чтобы спасти ее, но прибыл слишком поздно. Не в силах спасти, он решил отомстить за нее и представил суровые факты султану. Мехмед II, возмущенный поведением своего протеже, но, возможно, не огорченный предлогом для уничтожения остатков франкского правления в Афинах, приказал Омару, сыну Турахана, губернатору Фессалии, выступить против города. Нижний город не оказал сопротивления, ибо его современные стены имели лишь узкую окружность, а его население и ресурсы были скудны. Сама природа, казалось, воевала против афинян. 29 мая, в третью годовщину взятия Константинополя, в небе появилась комета; за этим последовал страшный голод, так что люди были вынуждены питаться кореньями и травой. 4 июня 1456 года город попал в руки турок. Но Акрополь, который считался неприступным, долго держался. Тщетно констебль Афин и некоторые из граждан предлагали замок Венеции через одного из семьи Зорзи; Республика приказала байло Негропонта держать предложение открытым, но не предприняла никаких шагов для спасения самой знаменитой крепости в христианском мире; тщетно он призывал одного латинского принца за другим на помощь. По присутствию афинского посла при неаполитанском дворе мы можем сделать вывод, что Альфонсо V Арагонский, титулярный «герцог Афинский», был среди их числа. Папский флот, который был отправлен в Эгейское море, даже не зашел в Пирей. Тем временем Омар, после тщетной попытки склонить гарнизон к измене, напомнил Франко, что рано или поздно он должен вернуть Афины султану, который их дал. «Посему теперь, — добавил турецкий военачальник, — если ты сдашь Акрополь, Его Величество предлагает тебе землю Беотии с городом Фивы и позволит тебе забрать богатства Акрополя и твою собственную собственность». Франко лишь дождался, пока Мехмед подтвердит предложение своего подчиненного, и навсегда покинул замок Афин со своей женой и тремя сыновьями. В то же время последний католический архиепископ, Никколо Протимо с Эвбеи, покинул собор Богоматери. Лишь в 1875 году латинский прелат снова стал проживать в Афинах.

Великий султан, как говорит нам его греческий биограф Критобул, был полон желания увидеть город философов. Мехмед знал греческий язык и много слышал и читал о мудрости и чудесных творениях древних афинян; мы можем предположить, что Кириак Анконский рассказал ему об афинских памятниках, когда он был нанят в качестве чтеца у Его Величества во время осады Константинополя. Этот странный «филэллин» — ибо так Критобул дерзко описывает завоевателя Эллады — жаждал посетить места, где ходили и беседовали герои и мудрецы классических Афин, и в то же время осмотреть взглядом государственного деятеля положение города и состояние его гаваней. Осенью 1458 года, по возвращении из наказания греческих деспотов Мореи, у него появилась возможность осуществить свое желание. Когда он прибыл к воротам (если верить гораздо более поздней традиции), настоятель Кесариани, монастыря, который до сих пор приютился в одной из складок Гиметта, вручил ему ключи от города. В этой истории нет ничего невероятного, ибо греческий митрополит Исидор бежал на венецианский остров Тинос; и настоятель, следовательно, мог быть самым важным греческим сановником, оставшимся в Афинах. Султан посвятил четыре дня посещению своего нового владения, «из всех городов его империи самого дорогого для него», как гордо говорит афинянин Халкокондил. Но из всего, что он видел, больше всего он восхищался Акрополем, чьи древние и недавние постройки он осматривал «глазами ученого, филэллина и великого государя». Подобно Педро IV Арагонскому до него, он гордился тем, что владеет такой жемчужиной, и в своем восторге воскликнул: «Сколь многим, поистине, мы обязаны Омару, сыну Турахана!»

Завоеванные афиняне были снова спасены своими предками. Подобно своему римскому прообразу, Мехмед II обращался с ними гуманно, удовлетворил все их прошения и даровал им множество различных привилегий. Еще в XVII веке находились афиняне, которые могли показать патенты на фискальное освобождение, выданные их предкам завоевателем. Если, однако, греческое духовенство надеялось, что великий собор будет возвращен православной церкви, они были разочарованы. Парфенон в результате третьей трансформации был превращен в мечеть; и вскоре с остроконечного минарета, который поднялся над ним, муэдзин призывал верующих к Исмаиди, или «дому молитвы». Подобная участь постигла церковь, которая служила православным собором во время франкского владычества, но которая получила в честь визита султана название Фетихие Джамиси, или «Мечеть Завоевателя», и которая до сих пор сохраняет, среди убогого окружения военной пекарни, следы своего прежнего назначения.

Анонимный трактат о «Театрах и школах Афин», который, вероятно, был составлен каким-то греком в этот момент, возможно, чтобы служить путеводителем для высокопоставленного гостя, дает нам последний взгляд на франкские Афины. Хорегический памятник Лисикрата был все еще известен как «фонарь Демосфена»; Башня Ветров считалась «школой Сократа»; ворота Афины Архегетис в просторечии превратились во «дворец Фемистокла»; Одеон Перикла называли «школой Аристофана»; а Одеон Ирода Аттического был разделен на «дворцы Клеонида и Мильтиада». Места, где когда-то стояли дома Фукидида, Солона и Алкмеона, были хорошо известны всеведущему местному антиквару, который без колебаний превращает храм Бескрылой Победы в «небольшую школу музыкантов, основанную Пифагором».

На пятый день после своего прибытия наследник этих великих людей покинул Афины и направился в Фивы, обитель своего вассала Франко, который, должно быть, вздохнул с облегчением, когда его грозный гость после тщательного осмотра Беотии отправился в Македонию. Еще два года ему удавалось удерживать свои фиванские владения, приносившие доход, столь же значительный, как и тот, которым он пользовался прежде, пока в 1460 году Мехмед, окончательно уничтожив два греческих княжества в Морее, не посетил Афины вновь. Там султан услышал слух, что некоторые афиняне замышляли заговор с целью вернуть своего флорентийского господина. Это решило судьбу Франко. В тот момент он служил человеку турка, командуя полком беотийской кавалерии в лагере Мехмеда. Его сюзерен приказал ему принять участие в нападении, которое он замышлял на уцелевшие фрагменты древнего графства Кефалония, домена Токко. Франко уклонился от борьбы со своим соотечественником; недавно было опубликовано любопытное письмо, в котором он по этой самой причине предлагал свои услуги в качестве кондотьера Франческо Сфорца в Милане за сумму в 10 000 дукатов в год. Но он был вынужден подчиниться; он выполнил свою печальную задачу и направился в штаб-квартиру Заган-паши, наместника Мореи, не подозревая, что тот получил приказ убить его. Паша пригласил его в свой шатер, где удерживал его в беседе до наступления темноты; но когда ничего не подозревающий франк возвращался в свой собственный павильон, охрана губернатора схватила и задушила его. Таков был печальный конец последнего «владыки Фив». Мехмед аннексировал всю Беотию и тем самым стер последний след Афинского герцогства.

Трое сыновей Франко были зачислены в корпус янычар, где один из них проявил столь выдающиеся военные и административные способности, что снискал расположение своего государя. Их мать, гречанка благородного происхождения, славившаяся своей красотой, стала причиной ужасной трагедии, потрясшей как двор, так и церковь. Амуруцес, бывший министр и предатель Трапезундской империи, отчаянно влюбился в прекрасную вдову, которой посвящал страстные стихи и клялся, будучи уже женатым, жениться на ней или умереть. Вселенский патриарх запретил бракосочетание и предпочел лишиться бороды и сана, нежели уступить султану. Но скорая кара постигла двоеженца: он упал замертво с игральными костями в руке.

Хотя династия Аччайоли таким образом пала навсегда, представители этого великого рода все еще оставались в Греции. Один из Аччайоли был назначен гражданским губернатором старой венецианской колонии Корон в Мессении, когда испанцы отвоевали ее у турок в 1532 году. Когда они оставили ее, он был захвачен пиратами, но в конце концов выкуплен, лишь для того, чтобы умереть в нищете в Неаполе, где его род когда-то достиг высокого положения. В начале прошлого века французскому путешественнику Пуквилю в Афинах показали погонщика ослов по имени Нери, в чьих жилах текла кровь флорентийских герцогов; а современный историк христианских Афин Неруцос утверждал, что его семья происходила от Нероццо Питти, сеньора Сикаминона и дяди последнего герцога Афинского. Во Флоренции род угас лишь в 1834 году; Чертоза и набережная Лунгарно Аччайоли до сих пор хранят память о нем. В одной из флорентийских галерей находятся два цветных портрета герцогов Афинских, которые, по-видимому, являются изображениями Нерио I и бастарда Антонио I. В таком случае флорентийские герцоги Афинские — единственные франкские правители Греции, за исключением пфальцграфов Кефалонии, чьи портреты сохранились для потомков.

Так закончилась странная связь между Флоренцией и Афинами. Титулярный герцог Афинский стал тираном флорентийцев, флорентийский купец стал герцогом Афинским; но эпоха, когда французские и итальянские авантюристы могли найти Эльдорадо на поэтичной почве Греции, прошла. Тусклое однообразие турецкого правления распространилось по всей стране, за исключением тех мест, где герцоги Архипелага и венецианские колонии оставались единственными хранителями западной культуры, единственными лучами света на некогда блистательном Латинском Востоке.
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ПРИЛОЖЕНИЕ. ЗАМЕТКИ ОБ АФИНАХ ПОД ВЛАСТЬЮ ФРАНКОВ


За последние шестнадцать лет было опубликовано много новых материалов по теме франкских Афин. Покойный профессор Лампрос не только перевел на греческий язык «Историю города Афин в Средние века» Грегоровиуса, но и добавил к ней ценнейшие примечания, а также более целого тома документов, некоторые из которых никогда ранее не видели свет, в то время как другие были известны лишь по кратким изложениям или выдержкам Хопфа, Грегоровиуса или синьора Пределли. Он также выпускал журнал «Νέος Ἑλληνομνήμων», посвященный средневековой греческой истории, вышло тринадцать томов которого. Французы продолжают печатать «Regesta» пап XIII века, содержащие случайные упоминания о греческих делах. Дон Антонио Рубио-и-Льюк, каталонский ученый, выпустил ценную брошюру «Catalunya a Grecia», помимо того, что предоставил массу документов из архивов Палермо для коллекции профессора Лампроса; а эссе о «Восточной политике Альфонсо Арагонского», опубликованное синьором Чероне в «Archivio Storico per le province Napoletane», содержит множество доселе неизвестных документов, касающихся последних двух десятилетий греческой истории перед турецким завоеванием. В настоящей статье я намерен указать на наиболее важные дополнения к нашим знаниям об Афинах под властью западных господ, полученные таким образом. О состоянии Парфенона — «Богоматери Афинской» — накануне франкского завоевания у нас есть интересные свидетельства. Из ямбической поэмы Михаила Акомината, греческого митрополита Афин, мы узнаем, что он «украсил церковь, преподнес новые сосуды и утварь для ее использования, увеличил число духовенства и приумножил владения» великого собора, а также «стада и отары», принадлежавшие ему. Каждый год великий праздник привлекал греков издалека к святилищу «Девы Афинской».

Как и следовало ожидать, очень мало нового света было пролито на бургундский период. Однако из греческой рукописи в Ватиканской библиотеке мы узнаем, как Леон Сгурос, архонт Нафплиона, долгое время оборонявший Акрокоринф от франкских завоевателей, встретил свой конец. Вместо того чтобы попасть в плен, «он вскочил на коня и прыгнул с Акрокоринфа, так что ни одна кость в его теле не осталась целой». Мы находим также в письме Гонория III Отону де ла Рошу от 12 февраля 1225 года последнее упоминание о присутствии «Мегаскира» в его афинских владениях перед возвращением во Францию; и мы слышим о двух членах его семьи, Вильгельме и Николае, оба были канониками Афин. Первый имел «gravem in litteratura defectum» (серьезный недостаток в образовании), иначе он был бы назначен архиепископом Афинским; последний, вероятно, тот же человек, чье имя было найдено на стое Адриана.

Каталонский период получил гораздо большее освещение. Мы наконец знаем точную дату его окончания, ибо письмо Якопо да Прато (вероятно, родственника Людовико да Прато, первого флорентийского архиепископа Афин), датированное Патрами 9 мая 1388 года, сообщает, что Нерио Аччайоли «ebe adi 2 di questo lo chastello di Settino» (получил 2-го числа сего месяца замок Зейтун). Таким образом, дон Антонио Рубио-и-Льюк был прав в своем предположении, что дон Педро де Пау, который упоминается как ошибочно объявленный умершим в письме Иоанна I Арагонского от 16 ноября 1387 года, удерживал Акрополь вплоть до 1388 года. Каталонский ученый показал, что храбрый комендант «Замка Афин» отправил посла к Иоанну I, который принял его «в малом дворце Барселоны» 18 марта 1387 года и пообещал синдикам Афин 26 апреля нанести скорый визит в свое отдаленное герцогство. Дон Антонио Рубио-и-Льюк также пишет мне, что Хопф ошибся, переводя «Petrus de Puteo» из сицилийских документов — чиновника, чьи самоуправные действия привели к революции в Фивах, в которой он, его жена и его главные сторонники потеряли свои жизни, — как Питер де Пуч. Его имя на самом деле должно быть Питер де Поу, и из документов очевидно, что хронология его карьеры у Хопфа также неверна. Он упоминается в документе от 3 августа 1366 года как уже умерший; мы узнаем, что его официальный титул был «викарий герцогств» — то есть заместитель Маттео де Монкада, отсутствующего генерального викария — и о нем говорят как о «председательствовавшем в герцогствах в качестве генерального викария» и «председательствовавшем в должности викариата». Мы также находим, что замок Зейтун или Ламия (turrim Griffinam) принадлежал ему. Роже де Льюрия, который в это время был маршалом герцогств, уже официально именуется генеральным викарием 3 августа 1366 года, хотя формальное назначение, смещающее Маттео де Монкада и назначающее Роже де Льюрию на его место, было составлено лишь 14 мая следующего года. Новый генеральный викарий занимал до своей смерти, которая должна была произойти до 31 марта 1370 года, когда был назначен его преемник, две великие должности, и, я думаю, вышеуказанные факты позволяют нам объяснить причину, по которой после этой даты больше не назначались маршалы. Должность маршала была наследственной в семье Де Новель, и Грегоровиус указал, что Эрменгол де Новель не занимал ее до самой смерти (как воображал Хопф), а что Роже де Льюрия был маршалом еще до этого события. Я полагаю, что Эрменгол был лишен должности в наказание за мятеж против своего государя; что конфликт между Льюрией и Поу доказал, что в тесном дворе Фив нет места для двух столь высокопоставленных чиновников, как викарий и маршал; и, поскольку Льюрия, став викарием, совместил обе должности в своем лице, это сочли удачным решением проблемы.

Профессор Лампрос опубликовал три документа из Ватиканских архивов, которые относятся к таинственному плану брака сицилийской герцогини Афинской. Документы не имеют даты, кроме дня месяца, а в одном случае — дня недели, и один из них частично написан шифром. Но я думаю, что мне удалось установить точную дату первого — 4 января 1369 года, потому что в 1368 году 22 декабря было пятницей. Это соответствует всем упомянутым историческим фактам. Епископ Камбре, которому адресовано второе письмо, должен быть Роберт Женевский (впоследствии антипапа Климент VII), занимавший эту кафедру с 11 октября 1368 года по 6 июня 1371 года. «Dominus Anghia», чья смерть так встревожила епархию, — это Сойе д'Энгиен, обезглавленный в 1367 году; «comes Litii» — его брат Жан, граф Лечче, а племянник последнего, чей брак «с юной племянницей короля Сицилии, дочерью бывшего каталонского герцога Афинского», считается подходящим, — это Готье III, титулярный герцог Афинский, унаследовавший притязания семьи Бриенн. Дама, чей брак является целью всех этих переговоров, должна, следовательно, быть одной из двух дочерей Иоанна, маркиза Рандаццо и герцога Афинского и Неопатрийского, который умер в 1348 году, и чей младший ребенок, Констанция, могла, таким образом, быть «xx annorum et ultra» (двадцати лет и более) в этот период, и, как известно, была незамужней. Она была племянницей короля Петра II и кузиной Фридриха III Сицилийского, одна из сестер которого описывается как слишком старая для титулярного герцога, что, конечно, было бы так в 1369 году. Упоминания о Филиппе II Тарентском как о еще живом также фиксируют дату до конца 1373 года, когда он умер. Более того, известно, что архиепископ Симон Фиванский был на Сицилии в 1367 году и мог оставаться там дольше. То, что казалось непреодолимым хронологическим препятствием, упоминание об «obitum domini regis Franciæ» (смерти короля Франции), исчезло, когда я изучил оригинальный документ в Ватиканской библиотеке и обнаружил, что последние два слова были «regie fameie», то есть «familiæ» (королевской семьи). Возможно, намек может относиться к Педро Жестокому Кастильскому, который был убит в 1369 году. Письма, таким образом, раскрывают брачный союз, который примирил бы афинские притязания дома Энгиен с герцогским господством над каталонскими Афинами, осуществляемым Фридрихом III Сицилийским.

Дон Антонио Рубио-и-Льюк опубликовал два письма «королевы Арагона», жены Педро IV (а не, как предполагал К. Константинидес, Марии, королевы Сицилии и герцогини Афинской), из первого из которых, датированного 1379 годом и адресованного архиепископу Баллестеру Афинскому, мы почерпнули любопытные сведения о реликвиях, которые тогда содержал собор Санта-Мария-де-Сетинес (Парфенон) и список которых итальянский путешественник Никколо да Мартони составил шестнадцать лет спустя. Каталонский ученый также показал, что спустя несколько лет после флорентийского завоевания Афин некий Бертранэ, «un dels majors capitans del ducat d’Atenes» (один из главных капитанов Афинского герцогства), отвоевал место, где находилась голова святого Георгия, то есть Ливадию. Упомянутая персона — Бертранэ Мота, чье имя встречается в договоре с наваррцами в 1390 году, в качестве свидетеля другого документа в том же году, в списке ленов в 1391 году, в завещании Нерио Аччайоли и в письме епископа Аргосского в 1394 году. Он был другом бастарда Нерио, Антонио; он, очевидно, помог последнему отвоевать Ливадию у турок в 1393 году, и мы, таким образом, можем примирить Халкокондила, который говорит, что Баязид уже аннексировал Ливадию, с пунктом в завещании Нерио, оставляющим важную крепость Антонио. Еще более интересно, как свидетельство того, с каким упорством короли Арагона цеплялись за тень своего правления над Афинами, письмо Альфонсо V деспоту Константину Палеологу (впоследствии последнему императору Константинополя) от 27 ноября 1444 года, в котором король говорит, что слышал, будто Константин занял Афины, и поэтому просит его передать два герцогства, Афинское и Неопатрийское, маркизу Джераче, своему посланнику.

Наконец, к нашим знаниям о флорентийском периоде профессор Лампрос добавил три письма афинского священника и переписчика Калофренаса, которые показывают, что попытки Флорентийского собора по объединению восточной и западной церквей нашли отклик во флорентийских Афинах. Профессор Лампрос был озадачен, объясняя упоминание «τοῦ ἀφεντὸς τοῦ μπαὴλου» (господина байло) в одном из писем. Он думает, что это намек на венецианского байло в Халкиде, который, однако, не имел юрисдикции в Афинах в тот период. Если, однако, как он предполагает, переписка датируется 1441 годом, фраза не представляет трудности. В том году Антонио II Аччайоли умер, оставив малолетнего сына Франко, тогда отсутствовавшего при турецком дворе, и Нерио II, бывший герцог, вернулся в Афины. Мы можем поэтому предположить, что «байло принца» был чиновником, который управлял Афинами до возвращения Нерио II. Профессор Лампрос также опубликовал письмо Франко, последнего герцога Афинского, Франческо Сфорца в Милан, датированное 1460 годом, из Фив, которые Мехмед II позволил ему сохранить после захвата Афин в 1456 году. В этом письме, написанном незадолго до его убийства, Франко предлагает свои услуги в качестве кондотьера герцогу Миланскому. Это были не единственные его переговоры с западными властителями, ибо всего за несколько дней до потери Афин его посол находился при неаполитанском дворе.

Одна ошибка ускользнула от внимания профессора Лампроса, как и его предшественников. Дата второго визита Кириака из Анконы в Афины, когда он застал Нерио II на Акрополе, должна была быть 1444, а не 1447 год, потому что письмо антиквария с Хиоса датировано «Kyriaceo die iv. Kal. Ap.» (в воскресенье, 29 марта). Теперь, 29 марта в 1444 году пришлось на воскресенье, и мы знаем из другого письма Кириака императору Иоанну VI, написанного до июня 1444 года, что он отправился из Халкиды на Хиос 25 февраля того же года.

ТУРЕЦКИЙ ЗАХВАТ АФИН

Авторитетные источники расходятся во мнениях относительно точной даты захвата Афин турками. Современная заметка в рукописи № 103 Литургического отдела Национальной библиотеки в Афинах, процитированная Кампуроглу, фиксирует ее как «4 мая 1456 года, пятница»; но в том году 4 июня, а не 4 мая, было пятницей, что согласуется с датой июня 1456 года, приведенной Франдзисом, «Chronicon Breve» и «Historia Patriarchica». Но лучшим доказательством в пользу июня является следующий документ 1458 года, на который ссылался Гадди в XVII веке, но который никогда не был опубликован. Копией я обязан любезности директора «Archivio di Stato» во Флоренции.


Item dictis anno et indictione [1458 Ind. 7] et die xxvj octobris.

Magnifici et potentes domini domini priores artium et vexillifer iustitie populi et comunis Florentie Intellecta expositione facta pro parte Loysii Neroczi Loysii de Pictis civis florentini exponentis omnia et singula infrascripta vice et nomine Neroczi eius patris et domine Laudomine eius matris et filie olim Franchi de Acciaiuolis absentium et etiam suo nomine proprio et vice et nomine fratrum ipsius Loysii et dicentis et narrantis quod dictus Neroczus eius pater et domina Laudomina eius mater iam diu et semper cum eorum familia prout notum est multis huius civitatis habitaverunt in Grecia in civitate Athenarum in qua habebant omnia eorum bona mobilia et immobilia excepta tantum infrascripta domo Florentie posita et quod dictus Neroczus iam sunt elapsi triginta quinque anni vel circa cepit in uxorem dictam dominam Laudominam in dicta civitate Athenarum ubi per gratiam Dei satis honorifice vivebant. Et quod postea de mense iunii anni millesimi quadringentesimi quinquagesimi sexti prout fuit voluntas Dei accidit quod ipsa civitas Athenarum fuit capta a Theucris et multi christiani ibi existentes ab eisdem spoliati et depulsi fuerunt inter quos fuit et est ipse Neroczus qui cum dicta eius uxore et undecim filiis videlicet sex masculis et quinque feminis expulsus fuit et omnibus suis bonis privatus et ita se absque ulla substantia reduxit in quoddam castrum prope Thebes in quo ad presens ipse Neroczus cum omni eius familia se reperit in paupertate maxima; et quod sibi super omnia molestum et grave est coram se videre dictas puellas iam nubiles et absque principio alicuius dotis et cum non habeant aliqua bona quibus possint succurrere tot tantisque eorum necessitatibus nisi solum unam domum cum una domuncula iuxta se positam Florentie in loco detto al Poczo Toschanelli quibus a primo, secundo et tertio via a quarto domus que olim fuit domine Nanne Soderini de Soderinis ipsi Nerozus et domina Laudomina et eorum filii predicti optarent posse vendere domos predictas ut de pretio illarum possint partim victui succurrere partim providere dotibus alicuius puellarum predictarum.



Просители в документе хорошо известны. Нероццо Питти и его жена Лаудамия владели замком Сикаминон близ Оропоса, который принадлежал ее отцу, Франко Аччайоли. Она была тетей последних двух герцогов Афинских. Питти также владел островом Панайя, или Канайя, древней Пиррой, напротив устья Малийского залива, и его «достойное владение» этими двумя местами восхваляется Бафием в его трактате «De Felicitate Urbis Florentiæ» столетие спустя. Согласно современному хронисту Бенедетто Деи, афинские Питти были вынуждены принять магометанство, когда Беотия была аннексирована; но покойный историк Неруцос настаивал на своем происхождении от Нероццо.

6. ГЕРЦОГСТВО НАКСОС

Из всех странных и романтических созданий Средневековья ни одно не является столь любопытным, как захват поэтичных «островов Греции» горсткой венецианских авантюристов и их организация в виде Латинского герцогства на срок более трех столетий. Даже сегодня следы герцогских времен можно найти на многих Кикладах, где латинские семьи, потомки завоевателей, до сих пор сохраняют звучные имена и католическую религию своих итальянских предков посреди разрушенных дворцов и замков, построенных средневековыми владыками Архипелага из древних эллинских храмов. Но о герцогстве Наксос мало что известно широкой публике. Его живописная история, которой Финлей коснулся довольно поверхностно в своем великом труде, с тех пор была тщательно исследована трудолюбивым немцем, покойным доктором Хопфом; но у этого зоркого исследователя архивов не было литературного дара; он не мог писать, он мог только читать, и его исследования погребены в тяжеловесной энциклопедии. Так что это восхитительное герцогство, вся история которого — один длинный роман, все еще ждет руки романиста, чтобы вновь оживить его.

Происхождение этого фантастического государства в лазурном Эгейском море следует искать в падении Греческой империи во время Четвертого крестового похода. Согласно договору о разделе, заключенному между латинскими завоевателями Константинополя, Венеция получила Киклады среди прочих приобретений. Но венецианское правительство с присущей ему коммерческой проницательностью вскоре пришло к выводу, что завоевание этих островов слишком сильно обременит ресурсы государства. Поэтому было решено оставить задачу их оккупации частным лицам, которые основали бы венецианские колонии в Эгейском море и жили бы в дружеских отношениях с Республикой. Среди венецианцев того поколения не было недостатка в предприимчивости, и так случилось, что в тот самый момент в венецианской колонии в Константинополе оказался человек, подходящий для такого предприятия. Старый дож Дандоло взял с собой в крестовый поход своего племянника Марко Санудо, смелого воина и искусного дипломата, который отличился тем, что вел переговоры о продаже Крита Республике, а затем занимал пост судьи в том, что мы сейчас назвали бы консульским судом в Константинополе. Услышав решение своего правительства, Санудо покинул судейское кресло, собрал вокруг себя группу предприимчивых людей, которым обещал богатые лены в Эльдорадо Эгейского моря, снарядил на свои средства восемь галер и отплыл с ними, чтобы создать для себя герцогство на островах Архипелага. Семнадцать островов быстро подчинились, и лишь в одном месте он встретил реальное сопротивление. Наксос всегда был жемчужиной Эгейского моря: поэты поместили там прекрасный миф об Ариадне и Дионисе; Геродот описывает его как «превосходящий другие острова процветанием»; даже сегодня, когда многие Киклады являются бесплодными скалами, апельсиновые и лимонные рощи Наксоса дают ему право, гораздо больше, чем Занте, на гордое имя «цветка Леванта». Это был остров, который теперь противостоял венецианскому флибустьеру, как столетиями ранее он противостоял персам. Отряд генуэзских пиратов занял византийский замок до прибытия Санудо; но этот проницательный лидер, знавший цену дерзости в чрезвычайной ситуации, сжег свои галеры, а затем приказал своим спутникам победить или умереть. Замок сдался после пятинедельной осады, так что к 1207 году Санудо завоевал герцогство, которое просуществовало 359 лет. Его герцогство включало, помимо Наксоса, где он сделал свою столицу, знаменитый мраморный остров Парос; Кимолос, прославленный своей фуллеровой землей; Мелос, чья печальная судьба дала Фукидиду один из самых любопытных отрывков в его истории; и Сиру, которой суждено было в гораздо более позднее время стать самым важным из всех Киклад. Верный своему обещанию, Санудо разделил некоторые из своих завоеваний между своими спутниками; так, Андрос и вулканический остров Санторин стали субленами герцогства. Сам Санудо принес оммаж не Венеции, а императору Генриху Романийскому, который официально пожаловал ему «герцогство Додеканеса», или Архипелага, на самых свободных условиях. Устроив таким образом конституцию своего маленького государства, он приступил к восстановлению древнего города; построил себе замок, который возвышался над его столицей и который сейчас находится в руинах; воздвиг католический собор, на котором, несмотря на его реставрацию в XVII веке, до сих пор можно увидеть его герб; улучшил гавань строительством мола; и укрепил город прочной кладкой, один фрагмент которой стоит сегодня как памятник, подобно башне Сантамери в Фивах, франкского правления в Греции.

Как и следовало ожидать от столь проницательного государственного деятеля, основатель этого островного герцогства полностью осознавал преимущества, которые можно извлечь из того, чтобы иметь греков на своей стороне. Вместо того чтобы обращаться с ними как с крепостными и схизматиками, он позволил всем тем, кто не интриговал против него с греческими властителями в Трапезунде, Никее или Арте, сохранить свою собственность. Он гарантировал свободное отправление их религии и не позволял католическому архиепископу, присланному ему Папой, преследовать православное духовенство или их паству. Бывшие имперские домены были конфискованы, чтобы обеспечить и содержать новый флот, столь необходимый для существования островов, которым угрожали пираты. То, что Марко I был могущественным и богатым правителем, доказывается не только его постройками, но и ценностью, придаваемой его помощи. Когда критяне восстали, как они часто делали, против венецианцев, губернатор в спешке отправил на Наксос за помощью Марко. Герцог все еще был гражданином Республики; но губернатор знал своего человека и стимулировал его патриотизм предложением земель на Крите. Марко не терял времени, появившись на сцене, разбил повстанцев и потребовал свою награду. Губернатор также был венецианцем и не слишком желал расставаться со своими землями теперь, когда опасность, казалось, миновала. Но Марко к этому времени уже знал своих греков и легко вступил в заговор с критским вождем для завоевания острова. Кандия быстро оказалась в его руках, в то время как губернатору пришлось бежать в женском платье в крепость Теменос. Но как раз тогда, когда он, казалось, был готов присоединить Крит к своему герцогству, прибыло венецианское подкрепление. Не имея возможности осуществить свой замысел, он все же преуспел своей дипломатией в обеспечении амнистии и денежной компенсации, с которыми удалился в свое островное владение. Но неудача его критской авантюры ничуть не охладила его пыл. Всего с восемью кораблями он смело атаковал эскадру императора Никеи, почти в четыре раза превосходившую его по численности. Захваченный и доставленный в качестве пленника к Никейскому двору, он настолько впечатлил императора своим мужеством и мужской красотой, что тот приказал освободить его и выдал за него замуж одну из принцесс императорского дома. Короче говоря, его карьера была карьерой типичного венецианского авантюриста, храброго, расчетливого, эгоистичного и беспринципного; по сути, именно такого человека, который мог основать династию в той части мира, где ловкость ценится больше, чем героическая простота характера.

Во время долгого и мирного правления его сына Анджело мало что происходило, чтобы нарушить прогресс герцогства. Но его внешние отношения претерпели изменения в это время вследствие передачи сюзеренитета над ним от слабого императора Романии к могущественному князю Ахейскому Жоффруа II в награду за помощь Жоффруа в защите Латинской империи против греков. Анджело также снарядил три галеры для защиты Константинополя и после его падения отправил щедрый подарок изгнанному императору. Подобно своему отцу, он был призван на помощь венецианскому губернатору Крита против местных повстанцев, но при приближении никейского флота осторожно отступил. Его сын Марко II, наследовавший ему в 1262 году, оказался перед лицом более сложной ситуации, чем та, что преобладала во времена его отца и деда. Греки вернули позиции не только в Константинополе, но и на юго-востоке Мореи, и их успехи повторились в меньшем масштабе на Архипелаге. Ликарио, византийский адмирал, захватил многие острова Эгейского моря, некоторые из которых с тех пор оставались частью имперских владений. Помимо Санудо, династия Гизи, владыки Тиноса и Миконоса, единственная сумела удержаться против греческого вторжения; однако даже Гизи значительно пострадали от атак грозного адмирала. Один из членов этой семьи любил применять к себе овидиевскую строку: «Я слишком велик, чтобы мне могла повредить судьба», и его подданные на острове Скопелос, который в последнее время был печально известен как место ссылки роялистских политиков, хвастались, что даже если падет все царство Романия, они избегнут разрушения. Но Ликарио, знавший, что на Скопелосе не хватает воды, осадил его жарким летом, вынудил капитулировать и отправил надменного Гизи в цепях в Константинополь. Марко II пришлось подавлять восстание греков на Мелосе, которые решили, что пришло время сбросить латинское иго. Воспитанный при дворе Гильома де Виллардуэна, Марко впитал решительные методы этого энергичного князя, и вскоре показал, что не намерен ослаблять свою хватку на том, что захватил его дед. Поддержанный отрядом франкских беглецов из Константинополя, он привел мятежников к покорности и помиловал всех их, за исключением греческого священника, которого подозревал в том, что тот был причиной восстания. Говорят, он приказал связать этого человека по рукам и ногам, а затем бросить в гавань Мелоса.

По отношению к православному духовенству Марко II был, если верить иезуитскому историку герцогства, отнюдь не столь терпим, как его два предшественника. По-видимому, на острове Наксос был алтарь, посвященный святому Пахису, дородному человеку Божьему, который, как верили набожные наксосцы, обладал силой делать их детей толстыми. На Востоке полнота до сих пор считается признаком красоты, и в XIII веке святой Пахис был очень популярной фигурой, чей алтарь посещали любящие матери, а чьи иерофанты жили на доверчивости верующих. Марко II рассматривал этот институт как грубое суеверие. Будь он мудрым государственным деятелем, он бы все равно терпел это и позволял матронам Наксоса проталкивать свое потомство через полый алтарь толстого святого, пока это не причиняло вреда его государству. Но Марко II не был мудр; он разбил алтарь и тем самым настолько раздражил своих православных подданных, что ему пришлось построить крепость, чтобы держать их в порядке. Но греки были не единственными врагами, угрожавшими герцогству в этот период. Архипелаг снова стал излюбленным местом охоты пиратов всех национальностей — греческих корсаров с неприступной скалы Монемвасии или с островов Санторин и Кеос, латинян, таких как Роже де Льюрия, знаменитый сицилийский адмирал, который грабил своих единоверцев, и полукровок, сочетавших пороки обоих родителей. Первое место среди пиратов того времени принадлежало генуэзцам, естественным соперникам венецианцев в Леванте, и по этой причине популярным среди греческих островитян. Стоило заметить генуэзскую галеру в поле зрения, как крестьяне спешили вниз с провизией к берегу, точно так же, как калабрийские крестьяне, как известно, давали еду печально известным разбойникам. Результат этих визитов на меньшие острова легко представить: так, жители Аморгоса эмигрировали в полном составе на Наксос из страха перед корсарами; однако, несмотря на вред, причиненный Ликарио и пиратами, нам говорят, что плодородная равнина Дрималия во внутренних районах Наксоса «тогда содержала двенадцать больших деревень, множество фермерских построек, загородных домов и башен, с населением около 10 000 человек». Иногда отдаленные последствия пиратских набегов были хуже, чем сами набеги. Так, в одной из этих экспедиций корсары похитили ценного осла, принадлежавшего одному из Гизи. Осел, помеченный инициалами хозяина, был куплен сыном Марко II, Гульельмо, который жил на Сире. Покупатель не питал иллюзий относительно принадлежности осла, но прекрасно осознавал, что покупает краденое. Видя это, Гизи вторгся на Сиру, опустошил остров и осадил Санудо в его замке. Но судьба осла вызвала широкое сочувствие. Марко II принес присягу на верность Карлу Анжуйскому как сюзерену Ахайи после смерти своего господина Гильома де Виллардуэна, и так случилось, что анжуйский адмирал крейсировал по Архипелагу во время похищения осла. Феодальное право обязывало его помочь сыну вассала своего господина; молитвы дамы победили любые колебания, которые он мог испытывать; поэтому он отплыл на Сиру, где вскоре вынудил Гизи снять осаду. Великое дело об осле было затем передано на решение венецианского байло на Эвбее, который восстановил мир в Леванте, но только после того, как «более 30 000 тяжелых сольди» было потрачено ради осла!

После отвоевания Константинополя греками политика Венеции по отношению к герцогам претерпела изменения. Как мы видели, ни основатель герцогства, ни его сын и внук не были вассалами Республики, хотя все трое были венецианскими гражданами. Но венецианское правительство, встревоженное коммерческими привилегиями, предоставленными его великим соперникам, генуэзцам, византийским императором, теперь стремилось получить более сильную военную и коммерческую позицию на Архипелаге и, если возможно, приобрести прямую власть над герцогством. Повод для попытки был предоставлен делами Андроса. Этот остров был пожалован Марко I как сублен Наксоса Марино Дандоло. Марко II возобновил непосредственное владение им после смерти вдовы Дандоло и отказался предоставить ее половину острова ее сыну от второго брака, Никколо Квирини, под благовидным предлогом, что тот прибыл принести оммаж после истечения срока, разрешенного феодальным правом. Но Квирини был венецианским байло и, соответственно, обратился в Венецию за правосудием. Дож вызвал Марко II для защиты перед Сенатом; но Марко ответил, что Венеция не является его сюзереном, что герцогский суд на Наксосе, а не Сенат в Венеции, является надлежащим трибуналом для рассмотрения дела, и что он будет рад предоставить истцу все надлежащие возможности для защиты своего дела, если тот явится туда. Вопрос затем отпал; Марко остался во владении Андроса, в то время как Республика ждала более благоприятной возможности для продвижения своих политических интересов на Архипелаге.

Эта возможность не заставила себя долго ждать. К концу XIII века вспыхнула ожесточенная война между Венецией и ее генуэзскими соперниками, поддерживаемыми византийским императором. В то время как генуэзцы пытались подорвать венецианское могущество на Крите, Венеция выпустила новый рой каперов на острова Эгейского моря, которые Ликарио отвоевал для византийцев. Тогда впервые мы встречаем слово «арматолои», столь знаменитое в более поздней истории Греции, применявшееся первоначально к снаряжателям, или «armatores», каперов. Лишенные владений венецианские сеньоры получили таким образом возможность отвоевать многие из владений, которые они тогда потеряли; Аморгос, родина Симонида, был возвращен Гизи, Санторин и Терасия — Бароцци, но только при условии, что они признают сюзеренитет Республики. Это соглашение было оспорено герцогом Архипелага на том основании, что эти острова первоначально были субленными владениями его предков. Гульельмо Санудо, покупатель осла, теперь наследовал герцогство и, как можно было предположить из той истории, вряд ли был слишком щепетилен в своих методах. Поскольку один из Бароцци отказался принести ему оммаж, он приказал арестовать его корсарам в открытом море и бросил в герцогскую темницу на Наксосе. Это было больше, чем Венеция могла вынести, ибо этот отпрыск Бароцци был венецианским губернатором Кандии. Поэтому герцогу был отправлен ультиматум с требованием отправить своего пленника на Эвбею в течение восьми дней под страхом того, что с ним будут обращаться как с пиратом. Это послание возымело желаемый эффект. Гульельмо отпустил своего пленника, и стало ясно, что имя Венеции стало более могущественным, чем прежде, на Архипелаге. Но ни Венеция, ни герцог не могли предотвратить растущее запустение островов. Каталонцы теперь появились в Леванте; в 1303 году они разорили Кеос; после своего утверждения в Афинском герцогстве они организовали набег на Мелос, откуда, подобно афинянам древности, они увезли множество жителей в качестве рабов. Испанец из Коруньи, Янули да Коронья, занял Сифнос, и две из ведущих семей на Санторине сегодня имеют каталонское происхождение. Член одной из них, доктор Де Чигалла, или Декигаллас, как его называют по-гречески, является плодовитым автором и крупным авторитетом по извержениям этого вулканического острова. Турецкие эскадры завершили дело разрушения; мы слышим о новом исходе с Аморгоса вследствие их грабежей, но на этот раз испуганные островитяне предпочли искать убежища под венецианским знаменем на Крите, а не на Наксосе. Последний остров, действительно, был уже не так безопасен, как раньше. Правда, герцог Гульельмо приветствовал создание воинственных рыцарей Святого Иоанна на Родосе и помог им завоевать эту твердыню в надежде, что они смогут защитить его владения от турок. Венеция также пришла к пониманию, что ее мудрейшая политика — укреплять Наксосское герцогство, и снабдила обоих следующих герцогов, Никколо I и Джованни I, оружием для его защиты. Но все же в 1344 году грозные турки высадились на Наксосе, заняли столицу и увели 6000 островитян в плен. Это несчастье усилило панику среди крестьян по всему Архипелагу. Они бежали в еще большем количестве на Крит, так что Джованни жаловался в Венеции на обезлюдение своих островов и просил разрешения вернуть эмигрантов. Даже прекрасный остров Андрос, который раньше производил больше пшеницы и ячменя, чем мог потребить, теперь был вынужден импортировать зерно с Эвбеи, в то время как многие владельцы в других частях Эгейского моря должны были нанимать рабочую силу из Мореи. Фактически, к середине XIV века та безопасность, которая существовала в Леванте, была обусловлена исключительно присутствием венецианского флота в критских и эвбейских водах и такой политикой, как та, что даровала историку Андреа Дандоло островок Гайдарониси к югу от Крита при условии, что он укрепит его гавань против нападений пиратов. Естественно, в такое время явным преимуществом для наксосских герцогов было укрепление союза с Венецией. Соответственно, мы находим Джованни I, готовящегося помочь венецианцам в их войне с генуэзцами, когда последние внезапно напали на его столицу и увезли его в качестве пленника в Геную.

В 1361 году, через несколько лет после своего освобождения, Джованни I скончался, оставив единственную дочь Фиоренцу герцогиней Архипелага. Впервые это романтическое государство возглавила женщина, и, разумеется, не было недостатка в претендентах на руку богатой и прекрасной молодой вдовы. Еще при жизни отца Фиоренца вышла замуж за представителя эвбейского рода Далле Карчери, который часто упоминается в средневековой греческой истории, и от этого брака у нее был сын, впоследствии унаследовавший герцогство. Вокруг ее второго брака разгорелась дипломатическая битва, которую Венеция вела со всей той беспринципностью, какую проявляла эта хитрая Республика всякий раз, когда на карту было поставлено ее господство. Первым из женихов этой средневековой Пенелопы был генуэзец, один из купцов-авантюристов, или маонезов, которые владели богатым островом Хиос подобно тому, как современная акционерная компания владеет частями Африки под сюзеренитетом метрополии. Венеция, разумеется, решительно выступала против его кандидатуры, поскольку для венецианских интересов было бы губительно, если бы этот гражданин Генуи обосновался на Наксосе. Поэтому Фиоренцу предостерегли от того, чтобы она отдала свою руку врагу Республики, когда в Венеции или в венецианских колониях на Эвбее и Крите можно было найти столько достойных мужей. В то же время венецианскому байло на Эвбее было поручено любыми средствами, правдами или неправдами, воспрепятствовать этому генуэзскому браку. Фиоренца кротко выразила готовность выйти замуж за человека, одобренного Венецией, но вскоре проявила желание принять предложение Нерио Аччайоли, будущего герцога Афинского. Этот союз Республика отвергла с той же решительностью, что и предыдущий; но Нерио был влиятельным человеком, имевшим сильные связи в Неаполитанском королевстве, и поэтому смог получить согласие Роберта Тарентского, в то время сюзерена герцогства. То, что Роберт был сюзереном Фиоренцы, отрицать было нельзя; но Венеция ответила, что она также является дочерью Республики, что ее предки завоевали герцогство под ее покровительством, находились под защитой ее флотов и были обязаны своим существованием ее ресурсам. Что, добавили они, сделали Анжуйцы Неаполитанские или что они могут сделать для Наксоса? Одновременно командующему венецианским флотом в греческих водах были отданы приказы воспрепятствовать, при необходимости силой, высадке Нерио на этот остров. Впрочем, венецианским агентам в Леванте не требовалось дополнительных инструкций. Они знали, чего от них ждут, и были уверены, что их действия, в случае успеха, не будут дезавуированы. Фиоренцу похитили, поместили на венецианскую галеру и тайно переправили на Крит. Там с ней обращались со всеми знаками уважения, но в то же время прямо дали понять, что если она хочет когда-нибудь снова увидеть свой любимый Наксос, то должна выйти замуж за своего кузена Никколо Санудо «Спеццабанда», кандидата Республики и сына крупного землевладельца на Эвбее. Дерзость этого молодого человека, которой он был обязан своим прозвищем «Спеццабанда» — «разгоняющий войско», — возможно, впечатлила восприимчивую герцогиню не меньше, чем трудности ее положения. Во всяком случае, она согласилась выйти за него замуж, свадьба была отпразднована в Венеции, Республика обязалась защищать герцогство от всех его врагов и предоставила Санторину, который был отвоеван герцогом Никколо I, привилегию экспортировать хлопок и зерно в венецианские лагуны. Венеция победила по всем статьям, и когда многократно сватавшаяся герцогиня умерла, «Спеццабанда» стал регентом при своем пасынке Никколо II далле Карчери. Он проявил благодарность своим венецианским покровителям, помогая подавить великое критское восстание того периода. Он также защищал Эвбею от каталонцев из Афин, показывая свою готовность сражаться за права юного Никколо всякий раз, когда представлялась возможность.

Никколо II был последним и худшим из герцогов Санудо. От отца он унаследовал две трети Эвбеи, что интересовало его больше, чем собственное герцогство, но в то же время втянуло его в споры с Венецией. Тяготясь опекой Республики, он выбрал момент, когда Венеция была вновь втянута в войну с Генуей, чтобы начать переговоры с наваррской компанией наемников, находившейся тогда в Центральной Греции, об их помощи в завоевании всего острова Эвбея. Эта попытка провалилась, и Никколо не только не увеличил свои владения, но и уменьшил их в других направлениях. Мы видели, как Андрос был воссоединен с Наксосом Марко II. Новый герцог теперь пожаловал его в качестве субфеода своей сводной сестре Марии Санудо, тем самым разорвав его прямую связь со своим герцогством. Не был он осмотрителен и во внутренней политике. Своими вымогательствами он вызвал сильнейшее негодование среди своих подданных, как греков, так и франков, и они нашли себе готового лидера в лице молодого итальянца, который недавно породнился с семьей Санудо. Этот человек, Франческо Криспо — имя, которое наводило биографов покойного итальянского премьер-министра на мысль о возможном родстве, — был ломбардцем, эмигрировавшим на Эвбею, а затем получившим сеньорию Мелос благодаря браку с дочерью брата Джованни I, Марко, который получил этот остров как субфеод Наксоса и при котором он значительно процвел. Криспо случайно оказался на Наксосе в то время, когда жалобы народа были наиболее громкими, и он жаждал славы, или, во всяком случае, выгод тираноубийцы. Во время одной из герцогских охот он организовал убийство герцога и был сразу же принят населением в качестве его преемника. Так в 1383 году пала династия Санудо от руки ломбардского авантюриста после 176 лет правления.

Времена сильно изменились со времени завоевания Архипелага, и узурпатор вроде Криспо не был в состоянии обойтись без защиты Венеции. Поэтому он умолял Республику признать его законным герцогом, что хитрые венецианцы сочли нетрудным сделать. Он еще больше укрепил узы союза, выдав свою дочь за богатого венецианца Пьетро Дзено, который играл значительную роль в запутанной дипломатии той эпохи. Криспо не постеснялся ограбить Марию Санудо, отобрав у нее Андрос, чтобы передать его своему зятю, и лишь спустя много лет, и то только после утомительных судебных тяжб, он вернулся к ее сыну. Ей пришлось довольствоваться островами Парос и Антипарос и выйти замуж за представителя веронского рода Соммарипа, который впервые появляется в греческой истории, но который к середине XV века стал владельцем Андроса и до сих пор процветает на Наксосе. Будучи уверенным в поддержке Венеции, Криспо предавался пиратским экспедициям вплоть до сирийского побережья, в то же время очищая море от других, менее выдающихся пиратов. Его зять поддерживал его усилия против турок; однако, несмотря на их совместные попытки, они оставили свои владения в плачевном состоянии. Андрос так сильно пострадал от турецких корсаров, что в нем осталось всего 2000 жителей, и его пришлось заселять албанскими иммигрантами, которые до сих пор очень многочисленны там; Иос, почти лишившийся населения, был пополнен рядом семей из Мореи. Хотя следующий герцог, Джакомо I, был известен как «Миролюбивый» и платил дань султану при условии, что ни один турецкий корабль не будет посещать его острова, он постоянно находился под угрозой со стороны Баязида I. В своем бедственном положении, подобно императору Мануилу, он обратился к Генриху IV Английскому, которого посетил в Лондоне в 1404 году. Генрих не смог помочь ему, хотя одно время намеревался возглавить армию «вплоть до гроба Христова»; но когда Генри Бофорт, епископ Винчестерский, совершил паломничество в Палестину в 1418 году, он был доставлен обратно в Венецию на одной из галер Пьетро Дзено. Это была, насколько нам удалось обнаружить, единственная связь между Англией и герцогством. В том же году Джакомо скончался в Ферраре по пути к Папе, естественному защитнику латинян в Леванте.

На протяжении большей части XV века история Архипелага представляет собой монотонную череду семейных распрей и турецкой агрессии. Раздробление островов с целью обеспечения апанажами младших членов какой-либо мелкой правящей династии было источником слабости, что напоминает средневековые анналы Германии, и среди герцогов этого периода не нашлось сильного человека, подобного основателю герцогства. Одному из них Венеция посоветовала заключить как можно более выгодные условия с султаном, хотя и поступали жалобы, что он не предупредил венецианского байло на Эвбее о приближении турецкого флота с помощью сигнальных огней — инцидент, который возвращает нас к «Агамемнону» Эсхила. Падение Константинополя, за которым последовал захват турками Лесбоса и Эвбеи, сильно встревожило герцогов, которые сблизились с Венецианской республикой теснее, чем когда-либо, и обычно включались во все венецианские договоры. Другие несчастья сильно навредили островам. Генуэзцы разграбили Наксос и Андрос, а на вулканическом острове Санторин в 1457 году произошло сильное извержение, в результате которого в порту образовался новый островок. Несколько лет спустя Санторин пострадал настолько сильно от тех или иных причин, что на нем осталось не более 300 жителей. За этим извержением последовало землетрясение, еще больше увеличившее страдания Архипелага. Но это был век многочисленных религиозных фондов, некоторые из которых существуют до сих пор, например, церковь Сант-Антонио на Наксосе, которая была передана рыцарям Святого Иоанна, о чем путешественнику напоминает их герб на ее стенах. Примерно в это же время Кириак Анконский, скопировав надписи в Афинах, посетил Андрос и другие острова Эгейского моря. Островные правители не только приняли его любезно, но и распорядились провести раскопки в его пользу — доказательство культуры, которое следует противопоставить их бездумному разрушению древних зданий ради получения материалов для собственных дворцов — практика, ярким примером которой является башня на Паросе. Когда мы вспоминаем, что каждый мелкий феодал считал необходимым быть хорошо устроенным, масштаб этих разрушений легко представить.

К концу XV века положение островитян стало невыносимым, и ситуация достигла апогея при правлении Джованни III. Этот деспотичный герцог навлек на себя неудовольствие не только султана, но и собственных подданных. Первый жаловался, что он задерживает выплату дани — ибо герцогам давно приходилось покупать независимость выплатой бакшиша — и что он укрывает корсаров, грабивших азиатское побережье. Последние роптали на тяжелые налоги, которые герцог клал себе в карман, ничего не делая для защиты своего народа. Архиепископ Наксосский стал рупором народного недовольства и написал в Венецию от имени жителей Наксоса и Пароса, предлагая признать сюзеренитет Республики. Венеция ответила, уполномочив его указать герцогу и Соммарипе, сеньору Пароса, на полную безнадежность их нынешнего положения и предложить им гарантированный доход на всю оставшуюся жизнь, если они уступят свои острова венецианскому комиссару. Но переговоры провалились; наксосцы, доведенные до отчаяния, взяли закон в свои руки и в 1494 году убили своего герцога. Затем архиепископ отправился в Венецию и убедил Сенат взять герцогство под свое управление, по крайней мере до тех пор, пока сын покойного герцога Франческо не достигнет совершеннолетия. В течение следующих шести лет венецианские комиссары управляли островами, которые, однако, по истечении этого срока были лояльно переданы Франческо III. Новый герцог, к несчастью, оказался убийцей-маньяком, который убил свою жену и пытался убить своего наследника. В результате он был удален на Крит, и вторая короткая венецианская оккупация длилась в течение всего остатка несовершеннолетия его преемника. Долгое правление его сына Джованни IV, который вскоре после своего воцарения был захвачен турецкими пиратами во время охоты, продолжалось до 1564 года и стало свидетелем потери многих островов Эгейского моря. Великий государь Сулейман Великолепный теперь восседал на турецком троне, и его знаменитый адмирал Хайреддин Барбаросса сеял огонь и меч во многих христианских деревнях. В 1537 году классический остров Эгина, все еще находившийся под венецианским господством, посетил этот ужасный бич, который вырезал все взрослое мужское население и увел 6000 женщин и детей в рабство. Столь полным было уничтожение эгинцев, что, когда французский адмирал зашел на остров вскоре после этого, он обнаружил его лишенным жителей. Там, как обычно, албанская иммиграция пополнила, по крайней мере в некоторой степени, опустошенные места, но Эгина долго восстанавливала хоть малую долю своего былого процветания. Оттуда Барбаросса отплыл на Наксос, откуда он увез огромную добычу, принудив герцога купить свою дальнейшую независимость — если это можно так назвать — данью в 5000 дукатов и подвергнув его унижению видеть, как мебель из его собственного дворца отправляется на борт флагмана адмирала на его глазах. Ужасные сцены тех дней, по-видимому, глубоко запечатлелись в сознании несчастного герцога, который излил свои чувства в горьком письме с жалобами Папе и другим христианским государям. Этот любопытный документ призывал их «приклонить уши и поднять очи, и внимать умом, пока их собственные интересы еще в безопасности», и напоминал им о бедах, вызванных раздорами в советах христианского мира. Герцог подчеркнул свои достойные восхищения прописные истины, которые могли бы быть адресованы Концерту Европы в любое время за последние пятьдесят лет, избитой цитатой из Саллюстия — Саллюстия Криспа, «автора нашего рода». Но ни его банальности, ни его намек на свое выдающееся происхождение, которое ему было бы трудно доказать, не помогли ему. Турки продолжали свой путь завоеваний. Парос был аннексирован, Андрос был вынужден платить дань, венецианцы потеряли Скиатос и Скопелос и по позорному договору 1540 года утратили престиж, которым они так долго пользовались в Леванте.

Герцогство Наксос долгое время существовало милостью Венецианской республики, и теперь, когда Венеция была искалечена, его дни были сочтены. Захват Хиоса в 1566 году стал сигналом к его распаду. Как только на Наксос и Андрос пришло известие о том, что турки положили конец правлению акционерной компании Джустиниани на этом плодородном острове, греки герцогства пожаловались султану на поборы, которым они подвергались со стороны своих франкских господ. Для их жалоб было некоторое оправдание, ибо Джакомо IV, последний из франкских герцогов, был известным распутником; а поведение католического духовенства, по признанию историка-иезуита, стало общественным скандалом. Но главным мотивом просителей, по-видимому, была та сильная ненависть к католицизму, которая характеризовала православных греков в течение всего периода франкского правления в Леванте и которая, как мы видели при австрийском правлении в Боснии, еще не полностью исчезла. Джакомо прекрасно осознавал деликатность своего положения и решил убедить турецкое правительство, поскольку о силе не могло быть и речи, единственным другим аргументом, который оно понимает. Он собрал крупную сумму денег и отправился в Константинополь, чтобы ответить своим обвинителям. Но он обнаружил, что почва уже подорвана кознями Вселенского Патриарха, который горячо поддержал дело православных наксосцев и пользовался доверием турецких властей. Джакомо едва успел высадиться, как был брошен в тюрьму, где томился пять месяцев, в то время как ренегат Пиали-паша спокойно оккупировал Наксос и его владения и изгнал Соммарипу с Андроса. Но греки герцогства вскоре обнаружили, что заключили посредственную сделку. Одним из самых важных банковских домов того периода был дом Наси, который вел дела во Франции, Нидерландах и Италии и ссужал деньги королям и принцам. Управляющим антверпенского отделения был хитрый португальский еврей, который одно время называл себя Жуан Микес и выдавал себя за христианина, а затем вернулся в иудаизм и стал называть себя Иосиф Наси. Брак с богатой кузиной сделал его еще богаче, чем прежде; он переселился в турецкие владения, где евреи были очень популярны у султанов, и стал главным фаворитом Селима II. Это был человек, которому этот государь теперь пожаловал герцогство; и таким образом, по прозаической прихоти судьбы, прекрасный остров классических мифов и средневековых романов стал собственностью еврейского банкира. Наси, как еврей, знал, что будет ненавидим греками, поэтому он никогда не посещал свое православное герцогство, а назначил испанца по имени Коронелло действовать в качестве своего агента и выжимать как можно больше денег из жителей. В этом он весьма преуспел.

Как только Джакомо IV был освобожден, он отправился на запад, чтобы заручиться помощью Папы и Венеции для возвращения своих владений, даже обязавшись в этом случае принести за них оммаж Республике. Но, несмотря на великую победу при Лепанто, турки оставались в беспрепятственном владении герцогством, за исключением краткого восстановления власти Джакомо Венецией в 1571 году. При воцарении Мурада III у Джакомо были надежды добиться своего дальнейшего восстановления через добрые услуги матери нового султана, уроженки Пароса, принадлежавшей к знатному венецианскому роду Баффо. Но хотя она обещала свою помощь, и он отправился лично просить за свое дело в Константинополь, султан был неумолим. Последний из герцогов скончался в турецкой столице в 1576 году и был похоронен там в латинской церкви. Три года спустя скончался и Иосиф Наси, после чего герцогство было передано под прямое управление Порты.

Но хотя Наксос и все важные острова были аннексированы турками, в Леванте все еще оставалось несколько осколков латинского правления. Семь островов: Сифнос, Термия, Кимолос, Полинос, Фолегандрос, Гьярос и Сикинос — удерживались родом Гоццадини за выплату дани до 1617 года, в то время как Венеция все еще сохраняла Тенос в качестве опорного пункта в Леванте еще на целое столетие. Повсюду в Эгейском море полумесяц развевался над зубцами замков и дворцов, где на протяжении трех с половиной столетий латинские дворяне практиковались в искусстве войны.

Оккупация греческих островов латинянами была неестественной и, как все неестественное, была обречена на недолговечность. Но эта странная встреча двух глубоко интересных народов в классических местах греческой лирической поэзии не может не поразить воображение. И сегодня, когда Италия вновь проявляет желание играть роль на Ближнем Востоке, когда итальянцы возглавили критскую полицию, когда итальянские войска с 1912 года оккупировали тринадцать островов в южной части Эгейского моря, включая старый феод Квирини на Стампалии, когда возрождается владение Альдобрандини XIII века в Адалии, а государственные деятели Рима с тоской смотрят через Адриатику, любопытно вернуться к временам, когда венецианские и ломбардские семьи господствовали среди островов Эгейского моря, а латинские галеры под вымпелами тех мелких князей скользили в гавани того классического моря и обратно. Даже в свой зрелый возраст Греция имела свою романтику, и лучшего места для нее нельзя было выбрать, чем «омываемый волнами берег Наксоса».

ПРИЛОЖЕНИЕ. БЕЗУМНЫЙ ГЕРЦОГ НАКСОССКИЙ


Последующие историки герцогства Наксос принимали без вопросов хронологию и краткое описание правления Франческо III Криспо, который был официально провозглашен герцогом после короткого венецианского протектората в октябре 1500 года. Согласно немецкому ученому, за которым следует граф Мас Латри, Франческо III «спокойно управлял» своим островным владением до 1518 года, причем единственным инцидентом в его карьере был захват турецкими корсарами во время охоты в 1517 году. Его жена, согласно тем же авторитетам, скончалась раньше него, умерев «до 1501 года». Но прочтение «Дневников» Сануто показывает, что все эти утверждения неверны. Франческо III, отнюдь не «спокойно управляя» своими подданными, был убийцей-маньяком, который убил свою жену в 1510 году и умер в следующем году.

Впервые мы слышим о безумии герцога в 1509 году, когда он и его зять Антонио Лоредано находились на борту герцогской галеры, тогда состоявшей на венецианской службе в Триесте. Герцог был взят под стражу в Сан-Микеле-ди-Мурано, но впоследствии освобожден и ему было разрешено вернуться на Наксос. Там, как мы узнаем из двух отдельных отчетов — один был отправлен венецианским властям на Крите общиной Наксоса, другой — в Венецию Антонио да Пезаро, венецианским губернатором Андроса, — у герцога случился рецидив болезни. 15 августа 1510 года он был более чем обычно ласков со своей женой Таддеей Лоредано, на которой был женат четырнадцать лет и которую один из венецианских послов описывает как «даму мудрости и большого таланта». Заманив герцогиню к себе «песнями, поцелуями и ласками», он схватил свой меч и попытался убить ее. Испуганная женщина бежала, в чем была, в ночной рубашке, из герцогского дворца и нашла убежище в доме своей тети Лукреции Лоредано, госпожи Нио. Туда в ночь на субботу, 17 августа, ее преследовал муж; он выломал двери и вошел в спальню, где нашел госпожу Нио и ее невестку, которым нанес по три тяжелых удара каждой. Тем временем, услышав шум, герцогиня спряталась под лоханью для стирки; раб выдал ее убежище, и герцог ударил ее мечом по голове. Пытаясь парировать удар, она схватилась руками за лезвие и упала в обморок на пол, где ее жалкий нападавший нанес ей удар в живот. Она прожила остаток ночи и следующий день, в то время как герцог бежал в свой сад, откуда его убедили вернуться во дворец граждане. Там, сидя за едой со своим сыном Джованни, он услышал от одного из слуг, что народ хочет свергнуть его и поставить Джованни на его место. В припадке ярости он схватил нож, чтобы убить сына; но его руку удержали, и юноша спасся, выпрыгнув с балкона. Герцог пытался бежать на Родос, но был схвачен после борьбы, в которой был ранен, и отправлен на Санторин. Его сын Джованни IV был провозглашен герцогом, и так как ему не могло быть больше одиннадцати лет — о его рождении говорят как о неизбежном в мае 1499 года, — был избран правитель герцогства в лице Джакомо Дециа, которого мы можем отождествить с Джакомо I Гоццадини, бароном острова Зия, который упоминается как присутствующий в герцогском дворце на Наксосе в документе 1500 года, чья семья имела там особняк и который уже был правителем в 1507 году. С Санторина Франческо III был перевезен на венецианском корабле в Кандию, где, как мы узнаем из писем от 15 августа 1511 года, он скончался от лихорадки.



Тем временем, 18 октября 1510 года, в Венеции было предложено, чтобы зять безумного герцога, Антонио Лоредано, был отправлен губернатором на Наксос с жалованием 400 дукатов в год, выплачиваемым из доходов, точно так же, как венецианские губернаторы отправлялись туда во время несовершеннолетия Франческо III. Лоредано отплыл 16 января 1511 года к месту своего назначения, где оставался четыре с половиной года. Наксос в его время не мог быть мрачной ссылкой, ибо мы слышим о «балах и празднествах в сопровождении весьма изысканного женского общества», которые приветствовали венецианского посла. Мы не узнаем, кто управлял герцогством в период между июлем 1515 года, когда Лоредано вернулся в Венецию, и совершеннолетием герцога Джованни IV, которое, по-видимому, наступило в мае 1517 года. 6 мая того же года он написал письмо критскому правительству, подписанное Joannes Crispus dux Egeo Pelagi, которое Сануто сохранил; и тем же летом il ducha di Nixia, domino Zuan Crespo, был захвачен корсарами во время охоты и впоследствии выкуплен — приключение, которое Хопф, как мы видели, ошибочно приписал Франческо III.

7. КРИТ ПОД ВЛАСТЬЮ ВЕНЕЦИАНЦЕВ (1204–1669)

Из всех левантийских владений, приобретенных Венецией в результате Четвертого крестового похода, самым важным был большой остров Крит, который она получила в августе 1204 года от Бонифация Монферратского, которому он был передан 15 месяцами ранее Алексеем IV за 1000 марок серебра. В то время население острова, которое в древности, как полагают, составляло миллион, вероятно, было около 500 000 или 600 000 человек. Лежащий на пути в Египет и Сирию, он был отличным местом остановки для венецианских торговых судов, и огромные суммы денег, затраченные на его оборону, доказывают ценность, которую придавали ему проницательные государственные деятели лагун. Можно ли сомневаться в том, стоило ли его удержание огромной потери крови и сокровищ, которую оно влекло за собой, хотя в наши дни Концерт Европы счел уместным потратить около трехкратной стоимости острова в процессе освобождения его от турок. Что отличает средневековую историю Крита от истории других франкских владений на Ближнем Востоке, так это почти постоянное неповиновение критского населения. В то время как в Афинском герцогстве мы почти не слышим о каком-либо беспокойстве со стороны греков, в то время как в Ахейском княжестве они доставляли сравнительно мало хлопот, в то время как на Архипелаге они редко роптали на своих герцогов — на Крите, напротив, одно восстание следовало за другим в быстрой последовательности, и первые 160 лет венецианского правления — это почти не что иное, как летопись восстаний. Хозяева острова объясняли это удобной теорией, применяемой в наше время к ирландцам, что критяне обладают двойной дозой первородного греха, и знаменитый стих Эпименида, которому Новый Завет придал бессмертную репутацию, должно быть, часто был на устах венецианских государственных деятелей. Но были и другие, более естественные причины упорного сопротивления островитян. После отвоевания Крита Никифором Фокой византийское правительство направило туда многих представителей знатных военных семей, и их потомки, архонты острова во время венецианского вторжения, поставляли лидеров для этих непрекращающихся восстаний. Более того, топография Крита удивительно подходит для партизанской войны; сочетание островного и горного духа составляет двойной залог независимости, и то, что венецианцы считали пороком, современные греки считают добродетелью.

Еще до того, как венецианцы успели овладеть островом, их великие соперники, генуэзцы, основали там колонию, так что с самого начала было ясно, что Венеция не единственная латинская держава, желающая получить Крит. Первая высадка венецианцев была осуществлена на Спиналонге, где была основана небольшая колония. Но прежде чем остальная часть острова могла быть аннексирована, генуэзский гражданин Энрико Пескаторе, граф Мальты, один из самых дерзких мореплавателей своего века, ступил на Крит в 1206 году по подстрекательству Генуи и пригласил критян присоединиться к его знамени. Он легко стал хозяином острова, над которым пытался укрепить свою власть путем восстановления или строительства четырнадцати крепостей, сохранившихся до сих пор, хотя и в руинах. Затем из Венеции были направлены более крупные силы, которые изгнали мальтийского авантюриста, обратившегося к Папе как верный слуга Церкви и продолжавшего беспокоить завоевателей еще несколько лет. В 1207 году Тьеполо был назначен первым венецианским губернатором, или герцогом, как его называли, Крита; но только после перемирия с Генуей в 1212 году была предпринята первая всесторонняя попытка колонизации и начата организация критского правительства. Согласно феодальным принципам, бывшим тогда в моде, которые столетием ранее были приняты для колонизации Святой Земли, остров был разделен на 132 рыцарских феода (число, впоследствии увеличенное до 200, а затем до 230) и 48 сержантских или пехотных феодов, и добровольцев пригласили занять их. Первый класс земель был пожалован венецианским дворянам, второй — обычным гражданам; но в обоих случаях феоды становились постоянной собственностью владельцев, которые могли распоряжаться ими по завещанию или продаже, при условии, что они завещали или продавали их венецианцам. Дворяне получили дома в Кандии, венецианской столице (которая теперь дала свое имя всему острову), а также пастбища для своего скота, при этом государство оставляло за собой прямое владение полосой побережья, на которой лежала Кандия, фортом Теменос и его окрестностями, а также любыми золотыми или серебряными рудниками, которые могли быть обнаружены в будущем. Разделение острова на шесть частей, или сестиери, было смоделировано, как и вся схема управления, по образцу устройства города Венеции, где сестиери сохранились до сих пор. Аналогия между колониальными и метропольными делениями была настолько близкой, что колонисты каждого сестиери на Крите происходили из того же сестиери в Венеции — система, которая стимулировала местные чувства. Во главе каждого сестиери был поставлен чиновник, известный как капитан, в то время как управление колонией осуществлялось большим и малым советами колонистов, двумя советниками, представлявшими дожа, и герцогом, который обычно занимал должность в течение двух лет. Первая партия колонистов состояла из двадцати шести граждан и девяноста четырех дворян Республики, последние были выходцами из некоторых лучших венецианских семей. Но любопытно, что, хотя мы до сих пор находим потомков венецианских домов на Кикладах и на Корфу, на Крите от них почти не осталось следа. Что касается церковных дел, всегда имевших первостепенное значение в Леванте, то существующая система была принята новоприбывшими. Кандия осталась архиепископством, которому были подчинены десять епископств острова; но церкви, за двумя временными исключениями, были заняты латинским духовенством, и этот орган должен был, не меньше, чем миряне, вносить свою долю налогов на оборону столицы. Хотя мы слышим один или два раза о греческом епископе на Крите, обычной практикой было не позволять ни одному православному священнослужителю выше сана протопопа проживать в Кандии, в то время как греческие священники должны были искать посвящения у епископов ближайших венецианских колоний. Но поскольку венецианские колонисты с течением времени эллинизировались и принимали православную веру, первоначальная организация латинской церкви оказалась слишком большой, так что ко времени турецкого завоевания латинский архиепископ Кандии со своими четырьмя суффраганами представлял римский католицизм на острове, а за пределами четырех главных городов почти не было ни одного католика.

Разделение острова на феоды естественно вызвало много вражды среди туземцев, которые возражали против этого присвоения их земель. В 1212 году, в том же году, когда прибыли колонисты, вспыхнуло восстание под предводительством могущественного рода Хагиостефанитов. Восстание вскоре приняло такие серьезные масштабы, что Тьеполо призвал на помощь герцога Наксоса Марко I, чье двуличие в этой связи было описано в предыдущем эссе. В дополнение к этим внутренним бедам, генуэзцы и Аламанно Коста, граф Сиракуз, старый товарищ графа Мальты, снова стали активны; но венецианцы мудро купили согласие генуэзцев на существующее положение вещей ценными уступками, главной из которых было признание прежних привилегий Генуи на торговлю с Империей Романия, а Косту заточили в железную клетку. С того момента, за исключением двух коротких набегов в 1266 и 1293 годах, Генуя оставила мысль оспаривать владение Критом у своего соперника. В том же году, однако, всего через пять лет после первого восстания, новое критское восстание, вызванное самоуправством венецианских чиновников, заставило гордую Республику Святого Марка признать необходимость уступить что-то островитянам. Зачинщики получили ряд рыцарских феодов и стали венецианскими вассалами. Но дальнейшее распределение земель в частях острова, до сих пор не конфискованных, разожгло новый бунт. Мятежники, видя рост Никейской империи, предложили свою страну императору Ватацу, если он придет и освободит их, в то время как герцог призвал на помощь правящего государя Наксоса. Последний отступил при приближении никейского адмирала, которому удалось высадить контингент на острове. Долго после отъезда адмирала эти люди удерживали свои позиции в горах, и прошло восемь лет, прежде чем венецианцам удалось подавить восстание. После смерти Ватаца критяне, казалось, потеряли надежду на внешнюю помощь, и до падения Латинской империи Романия не предпринималось больше попыток сбросить венецианское иго. Тем временем, в 1252 году, была осуществлена новая схема колонизации; еще девяносто рыцарских феодов были пожалованы на западе острова, и был основан город Ханья, нынешняя столица, на месте или вблизи места древней Кидонии; одна половина нового города была зарезервирована за Венецией, а другая половина стала собственностью колонистов.

После отвоевания Константинополя греками ценность острова стала для венецианцев выше, чем когда-либо. Через три года после этого события мы находим дожа Дзено, пишущего Папе Урбану IV, что «вся сила Империи» заключается в Крите, в то время как возрождение греческого дела, как на Босфоре, так и в Морее, привело к нападению на него византийских сил. Но Венеции было труднее договориться с императором, чем управлять своими непокорными подданными. В 1268 году венецианские колонисты восстали под предводительством лидеров, носивших почетные имена Веньер и Градениго, требуя полной независимости от метрополии. Жесткая политика Республики по отношению к своим колониям была предлогом для этого выступления; но в течение следующих ста лет подобных попыток больше не предпринималось, пока потомки Веньера и Градениго 1268 года не возглавили гораздо более серьезный мятеж. Затем последовало новое греческое восстание, на этот раз организованное братьями Хортадзисами, но венецианцам к тому времени удалось привлечь на свою сторону партию среди критян, включая Алексия Каллергеса, самого богатого из всех архонтов. Этот человек использовал все свое местное влияние на стороне правительства; но даже в этом случае восстание продолжалось несколько лет и временами грозило взять верх. Один венецианский губернатор был заманен в горы, застигнут врасплох и убит; другой был загнан за стены Кандии и спасен от плена только верностью греческих жителей того округа. Наконец прибыли адекватные подкрепления, Хортадзисы были изгнаны с острова, и был воздвигнут замок Селино, чтобы держать в страхе мятежников в их части страны. Затем на несколько лет воцарился мир, и примирительная политика следующего губернатора заслужила ему титул «доброго» герцога от критских подданных Республики.

Но спокойствие было вскоре нарушено новым выступлением. В 1283 году тот же Алексий Каллергес, который был столь ценным союзником Венеции в последнем восстании, начал мятеж, который, возникнув из-за ущемления его собственных семейных привилегий, распространился на весь остров и длился шестнадцать лет. Метрополия совершила ошибку, недооценив важность этого движения, которое она пренебрегла подавить в самом начале отправкой крупных воинских соединений. Как обычно, повстанцы действовали в горах, откуда венецианцы не могли их выбить, в то время как генуэзцы в 1293 году превратили Ханью в пепел и пытались установить отношения с лидером повстанцев. Но Каллергес не был склонен менять правление одного итальянского государства на другое, и, увидев наконец, что не может сбросить венецианское иго в одиночку, он пришел к соглашению с губернатором. Его патриотический отказ от предложений Генуи вызвал восхищение венецианцев, которые были готовы пойти на уступки тому, кого Генуя не смогла соблазнить. Ему было разрешено сохранить феоды, которые Ангелы пожаловали его семье в византийские времена, он был произведен в рыцари, а его наследникам было разрешено вступать в браки с венецианцами — практика, как правило, абсолютно запрещенная в венецианских колониях. Приятно иметь возможность отметить, что обе стороны этого договора сдержали свое слово. Каллергес на смертном одре наказал своим четырем сыновьям оставаться верными Венеции; один из его внуков сражался за ее дело, а его потомки были вознаграждены титулом патрициев — в то время редкое отличие. Эти частые восстания в сочетании с ужасами чумы и голода, по-видимому, не нанесли постоянного ущерба ресурсам острова, и опустошения корсаров, снаряженных каталонцами Аттики в начале XIV века, не ощущались далеко за пределами побережья. Во всяком случае, в 1320 году процветание колонии было таково, что губернатор смог перечислить в Венецию большой излишек после покрытия расходов на управление. Но жесткая политика Республики постепенно отчуждала как колонистов, так и туземцев. Требование «корабельных денег» вызвало новое восстание греков в 1333 году, в котором один из Каллерги сражался за венецианское правительство, а другой — против него. Восемь лет спустя член этой знаменитой критской семьи, забыв о патриотическом поведении своего великого предка, вступил в переговоры с турками; но он был приглашен на переговоры венецианским губернатором, который приказал арестовать его как предателя и бросить в мешке в море. Этот акт жестокости и вероломства имел следствием ожесточение и затягивание критского сопротивления, так что венецианцы вскоре удерживали на острове только столицу и несколько замков. Наконец, прибытие подавляющих подкреплений вынудило лидера повстанцев Михаила Псаромелингоса приказать своему слуге убить его, и восстание закончилось. Смерть этого вождя стала сюжетом современной греческой драмы, ибо греки материка всегда восхищались, а иногда и подражали отчаянной доблести своих критских братьев. На венецианцев это восстание произвело столь сильное впечатление, что герцогу было приказано не допускать ни одного критянина в Большой совет острова без особого разрешения дожа — приказ, вызванный в равной степени страхами метрополии и ревностью колонистов.

Но самой значительной чертой этого восстания была апатия венецианских вассалов в деле внесения своей доли лошадей и людей для защиты острова. Несколько ранее рыцари были вынуждены, несмотря на свои энергичные протесты, выплачивать сумму, которую, согласно условиям их феодального владения, они должны были тратить на своих вооруженных последователей, непосредственно в Казначейство, которое следило за тем, чтобы деньги использовались по назначению. Многие из более бедных среди них теперь обнаружили, что не могут предоставить суммы, требуемые правительством, и поэтому стали сильно задолжать Казначейству. По мнению венецианских государственных деятелей, Крит должен был быть самоокупаемым, но в конце концов стало необходимо предоставить небольшую отсрочку обедневшим должникам, некоторые из которых проявляли признаки заигрывания с турками. Таким образом, недовольные венецианские колонисты, которые в большинстве своем родились и выросли на острове, оказывающем сильное притяжение даже на иностранных резидентов, обнаружили, что у них больше общих обид с греками, чем связей с городом их предков. Прошло более полутора веков с тех пор, как первая большая партия колонистов покинула лагуны ради великого греческого острова. В восстановлении справедливости было упорно отказано, и нужна была лишь искра, чтобы поджечь всю колонию.

В 1362 году новый герцог, Леонардо Дандоло, прибыл в Кандию с приказом от венецианского Сената потребовать от рыцарей взнос на ремонт тамошней гавани. Рыцари утверждали, что, поскольку гавань принесет пользу торговле, что было в интересах Республики, в то время как их доход исключительно происходил от сельского хозяйства, расходы должны нести метрополия. Поскольку Сенат настаивал, весь корпус рыцарей восстал под командованием двух молодых членов ордена, Тито Веньера, сеньора Цериго — острова, который впоследствии стал частью Семиостровной республики, — и Тито Градениго, вошел во дворец герцога и заковали его и его советников в кандалы. Арестовав всех венецианских купцов, которых они смогли найти, мятежники затем провозгласили независимость Крита — как часто с тех пор это объявлялось! — назначили Марко Градениго, дядю Тито, герцогом и избрали четырех советников из своих собственных рядов. Чтобы получить поддержку греков, они объявили, что римско-католический ритуал перестал существовать на всем острове, и объявили о своем собственном принятии православной веры. В знак нового порядка вещей венецианские знаки отличия были сорваны со всех общественных зданий, и Святой Марк уступил место Титу, святому покровителю и первому епископу Крита. Теологический аргумент был таким, перед которым греки не могли устоять, и потомки католических венецианцев и православных архонтов выступили единым фронтом против папизма и сборщика налогов.

Когда известие достигло Венеции, оно вызвало крайнее смятение. Но, поскольку достаточных сил не было, Республика решила попробовать, чего можно добиться убеждением. Доверенный грек из венецианской колонии Модон был отправлен для переговоров с греками, в то время как пять комиссаров отправились вести переговоры с революционным правительством в Кандии. Комиссаров выслушали вежливо; но когда выяснилось, что они уполномочены предложить лишь амнистию, и то при условии немедленного подчинения Республике, им прямо сказали, что свобода, недавно завоеванная оружием, никогда не будет принесена в жертву приказам венецианского Сената. Не оставалось ничего, кроме как обнажить меч, и метрополия благоразумно воспользовалась переговорами, чтобы начать свои приготовления, как дипломатические, так и военно-морские. Все державы, дружественные Венеции, Папа, император Карл IV, король Франции и королева Неаполя, даже сама Генуя, запретили своим подданным торговать с островом, а Папа, встревоженный отступничеством колонистов, обратился с пастырским посланием к непокорным критянам. Но ни папские аргументы, ни международный бойкот не могли сломить упрямые умы повстанцев. Только после прибытия венецианского флота и армии, последняя под командованием Лукино даль Верме, друга Петрарки, который предупреждал его, с неизбежными аллюзиями на классических поэтов и Святого Павла, о «неправдивости», «хитрости» и «обмане» критян, движение было подавлено.

Вооружение было значительных размеров. Италия была обыскана в поисках солдат, герцогство Архипелага и Эвбея — в поисках кораблей, и Никколо «Спеццабанда», регент Наксоса, поспешил на помощь своим венецианским покровителям. Кандия быстро пала, и тогда комиссары, сопровождавшие военные и морские силы, приступили к безжалостному наказанию главных мятежников. Марко Градениго и двое других были обезглавлены на платформе замка, где их трупы было приказано оставить под страхом потери руки для любого, кто попытается их убрать. Такие же кровавые и краткие суды состоялись в Ханье и Ретимно; наиболее виновные были казнены, менее заметные — изгнаны. Тито Веньер был захвачен венецианскими кораблями в открытом море и заплатил за свои предательские действия головой; его сообщник, Тито Градениго, сумел бежать на Родос, но умер в изгнании. Имущество заговорщиков было конфисковано государством.

Великой была радость в Венеции, когда стало известно, что восстание подавлено. Три дня были посвящены благодарственным молебнам и празднествам, на которых присутствовал Петрарка и о которых он оставил свидетельство. Иностранные державы поздравляли Республику с успехом, а на самом Крите новый герцог приказал отмечать 10 мая каждого года — годовщину капитуляции Кандии — как государственный праздник. Но мир, или, пожалуй, стоит сказать, опустошение острова, вскоре был нарушен. Некоторые из изгнанных колонистов объединились с тремя братьями из грозного рода Каллерги, которые провозгласили византийского императора сувереном Крита. На этот раз венецианское правительство немедленно отправило войска в Кандию, но голод оказался более эффективным оружием, чем меч. Жители Ласити, где находилась штаб-квартира повстанцев, выдали зачинщиков, чтобы не умереть с голоду. Затем последовала новая серия жестоких приговоров, ибо Республика считала, что к таким постоянным мятежникам не следует проявлять милосердие. В то время как главарей отправили на плаху, все плато Ласити было превращено в пустыню, крестьян угнали, а их хижины разрушили; лишение стопы и конфискация скота были назначены наказанием для любого фермера или пастуха, который осмелился бы сеять там зерно или использовать это место для выпаса скота. Этот жестокий и нелепый приказ выполнялся неукоснительно; почти столетие один из самых плодородных районов Крита оставался в первозданном состоянии, пока, наконец, в 1463 году насущные потребности венецианского флота не вынудили Сенат дать согласие на повторное возделывание Ласити. Но как только временные нужды государственной службы были удовлетворены, Ласити снова попало под запрет, пока к концу XV века равнина не была передана под непосредственный надзор герцога и его советников. Трудно было бы найти более самоубийственную политику, чем эта, которая подрывала ресурсы колонии ради удовлетворения чувства мести. Но несчастьем Крита всегда было то, что глупость его правителей делала все возможное, чтобы свести на нет его природные преимущества.

Затем наступил долгий период мира, мира, рожденного не процветающим довольством, а безнадежным истощением. Первым актом Республики стала замена первоначальной присяги на верность, которую колонисты принесли во время первого великого поселения в 1212 году, на гораздо более строгую формулу повиновения. Следующим шагом стала распродажа с аукциона в Венеции вакантных ленов казненных и изгнанных рыцарей, ибо было решено, что ни одно из этих поместий не должно быть приобретено представителями греческой аристократии. Торги шли не очень бойко, так как Крит имел плохую репутацию на венецианской бирже, поэтому несколько лет спустя, после разрушения замка Тенедос, Республика переселила все его население в Кандию. Там они поселились за пределами столицы в пригороде, который в память об их прежнем доме получил название Ле-Тенеде.

Мы мало что слышим о Крите в первой половине XV века, который был столь критическим временем для франков на материке. Главной жалобой колонистов в тот период, по-видимому, было высокомерие евреев, против которых они дважды подавали петиции правительству. Однако именно еврей вместе со священником выдал герцогу заговор, который был составлен видным греком из Ретимно в 1453 году с целью убийства всех венецианских чиновников в один день, заключения в тюрьму всех остальных иностранцев и провозглашения греческого принца сувереном острова. Захват Константинополя турками в том же году, сопровождавшийся бегством многих греческих семей на Крит, побудил венецианцев принять более строгие меры предосторожности против интриг своих критских подданных. Был издан приказ, уполномочивающий герцога расправляться с любыми подозрительными критянами без суда или какого-либо публичного расследования. Это ужасное постановление напоминает нам о тайной комиссии по истреблению опасных илотов, которая была одним из законов Ликурга. Ничто не могло лучше показать ненадежность венецианского правления даже спустя два с половиной столетия после завоевания. Другой инцидент, произошедший в начале XVI века, показывает, насколько жестокими были наказания, применявшиеся к повстанцам с одобрения властей. В тот период критяне из Селмо, Сфакии и Ризы, недалеко от последнего места, объединили свои силы против венецианских господ под предводительством клана Патеропуло. Три мятежных района были преобразованы в независимую республику, ректором которой был избран видный грек. Венецианцы из Ханьи под предлогом свадебного пира на вилле одного из своих соотечественников в очаровательной деревне Аликиану заманили ректора и около пятидесяти его друзей в это место, схватили гостей после банкета и хладнокровно повесили или расстреляли его, его сына и многих других. Остальные мятежники были подвергнуты суровому преследованию, и помилование было даровано лишь тем, кто представил в Ханью окровавленную голову отца, брата, кузена или племянника. И не только домашние были врагами Венеции. Турецкая угроза, проявлявшаяся в спорадических набегах до падения Константинополя, стала более острой после потери Мореи. Жители обращались с просьбами о подкреплении и оружии, и, наконец, когда захват Эвбеи турками лишил их этого ценного опорного пункта, венецианцы обратили свои мысли к защите Крита и решили восстановить стены Кандии. Те, кто видел, подобно автору, эти великолепные укрепления до того, как морские ворота были разрушены британскими войсками в 1898 году, могут оценить мощь города в поздний венецианский период. К сожалению, эти валы, которые впоследствии сдерживали турок в течение двадцати четырех лет, не смогли предотвратить опустошительные набеги грозного Барбароссы на другие части побережья. В 1538 году этот великий капитан появился со всем турецким флотом — тогда это было совсем не то, что жалкие посудины 1898 года, которые внушали ужас только своим экипажам, — высадился в бухте Суда, опустошил всю прилегающую местность и едва не захватил Ханью. Тридцать лет спустя этот набег повторился с еще большим успехом, ибо Ретимно был разрушен, а вскоре потеря Кипра лишила Крит оплота, который до тех пор отвлекал внимание наступающего турка. Венеция, наконец, была всерьез встревожена за безопасность своего великого владения и приняла решение провести на острове радикальные реформы. С этой целью в 1574 году на Крит был отправлен опытный государственный деятель Джакомо Фоскарини в качестве специального комиссара с широкими полномочиями для расследования и удовлетворения жалоб островитян. Фоскарини, прекрасно понимая, что его задача будет не из легких, пытался отказаться по личным причинам; но его патриотизм взял верх над всеми другими соображениями, и он отправился на Крит с намерением увеличить ресурсы острова и в то же время защитить жителей от притеснений со стороны поставленных над ними лиц. В соответствии с этой политикой, как только он высадился, он издал прокламацию, призывающую всех, у кого есть жалобы на любого венецианского чиновника, без страха, открыто или тайно, прийти к нему в уверенности, что они добьются справедливости и возмещения ущерба. Затем он приступил к изучению состояния страны, и к счастью, результаты его расследования сохранились в официальном отчете, который проливает свет на состояние Крита во второй половине XVI века.

Во время визита Фоскарини остров был разделен на 479 ленов, 394 из которых принадлежали венецианцам, которые больше не подразделялись на два первоначальных класса рыцарей и сержантов, или пехотинцев, а все вместе именовались рыцарями. Из оставшихся ленов тридцать пять принадлежали местным критским семьям, двадцать пять — Латинской церкви и двадцать пять — венецианскому правительству. Ни один из этих трех последних классов не платил налогов и не нес никакой службы Республике, хотя арендная плата взималась с тех государственных владений, которые сдавались в аренду. Как можно догадаться по частому повторению критских восстаний, положение местной критской аристократии было одной из самых серьезных проблем на острове. Когда Венеция, несколько неохотно, приняла план наделения ленами греческих лидеров, было отобрано двенадцать видных критских семей, чьи потомки, называемые архонтопулами или архонторомейонами, образовали привилегированный класс, не имеющий никаких обязательств. С течением времени число этих семей увеличилось, и незадолго до визита Фоскарини они насчитывали не менее 400 душ. Но поскольку количество ленов в их распоряжении оставалось прежним, потребовалась серия подразделений, что привело к тем постоянным распрям, которые были неизбежным результатом феодальной системы по всей Греции. Вскоре была проведена четкая грань между более богатыми «сыновьями архонтов», которые жили праздной и роскошной жизнью в городах, и более бедными членами клана, которые опустились до положения крестьян на своем клочке земли, не теряя, однако, своих привилегий и гордости за свое происхождение. Последнее качество втягивало их в бесконечные распри с соперничающими семьями, столь же аристократичными и столь же безденежными, и знаменитый район Сфакия, в частности, уже тогда приобрел дурную славу своей буйной независимостью, которую он сохранял до конца XIX века. Незадолго до появления Фоскарини на сцене венецианский комиссар посетил это место с единственной целью — наказать местную семью Патероев, чья наследственная вражда с семьей Пападопуло из Ретимно стала общественным скандалом. Обе стороны, последняя из которых до сих пор имеет представителя в прославленной семье, проживающей в Венеции, были одного рода, ибо обе были ветвями древнего критского клана Скордилов. Но они ненавидели друг друга со всей горечью близких родственников; месть была самым ценным наследием их расы; окровавленная одежда каждой жертвы бережно хранилась семьей, каждый член которой носил траур, пока убийство не было смыто кровью; и таким образом, как сегодня в Албании и во времена Мериме на Корсике, цепочке убийств не было конца. В этом случае сфакиоты, которые могли вполне поддержать классическую репутацию критских лучников, были полностью разгромлены тяжело вооруженными войсками Венеции. Их дома были сожжены дотла, те, кто сопротивлялся, были убиты; захваченные в плен были отправлены в изгнание на Корфу, где большинство из них умерло от жестокого обращения или тоски по родине — той тоски, которую каждый истинный критянин испытывает по своим горам. Выжившим членам клана было запрещено восстанавливать свои жилища или приближаться на много миль к своей любимой Сфакии. Неприветливые долины и суровые нагорья стали их убежищем, и зима и нехватка продовольствия неуклонно сокращали их численность, когда Фоскарини прибыл в Сфакию, чтобы лично увидеть, как обстоят дела в этом печально известном районе.

Сфакия расположена на южном побережье острова, почти точно напротив бухты Суда на севере. Фоскарини описывает ее как состоящую из «очень слабой башни», занятой венецианским гарнизоном из одиннадцати человек, и небольшой деревушки, построенной террасами на холмах. Дикость пейзажа, говорит он, соответствовала дикости жителей, чью храбрость, великолепное телосложение и ловкость в лазании по скалам он горячо хвалит. Их внешний вид навел его на сравнение с «дикими ирландцами», и они, безусловно, соперничали с последними в тех неприятностях, которые доставляли сменявшим друг друга правительствам. Их длинные волосы и бороды, огромные сапоги и широкие юбки, кинжал, меч, лук и стрелы, которые каждый сфакиот постоянно носил с собой, и неприятный запах коз, который исходил от их привычки спать в пещерах среди своих стад и который въелся в их одежду, поразили наблюдательного венецианца в более или менее приятном смысле. Тем не менее он заметил, что если их оставить в покое и не волновать семейными распрями, то это кроткий и мягкий народ, а крестьянский представитель клана показался ему одним из благороднейших людей природы. С этим человеком Фоскарини договорился, пообещав Патероям полное помилование, возвращение в свои дома и восстановление их деревень при условии, что они будут поставлять людей для венецианских галер, дважды в год присылать делегацию в Ханью и раз в год работать на укреплениях этого города. Сфакиоты лояльно соблюдали эти условия во время пребывания Фоскарини на острове, их район стал образцом законности и порядка, в то время как их соперники, Пападопуло, были запуганы угрозами энергичного комиссара. Далее он организовал все местные кланы в роты для службы в ополчении под началом вождей, или капитанов, выбранных им из их среды и оплачиваемых местным правительством. Этому местному ополчению было поручено поддержание порядка на острове, исходя из здравого принципа, что из бывшего разбойника получается лучший полицейский. Неповиновение или небрежность карались лишением привилегированного класса свободных архонтопулов, и таким образом военные качества критян были направлены в полезное русло, а также был обеспечен сильный стимул для их лояльности. Точно так же после объединения с Грецией критяне стали отличными полицейскими.

Следующей проблемой были венецианские рыцари. Первоначальным намерением Республики было то, чтобы ни один из их ленов не перешел в греческие руки. Но с течением времени многие колонисты тайно продавали свои поместья местным жителям и возвращались в Венецию, чтобы тратить вырученные от продажи деньги в роскошной праздности. Когда прибыл Фоскарини, он обнаружил, что многие даже из тех венецианцев, которые остались на Крите, стали греками по одежде, манерам и речи. Более чем за шестьдесят лет до этого мы слышим жалобы на нехватку католических священников и, как следствие, безразличие колонистов к религии своих предков, поэтому нас не удивляет, что Фоскарини сокрушается о многочисленных обращениях венецианцев в сельских районах в православную веру из-за нехватки латинских церквей. В городе Кандия, где дворяне были обеспечены лучше, они оставались строгими католиками, и это различие в религии отделяло их от православного народа; но их жены переняли восточные привычки и жили в уединении, которое мы связываем с повседневной жизнью женщин на Востоке. В Ханье, которая была более прогрессивным местом, чем столица, дела обстояли немного лучше, но даже там образование было почти полностью заброшено. В сельской местности из-за дробления ленов многие мелкие венецианские владельцы опустились до положения крестьян, не сохранив ни языка, ни рыцарских привычек своих предков, а только звучные имена великих венецианских домов, из которых они происходили. Все старые воинские упражнения, на которые Республика полагалась для защиты острова, давно пришли в упадок. Мало кто из рыцарей мог позволить себе содержать лошадей; мало кто умел на них ездить. Когда их вызывали на парад в Кандию, они имели обыкновение сажать на лошадей своих рабочих, одетых в их собственные доспехи, к скандалу правительства и забаве зрителей, которые забрасывали этих импровизированных всадников тухлыми апельсинами или камнями. Другое зло возникло из-за владения одним поместьем несколькими лицами, каждое из которых вносило часть снаряжения лошади, которое поместье должно было предоставить. Таким образом, чистым результатом феодальных порядков на Крите в этот период было обедневшее дворянство и совершенно неадекватная система обороны.

Фоскарини с большим мужеством взялся за исправление этих зол. Он приступил к восстановлению старой феодальной военной службы с такими изменениями, каких требовало время. Он объявил, что пренебрежение этим гражданским долгом будет караться конфискацией лена вассала; он отменил объединение нескольких лиц для снаряжения одной лошади, но приказал, чтобы мелкие собственники каждый предоставляли по одной из дешевых, но выносливых маленьких критских лошадок, оставив более богатым рыцарям возможность предоставлять более дорогих животных. Таким образом он создал рыцарский дух среди молодых дворян, которые начали гордиться своими лошадьми, и 1200 всадников были в распоряжении государства до того, как он покинул остров. Затем он обратил свое внимание на исправление другого злоупотребления — чрезмерного роста местной критской аристократии из-за выдачи патентов на дворянство коррумпированными чиновниками. Еще хуже было безрассудное наделение привилегиями, такими как освобождение от личной службы на галерах и от работы на укреплениях, критян низкого происхождения или даже целых общин. Последняя практика была особенно нежелательной, потому что привилегированные общины оказывали магическое притяжение на крестьян из других районов, которые стекались в них, оставляя менее благоприятные части острова почти обезлюдевшими. Помимо этой причины, сокращение населения, которое во время венецианского завоевания составляло около полумиллиона, но упало до 271 489 незадолго до прибытия Фоскарини, было достаточно серьезным. Очевидно, что в древние времена Крит с его «девяноста городами» должен был поддерживать большое количество жителей; но чума, голод и землетрясения XVI века сократили население, и без того уменьшившееся из-за турецких набегов и внутренних восстаний. В 1524 году от чумы умерло не менее 24 000 человек, и одни только евреи были растущей группой. К ним Фоскарини был особенно суров; он считал прекрасных еврейских женщин Кандии главной причиной моральной распущенности молодых дворян; он категорически запретил христианам поступать на службу в еврейские семьи; и нигде его отъезд не был встречен с таким облегчением, как в гетто Кандии. Крестьяне, с другой стороны, считали его благодетелем; ибо их доля, были ли они простыми крепостными или обрабатывали землю на условиях выплаты определенной части урожая, была отнюдь не завидной. Крепостные, или парики, были в основном потомками арабов, порабощенных Никифором Фокой, которых можно было продавать по воле их господ. Свободные крестьяне были обременены принудительными работами со стороны правительства, а также требованиями своих лордов. Ни в том, ни в другом случае Фоскарини не был уверен, что смог принести им какую-либо постоянную пользу. По крайней мере, он следовал максиме опытного венецианца, что критянами нельзя управлять с помощью угроз и наказаний.

Он завершил свою миссию укреплением двух гаваней — Суды и Спиналонги, увеличением численности и жалования гарнизона, улучшением критского флота и торгового мореплавания, а также восстановлением равновесия бюджета. Левантийские владения Венеции стоили ей в этот период больше, чем приносили, и желанием Республики было, чтобы Крит, по крайней мере, окупал расходы. С этой целью Фоскарини отрегулировал валюту, поднял тарифы таким образом, чтобы повышенные пошлины ложились на иностранного потребителя, следил за тем, чтобы они честно собирались, и стремился сделать остров более продуктивным. Но во всех своих реформах комиссар встречал упорное сопротивление со стороны корыстных интересов венецианских чиновников и фанатизма православного духовенства, всегда бывших злейшими врагами Венеции в Леванте. В отношениях с последними Фоскарини видел, что необходимы решительные меры; он убедил свое правительство изгнать худших агитаторов, а остальным позволить остаться только при условии хорошего поведения. Затем, после более чем четырех лет работы, он вернулся в Венецию, где был поблагодарен дожем за свои выдающиеся заслуги. Он действительно был, как гласит его памятник в церкви кармелитов, «диктатором острова Кандия»; но даже его героическая политика лишь «залечила язву, не вылечив ее». Не прошло и десяти лет после его отъезда, как мы находим другого венецианского чиновника, Джулио де Гарцони, пишущего о тирании рыцарей и чиновников, нищете местных жителей, беспорядке в управлении и продолжающейся агитации греческого духовенства среди крестьянства. Последние стали настолько отчаянными, что многие предпочитали даже иго султана игу католической Республики. Население острова, которое Фоскарини оценивал в 219 000 человек, за этот короткий промежуток времени сократилось примерно до 176 000. Множество критян эмигрировало в Константинополь после отъезда Фоскарини, где они составляли значительную часть людей, занятых в турецком арсенале, и где информация, которую они давали туркам о слабости критского гарнизона и фортов, наполняла венецианских представителей тревогой. Тем не менее Венеция казалась бессильной сделать больше для угнетенных островитян; более того, она склонялась скорее к макиавеллиевской политике фра Паоло Сарпи, который советовал ей обращаться с критянами как с дикими зверями, на которых человечность была бы только потрачена зря, и управлять островом, поддерживая постоянную вражду между одичавшими колонистами и местными варварами. «Хлеб и палка — вот все, что вы должны им давать». Такая политика могла преобладать лишь до тех пор, пока Венеция была достаточно сильна, чтобы защитить колонию, или достаточно мудра, чтобы сохранять мир с султаном.

Последняя политика преобладала почти три четверти века после мира между Венецией и Портой в 1573 году, и в течение этого периода мы мало что слышим о Крите. Причудливый путешественник Литгоу, посетивший его в первом десятилетии XVII века, упоминает о нападении турок на Ретимно в 1597 году, когда этот город был снова разграблен и сожжен; и он замечает, как это делал Платон в «Законах», что никогда не видел критянина, выходящего из дома без оружия. Он обнаружил на острове венецианский гарнизон из 12 000 человек и повторяет о предпочтении критян турецкому правлению на том основании, что у них будет «больше свободы и меньше налогов». Но хотя он был разочарован, обнаружив не более четырех городов на острове, который во времена Гомера насчитывал девяносто, он говорит нам, что в Ханье было «девяносто семь дворцов», и он красноречиво отзывается о великом плодородии страны близ Суды. Любопытно обнаружить, что почти три столетия назад бухта Суда была предметом вожделения иностранного монарха — короля Испании, о чьих замыслах проницательные венецианцы были прекрасно осведомлены и чьи предложения они неизменно отклоняли.

Настало время, когда критяне должны были осуществить свои желания и сменить венецианское правление на турецкое. Османские султаны давно задумывали завоевание острова, и два недавних события привели Ибрагима I в ярость против венецианцев. Ближний Восток в то время страдал от сильной вспышки пиратства, в которой было мало выбора между христианами и мусульманами. В то время как венецианцы преследовали некоторых берберийских корсаров в турецкой гавани Валона на побережье Албании и повредили своими выстрелами минарет, они позволили мальтийской эскадре, захватившей кормилицу сына султана, войти в критскую гавань со своей добычей. Ярость султана, чья привязанность к кормилице его сына была хорошо известна, не была умиротворена извинениями венецианского представителя. Были начаты большие приготовления к экспедиции против Крита, и Ибрагим постоянно спускался в арсеналы, чтобы подгонять рабочих. По всей Турецкой империи был отдан приказ готовиться. Леса Мореи были вырублены для поставки частоколов, военно-морские склады Халкиды были опустошены для снабжения войск провизией. Все это время великий визирь продолжал уверять венецианского байло, что эти гигантские усилия направлены не против Республики, а против рыцарей Мальты. Тщетно муфтий протестовал против этого акта обмана и умолял, что если уж должна быть война против Венеции, то пусть она будет открытой. Капитан-паша и партия войны заглушили любые религиозные сомнения султана, а муфтию было сказано заниматься своим делом. Как только правда открылась венецианцам, они не теряли времени даром, готовясь к встрече с турками. Андреа Корнаро, новый губернатор Крита, поспешно укрепил фортификации Кандии и острова у входа в бухту Суда, в то время как правительство метрополии рассылало просьбы о помощи каждому дружественному государству, от Испании до Персии, но с малым результатом. Великие державы тогда были в ссоре друг с другом; Франция ссорилась с Испанией, Германия все еще находилась в тисках Тридцатилетней войны, Англия была вовлечена в борьбу между королем и парламентом, и считалось, что английская торговля вином выиграет от турецкого завоевания Крита. Кроме того, крах левантийской торговли Венеции воспринимался нашими турецкими купцами с невозмутимостью, а венецианцы обвиняли нас в продаже военных припасов неверным. Было также отмечено, что Венеция, из всех государств, меньше всего имела право ожидать, что христианский мир будет вооружаться для ее защиты, ибо ни одно другое правительство не было столь готово жертвовать христианскими интересами в Леванте, когда это соответствовало ее целям. Только Папа и несколько второстепенных государств обещали помощь.

В 1645 году турецкий флот отплыл с запечатанными приказами к знаменитой бухте Наварино. Затем был отдан приказ арестовать всех венецианских подданных, включая представителя Республики в Константинополе, и турецкий командующий, далматинский ренегат, отплыл на Крит. Высадившись без сопротивления к западу от Ханьи, он приступил к осаде этого города, чей небольшой, но героический гарнизон продержался два месяца, прежде чем капитулировать. Главные церкви были немедленно превращены в мечети; но потери турок во время осады и либеральные условия, которые их командующий счел необходимым предложить осажденным, стоили ему головы. В Венеции была велика тревога из-за потери Ханьи; от граждан требовались огромные денежные жертвы, и продавались дворянские титулы, чтобы собрать средства для ведения войны. Тем временем попытка создать отвлекающий маневр нападением на Патры лишь послужила раздражению турок, которые стали хозяевами Ретимно в 1646 году, а весной 1648 года начали ту памятную осаду Кандии, которой суждено было продлиться более двадцати лет. Даже когда Венеция просила мира и предлагала султану Паргу и Тенос, а также дань в обмен на возвращение Ханьи и Ретимно, турки оставались непреклонными и были полны решимости любой ценой получить остров, «даже если война продлится сто лет». И действительно, казалось, что она будет продолжаться бесконечно. Замена Ибрагима I на Мухаммеда IV в качестве султана и последовавшая за этим путаница в турецкой столице затруднили туркам ведение борьбы с той энергией, которую они проявили вначале. Венецианский флот ждал у входа в Дарданеллы, чтобы атаковать турецкие конвои, направлявшиеся на Крит, в то время как османские продовольственные склады в Волосе и Мегарах были сожжены. Но эти успехи за пределами острова задерживали, но не предотвращали продвижение турецкого оружия. Фактически, венецианские набеги в Архипелаге, особенно на Паросе и Мелосе, имели эффект озлобления греков против них, и, как писал критский поэт, островитяне должны были страдать, какую бы сторону они ни приняли. На самом Крите амбициозный греческий священник убедил Порту назначить его митрополитом острова и позволить ему назначить семь суффраганов. Критское ополчение отказалось сражаться, и даже воинственные сфакиоты под предводительством Каллергиса мало что делали, кроме как отрезали нескольких турецких отставших. Наконец они уступили туркам, чье гуманное обращение с греческими крестьянами по всему острову в сочетании с непопулярностью латинского правления сорвало попытку спровоцировать всеобщее восстание критян против захватчиков. Не был успешным и небольшой французский отряд, который кардинал Мазарини наконец послал на помощь венецианцам. Обе стороны были, по сути, одинаково стеснены и одинаково неспособны одержать решительную победу; венецианский флот у островка Стандия и турецкая армия в крепости Новая Кандия, которую она воздвигла, продолжали наблюдать друг за другом, в то время как год за годом тянулась утомительная война. Затем, в 1666 году, в конфликт был введен новый элемент. Великий визирь Ахмед Кёпрюлю высадился на Крите, решив рискнуть головой ради успеха своей попытки взять Кандию.

В течение двух с половиной лет Кёпрюлю терпеливо осаждал город с огромным расходом боеприпасов и большими человеческими жертвами. Все хуже и хуже становилось положение гарнизона, которым командовал храбрый Франческо Морозини, которому позже суждено было нанести такие сокрушительные удары по туркам в Морее. Луч надежды озарил обреченную крепость, когда в июне 1669 года в гавань прибыли 8000 французских солдат под командованием герцога де Навайя и пятьдесят французских судов под командованием герцога де Бофора, посланные Людовиком XIV по настоятельной просьбе Папы Климента IX, чтобы спасти этот оплот католицизма. Но эти французские вспомогательные силы не имели успеха. Через четыре дня после их прибытия герцог де Бофор пал в вылазке за пределами стен. Его коллега, герцог де Навай, вскоре пал духом и отплыл во Францию, оставив гарнизон на произвол судьбы. Его отъезд стал поворотным моментом в осаде. Дома были изрешечены выстрелами, церкви лежали в руинах, улицы были усеяны осколками бомб и пуль, каждый день уменьшал число защитников, а в городе свирепствовала болезнь. Тогда Морозини увидел, что продолжать сражаться бесполезно. Он созвал военный совет и предложил гарнизону капитулировать. Несколько отчаявшихся людей выступили против его предложения, говоря, что они предпочли бы взорвать город и умереть, как они сражались, подобно героям среди его руин. Но мнение Морозини возобладало, на валах был поднят белый флаг, и два уполномоченных — один из них англичанин, полковник Томас Ананд — были назначены для урегулирования условий капитуляции с великим визирем, которого на конференции представлял грек Панайотис Никусес, первый из своего рода, ставший великим драгоманом Порты. Кёпрюлю настаивал на полной уступке Крита, за исключением трех крепостей — Суды, Спиналонги и Грамвусы, с небольшими островами рядом с ними; но он показал свою признательность за героическую оборону Кандии, позволив гарнизону выйти со всеми воинскими почестями. 27 сентября ключи от города были вручены ему на серебряном блюде, и в тот же день все население, за исключением шести человек, покинуло город. Там, по крайней мере, греки предпочли изгнание турецкому правлению, и одним из первых актов Кёпрюлю было привлечение новых жителей в опустевший город обещанием освобождения от налогов на несколько лет.

Стоимость этой осады, одной из самых долгих в истории, «соперницы Трои», как называл ее Байрон, была огромной. Было подсчитано, что венецианцы потеряли 30 985 человек, а турки — 118 754, и Республика потратила 4 253 000 дукатов на оборону этого одного города. Некоторое представление о страданиях, причиненных этой долгой четвертьвековой войной, можно составить из того факта, что население Крита, которое перед ее началом выросло примерно до 260 000 человек, через восемнадцать лет после турецкого завоевания оценивалось английским путешественником Рэндольфом всего в 80 000, из которых 30 000 были турками. Еще до осады говорили, что Крит стоит гораздо больше, чем он того стоит, и с денежной точки зрения потеря острова была благословением в маскировке. Но уступку территории нельзя измерить с помощью балансового отчета. Престиж Республики был подорван, ее величайшее владение в Леванте было вырвано у нее, и в очередной раз разобщенность западных держав стала возможностью для турка. Обе стороны договора обвинялись в заключении недостойного мира. У каждого успешного турецкого командующего есть враги на родине, которые стремятся подорвать его влияние; но Кёпрюлю был достаточно силен, чтобы сохранить свое место. Морозини, менее удачливый, был, правда, оправдан по обвинениям во взяточничестве и злоупотреблениях, выдвинутым против него, но он не получал назначений еще много лет, пока его не призвали взять благородный реванш за потерю Кандии.

Венеция не удерживала свои три оставшиеся критские крепости бесконечно. Грамвуса была предана своим продажным комендантом туркам в 1691 году; Суда и Спиналонга были захвачены в 1715 году во время турецко-венецианской войны, и Пассаровицкий мир подтвердил их аннексию Турцией.

Так, спустя 465 лет, венецианское господство подошло к концу. С римских времен до наших дней ни одно правительство не продержалось так долго на этом беспокойном острове; и крылатый лев на многих зданиях, старые арки галер слева от порта Кандия и цепь венецианских крепостей, подробное описание которых дал профессор Джерола в своем великом труде «Венецианские памятники на острове Крит», напоминают нам о былом правлении великой республики. Но путешественник тщетно будет искать потомков тех венецианских колонистов, чьи имена сохранились в архивах Венеции. Вместо того чтобы остаться на Крите, большинство из них эмигрировало на Корфу или на острова Эгейского моря, или же вернулось в Венецию — неохотно, мы можем быть уверены, ибо Крит всегда оказывал странное очарование на всех, кто там жил. Теперь, когда Крит снова освобожден от турка, можно сравнить венецианское и османское правление, и даже сами греки, не любители латинян в Леванте, воздали должное заслугам Республики Святого Марка. Иго Венеции временами было тяжелым, и ее рука была безжалостна в подавлении восстаний. Но выдающийся греческий писатель признал, что венецианская администрация на Крите не была исключительно жестокой, если судить по низким стандартам гуманности того периода. Некоторые люди, основываясь на определенных ярких примерах свирепых наказаний, наложенных на тех, кто принимал участие в критских восстаниях, объявили венецианцев хуже турок. Но в наши дни немцы, которые хвастаются своим превосходным образованием, истребили жителей острова в Южных морях в отместку за убийство одного миссионера и подстрекали турок к резне армян. Следует поставить в заслугу Венеции то, что она, по крайней мере, не нападала на религию и не пыталась запретить язык своих греческих подданных, а сурово пресекала прозелитическое рвение папства, так что Православная церковь приобрела больше последователей, чем потеряла. Разрешение, данное на Крите смешанным бракам, способствовало тому, что дети венецианских колонистов становились хорошими критянами и теплохладными католиками, если они не переходили в православную веру. Грекам была предоставлена доля в управлении, торговля поощрялась, и многие из местных жителей сколотили огромные состояния. Ни в один период истории острова экспорт вина не был столь значительным, как во время венецианской оккупации. Торговля вином между Критом и Англией была настолько велика, что Генрих VIII в 1522 году назначил некоего купца из Лукки, проживавшего на острове, первым английским консулом там — начало нашей консульской службы. Различные путешественники XVI и XVII веков упоминают об этом трафике, а Бен Джонсон в своей пьесе «Вольпоне» говорит о «богатом кандийском вине» как об особом сорте. В ответ мы отправляли островитянам шерстяные ткани, пока французы не сумели вытеснить нас. Не было забыто и просвещение при венецианцах. XV и XVI века породили многих выдающихся критян, среди них Папу Александра V. Один стал знаменитым инженером, двое других приобрели известность как печатники в Венеции и Риме; великий критский художник Доменикос Теотокопулос получил бессмертную славу в Мадриде под именем «Эль Греко»; один критский автор редактировал «Моральные трактаты» Плутарха; другой, Иоаннес Бергикиос, написал историю своего родного острова на итальянском языке. У нас есть две поэмы на греческом языке критян Буниалеса и Склероса о войне за Кандию. Именно критянин венецианского происхождения Винченцо Комаро написал роман «Эротокритос», который был «самым популярным чтением в Леванте с XVI по XIX век» и в котором Геракл, «царь Афин», его прекрасная дочь Аретуса и ее возлюбленный Эротокритос являются главными фигурами среди толпы мелких князей, очевидно, смоделированных по образцу франкских герцогов и маркизов средневековой Греции. Остров породил и других романистов, но когда Крит пал, все образованные критяне уехали, и с их уходом романтический дух в литературе, который они впитали с Запада, прекратился. Греческая школа была основана в Кандии в 1550 году, и многие молодые критяне отправлялись в Италию для учебы. Маркос Мусурос, критский ученый, был похоронен в церкви Санта-Мария-делла-Паче в Риме в 1517 году; другой критянин, Скуфос, опубликовал свою «Риторику» в Венеции в 1681 году. По сравнению с сегодняшним днем, когда остров только что вышел из оцепенения 229 лет турецкого правления, его цивилизация была материально более развитой во венецианские времена. Венецианцы строили дороги, мосты и акведуки; турки не создали ничего и позволили прежним средствам сообщения прийти в упадок. И все же, как мы видели, Венеция никогда не была популярна среди критян, и причина этого совершенно очевидна для тех, кто наблюдал греческий характер. Будь материальные преимущества иностранного господства сколь угодно велики, грек возмущается тем, что им управляют люди другой расы и вероисповедания, особенно если это вероисповедание — римский католицизм. История Ионических островов под британским протекторатом, Кипра при существующем устройстве, Мореи под венецианцами, Афин и Наксоса под латинскими герцогами — все указывает на один и тот же урок. Патриотичный грек предпочел бы быть свободным, чем процветающим, и большинство греков, хотя и являются проницательными деловыми людьми, — горячие патриоты. Это урок венецианского правления на Крите — урок, который Европа, после агонии столетия восстаний, наконец приняла к сердцу, предоставив критянам автономию, ставшую теперь союзом с Грецией.



8. ИОНИЧЕСКИЕ ОСТРОВА ПОД ВЕНЕЦИАНСКИМ ПРАВЛЕНИЕМ

По пути из Венеции в Константинополь воины Четвертого крестового похода бросили якорь у Корфу, который (как полагают современные корфиотские историки) был недавно отвоеван у генуэзского пирата Ветрано византийским правительством и в то время, по словам хрониста Виллардуэна, был «очень богатым и изобильным». В акте о разделе Ионические острова были переданы венецианцам; но они отнюдь не нашли Корфу легкой добычей. Местные жители, объединившись со своим старым хозяином Ветрано, изгнали венецианский гарнизон, и только после того, как он был разбит в морском сражении и повешен вместе с рядом своих корфиотских сторонников, Республика смогла занять остров. Даже тогда венецианское правительство, обнаружив, что невозможно напрямую управлять всеми обширными территориями, которые внезапно перешли в его владение, передало остров в лен десяти венецианским гражданам при условии, что они будут держать в нем гарнизон и платить ежегодную ренту Республике. Права греческой церкви должны были соблюдаться, а налоги лояльных островитян не должны были повышаться. Но это первое венецианское господство на Корфу было недолгим. Когда Михаил I Ангел основал Эпирский деспотат, притягательность соседнего греческого государства оказалась слишком сильной для корфиотов, которые сбросили латинское иго и добровольно стали его подданными. Памятник его правления до сих пор можно увидеть в великолепно расположенном замке Сант-Анджело, руины которого возвышаются над водами Ионического моря недалеко от прекрасного монастыря Палеокастрица.

Корфу процветал под властью Эпирских деспотов. Они позаботились о том, чтобы ратифицировать и расширить привилегии церкви, предоставить освобождение от налогов священникам и сократить бремя мирян до минимально возможного уровня. В этом они проявили мудрость, ибо церковь стала их самым горячим союзником, а корфиотский богослов был одним из самых энергичных защитников своего покровителя в церковной и политической вражде между соперничающими греческими империями Никеи и Салоник. Но после чуть более полувека православного правления остров перешел во владение католических Анжуйцев. Михаил II Эпирский, уступая требованиям политики, выдал свою дочь замуж за злополучного Манфреда Сицилийского, которому она принесла Корфу в качестве части своего приданого. После смерти Манфреда в битве при Беневенто могущественный сицилийский адмирал Чинардо, управлявший им для своего господина, занимал остров, пока не был убит жителями по подстрекательству Михаила. Преступление, однако, не принесло выгоды хитрому деспоту. Национальная партия на Корфу действительно пыталась вернуть остров под власть Ангелов; но солдаты Чинардо под предводительством барона по имени Алеман успешно сопротивлялись агитации. Поскольку поражение Манфреда привело к утверждению Карла Анжуйского королем Неаполя и Сицилии, а они были небольшим иностранным гарнизоном посреди враждебного населения, они сочли лучшим признать этого могущественного принца лордом острова. По договору в Витербо беглый латинский император Балдуин II уступил Карлу любые права на него, которыми он мог обладать, и таким образом в 1267 году Анжуйцы вступили во владение Корфу, хотя Алеману было позволено удерживать крепости этого места до самой смерти. Более пяти столетий латинская раса и католическая религия преобладали там.

Анжуйское правление, как можно было ожидать исходя из его происхождения, было особенно нетерпимым к православной вере. Карл был обязан своей короной Папе и стремился отплатить за это обязательство распространением католицизма среди своих православных подданных. Венецианцы, как мы видели, предписывали терпимость к греческой церкви во время своего короткого периода господства, так что теперь впервые островитяне узнали, что означает религиозное преследование. Митрополит Корфу, чья должность была столь высоко вознесена Эпирскими деспотами, был смещен, и на его место был назначен менее высокопоставленный священнослужитель, называемый «главным священником» (μέγας πρωτοπαπᾶς). Титул «Архиепископ Корфу» был теперь узурпирован латинским священником, а главные церкви были захвачены католическим духовенством. Во времена Анжуйцев также евреи, которые до сих пор процветают там почти единственные в Греции, впервые появились в Корфу в каком-либо значительном количестве и впервые нашли там защитников; но предписания сменявших друг друга правителей, приказывавших народу хорошо обращаться с ними, по-видимому, показывают, что эта защита редко была эффективной. Управление островом также было реорганизовано. Был назначен чиновник для исполнения обязанностей вице-короля с титулом капитана, а страна была разделена на четыре бейливика. Было назначено много новых ленов, в то время как некоторые уже существовавшие были переданы итальянцам и провансальцам.

Сицилийская вечерня, которая изгнала дом Анжу из Сицилии и передала это королевство соперничающему дому Арагона, косвенно повлияла на судьбу Корфу. Корфиоты, правда, не последовали примеру сицилийцев и не устроили резню французов; но их связь с Анжуйцами теперь подвергала их нападениям арагонских флотов. Так, знаменитый Роже де Льюриа сжег королевский замок и взимал дань с жителей. Другой Роже, грозный каталонский лидер Де Флор, опустошил плодородный остров в одной из своих экспедиций; тем не менее, несмотря на эти вторжения, мы находим, что состояние Корфу полвека спустя было намного лучше, чем у соседних земель. Тот факт, что тщательное исследование местных историков выявило так мало информации об анжуйском периоде, само по себе доказывает, что в то в целом неспокойное время Корфу наслаждался спокойствием. Помимо имен его суверенов, Карла II Неаполитанского, Филиппа I, Роберта и Филиппа II Тарентского, Екатерины Валуа и Марии де Бурбон, мы мало что знаем об острове со времени, когда Карл II, оставив за собой верховную власть, передал его в лен в 1294 году своему четвертому сыну, первому из этих принцев, вплоть до смерти Филиппа II в 1373 году. Затем он испытал беды спорного престолонаследия, и, поскольку он поддержал дело королевы Джованны I Неаполитанской, он был атакован наваррскими наемниками, которые находились на жалованье у соперничающего кандидата Жака де Бо и которые впоследствии сыграли столь важную роль в Морее. Когда Джованна потеряла свою корону и жизнь от рук Карла III Дураццо, последний получил Корфу и, с обычной добротой узурпаторов, неуверенных на своих тронах, подтвердил фискальные привилегии, которые Ангелы даровали корфиотам в предыдущем столетии. Но после его насильственной смерти четыре года спустя, в 1386 году, упадок анжуйской династии и нестабильное состояние востока Европы заставили островитян обратить свои взоры в сторону единственной силы, которая могла их защитить.

Венеция, конечно, никогда не забывала о своем недолгом владении Корфу: она давно вынашивала планы, как вернуть столь желанную военно-морскую базу, и ее консул поддерживал венецианскую партию на острове. Там также существовала генуэзская фракция, но ее попытка захватить старый замок провалилась, и 28 мая 1386 года корфиоты подняли знамя Святого Марка. Шесть послов — один из которых, стоит отметить, был еврейским представителем значительной еврейской общины — были назначены, чтобы предложить остров Республике на определенных условиях, главными из которых были подтверждение привилегий, дарованных Анжуйцами, декларация о том, что Венеция никогда не передаст это место никакой другой державе, и обещание сохранить существующую систему феодов. 9 июня был составлен второй документ, подтверждающий желание островитян, «или большей и здравомыслящей их части», отдать себя под покровительство Республики. Со времени смерти Карла III, заявляли они, «остров был лишен всякой защиты, в то время как его жаждали ревнивые соседи со всех сторон, и он был почти осажден арабами и турками». Поэтому, «учитывая бурю времен и нестабильность человеческих дел», они решили избрать венецианского адмирала Миани капитаном острова, и он вошел в город без малейших беспорядков. Замок Сант-Анджело некоторое время держался от имени Ладислава, короля Неаполя; но передача острова была осуществлена практически без кровопролития. Со своей стороны венецианское правительство охотно согласилось на условия шести корфиотских послов, но сочло благоразумным купить согласие короля Неаполя на эту сделку. Соответственно, в 1402 году ему была выплачена сумма в 30 000 золотых дукатов за остров, и таким образом венецианские права были обеспечены вдвойне. В течение 411 лет лев Святого Марка безраздельно владел Корфу.

Между тем судьба других Ионических островов сложилась несколько иначе, и они лишь постепенно переходили под власть Венеции. Паксос, баронский феод последовательно сменявших друг друга семей Малерба, Сант-Ипполито и Альтавилла, был, по сути, политически объединен с Корфу, от которого находится на столь близком расстоянии, но Кефалония, Закинф и Итака примерно во время латинского завоевания Константинополя попали в руки странствующего крестоносца или пирата — в то время эти термины были тождественны — по имени Майо, или Матфей, члена великого клана Орсини и зятя сицилийского адмирала Маргаритоне, который называл себя пфальцграфом островов, хотя и признавал верховенство Венеции. Терзаемый муками совести за свои грехи, он искупил их, поместив свои владения под защиту Папы, который быстро расправился с православными епископами и подчинил острова одному латинскому церковному иерарху. Майо принес присягу на верность Жоффруа I де Виллардуэну из Ахейского княжества, и с тех пор острова считались вассальным государством этого княжества. Историки описывали ужасные преступления потомков графа Майо, повествуя о бурной истории Эпира, и состояние островов было настолько ужасным, когда Жан Гравинский отправился предъявлять права на Ахейское княжество, что он без труда занял их как зависимые территории этого государства. Несколько лет спустя, в 1333 году, было достигнуто соглашение, по которому они были объединены с Ахеей и Корфу под скипетром Анжуйцев. Но Роберт Тарентский впоследствии отделил их в 1357 году от последнего острова, передав их Леонардо Токко из Беневенто, который также стал в 1362 году герцогом Санта-Мавры — острова, история которого в XIII и части XIV века погребена в глубочайшей неизвестности. По-видимому, он принадлежал деспотам Эпира вплоть до времени незадолго до 1300 года, когда он упоминается как часть графства Кефалония. Захваченный молодым Вальтером де Бриенном во время его экспедиции в Грецию в 1331 году, он был передан им венецианскому семейству Дзордзи в 1355 году.

Турки захватили четыре острова — Кефалонию, Итаку, Закинф и Санта-Мавру — у Токко в 1479 году, и попытка Антонио Токко вернуть владения своего брата закончилась его убийством от рук ионийцев. По соглашению с султаном венецианцы, изгнавшие силы Антонио, передали Кефалонию туркам в 1485 году, но сохранили за собой Закинф, который, таким образом, с 1482 года управлялся ими при условии выплаты ежегодной дани в 500 дукатов в турецкую казну. Эта дань прекратилась в 1699 году, когда по Карловицкому миру остров был официально передан Республике без выплаты платежей. Венецианцы приглашали колонистов переселяться туда, чтобы заполнить пробелы в населении; ибо турки увезли многих жителей в Константинополь с целью разведения рабов-мулатов для сераля путем скрещивания с неграми. Поскольку в то время было много бездомных изгнанников вследствие турецких завоеваний в Леванте, недостатка в откликах на это приглашение не было, и Закинф вскоре стал процветающей общиной. Его богатство еще более возросло в XVI веке благодаря введению культуры смородины из окрестностей Коринфа, так что в тот период он заслужил свое поэтическое название «цветок Леванта». Кефалония недолго оставалась в руках турок. После двух безуспешных попыток захватить ее венецианцам удалось в 1500 году при помощи знаменитого испанского полководца Гонсало де Кордовы овладеть островом, и по миру 1502–1503 годов Республика была окончательно утверждена в своем владении, которое впоследствии никогда не нарушалось. Итака, по-видимому, разделила судьбу своей более крупной соседки. Санта-Мавра, однако, хотя и была захвачена через два года после Кефалонии, почти сразу же была возвращена туркам и не становилась венецианской до ее захвата Морозини в 1684 году, что было ратифицировано Карловицким миром пятнадцать лет спустя. Она долгое время была бельмом на глазу у венецианцев, так как под турецким правлением являлась опасным гнездом пиратов, против которых корфиоты не раз снаряжали карательные экспедиции. Когда Санта-Мавра была неохотно возвращена султану в 1503 году, часть населения эмигрировала на Итаку, тогда почти пустынную, и в то же время Кефалония приняла приток греков из венецианских владений на материке, которые только что захватили турки. Китира, или Цериго, которая географически вовсе не является Ионическим островом и больше не связана с остальными шестью, была собственностью великого венецианского семейства Веньер, которое возводило свое имя и происхождение к Венере, богине Китиры, с 1207 года, с определенными перерывами и изменениями, вплоть до падения Республики. Эти венецианские маркизы Цериго были вытеснены греками под предводительством Ликарио после восстановления византийского правления на юге Пелопоннеса в 1262 году. Император пожаловал остров Павлу Монояннису, члену одного из трех великих монемвасийских семейств, но в 1309 году браки между детьми греческих и латинских лордов вернули его Веньерам, которые разделили его на двадцать четыре доли. Но участие Веньеров в критском восстании 1363 года привело к превращению их острова в венецианскую колонию. Однако тридцать лет спустя тринадцать из двадцати четырех долей были возвращены им, в то время как венецианский губернатор зависел от критской администрации, пока Крит оставался венецианским, и от правительства Мореи во время венецианской оккупации в начале XVIII века. После Пассаровицкого мира он стал подчиненным провведитора генерале дель Леванте на Корфу, и бывшее «око Крита» с тех пор рассматривалось как один из семи Ионических островов на протяжении оставшегося периода венецианского правления.

Помимо семи островов, Венеция также приобрела в разные периоды после оккупации Корфу несколько зависимых территорий на противоположном материке. Из них, благодаря своей драматической истории во времена британского протектората, наиболее интересной была Парга, впервые захваченная в 1401 году. Будучи местом высадки для знаменитой скалы Сули, с которой Байрон связал ее в известной строке, она была местом некоторого значения и была укреплена венецианцами как форпост против турок. Но Республика в конечном итоге обнаружила, что она стоит дороже, чем того заслуживает, и несколько раз тщетно призывала жителей эмигрировать через узкий пролив на Антипаксос или поселиться на Корфу. Но тогда, как и в 1819 году, паргиоты проявили трогательную, хотя и неудобную привязанность к своему древнему дому, возможно, не без примеси желания продолжать прибыльную торговлю, продавая военные припасы, присланные из Венеции для их собственной защиты, соседним туркам. Бутринти, напротив северной оконечности Корфу, добровольно сдался венецианцам вскоре после их окончательной оккупации этого острова и, подобно Парге, был укреплен сооружениями, остатки которых можно увидеть до сих пор. Во время венецианского правления Ионическими островами Бутринти, хорошо известный любителям спорта охотой на уток, а ученым — упоминанием в «Энеиде», несколько раз захватывался и отбивался. Рыбные промыслы в тамошних озерах, которые когда-то были собственностью друга Цицерона Аттика, имели значительную ценность для венецианцев, как они остаются ценными и для нынешних владельцев; и место окончательно закрепилось за Республикой в 1718 году, в каковую дату Воница внутри и Превеза у входа в Амбракийский залив — последняя являлась оплотом корсаров и важной военной позицией, которая сопротивлялась греческому обстрелу во время греко-турецкой войны 1897 года — были также подтверждены за Венецией. О ценности, которую венецианцы придавали этим континентальным владениям, можно судить по тому факту, что их называли «глазами и ушами Республики на материке».



Управление островами в венецианский период было смоделировано по образцу Республики. На Корфу, первом оккупированном и самом важном из семи, главным венецианским чиновником был байло, которому впоследствии помогали два знатных венецианских советника и третий чиновник, называемый провведитор э капитано, который командовал гарнизоном и проживал в крепости. Крепкий замок Сант-Анджело на западном побережье, который никогда не был взят, хотя часто осаждался, был доверен особому офицеру. Но власть байло вскоре была затмена властью командующего флотом, который вскоре был размещен на Корфу и для которого был построен арсенал в Говино, от которого до сих пор сохранились большие и внушительные руины. Этим военно-морским авторитетом был провведитор генерале дель Леванте; он обычно назначался на три года и выполнял очень важные функции в то время, когда Венеция все еще была восточной державой первого класса. Всем этим чиновникам отдавались строгие приказы уважать права местного населения, а шпионы, известные как «инквизиторы по делам Леванта», время от времени посылались на острова с целью проверки венецианской администрации и выяснения жалоб управляемых, которые также имели привилегию, которой они часто пользовались, посылать специальные миссии в Венецию, чтобы изложить свои жалобы центральному правительству. Ионические историки, после того как сделана должная скидка на сильную венецианскую предвзятость привилегированного класса, из которого они происходили, согласны с тем, что возмещение ущерба почти всегда предоставлялось, хотя злоупотребления, на которые жаловались местные жители, имели тенденцию возникать снова. Так, когда в начале XVII века корфиоты послали послов, чтобы указать на эксцессы, совершаемые моряками флота, венецианское правительство запретило людям высаживаться на остров. Вскоре после этого мы находим «инквизиторов», приказывающих убрать все статуи и эпитафии, воздвигнутые венецианским чиновникам на Корфу, чтобы предотвратить эту рабскую практику, которая перешла к грекам еще с римских времен. А несколько позже поборы венецианских чиновников были прекращены. Большая доля в местном управлении была предоставлена жителям, или, скорее, тем, кто был благородного происхождения, ибо корфиотское общество делилось на три класса: дворян, горожан и ручных рабочих. Сначала так называемый национальный совет был гораздо более демократичным органом, включавшим многих иностранцев и местных торговцев. Но последние и их дети постепенно исключались из него, доступ первых был ограничен, и в 1440 году функции национального совета были строго ограничены ежегодными выборами меньшего органа — коммунального, или городского, совета — органа, состоявшего поначалу из семидесяти, а полвека спустя — из 150 членов, общее число которых сохранялось до последних лет венецианского правления, когда численность была сокращена до шестидесяти. Для целей этих ежегодных выборов члены национального совета собирались в причудливом старом доме, украшенном картинами Навсикаи, приветствующей Одиссея, и другими сценами из ранней истории Керкиры, расположенном между старой крепостью и городом. Этот интересный памятник венецианского правления давно был снесен.

Совет из 150 человек, ставший таким образом руководящим органом острова, состоял как из греков, так и из латинян и сформировал закрытую олигархию. Лишь однажды, во время кризиса Кандийской войны, было решено добавить к нему тех граждан, которые внесли бы определенную сумму на расходы этой дорогостоящей борьбы. Он имел право ежегодно избирать определенных чиновников, называемых синдиками (σύνδικοι), поначалу в количестве четырех — двух греков и двух латинян — а в более поздний период, когда число латинян сократилось, только трех. Эти синдики должны были быть старше тридцати восьми (в другой период — тридцати пяти) лет и рассматривались как особые представители общины Корфу. Те, кто чувствовал себя обиженным, обращались к ним за возмещением ущерба, и, в соответствии с экономическими ересями того века, они регулировали цены на рынках — любопытное вмешательство в обычную левантийскую практику торга. Совет из 150 человек также избирал трех судей, из которых один всегда должен был быть латинянином; но эти чиновники обладали лишь совещательным голосом, а реальное решение дел оставалось за байло и его двумя советниками. Никакие местные должности — а их было много во венецианские дни — не занимались более года; большинство из них были чисто почетными, и все они находились в распоряжении совета из 150 человек. Одной из самых важных была должность триерарха, или капитана корфиотских военных галер, чиновника, которого венецианцы мудро позволяли избирать этим опытным морякам, достойным потомкам мореплавателей-феаков из «Одиссеи». Две кампании давали корфиотскому офицеру право на звание капитана во флоте Республики, и было бы хорошо, если бы британцы последовали в этом отношении примеру своих предшественников и тем самым открыли военно-морскую карьеру для ионийцев. Корфиотские дворяне также командовали городской милицией, состоявшей примерно из 500 ремесленников и называемой «учениками», или scolari, которые получали освобождение от налогов вместо жалованья и упражнялись только по воскресеньям. Каждая деревня предоставляла определенное количество сельской полиции. Подражая аналогичной записи в Венеции, была учреждена Золотая книга, содержащая имена корфиотских дворян. Когда последние значительно сократились в числе после первой великой осады острова турками в 1537 году, в список были добавлены новые семьи из класса горожан, и Мармора приводит имена 112 дворянских семей, существовавших в то время, когда он писал свою историю, в 1672 году. Золотая книга была сожжена как символ ненавистного классового различия в первом энтузиазме по поводу свободы, равенства и братства после того, как французские республиканцы овладели Корфу.

Венецианцы обнаружили феодальную систему уже существующей, когда они приняли остров, где она была введена еще в византийские времена, и они обещали поддерживать ее. Мармора сообщает нам, что в прежние времена там было двадцать четыре баронства, а позже их общее число, по-видимому, составляло дюжину. В последнем столетии венецианского правления их было пятнадцать. Иногда венецианцы создавали новый феод, такой как феод цыган, чтобы вознаградить за государственные заслуги. Атинганы, или цыгане, которых было около 100 человек, находились под исключительной юрисдикцией барона, которому был пожалован их феод, — «должность», как говорит Мармора, «немалой выгоды и величайшей чести». У них был свой военный командир, и каждый год 1 мая они маршировали под его предводительством под звуки барабанов и флейт, неся высоко знамя своего барона и неся майское дерево, украшенное цветами, к площади перед домом, где жил великий человек. Там они устанавливали свое дерево и пели любопытную песню в честь своего господина, который предоставлял им угощение, а на следующий день получал от них причитающиеся ему взносы. Каждый феодал был обязан содержать одну лошадь для защиты острова и должен был явиться с ней на парад в Первомай. Крестьяне находились в худшем положении при этой феодальной системе, чем их собратья на материке под турецким правлением. У них не было никаких политических прав; они были практически крепостными и в капитуляциях во время венецианской оккупации были суммированы вместе с «другим движимым и недвижимым имуществом» их господ. Решение 1641 года о том, что никто не должен голосовать в совете, у кого нет дома в городе, должно было также способствовать развитию абсентеизма, который до сих пор остается одним из зол Корфу, где в настоящее время лишь четыре землевладельца живут в своих имениях. Отвращение к сельской жизни, всегда являвшееся заметной чертой греческого общества, могло таким образом усилиться, и концентрация всех дворян и людей высокого положения в городе, которая сейчас приписывается на Корфу прибыльным должностям и увеселениям столицы во время британского протектората, по-видимому, началась гораздо раньше. Иногда мы слышим о крестьянских восстаниях против своих угнетателей. Так, в 1652 году движение такого рода пришлось подавлять силой; но венецианское правительство, занятое в то время в Кандийской войне, не сочло желательным наказывать повстанцев. Несколько раньше демократическая агитация за предоставление доли в местном управлении была наложена вето Республикой. Мармора отмечает в свое время, что «крестьяне никогда не бывают довольны; они восстают против своих господ по малейшему поводу». Тем не менее, до последнего столетия своего правления Венеция не имела особых проблем с жителями. Она поддерживала дворян в хорошем настроении, предоставляя им политические привилегии, титулы и доступ во венецианский флот, и, пока турок был опасностью, она была вынуждена из соображений благоразумия уделять должное внимание их пожеланиям. Что касается двух других классов населения, то они едва ли входили в расчеты венецианских государственных деятелей.

Никакое иностранное правительство не может управлять греками, если оно сурово к национальной церкви и духовенству, и проницательные венецианцы, как и можно было ожидать, были гораздо менее фанатичны, чем Анжуйцы. Хотя, с одной стороны, они, как католики, отдавали предпочтение католической церкви, они никогда не забывали, что интересы Республики важнее интересов папства. Соответственно, на Ионических островах, не меньше, чем на Крите, они старательно предотвращали любые посягательства со стороны как Вселенского патриарха, так и Папы. Их церковная политика хорошо выражена в официальном указе: «чтобы греки имели свободу проповедовать и учить святому слову, при условии только, что они ничего не говорят о республике или против латинской религии». Смешанные браки были разрешены; и, поскольку дети обычно становились православными, неудивительно узнать, что за двадцать лет до окончания венецианской оккупации на Корфу оставалось только две знатные латинские семьи, которые все еще придерживались католической веры, в то время как на Кефалонии католицизм был почти исключительно ограничен гарнизоном. Венецианцы, однако, сохранили внешние атрибуты анжуйской системы. Глава православной церкви на Корфу по-прежнему назывался «главным священником» (μέγας πρωτοπαπᾶς), в то время как желанный титул архиепископа был зарезервирован для главы католического духовенства. «Главный священник» избирался собравшимся городским духовенством и 30 дворянами и занимал должность в течение пяти лет, по истечении которых он опускался в ряды обычных попов, от которых его тогда отличал только малиновый пояс. Заслуги, как правило, имели меньше отношения к его избранию, чем его родство со знатной семьей и размер денежных аргументов, которые он применял к карманам избирателей и за которые он возмещал себе расходы своими доходами во время пребывания в должности. В каждом из четырех байливиков, на которые тогда делился Корфу, и на острове Паксос был протопапас, находившийся под юрисдикцией «главного священника», который не зависел ни от какой другой церковной власти, кроме власти Вселенского патриарха, с которым, однако, ему разрешалось переписываться только через посредство венецианского байло в Константинополе. Два либеральных Папы, Лев X и Павел III, прямо запретили любое вмешательство в религиозные службы греков со стороны латинского архиепископа; и при введении григорианского календаря Венецией было специально оговорено, что на Ионических островах латиняне, как и греки, должны продолжать использовать старый метод исчисления, чтобы избежать путаницы двух Пасх и двух Рождеств в одной и той же общине. Когда мы рассматриваем, насколько сильна даже сегодня оппозиция православной церкви новому стилю, мы можем понять, насколько приятным должно было быть это специальное освобождение для греков того периода.

По этим причинам между приверженцами двух церквей было меньше горечи, чем в большинстве других мест. Католики принимали участие в религиозных процессиях православных. Когда тело святого Спиридона носили по городу, венецианские власти и многие из гарнизона отдавали дань уважения священным реликвиям; двадцать один залп был дан из Старой крепости, и корабли в гавани салютовали; а просвещенный католический архиепископ Квирини, автор труда по древностям Корфу, фактически отправился в полном облачении в греческую церковь святого Спиридона в день праздника этого святого. Православное духовенство отвечало на эти знаки внимания, встречая католиков в церкви святого Арсения, епископа X века и первого митрополита Корфу, где диссонирующее пение греков и латинян представляло их теологическое согласие, и молясь за Папу и латинского архиепископа на ежегодном банкете во дворце последнего. Они также были готовы отлучать от церкви непокорные деревни по приказу правительства, и эта практика, которая наполняла суеверных людей ужасом, была одним из величайших социальных злоупотреблений на Корфу. Она приводилась в исполнение против отдельных лиц по малейшему поводу, и нам говорят, что тот же священник был вполне готов предоставить контр-отлучение за вознаграждение.

Положение корфиотских евреев, хотя и гораздо менее благоприятное, чем у православных, было намного лучше, чем у еврейских колоний в других частях венецианских владений. В самые первые дни венецианской оккупации чиновникам Республики был отдан приказ, предписывающий им хорошо обращаться с еврейской общиной и не возлагать на них более тяжелое бремя, чем на остальных островитян. Многим венецианским губернаторам было удобно занимать у них не только деньги, но и мебель, серебро и ливреи. То, что их число увеличилось — благодаря еврейской иммиграции из Испании и Португалии в 1492 году и из Неаполя и Калабрии полвека спустя — под властью венецианцев, можно сделать вывод из заявления Марморы о том, что в 1665 году на Корфу было около 500 еврейских домов, и историк, который в полной мере разделял естественную неприязнь к еврейской расе, столь характерную для греков и столь сердечно разделяемую евреями, наивно замечает, что корфиотские евреи были бы богаты, если бы их оставили в покое. Столетие спустя они монополизировали всю торговлю в качестве посредников, и землевладельцы были у них в долгу. Они не платили никаких обычных налогов, взимаемых с еврейских банков в Венеции, и когда по указу 1572 года евреи были изгнаны с венецианской территории, для евреев Корфу было сделано специальное исключение. Им было разрешено практиковать там в качестве адвокатов, с правом защищать христиан не меньше, чем членов своей собственной расы. У них был свой совет, и они избирали своих собственных чиновников, а закон 1614 года запрещает практику выкапывания их мертвых тел под страхом повешения. В то же время они должны были подчиняться некоторым унизительным ограничениям. Они были обязаны носить желтую метку на груди или желтую шляпу в качестве знака рабства, и в постановлении 1532 года наивно замечается, что это было «заменой обычаю побивания камнями, который причиняет так много вреда домам». Правда, денежный платеж в казну обеспечивал освобождение от необходимости носить эти клейма; но не было никаких исключений из правила, которое предписывало всем евреям проживание в отдельной части города, где они были разделены на две группы, каждая со своей синагогой. Даже сегодня еврейский квартал в городе Корфу известен как Эбраика. О них ходили абсурдные рассказы. Путешественникам говорили, что один из них является прямым потомком Иуды, и ходили слухи, что молодая еврейская девушка собирается родить Мессию. Им не разрешалось владеть недвижимым имуществом или брать в аренду землю или виллы, за исключением одного дома для личного пользования арендатора. Но эффект этого постановления был сведен на нет с помощью ипотеки; и если еврей хотел инвестировать деньги в дома, у него не было проблем с поиском христианина, который купил бы или арендовал их на заемный еврейский капитал. Ожидалось, что они предложат копию закона Моисея новому латинскому архиепископу, который иногда радовал корфиотов, читая им лекции об их недостатках, а иногда, как Квирини, был терпим к их вероисповеданию. Наконец, им было запрещено участвовать в публичных процессиях — предписание, возможно, в такой же степени в их собственных интересах, как и в интересах общественного спокойствия.

Венецианское правительство практически ничего не сделало для образования за четыре столетия своего правления на Ионических островах. Никаких государственных школ не было основано, ибо, как граф Виаро Каподистрия сообщил британскому парламенту гораздо позже, венецианский сенат никогда не позволял создавать такие учреждения на Ионических островах. Администрация довольствовалась оплатой нескольких учителей греческого и итальянского языков на Корфу и по одному на каждом из других островов. Было также некоторое частное обучение, и многообещающие молодые люди из лучших семей, стремившиеся стать врачами или юристами, отправлялись завершать свое образование в Падуанский университет. Но получение степени в этом учебном заведении не было трудным, ибо по специальной привилегии ионийцы могли получить степень без экзаменов. И ионический студент после своего возвращения вскоре забывал то, чему научился, сохраняя лишь лак культуры. Однако были исключения из этого низкого стандарта. Именно корфиот основал в Венеции в 1626 году греческую школу, названную Флангинейской по имени ее основателя Флангинеса, которая сделала так много для улучшения греческого образования; в то время как именно кефалонец Никодемос Метаксас примерно в то же время установил первую греческую печатную машину в Константинополе, которую он приобрел в Англии. Но даже в поздний венецианский период на Корфу было мало возможностей для получения знаний. Нам говорят, что в то время чтению и письму — высшим достижениям среднего греческого попа — можно было научиться в одном из монастырей, а латыни — в школе какого-нибудь католического священника, но что других возможностей для умственного развития там не было. Историк Марио Пьери, сам уроженец Корфу, отмечает, что к концу XVIII века, когда он был мальчиком, на острове не было государственных школ, библиотеки, печатного станка и постоянного книготорговца, а единственная литература, которую можно было там купить, состояла из грамматики и латинского словаря, выставленных в лавке аптекаря. Неудивительно, что корфиотами было легче управлять в те дни, чем в более просвещенные британские времена, когда газеты изобиловали и некоторые из лучших перьев в южной Европе были готовы высмеивать британский протекторат.

Тем не менее, даже при венецианцах та любовь к литературе, которая всегда характеризовала греков, не угасла полностью. Якобо Триболес, корфиот, проживавший в Венеции, опубликовал в XVI веке на своем родном диалекте поэму, сюжет которой был взят из Боккаччо, под названием «История короля Шотландии и королевы Англии». Другим литературным корфиотом, автором «Плача о падении Греции», был Антониос Эпархос, разносторонний гений, одновременно поэт, эллинист и солдат, которому был пожалован феод цыган за его заслуги. Несколько других корфиотских бардов воспевали венецианские победы, в то время как в 1672 году Андреа Мармора, член знатного семейства, до сих пор существующего на Корфу, опубликовал на итальянском языке первую историю своей страны с древнейших времен до потери Крита венецианцами. Последующие писатели критиковали цветистый стиль Марморы, его склонность выдумывать детали, его сильное желание прославить светлейшую Республику. Но его труд написан причудливо, и он полностью отражает чувства своего класса и эпохи. В 1725 году Квирини, которого мы уже упоминали как латинского архиепископа Корфу, выпустил первое издание латинского трактата о древностях своей епархии, за которым тринадцать лет спустя последовало второе, дополненное издание. В 1656 году на Корфу была основана академия из тридцати членов, известная как Ассикурати, которая пала лишь среди опасностей турецкой осады 1716 года. Второе литературное общество было создано примерно в то же время, а третье увидело свет в 1732 году. Из других островов Кефалония произвела в XVII веке священника с великими ораторскими дарованиями в лице Элиаса Мениатеса. Короче говоря, франкское влияние, которое практически не имело литературных результатов на материке, гораздо сильнее ощущалось в интеллектуальном развитии ионийцев. Но этот прогресс был достигнут за счет греческого языка, который при венецианцах стал исключительно языком крестьян. Даже сегодня греческий — почти единственный язык, понятный в сельских районах Корфу, в то время как итальянский легко используется в городе. Во венецианские времена венецианский диалект был разговорным средством хорошего общества, и молодой корфиот, свежий после своих легко завоеванных лавров в Падуе, смотрел с презрением на самый благородный и самый долговечный из всех языков. И все же на Корфу никогда не забудут, что в воскресении и возрождении греческого языка два корфиота XVIII века, Евгениос Вулгарис и Никифорос Теотокис, сыграли ведущую роль. Первый в частности был пионером греческого языка, каким он пишется сегодня, предшественником более знаменитого Кораиса, и он осмелился писать, к отвращению духовенства, на языке, который люди могли понять. Но, поскольку его лучшая работа была проделана в Янине, тогдашнем главном образовательном центре греческой расы, она касается общей истории Греции под властью турок, а не истории семи островов.

Ионическая торговля была затруднена эгоистичной колониальной политикой, преобладавшей тогда в Европе, которая была направлена на концентрацию всей колониальной торговли в метрополии, через которую должен был проходить экспорт островов. Это естественно приводило к огромному количеству контрабанды, даже сейчас процветающей в Греческом архипелаге, в которой британцы приобрели незавидное первенство и за которую они иногда платили своими жизнями. Нефтяная торговля, основная отрасль промышленности Корфу, однако, значительно поощрялась предоставлением 360 драхм за каждую плантацию из 100 оливковых деревьев, и мы обнаруживаем, что в последней половине столетия венецианского правления на этом острове было почти два миллиона таких деревьев, который экспортировал 60 000 бочек масла каждые два года. Налоги состояли из десятины с масла, урожая и сельскохозяйственной продукции, а также денежного платежа с вина, «дымового налога» с каждого дома и экспортной пошлины в 15 процентов на масло, 9 процентов на соль и 4 процента на другие товары. Существовала также импортная пошлина в 6 процентов на венецианские и 8 процентов на иностранные товары. Доход Закинфа настолько выиграл от введения индустрии смородины, что он увеличился более чем в сорок раз в течение тридцати лет в XVI веке, а сто лет спустя путешественник Спон сказал, что он заслуживает названия «острова золота», и назвал его «земным раем». Но массовое превращение кукурузных полей в участки смородины вызвало такую тревогу, что местные власти обратились к Венеции за разрешением выкорчевать кусты смородины силой. Республика ответила разрешением оставить смородину, но в то же время ввела на нее налог, доходы от которого направлялись на закупку и хранение хлебных продуктов. Индустрия смородины на этом острове пострадала от дальнейших пошлин и, таким образом, оказалась в невыгодном положении по сравнению с легко облагаемой налогом смородиной Мореи. Но в XVIII веке такое количество английских кораблей приходило на Закинф для погрузки смородины, что там были английский консул, два английских офиса и английское кладбище, в то время как наши соотечественники были там очень популярны. Одно из английских семейств, привлеченных туда торговлей смородиной, семья Сержант, до сих пор процветает там. Эти общественные амбары были также учреждены на Корфу, который, однако, продолжал сильно страдать от голода. В то время, когда Закинф был так процветающ, Корфу был менее продуктивен, и мы, соответственно, слышим, что венецианцы получили разрешение от Папы взимать десятину с имущества католического духовенства, чтобы покрыть расходы на содержание. Соляные копи Левкимо на юге острова составляли государственную монополию, а ввоз иностранной соли карался изгнанием. Возможно, чтобы противодействовать чрезмерному ростовщичеству корфиотских евреев, правительство учредило официальный ломбард, где деньги ссужались под умеренный процент — 6 процентов.

Администрация остальных шести островов была построена по тем же принципам, что и на Корфу. Ближайший из них, Паксос, со своей зависимой территорией Антипаксос, рассматривался как часть этого острова, и, как мы видели, корфиотский «главный священник» имел церковную юрисдикцию над ним, точно так же, как в наши дни греческий архиепископ Корфу также именуется «архиепископом Паксоса». В 1513 году, однако, Паксос вместе с налогами, которые он платил, был продан венецианцами наследникам корфиотского дворянина, которые обращались с его жителями так плохо, что многие из них бежали на турецкую территорию. Наконец, провведитор генерале дель Леванте, в чью провинцию входили дела этих островов, вмешался, установил налоги Паксоса в определенной сумме и назначил местного жителя с титулом капитано управлять им в качестве представителя провведитора э капитано на Корфу. Закинф в течение первой половины столетия венецианского правления управлялся одним провведитором; но когда население значительно увеличилось, закинфцам, как и кефалонцам, потребовались дополнительные чиновники — два советника и секретарь, все венецианские дворяне, — которые помогали провведитору и, подобно ему, назначались на два года. Как на Кефалонии, так и на Закинфе существовали генеральный совет, состоявший из дворян, и меньший совет, численность которого была окончательно установлена на Закинфе в 150 человек. Характер этих двух островов, разделенных столь узким проливом, был, однако, совершенно разным. Закинф был гораздо более аристократичным в своих идеях, хотя феодальная система, против которой было направлено народное восстание 1628 года, преобладала на обоих островах одинаково, где она была введена латинскими графами, причем на Закинфе было двенадцать феодов, а на Кефалонии — шесть. Но Кефалония, благодаря своему более чистому эллинскому населению, была движима демократическими настроениями, укоренившимися в греческом характере. Заседания кефалонского совета были примечательны своей бурностью, на что власти часто жаловались, и уходящий губернатор этого острова составил отчет центральному правительству в 1754 году, в котором он описал в ярких красках тенденцию сильных тиранить слабых, которую он нашел общей для всех классов и которая вызывала раздражение у правительства и частые нарушения общественного спокойствия. Британские чиновники в свою очередь имели подобный опыт, и мистер Гладстон обнаружил, что вендетта не исчезла в диких горных районах Кефалонии, когда он посетил Ионические острова со своей знаменитой миссией. Венеция поощряла ссоры между различными партиями в Аргостоли и управляла непокорными кефалонцами посредством их собственных разногласий. На Закинфе число дворянских семей, поначалу неопределенное, было окончательно установлено в девяносто три; и если какая-либо вымирала, вакансия заполнялась путем облагораживания семьи горожан. Раз в год провведитор генерале дель Леванте совершал инспекционную поездку на эти острова; его прибытие было величайшим событием всего календаря, и этикет предписывал формы, которые должны были соблюдаться при его высадке. Ожидалось, что он поцелует сначала крест, представленный ему латинским епископом, а затем копию Евангелий, предложенную ему духовным главой православной общины.

Леонардо Токко восстановил греческий епископский престол на Кефалонии, и во венецианские времена, возведенный в ранг архиепископства, он продолжал существовать с юрисдикцией над греками на Закинфе и Итаке, что часто оспаривалось «главным священником» (πρωτοπαπᾶς) Закинфа, где также проживал латинский епископ. Этот спор был наконец урегулирован указом сената о том, что кефалонское духовенство должно сохранить право избирать своего прелата при условии выбора закинфца на каждой третьей вакансии. На Закинфе, как и на Корфу, евреи были значительным фактором; к концу венецианского правления их насчитывалось около 2000, и они жили в отдельном квартале города, обнесенном стеной и охраняемом; и остров был примечателен жестокими антисемитскими беспорядками 1712 года, возникшими из обычного вымысла об убитом христианском ребенке, которые нашли свое отражение на Корфу в наше время. Но величайшим злом на этих менее важных островах было то, что их провведиторы, будучи выбранными из более бедной венецианской аристократии, так называемых барнаботти, и получая небольшие зарплаты, компенсировали свою нехватку средств коррупцией, точно так же, как это делают сейчас турецкие чиновники. Усилия центрального правительства пресечь злоупотребление взяточничеством, запрещая своим чиновникам принимать подарки, не всегда были успешными. Недовольство меньших островов находило выход в посольствах, которые они имели право посылать в Венецию, и мы иногда слышим о том, что их провведиторы были уличены в получении взяток. Реже сам провведитор генерале был разжалован со своей высокой должности за должностные преступления. Соответственно, самый недавний греческий историк фискальной администрации островов при венецианцах считает, что для них было удачей, что они были захвачены и потеряны Венецией тогда, когда это произошло.

Все, что касается предполагаемого дома Одиссея, должно обязательно представлять интерес, и, к счастью, у нас есть некоторые факты об управлении Итакой в этот период. Впервые мы слышим о венецианском губернаторе там в 1504 году, когда остров был заселен заново эмигрантами из Санта-Мавры, и этому чиновнику помогали два местных магната, называемые «старейшинами народа» (δημογέροντες). В 1536 году был назначен пожизненный губернатор, и после его смерти, в 1563 году, дворянин с Кефалонии, назначенный советом этого острова, был послан управлять им вместе с двумя «старейшинами», при условии одобрения провведитора генерале, который посещал Итаку каждый март. Итакийцы дважды успешно жаловались в Венецию на своих кефалонских губернаторов, которые обвинялись в вымогательстве и ненадлежащем вмешательстве в местные дела. Соответственно, в 1697 году должность была упразднена, и с тех пор два итакийских «старейшины» правили в одиночку, в то время как каждый год главные люди острова собирались для избрания местных чиновников. Маленькая, как она есть, Итака сформировала одно феодальное баронство, владельцами которого были Галати, и ее население к концу венецианского периода оценивалось примерно в 7000 человек.

Санта-Мавра была более демократичной по своей конституции, чем большинство островов; ибо когда Морозини отнял ее у турок, он позволил жителям решать, как они будут управляться. Соответственно, генеральный совет со временем стал в значительной степени состоять из крестьян; но когда к концу XVIII века венецианское правительство послало специального комиссара для реформирования конституций семи островов, он создал второй и меньший совет из пятидесяти человек на Санта-Мавре, которому были переданы выборы местных чиновников. Венеция была представлена там двумя провведиторами, один из которых имел юрисдикцию над континентальными владениями Превеза и Воница, подчиняясь, однако, верховной власти командующего флотом на Корфу. Парга и Бутринти были доверены двум офицерам, присланным из центра ионического правительства; первая имела свой собственный совет, своих собственных местных чиновников и не платила ни налогов, ни пошлин. Все ее жители были солдатами, и многие из них — пиратами, и они, как известно, заключали в тюрьму венецианского губернатора, точно так же, как албанцы нашего времени осаждали турецкого вали, пока не могли добиться возмещения ущерба.

Наконец, отдаленный остров Китира управлялся венецианским дворянином, посылаемым туда каждые два года. Пока он был зависимой территорией Крита, Китира пришла в очень плохое состояние; ее главные люди предавались постоянным раздорам; правительство было произвольным, гарнизон — взыскательным. В 1572 году была предпринята попытка исправить эти беды путем создания совета из тридцати членов, избираемых на основе имущественного ценза, с правом избрания местных властей. Была заведена Золотая книга, и туземцам была предоставлена обычная привилегия апелляции к венецианскому правительству, либо на Крите, либо в столице. Все острова разделяли с Корфу право избирать капитанов своих собственных галер, и они не раз оказывали ценные услуги Республике на море.



Как мы заметили, на Корфу существовала генуэзская партия, когда судьба острова висела на волоске, и коммерческие соперники Венеции не оставляли надежды получить столь желанное владение до некоторого времени после установления венецианского протектората. Дважды, в 1403 и снова в 1432 году, они нападали на Корфу, но оба раза безуспешно. В первый раз они пытались захватить неприступный замок Сант-Анджело, который мужественно защищал корфиотский дворянин. Вторая попытка была более серьезной. Захватчики совершили высадку и уже опустошили плодородный остров, когда внезапная вылазка горожан и гарнизона остановила их дальнейшее продвижение. Многие из генуэзцев были взяты в плен, в то время как те, кому удалось бежать на свои суда, были преследуемы и сурово наказаны венецианским флотом. Дальнейшие попытки генуэзских каперов перехватывать торговые суда на их пути между Корфу и Венецией были сорваны, и вскоре островитянам нечего было опасаться от этих христианских врагов своих защитников.

Хотя турки быстро завоевывали позиции на материке, они были отбиты в атаке, которую предприняли на Корфу в 1431 году, и не возобновляли попыток в течение еще одного столетия. Тем временем, после падения Константинополя и последующего краха христианских государств Греции, Корфу стал убежищем многих выдающихся изгнанников. Фома Палеолог, последний деспот Мореи, и историк Франдзи бежали туда; последний написал свою историю на Корфу по просьбе некоторых знатных корфиотов и похоронен в церкви святых Ясона и Сосипатра, где также покоится Катерина Заккария, жена Фомы Палеолога. Примерно в то же время остров получил реликвию, которая оказала величайшее влияние на его религиозную жизнь. Среди сокровищ Константинополя в момент захвата были тела святой Феодоры, императорской супруги императора-иконоборца Феофила, и святого Спиридона, последнего кипрского епископа, который принимал видное участие в Никейском соборе и чьи останки были перенесены в Константинополь, когда сарацины захватили Кипр. Некий священник по имени Калохайретес привез теперь тела двух святых на Корфу, куда они прибыли в 1456 году. После смерти священника его два старших сына стали владельцами останков святого-мужчины, а его младший сын получил останки святой-женщины, которые он передал общине. Тело святого Спиридона в конечном итоге перешло к выдающемуся семейству Вулгарис, которому оно принадлежит до сих пор, и хранится в церкви святого, точно так же, как тело святой Феодоры покоится в митрополичьей церкви. Четыре раза в год тело святого Спиридона носят в процессии в ознаменование его предполагаемых заслуг в том, что он дважды избавил остров от чумы, один раз от голода и один раз от турок. Его имя — самое распространенное на Корфу, и число мальчиков по имени «Спиро» — легион.

Во время операций против турок в этот период корфиоты отличились активным сотрудничеством со своими защитниками. Мы находим их сражающимися дважды при Парге и дважды при Бутринто; мы слышим об их доблести у Коринфского перешейка и под стенами Патр в 1463 году, когда Венеция, обеспокоенная за безопасность своих пелопоннесских постов, призвала греков к оружию; и они помогали даже в сугубо итальянских войнах Республики. Кажется, действительно, что в тот период слова Марморы не были простой лицемерной фразой: «Корфу всегда старался оставаться верным подданным венецианцев». Наконец, после более чем столетия почти полной свободы от нападений острову суждено было претерпеть первую из двух великих турецких осад, которые стали главными событиями в его летописи во время венецианской оккупации. В 1537 году разгорелась война между Республикой и Сулейманом Великолепным, в то время занятым нападением на неаполитанские владения Карла V. Во время переброски войск и военных материалов через пролив Отранто турецкий и венецианский флоты вступили в враждебное столкновение, и хотя Венеция была готова загладить вину за ошибки своих чиновников, султан решил наказать их за оскорбления своего флага. Он находился тогда в Валоне на албанском побережье и, перенеся свой лагерь в Бутринто, направил силы из 25 000 человек под командование грозного Барбароссы, самого знаменитого полководца на турецкой службе, чтобы овладеть островом. Турки высадились в Говино, разрушили деревню Потамо и двинулись на столицу, которая в то время не имела иных укреплений, кроме старого форта. Этот оплот и замок Сант-Анджело вскоре остались единственными двумя пунктами на острове, не находившимися во власти захватчиков. Барбаросса вел яростию канонаду с места нынешнего города и с островца Видо, но гарнизон из 4000 человек, наполовину итальянцев и наполовину корфиотов, под командованием Джакопо ди Новелло, вел оживленный ответный огонь. Греки, как говорили, не могли бы сражаться лучше, если бы они сражались за национальное дело, и они принесли огромные жертвы в своем стремлении никогда не сдаваться. Чтобы сэкономить продовольствие, они выдворили из крепости женщин, стариков и детей, которые отправились к турецким линиям просить хлеба. Турецкий командующий, надеясь воздействовать на чувства гарнизона, отказался; поэтому несчастные создания, отвергнутые как осажденными, так и осаждающими, в смятении бродили между двумя армиями, пытаясь добиться разрешения вернуться в крепость, показывая свои старые раны, полученные на венецианской службе, и наконец, когда их усилия оказались тщетными, ложились умирать в рвы. Их страдания внесли большой вклад в победу защитников, ибо в то время как провиант в крепости держался, в лагере он начал иссякать.

Среди полуголодных турков разразилась болезнь, и, пробыв на острове всего тринадцать дней, они вновь сели на корабли. Но за это короткое время они причинили огромный ущерб. Они опустошили прекрасный остров огнем и мечом и увели с собой более 20 000 пленников. Население сократилось от этой массовой депортации настолько сильно, что почти сорок лет спустя на всем острове насчитывалось лишь около 17 500 жителей, а чуть более чем через столетие после этой осады перепись показала, что общее число составляло не более 50 000 — значительно меньше, чем в классические времена, когда оно, по оценкам, достигало 100 000. В 1761 году оно снизилось до 44 333; к концу венецианской оккупации оно определялось в 48 000; столетие спустя, в 1896 году, оно составляло 90 872. При переписи 1907 года оно равнялось 94 451. Бутринто и Паксо, менее способные защищаться, чем Корфу, попали в руки турков, которые разграбили несколько других Ионических островов. Велика была радость Венеции при известии о том, что захватчики оставили Корфу, и были вознесены публичные благодарения за спасение острова, даже в том опустошенном состоянии, в котором его оставили турки. Корфиот по имени Нукиос, секретарь посла Карла V и автор трех книг о путешествиях, вторая из которых, касающаяся Англии, была переведена на английский язык, со слезами на глазах написал живописное описание этого ужасного бедствия.

Одним из результатов этого вторжения стало запоздалое, но систематическое укрепление города Корфу по неоднократным просьбам корфиотского совета, который направил в Венецию несколько посольств с этой целью. Более 2000 домов были снесены в пригороде Сан-Рокко, чтобы освободить место для стен, материалы для которых предоставил старый классический город Палеополис, как он до сих пор называется, и Венеция потратила крупную сумму на возведение новых бастионов. Существуют два плана, показывающих укрепления цитадели и города примерно этого периода, и некоторые части нынешней Старой крепости восходят к годам, последовавшим за этой первой турецкой осадой. До сих пор существующая Новая крепость была построена между 1577 и 1588 годами, когда новые работы были завершены. Другим результатом турецко-венецианской войны стало пожалование земель на Корфу греческим воинам, или страдиотам, которые составляли венецианские гарнизоны Монемвасии и Нафплиона и о которых нужно было позаботиться, когда в 1540 году Республика уступила эти последние два из своих пелопоннесских владений султану. Нынешний пригородок Стратия до сих пор сохраняет имя этих воинов. Потеря венецианских постов в Морее и последующий захват Кипра турками закономерно увеличили число греков на Корфу.

Вскоре перед битвой при Лепанто турки совершили набег на Китеру, Занте и Кефалонию и снова высадились на Корфу. Но память об их прежней неудаче и тот факт, что гарнизон был готов к сопротивлению, удержали их от предпринятия новой осады. Соответственно, они ограничились разграблением беззащитных дерев безнаказанно. Их корабли были разбиты; при отходе многие из них затонули, и во времена Марморы затонувшие обломки все еще можно было видеть при спокойном море. В битве при Лепанто 1500 корфиотских моряков приняли участие на христианской стороне, причем четыре корабля были предоставлены самим островом и управлялись местными уроженцами. Один из этих корфиотских капитанов был захвачен во время сражения и заживо содран с кожи, после чего его кожу закрепили как трофей на снастях одного из турецких судов. Другой, Кристофало Кондокалли, захватил флагманский корабль турецкого адмирала, который долго хранился в арсенале Венеции, и получил в награду земельный надел близ Бутринто, а также редкий по тем временам титул кавальера. Критика, которую Финли, по своему обыкновению, адресовал грекам при Лепанто и которая не соглашается со свидетельством современника-венецианского историка, определенно не затрагивает поведение ионийцев. Чуть позже, когда турки снова спустились на Корфу, они были легко отбиты, и последовавший за тем долгий мир между Венецией и Портой положил конец этим тревогам. Как корфиоты, так и местное ополчение Занте несли службу примерно в то же время под знаменем Святого Марка на Крите; но страшные потери зантийцев, из которых лишь восемьдесят из 800 вернулись домой живыми с критских гор, заставили крестьян неохотно идти на службу вновь.



Имеется немного фактов, которые можно рассказать об Ионических островах в мирный период между битвой при Лепанто и Кандийской войной. На Корфу мир был использован для возведения новых зданий; была закончена церковь Святого Спиридона, и в нее перенесли тело святого. Однако город не произвел на венецианского путешественника Пьетро делла Валле, посетившего его в начале XVII века, впечатления желанного места для проживания. Как там, так и на Занте здания казались ему больше похожими на хижины, чем на дома, а последний остров он считал бесплодным и более не заслуживающим своего классического эпитета «лесистый». Примерно в то же время венецианцы ввели практику турниров, которые проводились на эспланаде и на которых корфиотские дворяне демонстрировали значительное искусство. Несколько позже остров посетила чума, которая прекратилась, согласно местному поверью, благодаря заступничеству их святого покровителя, спасшего в прежний случай добрых корфиотов от голода тем, что вдохновил капитанов нескольких хлебных судов плыть прямо к их порту. Первые две из четырех ежегодных процессий служили знаком благодарности народа за эти благодеяния.

Когда разразилась Кандийская война, на Корфу в качестве меры предосторожности были возведены дополнительные укрепления; но на протяжении всей длительности борьбы турки не подходили ближе Парги и Бутринто. Корфиоты, таким образом, могли свободно помогать венецианцам, не нуждаясь в их помощи сами. Соответственно, корфиотское ополчение было отправлено на Крит, а венецианским властям были переданы лошади и деньги для ведения конфликта; при этом один корфиотский отряд успешно удерживал Паргу против неприятеля, а другой отбил Бутринто. Фактически малочисленность населения при переписи того периода объяснялась большим числом людей, служивших на галерах или в фортах вне острова. Когда Крит был потерян, Корфу закономерно приобрел возросшее значение для республики, и в успешной войне между Венецией и Турцией, начавшейся в 1684 году, Ионические острова сыграли значительную роль. Они использовались в качестве зимних квартир для венецианских войск, а огромные мортиры, до сих пор стоящие снаружи ворот Старой крепости на Корфу, носят памятную дату 1684 года, в то время как памятник Морозини занимает, но едва ли украшает стену старого театра. Этот доблестный полководец повел теперь эскадру, в которую все три главных острова снарядили галеры, против пиратского гнезда Санта-Мавра. Земляки Одиссея особо упоминаются среди 2000 ионических вспомогательных войск, а воинственный епископ Кефалонии привел контингент из более чем 150 монахов и священников к знамени Республики. Санта-Мавра пала после шестнадцатидневной осады; за этим последовал захват Превезы; и хотя последняя была возвращена султану с демонтированными укреплениями по Карловицкому договору, Санта-Мавра уже никогда более, за исключением нескольких кратких месяцев во время следующей войны, не была турецким островом. Венецианцы не забыли ионийцев, которые так охотно сотрудничали с ними. Полковнику Флориано, одному из кефалонских командиров, были пожалованы два островка Каламос и Кастос у побережья Акарнании, прославленные Гомером как обитель «пиратов-тафийцев». Отныне их жителям было велено выплачивать ему и его наследникам десятину, причитавшуюся прежде венецианскому правительству. Вследствие этого он принял странный титул conte della Decima («граф Десятины»), который до сих пор носят его потомки. Неудивительно, что Венеция была популярна среди аристократии, которой она давала работу и награды.

Оккупация Мореи венецианцами в начале XVIII века обеспечивала ионийцам безопасность от потрясений до тех пор, пока длился мир; но когда турки приступили к отвоеванию полуострова, они оказались вовлечены в ту последнюю борьбу между Венецией и Турцией. В 1715 году турецкий флот захватил Китеру, гарнизон которой отказался сражаться, и венецианцы взорвали дорогостоящие укрепления Санта-Мавры и перевезли пушки и гарнизон на Корфу, чтобы те не достались врагам. Тревожась об успехах турок, но будучи не в состоянии в выродившемся состоянии государства послать способного венецианца для защиты оставшихся островов, правительство по рекомендации принца Евгения наняло графа Иоганна Маттиаса фон дер Шуленбурга для осуществления обороны. Немец по рождению и брат герцогини Кендальской, фаворитки нашего Георга I, граф фон дер Шуленбург не был обязан своей карьерой, как ни странно это может нам показаться, социальному влиянию или женским интригам. Поступив на польскую службу, он заставил восхищаться собой своего противника Карла XII Швеции, а впоследствии с отличием сражался на глазах герцога Мальборо при осаде Турне и в битве при Мальплаке. Обладая званием фельдмаршала, он отправился на Корфу, где быстро привел незавершенные укрепления в столь хорошее состояние, какое позволяло время, и совершил спешный визит на Занте с той же целью. Приближение турков ускорил его возвращение, ибо теперь стало ясно, что их целью является Корфу. Они потребовали от эпиротов проложить широкую дорогу от Фессалии вниз к побережью напротив этого острова, следы которой существовали еще полвека назад. По этой дороге Кара Мустафа-паша прошел с 65 000 человек и соединился в Бутринто с турецким флотом под командованием Джанума Ходжи. В узком проливе на северной оконечности острова, напротив святилища девы в Кассопо, которое заменило алтарь Юпитера Кассия, перед которым танцевал Нерон, отряд венецианского флота вступил в бой с турецкими судами и с боем прорвался через них на Корфу. Но это не помешало высадке 33 000 турок в Говино и Ипсо, которые расположились лагерем вдоль Потамо и овладели пригородами Мандукио и Кастрадес по обе стороны города. Между тем Шуленбург вооружил всех жителей, включая даже евреев, причем нам особо сообщают, что один из них отличился настолько, что заслужил звание капитана. Однако он писал, что «нуждается во всем», и его разношерстный гарнизон из немцев, итальянцев, славян и греков в лучшие времена насчитывал не более 8000 человек. Даже женщины и священники помогали в обороне, а один греческий монах с огромным железным распятием в руках был заметной фигурой, когда он атаковал осаждающих, призывая месть Божью на их головы.

Первой целью турецкого командующего было занять две возвышенности — горы Авраама и Сан-Сальваторе, которые господствовали над городом, но по небрежности остались без постоянных укреплений. Первый штурм этих позиций был отбит, но второй увенчался успехом, и турки потребовали от Шуленбурга капитулировать. Прибытие подкреплений оживило дух осажденных, которые к тому времени отступили из города в цитадель, в то время как турецкая артиллерия обстреливала дома и целилась в кампанилу церкви Святого Спиридона. Новая крепость была точкой, на которую противник теперь направил все свои усилия; один из бастионов был фактически взят, и поэт зафиксировал, что Мухтар, дед знаменитого Али-паши Янинского, пробился с боем в замок и повесил свой меч на ворота; но Шуленбург во главе своих людей выбил турок с огромными потерями. Он сам говорил, что этот день был самым опасным в его жизни; но его безрассудная дерзость спасла Корфу. Ожидалось, что турки возобновят штурм три дня спустя; но когда забрезжило роковое утро, о чудо! — их не было. Накануне вечером на турецкий лагерь обрушился один из тех свирепых ливней, к которым Корфу склонен к концу августа. Буря смыла их багаж в море, и охваченные паникой турки — так гласила история — увидели множество прислужников с зажженными свечами и престарелого епископа, в котором узнали Святого Спиридона, преследующего неверных с посохом в руке. Ропот янычар и весть о крупном поражении турок на Дунае могли иметь большее отношение к поспешному отступлению серaskira (сердара), чем чужеродное вмешательство святого. Но венецианцы, проявив истинный государственный ум, подыграли народному поверью о том, что Святой Спиридон защитил корфиотов и их самих в час нужды. Мы все еще можем видеть висящую в церкви Святого Спиридона серебряную лампаду, которую сенат посвятил святому «за спасение Корфу», а парную к ней предоставили корфиотские дворяне в память о благополучном прибытии двух частей флота. Островцы до сих пор празднуют 11 августа (по ст. ст.), в годовщину турецкого разгрома 1716 года, торжественную процессию святого, которую Пизани, венецианский адмирал, учредил в его честь.

Осада длилась сорок восемь дней, и потери с обеих сторон были весьма велики. Самая низкая оценка числа погибших и раненых турок составляла 8000. Шуленбург определил собственные потери в 1500 человек. Более того, турки оставили свою артиллерию позади, и при их поспешной повторной посадке на корабли около 900 человек утонули. Венецианский флот под командованием Пизани, чья праздность резко контрастировала с энергией Шуленбурга, не смог догнать неприятеля; но Шуленбург отбил Бутринто, к которому придавал большое значение, и лично руководил повторным укреплением Санта-Мавры, что до сих пор увековечено в другой латинской надписи. Чрезвычайные почести, оказанные ему, были мерой ценности Корфу для Республики. В его пользу, как и в пользу Морозини, было сделано исключение из правила, запрещающего воздвигать статую живущему человеку. Перед Старой крепостью, которую он столь доблестно защищал, до сих пор стоит его изваяние. В его честь были выбиты медали, а иностранные государи писали с поздравлениями. Не окончились на этом и его заслуги перед ионийцами. Страх нового нападения привел его на Корфу снова в следующем году. Оттуда он предпринял успешное нападение на Воницу и Превезу, и эти места вместе с Бутринто, Чериго и островком Чериготто, или Антикитера, были окончательно закреплены за Республикой по Пожаревацкому миру. После мира он составил систематический план обороны островов, который соображения экономии помешали Республике осуществить столь полно, как он того желал. Одно восстановление было насущным — цитадели Корфу, которая была взорвана ударом молнии, поразившей пороховой погреб всего через два года после великой осады. Пизани и 1500 человек погибли в этом происшествии; несколько судов затонуло, и был причинен большой ущерб. Под руководством Шуленбурга эти работы были отремонтированы. В то же время, предупрежденный опытом недавней осады, он сильно укрепил горы Авраама и Сан-Сальваторе и соединил их подземными ходами. Чтобы оплатить эти улучшения, с вина и масла острова был введен налог в одну десятую часть. Крупные суммы также были потрачены в последующие годы на оборону Занте, Санта-Мавры и четырех континентальных зависимостей островов. Но Республика, потеряв значительную часть своей левантийской торговли, больше не могла содержать их, и Корфу снова пострадал от второго взрыва в 1789 году. Около середины XVIII века в ионийской казне образовался огромный дефицит, и острова стали бременем для угасающих сил венецианского государства. На Корфу в особенности она тратила вдвое больше, чем получала от него.

Пожаревацкий мир 1718 года, сделавший бесполезный остров Чериго крайним восточным владением Венеции, фактически завершил карьеру Республики как восточной державы, и с тех пор из всех ее обширных левантийских владений под ее флагом остались лишь семь островов и их четыре зависимости. Упадок Турции скорее сохранил их за Республикой, чем какая-либо ее собственная сила, так что в течение следующих семидесяти девяти лет они не подвергались нападениям. Тем не менее эта защищенность от нападений со стороны ее старого врага заставила Венецию пренебрегать благополучием Ионических островов, которыми всегда лучше всего управляли в тот момент, когда она боялась их потерять. Класс чиновников, присылаемых из столицы в этот последний период, был весьма низкого качества. Бедные и скверно оплачиваемые, они стремились нажиться на жителях островов, а временами обманывали метрополию без страха быть разоблаченными. Господин Сен-Совер, служивший французским консулом на Ионических островах с 1782 по 1799 год, оставил мрачное описание их социального и политического состояния в последние годы венецианского правления; и после должного вычета на его очевидную предвзятость против павшей Республики в его утверждениях остается значительное зерно истины. На Занте алчность венецианских правителей достигла апогея. Нигде так мало из местных доходов не тратилось на местах, нигде налоги не были более обременительными или многочисленными; нигде незаконные доходы венецианских чиновников не были выше. Они имели обыкновение ссужать деньги под ростовщический процент крестьянам, которые часто восставали против своих иноземных и местных угнетателей — ибо дворянство и горожане этого богатого острова воспринимались землепашцами с жгучей ненавистью. Убийства на Занте происходили ежедневно; большинство зажиточных туземцев держали на жалованье брави; существовал градуированный тариф за разрешение носить оружие; и Сен-Совер однажды стал очевидцем нечестивого договора между высоким венецианским чиновником и зантийцем, который желал заранее обеспечить себе безнаказанность за задуманное преступление. Рассказывают, как жена венецианского правителя Занте кричала от радости «Масло, масло!», как только слышала оружейный выстрел, намекая на масляные ваучеры — эквивалент наличных денег, которые ее муж получал за оправдание убийцы. Правосудие в этот период было более чем обычно волокитным. Французский консул мог припомнить лишь три или четыре смертных приговора за все время своего пребывания на островах, и когда чуть раньше экипаж иностранного судна был убит в проливе Корфу какими-то островитянами под предводительством дворянина, наказали лишь одного козла отпущения, да и то крестьянина. Пираты были обычным делом, причем Паксо был одним из их любимых убежищ. Тем не менее после Пожаревацкого мира Корфу стал центром военно-морских сил Республики, и именно в последние годы венецианского правления многие из нынешних зданий были построены в Говино, а оттуда к городу была наконец проложена дорога.

Во время русско-турецкой войны между 1768 и 1774 годами многие ионийцы приняли участие в повстанческом движении против турок на материке, несмотря на прокламации венецианского правительства, которое стремилось — подобно британскому протекторату пятьюдесятью годами позже — удержать своих подданных от нарушения нейтралитета; но оно не могло даже контролировать собственных чиновников, ибо provveditore generale продал русским хранившиеся на Корфу артиллерийские орудия и припасы, находившиеся под его началом. Симпатии ионийцев к православной России были естественны, особенно учитывая, что многие греки из турецких провинций поселились на островах, не забыв своих родных мест на материке. Они принимали участие в осадах Патр и Корона, тогда как после подлого предания греков русскими острова стали убежищем для многих потерпевших поражение повстанцев. Впрочем, эти беженцы были выданы венецианцами туркам, и лишь энергичный российский протест спас от наказания двух ионических дворян, взявшихся за оружие на ее стороне. Россия подкрепила свой протест назначением греков или албанцев своими консулами на трех главных островах; многие кефалонцы эмигрировали в новую российскую провинцию — Крым, а кефалонские торговые суда стали поднимать ее флаг. Во время следующей русско-турецкой войны — между 1787 и 1792 годами — ионийцы снаряжали каперов в помощь своим друзьям, а на Итаку был отправлен российский генерал для руководства действиями греков. Двое из последних, Лампрос Кацонис из Левадии и локриец Андруцос, отец более известного клефта Одиссея, были особенно заметны. Лампрос именовал себя «королем Спарты» и окрестил своего сына Ликургом. Он обосновался на побережье Маини и грабил корабли всех наций — патриот по мнению одних, пират по мнению других. Когда французская фрегат положила конец его царству террора, он, подобно Андруцосу, бежал на Ионические острова. Венецианцы устроили преследование его последователей, спасенных от виселицы своими русскими покровителями; однако Андруцос был передан туркам, которые оставили его томиться в тюрьме в Константинополе. Кацонис стал героем народной поэмы.

Нападения пиратов из Берберии и Улциня на Превезу и Чериго побудили венецианцев осознать необходимость наказания этих мародеров, и в соответствии с этим Анджело Эмо был назначен «чрезвычайным капитаном кораблей» и отправлен на Корфу. После энергичной попытки реформировать находившееся в крайне коррумпированном состоянии военно-морское ведомство там, он покарал алжирцев и тунисцев к великому облегчению ионийцев. Зантийцы «подарили ему золотую шпагу и выбили медаль в его честь»; на Корфу памятная доска до сих пор напоминает о его заслугах в борьбе с берберийскими корсарами, а его имя стоит в истории островов наряду с именами Морозини и Шуленбурга.

Долгий мир XVIII века имел заметные последствия для общественной жизни ионийцев. Он привел к дурному эффекту, особенно на Корфу, выразившемуся в усилении тяги к роскоши, которую уроженцы едва ли могли себе позволить, но которую они добывали ценой отказа от более прочного комфорта. Стремясь продемонстрировать свою европейскую культуру, высшие слои отказались от одежды предков, а женщины, которые теперь впервые вышли из восточной изоляции, в которой веками содержались на большинстве островов, лишали себя необходимого и запускали домашнее хозяйство ради эффектного появления на эспланаде — обычай, не исчезнувший на Корфу и поныне. Тем не менее это частичное освобождение ионийских дам, обусловленное европейскими привычками, которые принесло с собой возрастающее число венецианских офицеров, женившихся на корфиотках, принесло обществу несомненную пользу. Постепенно дамы стали посещать театр; поначалу они были скрыты от публичных взоров решеткой, затем маска стала считаться достаточной защитой; в конце концов и она была отброшена. Население островов и их зависимых территорий в 1795 году определялось в 152 722 человека. Но Корфу уже находился в плачевном состоянии бедности, в которое он вновь погрузился после ухода британцев. Несмотря на свой великолепный климат и плодородную почву, плодоносный остров феакийцев к концу венецианского правления не мог прокормить свое значительно сократившееся число жителей дольше четырех или пяти месяцев в году. Вина крылась не в почве; но лишь немногие собственники обладали капиталом для проведения улучшений, и у немногих крестьян имелись энергия или необходимые стимулы к труду. Большим препятствием являлся недостаток вьючных животных и дорог, пригодных для колесного транспорта. Один губернатор наконец в 1794 году проложил пять дорог из города в глубь острова за счет добровольных пожертвований и налога с каждой груженой лошади, въезжающей на улицы. Но ни это, ни едва ли меньшее зло в виде нехватки воды не было устранено вплоть до британских времен. У преемников мореплавателей подданных Алкиноя почти не было торгового флота, в то время как кефалонцы, сыновья менее прекрасного острова, бороздили весь Левант в поисках средств к существованию. Попытка акклиматизировать сахар, индиго и кофе в ложбине Черной горы оказалась неудачной. Занте, менее роскошный и природно более богатый, чем два других его более крупных собрата, страдал во время англо-французской войны от отсутствия английской торговли; а повторявшиеся землетрясения, предшественники землетрясения 1893 года, нанесли там большой ущерб. Как и следовало ожидать, венецианская система не улучшила характер островитян, чьи недостатки, как признавали даже их самые суровые критики, проистекали из моральных изъянов правления. Если корфиоты того времени казались Сен-Соверу невежественными и суеверными, бедными и праздными, то они были таковыми, какими их сделала Венеция. Тем не менее, вопреки всем ее ошибкам, Республика дала семи островам ту степень цивилизации, которой недоставало в турецкой Греции, и которая, усовершенствованная нашим собственным протекторатом, до сих пор характеризует ионийцев. Корфу и Занте и поныне, спустя более чем пятьдесят лет объединения с Эллинским королевством, во многих отношениях более итальянские, чем греческие. Даже сегодня на них лежит печать Венеции; не только лев Святого Марка до сих пор выделяется на их укреплениях, но и в законах и обычаях, в сохранении итальянского языка и итальянских дворянских титулов здесь почти единственных в Греции мы можем проследить ее долгое господство. Но при всем том ни один корфиот или зантиец не желает становиться итальянцем.

Французская революция оказала мало непосредственного влияния на Ионические острова, хотя на Занте имели место некоторые волнения, а граждане Корфу подали петицию Венеции против исключительных привилегий дворян. За три года до вспышки в Париже светлейшая Республика направила специального комиссара для реформирования конституции островов; однако те реформы заключались главным образом в сокращении численности советов на Корфу и Санта-Мавре. Гораздо большие надежды возлагались в 1794 году на прибытие Видмана, последнего provveditore generale, которого Венеция отправила на Корфу. Видман имел за плечами славную военно-морскую карьеру; его человеколюбие было широко известно по слухам, и корфиоты, ограбленные его алчным предшественником, оказали ему прием, какого не выпадало на долю ни одного из их прежних венецианских правителей. Ему повезло, что он пользовался столь большой популярностью, ибо, продав собственное серебро для покрытия насущных нужд администрации, он был вынужден обратиться к щедрости ионийцев за средствами для управления государством. Его призыв не остался без ответа; жители трех главных островов пожертвовали деньги; четыре континентальные зависимости, не имея денег, предложили людей, которых, однако, невозможно было принять, поскольку не было в наличии обмундирования; евреи передали ему более 400 фунтов стерлингов и за свой счето вооружили определенное количество солдат; он даже был вынужден, поскольку из метрополии не получал ничего, кроме обещаний, пустить в ход сберегательные вклады населения для государственных нужд. В оправдательной записке, опубликованной им через два года после потери островов, он нарисовал мрачную картину состояния укреплений, в которых едва ли хватало пороха даже для одного военного корабля. При таких обстоятельствах его единственным утешением оставалось чтение святого Августина. Таково было состояние ионийской обороны, когда французские войска вошли в Венецию в 1797 году.

Венеция готовилась отправить комиссаров с полномочиями установить демократическую форму правления на Корфу, когда Бонапарт, опасаясь, как бы Россия не оккупировала острова, приказал генералу Джентили немедленно отправиться туда, поручив ему включить в свое воззвание к островитянам несколько ярких классических аллюзий. Под видом союзника Венеции, с венецианскими силами, смешанными с его собственными, и с львиным знаменем Святого Марка на мачте, Джентили вошел в Корфу 11 июля. Он сообщил Видману, что прибыл для защиты островов, и попросил найти в крепости место для новых защитников; он объявил народу в трехъязычной прокламации, что Французская Республика в союзе с венецианцами освободит этот осколок древней Эллады и возродит славу и добродетели классических времен. Подхватив классический дух прокламации генерала, глава православной церкви встретил его при высадке и преподнес ему экземпляр «Одиссеи». Островитяне приняли французов как спасителей. Джентили занял цитадель, и Бонапарт писал из Милана, что они надеются «обрести вновь под покровительством великой французской нации те науки, искусства и торговлю, которые они утратили из-за олигархической тирании».

9. МОНЕМВАСИЯ
МОНЕМВАСИЯ В ФРАНКСКИЙ ПЕРИОД (1204–1540)


Лишь немногие места в Греции обладают в равной степени соединенным очарованием природной красоты и исторических ассоциаций, как Монемвасия. Великая скала, поднимающаяся из моря близ древнего Эпидавра Лимеры, является не только одним из самых живописных уголков Пелопоннеса, но и обладает славной летописью героической независимости, которая дает ей право занимать высокое место в списке мировых крепостей (Табл. II, рис. 1, 2). Значение Монемвасии, однако, всецело средневековое; и ее история до сих пор никогда не была написана, ибо кропотливая брошюра патриотично настроенного монемвасиота, бывшего депутата и бывшего министра К. Папамихалопулоса была составлена до того, как современные исследования позволили опереться на первоисточники в Венеции и других местах. В настоящей главе я постарался кратко изложить то, что в нынешнем состоянии греческих средневековых штудий известно об этом интересном городе в франкский период.

Ко времени франкского завоевания остальной Греции Монемвасия уже была местом весьма значительным. Даже если мы отвергнем утверждение историка XV века Сфрандзи, уроженца этого же места, о том, что император Маврикий возвел ее в ранг 34-й митрополичьей кафедры — утверждение, опровергаемое церковным документом 1397 года, — мы знаем по меньшей мере, что уже тогда она являлась резиденцией греческого епископа, занимавший ее кафедру оставался суфраганом Коринфа вплоть до захвата последним латинянами в 1210 году. Комнины подтвердили вольности столь удачно расположенного сообщества, и местная аристократия Монемвасии пользовалась привилегией самоуправления. Благодаря гражданскому мужеству ее жителей, мудрости местных магнатов и прочности ее природных укреплений, делавших ее в Средние века Гибралтаром Греции, она отрала нападение сицилийских норманнов в середине XII века. Пятьдесят лет спустя это был оживленный портовый город, чьи суда видел в Пирее Михаил Акоминат, последний митрополит Афин перед завоеванием, и чье великое художественное сокровище, знаменитое изображение Христа «Влекомого», давшее название церкви Элкоменос, привлекало алчность императора Исаака II.

Как и следовало ожидать в силу ее положения и истории, Монемвасия оказалась последним местом на Пелопоннесе, признавшим франкское верховенство. Жоффруа I Виллардуэн вынужденно ограничился отправкой отряда войск для опустошения страны вплоть до дамбы, или μόνη ἔμβασις, ведущей к великой скальной крепости и давшей ей имя; а его сын Жоффруа II, судя по всему, замышлял завоевание этого места; но осуществить это выпало на долю третьего из Виллардуэнов, воинственного князя Уильяма, водрузившего «якорный крест» своего семейства над «священной скалой» эллинизма, которая находилась в беспрерывной связи по морю с преемником Византии — греческим Никейским императором, и потому являлась постоянным источником раздражения для франков Пелопоннеса. Князь после тщательных приготовлений начал осаду вскоре после своего восшествия на престол в 1246 году. Он призвал на помощь великих вассалов Княжества — Ги I Афинского, обязанного ему вассальной присягой за Нафплион и Аргос; трех баронов Эвбеи; Анджело Санудо, герцога Наксоса, с другими лордами Киклад; и ветерана, графа-палатина Кефалонии Маттео Орсини, правителя островного царства Одиссея. Но князь Ахейский понимал, что без помощи венецианского флота, позаботившегося о том, чтобы его княжество не стало морской державой, он никогда не сможет захватить это место. Соответственно, он заручился помощью четырех венецианских галер и приступил к осаде великой скальной крепости с суши и с моря. Долгих три года гарнизон держался «как соловей в клетке», как причудлито выражается Хронист, — и это сравнение весьма умеренно, ибо места изобилуют этими певцами, — пока все припасы не истощились и они не съели самих кошек и мышей. И даже тогда они сдались лишь на условии, что будут освобождены от всех феодальных повинностей, кроме морских, причем даже в этом случае им будут платить. Верный примирительной политике своего рода, Уильям мудро удовлетворил их условия, после чего три архонта Монемвасии — Мамонас, Даимонояннис и Софианос — прошли по узкой дамбе к его лагерю и преподнесли ему ключи от своего города. Завоеватель встретил их с уважением храброго человека к другому храбрецу, осыпал их дорогими дарами и наделил феодами в Ватике близ мыса Малея. Франкский гарнизон был размещен в вожделенной крепости; а латинский епископ Оддо Верденский наконец занял там епископский дворец, который принадлежал ему (на бумаге) со времен Иннокентия III, организовавшего латинскую епископию Монемвасии в качестве одного из суфраганов Коринфа.

Франкское владычество длилось, однако, едва ли четырнадцать лет и не оставило следов на живописном городе. Бушон действительно, приметив герб Виллардуэнов на церкви Горгоэпекоос в Афинах, думал, что обнаружил знаменитый «якорный крест» на одной из церквей. По-видимому, он имел в виду церковь Элкоменос, которую покойный сэр Т. Уайз называл, а «Путеводитель» Мюррея до сих пор называет церковью Святого Петра — имя, ныне неизвестное в Монемвасии, но происходящее, возможно, от надписи некоему Доминусу Петру, чьи останки «почивают с миром» неподалеку. Одна церковь в городе, «Богоматерь Миртовая», несет, правда, крест с якорными элементами внизу и четырьмя звездами над дверью. Но эта церковь, как мне сообщили и как подразумевает само название, была основана выходцами из Чериго, чей покровитель — Παναγία Μυρτιδιώτισσα (Панагия Миртидиотисса). Захват города франками, однако, до сих пор помнят в Монемвасии, и местная традиция указывает на то место на материке, где Виллардуэн оставил свою конницу. Одно трогательное событие произошло на скале в краткий франкский период — визит последнего Латинского императора Константинополя Балдуина II в 1261 году по пути из его утраченной столицы в Италию. В следующем году Монемвасия была одним из замков, уступленных его преемнику, императору Михаилу VIII Палеологу, в качестве выкупа за князя Уильяма Ахейского, захваченного греками тремя годами ранее после роковой битвы при Пелагонии.

Средневековое значение Монемвасии поистине датируется этим возвращением византийскому императору в 1262 году, когда на юго-востоке Мореи была учреждена византийская провинция. Она не только стала резиденцией имперского наместника, или κεφαλή, но и местом высадки имперских войск для операций против франков, портом, где цаконы и газмулы, или полукровки, Пелопоннеса вербовались на службу в греческий флот. Во время войны, начавшейся в 1263 году между Михаилом VIII и его недавним пленником, мы, соответственно, часто встречаем ее упоминания; именно туда генуэзские транспорты на имперской службе доставляли греческие войска; именно туда стремглав приносились новости о первом нарушении мира и оттуда передавались в Константинополь; именно там имперские полководцы устраивали свой штаб в начале кампании; и именно на монемвасиотов противники, когда они помирились, сошлись в решении возложить вину за войну. Под сенью греческого флага Монемвасия стала также одним из опаснейших пиратских гнезд в Леванте. Знатные местные семьи не брезговали этим ремеслом, и мы читаем как о Даимонояннах, так и о Мамонах в докладе венецианских судей, составивших в 1278 году подробный отчет о грабежах, чинимых пиратами в отношении венецианской торговли в Леванте. Однажды горожане хладнокровно наблюдали за тем, как в их гавани совершался вопиющий акт пиратства, которая, будучи портом отгрузки мальвазии, привлекала пиратов, бывших одновременно и ценителями. Более того, греческая оккупация столь важного стратегического пункта была фатальной для венецианских лордов соседних островов, равно как и для венецианской торговли в Эгейском море. Главными пострадавшими оказались два маркиза Чериго и Чериготто, члены великих фамилий Веньер и Виаро, занявших эти острова после Четвертого крестового похода. Судя по запутанному отрывку из Итальянских мемуаров о Чериго, островитяне, утомленные обращением с ними их латинского лорда, потомка, как он хвастался, самой островной богиницы Венеры, направили делегацию с призывом о помощи к греческому наместнику новой византийской провинции в Морее. Во всяком случае, знаменитый поход Ликария, выскочки-итальянца из Негропонта, перешедшего на сторону греков, временно положил конец правлению венецианских маркизов. Наместник был отправлен на Чериго из Монемвасии; но вскоре Михаил VIII пожаловал этот остров выдающемуся монемвасиотскому архонту Павлу Монояннису, который описывается в венецианском документе 1275 года как «вассал императора и капитан Чериго». Монояннис укрепил остров, где его гробница была обнаружена во времена британского протектората, и он оставался во владении его семьи до 1309 года, когда брачные союзы между детьми его греческого и латинского правителей вернули Чериго Веньерам.


ТАБЛИЦА II
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Рис. 1.
Монемвасия со стороны суши.

Рис. 2.
Монемвасия. Вход в Кастро.




ТАБЛИЦА III
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Рис. 1.
Монемвасия. Панагия Миртидиотисса.

Рис. 2.
Монемвасия. Агия София.





Византийские императоры закономерно вознаграждали столь полезное для них сообщество Монемвасии. Михаил VIII пожаловал ее гражданам ценные налоговые льготы; его благочестивый сын и преемник Андроник II не только подтвердил их привилегии и владения, но и основал церковь Божественной Премудрости, которая до сих пор возвышается в замке. Примыкающий монастырь превратился в руины; турки после 1540 года превратили церковь, подобно более знаменитой Святой Софии в Константинополе, в мечеть, михраб которой до сих пор можно проследить, и разбили все лики святых, некогда украшавших храм — здание, считавшееся древним даже во времена венецианской оккупации, когда одна монемвасиотская семья обладала на него jus patronatus (Табл. III, рис. 2). Но прекрасная византийская плита над дверью — с двумя павлинами и двумя агнцами — до сих пор сохраняет память о византийской связи. От Андроника II мы имеем также другое монемвасиотское воспоминание — Хрисовул 1293 года, которым он пожаловал митрополиту титул «Экзарха всего Пелопоннеса» с юрисдикцией над восемью епископствами, некоторые из которых, правда, находились еще in partibus infidelium, а также титулярный митрополичий престол Сиды, и подтвердил все права и имущество его епархии, возведенной в десятую по значимости в Империи и простиравшейся, по крайней мере на бумаге, через весь полуостров до «Пилоса, который называется Аваринос» — убедительное доказательство ошибки Хопфа, предполагавшего, что название Наварино возникло от Наваррской компании столетием позже. Император восхваляет в этом интересном документе, несущем его портрет и хранящемся ныне в Национальной библиотеке и (в копии) в Христианском археологическом музее в Афинах, удобство и безопасное положение города, число его жителей, их благосостояние и техническое мастерство, их мореходные качества и преданность его престолу и особе. Его внук и тезка Андроник III в 1332 году даровал им освобождение от рыночных пошлин на пелопоннесских ярмарках. Но столь процветающий город непременно должен был привлечь алчные взоры врагов. Соответственно, в 1292 году Роже де Люрия, знаменитый адмирал короля Арагона Джеймса, под предлогом того, что император не выплатил субсидию, обещанную его отцом покойному королю Петру, обрушился на Монемвасию и без сопротивления разграбил нижний город. Архонты и народ укрылись в неприступной цитадели, оставив свое имущество и своего митрополита во власти неприятеля. Десять лет спустя другой Роже, Роже де Флор, лидер Каталонской великой компании, зашел в Монемвасию по пути на Восток в ходе той памятной экспедиции, которой было суждено разорить «усладу латинян» в Леванте. На этот раз каталонцы естественным образом вели себя примерно; Монемвасия принадлежала их новому нанимателю, императору Андронику; было оговорено, что они получат первый взнос своего жалованья именно там; и Мунтанер сообщает нам, что имперские власти оказали им учтивый прием и предоставили угощение, включавшее, вероятно, несколько бочонков знаменитой мальвазии.

Монемвасия, к счастью, избежала последствий каталонской экспедиции, которая оказалась столь губительной для Афинского герцогства и глубоко затронула север и запад Мореи. Действительно, в начале XIV века корсары с этой великой скалы, по-видимому, фактически захватили классический остров Саламин на глазах у каталонских правителей Афин, чьи военно-морские силы в Сароническом заливе были намеренно ослаблены ревнивым венецианским правительством. Во всяком случае, мы видим, что Саламин, который ранее принадлежал Бонифачо да Верона, барону Каристоса на Эвбее, и перешел вместе с рукой его дочери и наследницы к Альфонсо Фадрике, главе грозной Каталонской компании в Аттике, теперь платит дань византийскому наместнику Монемвасии [303]. Однако, когда к концу XIV века греки начали возвращать себе большую часть Пелопоннеса, город, который был столь ценен для них в первые дни отвоевания Мореи, столкнулся с грозными соперниками. В 1397 году, когда Феодор I Палеолог после отчаянной борьбы получил великую крепость Коринф, бывшую приданым его жены от ее отца Нерио Аччайоли, его первым действием стало восстановление митрополии этого древнего города, и первым требованием восстановленного митрополита было возвращение ему его братом из Монемвасии двух суффраганных епископств Земенос и Майна, которые были переданы предшественнику последнего после латинского завоевания Коринфа [304]. Это требование было удовлетворено, и нас не удивляет, что монемвасийцы были недовольны деспотом, при котором их Церкви было нанесено такое оскорбление. Морейские архонты в этот период были крайне независимы от деспота Мистры, даже несмотря на то, что последний был братом императора. Самым непокорным из них был Павел Мамонас из Монемвасии, принадлежавший к знатному местному роду, который был на виду еще во времена Виллардуэна. Этот человек занимал должность «великого дуки», или лорда-адмирала, в византийской иерархии чиновников и претендовал на наследственное право править как независимый князек своим родным городом, губернатором которого от императора был его отец. Когда Феодор утвердил свою власть и изгнал надменного архонта, последний не колеблясь призвал его к ответу перед верховной властью тех вырождающихся времен — султаном Баязидом I, который приказал немедленно восстановить его в правах силами турецких войск, что стало унижением как для греческого деспота, так и для священного города эллинизма [305]. Феодор действительно одно время подумывал о том, чтобы передать столь непокорную общину венецианцу с проверенными заслугами; и в 1419 году, после смерти сына Павла, республика, как полагал Хопф, вступила во владение вожделенной скалой и ее окрестностями — тогда ценным коммерческим активом из-за мальвазии, которая все еще там производилась [306]. Но три документа, на которые он опирается в этом утверждении, лишь показывают, что венецианские купцы занимались торговлей вином в Монемвасии.

Именно в этот период Монемвасия породила двух литераторов: Георгия Франдзиса и монаха Исидора. Последнему мы обязаны серией писем, одно из которых, адресованное императору Мануилу II по случаю его знаменитого визита в Морею в 1415 году, описывает его умиротворение Майны и отмену варварского обычая отсекать пальцы рук и ног у убитых, который маниоты унаследовали от греков Эсхила и Софокла. Он также упоминает греческие надписи, которые видел в Витило [307]. О Франдзисе, историке турецкого завоевания, секретаре и доверенном лице Палеологов, умном, хотя и несколько беспринципном дипломате, который после насыщенной жизни покоится в тихой церкви святых Иасона и Сосипатра на Корфу, говорить излишне. По мнению автора, Франдзис должен занимать высокое место в византийской истории. Его стиль ясен и прост по сравнению со стилем его современника Халкокондила, витиеватого Геродота нового персидского завоевания; он знал людей и обстоятельства; он не был просто богословом или ритором, но человеком дела; и он писал с наивностью, которая столь же забавна, сколь и удивительна для человека его профессии. Монемвасия может гордиться тем, что породила такого человека, который поместил в своей истории яркий рассказ о своей родине. Мы также слышим в 1540 году о неком Георгии, называемом «графом Коринфским», но уроженце Монемвасии, у которого была прекрасная библиотека, и среди многих пелопоннесских каллиграфов, так называемых «Мурмуресов», найденных позже в Италии, были и монемвасийцы [308].

Затем мы находим Монемвасию во владении деспота Феодора II Палеолога [309], который ратифицировал ее древние привилегии. Всем подданным деспота, будь то свободные или крепостные, было разрешено входить в этот важный город и покидать его без каких-либо препятствий, за исключением опасных жителей Цаконии и Ватики, чей характер не изменился за двести лет, прошедших со времен Виллардуэна. Граждане, их скот и их суда были освобождены от принудительных работ; и по их особой просьбе деспот подтвердил местный обычай, согласно которому все имущество монемвасийца, умершего без родственников, направлялось на ремонт замка; в то время как если у него были только дальние родственники, одна треть его состояния резервировалась для этой цели (Таблица V, рис. 1). Эта система налогов на наследство (τὸ ἀβιωτίκιον, как это называлось) была продолжена братом и преемником Феодора, Димитрием, которым Монемвасия была описана как «один из самых полезных городов под моим правлением [310]». Таковым он ее и нашел, когда в 1458 году Мухаммед II предпринял свою первую карательную экспедицию в Морею. При приближении великого султана деспот бежал на скалу Монемвасии. Завоеватель страстно желал захватить эту знаменитую крепость, «сильнейшую из всех городов, которые мы знаем», как называл ее современный афинский историк Халкокондил [311]. Но его советники указали ему на труднопроходимый характер местности, которую ему пришлось бы пересечь, поэтому он благоразумно отказался от этого предприятия. Два года спустя, когда Мухаммед II посетил Морею во второй раз и окончательно уничтожил греческое правление на этом полуострове, Монемвасия снова успешно продержалась. Укрыв Димитрия от нападения его вероломного брата Фомы, город предоставил убежище жене и дочери первого. Димитрий, однако, обещал выдать свою дочь замуж за великого султана; и Иса, сын паши Ускюба, и Матфей Асан, зять деспота, были соответственно посланы, чтобы потребовать сдачи города и двух принцесс, которые в нем находились. Монемвасийцы действительно передали двух императорских дам посланникам султана и деспота; но, полагаясь на свои огромные естественные оборонительные сооружения, воодушевленные твердым духом независимости, который так долго отличал их, и вдохновленные примером своего губернатора Мануила Палеолога, они велели передать Мухаммеду, чтобы он не накладывал святотатственных рук на город, который Бог предназначил быть непобедимым. Сообщается, что султан восхитился их мужеством и мудро воздержался от нападения на неприступную крепость средневекового эллинизма. Поскольку Димитрий был пленником султана, губернатор провозгласил Фому своим сюзереном; но последний, беглец из Греции, был неспособен поддерживать свой суверенитет и пытался обменять его у султана на другое приморское место [312]. Проходивший мимо каталонский корсар, некий Лопе де Бальдаха, был тогда приглашен занять скалу; но свободолюбивые жители вскоре изгнали мелкого тирана, которого они призвали на помощь, и с согласия Фомы поместили свой город под защиту его покровителя, Папы. Пий II с радостью назначил как духовных, так и светских правителей крепости, которая так долго была оплотом православия и того национализма, с которым православие было тождественно [313].

Но папский флаг недолго развевался над Монемвасией. Православные греки вскоре устали быть частью светского владения Папы и предпочли правление Венеции, сильнейшей морской державы, заинтересованной в Леванте, чьи губернаторы, как было хорошо известно, были «сначала венецианцами, а потом католиками». Начало турецко-венецианской войны 1463 года и появление венецианского флота в Эгейском море дали гражданам возможность. Папа, как сообщает нам Франдзис, не желал отдавать это место; но он был далеко, его представитель был слаб, флаг Венеции в тот момент торжествовал в греческих водах, и, соответственно, в 1463 или 1464 году жители допустили венецианский гарнизон. 21 сентября 1464 года Сенат принял положение об управлении этой новой зависимой территорией. Подеста должен был избираться на два года с ежегодным жалованьем в 500 золотых дукатов, причем это жалованье должно было выплачиваться каждые три месяца из доходов недавно завоеванного острова Лемнос. Шесть месяцев спустя было постановлено, что в случае, если на Лемносе не окажется денег для этой цели, подеста должен получать свое жалованье из критской казны [314]. С того времени до 1540 года Монемвасия оставалась венецианской колонией. Однажды, правда, в древнем городе Палеологов был организован заговор с целью вырвать это место из когтей Льва Святого Марка. Андрей Палеолог, еще более выродившийся сын выродившегося Фомы, в 1494 году передал все свои императорские права и притязания королю Франции Карлу VIII, который тогда был занят своим походом на Неаполь, в церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио в Риме. В соответствии с этим тщетным соглашением его сторонники в Монемвасии, где императорское имя Палеологов все еще было популярно, замышляли сдать город его французскому союзнику [315]. Но планы Карла VIII, а вместе с ними и заговор в Монемвасии, сошли на нет. Венеция осталась хозяйкой Девичьей крепости.


ТАБЛИЦА IV
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Монемвасия. Кастро.
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Рис. 1. Монемвасия. Городские стены и ворота.

Рис. 2. Монемвасия. Современный город у подножия скалы.



Вплоть до мира 1502–1503 годов Монемвасия, по-видимому, была довольно процветающей под венецианским правлением. По турецко-венецианскому договору 1479 года ей было позволено сохранить зависимую территорию Ватика [316] в окрестностях мыса Малея, которая была захвачена у турок в 1463 году и где ее граждане давно владели собственностью. Но территории Монемвасии были ужасно ограничены после следующей турецко-венецианской войны: она тогда потеряла свои отдаленные замки Рампано и Ватика, с которых церковные власти получали большую часть своих сборов; и мы видим, как жители подают петиции Республике об удовлетворении их жалоб, указывая на то, что это последнее разграничение их границ лишило их земель, которые они привыкли засевать. Сама скала ничего не производила, и поэтому все их запасы зерна теперь приходилось импортировать через турецкие владения [317]. Что касается знаменитого вина, которое было наслаждением западных ценителей, то оно больше не производилось в Мальвазии, ибо турки не возделывали виноградники, которые теперь были в их руках, и большая часть так называемой «мальвазии», nihil de Malfasia habens sed nomen, как говорит достойный отец Фабер, уже некоторое время поступала с Крита или из Модона [318], пока последнее место тоже не стало турецким. Но, несмотря на эти потери, Монемвасия все еще оставалась тем, чем была на протяжении веков — неприступной крепостью, Гибралтаром Греции. Венецианцы возобновили систему, которая преобладала при деспотах Мореи, направлять один из местных налогов на ремонт стен; венецианский подеста, который жил, как и военный губернатор, наверху в замке, по-видимому, был популярным чиновником; и Республика мудро подтвердила особые привилегии, дарованные византийскими императорами Церкви и общине этого привилегированного города (Таблица IV). И греческий митрополит, и латинский архиепископ продолжали носить свои титулы от Монемвасии, и самым известным из этих прелатов был выдающийся греческий ученый Маркос Мусурос. Интересно отметить, что в 1521 году Папа Лев X имел план основания академии для изучения греческого языка на доходы от той из этих кафедр, которая первой освободится, поскольку Арсений Апостолис, в то время митрополит, был ученым греком и униатом, и в обоих качествах — главным фаворитом классически образованного понтифика. В 1524 году, однако, несмотря на громы Вселенского патриарха, греческий и итальянский прелаты договорились между собой, что первый сохранит за собой кафедру Монемвасии, а второй займет критскую епархию [319]. Связь между «великим греческим островом» и этим скалистым полуостровом была теперь тесной. Греческие священники Крита, которые ранее ездили в венецианские колонии Модон и Корон для рукоположения, после потери этих колоний в 1500 году стали приезжать в Монемвасию; критская казна продолжала вносить вклад в расходы последней; а судебные апелляции от подесты Мальвазии подавались колониальным властям в Кандии, вместо того чтобы пересылаться в Венецию; ибо, как однажды жалобно сказала монемвасийская депутация, расходы на долгий путь были покрыты за счет закладывания церковных чаш. Даже сейчас Монемвасия удалена от мира; в те венецианские дни ее посещали редко, не только из-за ее расположения, но и из-за страха, который капитаны судов испытывали перед ее жителями [320].

Унизительный мир 1540 года, который завершил турецко-венецианскую войну 1537 года, закрыл также историю Венеции в Морее до краткого возрождения в конце XVII века. Этот позорный договор стоил Республике двух ее последних владений на материковой части Греции — Нафплиона и Монемвасии, оба из которых все еще не были захвачены, а последняя едва ли была атакована турецкими силами [321]. Адмирал Мочениго был послан, чтобы как можно лучше сообщить своим верным подданным печальную новость о том, что Республика отдала их дома туркам. Венецианский посланник, если верить речи, которую Парута вкладывает в его уста, повторил плачущим людям древнюю пословицу: ubi bene, ibi patria, и указал им, что им будет лучше в новом жилище, менее подверженном турецкой опасности, чем были их родные города. В ноябре венецианский флот прибыл в прекрасную бухту Нафплиона и к священной скале Монемвасии, чтобы забрать солдат, артиллерию и всех жителей, которые желали жить под венецианским правлением. Затем знамя Евангелиста было спущено, ключи от двух последних венецианских крепостей в Морее были переданы Кассим-паше, а расписки об их передаче были отправлены в Венецию [322].


[image: ]
Рис. 2. Герб на оголовке колодца в замке.



Жители двух городов были верны Венеции, и Венеция была верна им. Первая идея о переселении монемвасийцев на скалистый остров Цериго — тогда частично венецианскую колонию, а частично находившуюся под властью великого венецианского рода Веньеров, который хвастался своим происхождением от Венеры, легендарной богини Киферы, — была оставлена в знак уважения к красноречивым протестам митрополита, и изгнанникам были выделены земли в более плодородных колониях Республики. Была назначена комиссия из пяти дворян для рассмотрения претензий и обеспечения поселения страдиотов, или легких кавалеристов из Нафплиона и Монемвасии, которые сражались как герои против турок; и эта комиссия заседала несколько лет, ибо претендентов было много, и не все они были подлинными [323]. Некоторые, как древний местный род Даймонояннисов, бывшие лорды Цериго, получили земли на Крите [324], где также нашли дом различные члены афинской ветви великого флорентийского рода Медичи, который был поселен в течение двухсот лет в Нафплионе. Отпрыски клана Мамонас отправились на Занте и Крит и позже встречаются в Коринфе, Нафплионе, Афинах и на Корфу. Другие были переселены на Корфу, где вскоре стали неотъемлемой частью корфиотского населения и где имя этих страдиотов до сих пор сохраняется в одной из местностей острова; в то время как другие были пересажены на Кефалонию, Кипр или в Далмацию. Немало из них, однако, вскоре были охвачены тоской по дому; они продали свои новые земли и вернулись, чтобы стать турецкими подданными в Нафплионе и Монемвасии [325].

Венецианские укрепления; старые венецианские картины на иконостасе церкви Элкоменос; причудливые итальянские дымоходы и оголовок колодца наверху в замке, который несет на себе крылатого льва Святого Марка, два частных герба, дату MDXIV и инициалы S R, последние принадлежат Себастьяно Ренье, подесте с 1510 по 1512 год (которому принадлежит первый герб, в то время как второй — Антонио Гарцони, подесты в 1526 году и снова в 1538 году, когда он был последним подестой перед турецким завоеванием), все еще говорят нам об этой первой венецианской оккупации, когда древний византийский город, после кратких превратностей французского и папского правления, нашел приют почти на восемьдесят лет под флагом Евангелиста (Таблица V, рис. 2 и Текстовый рис. 2).

ПРИЛОЖЕНИЕ ДВА ВЕНЕЦИАНСКИХ ДОКУМЕНТА, КАСАЮЩИХСЯ ПРИОБРЕТЕНИЯ МОНЕМВАСИИ В 1464 ГОДУ


I.— Regina fol. 52.


MCCCCLXIIIJ indictione xij.

Die xxi Septembris.

Поскольку милостью всемогущего Бога в частях Греции был приобретен остров Сталимини, богатый и изобильный, на котором есть три земли с замками, а именно Кохинум, Мудрум и Палеокаструм, которые в мирное время обычно приносят около 10 000 дукатов. Также город Мальвазия, расположенный в Морее. Для хорошего управления и сохранения этих мест под послушанием нашего Доминиона необходимо предусмотреть ректоров и камергеров, посылаемых из Венеции, как для управления народами и отправления правосудия, так и для того, чтобы их доходы хорошо управлялись и не терялись, как, говорят, делалось до сих пор...

Пусть будет избран четырьмя руками выборов в Большом совете один подеста Мальвазии с жалованьем 500 золотых дукатов в год, пусть будет на два года только; и пусть имеет свободное жалованье с прерогативами и освобождениями ректора Сталимини и аналогично в случае его отсутствия. Должен иметь двух слуг и трех лошадей и получать свое жалованье с острова Сталимини каждые три месяца до срока.



	†De parte
	474



	 De non
	14



	 Non syncere
	9




Die xvij Septembris mcccclxiiij in consilio di xlᵗᵃ.



	De parte
	26



	De non
	0



	Non sync.
	1








II.— Regina fol. 56.


Die iij Marcii 1465.

Принято в Большом совете: Что ректор Монемвасии, избираемый каждые три месяца, должен получать свое жалованье из нашего места Сталимини, и поскольку легко могло случиться из-за больших расходов, которые имеет то же место Сталимини, что он не смог бы получить оттуда свое жалованье... Идет часть, что в той мере, в какой тот же наш ректор Монемвасии не смог бы получить свое жалованье с острова Сталимини согласно форме его настоящего избрания, он должен получать его из нашей палаты Крита, как это подобает и честно, каждые три месяца согласно форме его настоящего избрания.



	†De parte
	573



	 De non
	39



	 Non syncere
	42






ТРИ ВЕНЕЦИАНСКИХ ДОКУМЕНТА, КАСАЮЩИХСЯ ТОРГОВЛИ ВИНОМ В МОНЕМВАСИИ

(Я изменил венецианские даты на современный стиль):


9 января 1420 г.

Принято.

Внимая смиренному и преданному прошению верных граждан наших, купцов Монемвасии и Романии, и учитывая, что торговля винами такого рода в этом году стоила мало или ничего, из-за чего эти купцы понесли многие и величайшие убытки, из-за которых они никоим образом не могут в срок четырех месяцев, ограниченный для них, уплатить свои пошлины, как они просили нас; идет часть, что сверх срока четырех месяцев, предоставленного им по земле для уплаты своих пошлин за свои вина из Монемвасии и Романии, предоставляется им и продлевается указанный срок до двух месяцев сверх вышеуказанных четырех месяцев, установленных для них по земле, как выше, давая залог настолько хороший и достаточный для этого продления срока, что наша община была бы в безопасности относительно своей пошлины, уплачивая в должный срок.

За — все.

(Государственный архив Венеции — Deliberazioni Senate Misti Reg. 53. c. 21.)




19 февраля 1421 г.

Принято.

Что, выслушав преданное прошение верных граждан наших, купцов Романии и Монемвасии, находящихся в Венеции, и поняв убытки, которые они понесли уже три года от этих вин, и особенно в этом году, потому что пиратами были захвачены у них многие сосуды с такими винами, и учитывая, что те, которые они имеют, они не могут сбыть, из-за каковых убытков они не могут уплатить свои пошлины в срок, ограниченный для них нашими распоряжениями. И выслушав по этому поводу ответ наших чиновников по пошлине на вино, отныне принято, чтобы сверх указанного срока, ограниченного для них нашими распоряжениями, был продлен срок уплаты указанных пошлин на эти вина до двух других месяцев.



	De parte omnes.



	De non
	0.



	Non sinceri
	0.




(Государственный архив Венеции — Deliberazioni Senato Misti Reg. 53. c. 112.)






9 февраля 1428 г.

В Совете Рогати.

Принято.

Что купцам Монемвасии и Романии, которые не смогли сбыть свои вина из-за нынешних новостей, продлевается срок уплаты своих пошлин на один месяц сверх срока, ограниченного нашими распоряжениями.



	De parte omnes alii.



	De non
	2.



	Non sinceri
	1.




(Государственный архив Венеции — Deliberazioni Senato Misti Reg. 56. carte. 76tᵒ.)



10. МАРКИТАТ БОДОНИЦА (1204–1414)

Из всех феодальных владений, основанных в Северной Греции во время франкского завоевания, самым важным и самым долговечным был маркитат Бодоница. Подобно Веньерам и Виари на двух островах Цериго и Цериготто на крайнем юге, лорды Бодоницы были маркизами в буквальном смысле этого слова — стражами греческих марок — и они сохраняли свое ответственное положение на окраинах Афинского герцогства вплоть до утверждения турок в Фессалии. Кроме того, помимо своей исторической важности, маркитат Бодоница обладает романтическим очарованием, которое проливается на знаменитое классическое место рыцарством средних веков. Какая более странная случайность могла произойти, чем та, которая сделала два знатных итальянских рода последовательными хранителями исторического прохода, который навсегда связан со смертью Леонида!

Среди искателей приключений, которые сопровождали Бонифация Монферратского, нового короля Салоник, в его походе в Грецию осенью 1204 года, был Гвидо Паллавичини, младший сын дворянина из-под Пармы, который отправился на Восток, потому что дома любой простолюдин мог привлечь его к суду [326]. Это была энергичная личность, которая в глазах его предводителя-завоевателя казалась особенно подходящей для того, чтобы следить за проходом Фермопил, откуда греческий архонт Леон Сгурос бежал при одном виде латинян в их кольчугах. Соответственно, он пожаловал ему феод Бодоница, и вскоре на эллинских фундаментах Фариг поднялась внушительная крепость итальянских маркизов.

Место было выбрано превосходно и, действительно, является одним из лучших в Греции. Деревня Бодоница, Бодоница или Менденица, как ее сейчас называют, находится на расстоянии трех с половиной часов езды верхом от Фермопильских бань и почти полутора часов от вершины прохода, который ведет через горы к Дади у подножия Парнаса. Замок, который виден более часа, когда мы приближаемся со стороны Фермопил, стоит на холме, который преграждает долину и занимает поистине господствующее положение (Таблица VI, рис. 1 и 2). Страж марок во франкские времена мог наблюдать с его зубчатых стен синий Малийский залив с уже тогда важным городом Стилида, местом высадки для Зетуниона, или Ламии; его глаз мог охватить канал вплоть до входа в залив Альмиро, как тогда назывался залив Воло, и за его пределами; вдали он мог разглядеть два из Северных Спорад — Скиатос и Скопелос — сначала находившихся в руках дружественных Гизи, затем отвоеванных враждебными византийскими силами. Самая северная из трех ломбардских бароний Эвбеи с яркой полосой, которая отмечает бани Эдепсоса, и маленький остров Панайя, или Канайя, между Эвбеей и материком, который был одним из последних остатков итальянского правления в этой части Греции, лежали перед ним; и ни одно пиратское судно не могло пройти по каналу Аталанте без его ведома. В сторону суши вид ограничен огромными горными массивами, но опасность пока исходила не с той стороны, в то время как скалистое ущелье, русло сухого потока, изолирует одну сторону замка. Таково было место, где более двух столетий маркизы Бодоницы наблюдали, как передовые часовые, сначала «новой Франции», а затем христианского мира.

Размеры маркитата нельзя точно определить. В первые годы после завоевания мы находим первого маркиза совладельцем Ламии [327]; его территория простиралась до самого моря, на котором позже его преемники имели значительные коммерческие операции, и гавань, из которой они получали свои припасы, по-видимому, просто называлась «скала» Бодоницы. В 1332 году Адам, архиепископ Антивари, упоминает «замок и порт Бодоницы (sic), через который мы будем иметь в изобилии зерно всех видов из Валахии» (т. е. Фессалии, «Великой Валахии» византийских историков и «Хроники Мореи») [328]. Южная граница Паллавичини граничила с афинской сеньорией; но их феодальные отношения были не с Афинами, а с Ахеей. Принимаем ли мы историю «Хроники Мореи» о том, что Бонифаций Монферратский даровал сюзеренитет Бодоницы Гийому де Шамплитту, или более вероятную историю старшего Санудо о том, что император Балдуин II отдал ее Жоффруа II де Виллардуэну [329], несомненно, что позже маркиз был одним из двенадцати пэров Ахеи [330], и в 1278 году Карл I Неаполитанский, в своем качестве князя Ахеи, соответственно уведомил о назначении бальи княжества маркизу того времени [331]. Только в каталонский период маркиз стал считаться вассалом Афин [332]. В пределах его владений была расположена римско-католическая епископская кафедра — Фермопильская, зависящая от митрополичьей кафедры Афин. Сначала епископ проживал в городе, который носил это имя; однако после его разрушения в те смутные времена епископ и каноники построили ораторий в Бодонице. Даже туда, однако, проникали пираты и убили епископа, после чего в 1209 году тогдашний глава кафедры, третий из серии, умолял Иннокентия III разрешить ему переехать в аббатство «Коммунио» — возможно, монастырь, основанный кем-то из Комнинов — в пределах того же округа [333]. К концу XIV века епископ был обычно известен под титулом «Бодоница», потому что он проживал там, и его кафедра была тогда одной из четырех в пределах Афинского герцогства [334].


ТАБЛИЦА VI

[image: ]
Рис. 1. Бодоница. Замок с запада.

Рис. 2. Бодоница. Замок с востока.




ТАБЛИЦА VII

[image: ]
Рис. 1. Бодоница. Донжон и эллинские ворота.

Рис. 2. Бодоница. Эллинские ворота.



Гвидо, первый маркиз Бодоницы, «Маркезопуло», как называли его греческие подданные, играл очень важную роль как в политической, так и в церковной истории своего времени — именно ту роль, которую мы ожидали бы от человека его беззаконного нрава. Вышеупомянутая «Хроника» представляет его присутствующим при осаде Коринфа. Он и его брат, чье имя, возможно, было Рубино, были среди лидеров ломбардского восстания против латинского императора Генриха в 1209 году; он упорно отказывался присутствовать на первом парламенте Равеники в мае того же года; и, оставив свой замок без защиты, он отступил с все еще непокорными мятежниками за более крепкие стены Кадмеи в Фивах. Этот инцидент доставил Бодонице честь ее единственного императорского визита; ибо император Генрих останавливался там однажды вечером — в некую среду — по пути в Фивы, и оттуда проехал, как проезжал автор этих строк, через «closure», или проход, который ведет через горы вниз к Дади и беотийской равнине — тогда, как и сейчас, кратчайший путь из Бодоницы в беотийскую столицу [335], и в то время место церкви нашей Госпожи, Sta Maria de Clusurio, собственности аббата и каноников Храма Господня. Как и большинство его собратьев-дворян, маркиз не слишком уважал права и собственность Церкви, к которой принадлежал. Если он и даровал сильную позицию Ламии тамплиерам, то секуляризировал собственность, принадлежащую его епископу, и проявлял заметное нежелание платить десятину. Мы находим его, однако, вместе с его собратьями подписывающим конкордат, который был составлен для регулирования отношений между Церковью и Государством на втором парламенте Равеники в мае 1210 года [336].

Как один из ведущих дворян латинского королевства Салоники, Гвидо продолжал быть связанным с его судьбой. В 1221 году мы находим его исполняющим обязанности бальи для регентши Маргариты во время несовершеннолетия юного короля Димитрия, от имени которого он ратифицировал конвенцию с духовенством относительно собственности Церкви [337]. Его территория стала убежищем для католического архиепископа Ларисы, которому Гонорий III временно пожаловал епископство Фермопил, когда греки Эпира изгнали его с кафедры. И когда эфемерное королевство пало перед ними, тот же Папа в 1224 году приказал Жоффруа II де Виллардуэну из Ахеи, Отону де ла Рошу из Афин и трем ломбардским баронам Эвбеи помочь в защите замка Бодоница и радовался, что 1300 иперпиров были собраны прелатами и духовенством для его защиты, так что он мог удерживаться «Г., лордом вышеупомянутого замка», до прибытия маркиза Вильгельма Монферратского [338]. Гвидо был еще жив 2 мая 1237 года, когда составлял свое завещание. Вскоре после этой даты он, вероятно, умер; Хопф [339] утверждает в своей генеалогии, не цитируя никакого источника, что он был убит греками. Он пережил большинство своих собратьев-крестоносцев; и вследствие греческого отвоевания Фессалии его маркитат был теперь, за сомнительным исключением Ларисы, самым северным из франкских феодов, истинной «маркой» латинской Эллады.

Гвидо женился на бургундской даме по имени Сибилла, возможно, дочери дома Сикон, недавно обосновавшегося в Греции, и, следовательно, кузине Ги де ла Роша Афинского. От нее у него было две дочери и сын Убертино, который сменил его как второй маркиз. Несмотря на феодальную связь, которая должна была связывать его с князем Ахеи и которую он смело отверг, Убертино помогал своему кузену, «Великому лорду» Афин, в братоубийственной войне между этими видными франкскими правителями, которая завершилась поражением афинян в битве при Кариди в 1258 году, где маркиз присутствовал и откуда сопровождал Ги де ла Роша в его отступлении в Фивы. В следующем году, однако, он подчинился призыву князя Ахеи принять участие в роковой кампании в помощь деспоту Михаилу II Эпирскому против греческого императора Никеи, которая закончилась на равнине Пелагонии; и в 1263 году, когда князь после своего возвращения из греческого плена начал войну против греков недавно установленной византийской провинции в Морее, маркиз Бодоницы был снова призван ему на помощь [340]. Возрождение греческой власти на Эвбее в этот период и частые акты пиратства в канале Аталанте наносили значительный ущерб жителям Бодоницы, чьи продовольственные запасы временами перехватывались корсарами [341]. Но маркиз Убертино получил выгоду по завещанию своей сестры Мабилии, которая вышла замуж за Аццо VII д’Эсте из Феррары и завещала своему брату в 1264 году свою собственность близ Пармы [342].

После смерти Убертино маркитат, как и многие франкские баронии, попал в руки женщины. Новой маркизой Бодоницы стала его вторая сестра Изабелла, которая включена в вышеупомянутую циркулярную ноту, адресованную всем великим магнатам Ахеи Карлом I Анжуйским, новым князем, и уведомляющую их о назначении Галерана д’Иври анжуйским викарием в княжестве. По тому случаю отсутствие маркизы было одной из причин, приведенных архиепископом Бенедиктом Патрским от имени присутствующих в Кларенце для отказа в оммаже новому бальи [343]. Столь важным было положение маркитата как одного из двенадцати пэрств Ахеи.

Маркиза Изабелла умерла без детей; и, соответственно, в 1286 году возник спор о престолонаследии между ее мужем, франком, обосновавшимся на Востоке, и ближайшим мужским представителем рода Паллавичини, ее кузеном Томмазо, внуком брата первого маркиза, Рубино. Спор был передан Гийому де ла Рошу, герцогу Афинскому, в его качестве бальи Ахеи, перед феодальным судом которого вопрос, касающийся Бодоницы, должен был законно рассматриваться. Томмазо, однако, решил дело, захватив замок, и не только удержался там, но и передал маркитат своему сыну Альберто [344].



Пятый маркиз упоминается среди тех, кто был призван Филиппом Савойским, князем Ахеи, на знаменитый парламент и турнир на Истме Коринфском весной 1305 года, и как один из магнатов, которые подчинились призыву тезки и преемника Филиппа, Филиппа Тарентского, в 1307 году [345]. Четыре года спустя он пал в великой битве при Кефисе, сражаясь против каталонцев под львиным знаменем Вальтера де Бриенна [346], который своим завещанием за несколько дней до этого завещал 100 иперпиров церкви Бодоницы [347].

Маркитат, единственный из франкских территорий к северу от Истма, избежал завоевания каталонцами, хотя, как и в Афинах, вдова и ее ребенок остались одни, чтобы защищать его. Альберто женился на богатой эвбейской наследнице Марии далле Карчери, отпрыске ломбардского рода, который прибыл из Вероны во время завоевания. Благодаря этому браку он стал гексархом, или владельцем одной шестой части этого великого острова, и так официально описывается в венецианском списке греческих правителей. После его смерти, в соответствии с правилами престолонаследия, изложенными в «Книге обычаев империи Романии», маркитат был разделен в равных долях между его вдовой и его малолетней дочерью Гульельмой. Мария, однако, недолго оставалась безутешной; действительно, политические соображения советовали немедленный брак с кем-то достаточно могущественным, чтобы защитить ее собственные и интересы ее ребенка от каталонцев Афин. До сих пор стражам Северной марки нужно было думать только о греческих врагах впереди, ибо вся территория позади них, где Бодоница была наиболее легко уязвима, находилась в руках французов и друзей. Более удачливая, чем большинство высокородных дам франкской Греции, овдовевшая маркиза избежала участи принятия одного из завоевателей своего мужа в качестве его преемника. Будучи таким образом свободной в выборе, она выбрала в супруги Андреа Корнаро, венецианца из хорошего рода, важную персону на Крите и барона Скарпанто. Корнаро таким образом в 1312 году получил в силу своего брака долю своей жены в Бодонице [348], в то время как ее дочь передала оставшуюся половину, посредством своего последующего союза с Бартоломео Заккария, члену того знаменитого генуэзского рода, который уже владел Хиосом и собирался основать династию в Морее [349].

Корнаро теперь приехал жить на Эвбею, где личный интерес, а также патриотизм побудили его противостоять притязаниям Альфонсо Фадрики, нового вице-короля каталонского герцогства Афинского. Его оппозиция и естественные амбиции Фадрики навлекли, однако, на маркитат ужасы каталонского вторжения, и, возможно, именно по этому случаю Бартоломео Заккария был увезен в плен и отправлен в сицилийскую тюрьму, откуда он был освобожден только по вмешательству Папы Иоанна XXII. Для жителей Бодоницы было удачей, что Венеция включила Корнаро в перемирие, которое она заключила с каталонцами в 1319 году [350]. Четыре года спустя он последовал за своей женой в могилу, и ее дочь с тех пор стала единоличной маркизой.

Гульельма Паллавичини была истинным потомком первого маркиза. Из всех правителей Бодоницы, за его исключением, она была самой своенравной, и ее можно было бы включить в то отнюдь не малое число сильных, беспринципных и страстных женщин, которых породила франкская Греция и которым классическая Греция могла бы позавидовать как сюжетам для своей трагической сцены. После смерти своего генуэзского мужа она посчитала, что как близость Бодоницы к венецианской колонии Негропонт, так и ее давние притязания на замок Лармена на этом острове требуют, чтобы она вышла замуж за венецианца, тем более что решение ее притязаний и даже ее право проживать на острове зависели от венецианского бальи. Соответственно, она умоляла Республику дать ей одного из своих дворян в супруги и обещала покорно принять того, кого выберет Сенат. Выбор пал на Николо Джорджо, или Зорзи, если дать ему венецианскую форму имени, который принадлежал к выдающемуся роду, давшему Республике дожа и недавно помогавшему юному Вальтеру де Бриенну в его неудачной кампании по возвращению потерянного герцогства его отца у каталонцев. Венецианская галера сопровождала его в 1335 году в гавань Бодоницы, и маркиз, основатель новой линии, снова правил замком Паллавичини [351].

Поначалу не было причин сожалеть об этом союзе. Если каталонцы, теперь обосновавшиеся в Неопатрасе и Ламии, в нескольких часах пути от Бодоницы, занимали несколько деревень прилегающего маркитата, несмотря на рекомендации Венеции, Николо I пришел к соглашению с ними, вероятно, согласившись платить ту ежегодную дань из четырех полностью снаряженных лошадей викарию герцогства Афинского, которая, как мы находим, составляла феодальную связь между этим государством и Бодоницей во времена его сына [352]. Он поддержал также эвбейские притязания своей жены; но Венеция, которая положила глаз на сильный замок Лармена, дипломатично передала юридический вопрос бальи Ахеи, чьими зависимыми территориями технически все еще считались как Эвбея, так и Бодоница. Бальи от имени сюзеренной княгини Ахеи, Екатерины Валуа, решил дело против Гульельмы, и покупка Лармены Венецией положила конец ее надеждам. Разъяренная своим разочарованием, маркиза обвинила своего венецианского мужа в трусости и предвзятости по отношению к своему родному городу, в то время как более домашние причины усилили ее негодование. Ее супруг был вдовцом, в то время как у нее была дочь от первого брака, и она подозревала его в покровительстве собственному потомству за счет ее ребенка, Маруллы, на имя которой она внесла крупную сумму денег в венецианский банк в Негропонте. Чтобы завершить семейную трагедию, разыгрываемую в стенах Бодоницы, теперь не хватало только зловещего союзника разгневанной жены. Он также нашелся в лице Манфредо Паллавичини, родственника, бизнес-советника и, возможно, любовника маркизы. Как один из рода старого завоевателя, он, несомненно, рассматривал венецианского мужа как чужака, который сначала получил семейные почести, а затем предал свое доверие. Наконец настал кризис. Паллавичини оскорбил маркиза, своего феодального сюзерена; последний бросил его в тюрьму, после чего заключенный покушался на жизнь своего лорда. Как пэр Ахеи, маркиз обладал правом вынесения смертной казни. Он теперь воспользовался им; Паллавичини был казнен, и собравшиеся горожане Бодоницы, если верить венецианской версии, одобрили этот акт, сказав, что лучше вассалу умереть, чем причинить вред своему лорду.

Однако продолжение показало, что Гульельма не успокоилась. Возможно, она и дала свое согласие на словах тому, что сказали горожане. Но она воздействовала на их чувства преданности своей семье, которая так долго ими правила; по наущению своей госпожи они восстали против чужеземного маркиза, и Николо был вынужден бежать в Негропонт, оставив позади своего маленького сына Франческо и все свое имущество. Оттуда он направился в Венецию и изложил свое дело Сенату. Этот орган горячо поддержал его сторону и приказал маркизе вернуть его на прежнее почетное положение или же отдать его имущество. В случае ее отказа байло Негропонта было поручено прервать все сообщения между Бодоницей и этим островом, а также наложить секвестр на деньги ее дочери, все еще лежавшие в эвбейском банке. Чтобы еще больше изолировать ее, были отправлены письма каталонцам Афин с просьбой не вмешиваться в отношения между мужем и женой. Поскольку маркиза оставалась непреклонной, Венеция предприняла последнюю попытку мирного урегулирования, умоляя каталонских лидеров, королеву Неаполя Джованну I как главу Анжуйского дома, к которому принадлежало Ахейское княжество, и дофина Гумберта II Вьеннского, командовавшего тогда папским флотом против турок, использовать свое влияние в пользу своего гражданина. Когда это не удалось, байло выполнил свои инструкции, конфисковал средства, депонированные в банке, и выплатил из них Николо стоимость его имущества. Ни потеря денег ее дочери, ни духовное оружие папы Климента VI не могли поколебать упрямую госпожу Бодоницы, и в лице своего местного епископа, Нитарда Фермопильского, она легко нашла советника, который отговорил ее от прощения. Так Николо никогда не вернулся в Бодоницу; он служил Республике в качестве посла при сербском царе Душане и в качестве одного из советников дожа, и умер в Венеции в 1354 году. После его смерти маркиза сразу же допустила их единственного сына Франческо, «Маркезотто», как его называли, теперь юношу семнадцати лет, к совместному правлению с ней, и, поскольку каталонцы снова угрожали ее землям, пошла на сближение с Республикой. Последняя, будучи рада узнать, что венецианский гражданин снова правит как маркиз в Бодонице, включила его и его мать в свои договоры с Афинами, и когда Гульельма умерла в 1358 году после долгой и разнообразной карьеры, ее сын получил обратно конфискованное имущество своей покойной сводной сестры.

Мирное правление Франческо было большим контрастом бурной карьере его матери. У его каталонских соседей, разделенных ревностью соперничающих вождей, уже не было энергии для новых завоеваний. Установление Сербского королевства в Фессалии затронуло маркиза лишь постольку, поскольку позволило ему выдать руку своей дочери за сербского князька. Турецкая опасность, которой суждено было поглотить маркизат в следующем поколении, однако, уже угрожала каталонцам, сербам и итальянцам в равной степени, и поэтому Франческо Джорджо был одним из магнатов Греции, которых папа Григорий XI пригласил на конгресс по Восточному вопросу, созванный в Фивах 1 октября 1373 года. Но когда Афинское герцогство, данником которого он был, было отвлечено спорным престолонаследием между Марией, королевой Сицилии, и Педро IV Арагонским, венецианский маркиз, тяготясь своим вассалитетом и полагая, что момент благоприятен для разрыва связи с каталонцами, выступил на стороне королевы. Он был, по сути, самым важным членом меньшинства, которое было на ее стороне, ибо нам говорят, что «он имел очень хорошее поместье», и мы знаем, что он обогатился за счет торговых предприятий. Соответственно, он помогал Наваррской компании в ее нападении на герцогство, так что Педро IV в 1381 году написал венецианскому байло Негропонта, умоляя его помешать своему соотечественнику в Бодонице помогать врагам короля. Поскольку у маркиза была собственность на острове, он дал заложников судьбе. Победа арагонской партии закрыла инцидент, и великодушная политика победителей, несомненно, была распространена на него. Но в 1388 году окончательное свержение каталонского правления Нерио Аччайоли сделало маркизат независимым от Афинского герцогства. В феодальных списках — таких как список 1391 года — маркиз продолжал фигурировать как один из светских пэров Ахайи, но его реальное положение было положением «гражданина и друга» Венеции, к которой он теперь обращался за помощью в беде.

Франческо, возможно, дожил до осуществления своих надежд, ибо, по-видимому, он умер около 1388 года, оставив маркизат своему старшему сыну Джакомо под регентством своей вдовы Евфросинии, дочери знаменитого островного семейства Соммарипа, которое до сих пор существует на Кикладах. Но молодой маркиз вскоре обнаружил, что лишь сменил свою дань каталонскому викарию-генералу на дань султану. Нам не называют точный момент, когда Баязид I наложил этот платеж, но нет сомнений, что Бодоница впервые стала данницей турок в кампании 1393–1394 годов, когда «Молниеносный» обрушился на Северную Грецию, когда сербский зять маркиза был изгнан из Фарсалы и Домокоса, когда Ламия и Неопатра были сданы, когда графство Салона, основанное в то же время, что и Бодоница, прекратило свое существование. По пути в Салону армия султана должна была пройти в четырех часах езды от Бодоницы, и мы предполагаем, что ее пощадили либо потому, что сезон был слишком поздним — Салона пала в феврале 1394 года, — либо потому, что замок был слишком силен, либо потому, что его лорд был венецианцем. Эта передышка была продлена падением Баязида при Анкаре и братоубийственной борьбой между его сыновьями, в то время как маркиз позаботился о том, чтобы быть включенным в договоры 1403, 1408 и 1409 годов между султаном Сулейманом и Венецией; специальный пункт в первом из этих документов освобождал его от всех обязательств, кроме тех, которые он принял на себя по отношению к отцу султана, Баязиду. Тем не менее, даже во времена Сулеймана, таково было его чувство незащищенности, что он получил разрешение от Венеции отправить своих крестьян и скот в сильный замок Каристос на Эвбее, арендатором которого стал его брат Николо. Он также фигурировал в договоре 1405 года, который Республика заключила с Антонио I Аччайоли, новым правителем Афин, и, таким образом, мог считать себя в безопасности от нападения с юга. Действительно, он стремился расширить свои обязанности, ибо был одним из тех, кто претендовал на два венецианских острова, Тенос и Миконос, когда они были выставлены на аукцион в следующем году. Однако в этом предложении он потерпел неудачу.

Смерть Сулеймана и воцарение его брата Мусы в 1410 году решили судьбу маркиза. Ранней весной перед старым замком появилась очень большая турецкая армия. Бодоница была сильна, а ее маркиз — решительным человеком, так что долгое время осада была тщетной. «Джакомо», — говорит венецианский документ, составленный его сыном, — «предпочел, как высокомыслящий и истинный христианин, умереть, чем сдать место». Но внутри стен замка было предательство; преданный одним из своих слуг, маркиз пал, подобно другому Леониду, храбро защищая средневековые Фермопилы от нового персидского нашествия. Даже тогда его сыновья, «идя по стопам своего отца», удерживали замок еще некоторое время в надежде, что Венеция вспомнит о своих далеких детях в их беде. Сенат действительно приказал капитану Залива навести справки, сопротивляется ли еще Бодоница, и в этом случае послать помощь ее доблестным защитникам — осторожное правительство добавило — «с как можно меньшими затратами». Но прежде чем дозорные на крепости смогли увидеть капитана, плывущего по каналу Аталанте, все было кончено; и еда, и боеприпасы закончились, и Зорзи были вынуждены сдаться на условии, что их жизни и имущество будут пощажены. Турки нарушили свои обещания, лишили пленников их товаров, изгнали их из дома их предков и потащили молодого Николо ко двору султана в Адрианополь.

Значительная путаница царит в этом последнем акте истории Бодоницы из-за того, что два главных действующих лица, брат и старший сын покойного маркиза, носили одно и то же имя Николо. Хопф, соответственно, принял две разные версии в своих трех отчетах об этих событиях. При рассмотрении документальных свидетельств кажется, что брат, барон Каристоса, не был в Бодонице во время осады, и что после пленения своего племянника он провозгласил себя маркизом. Венеция признала его титул и поручила своему послу при Мусе включить его в свой договор с султаном и одновременно добиться освобождения сына покойного маркиза. Соответственно, в мире 1411 года Муса пообещал, из любви к Венеции и видя, что тот считается венецианцем, больше не беспокоить его при условии, что он будет платить установленную дань. Мало того, кораблям и товарам маркиза было разрешено входить во владения турок при уплате фиксированной пошлины. Таким образом, временно восстановленный, маркизат остался во владении дяди, у которого племянник, даже после своего освобождения, либо не мог, либо не хотел его требовать. Он удалился в Венецию и много лет спустя получил в награду за героическую защиту Бодоницы своим отцом пост кастеляна Птелеона, недалеко от устья залива Волос, последнего венецианского форпоста на материке Северо-Восточной Греции — должность, которую он занимал в течение восьми лет.

Тем временем его дядя, маркиз, потерял все, кроме своего пустого титула. Хотя турки эвакуировали Бодоницу, а замок был отремонтирован, он чувствовал себя настолько неуверенно, что отправил своего епископа в качестве эмиссара в Венецию, умоляя о помощи в случае нового турецкого вторжения и о разрешении перевезти обратно в Бодоницу крепостных, которых он отправил в Каристос несколько лет назад. Его опасения оказались обоснованными. Напрасно Республика отдавала приказы о том, чтобы он был включен в ее договор с новым султаном Мехмедом I. 20 июня 1414 года большая турецкая армия атаковала и взяла замок, и вместе с ним многих пленных, маркиза, по-видимому, среди них — ибо в следующем году мы находим его жену, приемную дочь герцога Афинского, обращающуюся к Венеции с просьбой добиться его освобождения из турецкой темницы. Он обрел свободу, но не свой маркизат. В договоре 1416 года Бодоница была, действительно, фактически закреплена за ним в обмен на обычную дань; но девять лет спустя мы находим Венецию все еще тщетно пытающейся добиться ее реституции. Он, однако, продолжал носить титул маркиза Бодоницы вместе с замком Каристос, который перешел к его сыну, «Маркезотто», и сыну его сына, до тех пор, пока турецкое завоевание Эвбеи в 1470 году не положило конец венецианскому правлению над этим великим островом. Оттуда последний титулярный маркиз Бодоницы, после управления Лепанто, удалился в Венецию, откуда происходили Зорзи и где они до сих пор широко представлены.



От замка, где в течение двухсот лет правили Паллавичини и Зорзи, многое сохранилось после двух турецких осад и безмолвных разрушений пяти столетий. Первоначально, должно быть, существовала тройная ограда, ибо несколько квадратных башен третьей и самой низкой стены все еще стоят в деревне и за ее пределами. От второй ограды наиболее заметным фрагментом является большая разрушенная башня, в то время как самая внутренняя стена укреплена еще тремя. В центре этой последней ограды находятся внушительные остатки большого квадратного донжона (таблица VII, рис. 1), и примыкает к этому самая интересная особенность замка — великие эллинские ворота (таблица VII, рис. 2), которые соединяют одну часть этой ограды с другой и которые Бюшон описал так неточно. Они состоят не «из шести камней», а из трех огромных блоков, и «два верхних камня не сходятся под острым углом»; один горизонтальный блок образует вершину. Бюшон забывает упомянуть византийское кирпичное украшение над этими воротами. От кирпичного водопровода, который он упоминает, я не смог найти и следа, но две цистерны остались. Большое здание рядом с ними, по-видимому, является франкской церковью, о которой он говорит; но окна, которое он там нашел, больше не существует. Возможно, когда была возведена новая церковь в деревне, строители взяли материалы из часовни в замке для ее строительства. Во всяком случае, это очень современное и заурядное сооружение содержит несколько фрагментов древней работы. Так, каменный порог западной двери несет три большие розы, а на самом дверном проеме — две звезды; северная дверь обильно украшена розой, двумя любопытными существами, похожими на грифонов, двумя кругами, содержащими треугольники, и листом; над этой дверью находится крест, каждое плечо которого образует меньший крест. Как обычно бывает во франкских замках Греции — за исключением Гераки — в Бодонице нет гербов, если только этот составной крест не является аллюзией на «три креста», которые, как говорят, первоначально носила одна ветвь Паллавичини. «Средневековая печать» во владении местной семьи датируется правлением Оттона! Но существует подлинная печать монастыря Святой Девы Бодоницы, приписываемая М. Шлюмберже концу XIV или началу XV века. Маркизы не оставили после себя ни своих портретов — как палатинские графы Кефалонии второй династии, — ни каких-либо монет — как французские бароны Салоны, на которых они больше всего похожи. Один из их рода, однако, маркиз Альберто, фигурирует в пьесе К. Рангависа «Герцогиня Афинская», и их замок и их зачастую бурные жизни заполняют не самую малопривлекательную страницу того романа, который французские и итальянские авантюристы написали своими мечами на классических местах Эллады.



ПРИЛОЖЕНИЕ

I 1335 ДЕНЬ 16 ЯНВАРЯ.


Принято. Чтобы благородный муж сэр Николо Джорджо со своей семьей и легким багажом мог отправиться на наших объединенных галерах. И поручить капитану, чтобы он доставил его в Негропонт, и если он сможет сделать так, чтобы его высадили в Бодонице, без ущерба для флота, пусть сделает там так, как ему покажется нужным. — Все за.

Misti, XVI, л. 97tᵒ.

II 1345 ДЕНЬ 21 ИЮЛЯ.


Принято. Поскольку герцогская власть по долгу обязана сохранять своих граждан в их правах и почестях с правосудием, а господин Николо Джорджо, маркиз Бодоницы, был обижен, как вы знаете, и неправомерно притесняем в своем маркизате своей женой, и достойно помочь ему в том, что может быть удобно сделано с честью власти, поэтому, просмотрев и изучив прошение самого маркиза и проведя зрелое и тщательное обсуждение, единогласно советуют благородные мужи, господа Бенедетто де Молино и Панграцио Джустиниано; чтобы поручить советнику, отправляющемуся в Негропонт, чтобы после того, как он туда прибудет, он пошел к госпоже маркизе, жене упомянутого господина Николо, в качестве посла, объясняя ей, как уже давно она присылала к власти своих прокуроров и послов, прося власть предоставить ей одного из своих дворян в мужья, и желая угодить власти, она согласилась, чтобы сам господин Николо, ее дорогой гражданин, отправился к ней, кого она, госпожа, приняв, показала, что считает это очень хорошим. И поскольку из-за этого Герцогская власть всегда проявляла себя готовой и благоприятной ко всему, что касалось безопасности и увеличения ее и ее людей, подтверждая множество перемирий и делая другие подходящие вещи. Но поскольку совсем недавно через сообщение самого господина Николо, ее мужа, до слуха герцогского величия было доведено о смерти некоего Паллавичини, неожиданном случае, который произошел по его собственной вине, как впоследствии стало очевидно, ибо когда сам маркиз перед всеми собравшимися горожанами излагал по воле и согласию названной госпожи последовательность событий, он получил от них в ответ, что сам Паллавичини понес достойное наказание за свое безумие, и лучше было бы, если бы он, который был вассалом, умер, чем нанес какую-либо обиду своему господину, что также сама госпожа в присутствии названных горожан ратифицировала. Откуда, рассмотрев вышесказанное, желает из любви к власти восстановить самого господина Николо в прежней чести, что если она сделает, хотя это справедливо и честно, нам будет очень приятно, и мы будем более строго обязаны ее удобствам. Действительно, если названная госпожа сомневается в принятии его, пусть вышеупомянутый посол скажет и объяснит, что власть твердо взяла это дело на себя и так наложила на своего гражданина, что она не может сомневаться. Все это, если названная госпожа примет, хорошо, если же она не будет довольна и не захочет его принять, пусть постарается получить и добиться всего имущества названного маркиза, которое вышеупомянутый посол несет с собой в письменном виде, и если она откажется отдать это имущество, пусть скажет, что мы заставим конфисковать ее имущество и имущество ее людей, где бы они ни находились, и пусть протестует с нотариусом, которого он обязан взять с собой, что такую обиду, которую власть считает своей собственной, она не сможет терпеть, но предусмотрит подходящие средства, как сочтет нужным для своей чести и возмещения ущерба своему гражданину, твердо придерживаясь того, что, как власть всегда проявляла себя готовой, благоприятной и благосклонной к своему сохранению и сохранению своих людей, так во всем она обнаружит ее измененной, усугубляя дело этими и другими словами, как сочтет нужным. И возвращаясь в Негропонт, пусть постарается быстро сообщить власти через свои письма обо всем, что он совершил, сделал и получил. Действительно, если названный советник, отправляющийся в путь, задержится с отправлением к своему управлению, пусть байло и советники Негропонта определят, кто из советников оттуда должен отправиться для выполнения вышесказанного.

И пусть будет написано байло и советникам Негропонта, что если они узнают после возвращения названного посла, что названная госпожа остается непреклонной и не хочет принимать названного господина Николо, что они могут, если им покажется нужным, сделать и распорядиться, чтобы люди Бодоницы не приходили в Негропонт и чтобы люди Негропонта не ходили в Бодоницу.

Также вышеупомянутые байло и советники должны твердо удерживать секвестр, наложенный на некоторую сумму денег, которая является деньгами девицы Маруллы, дочери названной госпожи, до тех пор, пока вышесказанное не будет исправлено, умиротворено или определено, или пока не будет приказано иное отсюда.

И пусть будут написаны письма тем из компании, которые господин байло и советники должны представить или заставить представить, когда им покажется нужным, прося названных из компании, чтобы, когда возникнут какие-либо разногласия между благородным мужем господином Николо Джорджо и его женой маркизой, они не вмешивались в какое-либо дело названной госпожи, что могло бы помешать нашему гражданину в достижении его намерения.

Против 14 — Не искренни 13. — Другие за.

Misti, XXIII, л. 26.

III 1345 ДЕНЬ 5 АВГУСТА.


Принято. Чтобы был дан ответ госпоже маркизе Бодоницы на ее письма, поддерживая право нашего гражданина Николо Джорджо, теми словами, которые покажутся нужными, следуя тому, что было принято накануне в этом совете в пользу нашего гражданина.

Misti, XXIII, л. 30tᵒ.

IV 1346 ДЕНЬ 24 ЯНВАРЯ.


Принято. Чтобы было написано нашему байло и советникам Негропонта, что сэр Моретто Градонико, советник, или другой, как покажется байло и советникам, должен отправиться нашим послом к госпоже маркизе Бодоницы и изложить ей от нашего имени, что, учитывая наше честное и разумное требование, которое мы заставили сделать ей через благородного мужа Джованни Джустиниано, нашего советника в Негропонте, которого мы отправили к ней по этому поводу нашим послом по поводу исправления скандала, возникшего между ней и благородным мужем Николо Джорджо, ее мужем, при примирении его с названным ее мужем: И поняв ответ, который она дала на вышесказанное нашему вышеупомянутому послу, мы огорчены и встревожены, как заслуженно можем и должны, тем образом, который она соблюдала и соблюдает по отношению к названному своему мужу. Ибо ей вполне могло и должно было хватить прощения и примирения с [ним?], совершенного перед нами названным ее мужем, согласно нашему приказу, и ее посланнику, находящемуся в нашем присутствии, за всякую обиду и несправедливость, причиненную ей, и она должна была быть уверена, что все, что тот же маркиз в нашем присутствии и по нашему приказу обещал, он фактически соблюдал. И что, желая, чтобы доброе расположение названного ее мужа и наше терпение по поводу такой обиды, причиненной нашему гражданину, стали ей более полно известны, мы решили повторно отправить к ней его в качестве нашего посла, чтобы потребовать и просить ее, чтобы она примирилась с названным своим мужем и приняла его к чести и положению, в котором он был до того, как оттуда ушел, ибо хотя это ей причитается и подобает для ее чести и блага, все же это будет весьма приятно нашему уму и расположит нас более охотно к сохранению самой маркизы и ее людей, и пусть он скажет по этому поводу другие вещи, которые сочтет подходящими для доброго дела.

Если же названная маркиза откажется это сделать и не захочет уступить нашему вышеупомянутому намерению и требованию, пусть названный сэр Моретто назначит названной маркизе срок в один месяц, в течение которого она должна выполнить наше вышеупомянутое требование. И пусть прямо скажет ей, что по истечении названного срока, без какого-либо другого требования, сделанного ей, поскольку мы не намерены подводить названного нашего гражданина в таком его праве, мы заставим конфисковать личности и имущество ее людей и ее собственное, где бы они ни смогли найти их в нашей силе. И сверх этого мы предусмотрим в названном деле все милости и средства, которые сочтем подходящими для блага и сохранения названного нашего гражданина. И если из-за вышесказанного названная маркиза захочет принять его и восстановить, хорошо, если же нет, пусть будет написано названному байло и советникам, что по истечении срока названного месяца и если сама маркиза откажется сделать вышесказанное, пусть пришлют нам через обмен без какой-либо опасности восемь тысяч пятьдесят иперпир или около того, которые находятся у Томмазо Липпомано и Николо де Гандульфо, каковые деньги, прибыв в Венецию, будут распределены и о них будет позабочено так, как власти покажется справедливым.

Принято. Также чтобы было написано господину Дельфино Вьеннскому и тем из компании в пользу названного нашего гражданина и рекомендуя ему права и правосудие его в той форме и теми словами, которые власти покажутся полезными и необходимыми для блага дела.

Не искренни 15 — Нет 12. — За 57.

Misti, XXIII, л. 46tᵒ.

V 1348 ДЕНЬ 11 ФЕВРАЛЯ ПЕРВОГО ИНДИКТА.


Принято. Чтобы можно было написать письма господину Папе и некоторым Кардиналам в рекомендации права господина Николо Джорджо, маркиза Бодоницы, нашего гражданина, в форме, указанной ниже.

Господину Папе.

Святейший отец, за моих граждан, отягощенных против Бога и правосудия, я возношу свои прошения Вашему Святейшеству с особым почтением: Откуда, поскольку благородный муж Николо Джорджо, маркиз Бодоницы, мой достопочтенный гражданин, уже двенадцать лет заключил брачные права с госпожой маркизой вышеупомянутой Бодоницы и пребывал с ней в супружеской привязанности, имея от нее законного сына, которому одиннадцать лет, сама госпожа маркиза в ущерб своей душе, отложив страх Божий, отказывается принимать своего мужа и удерживает замок Бодоницы и другие блага, принадлежащие тому же ее мужу, несправедливо и неправомерно занятыми, к тяжкому ущербу моего вышеупомянутого гражданина и явной обиде Бога, повелевающего, чтобы то, что Бог соединил, человек не разделял: Откуда я смиренно прошу Ваше Святейшество, чтобы Вашей Милости было угодно иметь названного моего гражданина в его праве благоприятно рекомендованным, чтобы названная госпожа приняла его как законного мужа и обращалась с ним с супружеской привязанностью, как повелевают законы Божьи и хотят, и спасение душ также этого требует. Поскольку сам мой гражданин готов со своей стороны обращаться с самой госпожой как с законной женой мирно и иметь ее.

Misti, XXIV, л. 63.

Примечание. — «Misti» цитируются повсюду по оригиналам в Венеции; я исправил даты на современный стиль.

11. ИТАКА ПРИ ФРАНКАХ

В работах, описывающих Грецию, принято встречать утверждение, что остров Одиссея был «полностью забыт в средние века», и даже такой ученый средневековый исследователь, как покойный Антониос Мелиаракес, чья потеря является тяжелым ударом для греческой исторической географии, утверждает это положение в своей замечательной политической и географической работе о префектуре Кефалония. Но существует значительное количество упоминаний об Итаке в период франкского правления, и можно, по крайней мере в общих чертах, проследить судьбу знаменитого острова под властью его западных лордов.

Обычное название Итаки в итальянских документах — Val di Compare, самое раннее использование которого, насколько я могу установить, встречается в «Liberatio Orientis» генуэзского историка Каффаро, написанной в первой половине XII века. Согласно К. Берготесу из Кефалонии, это название было дано острову итальянским капитаном, которого в одну штормовую ночь прибило к берегу. Увидев свет, сияющий сквозь тьму, он высадился и обнаружил, что он исходит из хижины, в которой недавно родился ребенок. По просьбе родителей он принял должность крестного отца, или κουμπάρος, при крещении ребенка и назвал долину, где лежала хижина, Val di Compare, чтобы увековечить это событие. Правильно это происхождение или нет, название закрепилось за островом на несколько столетий, хотя мы также обнаружим, что классическая Итака все еще сосуществовала с ним. Соседние острова Занте и Кефалония были отделены от Византийской империи в 1185 году, во время вторжения в Грецию норманнов из Сицилии, и были оккупированы их адмиралом Маргаритоне Бриндизийским. Итака специально не упоминается как включенная в число его завоеваний, но ее связь с двумя другими островами под властью его непосредственных преемников делает это весьма вероятным. Шесть лет спустя, в ярком описании Греции, какой она была в 1191 году, приписываемом Бенедикту Питерборо, говорится, что Fale (Valle) de Compar имела особенно дурную репутацию из-за пиратства, а канал между ней и Кефалонией описывается как излюбленное логово этих разбойников. После смерти Маргаритоне его сменил граф Майо, или Матфей, член великого римского рода Орсини, который, по-видимому, родился в Апулии — согласно одному сообщению, он был из Монополи — и который во время четвертого крестового похода был лордом Кефалонии, Занте и Theachi, el qual se clamado agora Val de Compare, под сюзеренитетом короля Сицилии. Хотя два более крупных из этих островов отошли к Венеции по договору о разделе, он и его потомки продолжали владеть ими и Итакой, хотя он счел мудрым в 1209 году признать сюзеренитет Республики. Венецианский документ 1320 года, намекающий на эту сделку, специально упоминает Val di Compare как один из островов, за который он тогда принес оммаж. В 1236 году граф признал своим сюзереном принца Жоффруа II Ахейского, и он и его преемники с тех пор считались одними из двенадцати пэров этого княжества, в истории которого они играли важную роль.

Следующее упоминание об Итаке встречается в греческом документе 1264 года, в котором сын и преемник графа Матфея, «высочайший и могущественный Ричард, пфальцграф и лорд Кефалонии, Закинфа и Итаки», подтверждает владения латинского епископства Кефалонии. Здесь Итака называется своим классическим именем, которое не ограничивалось греками, ибо мы находим его используемым в венецианском документе 1278 года, где остров снова упоминается как место пиратства. Позже, в 1294 году, документ в анжуйских архивах в Неаполе упоминает обещание графа Ричарда даровать «замок Коронос» — название, которое до сих пор дается части острова Кефалония — «или остров Итака» (sive vellent castrum Corony de dominio suo, sive vellent insulam Ythace) своему сыну Иоанну I по случаю брака последнего с дочерью Никифора I, деспота Эпира. Ричард, несмотря на неоднократные протесты Карла II Неаполитанского, который в силу Витербского договора был сюзереном Ахайи и, соответственно, Кефалонии, не выполнил это обещание. Далее мы слышим о Val di Compare в вышеупомянутом венецианском документе 1320 года, в котором сыну графа Иоанна I, Николо, который двумя годами ранее убил своего племянника, последнего деспота Эпира из дома Ангелов, и сделал себя деспотом, напоминают, что его предок Матфей принес оммаж, как он теперь предлагал сделать, за три острова Кефалонию, Занте и Val di Compare венецианской республике.

Хотя Итака не упоминается по имени, она, несомненно, разделила судьбу Кефалонии и Занте, когда эти острова были завоеваны у Орсини Иоанном Гравинским, принцем Ахейским, в 1324 году. «Графство Кефалония», частью которого долгое время был остров Одиссея, таким образом, находилось под прямой властью Анжуйцев и было передано Иоанном Гравинским вместе с Ахейским княжеством Роберту Тарентскому в 1333 году, после чего те же анжуйские чиновники занимали должности как в Ахайе, так и в островном графстве до тех пор, пока Роберт не даровал последнее в 1357 году своему другу Леонардо Токко, неаполитанскому придворному, чья семья происходила из Беневенто. В церковном документе 1389 года греческий епископ Метони, пишущий об архиепископстве Левкаса, упоминает «герцогиню Франку (Франческу), леди Левкаса, Итаки, Занте и Кефалонии», имея в виду дочь Нерио I Аччайоли Афинского, которая в предыдущем году вышла замуж за Карло I Токко, графа Кефалонии и герцога Левкадии. Чуть раньше, в пьемонтском документе 1387 года, мы находим Амедея Савойского, одного из претендентов на Ахейское княжество, вознаграждающего рвение одного из своих греческих сторонников, Иоанна Ласкариса Калофероса, Кефалонией, Занте, Val di Compare и другими местами в качестве наследственных владений — дар, который, конечно, никогда не был осуществлен, так как острова не принадлежали Амедею. Спандуджино специально упоминает «Itaca», или «Val di Compare», как часть островных владений Токко, а Карло II Токко описывается в документах 1430 и 1433 годов, а также летописцем Стефано Маньо как comes palatinus Cephaloniæ, Ithacæ, et Jacinti — обозначение, повторенное в документе 1458 года после его смерти. Мы находим упоминание о нем под его классическим и средневековым именем в «Liber Insularum» Буондельмонти, написанной в 1422 году, и последнее также встречается в венецианском документе 1430 года, где Val di Compare, как утверждается, принадлежит Карло II. Шесть лет спустя археолог Кириак Анконский, посещая «короля эпиротов», как он называет этого принца, упоминает Itaci (sic) insulæ как противоположные материку. После того как Леонардо III потерял практически все свои континентальные владения в пользу турок в 1449 году, он все еще сохранял острова, включая Итаку, под защитой Венеции, почетными гражданами которой были и он, и его отец, и под номинальным сюзеренитетом королей Неаполя. Из документа 1558 года мы узнаем, что именно в его время семья Галатес — единственная итакская семья, которая пользовалась привилегиями дворянства в венецианский период и которая до сих пор существует на острове, — впервые получила освобождения. Именно он также возродил православную кафедру Кефалонии и даровал ее вместе с духовной юрисдикцией над Итакой Герасиму Ловердо.

Когда Мехмед II послал Ахмет-пашу завоевать все, что осталось от владений Леонардо в 1479 году, Стефано Маньо сообщает нам, что турецкий командующий «опустошил также остров Итака (sic), называемый Valle di Compare, который принадлежал названному лорду», которого он также называет «пфальцграфом Кефалонии, Итаки (sic) и Закинфа». Лоредано, венецианский адмирал, после этого послал несколько галер на Итаку и спас семь или восемь человек — поступок, на который жаловался паша. Это опустошение острова объясняет тот факт, что в 1504 году венецианское правительство, которому тогда принадлежали Кефалония и Занте, предприняло шаги по заселению «острова под названием Val di Compare, расположенного напротив Кефалонии, в настоящее время необитаемого, но, как сообщается, бывшего ранее плодородным и урожайным». Соответственно, поселенцам были предложены земли, свободные от всех налогов на пять лет, по истечении которых колонисты должны были платить в казну Кефалонии те же сборы, что и жители этого острова. С тех пор и до 1797 года Итака оставалась под властью венецианской республики. Предложение сената, по-видимому, было успешным; среди тех, кто принял его, были семья Буа Гривас албанского происхождения, связанная с кланом Буа, который ранее правил Артой и Лепанто и играл роль в албанских восстаниях 1454 и 1463 годов в Морее, семья Петалас и семья Каравиас, которая в современную эпоху породила местного историка Итаки. В 1548 году Антонио Кальбо, уходящий в отставку провведитор Кефалонии, доложил венецианскому правительству, что «под юрисдикцией Кефалонии находится другой остров под названием Тиаки, очень гористый и бесплодный, на котором есть разные гавани и особенно гавань под названием Вати; на острове Тиаки есть три деревушки в трех местах, населенные около шестьюдесятью семьями, которые живут в большом страхе перед корсарами, потому что у них нет крепости, в которой можно было бы укрыться». Три деревушки, упомянутые в этом отчете, несомненно, являются Палеохорой, Аноэ и Эксоэ, которые считаются старейшими на острове.

Бывшие графы Итаки до недавнего времени были единственными латинскими правителями Греции, которые все еще существовали в процветающих обстоятельствах. Но в XVII веке они приняли титул «принца Ахайи», на который не имели права, хотя графы Кефалонии когда-то были пэрами Ахайи, а Леонардо II и Карло I некоторое время занимали Кларенцу. Современным представителем семьи был Карло, герцог Реджина, который сменил своего кузена Франческо Токко в 1894 году. Но он теперь мертв, а его единственный сын погиб в автомобильной аварии.

12. ПОСЛЕДНИЕ ВЕНЕЦИАНСКИЕ ОСТРОВА В ЭГЕЙСКОМ МОРЕ

Историки Латинского Востока до сих пор утверждали, что после захвата Киклад турками в XVI веке два венецианских острова, Тенос и Миконос, оставались во владении Республики вплоть до 1715 года. Что касается Теноса, это утверждение неоспоримо; что касается Миконоса, несмотря на утверждения Хопфа и Герцберга, которые не приводят никаких авторитетов в пользу этого факта, все доказательства указывают на то, что он перестал принадлежать Венеции в XVI веке.

Два острова, единственные члены группы Киклад под прямым управлением венецианского правительства, были завещаны Республике Георгием III Гизи, их наследственным лордом, после смерти которого в 1390 году они перешли в ее руки. Островитяне умоляли Венецию не распоряжаться ими; и, хотя не было недостатка в претендентах на них среди венецианских князьков Леванта, она прислушалась к петиции жителей. Сначала в качестве ежегодного губернатора посылался чиновник из Негропонта; затем, в 1407 году, венецианским дворянам, которые соглашались принять губернаторство Теноса и Миконоса, к которым был присоединен Le Sdiles, или Делос, на срок четыре года, выплачивая определенную сумму из доходов Венеции и оставляя остаток себе, было предложено прислать свои имена. Один из них был назначен, все еще под властью байло Негропонта; и эта система продолжалась до 1430 года, когда из Венеции на два года был послан ректор, и с тех пор два острова управлялись непосредственно чиновником Республики.

Миконос оставался объединенным с Теносом под флагом Святого Марка до первого великого набега турецкого флота на Киклады под предводительством Хайреддина Барбароссы в 1537 году. Ни Андреа Морозини, ни Парута, ни даже Хаджи Кальфа не упоминают его судьбу в своих отчетах об этом роковом круизе; но Андреа Корнаро в своей «Historia di Candia» рассказывает, что после взятия двух островов Термия и Зия Барбаросса отправился на Миконос, многие жители которого бежали на Тенос, в то время как другие стали его пленниками. После отъезда турецкого адмирала беглецы вернулись; но в том же году один из лейтенантов Барбароссы, корсар по имени Гранвали, с восемнадцатью кораблями нанес второй визит на Миконос и увез многих из них. Соответственно, позорный договор между Венецией и султаном, заключенный в 1540 году, в обеих версиях упоминает Миконос среди островов, уступленных султану, в то время как Тенос был прямо сохранен. Как перед лицом этого Хопф мог утверждать, что Миконос все еще оставался венецианским, трудно понять. И это еще не все. В документе 1545 года Республика приказывает своему послу в Константинополе добиться возвращения острова; в 1548 году некий Зуан Зорзо Муаццо из Теноса просит и получает от венецианского правительства другой лен в качестве компенсации за тот, который он потерял на Миконосе. Петиция жителей Теноса к Венеции в 1550 году упоминает нехватку кораблей «в настоящее время, когда Миконос был потерян». У нас также есть заявление Соже, который становится более заслуживающим доверия по мере приближения к своему времени, что герцог Джованни IV Криспо Наксосский даровал остров Миконос (по-видимому, в 1541 году) своей дочери при ее браке с Джованфранческо Соммарипой, лордом Андроса. В этом нет ничего невероятного. Турки в то же время согласились с действиями герцога по изгнанию семьи Премарини из их части Зии и дарованию ее также своему зятю; они, возможно, не имели возражений против того, чтобы он поступил таким же образом с опустошенным островом Миконос. Во всяком случае, последний больше не был венецианским. Длинные и подробные отчеты венецианских комиссаров, посетивших Тенос в 1563 и 1584 годах, вообще не упоминают Миконос, за исключением того, что в последнем документе мы слышим о Гримани как католическом епископе Теноса и соседнего острова; также Фоскарини не упоминает его в своем отчете о Цериго и Теносе в 1577 году. Еще более убедительно то, что, хотя стиль венецианского губернатора — «ректор Теноса и Миконоса» до 1593 года, с этой даты губернатор официально описывается как «ректор Теноса» в одиночку. Хопф, следовательно, неправ, давая нам длинный список rettori di Tinos e Myconos с 1407 по 1717 год. Представляется вероятным, что последний остров перестал принадлежать Венеции в 1537 году, но что ректор Теноса продолжал носить имя Миконоса также, как простую формальность, еще более полувека. Возможно, он мог принадлежать Соммарипе из Андроса с 1541 по 1566 год, когда эта династия была свергнута.

Эти выводы подтверждаются путешественниками и географами, которые писали о Леванте в период между этой датой и потерей Тиноса. Поркакки в 1572 году упоминает Миконос, не уточняя, кому он принадлежал. Один из Аргиросов, баронов Санторина, который в 1581 году предоставил Крузиусу сведения о Кикладах, включенные им в труд «Turco-Græcia», ничего не смог сказать о Миконосе, кроме того, что на нем находились один замок и несколько деревушек, в то время как он особо отметил, что Тинос и Цериго находились «под властью Венеции». Ботеро в 1605 году, приводя полный список венецианских владений в Леванте, включает только Ионические острова и Тинос. Ни французский посол Луи де Эй, посетивший Грецию в 1630 году, ни сьер дю Луар, плававший вместе с ним, не дают более подробных сведений, хотя оба описывают Крит, Цериго и Тинос как единственные венецианские острова в Эгейском море. Тевено в 1656 году и Боскини десять лет спустя сообщают нам, что Миконос был «почти обезлюдевшим» из-за корсаров, но также хранят молчание относительно его принадлежности. Бодран в своей «Geographia» отметил, однако, что он находился sub dominio Turcarum à sæculo et ultra, cum antea Venetis pareret, что, на мой взгляд, совпадает с реальными фактами. Но и Спон, и Уилер осудили географа за утверждение, что остров был венецианским, настолько сильно угасло венецианское предание ко времени их визита в 1675 году. В тот период, как они сообщают, султанские галеры ежегодно приходили туда для сбора подушной подати, а губернатором острова был грек, присланный турками из Константинополя. Оба путешественника, однако, предполагали, что остров, возможно, переходил из рук в руки во время Кандийской войны, когда им пренебрегали. Их предположение подтверждается замечанием Себастиани, посетившего его в 1666 году, во время той долгой борьбы. Ибо он говорит, что в то время остров находился в церковной юрисдикции католического епископа Тиноса, который просил венецианского адмирала Комаро передать его заместителю на Миконосе старую венецианскую церковь Сан-Марко для нужд двадцати латинских жителей. Рэндольф подтверждает их рассказ о подчинении острова султану, повествуя о визите на остров Капитан-паши в 1680 году. Пьяченца повторяет их критику Бодрана и упоминает, что атласы Средиземноморья ошибочно описывали его как insula altera hoc in tractu maritimo Reipublicæ Venetæ obsequium præstans, тогда как на самом деле он находился «под турецким игом». Даппер придерживается того же мнения. Упомянув, что Тинос «является последним венецианским островом в этой части Леванте», он добавляет, что «есть авторы, которые утверждают, что Миконос находится в подчинении у Венеции». Наконец, в 1700 году Турнефор обнаружил, что остров зависит от Капитан-паши, которому он платил подушную подать, в то время как в последней войне он был подвластен бею Коса. Хотя, по его словам, он был завоеван Барбароссой, венецианский губернатор Тиноса продолжает именовать себя также провведитором Миконоса. Но на протяжении всего периода Кандийской войны и вплоть до конца венецианской оккупации Тиноса губернатор последнего в официальных реестрах всегда называется просто Rettor a Tine. Если требовалось дальнейшее опровержение утверждения Хопфа о том, что Миконос был захвачен у венецианцев в 1715 году, можно добавить, что Феррари, современный авторитет по вопросу сдачи Тиноса, никогда не упоминает об этом, и это не фигурирует в Пассаровицком мире.

13. САЛОНИКИ

Салоники, «Афины средневекового эллинизма», уступающие в современной Греции только Афинам, поочередно были македонским провинциальным городом, свободным городом под римским владычеством, греческой общиной, второй после Константинополя, столицей недолговечного Латинского королевства и краткосрочной греческой империи, которой город дал свое имя, венецианской колонией и турецким городом. Там в 1876 году убийство консулов стало одной из фаз Восточного кризиса; там в 1908 году зародилось младотурецкое движение; там в 1913 году был убит король Греции Георг; и там в 1916 году Э. Венизелос основал свое Временное правительство в городе, который служил базой для союзников в их македонской кампании.

Вклад Салоник в литературу также был немалым. Историк Петр Патрикий в VI веке; эссеист Димитрий Кидонис, написавший «Монодию по павшим в Салониках» в 1346 году, во время гражданской войны между Иоанном Кантакузином и Иоанном V Палеологом; Иоанн Камениата и Иоанн Чтец, историки сарацинской и турецкой осад соответственно, и Феодор Газа, способствовавший распространению греческого образования на Западе, были уроженцами этого места. Плотин и Иоанн, агиографы VII века; Лев, знаменитый математик IX века; Никита, сочинявший диалоги в пользу унии церквей; Евстафий, гомеровский комментатор, историк нормандской осады и панегирист святого Димитрия; Никифор Каллист Ксантопул, церковный историк; Григорий Палама, Нил и Николай Кавасила, полемические богословы XIV века; и Симеон, литургический писатель, скончавшийся незадолго до окончательного взятия города турками, были среди тех, кто занимал эту важную митрополию; в то время как риторы Никифор Хумн и грамматик Фома Магистр адресовали фессалоникийцам послания о благах справедливости и единства в XIV веке. А прецеденты для ссылки Абдул-Хамида II в Салоники можно найти в изгнании туда Лициния, соперника Константина, Анастасия II в 716 году и Феодора Студита во время иконоборческих споров.



Салоники не имеют очень древней истории. Город не существовал до смерти Александра Македонского, когда Кассандр, ставший царем Македонии, основал его в 315 году до н. э. и дал ему имя своей жены Фессалоники, сводной сестры знаменитого македонского завоевателя, подобно тому как он даровал свое собственное имя другому городу, от которого самый западный из трех отрогов полуострова Халкидики до сих пор сохраняет название Кассандра. Когда римляне завоевали и организовали Македонию, Фессалоника стала столицей этой провинции, оставаясь, однако, свободным городом со своими собственными магистратами, политиархами, на которых святому Павлу и Силе донесли во время их памятного визита. Доказательством технической точности автора Деяний святых апостолов является то, что это точное слово встречается как название местного магистрата в надписи, ранее находившейся на Вардарских воротах, а ныне — в Британском музее. Описание в Деяниях далее показывает, что нынешняя большая еврейская колония Салоник, состоящая в основном из испанских евреев, потомков беглецов от преследований конца XV века, уже имела аналог в первом веке. Мы можем сделать вывод, что Салоники были процветающим городом, и его важность в римский период подтверждается тем фактом, что Цицерон, не любивший неудобств, выбрал его в 58 году до н. э. местом своего изгнания, а Пизон счел его достойным разграбления во время своего губернаторства. Но пребывание римского оратора оставило менее заметный след в истории Салоник, чем пребывание Апостола. Дело было не только в том, что двое его товарищей, Аристарх и Секунд, были фессалоникийскими новообращенными, но средневековые греческие писатели особо подчеркивали благочестие того, что называлось par excellence «Православным городом» — вероятно, из-за его консервативной позиции в иконоборческих спорах. Салоники дали много имен в список мучеников, и один из них, святой Димитрий, фессалоникийский врач, казненный в 306 году по приказу Галерия, стал покровителем своего родного города, который, как считается, он неоднократно спасал от врагов. Самой обязывающей фессалоникийской клятвой была клятва его именем; его гробница, из которой постоянно источалось святое миро, источник многих чудесных исцелений, находится в прекрасном здании, ныне снова церкви, названной в его честь; именно в его день, 26 октября (по старому стилю), в 1912 году Салоники капитулировали перед греческими войсками, и были солдаты-крестьяне в битве при Сарантапороне, которые твердо верили, что видели его сражающимся против турок за возвращение его церкви и города своему народу, точно так же, как их предки видели его с мечом в руке защищающим стены против славян. История его чудес составляет обширную литературу, и на стенах его церкви благодарный народ изобразил все военные эпизоды, в которых он спасал их от врагов. Некоторые из этих мозаик пережили превращение церкви в мечеть Касимие и великий пожар 18 августа 1917 года, и среди них — портрет святого между епископом и местным магнатом. И святой Димитрий был не единственным фессалоникийским святым. Город также хранил гробницу святой Феодоры Эгинской, скончавшейся в Салониках в IX веке. Его стены содержат имя папы Гормизда.

Как и Константинополь, Салоники были преданы играм на ипподроме; и в 390 году заключение в тюрьму любимого возничего накануне гонок, в которых он должен был принять участие, спровоцировало восстание, наказанное резней. Феодосий I, направлявшийся тогда в Милан, приказал готскому гарнизону отомстить жителям; были выбраны следующие большие скачки, когда граждане собрались, чтобы посмотреть на свое любимое развлечение, и 15 000 человек были перебиты на ипподроме. Святой Амвросий, архиепископ Миланский, отказался впустить императора в собор и заставил его восемь месяцев каяться за варварское обращение с городом, где он праздновал свою свадьбу. От римских Салоник до сих пор существует памятник — арка Галерия со скульптурами, изображающими азиатские победы императора; вторая арка, Вардарские ворота, была принесена в жертву пятьдесят лет назад ради постройки набережной; в то время как коринфская колоннада с восемью кариатидами, известная евреям как Las Incantadas, часть форума, была вывезена Наполеоном III во Францию. Кафедра, с которой, как считалось, проповедовал святой Павел и которая раньше стояла у церкви Святого Георгия, была вывезена — так мне сообщили, когда я в последний раз был в Салониках, — немцем во времена Абдул-Хамида.

Салоники были особенно важны в римские времена, потому что Эгнатиева дорога, которая шла от Диррахия, «таверны Адриатики» (как называет его Катулл), проходила через его «Золотые» и «Кассандрийские» ворота. Но в византийские времена его значение возросло благодаря географическому положению. Пока существовал Равеннский экзархат, он лежал на главной артерии, соединявшей Константинополь с византийской провинцией в Северной Италии, и был форпостом против славянских племен, которые проникли на Балканский полуостров, где они с тех пор и остались, но которые, несмотря на многие попытки, никогда не брали Салоники. Из этих захватчиков самыми грозными и настойчивыми были болгары, чья первая война со своими естественными врагами, греками, велась за обладание Салониками из-за высоких таможенных пошлин, которые они должны были там платить, и которые более тысячи лет спустя все еще жаждут этого великого македонского порта, родины славянских апостолов, братьев Константина (или Кирилла) и Мефодия.

Влияние этих двух уроженцев Салоник, отчасти историческое, отчасти легендарное, не только распространилось на славянские части Балканского полуострова, но и образует в церкви Сан-Клементе связь между Балканами и Римом. Братья были созданы природой, чтобы дополнять друг друга: Константин был отшельником и искусным лингвистом, Мефодий — человеком мира и опытным администратором. Оба брата обратили славян Моравии в христианство, и долгое время считалось, что устрашающая картина Страшного суда кисти Мефодия произвела такое впечатление на ум Бориса, болгарского князя, что он принял христианскую веру. На самом деле Борис сменил религию (как и его тезка в наши дни) по политическим причинам, как условие получения мира от византийского императора Михаила III в 864 году, приняв при крещении имя своего императорского восприемника. Предание также приписывает Кириллу изобретение кириллического алфавита, который до сих пор носит его имя и является алфавитом русских, сербов и болгар. Но профессор Бьюри, последний исследователь этого вопроса, считает, что алфавит, изобретенный Кириллом для использования болгарскими и моравскими новообращенными, был не так называемая кириллица (которая практически является греческим алфавитом с добавлением нескольких букв и, следовательно, могла бы оскорбить славянское национальное чувство), а гораздо более сложная глаголица, которая до сих пор сохраняется в славянской части Истрии, на хорватском побережье и в Северной Далмации. На этом языке, соответственно, был составлен его перевод Евангелий и версия Ветхого Завета его брата, и старославянская литература началась с этих двух фессалоникийцев, чьи имена сегодня составляют программу болгарской экспансии, точно так же, как Данте Алигьери — итальянской. О другой миссии, в Херсон на Черном море, говорят, что Кирилл обнаружил там мощи святого Климента, который принял там мученическую смерть, будучи привязанным к якорю и брошенным в волны. Он привез их в Рим, где фрески в Сан-Клементе до исследований монсеньора Вильперта считались изображающими славянских апостолов: Кирилла перед Михаилом III и перенесение его останков в эту церковь из Ватикана — ибо он скончался в Риме в 869 году.

Таким образом, сентиментальные и коммерческие причины побуждали болгар нападать на Салоники. Оба великих болгарских царя X века, Симеон и Самуил, стремились овладеть им, и в течение сорока лет, пока знаменитый греческий император Василий «Болгаробойца» боролся против Самуила за господство над Македонией, Салоники были штаб-квартирой, а святилище его святого покровителя — вдохновением для греков, в то время как Охрид был столицей болгар. Мы узнаем от историка Кедрина, что в то время в некоторых греческих городах существовала партия, поддерживавшая болгар; но в 1014 году император, подобно королю эллинов в 1913 году, и в том же ущелье, названном византийским историком «Клейдион» (или «ключ») — которое было отождествлено с ущельем Струмы, недалеко от печально известного форта Рупель, — наголову разбил своего соперника и принял, подобно королю Константину, титул «Болгаробойца». Самуил спасся, лишь чтобы умереть от потрясения при виде 15 000 ослепленных болгарских пленных, каждую сотню которых вел одноглазый центурион, отправленных победителем обратно к своему царю. Василий отпраздновал свой триумф в святая святых эллинизма, величественном Парфеноне, тогда церкви Богоматери Афинской, где фрески, выполненные по его приказу, до сих пор напоминают о его визите и победе над болгарами. Таким образом, разрушение первой Болгарской империи было организовано в Салониках и отпраздновано в Афинах, точно так же, как поражение тех же врагов 900 лет спустя. Но даже после падения Болгарской империи мы находим болгарского вождя, осаждавшего Салоники в течение шести дней и отбитого лишь личным вмешательством святого Димитрия, которого, как заявляли испуганные болгарские пленные, они видели верхом на коне ведущим греков и извергающим огонь на осаждающих. История его чудес составляет объемную литературу, и на стенах его церкви благодарный народ изобразил все военные эпизоды, в которых он спасал их от врагов.

Но Салоники больше не были девственной крепостью. Враг, даже более грозный, чем болгары, захватил его — сарацины, которые с 823 по 961 год были хозяевами Крита. Об этом, первом из трех завоеваний Салоник, у нас есть описание священника, уроженца города и очевидца его захвата, Иоанна Камениаты, а также проповедь патриарха Николая. «Первый город македонян» был поистине завидным призом для сарацинских корсаров, чьей базой был «великий греческий остров». Гражданский патриотизм вдохновил фессалоникийского священника на создание очаровательной картины его дома в момент этого пиратского набега в 904 году. Он восхваляет естественную внешнюю гавань, образованную выступающим локтем Эмболона («Черный мыс», или Карабурун турок); безопасность внутренней гавани, защищенной искусственным молом; великий город, взбирающийся на холм позади него; виноградники и гостеприимные монастыри, чьи обитатели (в отличие от их современных преемников) не думают о политике; два озера (ныне Святого Василия и Бешик) с их обильными запасами рыбы, которые простираются почти поперек перешейка Халкидического полуострова; и на западе великую Македонскую равнину (тогда безлесную, как и сейчас), но орошаемую Аксием (современный Вардар) и меньшими потоками. В мирное время Салоники были выходом славянского тыла; рынком и местом остановки космополитической толпы купцов, которые путешествовали по великому пути с Запада на Восток, который до сих пор пересекал его; короче говоря, и земля, и море сговорились обогатить его. К сожалению, он был почти не защищен со стороны моря, ибо никто никогда не предполагал никакой другой опасности, кроме опасности со стороны славян страны, и население было не обучено войне, а более искушено в науках школ и в прекрасно мелодичных гимнах великолепного фессалоникийского ритуала.

В воскресенье, 29 июля, пятьдесят четыре сарацинских корабля были замечены у Карабуруна под командованием Льва, ренегата, который по этой причине еще больше стремился проявить свою враждебность к своим бывшим единоверцам. Он сразу обнаружил слабое место обороны — низкую морскую стену, которая не была приведена в надлежащее состояние, — и приказал своим людям взобраться на нее. Эта попытка не удалась, как и вторая, сжечь «Римские» и «Кассандрийские» ворота на востоке — последние были разрушены в 1873 году. Затем адмирал скрепил свои корабли попарно и на каждой паре построил деревянные башни, которые возвышались над морской стеной. Затем он направил их туда, где вода была глубокой вплоть до основания укреплений, и начал стрелять из своих медных труб. Морская стена была оставлена испуганными защитниками, и эфиоп, взобравшийся наверх, чтобы посмотреть, не является ли их бегство лишь уловкой, убедившись, что оно подлинное, позвал своих товарищей последовать за ним. Последовала ужасная резня; некоторые из жителей заняли Акрополь, тогда известный как «Святого Давида», а ныне называемый «Семь башен», откуда несколько славян бежали в страну; другие бежали к двум западным воротам, «Золотым» и «Литейским» — «Новым воротам» турок, разрушенным в 1911 году, — где осаждающие перебили их, когда они столпились в воротах. Наш автор с отцом, дядей и двумя братьями нашел убежище в бастионе стен напротив церкви Святого Андрея. Когда приблизились эфиопы, он бросился к ногам их капитана, предложив открыть ему спрятанные сокровища семьи, если жизни его и его родственников будут пощажены. Капитан согласился, но автор не избежал двух ран от другой банды мародеров и стал свидетелем резни около 300 своих сограждан в церкви Святого Георгия. И если его жизнь была пощажена, он все еще оставался пленником; 800 заключенных, помимо экипажа из 200 человек, были согнаны на корабль, который перевез его на Крит, и он описал ярким языком ужасы этого перехода в знойные августовские дни без воздуха и воды. Помимо тех, кто погиб во время плавания, которое длилось две недели из-за страха перед греческим флотом, 22 000 пленников были высажены на берег, чтобы быть проданными в рабство. Даже тогда его беды не закончились. Ураган разразился во время плавания с Крита в Триполи, и повествование заканчивается, когда автор с тревогой ожидает в Тарсе часа своего освобождения. Любопытная иллюстрация в рукописи Скилицы остается, как и его рассказ, напоминанием об этой осаде.

Салоники оправились от разорения сарацинами, которые позже в X веке были изгнаны с Крита, а крах болгар в XI веке позволил городу развивать свою торговлю. Три церкви — Святого Илии, Девы Марии и Святого Пантелеимона — датируются этим периодом, к которому относятся сохранившиеся печати Константина Диогена, лейтенанта Василия II, и митрополитов Павла и Льва. Византийская сатира «Тимарион», сочиненная в XII веке, дает интересное описание ярмарки святого Димитрия, на которую приезжали не только греки со всех частей эллинского мира, но и славяне из дунайских земель, итальянцы, испанцы, португальцы и кельты из-за Альп. Любопытно, что в этом списке отсутствуют евреи, ныне столь важный элемент в Салониках, ибо они упоминаются в VII веке, и Вениамин Тудельский, посетивший город примерно в то время, когда был написан «Тимарион», нашел там 500 человек. Что касается итальянцев, мы слышим о венецианцах и пизанцах, получающих торговые права и имеющих свой собственный квартал и отличительное название Βουργιέσιοι.

Вскоре после блестящей сцены, описанной византийским сатириком, Салоники постигло ужасное несчастье — захват нормандцами из Сицилии. Узурпатор Андроник I тогда сидел на троне, а Алексей, племянник покойного императора Мануила I, бежал ко двору Вильгельма II Сицилийского и умолял его о помощи. Вильгельм согласился и отправил армию в Салоники через Диррахий, а флот — вокруг Пелопоннеса. 6 августа 1185 года сухопутные силы начали осаду, очевидцем и историком которой был архиепископ Евстафий, комментатор Гомера. Салониками командовал Давид Комнин, который носил великое византийское имя, но был — по согласному свидетельству другого современника, Никиты, который описывает его как «более трусливого, чем олень», и архиепископа, который называет его «ненамного лучше предателя» — ленивым, трусливым и некомпетентным офицером, который, чтобы предотвратить свою замену кем-то более способным, посылал в столицу серию лживых бюллетеней о том, что все хорошо. Стены были в хорошем состоянии, за исключением (как и в 904 году) гавани, но резервуар в замке протекал; и многим из наиболее способных жителей было позволено бежать. Все же остальные, и не в последнюю очередь женщины, которые полностью посрамили женоподобного командира на его мирном муле, проявили храбрость и патриотизм, в то время как архиепископ особо отмечает мужество некоторых сербов в гарнизоне. Однако в городе и окрестностях были предатели — евреи и армяне, и 24 августа город пал. Поведение ученого архиепископа в этот кризис резко контрастировало с поведением жалкого командира. Евстафий вел себя как истинный пастырь своей паствы. Захватчики нашли его спокойно ожидающим их в своем дворце, откуда, схватив за почтенную бороду, потащили на ипподром, а оттуда, через ряды трупов, к арсеналу. Там его посадили на корабль пирата, который потребовал 4000 золотых монет в качестве выкупа. Поскольку архиепископ ссылался на бедность, на следующий день его проводили к самому Алексею, а оттуда к графам Альдоину и Ричарду Ачеррскому, которыми он был наконец возвращен в свой дворец, где нашел убежище в крошечной ванной комнате в саду.

Тем временем нормандцы не проявили никакого уважения к церквям города. Они танцевали на алтарях; они использовали священное миро, которое истекало из гробницы святого Димитрия, как крем для обуви; они прерывали пение своими непристойными мелодиями и имитировали носовую интонацию восточного духовенства, лая, как собаки. Но лучше пропустить отвратительные подробности разграбления, единственным оправданием для которого была резня латинян в Константинополе тремя годами ранее. Евстафий, благодаря своему влиянию на графа Альдоина, смог смягчить некоторые пытки своей паствы; он описывает жалкое положение этих бедных несчастных, лишенных домов и почти совершенно нагих, и странный вид, который они представляли (подобно мессинским беженцам после землетрясения 1908 года) в своих импровизированных шляпах и одежде. Более 7000 из них погибли при штурме, но архиепископ с удовлетворением отмечает, что нормандцы потеряли около 3000 человек из-за чрезмерного употребления свинины и молодого вина. Месть, однако, вскоре настигла их. Греческая армия под командованием Алексея Враны разбила их на Струме, и в ноябре они эвакуировали Салоники. Но их обращение с Салониками усилило ненависть между латинянами и греками и подготовило почву для Четвертого крестового похода.

Едва двадцать лет спустя после нормандского захвата Салоники стали столицей Латинского королевства. Бонифаций, маркграф Монферратский, был предводителем крестоносцев, которые с помощью венецианцев свергли греческую империю в 1204 году и разделили ее на латинские государства. Из них самым важным после Латинской империи, столицей которой стал Константинополь, было так называемое Латинское королевство Салоники, королем которого был назначен Бонифаций и которое, номинально завися от латинского императора, охватывало Македонию, Фессалию и большую часть континентальной Греции, включая Афины. Из всех искусственных созданий Четвертого крестового похода, которые должны быть предостережением тем, кто верит, что нации могут быть разделены навсегда на конгрессах дипломатов, Латинское королевство Салоники пало первым. С самого начала его существование подрывалось ревностью между его королем и латинским императором, чье сюзеренитет он и его гордые ломбардские дворяне не желали признавать. По этой причине Бонифаций, чья жена, Маргарита Венгерская, была вдовой греческого императора Исаака II, стремился культивировать своих греческих подданных. Но в 1207 году он был убит болгарами, которые захватили бы Салоники, если бы предатель (или, как верили благочестивые, святой Димитрий) не убил их царя.

Сын Бонифация, хотя и родившийся в стране и названный в честь святого покровителя Салоник (чья церковь, однако, была собственностью капитула Гроба Господня, пока латинский архиепископ занимал кафедру), был тогда едва двух лет от роду. Его мать была регентом, но реальная власть находилась в руках ее бальи, амбициозного графа Биандрате, чья политика заключалась в том, чтобы отделить королевство от Латинской империи и приблизить его к итальянскому маркизату. Его ссоры с императором Генрихом воспринимались греками с радостью; и после его ухода и в отсутствие молодого короля в Италии королевство было легко занято в 1223 году Феодором Ангелом, энергичным правителем Эпира, где, как и в Никее, городе знаменитого собора, эллинизм, временно изгнанный из своей естественной столицы, нашел убежище. Греческий завоеватель обменял более скромный титул «Деспот Эпира» на титул «Император Салоник», в то время как изгнанный монарх и его преемники продолжали тешить себя, называя себя титулярными королями Салоник еще столетие. Но отдельной греческой империи Салоник было суждено прожить не намного дольше, чем Латинскому королевству. Первый греческий император, в результате одного из тех внезапных поворотов судьбы, столь характерных для балканской политики во все времена, попал в руки болгар; и, будучи низведенным до меньшего достоинства деспотата, империя, которую он основал, была окончательно присоединена в 1246 году к более сильной и соперничающей греческой империи Никеи, которая в 1261 году также поглотила Латинскую империю Константинополя. Монет Латинского королевства не существует; но у нас есть печать Бонифация с изображением городских стен на ней. От греческой империи Салоник остались серебряные и бронзовые монеты с изображением святого покровителя города; в то время как одна башня содержит надпись «Мануилу Деспоту», отождествленную монсеньором Дюшеном с Мануилом Ангелом (1230-40), братом и преемником императора Феодора, но местно приписываемую Мануилу Палеологу, возможно, последующему императору Мануилу II, деспоту и губернатору Салоник в 1369-70 годах.

Салоники, возвращенные в состав Византийской империи, пользовались особыми привилегиями, уступавшими только привилегиям столицы. Вместе с регионом вокруг него он считался апанажем одного из сыновей императора (например, Иоанна VII, племянника, и Андроника, сына Мануила II). Иногда им управляли императрицы, две из которых были итальянками: Иоланда Монферратская, жена Андроника II, потомок первого короля Салоник, и Анна Савойская, жена Андроника III, которая была увековечена в надписи над воротами замка, которые она отремонтировала в 1355 году. Двор часто проживал там: мы находим Андроника III, приезжающего, чтобы исцелиться у святого, а прекрасная Иоланда, когда ссорилась с мужем, удалялась в Салоники и шокировала фессалоникийское общество своими рассказами о своей семейной жизни. Как и в наши дни, Салоники были излюбленным местом оппозиции императорской власти. Во время гражданских войн XIV века, таких как войны между старшим и младшим Андрониками и между Иоанном V Палеологом и Иоанном Кантакузином, город поддерживал кандидата, противостоящего Константинополю, так что мы можем найти прецеденты в его средневековой истории для его выбора в качестве штаб-квартиры младотурецкого движения. Он пользовался полной мерой автономии, имел свой собственный «сенат», избирал своих чиновников, защищался собственной гражданской гвардией и управлялся собственными муниципальными таможнями. Он даже отправлял своих собственных послов за границу для обсуждения коммерческих вопросов. Его ежегодная ярмарка на праздник святого Димитрия по-прежнему привлекала торговцев со всего Леванта на ровное пространство между стенами и Вардаром. Евреи, славяне и армяне, а также греки, заполняли его базары; ученые извне посещали его высшие школы, и Димитрий Кидонис сравнивал его с Афинами в их лучшие времена.

XIV век был, действительно, золотым веком Салоник в искусстве и литературе. Возведение церквей Двенадцати Апостолов и Святой Екатерины продолжило традицию гораздо более ранних церквей Святого Георгия, Святой Софии и Святого Димитрия. Духовенство следовало по стопам ученого Евстафия, а красота, остроумие и начитанность фессалоникийской дамы, Евдокии Палеологини, вскружили голову сыну Андроника II, когда он был губернатором Салоник, «этого сада Муз и Граций», как называл его один из литературных архиепископов XIV века. Интеллектуальная активность этого места привела к интенсивным богословским дискуссиям, и в этот период «Православный» город par excellence был взбудоражен ересью «исихастов», или квиетистов, которые верили, что полный покой позволит им увидеть божественный свет, мерцающий вокруг их пустых желудков, в то время как так называемые «зилоты», или друзья народа, с крестом в качестве своего знамени, практиковали в Салониках доктрины Уота Тайлера и Джека Кэда в средневековой Англии. Эксплуатация бедных богатыми и сборщиками налогов, а также пример недавней революции в Генуе вызвали это республиканское движение, которое привело к резне знати в 1346 году путем сбрасывания их со стен замка в гущу вооруженной толпы внизу. «Зилоты», подобно императорам-иконоборцам, пострадали от того, что были описаны своими врагами, и особенно Кантакузином, чьей аристократической партии они противостояли. Тем не менее, даже архиепископ публично выступал за такую радикальную меру, как упразднение некоторых монастырей, чтобы обеспечить средства для лучшей обороны города; не было ничего очень тревожного и в их предпочтении прямого налогообложения. Таким образом, Салоники с 1342 по 1349 год под их эгидой были практически независимой республикой, пока они не поддались объединенным силам аристократии и монахов.

Салоники, действительно, продолжали испытывать острую нужду в своих стенах, которые до сих пор остаются, за исключением мест, где турки полностью разобрали их со стороны моря в 1866 году, прекрасным образцом византийских укреплений. Андроник II укрепил их возведением башни, которая до сих пор носит его инициалы, в разделительной стене между Акрополем и остальной частью города. Благодаря им город избежал разграбления Каталонской великой компанией в то время, когда они укрывали двух византийских императриц. Даже во время величайшего расширения Сербской империи при Стефане Душане Салоники оставались единственным греческим островком в сербской Македонии. Но гораздо более серьезный враг, чем каталонцы или сербы, был теперь на пороге. Турки вошли в Европу вскоре после середины XIV века и быстро продвигались в направлении Салоник. По крайней мере дважды до конца этого века — в 1387 году и с 1391 по 1403 год, когда Сулейман вернул его, — они занимали его, и наконец жители пришли к выводу, что в слабом состоянии Греческой империи их единственным шансом на спасение было поместить себя под защиту великой морской державы. Соответственно, в 1423 году, притесняемые голодом и постоянными турецкими атаками, греческие нотабли отправили депутацию в Венецию, предлагая свой город республике, независимо от того, согласится ли их болезненный деспот Андроник, сын императора Мануила II, или нет. Венецианцы, как нам говорят, «приняли предложение с радостью и обещали защищать, питать и процветать город и превратить его во вторую Венецию». Деспот, чьи претензии были урегулированы компенсацией в 50 000 дукатов, уступил место венецианскому герцогу и капитану; в течение семи лет Салоники были венецианской колонией.

Сделка оказалась неудовлетворительной как для венецианцев, так и для греков. Их краткая оккупация Салоник стоила республике 700 000 дукатов — ибо в 1426 году, помимо расходов на управление и ремонт стен, она согласилась платить дань султану. Она также не была популярна среди местных жителей, особенно нотаблей, многих из которых правительство сочло желательным депортировать в другие венецианские колонии Негропонт и Крит или даже в саму Венецию под предлогом того, что в Салониках для них нет еды. Другие добровольно уехали в Константинополь, чтобы избежать «невыносимых ужасов» и венецианского рабства. Турецкая опасность была всегда рядом, и когда послы просили мира у султана Мурада II, он ответил: «Город — мое наследство, и мой дед Баязид взял его у греков своей собственной правой рукой. Так что, если бы греки были сейчас его хозяевами, они могли бы обоснованно обвинить меня в несправедливости. Но вы, будучи латинянами и из Италии, что вы имеете общего с этой частью мира? Идите, если хотите; если нет, я скоро приду». И в 1430 году он пришел.

Два несчастья предшествовали падению Салоник — смерть любимого митрополита и землетрясение. На каждые два или три бастиона приходился только один человек для защиты, и венецианцы, не доверяя жителям, поместили банду разбойников между собой и греками, так что, даже если бы последние желали принять щедрые предложения, которые делал им Мурад, они не осмелились бы этого сделать. Халкокондил намекает на предательство, а хронист-стихотворец заставляет монахов нынешнего Чауш-монастыря близ цитадели убеждать султана перерезать водопроводы с горы, которые снабжали город водой, и приписывает их измене их последующие привилегии. Но даже жены греческих нотаблей присоединились к обороне, пока движение венецианского гарнизона к гавани не заставило греков поверить, что их оставят на произвол судьбы. 29 марта, на четвертый день осады, солдат взобрался на стены в месте возле замка, известном как «Треугольник», и бросил голову венецианца в знак того, что он удерживает свою позицию. Защитники бежали к башне Самария на берегу — возможно, знаменитой «Белой башне», или «Башне крови», как ее называли век назад, которая до сих пор стоит там и которую некоторые приписывают венецианскому периоду, или, по крайней мере, венецианским рабочим, — только чтобы обнаружить, что она закрыта перед ними венецианцами, которым удалось бежать морем.

В соответствии со своим обещанием Мурад позволил своим людям разграбить город, и большой ущерб был нанесен церквям в поисках сокровищ, зарытых под алтарями. Гробница святого Димитрия была разорена из-за ее богатых украшений и чтобы получить целебное миро, которым она славилась, в то время как мощи святой Феодоры были рассеяны и с трудом собраны снова. Видя, однако, чудесное положение Салоник, султан приказал прекратить грабеж и начал возвращать дома их владельцам, довольствуясь превращением только двух церквей, Девы Марии и Святого Иоанна Крестителя, в мечети. Приятно отметить, что Георгий Бранкович, деспот Сербии и один из богатейших князей того времени, выкупил многих пленных. Два или три года спустя, однако, султан принял более суровые меры по отношению к захваченному городу. Он забрал все церкви, кроме четырех (включая церковь Святого Димитрия, которая, как показывает гробница Спантунеса, не была превращена в мечеть до 1481 года), построил баню из материалов некоторых других и переселил турок из Енидже-Вардара в Салоники, которые таким образом на 482 года стали турецким городом. Халкокондил был недалек от истины, когда описал его падение как «величайшее бедствие, которое до сих пор постигло греков».

Когда в день святого Димитрия 1912 года победоносные греки вернули Салоники, все те церкви, числом шестнадцать, которые существовали до турецкого завоевания, были вновь превращены в христианские храмы; и когда я был там в 1914 году, было любопытно видеть две даты, 1430 и 1912, первая черным, вторая золотом, на иконостасе Премудрости Божией, церкви, которая, возможно, была основана раньше более знаменитой Святой Софии Константинопольской. Почти последними актами младотурок перед тем, как они сдали Салоники, было разрушение не только «Ворот Анны Палеологини», но и «Новых ворот», которые несли надпись, фиксирующую турецкий захват.
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IV. ГЕНУЭЗСКИЕ КОЛОНИИ В ГРЕЦИИ



I. ЗАККАРИА ИЗ ФОКЕИ И ХИОСА (1275-1329)

Генуя играла гораздо менее важную роль, чем Венеция, в истории Греции. В отличие от своей великой соперницы на лагунах, у нее не было византийских традиций, которые привлекали бы ее к Ближнему Востоку, и поэтому неудивительно, что она появилась последней из всех итальянских республик в Леванте. Но хотя она не принимала участия в Четвертом крестовом походе, ее сыновья, Заккариа и Гаттилузи, позже стали мелкими суверенами в Эгейском море; долгое управление Хиосом генуэзским обществом Джустиниани является одним из самых ранних примеров управления колониальной зависимостью чартерной компанией, и именно Генуя дала княжеству Ахея его последнего правителя в лице Чентурионе Заккариа.

Самые ранние отношения между Генуей и Византией можно найти в договоре между ними в 1155 году; но лишь столетие спустя Лигурийская республика серьезно вступила на поле восточной политики. После установления латинских государств в Греции генуэзцы, исключенные из всякой доли добычи, пытались смутить своих более удачливых венецианских соперников, тайно подстрекая своего соотечественника, пирата Ветрано, против Корфу и подстрекая смелого лигурийца Энрико Пескаторе против Крита — предприятия, однако, которые не имели постоянного эффекта. Но знаменитый Нимфейский договор, заключенный между императором Михаилом VIII и Генуэзской республикой в 1261 году, впервые дал последней locus standi в Леванте. Никогда латинская община не заключала лучшей сделки с греческим правителем, ибо все преимущества были на стороне Генуи. Император дал ей учреждения и право держать консулов в Анее, на Хиосе и на Лесбосе, оба из которых важных острова были назначены Латинской империи по акту раздела, но были отвоеваны предшественником Михаила Ватацем в 1225 году. Он также даровал ей город Смирну, обещал свободную торговлю генуэзским купцам во всех портах своих владений и обязался исключить врагов Лигурийского содружества, другими словами, венецианцев, из Черного моря и всех своих гаваней. Все, что он просил взамен за эти великолепные уступки, было обязательство, что Генуя вооружит эскадру из пятидесяти кораблей за его счет, если он попросит об этом. Было прямо оговорено, что это вооружение не должно использоваться против князя Ахеи Вильгельма. Генуя выполнила свою часть сделки, отправив небольшой флот на помощь императору в возвращении Константинополя у латинян; но он прибыл слишком поздно, чтобы быть полезным. Тем не менее, Михаил VIII принял желание за дело; ему нужна была генуэзская помощь для войны против Венеции; поэтому он отправил посольство с просьбой о дополнительных галерах. Генуэзцы, не обращая внимания на папские громы против этого «нечестивого союза», ответили сбором займа для дел Леванта; и именно их флот, союзный с греками, потерпел поражение у островка Спецопуло, или Сетте Поцци, как называли его итальянцы, у устья Навплийского залива в 1263 году. Но император вскоре обнаружил, что его новые союзники являются источником опасности, а не силы; он изгнал генуэзцев Константинополя в Эрегли на Мраморном море и заключил мир со своими венецианскими соперниками. Тщетно Генуя посылала Бенедетто Заккариа, чтобы убедить его отменить свой указ об изгнании; по-видимому, прошло несколько лет, прежде чем он позволил генуэзцам вернуться в Галату, и лишь в 1275 году формальная ратификация Нимфейского договора ознаменовала его полное возвращение к своей старой политике, и Мануэле и Бенедетто Заккариа стали получателями его щедрости.

Семья Дзаккариа в то время была одним из ведущих генуэзских родов, куда они переселились из небольшого лигурийского городка Гави примерно двумя столетиями ранее. Дед Мануэле и Бенедетто, получивший территориальное прозвание «де Кастро» от округа Санта-Мария-ди-Кастелло, в котором он проживал, занимал гражданскую должность в 1202 году; их отец Фулько был одним из подписавших Нимфейский договор. За три года до этого события Бенедетто был захвачен венецианцами в битве у Тира. Через три года после него он был отправлен генуэзским послом к Михаилу VIII, и, хотя его миссия не увенчалась успехом, император имел возможность оценить его деловые качества. В начале 1275 года, когда Генуя вновь обрела расположение при императорском дворе, два брата отправились из родного города в Константинополь — путешествие, которому суждено было принести им славу и богатство: старшему, Мануэле, — концессию на квасцовые рудники Фокеи к северу от Смирнского залива, а Бенедетто — руку сестры императора. Фокея в то время состояла из одного города, расположенного к западу от квасцовых гор; но позднее посягательства турок побудили ее латинских господ построить на морском берегу у подножия горы небольшую крепость, достаточную для размещения около пятидесяти рабочих, которая с помощью их греческих соседей выросла в город Новая Фокея, или Фолья-Нуова, как называли его итальянцы. Ежегодная арендная плата, которую Мануэле платил императору, многократно покрывалась прибылью от рудников. Квасцы были незаменимы для крашения, и западные корабли, возвращавшиеся домой, поэтому имели обыкновение брать груз этого полезного продукта в Фокее. Единственной серьезной конкуренцией для этой торговли были квасцы, поступавшие с побережий Черного моря и экспортировавшиеся в Европу на генуэзских судах. Будучи прежде всего деловым человеком, а затем патриотом, Мануэле убедил императора обеспечить ему монополию на рынке, запретив эту ветвь черноморской торговли — протекционистская мера, которая привела к трудностям с Генуей. В 1287 году он все еще активно занимался коммерческими операциями в Фокее, но весной следующего года уже описывается как умерший, после чего квасцовые рудники Фокеи перешли к его еще более предприимчивому брату Бенедетто.

Пока Мануэле накапливал богатства в Фокее, Бенедетто приобрел репутацию одного из самых отважных моряков, а также одного из самых способных переговорщиков своего времени. Будучи агентом Михаила VIII, он сыграл важную роль в разжигании Сицилийской вечерни, тем самым сорвав угрожавшее греческой империи нападение Карла I Анжуйского, а позднее в том же году мы видим, как он предлагает брак сына Михаила и дочери короля Арагона. В последующие годы он был генуэзским адмиралом в войне с Пизой и возглавлял экспедицию в Тунис; в 1288 году он был отправлен в Триполи с широкими полномочиями для ведения всех дел Республики за морями. После переговоров с обоими претендентами на последнее из сирийских государств крестоносцев он совершил более полезное действие, перевезя жителей Триполи на Кипр, когда в следующем году этот некогда знаменитый город пал перед султаном Египта. На Кипре он заключил с королем Генрихом II договор, который вызвал столь малое удовлетворение у правительства метрополии, что был вскоре аннулирован. Более успешной была торговая конвенция, которую он заключил с Левоном III Армянским, за которой последовало дальнейшее соглашение с преемником этого монарха, Хетумом II. Но его опрометчивость при захвате египетского корабля вынудила Республику отречься от него, и в 1291 году он искал службы у нового господина, Санчо IV Кастильского, в качестве адмирала которого он разбил сарацин у побережья Марокко. Из Испании он отправился ко двору Филиппа IV Французского, которому с характерной дерзостью представил в 1296 году план вторжения в Англию. Однако во время его отсутствия на Западе вспыхнула война между генуэзцами и венецианцами, чей адмирал, Руджеро Морозини, взял Фокею и захватил огромные котлы, использовавшиеся для приготовления квасцов. Но по возвращении он быстро восстановил стены города, и вскоре квасцовые рудники стали приносить больше дохода, чем когда-либо. И это был не единственный его источник дохода, ибо при нем и его брате Фокея стала именем, внушающим ужас латинским пиратам Леванта, на которых неустанно охотился знаменитый «Тартарин» Дзаккариа и которые теряли свои жизни, или, по крайней мере, глаза, если попадали в руки грозных генуэзских капитанов. Суммы, полученные таким образом, Бенедетто отчасти посвятил своему любимому проекту по возвращению Святой Земли, для чего он фактически снарядил несколько судов с помощью дам своего родного города — благочестивый поступок, который заслужил им похвалу Папы Бонифация VIII, назвавшего его своим «старым, близким другом». Этот новый крестовый поход, впрочем, сошел на нет, но такова была слава, которую приобрели он и его брат, что турки, к тому времени хозяева азиатского побережья и оккупанты недолговечной генуэзской колонии Смирны, воздерживались от нападения на Фокею не из-за ее естественной неприступности, а из-за воинских качеств ее итальянского гарнизона. Сознавая свою доблесть и слабость императора Андроника II, генуэзские колонисты без колебаний попросили его доверить им оборону соседних островов, если он сам не в состоянии защитить эту часть своей империи. Они лишь поставили условие, чтобы им было позволено покрывать расходы из местных доходов, которые таким образом расходовались бы на месте, вместо того чтобы переправляться в Константинополь. У Бенедетто были веские причины для этого предложения; ибо Хиос и Лесбос, некогда центры процветающих генуэзских факторий под властью греческого императора и его отца, оба сильно пострадали от слабой политики центрального правительства и нападений корсаров. Дважды, в 1292 и 1303 годах, войска сначала Роже де Льюриа, а затем Роже де Флора разоряли Митилену и опустошали знаменитые мастиковые сады Хиоса — единственного места в мире, где можно было найти этот продукт, в то время как турецкий набег завершил разрушение этого прекрасного острова.

Андроник благосклонно принял предложение Бенедетто, но, поскольку он медлил с окончательным решением, энергичный генуэзец, будучи человеком действия, в 1304 году занял Хиос на свой страх и риск. Император, слишком занятый турецкой угрозой, чтобы предпринять изгнание этого отчаянного пришельца, мудро признал свершившийся факт и согласился оставить ему остров на десять лет в качестве лена империи, свободного от всякой дани, при условии, что он будет поднимать византийский штандарт на стенах и обещает вернуть свое завоевание сюзерену по истечении срока аренды. Таким образом, в духе восточной дипломатии, обе стороны остались довольны: итальянец получил сущность власти, в то время как грек сохранил тень и мог утешить свое достоинство размышлением о том, что фактический правитель Хиоса поднимает его цвета, обязан ему верностью и является его близким родственником по браку.

Эта первая генуэзская оккупация Хиоса продлилась всего четверть века; но даже за это короткое время, под твердым и умелым правлением Дзаккариа, он восстановил свое былое процветание. Бенедетто укрепил столицу, восстановил разрушенные здания, надстроил стены и углубил ров — значимые доказательства его намерения остаться. Поручив Фокею заботам своего племянника Тедизио, или Тичино, в качестве своего заместителя, он посвятил свое внимание возрождению Хиоса, который после своей смерти в 1307 году завещал своему сыну Палеологу, двоюродному брату правящего императора, в то время как Фокею оставил своему сводному брату Николино, подобно ему самому, морскому командиру на генуэзской службе. Это разделение семейных владений привело к трудностям. Николино прибыл в Фокею и потребовал полного отчета от управляющего своего покойного брата, Тедизио; последний согласился, но дядя и племянник не сошлись в цифрах, и Николино удалился, угрожая вернуться с большими силами, чтобы сместить Тедизио с должности, отправить его в Геную и назначить другого губернатора, Андриоло Каттанео делла Вольта, родственника семьи по браку, на его место. Сын Николино тайно предупредил кузена о намерениях отца и посоветовал ему покинуть Фокею, пока еще было время. В этот момент Каталонская компания находилась в Галлиполи, и там Тедизио представился, умоляя хрониста Мунтанера зачислить его в свои ряды. Каталонец, тронутый его аристократическим происхождением и личной храбростью, согласился, и вскоре беглый экс-губернатор, красочно описав богатства Фокеи, убедил своих новых товарищей помочь ему захватить город у своего преемника. Каталонцы всегда были готовы к грабежу, и говорили, что в квасцовом городе находятся «богатейшие сокровища мира». Соответственно, была снаряжена флотилия, которая прибыла к Фокее в ночь на Пасху 1307 года. До рассвета следующего утра нападавшие взобрались на стены замка; затем они разграбили город, чье население из более чем 3000 греков было занято на квасцовом производстве. Добыча была огромной, и не самой малой ее ценной частью был кусок Животворящего Креста, оправленный в золото и усыпанный бесценными драгоценными камнями. Эта реликвия, как говорят, принесенная святым Иоанном Богословом в Эфес, захваченная турками при взятии этого места и заложенная ими в Фокее, досталась Мунтанеру. Этот знаменитый «Крест Дзаккариа», по-видимому, был возвращен этой семье, и мы можем предположить, что он был подарен собору Генуи, где находится и сейчас, незаконнорожденным сыном последнего князя Мореи, когда в 1459 году он умолял город своих предков рекомендовать его щедрости Пия II. Ободренный этим успехом, Тедизио с помощью каталонцев завоевал остров Тасос у греков и принял своего друга Мунтанера и инфанта Фердинанда Майоркского в его замке с великолепным гостеприимством. Шесть лет спустя, однако, византийские войска вернули этот остров, откуда Дзаккариа совершали набеги на венецианские торговые суда, и прошло более века, прежде чем генуэзский господин снова стал держать свой двор в крепости Тедизио Дзаккариа.

Тем временем Палеолог на Хиосе продолжал просвещенную политику своего отца и пожинал плоды в виде возобновившейся продуктивности мастиковых плантаций. В 1314 году, когда истек десятилетний срок аренды острова, мощные укрепления, возведенные его отцом, и его близкое родство с императором обеспечили ему продление еще на пять лет на тех же условиях. Однако он недолго наслаждался этим дальнейшим владением, ибо в том же году он умер, по-видимому, не оставив потомства. Поскольку его дядя Николино, господин Фокеи и следующий наследник, к тому времени также скончался, сыновья последнего, Мартино и Бенедетто II, сменили своего кузена в качестве соправителей Хиоса, в то время как Фокея перешла под прямое управление бывшего губернатора Николино, Андриоло Каттанео, разумеется, при условии подтверждения императором.

Два брата, таким образом унаследовавшие Хиос, обладали всеми энергичными качествами своего рода. Один современный писатель за другим восхваляет их заслуги перед христианством и описывает ужас, который они внушали туркам. Неверные, как нам говорят, боялись приближаться на двенадцать миль к Хиосу из-за Дзаккариа, которые всегда держали тысячу пехотинцев, сотню всадников и пару галер, готовых к любой чрезвычайной ситуации. Если бы не доблесть генуэзских господ Хиоса, «ни мужчина, ни женщина, ни собака, ни кошка, ни какое-либо живое существо не смогли бы остаться ни на одном из соседних островов». Братья были не только «щитом защиты христиан», но и делали все возможное, чтобы остановить позорную торговлю рабами, которую вели их соотечественники, генуэзцы Александрии, чьи суда проходили мимо Хиоса по пути из портов Черного моря. Папу Иоанна XXII, который уже разрешил Мартино экспортировать мастику в Александрию в обмен на его услуги, поэтому призывали передать Дзаккариа морскую полицию Архипелага, чтобы эта ветвь работорговли могла быть полностью пресечена. Санудо, с его точным знанием Эгейского моря, отмечал, что острова не смогли бы так долго сопротивляться туркам, если бы не генуэзские правители Хиоса, герцог Никколо I Наксосский и Святой Дом Госпиталя, основанный с 1309 года на Родосе, и подсчитал, что Дзаккариа могли бы предоставить галеру для возвращения Святой Земли. Мартино был особенно известен своими подвигами против турок. Никто, говорили, никогда не совершал более храбрых дел на море, чем этот защитник христиан и непримиримый враг язычников. Только за один год он захватил 18 турецких пиратских кораблей, а к концу своего правления убил или взял в плен более 10 000 турок. Возросшее значение Хиоса в этот период подтверждается монетами, которые два брата чеканили для своего пользования, иногда с дипломатической легендой «слуги императора». Бенедетто II, однако, был затмен великой славой Мартино. Через брак последний стал бароном Дамалы, а путем покупки — господином Халандрицы на Пелопоннесе, и таким образом заложил основы богатства своей семьи в Ахейском княжестве. Тем самым он был вовлечен в тесные отношения с официальной иерархией Латинского Востока, от которой Дзаккариа, как генуэзские торговцы, до сих пор были исключены. Соответственно, в 1325 году Филипп I Тарентский, который в силу своего брака с Екатериной де Валуа был титулярным латинским императором Константинополя, пожаловал ему острова Лесбос, Самос, Кос и Хиос, которые Болдуин II зарезервировал за собой и своими преемниками в Витербском договоре 1267 года — оговорка, повторенная в 1294 году, — вместе с островами Икария, Тенедос, Энусса и Мармара, а также громкий титул «короля и деспота Малой Азии» в обмен на его обещание предоставлять 500 всадников и шесть галер в год, когда «император» вступит в свои права. Практические выгоды от этого великолепного диплома были невелики — ибо Мартино уже правил на Хиосе, с которым, по-видимому, были объединены Самос и Кос под властью Дзаккариа, в то время как другие упомянутые места принадлежали либо грекам, либо туркам, над которыми призрачный латинский император не имел никакой власти. Действительно, эта инвеститура со стороны титулярного правителя Константинополя должна была раздражать его фактического суверена, который, однако, не осмелился отказать в продлении аренды Хиоса, когда она снова истекла в 1319 году.

Но Мартино дал заложников судьбе своей связью с Мореей. Его сын Бартоломео был захвачен афинскими каталонцами в одной из их кампаний, отправлен под стражу их покровителя Фридриха II Сицилийского и освобожден только по просьбе Папы Иоанна XXII в 1318 году. Будучи мужем юной маркизы Бодоницы, он был также замешан в политике Эвбеи и материка напротив, в то время как он упоминается как присоединившийся к другим членам своей семьи в их нападениях на турок.



Некоторое время Мартино удавалось сохранять хорошие отношения с греческой империей. В 1324 году аренда Хиоса была снова продлена, а в 1327 году Венеция поручила своим чиновникам в Леванте договориться о союзе с ним, греческим императором и рыцарями против общей угрозы. Но к этому времени двойная система управления на острове рухнула: великие успехи Мартино привели его к желанию единоличного управления Хиосом, и он, соответственно, отстранил своего брата от всякого участия в правительстве и чеканил монеты для острова только со своим именем, как он делал это для своей баронии Дамала. Его богатства стали такими, что вызвали подозрения имперского правительства в том, что он недолго будет довольствоваться тем, чтобы признавать себя «слугой императора»; государственные пошлины острова составляли 120 000 золотых в год, в то время как турки платили ежегодную дань его грозному правителю, чтобы избежать его нападений. Случилось так, что в 1328 году, когда до истечения пятилетней аренды оставался всего год и должны были начаться обычные переговоры о ее продлении, Андроник III, воинственный и энергичный принц, взошел на престол Константинополя, и это стечение обстоятельств показалось национальной партии на Хиосе особенно благоприятным для его отвоевания. Соответственно, ведущий грек острова, Леон Калотетос, который был близким другом премьер-министра нового государя, Иоанна Кантакузина, добился аудиенции у матери последнего, которую он заинтересовал своими планами. Она добилась для него аудиенции у императора и своего сына, и они оба поощрили его подарками и обещаниями поддержать экспедицию, которую были готовы предпринять. Повод для военных действий был легко найден в новой крепости, которую Мартино тогда строил без согласия своего сюзерена. Поэтому ему был направлен ультиматум с требованием прекратить строительные работы и явиться лично в Константинополь, если он желает продлить аренду. Мартино, как и следовало ожидать от его характера, отнесся к ультиматуму с презрением и лишь ускорил строительство. Бенедетто, однако, воспользовался случаем, чтобы подать жалобу на своего брата императору, требуя 60 000 золотых — нынешнюю ежегодную сумму его доли в острове, которую он унаследовал, но которой алчный Мартино его лишил.

Ранней осенью 1329 года Андроник собрал великолепный флот из 105 судов, включая четыре галеры, предоставленные герцогом Никколо I Наксосским, с показной целью нападения на турок, но с реальным намерением покорить генуэзского господина Хиоса. Даже в этот последний момент император был бы готов оставить его во владении остальной частью острова, просто разместив имперский гарнизон в новом замке и настаивая на регулярной выплате аннуитета Бенедетто. Мартино, однако, был не в настроении для переговоров. Он потопил три галеры, которые у него были в гавани, запретил своим греческим подданным носить оружие под страхом смерти и заперся с 800 людьми за стенами, с которых вызывающе развевался флаг Дзаккариа вместо обычного имперского штандарта. Но когда он увидел, что его брат передал соседний форт императору и что на его греческих подданных нельзя положиться, он отправил гонцов с мольбой о мире. Андроник отверг их, сказав, что время для компромисса прошло, после чего Мартино сдался. Хиосцы требовали его казни; но Кантакузин спас ему жизнь, и он был отправлен пленником в Константинополь, в то время как его жене Жаклин де ла Рош, родственнице бывшего герцогского дома Афин, было позволено уйти на свободу со своей семьей и всем, что они могли унести. Сторонникам Мартино был предоставлен выбор: покинуть остров со своим имуществом или поступить на имперскую службу, и большинство выбрало последнюю альтернативу. Националистические лидеры были вознаграждены за свою преданность подарками и почестями; народ был освобожден от своих гнетущих государственных повинностей. Бенедетто император предложил губернаторство Хиоса с половиной чистых доходов острова в качестве жалованья — щедрое предложение, которое генуэзец отверг с презрением, заявив, что его удовлетворит только абсолютный суверенитет над ним. Если в этом будет отказано, он просил только три галеры, чтобы перевезти себя и свое имущество в Галату. Андроник отнесся к нему с удивительным терпением, чтобы общественное мнение не обвинило императора в мелочности, и по предложению Кантакузина созвал собрание греков и латинян, которые тогда находились на острове — генуэзских и венецианских торговцев, герцога Наксосского, недавно назначенного римско-католического епископа Хиоса и некоторых других братьев-проповедников, которые прибыли, — чтобы были беспристрастные свидетели его щедрости. Даже те, кто был одной расы и веры с Бенедетто, отнеслись к его упорному отказу от имперского предложения с неодобрением; не согласился он даже принять дворец и ранг сенатора в Константинополе с 20 000 золотых в год из доходов Хиоса; ничего, кроме своих трех галер, он не согласился взять. Его цель вскоре стала ясна. По прибытии в Галату он зафрахтовал восемь генуэзских галер, которые нашел там, и отправился отвоевывать Хиос — задачу, которую он считал легкой, так как имперский флот к тому времени рассеялся. Хиосцы, однако, отбили его людей с большими потерями, выжившие снялись с якоря на следующее утро, и Бенедетто II скончался едва неделю спустя от приступа апоплексии, вызванного его яростью и разочарованием.

Мартино, после восьми лет в плену, был освобожден благодаря вмешательству Папы Бенедикта XII и Филиппа VI Французского в 1337 году и принят с благосклонностью императором, который «дал ему командование в армии и другие замки» в качестве некоторой компенсации за его потери. В 1343 году Климент VI назначил его капитаном четырех папских галер, которые были частью крестового похода за захват бывшей генуэзской колонии Смирны у Омара-бека Айдынского, самопровозглашенного «князя Мореи» — должность, для которой его особый опыт и местные знания были особой рекомендацией в глазах Папы. Мартино, однако, желал воспользоваться этой возможностью, чтобы отвоевать Хиос у греков, и пригласил рыцарей и кипрский отряд присоединиться к нему в этой авантюре, к чему его друг, архиепископ Фив, пытался принудить последних угрозами отлучения от церкви. Папа, однако, увидел, что это повторение в меньшем масштабе эгоистичной политики Четвертого крестового похода приведет к отчуждению его греческих союзников, и приказал латинскому патриарху Константинополя запретить нападение. Мартино дожил до взятия Смирны в декабре 1344 года, но 17 января 1345 года опрометчивость патриарха, который настоял на проведении мессы в старой митрополичьей церкви вопреки совету морских властей, стоила ему жизни. Омар напал на собор, пока служба еще продолжалась, Мартино был убит, а его голова представлена этому грозному вождю. Когда в следующем году генуэзцы отвоевали Хиос и основали свое второе долгое господство над ним, его потомки не извлекли выгоды из завоевания. Но его второй сын, Чентурионе, сохранил свои баронии в Морее, внук и тезка которого был последним правящим князем.

После восстановления греческого правления на Хиосе и назначения Калотетоса имперским вице-королем Андроник III направился в Фокею. К этому времени генуэзцы покинули старый город и сильно укрепились в новом, обеспечив дальнейшую безопасность своих коммерческих операций выплатой ежегодной дани в 15 000 серебряных монет и личным подарком в 10 000 монет Сару-хану, турецкому правителю округа. Император, задобрив эту особу обычными восточными аргументами, отправился в Фолью-Нуову. Андриоло Каттанео случайно отсутствовал в Генуе по делам, и генуэзский гарнизон из 52 рыцарей и 400 пехотинцев находился под командованием его дяди Арриго Тартаро. Последний мудро предотвратил аннексию, принеся оммаж императору, и передал ключи от недавно построенного замка его варяжской страже. Проведя две ночи в крепости, чтобы показать, что она принадлежит ему, Андроник великодушно возобновил пожалование этого места Андриоло до особого распоряжения. Но Доменико Каттанео, который сменил своего отца вскоре после этого с согласия императора, потерял в своей попытке получить больше то, что уже имел.

Каттанео, не довольствуясь богатствами Фольи-Нуовы, вожделел остров Лесбос, который принадлежал грекам чуть более века, и в 1333 году казалось, что представилась возможность захватить его. Возрастающая мощь турок, которые к тому времени взяли Никею и Брусу и сильно препятствовали как греческой, так и латинской торговле в Эгейском море, привела к коалиции против них; но перед нападением на общего врага рыцари, Никколо I Наксосский и Каттанео совершили вероломный десант на Лесбос и захватили столицу острова. Хитрый генуэзец, поддерживаемый рядом галер из своего родного города, сумел, однако, перехитрить своих более слабых союзников и вытеснил их из всякого участия в завоеванном городе, куда он перенес свою резиденцию из Фольи-Нуовы. Андроник, наказав генуэзцев Перы за этот акт вероломства со стороны их соотечественников, отправился отвоевывать Лесбос. Медлительность движений императора, однако, позволила Каттанео усилить гарнизон, и Андроник, оставив одного из своих офицеров осаждать Лесбос, приступил к осаде Фольи с помощью Сару-хана, чей сын вместе с другими молодыми турками был захвачен и удерживался в качестве заложника генуэзским гарнизоном. Город, однако, долго продолжал сопротивляться атакам союзников, пока наконец лейтенант Каттанео не убедил их снять осаду, вернув пленных их родителям и обязавшись добиться сдачи города Митилены, который все еще держался и который император, опасаясь беспорядков дома, не имел времени взять. Каттанео, действительно, отказался от этой части договоренности, и потребовался подкуп, чтобы соблазнить латинских наемников и таким образом оставить его без поддержки. С Лесбоса он удалился в Фолью, которую император согласился позволить ему оставить на прежних условиях; но четыре года спустя, пока он отсутствовал на охоте, греческие жители одолели небольшой итальянский гарнизон и провозгласили Андроника III. Так закончилась первая генуэзская оккупация Фокеи и Лесбоса — предвестник гораздо более долгой и прочной колонизации несколько лет спустя. Две золотые монеты, смоделированные по образцу венецианских дукатов, первая из которых является старейшей известной подделкой, сохранились, чтобы увековечить память об Андриоло и Доменико Каттанео и засвидетельствовать богатство Фолий под их правлением.

ПРИЛОЖЕНИЕ

СВОД ГЕНУЭЗСКИХ ДОКУМЕНТОВ



	22-24 Aug. 1285.
	Fourteen documents of these dates refer to the mercantile
    transactions of Benedetto and Manuele Zaccaria, such as their
    appointment of agents to receive their wares from “Fogia” and
    to send them to Genoa, Majorca, Syria, the Black Sea, and other places.



	
	(Pandette Richeriane, fogliazzo ii. fasc. 10.)



	17 April, 1287.
	“Benedetto Zaccaria in his own name and in that of his brother
    Manuele” gives a receipt at Genoa to “Percivalis Spinula.”



	
	(Ibid. fasc. 20.)



	24 Jan. 1287.
	“Nicolino” is mentioned as brother of Benedetto and Manuele Zaccaria.



	
	(Ibid. fogliazzo i. fasc. 178.)



	9 May, 1291.
	“Clarisia, wife of the late Manuele Zaccaria, in her own name and
    on behalf of her sons Tedisio, Leonardo, Odoardo and Manfred,” appoints
    an agent for the sale of a female slave.



	
	(Ibid. fogliazzo ii. fasc. 27.)



	14 April, 1304.
	“Paleologo Zaccaria” is cited as witness to a monetary transaction.



	
	(Ibid. fogliazzo A. fasc. 7.)



	31 May, 1311.
	Two documents executed at Genoa. In one Domenico Doria acknowledges
    receipt of monies from Andriolo Cattaneo, son of Andriolo; in the other
    Andriolo appoints Lanfranchino Doria and Luchino Cattaneo his agents.



	
	(Ibid. fasc. 7.)



	13 Aug. 1313.
	“Manuel Bonaneus” acknowledges receipt of monies from Andriolo Cattaneo.



	
	(Ibid. fasc. 13.)



	21, 24 Sept. 1316.
	Mention of “the galley of Paleologo Zaccaria, which was at Pera in 1307.”



	
	(Ibid. fasc. 13.)




ГЕНУЭЗСКИЕ КОЛОНИИ НА ГРЕЧЕСКИХ ЗЕМЛЯХ

I. Господа Фокеи (Фолья).


	Мануэле Дзаккариа. 1275.

	Бенедетто I » 1288.

	[Тедизио » губернатор. 1302-7.]

	Николино » 1307.

	Андриоло Каттанео делла Вольта, губернатор, 1307; господин, 1314.

	Доменико » » » 1331-40.

	[Византийские. 1340-6.]

	Генуэзские (с Хиосом). 1346-8.
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II. Господа Хиоса, Самоса и Икарии.


	[Латинские императоры: 1204-25; греческие императоры: 1225-1304.]

	Бенедетто I Дзаккариа. 1304.

	Палеолог » 1307.

	Бенедетто II » }

	Мартино » } 1314-29.

	[Византийские. 1329-46.]
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III. Господа Лесбоса.


	[Латинские императоры: 1204-25; греческие императоры: 1225-1333.]

	Доменико Каттанео. 1333-6.

	[Византийские. 1336-55.]

	Франческо I Гаттилузио. 1355.

	Франческо II » 1384.

	[Никколо I Эносский, регент. 1384-7.]

	Якопо Гаттилузио. 1404.

	[Никколо I Эносский снова регент. 1404-9.]

	Дорино I Гаттилузио: наследовал между 13 марта 1426 г. и 14 октября 1428 г.

	[Доменико » регент 1449-55.]

	Доменико » 1455.

	Никколо II » 1458-62.

	[Турецкие: 1462-1912; греческие: 1912- .]



IV. Господа Тасоса.


	Тедизио Дзаккариа. 1307-13.

	[Греческие императоры. 1313- ок. 1434.]

	Дорино I Гаттилузио. ок. 1434 или ? ок. 1419.

	? Якопо Гаттилузио. ок. 1419.

	[Оберто де Гримальди, губернатор. 1434.]

	Франческо III Гаттилузио. 1444- ок. 1449.

	Дорино I » снова. ок. 1449.

	[Доменико, регент. 1449-55.]

	Доменико. 1455. (30 июня-октябрь.)

	[Турецкие: 1455-6; папские: 1456-9; турецкие: 1459-60; Димитрий Палеолог: 1460-6; венецианские: 1466-79; турецкие: 1479-1912; греческие: 1912- .]



V. Господа Лемноса.


	[Навигаджози, Градениги, Фоскари: 1207-69; греческие императоры: 1269-1453.]

	Дорино I Гаттилузио. 1453. (Замок Коккинос с 1440 г.)

	[Доменико, регент. 1453-5.]

	Доменико. 1455-6.

	[Никколо II, губернатор. 1455-6.]

	[Турецкие: 1456; папские: 1456-8; турецкие: 1459-60; Димитрий Палеолог: 1460-4; Комнины: 1464; венецианские: 1464-79; турецкие: 1479-1656; венецианские: 1656-7; турецкие (за исключением российской оккупации 1770 г.): 1657-1912; греческие: 1912- .]



VI. Господа Самофракии.


	[Латинские императоры: 1204-61; греческие императоры: 1261- ок. 1431.]

	Паламед Гаттилузио. ок. 1431.

	[Иоанн Ласкарис Риндакенос, губернатор: 1444-55.]

	Дорино II Гаттилузио. 1455-6.

	[Турецкие: 1456; папские: 1456-9; турецкие: 1459-60; Димитрий Палеолог: 1460-6; венецианские: 1466-79; турецкие: 1479-1912; греческие: 1912- .]



VII. Господа Имброса.


	[Латинские императоры: 1204-61; греческие императоры: 1261-1453.]

	Паламед Гаттилузио. 1453.

	[Иоанн Ласкарис Риндакенос, губернатор.]

	Дорино II Гаттилузио. 1455-6.

	[Турецкие: 1456-60; Димитрий Палеолог: 1460-6; венецианские: 1466-70; турецкие: 1470-1912; греческие: 1912-14; турецкие: 1914-20; греческие: 1920- .]





VIII. Господа Эноса.


	Никколо I Гаттилузио. ок. 1384.

	Паламед » 1409.

	Дорино II » 1455-6.

	[Турецкие: 1456-60; Димитрий Палеолог: 1460-8; турецкие: 1468-1912; болгарские: 1912-3; турецкие: 1913-20; греческие: 1920- .]



IX. Смирна.


	Генуэзская. 1261- ок. 1300.

	[Турецкая, ок. 1300-44.]

	Генуэзская. 1344-1402.

	[Монгольская: 1402; турецкая, прерываемая восстаниями Кара-Джунейда: 1402-24; постоянно турецкая: 1424-1919; греческая («под турецким суверенитетом»): 1919- .]



X. Фамагуста.


	Генуэзская: 1374-1464.

	[Банк Сан-Джорджо: 1447-64; Лузиньяны: 1464-89; венецианская: 1489-1571; турецкая: 1571-1878; британская (под турецким сюзеренитетом): 1878-1914; британская: 1914- .]



2. ГЕНУЭЗЦЫ НА ХИОСЕ (1346-1566)

Из латинских государств, существовавших на греческих землях между латинским завоеванием Константинополя в 1204 году и падением Венецианской республики в 1797 году, существовало четыре основные формы. Эти государства были либо независимыми королевствами, такими как Кипр; феодальными княжествами, из которых Ахейское является лучшим примером; военными аванпостами, как Родос; или колониями, непосредственно управляемыми метрополией, из которых Крит был наиболее примечательным. Но генуэзское управление Хиосом отличалось от всех других латинских творений в Леванте. Это было то, что мы назвали бы на современном языке акционерной компанией, которая в меньшем масштабе предвосхитила карьеру Ост-Индской и Британской Южно-Африканской компаний в нашей собственной истории.

Истоки латинской колонизации Греции обычно обнаруживаются в местах и обстоятельствах, где мы меньше всего ожидаем их найти. Инцидент, который привел к этой генуэзской оккупации самого плодородного острова Эгейского моря, следует искать в истории самого маленького из европейских княжеств — Монако, которое в первой половине XIV века уже принадлежало знатному генуэзскому роду Гримальди, до сих пор правящему им. В то время скала Монако и живописная деревня Рокбрюн (между Монте-Карло и Ментоной) укрывали ряд генуэзских дворян, беглецов из своего родного города, где одна из тех революций, обычных для средневековых республик Италии, привела к власти народную партию. Близость и приготовления этих изгнанников были угрозой для Генуи, но ресурсы республиканской казны были слишком истощены, чтобы снарядить флот против них за счет государства. Соответственно, был сделан призыв к патриотизму частных граждан, чьи расходы должны были быть в конечном итоге возмещены, а тем временем гарантированы владением любой завоеванной территорией. В ответ на этот призыв двадцать шесть человек из народа и три дворянина из народной партии снарядили такое же количество галер, которые были поставлены под командование Симоне Виньозо, самого одного из двадцати девяти каперов. 24 апреля 1346 года флот вышел в море; и при его приближении изгнанные дворяне бежали в Марсель, откуда многие из них вступили во французскую армию и погибли четыре месяца спустя, сражаясь при Креси против нашего короля Эдуарда III.

Непосредственная цель, для которой был снаряжен флот, была таким образом достигнута. Но Виньозо показалось жаль, что он не должен быть использован, и Ближний Восток предлагал заманчивое поле для его деятельности. Состояние юго-восточной Европы в 1346 году, возможно, можно было бы сравнить с ее ситуацией в более поздние времена. Древняя империя, которую Гладстон описывал как «более удивительную, чем все, что было сделано римлянами», воцарившаяся на Босфоре с одним коротким интервалом в течение десяти столетий, очевидно, рушилась, и ее окончательный распад был лишь вопросом времени. Четырнадцатилетний юноша, Иоанн V Палеолог, сидел на троне Цезарей, в то время как женщина и иностранка, императрица-мать Анна Савойская, правила от его имени. Против нее и ее сына слишком могущественный великий доместик (или, как мы бы сказали, премьер-министр) Иоанн Кантакузин, которого потомство помнит скорее как историка, чем как императора, поднял знамя восстания. В Малой Азии Византия не сохранила ничего, кроме пригорода Скутари, Филадельфии и двух городов Фокеи. Независимые эмиры правили югом и центром, османы — севером, откуда через семь лет они должны были переправиться в Европу, а еще через восемь — перенести свою столицу в Адрианополь. Уже европейские провинции Византии были урезаны границей Болгарской империи и еще больше — быстрым продвижением Сербии, тогда самого могущественного государства на Балканском полуострове. За семнадцать дней до того, как Виньозо отплыл на Восток, великий сербский завоеватель и законодатель Стефан Душан, одна из самых замечательных фигур в средневековой истории, был коронован в Скопье «императором сербов и греков» и предложил сопернику Генуи, Венеции, союз для завоевания Византийской империи. Греция собственно, за исключением византийской провинции в Морее, была поделена между латинскими правителями, в то время как у Византии не было флота для защиты своих отдаленных территорий. В этих обстоятельствах коммерческая итальянская республика могла не без оснований стремиться застолбить претензии посреди всеобщей неразберихи на Востоке, где всего два года назад Смирна, ранее генуэзская колония, была отвоевана у турок.

Первоначальным намерением Виньозо была защита генуэзских поселений на Черном море от нападений татар; но информация, полученная в Негропонте, где он останавливался по пути, заставила его изменить свои планы. Там он обнаружил флот венецианских и родосских галер под командованием дофина Вьеннского, готовившихся занять Хиос в качестве военно-морской базы для операций против турок в Малой Азии. Виньозо и его соратникам предлагали большие суммы за сотрудничество, но их патриотизм отверг идею передачи соперничающей республике острова, который принадлежал генуэзскому роду Дзаккариа с 1304 по 1329 год и который всего семнадцать лет назад был возвращен греками. Они подняли все паруса на Хиос и предложили помочь островитянам против венецианского нападения, если они поднимут генуэзский флаг и допустят небольшой генуэзский гарнизон. Презрительный отказ гарнизона последовал за высадкой генуэзцев; четырех дней хватило, чтобы захватить остальную часть острова; но цитадель оказала такое энергичное сопротивление, что прошло три месяца, прежде чем закончилась еда, и 12 сентября была подписана капитуляция. Губернатор Калоянни Кибо, сам генуэзского происхождения и член известного лигурийского рода, который впоследствии дал Папу Иннокентия VIII, добился отличных условий для себя и своих родственников, в то время как греки должны были пользоваться своими прежними религиозными свободами и пожертвованиями, своей собственностью и своими привилегиями. Генуэзский губернатор должен был быть назначен для управления островом в соответствии с законами Республики, и 200 домов в цитадели были немедленно отведены для использования генуэзским гарнизоном. Виньозо доказал своим примером, что намерен сдержать эти обещания. Он приказал публично выпороть собственного сына за кражу винограда с виноградника, принадлежавшего одному из местных жителей, и завещал сумму денег для обеспечения приданым бедных хиосских девушек в качестве компенсации за любой ущерб, который он мог нанести островитянам.

Виньозо завершил завоевание Хиоса аннексией Старой и Новой Фокеи, или Фолья-Веккья и Нуова, как называли их итальянцы, почти последних византийских владений на побережье Малой Азии, славившихся своими ценными квасцовыми рудниками, откуда английские корабли получали материалы для крашения, и соседних островов Псара, или Санта-Панагия, Самос, Икария и Энусса. Все эти места принадлежали бывшим генуэзским господам Хиоса, с чьими судьбами они теперь были воссоединены. Две Фольи, за исключением короткой византийской реставрации, оставались в руках генуэзцев до тех пор, пока не были завоеваны турками в 1455 году; Фолья-Веккья, примерно после 1402 года, управлялась Гаттилузио с Лесбоса, Фолья-Нуова сдавалась в аренду члену маоны на всю жизнь или на срок лет. Самос и Псара были оставлены в 1475 году из-за страха перед корсарами, и их жители переселены на Хиос, в то время как лишенная гавани Икария, где пираты не могли высадиться, в 1362 году была пожалована генуэзскому роду Аранджио, который владел ею с титулом графа до 1481 года. В том году она была уступлена для большей безопасности рыцарям Родоса и оставалась объединенной с этим островом до тех пор, пока тоже не была завоевана турками в 1522 году. Виньозо желал добавить богатый остров Лесбос и стратегический остров Тенедос, который, как нам недавно напомнили, контролирует вход в Дарданеллы, к своим приобретениям. Но его экипажи были сыты по горло сражениями и были настолько мятежны, что он вернулся в Геную.

Генуэзская казна была не в состоянии возместить Виньозо и его партнерам их расходы, составившие 203 000 генуэзских фунтов (79 170 фунтов стерлингов в наших деньгах) или 7000 за каждую из двадцати девяти галер, при этом генуэзский фунт тогда, согласно Дезимони, стоил 9 лир 75 сантимов. Соответственно, по соглашению, заключенному 26 февраля 1347 года, было решено, что Республика должна ликвидировать это обязательство в течение двадцати лет и после этого стать непосредственным владельцем завоеванных мест, которые тем временем должны были управляться — а гражданская и уголовная администрация осуществляться — от ее имени. Сбор налогов, однако, и монополия на мастику, которая была главным продуктом острова, были предоставлены двадцати девяти партнерам в компании, или махоне, как она называлась. Происхождение этого слова неясно. В современном итальянском языке маона означает «лихтер»; но эти суда турецкого изобретения не упоминаются до 1500 года. С другой стороны, мы читаем о маоне, или мадоне (как там написано), в связи с генуэзской экспедицией в Сеуту в документе 1236 года, и поэтому было высказано предположение, что маона — это лигурийское сокращение от Мадонна и что такие торговые компании находились под покровительством Богоматери, чей образ можно было увидеть на дворце Джустиниани в Генуе. Во всяком случае, это название применялось к другим генуэзским компаниям, к Старой и Новой маоне Кипра, основанным в 1374 и 1403 годах, и к маоне Корсики, основанной в 1378 году. Другие этимологии происходят от греческого слова μονάς («единица»), генуэзского мобба («союз») и арабского ме-унет («субсидия»).

Это соглашение с маонариями [489] должно было оставаться в силе лишь до тех пор, пока у власти в Генуе находилась партия народа. Республику на Хиосе должен был представлять подеста, ежегодно выбираемый из списка двадцати генуэзских демократов, который в феврале дожем и его советом представлялся маонариям; из этих двадцати маонарии должны были выбрать четверых, и один из них затем назначался дожем и советом на должность подеста. Если маонарии отклоняли первый список из двадцати кандидатов, правительство метрополии должно было подготовить второй. Подеста был обязан присягнуть, что будет управлять согласно постановлениям Генуи и соглашению, заключенному Виньозо с греками. Дважды в год он совершал объезд острова, чтобы выслушать жалобы местных жителей, и ни одному маонарию не разрешалось сопровождать его в этих поездках. Другим должностным лицом Республики был кастеллан, или комендант замка Хиос, также выбираемый ежегодно из списка шести имен, представляемого маонариями дожу и его совету. Этот чиновник был обязан предоставить обеспечение в размере 3000 генуэзских фунтов (1170 фунтов стерлингов) для выполнения своих важных обязанностей. Подеста и кастеллан для Фолья-Нуова, а также кастеллан Фолья-Веккья, обладавший полномочиями подеста, назначались таким же образом. Эти должностные лица несли ответственность за свои проступки перед экзаменационной комиссией, а подеста помогали шесть, а впоследствии двенадцать советников, называемых губернаторами, избираемых маонариями или другими номинантами, во всех делах, кроме судебных, где их участие зависело от его усмотрения. Жалование было невысоким; у подеста Хиоса и Фолья-Нуова оно составляло всего 1250 (или 560 фунтов стерлингов) и 600 иперпиров (или 268 фунтов 16 шиллингов) соответственно; жалование трех кастелланов варьировалось от 400 до 500 (или от 179 фунтов 4 шиллингов до 224 фунтов стерлингов). Из этих сумм они должны были содержать и одевать значительную свиту. Местные чиновники, называемые в общем ретторами, но известные в просторечии как кодеспоты («совместные господа») или протогеронты («главные старейшины») в восьми северных округах, и как логариастаи (или «счетоводы») в четырех южных, или мастиковых, округах Хиоса, назначались подеста.

Подеста имел право чеканить монету при условии, что на ней изображен дож Генуи и имеется надпись «Dux Ianuensium Conradus Rex» в память о Конраде III, короле римлян, который в 1138 году предоставил Республике привилегию иметь монетный двор при условии, что на ее монетах всегда будет стоять его имя [490]. Однако это условие не всегда соблюдалось на Хиосском монетном дворе. Между 1382 и 1415 годами маонарии чеканили низкопробные подражания венецианским цехинам — практика, также принятая Франческо I Гаттилузио на Лесбосе и Стефаном Урошем II в Сербии, что обеспечило последнему место среди нечестивых королей в «Раю» [491] Данте. С 1415 года на хиосских монетах начали появляться имя и фигура святого Лаврентия, покровителя собора в Генуе, а также инициалы или имя дожа; во время миланского господства над Генуей на валюте острова фигурировали два герцога Милана, Филиппо Мария Висконти и Галеаццо Мария Сфорца, а две монеты, выпущенные во время французского протектората над Генуей (1458–1461), даже несут на себе изображение коленопреклоненного Карла VII [492]. Наконец, с 1483 года на мелких монетах стали ставить инициалы подеста. Финансовые дела компании были доверены двум чиновникам, известным как массарии, которые были обязаны ежегодно представлять отчеты в Генуэзскую счетную палату. Наконец, Хиос должен был стать свободным портом для генуэзских судов, которые должны были останавливаться там на один день во время рейса в Грецию или между Грецией и Сирией, но генуэзским преступникам, находящимся в розыске, там укрываться запрещалось. Таким образом, в то время как номинальный сюзеренитет принадлежал правительству метрополии, реальное право пользования принадлежало компании, тем более что первое никогда не могло погасить свои обязательства перед последней.

Члены маоны вскоре начали тяготиться своей сделкой и продавать свои доли. Виньозо умер, большинство его партнеров проживали в Генуе, и всего через одиннадцать лет после создания первоначальной компании остров оказался во владении восьми компаньонов, из которых только один, Ланфранко Дриццакорне, был членом старой маоны. Эти лица, будучи в основном отсутствующими, сдали доходы в аренду другой компании, сформированной в 1349 году для добычи мастики и состоявшей из двенадцати человек под руководством Паскуале Форнето и Джованни Оливерио. Между восемью партнерами и их арендаторами возникли разногласия; Республика вмешалась, и благодаря посредничеству дожа Генуи Симоне Бокканегра 8 марта 1362 года было заключено новое соглашение [493]. Остров был сдан в аренду на двенадцать лет вышеупомянутым двенадцати лицам или их наследникам, которые коллективно образовали «гостиницу» (или альберго) и, отказавшись от своих фамилий, стали называть себя как коллективно, так и индивидуально Джустиниани — имя, принятое тремя годами ранее членами старой маоны и, возможно, происходящее от дворца, где находилась их контора. Один из двенадцати партнеров, Габриэле Адорно, единственный отказался слить это прославленное имя с общим обозначением. Члены этой новой маоны должны были пользоваться доходами острова в равных долях; но Республика оставила за собой право выкупить Хиос до 26 февраля 1367 года, даты, установленной предыдущим соглашением для погашения ее первоначального долга в 203 000 генуэзских фунтов; если эта дата проходила без такой выплаты, Республика не могла воспользоваться правом выкупа еще три года; если же к 26 февраля 1374 года выплата не производилась, это право утрачивалось вовсе. Ни один член новой компании не мог продать свою двенадцатую долю или любую ее часть (ибо каждая двенадцатая была разделена на три части, называемые caratti grossi, и каждая из этих трех впоследствии подразделялась на восемь долей, составляя в общей сложности 288 caratti piccoli) кому-либо из своих партнеров, но с согласия дожа он мог заменить себя новым партнером при условии, что число партнеров остается равным двенадцати и что они принадлежат к народной партии в Генуе. Однако это число строго не соблюдалось. Так, хотя поначалу партнеров было двенадцать, а именно: Николо де Кането, Джованни Кампи, Франческо Аранджио, Николо ди С. Теодоро, Габриэле Адорно, Паоло Банка, Томмазо Лонго, Андриоло Кампи, Раффаэле ди Форнето, Луккино Негро, Пьетро Оливерио и Франческо Гарибальди, вскоре был добавлен тринадцатый в лице Пьетро ди С. Теодоро, чья доля, однако, состояла только из двух caratti grossi, или шестнадцати caratti piccoli, то есть двух третей доли каждого из других членов. Уже в следующем году некоторые партнеры удалились в Геную, продав свои доли, и таким образом две целые двенадцатые доли перешли во владение одного и того же лица, Пьетро Реканелли, который сменил Виньозо в качестве ведущей фигуры компании. Позже доли стали дробиться до такой степени, что ко времени турецкого завоевания более 600 человек владели их частями. Акционеры имели право не только на свои дивиденды, но и на пропорциональную долю местных должностей, из которых две или три были привязаны к каждой доле, но ни один акционер не мог занимать более важную должность два года подряд.

Когда приблизился срок выкупа острова Генуэзской Республикой, ее казна, истощенная войной, возникшей из-за распрей с венецианцами на Кипре, оказалась не в состоянии погасить свой долг перед компанией в 203 000 генуэзских фунтов, в то время (из-за изменения стоимости фунта) эквивалентный 152 250. Стремясь не утратить свое право выкупа, Республика выплатила компании коллективно эту сумму, которую она предварительно заняла у главных ее членов в их индивидуальном качестве банкиров. Благодаря этому финансовому маневру она стала владелицей Хиоса; но, чтобы выплачивать проценты по своему новому займу, она сдала остров еще на двадцать лет маонариям, которые должны были вычитать из его доходов сумму процентов, а остаток, исчисленный в 2000 золотых флоринов, перечислять в генуэзскую казну. Баланс за семь лет должен был быть выплачен авансом. Но таково было финансовое бедствие Генуи, что правительство в 1380 году было вынуждено заложить этот ежегодный остаток банку Святого Георгия за 100 000 генуэзских фунтов. Тогда компания пришла на помощь метрополии и добровольно предложила предоставить заем в 25 000 генуэзских фунтов. Взамен Республика по конвенции от 28 июня 1385 года продлила аренду Хиоса, которая в противном случае истекла бы в 1394 году, до 1418 года. За пять лет до этой даты она была снова продлена в обмен на новый заем в 18 000 генуэзских фунтов до 1447 года; затем, в 1436 году, в счет дальнейшего займа в 25 000, она была продлена до 1476 года, когда ее продлили до 1507, а затем до 1509 года. Тогда, наконец, Республика не только решила расплатиться с маонариями, но даже собрала для этого деньги; однако акционеры заявили, что 152 250 генуэзских фунтов уже недостаточно с учетом измененной стоимости фунта (тогда стоившего всего 3 лиры 73 сантима) и крупных сумм, которые они авансировали. Выплата была соответственно отложена до 1513 года, когда было решено оставить остров в руках Джустиниани до 1542 года с некоторыми изменениями в их уставе. В 1528 году, однако, было окончательно решено сдать Хиос им в бессрочную аренду в обмен на ежегодную ренту в 2500 генуэзских фунтов. В то время большинство акционеров были внесены в Золотую книгу Генуи.

Таковы были договоренности между компанией и метрополией, договоренности, которые работали настолько хорошо, что за 220 лет против нее было лишь одно восстание, когда маршал Бусико оккупировал Геную для короля Франции. Посчитав свой контракт тем самым аннулированным, Джустиниани сместили подеста и 21 декабря 1408 года провозгласили свою независимость. Венеция разрешила им закупать провизию и оружие; но в июне 1409 года генуэзские силы под командованием Коррадо Дориа вынудили их сдаться [494]. Давайте теперь взглянем на их отношения с иностранными державами. Из них три в то или иное время представляли угрозу их существованию — Греческая империя, Венеция и турки. И Анна Савойская [495], и Кантакузин требовали от Республики возвращения Хиоса, на что та отвечала, что официальных приказов о его захвате не отдавалось и правительство не может нести ответственности за действия частной компании, равно как и не может изгнать последнюю без больших затрат; однако в будущем, когда обстоятельства станут более благоприятными, несомненно, будет возможно вернуть его императору. Последний не удовлетворился этим ответом, а приказал генуэзским послам, отправленным для его умиротворения, назначить точную дату эвакуации Хиоса. Тогда между ним и Республикой было согласовано, что маонарии должны удерживать город Хиос и пользоваться его доходами в течение десяти лет при условии, что они будут выплачивать императору ежегодную дань в 12 000 золотых монет, поднимать его флаг, упоминать его имя в своих публичных молитвах и принимать своего митрополита от Константинопольской церкви. Остальная часть острова, включая другие форты, должна была принадлежать императору и управляться имперским чиновником, который должен был решать все споры между греками, в то время как споры между греком и латинянином должны были передаваться на рассмотрение двум византийским и генуэзским властям, заседающим совместно. По истечении десяти лет, отсчитываемых с момента занятия Константинополя Кантакузином, генуэзцы должны были полностью эвакуировать Хиос. Виньозо и его сопартнеры, однако, отказались быть связанными соглашением, заключенным между императором и Республикой, после чего Кибо попытался восстановить греческое правление и погиб в этой попытке. Две Фольи, однако, были временно заняты вновь [496], но греческая угроза прекратилась, когда император Иоанн V Палеолог в 1363 году пожаловал Хиос Пьетро Реканелли и его коллегам в обмен на ежегодную выплату в 500 иперпиров (или 224 фунта стерлингов) [497]. Восемью годами ранее положение маоны было укреплено даром того же императора — Лесбосом в качестве приданого его сестры другому генуэзцу, Франческо Гаттилузио, чья семья с течением времени правила также Тасосом, Лемносом, Самофракией, Имбросом и городом Энос на материке, в 1913 году — турецкой границей в Европе. В 1440 году Иоанн VI возобновил хартию 1363 года.

Венеция была более упорным соперником. Война, вспыхнувшая между двумя Республиками в 1350 году, затронула Хиос, поскольку разбитая генуэзская эскадра нашла там убежище. Но Виньозо с присущей ему энергией снарядил флотилию, отплыл к Негропонту, захватил замок Каристос, разорил Кеос и повесил ключи от Халкиды в качестве трофея над воротами замка Хиос — унижение, отомщенное отправкой венецианской эскадры, которая увезла многих островитян [498]. Во время борьбы двух итальянских государств за обладание Тенедосом (пожалованным Генуе Андроником IV в 1376 году) Фолья-Веккья подверглась нападению, а пригороды Хиоса были преданы огню. Некоторое время общая опасность со стороны турок объединяла венецианцев и генуэзскую компанию; но в 1431–1432 годах венецианский флот подверг город бомбардировке. Капитан венецианских пехотинцев, носивший подходящее имя Скарамучча, был убит при закладке мины, а адмирал Мочениго ограничился разорением мастиковых садов. По возвращении домой он был приговорен к десяти месяцам тюремного заключения в «Поцци», в то время как его генуэзский соперник Спинола увез ключи от Каристоса, чтобы украсить ими замок Хиос, где они были видны еще в XVI веке [499].

Оставался самый серьезный из всех врагов — турки. Мурад I, умерший в 1389 году, уже взимал дань с Хиоса [500]; Мехмед I в 1415 году установил эту сумму в 4000 золотых дукатов, в то время как арендатор Фолья-Нуова платил 20 000 из прибыли от квасцовых рудников. Благодаря этой системе «данегельда» маонарии поддерживали довольно хорошие отношения с турками вплоть до взятия Константинополя. Активное участие в его обороне одного из Джустиниани, чье имя навсегда будет связано с именем героического Константина XI, озлобило Мехмеда II против Хиоса, куда были вывезены чаши и утварь из генуэзских церквей Перы и куда бежали многие выжившие в поисках спасения. Увеличение дани до 6000 дукатов было принято [501]. Но в 1455 году турки отправили к Хиосу два флота под предлогом взыскания долга за квасцы, якобы поставленные маоне Франческо Драпперио, бывшим арендатором Фолья-Нуова, а затем обосновавшимся в Пере [502]. Эти экспедиции стоили компании Фолья-Нуова, но она получила дальнейшую отсрочку, выплатив единовременную сумму в 30 000 золотых монет и увеличив ежегодную дань до 10 000 дукатов. Тщетно она взывала к Генуе и Папе; тщетно 7 апреля 1456 года Республика писала нашему королю Генриху VI [503], тогда боровшемуся с йоркистами, за помощью, напоминая ему, что было мало войн против неверных, в которых христианнейшие короли Англии не несли бы большой части трудов и опасностей. Угасание лесбосского княжества Гаттилузи в 1462 году, взятие Каффы в 1475 году, захват турками венецианской колонии Негропонт в 1479 году были знаками того, что ожидало Хиос, теперь полностью изолированный. Маонарии тщетно писали в Геную, угрожая покинуть остров, если помощь не будет оказана, и предлагали уступить его ей полностью. «Мы не можем наскрести, — гласило их письмо, — и 100 дукатов; мы должны 10 000. Присланные нам генуэзские наемники были очень плохи. Не присылайте нам никого из района между Рапалло и Вольтри, ибо они ежедневно ссорятся, воруют днем и ночью и уделяют слишком много внимания греческим дамам», чьи прелести были темой каждого посетителя острова [504]. Единственным способом сохранения независимости была пунктуальная выплата дани и задабривание лиц, которые могли иметь влияние при Порте, особенно французских послов, двое из которых посетили Хиос в 1537 и 1550 годах. Наконец, в 1558 году Генуя отреклась от всякой связи с островом и проинструктировала своего представителя в Константинополе дезавуировать свой суверенитет над ним [505].

Затем наступила окончательная катастрофа. Компания больше не могла выплачивать ежегодную дань, которая выросла до 14 000 золотых монет, и делать обычные подарки, оцениваемые в 2000 дукатов, в виде алого сукна турецким визирям, «людям, полным алчности и жадности», как называл их Де Ту. Ее обвинили в том, что она выдала турецкие планы против Мальты рыцарям и тем самым помогла сорвать осаду этого острова в 1565 году; в то время как беглые рабы, находившие убежище на Хиосе, были постоянным источником трудностей. Один из них был собственностью великого визиря; подеста Винченцо Джустиниани, призванный либо выдать его, либо выплатить компенсацию, доверил последнюю эмиссару, который скрылся с деньгами. После этого Пиали-паша, венгерский ренегат на турецкой службе, появился у Хиоса с флотом от 80 до 300 парусов в пасхальный понедельник, 15 апреля 1566 года. Паша сказал хиосцам, что не будет высаживаться, так как не хочет нарушать пасхальные церемонии. На следующий день он вошел в гавань и потребовал дань. Высадившись и изучив стратегическое положение, он пригласил подеста и двенадцать «губернаторов» на борт для переговоров и закол их в кандалы. 17 апреля, как гласит надпись [506] в главной мечети, бывшей тогда церковью, он взял город, и флаг Святого Георгия с красным крестом почти без сопротивления уступил место полумесяцу.

Падение генуэзского правления было облагорожено героизмом епископа Тимотео Джустиниани, который велел ренегату убить себя, лишь бы не осквернять мессу, и мученичеством восемнадцати мальчиков, которые предпочли умереть, но не принять ислам — сцена, изображенная Карлоне в часовне Дворца дожей в Генуе [507]. Другие мальчики в возрасте от двенадцати до шестнадцати лет были зачислены в корпус янычар, в то время как ведущие маонарии были сосланы в Каффу, откуда некоторые из них, благодаря вмешательству французского посла, вернулись на Хиос или в Геную [508]. Тщетно они требовали от правительства метрополии компенсации за потерю своего острова. Еще в 1805 году их потомки пытались вернуть сумму денег, депонированную в банке Святого Георгия, а в 1815 году банк перестал существовать, а вместе с ним и последняя слабая надежда на возврат. Были, однако, некоторые счастливые исключения из этих несчастий. Так, Винченцо Негри Джустиниани, которому было два года ко времени турецкого завоевания, приехал в Рим, был возведен Папой Павлом V в 1605 году в достоинство первого маркиза Бассано, а в 1610 году построил Палаццо Джустиниани, ныне резиденцию итальянских масонов и Прусского исторического института. Профессор Кер, директор этого учреждения, сообщает мне, однако, что там нет следов хиосской надписи 1522 года, которая, как говорят, была перевезена туда [509]. С другой стороны, хотя турки разрушили многие церкви, Хиос до сих пор изобилует латинскими памятниками [510], в которых герб Джустиниани — замок с тремя башнями, увенчанный после 1413 года императорским орлом, пожалованным императором Сигизмундом [511], — является заметным. Может быть интересно упомянуть, что когда в 1912 году планировалась итальянская атака на Хиос, были отданы приказы пощадить исторические памятники Хиоса. Этот остров, однако, за исключением короткой венецианской оккупации в 1694–1695 годах, оставался турецким до 24 ноября 1912 года, когда высадились греческие силы и на следующий день легко захватили столицу, которая таким образом впервые с 1346 года перешла из-под иностранного господства.

Мы можем теперь задаться вопросом, было ли правление компании успешным. В финансовом отношении — безусловно. Даже в последние дни, когда были заключены крупные займы в банке Святого Георгия, а турецкая дань составляла 14 000 золотых дукатов, дивиденд в 2000 дукатов выплачивался на каждую из тринадцати первоначальных долей; в то время как в лучшие времена малый каратто, первоначально стоивший около 30 генуэзских фунтов, котировался по 4930. Хиос в средние века был одним из самых посещаемых рынков Леванта, в то время как квасцы Фолья-Нуова (которые, пока эта фабрика оставалась генуэзской, покрывали ежегодную ренту Генуе) и мастика острова (в которой выплачивалась часть турецкой дани) были двумя ценными источниками дохода. Производство мастики было тщательно организовано. Компания сдавала в аренду каждой деревне определенную площадь плантаций, и арендаторы раз в год сдавали определенный вес мастики пропорционально количеству деревьев. Если год был хорошим и урожай был больше, они получали фиксированную цену за фунт за излишек сданного количества; но если они не сдавали оговоренное количество, они должны были заплатить вдвое больше [512]. Чтобы поддерживать цены в годы перепроизводства, вся мастика сверх определенного количества либо складировалась, либо сжигалась. Специальные чиновники делили чистую прибыль, полученную от ее продажи, между акционерами; ни одно частное лицо не могло продавать ее иностранцам; а кражи или контрабанда драгоценной смолы, если совершались в малых масштабах, стоили преступнику уха, носа или того и другого; если в крупных — приводили его на виселицу. Другим любопытным источником дохода был налог на вдов [513]. У последних, должно быть, было достаточно возможностей избежать штрафа, ибо любезность и красота хиосских дам были темой каждого путешественника. Действительно, один впечатлительный француз [514] провозгласил Хиос «самым приятным местопребыванием», с которым он был знаком, в то время как другой посетитель [515] объявил их природное очарование, элегантность их наряда и привлекательность их жестов и разговора такими, «что их скорее можно было бы счесть нимфами или богинями, чем смертными женщинами или девами». Затем он, будучи весьма смелым, пытается дать подробное описание их костюма, на что я не решусь. Не было недостатка и в развлечениях. Жители были музыкальны; они имели обыкновение танцевать у потока Скараманку; главные религиозные праздники отмечались с размахом; и Кириак из Анконы [516] был свидетелем празднеств, сопровождавших карнавал на том, что Бартоломео далли Сонетти [517], другой путешественник XV века, назвал первым островом Архипелага.

На Хиосе было больше интеллектуальной жизни, чем в некоторых латинских поселениях в Леванте; действительно, две генуэзские колонии, Хиос и Лесбос, стояли в этом отношении выше, чем большинство венецианских факторий. Список авторов за период маоны значителен. Среди них мы можем особо отметить Леонардо Джустиниани, архиепископа Лесбоса, но уроженца Хиоса, автора любопытного трактата «De vera nobilitate», задуманного как ответ на книгу «De nobilitate» знаменитого ученого Поджо Браччолини. Но главная ценность литературного богослова для нас в настоящее время заключается в ярком описании, которое он оставил нам в двух письмах, адресованных соответственно Папам Николаю V и Пию II, о турецком завоевании Константинополя в 1453 году и Лесбоса в 1462 году — описаниях величайшего исторического интереса, поскольку их автор был очевидцем того, что описывал. В лице Джероламо Гарибальди Джустиниани, родившегося на Хиосе в 1544 году, остров обрел историка, который написал на французском языке труд под названием «La Description et Histoire de l’Isle de Scios, ou Chios»; Винченцо Банка Джустиниани, другой латинский хиосец, редактировал труды святого Фомы Аквинского; в то время как Алессандро Рокка Джустиниани переводил части Аристотеля и Гиппократа. Но самой любопытной местной литературной фигурой того периода был Андриоло Банка Джустиниани (1385–1456), который воспел в итальянских стихах венецианскую осаду Хиоса [518] 1431 года. Поэт был человеком со вкусом и имел средства, чтобы удовлетворить его; он построил возле так называемой «Школы Гомера» (который, согласно Фукидиду, был уроженцем Хиоса) «Гомерову виллу» в сосновом лесу у кристального источника, где его посещал известный антиквар и путешественник Кириак из Анконы, его частый корреспондент [519]. Этот элегантный хиосец накопил библиотеку из 2000 рукописей, и для него Амброджо Траверсари из Флоренции перевел на латынь трактат о бессмертии души философа V века Энея Газского. Его сын в 1474 году принимал на своей вилле человека даже более великого, чем археолог из Анконы, тогда, однако, лишь скромного капитана корабля, будущего первооткрывателя Америки Христофора Колумба. Культура Джустиниани, однако, кажется, была преимущественно латинской — факт, объясняемый их практикой отправлять своих сыновей учиться в Геную, Павию, Падую или Болонью; и именно из Италии они вызывали архитекторов, чтобы строить свои дворцы «из различных видов мрамора, с большими портиками и великолепными галереями», и свои виллы, которых было более 100 в последний век их правления. Только незадолго до турецкого завоевания они задумались об основании университета [520].

Но мы должны взглянуть на картину и с другой точки зрения — со стороны управляемых. Суждение Финлея о том, что правление компании было «наименее деспотичным правительством в Леванте», в свете более поздних исследований, по-видимому, нуждается в уточнении. Если мы возьмем за стандарт счастье народа в целом, то из всех латинских поселений в Леванте Лесбос стоит на первом месте. Но для этого были особые причины. Первый Гаттилузио пришел на Лесбос не как иностранный завоеватель, а как зять греческого императора; он вскоре заговорил на языке своих подданных; его преемники писали по-гречески, и с течением времени семья эллинизировалась. Но компания склонна быть несовершенной в человеческом плане; и это, по-видимому, было слабым местом маоны. В самом начале ее деятельности был раскрыт заговор греков, который привел к постоянному изгнанию митрополита и замене его викарием, называемым Δίκαιος (или «Справедливый»), избираемым компанией и утверждаемым патриархом. Более того, господствующая церковь, чьими епископами обычно были Паллавичини или Джустиниани, частично содержалась за счет десятины, которую должны были платить и члены другого вероисповедания, и которую они платили настолько неохотно, что в 1480 году епископ был рад отказаться от всех претензий на десятину и все церковное имущество в пользу компании [521] в обмен на фиксированное жалование. Более того, нам говорят, что некоторые латиняне захватили имущество, принадлежавшее Неа Мони, «одной из самых красивых церквей Архипелага», как ее называли [522]. К этим церковным неудобствам добавилась социальная неполноценность. Местные дворяне, или архонты, числом шестьдесят, хотя их привилегии были гарантированы при завоевании и хотя впоследствии были даны инструкции следить за тем, чтобы это обязательство соблюдалось, занимали место не только ниже Джустиниани, которые составляли вершину социальной лестницы, но и ниже генуэзской буржуазии, от которой они страдали больше всего. Они жили отдельно в старом городе (подобно тому, как католики до сих пор живут на Сире); и если они продавали свою собственность и покидали остров, они теряли в пользу компании одну четверть выручки от такой продажи.

Еще хуже было положение греческого крестьянства, которое было практически крепостным, лишенным права эмигрировать без разрешения и паспортов. Обязанные нести военную службу даже за пределами острова, они должны были в мирное время выполнять различные принудительные работы, из которых самой легкой было быть загонщиками раз в год для своих господ во время сезона куропаток. Так много их пыталось бежать с Хиоса, что для их идентификации был придуман местный шибболет, и они были обязаны произносить слово fragela (разновидность белого хлеба), которое в устах местного жителя превращалось в frangela. Тем не менее, с греками советовались, по крайней мере формально, прежде чем вводился новый налог; греческий дворянин заседал в коммерческом суде и в комиссии по общественным работам, а во время правления маршала Бусико в 1409 году и вплоть до 1417 года четверо из шести советников, помогавших подеста, были греками. В более поздние времена, когда в населении появился турецкий элемент — ибо после 1484 года турки не платили пошлин, — компания обеспечивала жалование турецкого кади. Дела рассматривались во дворце, известном как Δικαιότατο («Наиболее справедливый»), а «колонна правосудия» неподалеку служила для наказания виновных. Большим бременем была стоимость апелляций в герцогский совет в Генуе — аналог нашего судебного комитета тайного совета. Хуже всех классов обращались с евреями, заставляя их носить желтый чепец, жить в своем гетто, которое герметично закрывалось на Пасху, ежегодно преподносить подеста белый флаг с красным крестом Святого Георгия и развлекать генуэзцев на религиозных праздниках [523]. Таково, вкратце, было генуэзское управление Хиосом — эпизод, который может послужить напоминанием о том, насколько современными в некоторых отношениях были методы итальянских средневековых государств.

3. ГАТТИЛУЗИ ЛЕСБОСА (1355–1462)




Me clara Cæsar donat Lesbo ac Mytilene,

Cæsar, qui Graio præsidet imperio.




Corsi apud Folieta.







Генуэзская оккупация Хиоса, Лесбоса и Фокеи семьями Заккариа и Каттанео не была забыта в конторах Лигурийской Республики. В 1346 году, через два года после захвата Смирны, Хиос снова перешел под контроль Генуи, две Фольи последовали его примеру, а в 1355 году распря между Иоанном Кантакузином и Иоанном V Палеологом за византийский трон позволила дерзкому генуэзцу Франческо Гаттилузио основать династию на Лесбосе, которая постепенно распространила свои ветви на острова Фракийского моря и на город Энос на противоположном материке и которая просуществовала в своем первоначальном владении более века.

Разочарованный в предыдущей попытке восстановить свои права, молодой император Иоанн V в это время жил в уединении на острове Тенедос, тогда части Греческой империи и благодаря своему положению у входа в Дарданеллы — отличном наблюдательном пункте и хорошей базе для высадки на Константинополь. Во время его пребывания там прибыла пара генуэзских галер под командованием Франческо Гаттилузио, богатого флибустьера, который отплыл из своего родного города, чтобы выкроить для себя среди хаоса Востока мелкое княжество на Фракийском Херсонесе, как это дважды делали другие его соотечественники на Хиосе, как это делали венецианские дворяне на Архипелаге 150 лет назад. Император нашел в этом случайном посетителе инструмент для осуществления своего собственного восстановления; двое мужчин договорились, и Иоанн V пообещал, что если Гаттилузио поможет ему вернуть трон, он дарует ему руку своей сестры Марии — честь, подобная той, что была оказана Михаилом VIII Бенедетто Заккариа.

Семья Гаттилузио, которая таким образом вошла в очарованный круг византийской королевской семьи, уже два столетия занимала видное положение в Генуе. Один из этого рода упоминается как член Большого совета в 1157 году; второй занимает гражданскую должность в 1212 и 1214 годах; и двое других были подписантами Нимфейского договора. Лукетто, дед первого лорда Лесбоса, был одновременно трубадуром и деловым человеком, который ездил послом к Папе Бонифацию VIII для переговоров о мире между своим родным городом и Венецией, служил подеста Болоньи, Милана, Савоны и Кремоны; и основал в 1295 году семейную церковь Сан-Джакомо в Сестри-Поненте в память о своем отце — фонд, который оставался во владении Гаттилузи до 1483 года и покровителем которого продолжала оставаться лесбосская ветвь. К концу XIII века семья, по-видимому, обратила свое внимание на торговлю в Леванте, ибо Гаттилузио был среди тех генуэзцев, которые понесли ущерб от подданных греческого императора в тот период, а к 1341 году другой член клана уже проживал в Пере. В том же году Оберто Гаттилузио был одним из генуэзских послов, заключивших договор между Республикой и регентом Анной Савойской в Константинополе, а десять лет спустя та же особа была отправлена с важной миссией во все генуэзские торговые поселения на Востоке. Будущий правитель Лесбоса был племянником этого человека [524].

Генуэзцы Галаты имели веские причины быть недовольными торговой и военно-морской политикой Кантакузина, и в их интересах, не меньше, чем в интересах их амбициозного соотечественника, было видеть Иоанна V, восстановленного на троне своих предков. Соответственно, они вступили с ним в переговоры на Тенедосе, и таким образом Гаттилузио мог рассчитывать на сотрудничество своих соотечественников в столице. Темной и ветреной ночью поздней осенью 1354 года он прибыл с молодым императором к «потайной калитке Богородицы Путеводительницы», где его лигурийская смекалка сразу подсказала способ получения доступа. На борту у него было несколько масляных кувшинов, которые он привез полными из Италии — ибо он сочетал бизнес с политикой, — но которые к тому времени были пусты. Он приказал матросам бросать их в стены по одному, пока шум не разбудил спящих часовых. На их призыв с галер закричали, что они купцы с грузом масла, что один из их кораблей потерпел крушение и что они готовы поделиться остатками груза с любым, кто поможет им в их нынешнем бедствии. На этот призыв к их любви к наживе стражники открыли ворота, после чего около 500 заговорщиков вошли, перебили часовых на прилегающей башне и были быстро подкреплены остальными экипажами кораблей и морской пехотой. Франческо, который был душой предприятия, взошел на башню, где поместил молодого императора с сильной охраной из итальянцев и греков, а затем побежал вдоль стены с отрядом солдат, громко крича: «Да здравствует император Иоанн Палеолог!» Когда забрезжил рассвет и народ осознал, что их молодой государь находится внутри стен, их демонстрации убедили Кантакузина, что сопротивление будет кровавым, даже если оно будет успешным. Поэтому он отказался от диадемы, которую не мог удержать, и удалился в монастырь, в то время как Иоанн V в сопровождении Франческо и остальных итальянцев триумфально вступил во дворец. Восстановленный император сдержал свое слово; он даровал руку своей сестры своему благодетелю и дал Франческо в качестве ее приданого остров Лесбос. 17 июля 1355 года Франческо I начал свое правление [525].

Связанный браком с греческим императорским домом, генуэзский лорд Лесбоса, по-видимому, не встретил сопротивления со стороны своих греческих подданных, которые естественно рассматривали его не столько как чужеземного завоевателя, сколько как законного правителя милостью императора. Он вскоре научился говорить на их языке [526] и продолжал помогать своему греческому зятю советами и личной службой. В момент его воцарения Греческая империя находилась под угрозой со стороны турок, которые недавно переправились в Европу и заняли Галлиполи, и со стороны Матфея Кантакузина, старшего сына свергнутого императора. Уже в следующем году захват сына султана Орхана, Халиля, греческими пиратами из Фолья-Веккья, в то время византийского лена, позволил Иоанну V разделить этих двух врагов, пообещав добиться освобождения сына султана. Обещание оказалось, правда, трудным для выполнения, ибо Иоанн Калофет, греческий губернатор Фолья-Веккья, сопротивлялся совместным атакам императора и турецкого вождя, которого Иоанн V призвал на помощь, пока не получил большой выкуп и громкий титул. Именно во время этих операций, весной 1357 года, император по совету Франческо Гаттилузио вероломно пригласил своего турецкого союзника посетить его на островке близ Фольи, а затем арестовал его [527]. Такое доверие, действительно, оказывал Иоанн своему зятю, чьи интересы совпадали с его собственными, что, когда Матфей Кантакузин был захвачен сербами и передан императору, последний отправил детей своего соперника на Лесбос и даже подумывал отправить туда самого Матфея, потому что знал, что они будут в надежном месте [528]. В 1366 году, когда болгарский царь Иоанн Шишман вероломно арестовал Иоанна V, а греки Византия, теснимые турками, искали помощи у рыцарственного «Зеленого графа» Амедео VI Савойского, Франческо Гаттилузио присутствовал с одним из своих племянников при осаде и взятии Галлиполи у османов и участвовал во взятии Месемврии у болгар [529]. Но страх перед Мурадом I заставил его отказаться видеть или говорить с племянником своей жены Мануилом, когда тот, после заговора против султана, искал убежища на Лесбосе [530].

Между тем, как генуэзцу, ему естественно приходилось сталкиваться с трудностями с венецианцами. Так, мы находим его захватывающим [531] в Эгейском море венецианского колониста из Негропонта, и в самом начале своего правления он последовал плохому примеру своего предшественника Доменико Каттанео и чеканил золотые монеты, в точности подделывающие венецианский дукат, хотя и другого веса. Это было настолько серьезным правонарушением, что венецианское правительство подало официальную жалобу в Геную, и в 1357 году дож его родного города написал Франческо [532], приказывая ему прекратить эту нечестную практику, которая плохо предвещала будущее его администрации и повлекла бы за собой суровые наказания, если бы он настаивал на ее продолжении. Франческо чувствовал себя достаточно сильным, чтобы идти своим путем, не обращая внимания на герцогские громы как Генуи, так и Венеции, и монеты его самого и по крайней мере четырех из пяти его преемников сохранились. Великая война, вспыхнувшая между двумя Республиками в 1377 году из-за уступки Тенедоса узурпатором Андроником Генуе и его захвата Венецией, должно быть, поставила Франческо в трудное положение. Он был, правда, генуэзцем, но он был также зятем Иоанна V, которого Андроник сверг и который обещал спорный остров, который он и Франческо так хорошо знали, Венеции. Соответственно, когда Туринский договор навязал Венеции сдачу Тенедоса Амедео VI Савойскому, который должен был срыть замок до основания за счет Генуи, островитяне тем не менее поклялись, что сохранят свою независимость. Муаццо, венецианский губернатор, оправдывал свои действия в отказе сдать остров, ссылаясь на интриги Франческо. Агент лесбосского лорда, писал он, некий Раффаэле из Куарто, подстрекал жителей, числом около 4000, сопротивляться уступке, распространяя слух, что если Тенедос попадет в генуэзские руки, венецианские колонисты будут вынуждены все стать евреями или эмигрировать [533]. Когда, однако, Венеция обнаружила, что вынуждена против воли заставить своего непокорного офицера выполнить условия договора, Франческо помог снабдить провизией венецианский флот, и Тенедос был превращен в пустыню, которой он долго оставался.

В то время как таковы были его отношения с Византийской империей и соперничающими республиками Запада, Папство рассматривало Франческо как один из факторов Унии Церквей и тем самым как поборника христианства против турок. Когда Иннокентий VI в 1356 году отправил святого Петра Фому и другого епископа для достижения Унии Старого и Нового Рима, он рекомендовал своих двух послов лорду Лесбоса. Тринадцать лет спустя Франческо сопровождал своего зятя, императора Иоанна V, в Рим и подписал в качестве одного из свидетелей то формальное исповедание католической веры, которое тяжело притесняемый государь сделал 18 октября 1369 года во дворце Святого Духа перед Урбаном V [534]. Он был одним из властителей, призванных Григорием XI в 1372 году на Конгресс [535] в Фивах 1 октября 1373 года для рассмотрения турецкой угрозы — угрозы, которая в то время особенно угрожала его острову, — и в следующем году Папа рекомендовал Смирну его заботам и послал двух богословов, чтобы убедить его, упорного борца против турок и защитника христианства за морями, что Уния Церквей будет лучшей защитой против них, чем вооруженная сила [536]. Папы могли бы с полным основанием думать, что никто не мог быть лучшим инструментом их излюбленного плана, чем этот католический зять греческого императора. Но проницательный генуэзец был слишком мудр, чтобы заставлять своих греческих подданных принимать его веру. На протяжении всего его правления, помимо римско-католического архиепископа, существовал греческий митрополит Митилены, а при его преемнике был также занят митрополичий престол Метимны [537]. Армянская колония, поселившаяся на Лесбосе, предпочла, однако, искать убежища на Косе под защитой рыцарей Святого Иоанна, чем оставаться его подданными без надлежащей защиты от враждебного набега [538].

Успех их сородича побудил других членов клана Гаттилузио искать комфортную сеньорию в Леванте. Баронство Энос, в устье Марицы, было назначено при разделе Византийской империи крестоносцам, и, хотя оно было отвоевано греками, изгнанный латинский император Балдуин II был рад считать его все еще своим, чтобы пожаловать его вместе с титулярным королевством Салоники Югу, герцогу Бургундскому, в 1266 году. Осажденное болгарами и татарами в 1265 году и захваченное каталонцами в 1308 году, оно управлялось в середине XIV века Никифором II Ангелом, свергнутым деспотом Эпира, зятем и ставленником Иоанна Кантакузина. Когда, однако, Кантакузин пал, деспот счел более благоразумным сдать город Иоанну V, который таким образом в 1356 году стал его хозяином. Мы не знаем точного времени или способа его передачи семье Гаттилузио. Поздний византийский историк [539], однако, утверждает, что жители, недовольные имперским губернатором, призвали члена правящей семьи Лесбоса, который смог удержать свое положение благодаря семейным распрям в императорской семье и выплате ежегодной дани султану, когда турки стали хозяевами Фракии и Македонии. Стало ли древнее баронство генуэзским владением по воле местных жителей или по пожалованию императора, один факт остается несомненным: в июне 1384 года оно находилось во владении брата Франческо, Николо [540]. Примерно через шесть недель великий природный катаклизм, предсказанный, как говорили впоследствии, лесбосским монахом, сделал нового лорда Эноса регентом острова своего брата.

Насильственная смерть первого Гаттилузио, правившего на Лесбосе, долго оставалась в памяти жителей острова. 6 августа 1384 года страшное землетрясение погребло его под руинами замка, который, как с гордостью сообщает нам надпись, он построил примерно за одиннадцать лет до этого. После долгих и мучительных поисков его изувеченное тело было найдено и предано земле в гробу, который он приготовил заранее, в основанной им церкви Иоанна Крестителя. Рядом с ним были погребены изуродованные тела двух его сыновей, Андронико и Доменико, которые вместе с его женой также погибли во время катастрофы. Третий сын, по имени Якопо, однако, чудом спасся. Во время толчка он спал рядом с братьями в башне замка; на следующий день его обнаружила добрая женщина на винограднике недалеко от Ветряных мельниц у подножия крепости. Женщина поспешила сообщить радостную весть главным людям города, которые пришли и забрали юного выжившего. Мальчик принес присягу на Евангелии как сеньор Лесбоса перед народом и знатью, и, поскольку он был еще несовершеннолетним, его дядя Никколо Гаттилузио, сеньор Эноса, поспешивший на Лесбос при известии о катастрофе, разделил с ним власть. Чтобы увековечить имя популярного основателя династии, Якопо при вступлении на престол принял имя Франческо II.

Совместное правление дяди и племянника длилось три года, после чего между ними возник спор, и Никколо вернулся к управлению своей фракийской баронией. В ноябре 1388 года Франческо II присоединился к лиге рыцарей Родоса, Жака I Кипрского, Генуэзской торговой компании Хиоса и коммуны Перы против замыслов султана Мурада I. Его популярность среди соотечественников из Перы была такова, что во время его визита в Константинополь в 1392 году они устроили в его честь банкет; однако четыре года спустя они жаловались, что он не выполнил свои договорные обязательства, принятые в 1388 году против турок. Летом 1396 года Пера была осаждена войсками Баязида I, и хотя Франческо в то время находился в порту Константинополя, а его галера стояла в Золотом Роге недалеко от «Охотничьих ворот» в современном районе Айван-Сарай, коммуна сочла необходимым составить официальный протест против его бездействия и прикрепить его к носу его корабля. Он ответил предложением помочь своим соотечественникам-генуэзцам, если они совершат вылазку, и впоследствии его галера помогала венецианцам в деблокировании столицы. После катастрофического поражения христиан в битве при Никополе позднее в том же году и он, и Никколо из Эноса оказали значительные услуги знатным французским пленникам султана, и Лесбос стал известен во всем франкоговорящем мире. Туда прибыл камергер герцога Бургундского Гийом де л'Эгль с предварительной миссией смягчить сердце Баязида, на которого Франческо имел такое влияние, что смог добиться разрешения для своего больного кузена Ангеррана VII де Куси остаться в Брусе, когда остальных пленников султан увел вглубь страны. Гуманные чувства сеньора Лесбоса, несомненно, были дополнительно усилены тем фактом, что де Куси через свою мать, австрийскую принцессу, был связан с правящей семьей Константинополя, от которой происходил и сам Франческо, а также недавним установлением французского протектората над Генуей.

Соответственно, он предложил залог за своего страдающего родственника, и когда маршал Бусико, еще один из пленников, был освобожден для сбора суммы, необходимой для их выкупа, Франческо и другие богатые купцы Лесбоса предоставили ему первоначальную сумму в 30 000 франков. Никколо из Эноса охотно одолжил еще 2000 дукатов и отправил пленникам подарок в виде рыбы, хлеба и сахара, а его жена добавила хороший запас белья, за что они выразили свою глубокую благодарность. Из общей суммы выкупа, установленной в 200 000 дукатов, Франческо и Никколо, стремясь угодить королю Франции и герцогу Бургундскому соответственно, взяли на себя обязательство выплатить 110 000 и 40 000, которые пленники обещали вернуть как можно скорее. Половина этих двух сумм была фактически выплачена, а сеньор Эноса дополнительно предоставил на счет графа Неверского 10 000 дукатов сыну Баязида и другому турку, которые охраняли этого дворянина в день его пленения. Несколько лет спустя два Гаттилузио с Лесбоса и из Эноса подали иск о возмещении того, что они авансировали, и на различные расходы, составившие в общей сложности 108 500 дукатов. Другой член семьи одолжил 5075 дукатов, а во время своего пребывания на Лесбосе граф Неверский договорился о еще одном займе у своего хозяина на 2500 дукатов. Эти суммы свидетельствуют о богатстве и кредитоспособности этих купцов-князей.

Когда вопрос с выкупом был улажен, три французских и бургундских посла, которые вели переговоры с Баязидом, отплыли на Лесбос в сопровождении Франческо и Никколо и одного из выкупленных пленников, который взял с собой в Бургундию внебрачного сына Франческо, которому суждено было стать дедом Джулиано Гаттилузио, грозного корсара следующего века. Остальные пленники последовали за ними в начале июля и оставались в течение шести недель гостями Франческо и его супруги, знатной дамы благородного происхождения и европейского воспитания, полученного при дворе Марии де Бурбон, титулярной императрицы Константинополя и княгини Ахайи, в обществе которой она воспитывалась. Чувствуя себя глубоко польщенной присутствием графа Неверского и его спутников в замке Лесбоса, она одарила их тонким бельем и дамасскими тканями по левантийской моде, не забыв пополнить гардероб их слуг, в то время как ее муж и его дядя оказали им всяческие почести и помогали в их нуждах. Визит завершился в середине августа, когда две галеры, снаряженные рыцарями Родоса, перевезли их на этот остров, их следующий этап на пути домой. Их щедрый хозяин стоял на берегу, пока родосские галеры не скрылись за горизонтом. Несколькими часами ранее он получил подпись под договором, который мог принести существенную выгоду его собственной семье и дать иллюзорную надежду на будущую славу его отбывающим гостям. Его дочь Евгения только что вышла замуж за Иоанна Палеолога, деспота Селимврии, племянника и соперника императора Мануила II. Посредством Франческо этот властитель уступил свои права на империю королю Франции Карлу VI в обмен на французский замок и пожизненную ренту в 25 000 золотых дукатов. Таким образом, на Лесбосе, на следующий день после Никополя, французы могли мечтать о восстановлении давно исчезнувшей Латинской империи Романии!

Франческо еще не распрощался с французскими пленниками. Летом 1399 года Бусико, посланный Карлом VI на помощь Мануилу II в защите Константинополя от турок, прибыл на Лесбос, который он посещал двумя годами ранее. Франческо принял его с внешними знаками радости, но сказал ему, что уже сообщил туркам об этой новой экспедиции, как он был обязан делать по договорам, которые имел с ними. Положение лесбосского сеньора было, действительно, весьма затруднительным. В его интересах было поддерживать хорошие отношения с Баязидом, в то время как его зять Иоанн Палеолог, проводивший много времени на острове, как сын старшего брата Мануила, получал турецкую помощь в своей блокаде имперского города. Дипломатичный левантиец, однако, не хотел обижать своего могущественного гостя; поэтому он предложил сопровождать его и приказал подготовить галеру для участия в экспедиции. Но информация, которую он предоставил Баязиду, заставила турок насторожиться. Набег в Малую Азию был единственным военным успехом Бусико; но он добился, вероятно, благодаря влиянию Франческо, примирения Мануила с племянником, которого французский маршал привез из Селимврии в Константинополь. Затем Мануил отправился с Бусико искать помощи при дворах Европы, в то время как Иоанн исполнял обязанности его вице-короля на Босфоре и получил в присутствии маршала обещание Салоник в качестве своей будущей резиденции. Таким образом, во время отсутствия Мануила дочь Франческо Евгения сидела на византийском троне как супруга представителя императора, а ее сестра Елена вышла замуж за Стефана Лазаревича, деспота Сербии, который познакомился с ней во время визита на Лесбос по возвращении с поля битвы при Ангоре. Франческо в то время держал Фокею в аренде у маоны Хиоса, и его такт и подарки спасли это место в тот кризис от алчных рук победоносного Тамерлана и его внука.

Когда Мануил вернулся в Константинополь в 1403 году, он отказался выполнить свое обещание передать Салоники. До того как битва при Ангоре решила судьбу Баязида и исход противостояния между турками и монголами был еще неясен, Иоанн Палеолог согласился — как говорили — сдать Константинополь и стать данником султана в случае победы турок. Это было предлогом Мануила для отказа позволить племяннику проживать в Салониках и для его изгнания на Лемнос. Иоанн после этого обратился к своему тестю за помощью, и Франческо в начале 1403 года отплыл с пятью судами для нападения на Салоники. Услышав, что Бусико, тогдашний французский губернатор Генуи, чей интерес к Лесбосу только что проявился в отправке туда посольства, снова находится в Леванте с карательной экспедицией против короля Кипра Януса, осадившего генуэзскую колонию Фамагусту, Франческо отправил судно навстречу маршалу, напоминая ему, что он был свидетелем обещания императора, и умоляя помочь в захвате Салоник. Бусико не удовлетворил эту просьбу; напротив, два судна с Лесбоса и два из Эноса отправились помогать ему в операциях против короля Кипра и оставались с ним до тех пор, пока он не достиг венецианской колонии Модон на обратном пути. Мануил в конце концов передал Салоники Иоанну Палеологу, но атаки, предпринятые Бусико на венецианскую торговлю в Леванте, и последовавшие за этим военные действия стоили Никколо Гаттилузио, из-за его генуэзского происхождения, потери 3000 золотых дукатов, захваченных венецианцами в Модоне.

В октябре этого знаменательного года плавания Бусико на Лесбос прибыла миссия, посланная Энрике III Кастильским к Тамерлану, победителю при Ангоре, чей двор находился тогда в Самарканде. Повествование кастильского посла Руя Гонсалеса де Клавихо дает нам интересное описание острова при втором Гаттилузио. Он нашел город «построенным на высоком холме у моря» и «окруженным стеной со многими башнями», за пределами которой находился «большой пригород». Помимо столицы, Лесбос содержал «несколько деревень и замков», а окрестности города были хорошо возделаны и изобиловали садами и виноградниками. В свое время — вероятно, до землетрясения — рядом с городом стояли «очень большие дома и церкви», а на одном конце города находились «руины великих дворцов, и посреди руин около 40 блоков белого мрамора». Местное предание гласило, что «на вершине этих блоков когда-то была платформа, где горожане собирались на совет». В течение пяти дней своего пребывания послы познакомились с Иоанном Палеологом, который тогда проживал в старом доме своей жены, и услышали трагическую историю смерти последнего сеньора, чудесного спасения его преемника и недавней экспедиции против Салоник. Таким образом, во время правления Франческо II Лесбос часто посещали важные персоны с Запада, и он был их последней остановкой на латинских землях по пути в Константинополь или в Азию. Происходивший из знаменитых домов Византии и Савойи и связанный с домом Австрии, сеньор Митилены и арендатор Фокеи рассматривался западными посетителями как «великий барон»; восточные властители искали руки его дочерей, и когда одна из них вышла замуж за наследника могущественного Джованни де Гримальди, губернатора Ниццы и узурпатора Монако, приданое в 5000 золотых дукатов, которое она привезла с Лесбоса, считалось крупной суммой на Ривьере. Хотя он родился в Леванте, он все же поддерживал семейную связь со своим отцовским городом. И он, и его дядя имели финансовые операции с Генуей, а Франческо был покровителем семейной церкви Сан-Джакомо в Сестри-Поненте. В то же время, хотя латинские архиепископы занимали кафедру Митилены, его отношения с иерархами православной церкви были превосходными. Вселенский патриарх обращался к нему как к «возлюбленному племяннику императора», а к его дяде Никколо — как к «родственнику императора по браку, благороднейшему, славному и благоразумному архонту Эноса», чье согласие испрашивалось для назначения митрополита на эту долгое время пустовавшую кафедру. С Венецией у Гаттилузио, как подобает генуэзцам, временами возникали трудности. В 1398 году корсары, совершавшие вылазки из их владений, нанесли большой ущерб критянам, плававшим под венецианским флагом; но Республика тем не менее разрешала вывозить воск с Лесбоса в определенные сезоны для продажи в своих владениях.

После двадцати лет насыщенного правления Франческо II скончался, если верить анонимному греческому хронисту, 26 октября 1404 года. Его кончина была странно похожа на смерть отца. Во время путешествия по острову, ночуя в одной из высоких башен, обычных тогда в Архипелаге, он был ужален скорпионом. Встревоженные его криками, слуги и знать в таком количестве поднялись в его комнату, что пол обрушился, и он погиб на месте, оставив трех сыновей: Якопо, Паламеда и Дорино, из которых старший, Якопо, стал его преемником. Наследник, однако, был еще несовершеннолетним, и поэтому Никколо снова приехал и стал регентом. Его дружелюбная политика в качестве регента и поддержка своих подданных в Леванте не раз вызывали горячую похвалу Венеции; но его укрепление Тенедоса вызвало возмущенный протест. Более того, греки Лесбоса вряд ли могли быть удовлетворены назначением соперничающих латинских епископов — результатом раскола в Западной церкви, — которое произошло во время его регентства. Весной 1409 года он скончался, и Якопо, ставший совершеннолетним, принял управление Лесбосом, в то время как младший сын Франческо, Паламед, сменил своего дядю и опекуна в Эносе. Слава Никколо долго сохранялась в Леванте. Критобул полвека спустя приписал ему достижения Франческо I, основателя династии, чью мудрость и образование, чье мужество и физические дарования он превозносит, которого боялась вся Сирия и Египет, откупаясь ежегодной данью, ибо его многочисленный флот разорял их побережья и даже ливийское побережье.

Политика Якопо заключалась в том, чтобы поддерживать генуэзские интересы там, где они вступали в конфликт с венецианскими, но сотрудничать с двумя соперничающими республиками, когда они проявляли признаки объединения против его грозных соседей — турок. Так, он помогал Чентурионе Дзаккариа, генуэзскому князю Ахайи, в его кампании против Токко из Кефалонии и Занте, которые были вынуждены просить защиты у Венеции; в то время как венецианцы угрожали секвестировать все лесбосские товары на Крите, если он не даст удовлетворения за захват критского торгового судна. Венецианские и генуэзские подданные, однако, одинаково страдали от репрессий, вызванных нападением двух лесбосских галер на сарацин Дамиетты; а у Якопо была встречная жалоба на незаконное взимание пошлин с его людей генуэзцами Хиоса. По отношению к туркам он, в силу своего положения, был вынужден проявлять почтительность, за исключением случаев, когда видел перспективу совместных действий против них. Если рыцари Родоса жаловались, что он укрывал турок и тем самым спас их от уничтожения руками этих ревностных поборников христианства, он был готов в 1415 году присоединиться к последним, генуэзцам Хиоса и Венецианской республике в антитурецкой лиге; в то же время он принес оммаж Мухаммеду I и помогал сначала этому султану, а затем Мураду II в подавлении Джунейда из Айдына, когда удача улыбалась им. В 1426 году угроза объявления войны Венецией Генуе, находившейся тогда под миланским господством, доставила ему некоторое смущение; но генуэзское правительство велело ему не бояться венецианских угроз. Вскоре после этого, вероятно, в 1428 году, Якопо скончался. Анонимный грек сообщает нам, что он был женат на Бонне, «прекрасной дочери сеньора Ниццы близ Марселя», но это утверждение, по-видимому, является следствием путаницы с браком его сестры с Пьетро де Гримальди, ибо Бонна, плод этого союза, вышла замуж за Луи Косса, сеньора Берра, если только упомянутая Бонна не была дочерью Амедея VIII Савойского, в чьи владения тогда входила Ницца. В 1421 году, однако, Валентина Дориа описывается как «дама Митилены». Во всяком случае, представляется вероятным, что он не оставил потомства, ибо его преемник, Дорино I, описывается в генуэзском документе и путешественником того периода как «брат» Паламеда, сеньора Эноса, и, следовательно, Якопо. Дорино, чье имя происходило от знаменитого генуэзского дома Дориа, связанного браками со многими Гаттилузио, уже имел опыт правления в течение нескольких лет Фокеей в качестве своего удела — факт, до сих пор увековеченный его монетами и надписью там, которая описывает его как ее «сеньора» в 1423-4 годах. Это бывшее владение Дзаккариа впервые упоминается как управляемое Гаттилузио в 1402 году и оставалось объединенным с лесбосской ветвью семьи до 1455 года.

Тем временем Энос процветал под властью Паламеда. Шесть надписей, сохранившихся там до сих пор, свидетельствуют об активности каменщиков в первые годы его долгого правления — возведении церквей Хрисопеги и Святого Николая двумя частными гражданами и завершении трех других общественных работ. Но Паламед не только украшал свои владения; он также расширял их. Соседний остров Самофракия, греческое владение со времен отвоевания Константинополя у латинян, теперь признавал его власть — ибо в 1433 году, когда Бертрандон де ла Брокьер посетил Энос, он писал, что Самофракия также принадлежит его сеньору. На этом острове, тогда известном как Мандраки и славившемся своим медом и козами, Паламед воздвиг 26 марта 1431 года и расширил в 1433 году новую крепость для защиты его многочисленного населения, о чем до сих пор напоминают две надписи на его стенах, одна на греческом, другая на латыни. Генуэзский сеньор, как нам говорят, интересовался прошлым своих владений; он «очень любил слушать ученые дискуссии», и к нему современный ученый Иоанн Канабуцес применил изречение Платона о философах и царях. Его желанию узнать, что Дионисий Галикарнасский писал о Самофракии, мы обязаны кратким комментарием к этому автору, составленным по его приказу тем писателем, уроженцем Фокеи, чья семья была связана с Эносом — один из нескольких примеров, когда итальянские правители Греции проявляли осознание великого прошлого этой страны. Подобно своему брату Якопо, Паламед был склонен поддерживать генуэзского князя Ахайи, и венецианскому адмиралу было приказано вразумить его, если возникнет необходимость.

Хотя к этому времени прошло более семидесяти лет с тех пор, как Франческо I покинул Геную ради Леванта, связь между далекой Республикой и его потомками на Востоке никогда не была более тесной, чем сейчас. В 1428 и снова в 1444 году генуэзское правительство, хотя и запретило обращение лесбосских дукатов в Генуе и округе и отказалось от ответственности за вред, причиненный Гаттилузио подданным султана Египта, специально консультировалось с «сеньорами Митилены, Эноса и Фокеи», желают ли они быть включенными или нет в мирные договоры, которые оно только что заключило с королем Арагона Альфонсо V. «Многие услуги, оказанные нам и общине Генуи вами и вашими предками» — гласит одна из этих интересных депеш — «заставляют нас осознать, что во всех договорах, касающихся мира или войны, мы должны учитывать вашу честь и продвижение. Ибо ваше благополучие, ваши несчастья — одинаково наши». Дорино I ответил, что желает быть включенным, и его агенты, соответственно, ратифицировали мир в Генуе от его имени в 1429 году. Когда два года спустя Генуя была втянута в войну между своими миланскими хозяевами и Венецией, архиепископ Миланский, который в то время был губернатором Генуи, уведомил Дорино о начале военных действий, следуя прецеденту, установленному в случае его отца и деда, предупредил этого «наиболее выдающегося из наших граждан» привести свой остров в состояние обороны и умолял его помочь любой генуэзской колонии, которая может нуждаться в помощи. Столь большое значение придавалось в Милане его поддержке, что Франческо Сфорца, герцог, аккредитовал Бенедетто Фолько из Форли при лесбосском дворе, чтобы убедить Дорино выступить против Венеции. В то же время генуэзское правительство, «помня, что во всех его прошлых победах галеры Гаттилузио вносили свой вклад», пригласило сеньора Лесбоса к сотрудничеству с Чеба, генуэзским командующим, который должен был быть отправлен для освобождения Хиоса от венецианцев, и попросило его отправить галеру на этот остров. Дорино ответил в лояльном духе, после чего генуэзское правительство поблагодарило его за это проявление верности, традиционной для его семьи, и снова настоятельно призвало его снарядить свою галеру для защиты Хиоса. Две другие депеши, последовавшие одна за другой, умоляли его информировать хиосцев о скором прибытии генуэзского флота и проследить, чтобы его собственная галера была в хиосских водах к середине мая. Дорино сдержал свое слово и отдал приказ, чтобы лесбосская галера присоединилась к экспедиции; но до того, как последняя прибыла, венецианцы сняли осаду. В качестве награды за его услуги командующему генуэзским флотом и губернаторам Перы и Хиоса было поручено позаботиться о безопасности его маленького государства, а правительство метрополии пригласило его полагаться на ее непоколебимую привязанность в трудную минуту. Влиятельные генуэзские браки стимулировали это чувство. Дорино женился на Дориа; дочь Паламеда Катерина теперь вышла замуж за другого; в то время как ее сестры, Джиневра и Костанца, соответственно вышли замуж за Людовико и Джан Галеаццо де Кампофрегозо, родственников тогдашнего дожа, причем первый вскоре сам должен был стать дожем. Таким образом, лесбосские интересы были хорошо представлены в Генуе. В ответ Генуя часто просила Дорино следить за тем, чтобы правосудие совершалось в отношении ее подданных в его владениях, даже в ущерб его собственной семье.

Генуя находила Дорино не менее полезным в качестве дипломата, чем в качестве союзника, ибо сеньор Лесбоса и Фокеи выдал свою дочь Марию за Александра, второго сына Алексея IV, императора Трапезунда, в чьих владениях генуэзцы, благодаря своим колониям в Черном море, имели важные коммерческие интересы, в последнее время сильно пострадавшие от провенецианской политики этого суверена. Согласно трапезундской практике, Алексей возвел своего старшего сына Иоанна IV в императорское достоинство еще при своей жизни; но его неблагодарный наследник замышлял заговор против него, был изгнан и заменен своим следующим братом Александром. Иоанн IV, однако, был так же благосклонен к генуэзцам, как его отец к венецианцам, и был восстановлен с помощью генуэзца из Каффы. Алексей IV был убит в 1429 году; но Иоанну IV не позволили править спокойно. Его брат Александр бежал в Константинополь, где его сестра была женой императора Иоанна VI, и заключил брак с дочерью Дорино, чтобы обеспечить его поддержку, а через него — и Генуи, против императора Трапезунда. Когда испанский путешественник Перо Тафур посетил Лесбос в это время, он нашел Александра там занятым сбором флота для своего восстановления. Это, однако, не устраивало генуэзскую политику, и поэтому дож Генуи попросил Дорино в 1438 году выступить миротворцем между двумя братьями и пригласить своего зятя проживать в Константинополе или на Лесбосе на ренту, выплачиваемую из доходов Трапезунда. Еще один брачный союз привел семью Дорино к возобновлению отношений с Палеологами. В 1440 году старая связь между двумя семьями была разорвана смертью Евгении Гаттилузио, вдовы кузена и тезки императора Иоанна VI — событие, которое, несомненно, стало поводом, когда замок Коккинос на побережье Лемноса, который был ее вдовьей долей, перешел в руки Дорино. 27 июля следующего года, однако, брат императора, деспот Константин, впоследствии последний христианский правитель Византии, женился на дочери Дорино Катерине, брак, устроенный историком Франдзисом. Этот союз длился недолго; после короткого медового месяца на Лесбосе Константин оставил свою невесту на попечение ее отца и отправился в сопровождении лесбосской галеры в Морею, и он не видел ее снова до своего возвращения в следующем июле. На Лесбосе он взял ее на борт своего корабля; но, когда он достиг Лемноса по пути в Константинополь, ему пришлось искать убежища за стенами Коккиноса от атак турецкого флота. Турки тщетно осаждали замок Гаттилузио в течение 27 дней, и напряжение и беспокойство осады стали причиной смерти его жены, которая произошла в Палеокастро в августе. Там была предана земле несчастная вторая супруга последнего героя Византийской империи.

Тем временем, помимо приобретения Коккиноса, таким образом мужественно спасенного его героическим зятем, Дорино получил от Греческой империи остров Тасос, который более века назад принадлежал генуэзской семье Дзаккариа. Действительно, если мы можем принять два упоминания о Гаттилузио в греческой версии Бондельмонти как работу этого путешественника, Тасос, который был византийским в сентябре 1414 года, был передан Якопо в качестве лена до 1420 года. Во всяком случае, тасосская надпись от 1 апреля 1434 года, ныне хранящаяся в стене церкви Святого Афанасия в Кастро, сообщает нам, что башня была построена там Оберто де Гримальди, членом известной лигурийской семьи, который упоминается в другом месте как капитан на службе у Дорино. Десять лет спустя археолог Кириак из Анконы, посетив Тасос, обнаружил, что Дорино недавно пожаловал остров своему сыну Франческо III, который все еще находился под контролем наставника Франческо Педемонтано.

Неутомимый антиквар, возможно, совершил более ранний визит на Лесбос в 1431 году, но отчеты, которые он оставил о Гаттилузио, их владениях и соседних островах Фракийского моря, датируются периодом с 1444 по 1447 год. На Лесбосе он был хорошо принят Дорино, который обещал помочь ему в исследовании всего острова. Он, действительно, прибыл в удачный момент, ибо слух о грозящем турецком вторжении утих, так что у сеньора Лесбоса было время для археологии, а его гость мог осмотреть «остатки храма Дианы» и «бани Юпитера», чье имя было вырезано посреди них. С капитаном Дорино, Оберто де Гримальди, он отплыл в Фокею, где у Гаттилузио была фактория, как и на Лесбосе, для производства квасцов, и познакомился с «мастером Канабуцесом», вероятно, автором комментария к Дионисию, который мог рассказать ему все о Фокеях, уроженцем которых он был. На Тасосе, третьем владении старшей ветви Гаттилузио, он провел Рождество и сочинил длинную латинскую надпись, а также итальянское стихотворение в честь юного Франческо. Восторженный гость молился, чтобы начало правления его хозяина на Тасосе было столь же добрым предзнаменованием, как «рождественское полено, брошенное в огонь в башенном замке»; чтобы иго варваров-турок было снято с Фракии, чтобы бывшие зависимые территории острова там могли вернуться под его власть, и чтобы святой покровитель Франческо, Иоанн Богослов, мог защитить это «родное потомство Палеологов, эту гордость благороднейшего рода Гаттилузио». «Какая тасосская нимфа», — спрашивает он, — «могла лишить Лесбос ее Франческо?» Привлекательностью было владение островом, который был описан Бондельмонти как хорошо населенный, очень плодородный и содержащий три прекрасных города. Франческо, действительно, начал хорошо, восстановив главный город, тем самым заслужив посвятительную надпись от тасосских граждан и колонистов, и воздвигнув у входа в гавань несколько прекрасных мраморных статуй, которые, как показала древняя надпись, изображали членов тасосского совета. В это время остров мог похвастаться шестью другими городами помимо своего «мраморного города», чьи стены вызывали восхищение путешественника. Под руководством Карло де Гримальди и «ученого Джованни из Новары» он осмотрел многочисленные древние гробницы снаружи, большой амфитеатр с не менее чем 20 рядами, стоявший тогда в целости, и акрополь города.

Достойный Кириак был не менее гостеприимно принят младшей ветвью Гаттилузио. В Эносе он встретил Паламеда с двумя его сыновьями Джорджо и Дорино II и был рад найти там старого друга в лице Кристофоро Дентуто, чрезвычайного посланника Генуи в Леванте. В сопровождении «князя Эноса и Самофракии», как он называет Паламеда, и Франческо Кальви, секретаря последнего, он был отведен посмотреть «великую гробницу Полидора, сына Приама», примерно в пяти стадиях за стенами, восхищался скульптурными фигурами фавнов и животных там и скопировал древнюю греческую надпись с мраморного основания статуи, стоявшей перед «двором князя». Рекомендательные письма от Паламеда и Франческо Тасосского обеспечили ему теплый прием в монастыре Агиа Лавра на горе Афон. На Самофракии Иоанн Ласкарис Рхиндакенос, префект острова при Паламеде, лично проводил антиквара в старый город, где он увидел «древние стены и остатки мраморного храма Нептуна» (известного современным археологам как «дорийский мраморный храм»), «фрагменты огромных колонн, эпистилии и базы, и дверные косяки, украшенные увенчанными головами быков и другими фигурами» — ныне отождествляемые с остатками круглого здания, построенного Арсиноей, дочерью Птолемея Сотера. Оттуда он отправился к «новому замку, основанному Паламедом» около тринадцати лет назад и построенному для защиты его нового города «Капсулум». Рядом с башней он с восторгом увидел «несколько древних мраморов с танцами нимф, высеченными на них, и надписями на латыни и греческом» — два рельефа танцующих нимф, ныне находящихся в Лувре. Из его отчетов о соседних островах мы узнаем, что Имброс, где его гидом был благородный и ученый имбротец, Гермодор Михаил Критобул, историк, в 1444 году был все еще византийским и «управлялся для императора Иоанна Палеолога» тем самым благородным Мануилом Асаном, надписи о котором были найдены там и который недавно восстановил две трети акрополя. Мы находим также, что в 1447 году Теодор Бранас был византийским губернатором Лемноса, где Гаттилузио пока удерживали только замок Коккинос.

Визит антиквара из Анконы к Гаттилузио был затишьем перед бурей, которая так скоро должна была разразиться над ними. Даже когда Кириак был их гостем, роковая битва при Варне сделала Мурада II хозяином Ближнего Востока. В течение нескольких лет, действительно, Гаттилузио продолжали жениться и выдавать замуж, как будто конец их правления не был близок. В 1444 году дочь Дорино Джиневра вышла замуж за Джакомо II Криспо, герцога Архипелага; пять лет спустя сеньор Лесбоса отправил архиепископа Митилены, в то время знаменитого Леонардо Хиосского, в Рим, чтобы получить от Папы разрешение на брак своего старшего выжившего сына Доменико и дочери Паламеда. Поскольку двое молодых людей были двоюродными братом и сестрой, Людовико де Кампофрегозо, зять Паламеда и в то время дож Генуи, умолял Папу не давать разрешения, и в качестве примера несправедливости такого союза он привел случай первенца Дорино (по-видимому, Франческо III Тасосского), который женился на другой дочери Паламеда и умер менее чем через шесть месяцев после этого. Папа отказал в своем согласии, и брак не состоялся.

До сих пор Гаттилузио, отчасти благодаря дани, выплачиваемой еще со времен правления Мурада I, отчасти благодаря такту, удавалось держать турок на расстоянии. Однажды, когда Константинополю угрожала опасность, Папа предложил оплатить расходы лесбосской галеры, если Дорино согласится отправить ее туда; но генуэзское правительство, передавая предложение Его Святейшества и восхваляя услуги Гаттилузио христианству, признало их естественное нежелание обижать султана и посоветовало Дорино, если он все же отправит помощь, притвориться, что он лишь защищает генуэзские интересы в Пере. Греческий император смог получить заем, если не получил реальной помощи, в Эносе; но в 1450 году, наконец, Лесбос был атакован. Мурад отправил большой флот под командованием Балтаоглы, первого в списке турецких адмиралов, против острова, и его люди увели более 3000 душ, зарезали много скота, разрушили процветающий город Каллоне и нанесли ущерб на сумму более 150 000 дукатов. Вероятно, именно по этому случаю дама Лесбоса, Ориетта Дориа, совершила подвиг доблести, который принес ей место в литературном пантеоне ее родного города рядом с мужчинами дома ее отца. Во время вторжения она, по-видимому, находилась в городе Моливос, древней Метимне, жители которой, истощенные от нехватки продовольствия, были на грани сдачи, когда она появилась среди них в полном вооружении и повела их к победе над изумленными турками. После этого Дорино смог обеспечить своевременным подарком и увеличением своей дани до 2000 золотых монет возобновление мира, который, как он протестовал, он никогда не нарушал. Он, однако, не питал иллюзий относительно долговечности этого перемирия. Он написал в Геную, прося о помощи, напоминая Республике, что он генуэзского происхождения и что он часто помогал ей в меру своих сил людьми, кораблями и деньгами. Если, следовательно, она не сможет защитить его, он будет вынужден с неохотой искать помощи в другом месте. В то же время, по обычаю христианских князей Леванта накануне турецкого завоевания, он объявил о своем намерении отправить экспедицию, чтобы получить свои права от императора Иоанна IV Трапезундского, который также плохо обращался с генуэзцами Каффы, и умолял Республику принять и снабдить его галеры в своих черноморских портах. Эта последняя просьба была удовлетворена.



Турецкое завоевание Константинополя, хотя и прозвучало как похоронный звон для латинских государств в Леванте, было мгновенной выгодой для Гаттилузио. Они были близкими родственниками и хорошими друзьями греческой императорской семьи, и один из них, некий Лаудизио, отличился при защите города; но, когда все было кончено, они поспешили извлечь выгоду из его падения. Два острова, Лемнос и Имброс, из-за своего положения недалеко от устья Дарданелл, всегда обладали большим стратегическим значением. При Латинской империи Лемнос был леном лорда-адмирала, который носил титул великого дуки; при Палеологах он был либо уделом имперского принца, либо вверялся управлению какого-нибудь великого вельможи. Его так сильно желали, что Альфонсо V Арагонский сделал его ценой своей помощи для освобождения Константинополя, в то время как во время осады Константин обещал его Джустиниани, если турки будут отбиты. Когда известие о катастрофе достигло этих островов, византийские власти бежали на итальянские корабли, в то время как многие жители искали убежища на Хиосе или в венецианских колониях. Был, однако, один ведущий персонаж на Имбросе, который решил остаться и договориться с победителями. Это был Критобул, будущий историк Мухаммеда II, который подкупил турецкого адмирала Хамзу, чтобы тот не нападал на острова, и через его посредничество сумел отправить представителей греческой церкви и местной знати с подарком ко двору султана в Адрианополе, умоляя его позволить им управляться как прежде. Случилось так, что в этот момент послы Гаттилузио были в Адрианополе, ибо после падения Константинополя и Дорино, и Паламед поспешили задобрить и поздравить грозного султана и испросить пожалования Лемноса и Имброса. Дорино, хотя он все еще был сеньором Лесбоса по имени и продолжал подписывать государственные документы, был прикован к постели с 1449 года, и его старший выживший сын Доменико правил как регент. Доменико и один из советников Паламеда были поддержаны двумя эмиссарами Критобула, и султан был рад пожаловать Лемнос сеньору Лесбоса, Имброс — сеньору Эноса. В то же время Мухаммед приказал первому платить ежегодную дань в 3000 золотых монет за Лесбос и 2325 за Лемнос; дань Имброса была оценена в 1200 золотых монет. Таким образом, по иронии судьбы, всего за девять лет до своего уничтожения владения Гаттилузио достигли своего наибольшего размера. Действительно, на Скиросе также была партия, которая выступала за присоединение к Лесбосу, но там большинство мудро предпочло более близкого и могущественного льва Святого Марка, который развевался над Эвбеей.

Гаттилузио теперь хорошо понимали, что существуют лишь по снисхождению, и они были осторожны как никогда, чтобы не обидеть своего господина. Доменико совершил не один визит с поклоном к турецкому двору; и когда в июне 1455 года турецкий адмирал по пути на Родос бросил якорь у Лесбоса, историк Дука, секретарь принца, был отправлен на борт с щедрым подарком: шестью предметами одежды из шелка и тканой шерсти, 6000 серебряных монет, 20 волов, 50 овец, более 800 мер вина, 2 бушеля сухарей и один хлеба, более 1000 фунтов сыра и фруктов без меры, а также подарки в соответствии с их рангом для членов штаба адмирала. При таких обстоятельствах неудивительно, что Хамза обращался с сеньором Лесбоса «как с братом» и воздерживался от входа в гавань, опасаясь встревожить островитян.

Едва турецкий флот ушел, как 30 июня 1455 года Дорино I скончался, оставив свои владения Лесбос, Фокею, Тасос и Лемнос своему старшему выжившему сыну Доменико, за которого младший, Никколо, действовал как губернатор на последнем из названных островов. Не прошло и месяца, как флот показался в поле зрения Митилены на обратном пути и был приглашен бросить якорь в гавани, где услужливый Дука снова посетил адмирала, которого он поддерживал в хорошем настроении роскошным банкетом и проводил в путь с вздохом облегчения на следующее утро. Но перед историком стояла более деликатная миссия — выплата ежегодной дани за Лесбос и Лемнос Мухаммеду II. Отправившись с Лесбоса 1 августа, он нашел султана в Адрианополе, поцеловал руки в знак оммажа и оставался сидеть в его присутствии, пока утренний прием пищи Его Величества не был закончен. Когда, однако, он пошел передать деньги министрам султана на следующий день, они изобретательно спросили его о здоровье его господина. Историк ответил, что он здоров и передает привет, на что османы ответили, что имеют в виду старого принца. Дука объяснил, что Дорино мертв уже 40 дней и что его преемник фактически был принцем уже шесть лет, в течение которых он один или два раза приезжал лично, чтобы принести оммаж и поздравить Великого Турка. Министры после этого прервали разговор замечанием, что никто не имеет права принимать титул сеньора Лесбоса (носимый до смерти Дорино), пока не приедет и не получит свое княжество из рук своего Могущественнейшего сюзерена. «Иди поэтому», — сказали они, — «и вернись со своим господином; ибо если он не придет, он знает, что готовит ему будущее». Испуганный посланник поспешил обратно на Лесбос и отправился с Доменико и несколькими ведущими людьми обеих рас на острове, чтобы принести оммаж Мухаммеду. Султан, однако, тем временем сменил свою штаб-квартиру, ибо чума тогда свирепствовала во Фракии, и только когда лесбосская делегация достигла болгарской деревни Златица, они нагнали его. После обычного бакшиша влиятельным пашам, Махмуду и Саид Ахмету, они были допущены в присутствие, и Доменико смиренно поцеловал руку своего сюзерена. Но на следующее утро Доменико было передано сообщение, что султан желает получить остров Тасос. Аргументы были бесполезны, и остров, который принадлежал Гаттилузио около 20, а может быть, даже 35 лет, был уступлен Мухаммеду. Эта жертва лишь разожгла аппетит султана; на следующее утро второе сообщение объявило, что дань за Лесбос будет удвоена. При этом Доменико набрался смелости ответить, что если султан желает забрать весь Лесбос, то в его власти сделать это; но платить вдвое больше прежней дани — выше ресурсов нынешнего правителя. В то же время он умолял министров султана вмешаться от его имени. Они представили факты своему господину, и последний согласился на компромисс, по которому Лесбос должен был отныне платить 4000 золотых монет вместо 3000. Затем, наконец, они облачили Доменико в расшитую золотом одежду, а его спутников — в шелковые одежды; лесбосцы подписали присягу на верность и отправились в обратный путь, «благодаря Бога, который избавил их из рук чудовища».

Однако год не был сужден завершиться без новых потерь для Гаттилузио. Пока посольство все еще находилось в Филиппополе, второй турецкий флот под командованием Юниса отправился в поход, чтобы атаковать генуэзскую колонию Хиос. У Троады разразился шторм, в котором погибло несколько турецких судов, а остальная часть флота, за исключением флагмана, укрылась в гавани Митилены, где Никколо в то время представлял своего отсутствующего брата. Одним из договорных обязательств правителей Лесбоса, с тех пор как они стали вассалами султана, было предупреждение турок, населявших противоположный материк между устьем реки Каик и городом Ассос, о приближении каталонских корсаров, и Гаттилузио были обязаны выплатить компенсацию за любой ущерб, причиненный в результате небрежности при выполнении этой службы. Случилось так, что разведчик, занятый этим делом, вошел в гавань, когда там находились турки, а следом за ним — пропавший турецкий флагман. Адмирал, человек совсем иного склада, чем его предшественник, отплатил за щедрое гостеприимство Никколо Гаттилузио требованием выдать ему это судно со всем содержимым в качестве приза, включая жену весьма знатного члена Хиосской торговой компании Париде Джустиниани Лонго со всеми ее драгоценностями. Упомянутая дама была не кем иным, как тещей Доменико, которую он пригласил на Лесбос, чтобы она составила компанию его жене, пока он был в отъезде, — ибо любовь Доменико к своей жене была притчей во языцех, и о нем рассказывали, что он никогда не мог вынести разлуки с ней и даже делил с ней постель, когда она страдала проказой. Никколо возразил, что судно принадлежит его брату и что богатая хиосская дама не была на борту, а уже давно находилась на острове. На это турецкий командующий пожаловался султану и отплыл в Фолью-Нуову, губернатором которой в то время был Париде Лонго от имени Хиосской компании. Прибыв туда, он вызвал губернатора и главных людей города предстать перед ним. Их охватила такая тревога, что еще до прибытия его вызова они отправились навстречу ему, лишь для того, чтобы услышать письменный приказ султана о том, что все они должны быть заключены в тюрьму, а их город сровнен с землей, если они не сдадут крепость. Горожане, не пытаясь спорить или отвечать, немедленно впустили турок; генуэзские купцы были ограблены и уведены на корабли; имена всех горожан были записаны, около сотни их детей уведены, а в крепости размещен турецкий гарнизон. Так 31 октября 1455 года пала генуэзская колония Фолья-Нуова, старое владение семей Заккария и Каттанео, а затем в течение столетия зависимая территория маоны Хиоса.

Когда Доменико вернулся домой и узнал от брата о случившемся, он отправил Дуку ходатайствовать по этому делу в Константинополе. Однако доводы и призывы лесбосского посла к справедливости оказались тщетными; Мухаммед поставил Доменико перед выбором: выплатить 10 000 золотых монет или война; и когда Дука воспротивился этому чудовищному ультиматуму, султан тайно отправил одного из своих слуг захватить Фолью-Веккью, которая удерживалась Гаттилузио с Лесбоса по крайней мере с 1402 года. Это их единственное владение на азиатском материке было захвачено 24 декабря 1455 года. Как только султан получил известие о его взятии, он приказал отпустить Дуку на свободу и объявил вопрос закрытым. Вполне обоснованно Доменико после этого опыта мог срочно писать в Геную с просьбой о помощи.

Теперь настала очередь младшей ветви Гаттилузио. Паламед Эносский умер в 1455 году; и поскольку его старший сын Джорджо скончался раньше него в 1449 году, он завещал свои владения второму сыну, Дорино II, а также вдове Джорджо и ее детям. Пока Джорджо был жив, отец передал ему все свои поместья, за исключением лесбосских владений, которые были долей Дорино II, и даже после смерти Джорджо его вдова и семья имели преимущество в завещании старого лорда как представители первенца. Однако, как только Паламед умер, Дорино, вопреки велениям справедливости и благоразумия, захватил все имущество. Тщетно вдова Джорджо и его собственные советники умоляли его не вынуждать ее обращаться к суду султана, его сюзерена. Обнаружив, что ее доводы бесполезны, она попросила своего дядю представить ее дело Мухаммеду, и этот недипломатичный посланник, стремившийся наказать Дорино даже ценой аннексии в пользу Турции, изобразил узурпатора как вероломного вассала, который замышляет заговор с итальянцами, собирает оружие, нанимает солдат и готовится увеличить гарнизоны Эноса и двух островов с целью провозглашения своей полной независимости. Его доводы нашли благосклонного слушателя, ибо Мухаммед жаждал получить Энос из-за его выгодного положения в устье Марицы, тогда судоходной на значительном расстоянии, напротив островов, для которых он был естественным рынком, и в непосредственной близости от озера Джала-Гёль. Благодаря этим природным преимуществам, речному и озерному рыболовству и, прежде всего, ценным соляным копям, которые снабжали всю Фракию и Македонию, Энос был тогда очень богатым городом, от которого Паламед получал 300 000 серебряных монет. Правда, две трети доходов от соляных копей и других поступлений уже передавались султану; но жители соседних городов Ипсала и Фереджик намекали, что Гаттилузио недобросовестно управляют соляными промыслами, в то время как в Эносе они предоставляют убежище беглым турецким рабам.

Мухаммед решил действовать немедленно. Несмотря на ужасную балканскую зиму, которая нанесла урон его войскам, он покинул Константинополь 24 января 1456 года и выступил против Эноса, в то время как Юнис с флотом угрожал ему с моря. Дорино отсутствовал на Самофракии, куда он отправился провести зиму в замке Паламеда; и его подданные, оставленные таким образом на произвол судьбы, не предприняли попытки сопротивления. Они отправили делегацию ведущих граждан в ставку султана в Ипсале и сдали город при условии, что его жителям не будет причинено вреда. Мухаммед принял их любезно, удовлетворил некоторые из их просьб и отправил Махмуд-пашу обратно вместе с ними, чтобы принять город. На следующий день он прибыл лично, забрал все серебро, золото и другие ценности, которые нашел во дворце Дорино, и разграбил дома отсутствующей свиты этого князя. Затем, после трехдневного пребывания, в течение которого он организовал будущее управление этим местом и назначил некоего Мурада его губернатором, он ушел, забрав с собой 150 детей, цвет молодежи Эноса, и поручив Юнису аннексию Самофракии и Имброса, морских зависимых территорий этого города.

Турецкий адмирал по прибытии на Имброс вызвал историка Критобула, чья личность и взгляды были уже хорошо известны при турецком дворе, и сделал его губернатором вместо представителя Дорино, в то время, по-видимому, Иоанна Ласкариса Риндакеноса, которого он увез на борту. Тем временем на Самофракию было отправлено судно, чтобы забрать Дорино. Но последний, не доверяя адмиралу, как он имел на то все основания, предпочел отдаться на милость султана. Поэтому он снарядил свою яхту, переправился в Энос, а оттуда направился в Адрианополь. Мухаммед принял его и пообещал вернуть ему острова; но злобный адмирал, возмущенный тем, что он счел пренебрежением к себе, убедил своего государя дать Дорино вместо этого какое-нибудь место на материке на том основании, что островитяне не потерпят его и что он будет менее способен плести интриги вдали от моря. Султан после этого изменил свое решение и пожаловал свергнутому князю округ Зихна в Македонии. Однако Дорино недолго оставался там; убив турецких чиновников, составлявших его почетный караул, он бежал на Лесбос, а оттуда на Наксос, где женился на своей кузине Элизабетте Криспо, дочери покойного герцога Джакомо II, и поселился при герцогском дворе.

Турецкая аннексия Самофракии и Имброса и назначение местного губернатора оказали немедленное воздействие на соседний остров Лемнос. Лемносцы находились под управлением Гаттилузио немногим более двух лет, и этот опыт был неудачным, так как Доменико доверил их остров своему брату Никколо, на тираническое поведение которого они тайно жаловались султану, умоляя его прислать одного из своих слуг для управления ими. Мухаммед охотно согласился и приказал преемнику Юниса, Исмаилу, отплыть на Лемнос и назначить любезного Хамзу губернатором. До прибытия турок Доменико отправил небольшой отряд под командованием Джованни Фонтаны и Спинеты Коломбото с приказом склонить лемносцев обещаниями вернуться к верности, а в случае неудачи — сопроводить его брата, тогда стоявшего лагерем за стенами Палеокастро, обратно на Лесбос. Однако его эмиссары, ослушавшись приказа, прибегли к силе, в результате чего островитяне разгромили их с большими потерями, и тем, кто спасся, пришлось довольствоваться доставкой Никколо домой. Когда турецкий адмирал прибыл, он похвалил лемносцев, высадил нового губернатора и в мае 1456 года вернулся в Дарданеллы с лесбосскими пленниками на борту. Известие о случившемся настолько разъярило Мухаммеда против Доменико, что когда в августе Дука приехал с ежегодной данью и умолял об их освобождении, он приказал отрубить им головы и раскаялся лишь тогда, когда они уже взошли на эшафот, приказав продать их вместо того, чтобы обезглавливать.

Из семи владений Гаттилузио теперь остался только Лесбос; и Генуя, которая несколькими месяцами ранее была в основном обеспокоена тем, чтобы мятежные граждане дружественной Республики Анкона не нашли убежища в портах Доменико, теперь отправила корабль с оружием и 200 людьми ему на помощь, закупила для него пушки и порох и обратилась к Папе Каликсту III и королям Альфонсу V Португальскому и Генриху VI Английскому с призывом присоединиться к крестовому походу против врага, который угрожал ему. Тем временем Папа организовал фонд для выкупа пленников из двух Фолий, были разработаны планы по отвоеванию утраченных мест, а некий Георгий Дромокаитес, знатный грек с Лемноса, предложил сдать этот остров и Имброс Венеции. Осенью 1456 года папский флот под командованием кардинала Скампа, патриарха Аквилеи, появился в Эгейском море; и после тщетных попыток заставить Доменико отказаться от уплаты дани и сражаться, аннексировал Лемнос без сопротивления, благодаря влиянию Георгия Дипловатацеса, греческого архонта Кастро, оккупировал Самофракию и взял Тасос после штурма крепости в гавани. Имброс, однако, был спасен дипломатией Критобула, его губернатора, который подкупил и польстил лейтенанту кардинала, некоему «графу», которого мы можем отождествить с графом Ангиллара. В трех завоеванных островах были оставлены гарнизоны, а папский командующий назначил губернаторов от имени Святого Отца — ибо эти бывшие владения Гаттилузио не были возвращены их законным владельцам, а удержаны Святым Престолом. И венецианцы, и каталонцы тщетно умоляли Папу отдать им три острова; но в 1459 году Пий II предложил передать их Банку Святого Георгия, который тогда управлял генуэзскими колониями, при условии, что он будет владеть ими как его викарий. Однако папское предложение было единодушно отклонено из страха оскорбить султана, который мог бы тогда напасть на колонии в Черном море, а также из соображений расходов. К тому же Генуя вряд ли могла принять Лемнос, Тасос и Самофракию без нарушения доброй веры по отношению к своим собственным детям.

Возмущение, которое Мухаммед испытывал из-за захвата фракийских островов, он выместил на Доменико. Хотя Дука, человек, который вероятнее всего был осведомлен, прямо говорит нам, что правитель Лесбоса продолжал платить дань и, безусловно, не извлекал выгоды из потерь своего сюзерена, тем не менее султан обвинил его в полной ответственности за случившееся, а туркофил Критобул намекает, что он и его брат Никколо, теперь проживавшие на Лесбосе, отказывались платить обычную дань и укрывали корсаров, которые совершали набеги на противоположное побережье и грабили турецкие торговые суда. Доменико, однако, сам страдал от этих набегов и умолял Папу отлучить от церкви пиратов, которые причинили вред его подданным. Но Мухаммед, несомненно, был рад предлогу для нападения на Лесбос и в августе 1457 года отправил Исмаила, своего адмирала, с большим флотом против него. Исмаил высадился в Моливосе, месте прежнего турецкого поражения; и, разорив всю сельскую местность, осадил замок. Таков был ужас, внушаемый турками, что отряд папского флота, который был отправлен под командованием некоего «Сергия», возможно, Раймона де Сискара, на помощь Лесбосу, немедленно снялся с якоря и направился на Хиос. Но гарнизон Моливоса сопротивлялся с таким мужеством, что турецкий командующий был вынужден отступить 9 августа с большими потерями, предварительно выместив свою ярость на беззащитных частях острова. Как только он ушел, папский лейтенант вернулся, лишь для того, чтобы быть встреченным упреками со стороны справедливо возмущенных Гаттилузио. Папа, действительно, описывал Лесбос как «Наш остров» и спокойно заявлял, что позволил его правителю удерживать его только при условии признания власти Святого Престола. Но Доменико написал в «Офис Митилены» — орган, который тогда существовал в Генуе для содействия торговле с Лесбосом, — прямо заявив, что он больше не сможет держаться, если Генуя не поможет ему, и угрожая, что в случае ее отказа он будет вынужден подчиниться какому-то другому правлению. Тем временем он отправил послов к султану, чтобы выплатить дань и добиться мира. Банк Святого Георгия заверил его, что не оставит его, и решил назначить комитет из четырех акционеров Хиосской торговой компании и двух других хиосцев, которые должны были собрать 300 солдат для защиты Лесбоса за счет Банка. Новый налог на товары, экспортируемые на Хиос, должен был покрыть расходы на снаряжение этих людей; их жалованье должен был обеспечить Доменико, если это возможно; или, если он не мог найти наличные деньги, он должен был заложить свое имущество в качестве обеспечения. Генуя была не слишком щедра к своему форпосту на Леванте; она рассчитывала свою лесбосскую политику по правилам конторской книги.

Доменико, однако, не дожил до того, чтобы пасть от рук турок. У него был более зловещий враг в собственном доме. Пока Никколо мог удовлетворять свою жажду власти за счет несчастных лемносцев, он был безвреден для своего брата; но когда его неукротимый нрав оттолкнул симпатии управляемых и привел к потере этого острова, оба брата оказались ограничены Лесбосом, единственным фрагментом владений Гаттилузио, который остался. Никколо был сварлив и амбициозен; он тяготился подчиненным положением, которое занимал, и решил узурпировать место Доменико. Соответственно, с помощью своего кузена Лукино и генуэзца по имени Баптиста (возможно, Баптиста Гаттилузио, который описывается как очень влиятельное лицо на Лесбосе 14 годами ранее), он сверг своего старшего брата в конце 1458 года и бросил его в тюрьму под предлогом того, что тот замышляет сдать остров туркам. Вскоре после этого узурпатор задушил своего пленника, предварительно, согласно одному из сообщений, отрубив ему руки, чтобы он больше не мог обнять верную жену, которая все еще цеплялась за него. Ее отец потребовал от убийцы возврата сумм, которые Доменико получил в качестве ее приданого, и тех, которые он впоследствии занял; а дож Генуи пригрозил правителю Лесбоса принудительным вмешательством Республики, если он не погасит эти долги. Судьба вдовы неизвестна; однако, будучи в одном отношении более удачливой, чем другие несчастные героини франкской Греции, она дала свое имя единственной современной поэме, основанной на средневековой истории острова Сапфо, в то время как ее бюст работы Мино да Фьезоле находится в Национальном музее во Флоренции.

Положение братоубийцы было, действительно, незавидным. Папский флот вернулся в Италию после смерти Каликста III летом 1458 года, оставив Великого магистра рыцарей Родоса викарием трех фракийских островов, а новый Папа, Пий II, был слишком занят внутренней политикой этой страны, чтобы обеспечить их защиту, которую Банк Святого Георгия не счел благоразумным брать на себя, ограничившись основанием нового Ордена рыцарей Святой Марии Вифлеемской с резиденцией на Лемносе. Таким образом, будучи недостаточно защищенными итальянцами и напуганными возможным прибытием турецкого флота, островитяне не имели иного выбора, кроме как подчиниться султану. Лемнос подал пример. Зимой 1458-9 годов Критобул, всегда готовый выполнять работу турка, вступил в тайные переговоры с лидерами лемносцев о сдаче их острова. Греки были не прочь, ибо находили папское иго тягостным, каким оно естественно должно было быть для «схизматиков», и прежде всего они боялись мести Мухаммеда. Имбросский дипломат после этого написал Димитрию Палеологу, деспоту Мистры, предполагая, что это момент, чтобы выпросить Лемнос и Имброс у султана, о чем деспот уже мечтал как о мирном убежище, и предложил изгнать итальянцев с первого острова. Димитрий немедленно отправил Матфея Асана, своего зятя, чья семья, как мы видели, была связана с Имбросом, просить Мухаммеда о двух островах. Султан согласился при условии, что Димитрий выплатит 3000 золотых монет в качестве дани за них, и тогда Критобулу предстояло выполнить свою миссию. Уклонившись от итальянских сторожевых кораблей, он высадился на Лемносе; его сообщники в Кастро открыли ворота этой крепости; горожане Коккиноса заперли небольшой итальянский гарнизон в общественных зданиях, пока он не сдался безоговорочно, после чего Критобул сказал им, что они могут уйти или остаться, как пожелают, и отправил их калабрийского командующего с подарками на Эвбею. Форт Палеокастро, самый сильный на острове как по своему естественному положению, так и по своей тройной стене из огромных камней, содержал провизию на год и командовался молодым и решительным солдатом по имени Микеле. Когда Микеле получил приказ о сдаче, его единственным ответом был меч, обнаженный в крови, и приглашение Критобулу прийти и взять замок силой, если он мужчина. Однако он не мог доверять грекам в городе внизу, чьи виноградники и поля Критобул старался беречь; и, увидев превосходящие силы, выстроенные против него, он попросил три месяца отсрочки, пока у него не будет времени связаться с Великим магистром на Родосе, папским викарием островов. Позже он сдал Палеокастро за 1000 золотых монет, и в 1460 году, после турецкого завоевания Мореи, Лемнос и Имброс были пожалованы султаном лишенному владений деспоту Димитрию.

Два других острова разделили судьбу Лемноса. Осенью 1459 года Заганос, преемник Исмаила в командовании турецким флотом, захватил как Тасос, так и Самофракию, изрубив в куски каталонский гарнизон, размещенный Скампой в первом, и переселив тасосцев и самофракийцев в Константинополь для его повторного заселения. В следующем году султан пожаловал эти два острова также, вместе с Эносом, Димитрию Палеологу, который таким образом стал наследником Гаттилузио во Фракии и четырех морских зависимых территориях. Тщетно Пий II призывал Риндакеноса, бывшего префекта Гаттилузио, освободить Самофракию из плена. Тщетно он отдал турецкий Имброс Александру Асану.

Примерно в то время, когда пал Лемнос, ученый Леонардо Хиосский, который занимал архиепископскую кафедру Лесбоса с 1444 года и был в очень близких отношениях с правящей семьей, был отправлен просить помощи христианского мира для этого единственного оставшегося острова. Генуэзское правительство в начале 1459 года обратилось к христианским державам и особенно к Карлу VII Французскому, чей вице-король, герцог Калабрийский, тогда управлял Генуей, напоминая им о недавнем нападении турок на Лесбос, о скудных ресурсах его правителя и о невозможности, в которой истощенные генуэзцы теперь оказались, поддерживать его без внешней помощи, как они делали раньше, против другого и более серьезного вторжения. Падение Лесбоса, было добавлено, могло побудить султана направить свое оружие против Италии. К сожалению, этот призыв не встретил отклика. Действительно, одна из христианских держав, Англия, была в тот момент сильно разгневана на Гаттилузио из-за пиратства Джулиано, знаменитого корсара из этой семьи, чьи грабежи купцов Бристоля вызвали арест всех генуэзцев в стране и конфискацию их товаров. Соответственно, генуэзское правительство, которое было радо использовать его как кузена, когда это казалось удобным, теперь отреклось от него как от грека и чужеземца. Действия этого незаконнорожденного потомка Франческо II стали предметом писем к Генриху VI, канцлеру и хранителю Малой печати, архиепископам Кентерберийскому и Йоркскому, Джону виконту Бомонту, Великому камергеру, и Хамфри герцогу Бекингему. Действительно, именно благодаря Джулиано Гаттилузио в Генуе был основан «офис по английским делам».

Новый правитель Лесбоса, по мере того как одно христианское государство за другим падали, становился все более настойчивым в своих просьбах о помощи, ибо знал, что даже уплата дани не спасет его. В 1460 году он просил возродить прежнюю практику создания совета из четырех комиссаров на Хиосе, которые могли бы отправить 300 человек на помощь Лесбосу, когда султан готовился напасть на него. Было решено воссоздать этот совет, но не вводить никаких новых пошлин для покрытия расходов, и для защиты Лесбоса было нанято определенное количество людей из Камольи на Ривьере-ди-Леванте. Ближе к концу 1461 года он написал, умоляя Республику не забывать его в беде. Но хотя французы к тому времени были изгнаны из Генуи, а Лодовико де Кампо-фрегозо, муж двоюродной сестры Никколо, Джиневры Гаттилузио, снова стал дожем, все, что он получил в ответ, были красивые слова, тщетное утверждение, что в сезоне 1462 года турок будет занят на суше, а не на море, и обещание способствовать взаимопониманию между Лесбосом и Хиосской торговой компанией, которая была склонна забывать об общей опасности в частных ссорах своих членов — намек на все еще нерешенный спор между Никколо и Париде Лонго. Ослабленные фракционной борьбой дома, разделенные соперничающими интересами за рубежом, генуэзцы позволили Лесбосу пасть.

Завоевание Мухаммедом Сербии, Греции и Трапезунда и его кампания в Валахии дали Никколо короткую передышку, которую он мудро использовал для укрепления фортификаций своей островной столицы путем углубления рвов и увеличения высоты валов. К этому можно отнести его латинскую надпись в замке, датированную 1460 годом. Но 1 сентября 1462 года давно угрожавший турецкий флот показался на горизонте под командованием Махмуд-паши, самого грека, в то время как султан во главе сухопутных сил продвигался через равнину Трои, вид которой, как говорят, внушил ему веру в то, что он является избранным мстителем троянцев над потомками их завоевателей. У Мухаммеда не было трудностей с поиском правдоподобных оправданий для своего вторжения на Лесбос. Остров стал пристанищем каталонских пиратов, которые выходили оттуда, чтобы разорять турецкое побережье, и возвращались туда, чтобы делить пленников, выделяя значительную долю своему покровителю. Нежелание платить дань и тайное соглашение с итальянцами составляли дальнейшие обвинения против него, и Мухаммед решил считать себя инструментом Всевышнего для наказания лесбосского братоубийцы.

Великий турецкий флот, оцениваемый по-разному в 67, 110, 125, 150 и даже 200 парусов, бросил якорь в старой гавани Святого Георгия, куда послы Никколо отправились узнать оправдание этого нападения на остров, чьи правители платили, со времени смерти Дорино I семь лет назад, ежегодную дань в 7000 золотых венецианских дукатов. Махмуд ответил, что его господин хочет замок и остров Митилену — требование, повторенное самим султаном, когда он переправился с материка, с добавлением, что он предоставит Никколо достаточное поместье в другом месте. Никколо ответил, что не может уступить, кроме как силе, после чего Мухаммед позволил убедить себя Махмуду вернуться на противоположное побережье, чтобы венецианский флот, тогда находившийся на Хиосе, к которому Никколо обратился за помощью, не прибыл и не запер его на острове. После этого греческий ренегат начал осаду столицы, чьи стены вмещали более 20 000 некомбатантов, мужчин, женщин и детей, и были защищены более чем 5000 солдат, включая 70 рыцарей Родоса и 110 каталонских наемников с Хиоса.

После четырех дней стычек, в результате которых часть латинян была отрезана от города и уничтожена турками, осаждающие высадили шесть больших пушек, снаряды которых весили более 700 фунтов каждый, и установили их в выгодных позициях для бомбардировки города — три у мыловаренного завода всего в двух шагах от стен, одну у церкви Святого Николая, другую у церкви Святой Бонны рядом с местом публичной казни, и шестую в пригороде напротив барбаканной башни, защищаемой монахом и рыцарем Родоса. Защищенные барьером из больших камней от огня осажденных, турецкие батареи нанесли большой урон. Башня Девы и прилегающие стены были разбиты до такой степени, что превратились в груду руин; пушки у церкви Святого Николая изрешетили башню гавани, построенную задолго до этого галисийцем по имени Педро де Ларанда, так что никто не осмеливался защищать ее, и на восьмой день она пала в руки турок, чьи красные флаги развевались над ее разбитыми зубцами. Затем осаждающие сосредоточили свои усилия на нижнем замке, называемом Меланудион, которым командовал Лукино Гаттилузио, помогавший Никколо взойти на престол и чья небрежность привела к потере этой важной позиции. Более мудрые члены его штаба предлагали поджечь нижний замок, как они уже сожгли до ватерлинии свои корабли в гавани, чтобы он не был захвачен турками и использован как база для нападения на верхнюю цитадель. Но Лукино хвастался, что может удержать форт, и действительно удерживал его пять дней, хотя турки однажды взобрались на стены и унесли в триумфе арагонский флаг, который был установлен там каталонскими корсарами. Наконец, отряд из 20 000 человек взял Меланудион штурмом, погнал защитников «как саранчу» в верхний замок и уничтожил все, что нашел. Испуганный и запыхавшийся, с обнаженным мечом в руке, Лукино ворвался в гущу итальянцев, нашедших убежище в верхнем замке, и его рассказ поверг их в такой ужас, что они решили сдаться. Согласно одному из сообщений, Лукино и комендант города намеренно сделали дальнейшее сопротивление невозможным, выдав Махмуду слабые места обороны, а затем убеждая Никколо сдаться и спасти свои головы и имущество. Паника усилилась из-за одной огромной мортиры, чьи тяжелые снаряды разрушали дома и находившихся внутри женщин и гнали испуганных защитников со стен искать укрытия от подобной участи. Приходилось предлагать крупные суммы, чтобы побудить людей заделывать бреши; в то время как многие в отчаянии предавались пьянству и взламывали огромные запасы вина и провизии, которые, если бы гарнизоном правильно руководили, позволили бы Митилене сопротивляться целую годовую осаду. Но, хотя место было хорошо обеспечено продовольствием и осадными машинами, ему не хватало храброго и опытного солдата, который вдохновил бы гарнизон энтузиазмом. Был созван еще один совет, и два посла были отправлены сообщить Махмуду, что жители готовы стать вассалами его господина, если их головы и оставшееся имущество будут гарантированы. Турецкий командующий составил меморандум об условиях в письменном виде и поклялся своим опоясанным мечом и головой своего государя, что им не будет причинено никакого вреда. Султан, услышав новости, переправился обратно на Лесбос, и янычару было приказано доставить Никколо к нему. Туда последний латинский правитель Лесбоса проследовал с двумя всадниками, поцеловал ноги своего нового господина и со слезами вручил Мухаммеду ключи от города, который Гаттилузио удерживали почти одиннадцать десятилетий. В то же время он умолял, что никогда не нарушал своих клятв, никогда не укрывал турецких рабов, а немедленно возвращал их владельцам; и если он был вынужден принимать пиратов, чтобы спасти свою собственную землю от их разорений, он никогда не предоставлял им средств для нанесения ущерба турецким землям. Это, добавил он, вина его подданных, что он не принял щедрое предложение султана немедленно, и «я теперь», заключил он со слезами, «сдаю город и остров, умоляя, чтобы мой господин вознаградил меня за мое доброе расположение в прошлом по отношению к нему». Мухаммед упрекнул его за прошлую неблагодарность, но пообещал, что она не будет припомнена ему. Тотчас субаши и два человека овладели верхним замком, откуда франкский гарнизон был удален, но никому другому не было позволено выйти. Завоеватели отпраздновали свой успех вакханалией и сожжением все еще стоявших домов Меланудиона, в то время как султан, отделив главных людей среди франков, приказал с изысканной жестокостью распилить надвое около 300 других как пиратов в одном из пригородов. Так, говорили, он буквально выполнил их условия, что их головы будут пощажены.

Другие крепости на острове — Моливос (или Аугеринос), замок двух святых Феодоров и Эресос — теперь сдались; ибо несчастный Никколо по приказу султана отправил нотариуса с инструкциями под своей собственной печатью, приказывая своим офицерам открыть ворота. Сельские жители остались нетронутыми, но любые подозреваемые, найденные там, были удалены; и позже одно или два из этих мест были разрушены, а их жители переселены, как и жители Фолий, в Константинополь. На второй день после оккупации столицы глашатай призвал всех граждан пройти мимо павильона султана по одному. 17 сентября состоялось печальное шествие; три писца записали имена каждого, из наиболее привлекательных девиц и детей было отобрано несколько сотен, а остальное население было разделено на три класса — никчемные были оставлены в городе, другие были проданы с публичного аукциона на пляже, а третьи снова загнаны на борт корабля, как овцы, чтобы ждать рабства и заполнить пробелы в Константинополе. Но из 10 000 и более человек, которые были отправлены с Лесбоса, часть погибла на переполненных кораблях; и с жестокой, если не деловой точностью, все споры о праве собственности на этот человеческий скот предотвращались отрезанием правого уха каждого трупа, прежде чем его бросали в пучину, и удалением имени жертвы из списка. Около 200 янычар и 300 пехотинцев были оставлены гарнизоном в городе под командованием Али Бестами, человека большого мужества и образованности.

Флот, везший Никколо, Лукино, архиепископа Леонардо и остальных пленников, достиг Константинополя 16 октября, где некоторые из них получили дома или участки в одном из кварталов города. Двое Гаттилузио, однако, вскоре после этого были заключены в «башню французов». Мухаммед не любил Никколо за то, что он сделал в прошлом, и chronique scandaleuse столицы приписывала его чувства тому факту, что юноша, приставленный к турецкому двору, бежал на Лесбос, оставил ислам и стал фаворитом Никколо. После падения Лесбоса этот юноша был отправлен в подарок султану и узнан своими товарищами, которые рассказали своему господину и тем самым вновь разожгли его негодование. Двое пленников, чтобы спасти свои жизни и вернуть свободу, предложили отречься от христианства и были должным образом обрезаны, роскошно одеты султаном и отпущены на свободу. Но их свобода длилась недолго; они были снова заключены в тюрьму и казнены, причем Никколо был задушен тетивой лука, как он сам задушил своего брата. Его прекрасная сестра Мария, вдова императора Александра Трапезундского, которую Мухаммед ранее захватил в Колхиде, вошла в сераль; ее единственный сын стал одним из любимых пажей Завоевателя.

Так закончилось правление Гаттилузио на Лесбосе. Если бы Никколо был смелее, если бы Генуя оказала больше помощи, если бы Венеция не играла роль зрителя, остров мог бы быть спасен, или, по крайней мере, его захват отложен. Во время осады Веттор Капелло находился на Хиосе и в ответ на призыв Никколо действительно отправился с 29 галерами к Лесбосу; но хотя он мог бы сжечь турецкий флот в отсутствие его экипажей, он не осмелился ослушаться своих инструкций, которые заключались в том, чтобы избегать причинения каких-либо обид султану. Даже после захвата Митилены, когда жители замка двух святых Феодоров умоляли его принять их как венецианских подданных, он отказался. Позже, когда началась война с Турцией, Венеция раскаялась в своем бездействии и тщетно пыталась искупить его. Даже Генуя восприняла «бедствие Митилены» философски.

Христианский мир, однако, не оставил всех надежд на возвращение того, что потеряли Гаттилузио. Ученый архиепископ Лесбоса, во второй раз ставший пленником турок, написал Пию II, как он писал Николаю V после падения Константинополя, письмо, описывающее страдания его паствы и умоляющее Папу установить мир в Италии и начать войну против «Цербера» Востока. Пий ответил планированием нового крестового похода, и генуэзцы предложили, чтобы его первым этапом стало отвоевание Лесбоса. Смерть Папы положила конец его планам; но в начале 1464 года венецианский флот под командованием Луиджи Лоредано оккупировал Лемнос с помощью мореотского пирата, который носил великое имя Комнин. Этот человек высадился на острове некоторое время назад с двумя галерами, захватил его у чиновников, которые управляли им для Димитрия Палеолога, и установил свою власть над цитаделью и старым городом Лемноса. Но пират увидел, что он недостаточно силен, чтобы удерживать свое завоевание в одиночку, и поэтому передал его морской Республике, которая оттуда легко распространила свою власть на остальную часть острова. Венеция удерживала Лемнос 15 лет, и пять венецианских дворян последовательно управляли с титулом «Ректор» этим отдаленным форпостом. В апреле того же года Орсато Джустиниани, преемник Лоредано, осадил Митилену, но после шести недель, проведенных перед стенами, и двух сражений, в которых венецианцы понесли тяжелые потери, при приближении турецкого флота отступил на Эвбею со всеми христианскими островитянами, которых мог вывезти, вернувшись к святым Феодорам лишь для того, чтобы забрать второй груз. Джустиниани умер от горя из-за своей неудачи, и турецкое господство над Лесбосом, несмотря на три последующие попытки, никогда не было нарушено до тех пор, пока греческий флот не взял остров 22 ноября 1912 года.

Два года спустя Веттор Капелло получил Имброс, Тасос и Самофракию для Венеции, и Бернардо Натале был отправлен ректором на последний из названных островов. Имброс, однако, был отбит турками в 1470 году из-за непопулярности и неспособности этого чиновника. Лемнос сопротивлялся не одному турецкому нападению; учитывая его важность как станции для флота, Венеция отправила 200 страдиотов поселиться там, восстановила стены Коккиноса и укрепила фортификации Палеокастро, в то время как Мухаммед сделал его уступку условием мира. Наконец, этот остров, населенный тогда 6000 душ, или вдвое большим населением, чем Имброс, после того как завоевал романтическую славу подвигами своего героического защитника, девы Маруллы, был уступлен Турции по мирному договору 1479 года. В то же время Самофракия с ее 200 островитянами и Тасос, ни один из которых не упоминался с момента их захвата в 1466 году, были, вероятно, сданы, и все бывшее королевство Гаттилузио было таким образом безвозвратно турецким до 1912 года, за исключением венецианской оккупации Лемноса в 1656/7 году и российской оккупации части этого острова в 1770 году — ибо Энос, хотя и был превращен в пепел Никколо да Канале в 1468 году, не был оккупирован венецианцами, а Фолья-Веккья отбила его нападение.

Даже после этого, казалось бы, окончательного турецкого завоевания, один член семьи продолжал лелеять отдаленную надежду, что однажды его наследственные владения могут быть отвоеваны. Дорино II Эносский был еще жив в Генуе и в 1488 году, как единственный представитель обеих ветвей Гаттилузио — ибо Никколо II не оставил детей — передал своему зятю Марко д'Ориа все свои права на их владения в Леванте. Было решено, что если Лесбос будет возвращен — как надеялись, с помощью короля Франции — Дорино тем не менее должен получить бывшие поместья своего отца на этом острове, если только Энос, Фолья-Веккья, Тасос и Самофракия также не будут возвращены, в каком случае он должен был иметь право только на Энос, Тасос и Самофракию и не иметь претензий на лесбосскую собственность. Дорино II умер бездетным, последним законным мужчиной своего рода; но пират Джулиано, чьи грабежи продолжали досаждать генуэзскому правительству, имел потомство. Среди его потомков были, возможно, Гектор Гаттилузио, которого мы находим получающим небольшую пенсию от Папы Иннокентия VIII, и Стефано Гаттилузио, который был епископом Мелоса в 1563 году. Другие Гаттилузио встречаются на Наксосе в семнадцатом веке, и сообщается, что имя существует до сих пор не только там, но и в Смирне и Афинах, хотя семья вымерла в Генуе. Девять лет назад лондонская леди претендовала на Византийскую империю как потомок Палеологов через Гаттилузио. Семейная церковь в Сестри-Поненте была уступлена Дорино II двум другим лицам в 1483 году.

Правление Гаттилузио было описано современным греческим писателем как более благоприятное для его соотечественников, чем правление других франкских правителей. Халкокондил хвалит превосходство их администрации, и лишь один из них, братоубийца Никколо, кажется, был непопулярен. Эллинизированные путем браков с императорскими домами Византии и Трапезунда и гордящиеся тем, что помещали герб Палеологов вместе со своим собственным, они говорили по-гречески в первом поколении и, таким образом, рано начали понимать чувства своих подданных, которые едва ли считали их иностранцами, уж точно не иностранными завоевателями. Два сохранившихся греческих письма Дорино I и Доменико свидетельствуют об их знакомстве с языком своего народа. Более того, они были не столько феодальными лордами, сколько процветающими торговыми принцами, чье богатство подтверждается не только суммами, одолженными Франческо II и Никколо I, но и обширной чеканкой монет лесбосской линии. Сохранились монеты по крайней мере пяти правителей Митилены, в то время как Дорино I, чьим апанажем была Фолья-Веккья до того, как он наследовал Лесбос, чеканил деньги и для этого эмпория. Тем не менее эти генуэзские дворяне проявляли интерес как к истории, так и к литературе и археологии. Канабуцес написал свой комментарий к Дионисию для Паламеда; в 1446 году, в год визита Кириака, Леонардо Хиосский, самый известный из лесбосских богословов, который был обязан своим назначением покровительству Марии Гаттилузио и был выбран сопровождать папского легата, кардинала Исидора, в Константинополь, написал по приказу брата Дорино I, Лукино, свой «Трактат о истинном благородстве против Поджо». Этот причудливый трактат принял форму платоновского диалога с Лукино в присутствии герцога Архипелага и дает нам красивую картину лесбосского общества того времени. «Принц», читаем мы, «защищает религию; его сенат мудр, его солдаты выдающиеся, и он живет в великолепном состоянии среди своих прекрасных залов, своих садов, своих рыбных прудов и своих рощ». Драма, если мы можем судить по присутствию актера по имени Теодорикус, была под покровительством Дорино. Жизнь на Лесбосе, следовательно, должна была быть приятной, если бы она не проживалась на краю турецкого вулкана. Но даже в последние годы Гаттилузио число латинян не могло быть большим, ибо Каликст III объединил архиепископскую кафедру Метимны с кафедрой Митилены, и в 1456 году доходы, которые Леонардо получал от обеих вместе, не превышали 150 золотых флоринов.

Генуэзское господство над Лесбосом и фракийскими островами пошло по пути всего латинского правления в Леванте, образцом которого оно было. Несколько надписей, несколько гербов, кое-где разрушенная крепость все еще напоминают ныне эмансипированным грекам об их последних итальянских правителях.



Гаттилузио.

I.


	Лесбос (1355-1462).

	Франческо I 1355, 17 июля.

	» II 1384, 6 августа.

	[Никколо I Эносский регент 1384-7.]

	Якопо 1404, 26 октября.

	[Никколо Эносский регент 1404-9.]

	Дорино I 1426/1428.

	[Доменико регент 1449-55.]

	Доменико 1455, 30 июня.

	Никколо II 1458-62.

	[Турецкое: 1462-1912; Греческое: 1912, 22 ноября.]



II.


	Тасос (ок. 1434 или ? ок. 1419-55)

	? Якопо ок. 1419.

	Дорино I ок. 1434.

	[Оберто де' Гримальди губернатор 1434.]

	Франческо III 1444-ок. 1449.

	Дорино I ок. 1449.

	[Доменико регент 1449-55.]

	Доменико 1455, 30 июня-октябрь.

	[Турецкое: 1455-6; 1459-60; 1479-1912; Папское: 1456-9; Димитрий Палеолог: 1460-6; Венецианское: 1466-79; Греческое: 1912, 30 октября.]



III.


	Лемнос (1453–1456).

	Дорино I, 1453 (замок Коккинос с 1440 г.).

	[Доменико, регент 1453–1455.]

	Доменико, 1455–1456.

	[Николо II, губернатор 1455–1456.]

	[Турки: 1456; 1459–1460; 1479–1656; 1657–1912; Папская область: (осень) 1456–1458; Димитрий Палеолог: 1460–1464; Комнины: 1464; Венецианцы: 1464–1479; 1656–1657; Россия (кроме Палеокастро): 1770; Греция: 22 октября 1912 г.]



IV.


	Фолья-Веккья (ок. 1402–1455).

	Вместе с Лесбосом: ок. 1402 – 24 декабря 1455 г. (в течение нескольких лет, ок. 1423–1428 гг., — апанаж Дорино I).

	[Турки: 1455–1919; Греция: 1919– .]



V.


	Энос (ок. 1384–1456).

	Николо I, ок. 1384.

	Паламед, 1409.

	Дорино II, 1455–1456.

	[Турки: 1456–1460; 1468–1912; 15 июля 1913 г.; Димитрий Палеолог: 1460–1468; Болгары: 29 ноября 1912 г. – 15 июля 1913 г.; Турки: 1913–1920; Греция: 1920– .]



VI.


	Самофракия (ок. 1431–1456).

	Паламед, ок. 1431.

	[Иоанн Ласкарис Риндакеный, губернатор 1444–1455.]

	Дорино II, 1455–1456.

	[Турки: 1456; 1459–1460; 1479–1912; Папская область: (осень) 1456–1459; Димитрий Палеолог: 1460–1466; Венецианцы: 1466–1479; Греция: 1 ноября 1912 г.]



VII.


	Имброс (1453–1456).

	Паламед, 1453.

	Дорино II, 1455–1456.

	[Иоанн Ласкарис Риндакеный, губернатор.]

	[Турки: 1456–1460; 1470–1912; Димитрий Палеолог: 1460–1466; Венецианцы: 1466–1470; Греция: 30 октября 1912 г. – 1914; Турки: 1914–1920; Греция: 1920– .]



Генеалогическое древо:

(Правители Лесбоса обозначены римскими цифрами, правители Эноса — арабскими.)


[image: ]








V. ТУРЕЦКАЯ ГРЕЦИЯ 1460–1684




Со второй половины XV до конца XVII века значительная часть территории, составляющей ныне королевство Греция, была неотъемлемой частью Турецкой империи, и лишь со второй половины XVI века некоторые Ионические острова и несколько Кикладских островов избежали общей участи Эллады. Таким образом, впервые после франкского завоевания на смену феодальным княжествам, чьи судьбы наполняли летописи предыдущих двух с лишним столетий, пришло мертвое единообразие, нарушаемое лишь привилегиями отдельных общин. Греция, столь часто раздираемая внутренними распрями, обрела единство в гибели своей независимости; и победоносные турки, подобно завоевателям-римлянам, в одночасье уничтожили разделение и свободы греческих государств. Весь греческий мир, за немногими исключениями, вновь оказался в зависимости от иноземного правителя, чья столица находилась в Константинополе и чьи чиновники, подобно чиновникам византийских императоров, управляли делами его греческих подданных. Однако существует значительное различие между двумя периодами, на которые делится турецкое правление в Греции. В течение первого периода, вплоть до венецианского завоевания Мореи в конце XVII века, Турция была процветающей и завоевательной державой — опасностью для Европы и сильным государством. В течение второго периода, от турецкого отвоевания Мореи до конца Войны за независимость, Турция приходила в упадок, медленно, но верно, во всем, кроме одного искусства, которое она никогда не теряла даже в своем политическом маразме, — искусства войны. Ибо, подобно римлянам и британцам, турки всегда были хорошими солдатами, но, в отличие от этих двух великих, лишенных интеллектуальности народов, многие качества которых они разделяют, они никогда не были хорошими администраторами; даже когда их порядки были превосходны в теории, как это часто бывало, на практике они нередко оказывались жалкими.

Политическое устройство Греции при турках было, по сути, сравнительно простым. До завоевания островов Эгейского моря все их греческие владения находились в юрисдикции беглербега («повелителя повелителей») Румелии, резиденция которого располагалась в Софии, и делились на семь санджаков, названных так по «знамени», которое было эмблемой каждого крупного территориального подразделения и напоминало о сугубо военном характере всех турецких порядков. Этими семью санджаками после 1470 года, когда захват Эвбеи завершил греческие завоевания Мехмеда II, были Салоники, Негропонт, Трикала, Лепанто, Карлили, Янина и Морея. Негропонт включал в себя не только остров Эвбея, но также Беотию и Аттику. Его столицей была Халкида, а Афины, Фивы и Ливадия были одними из главных городов. Карлили охватывал Этолию и Акарнанию, а также Превезу, и получил свое название от Карло II Токко, чьи владения там перешли к туркам. Столица Мореи до 1540 года перемещалась между Коринфом, Леондари и Мистрой, пока захват Нафплиона у венецианцев не сделал это место резиденцией турецкого паши. В 1574 году, когда окончание Кипрской войны практически положило конец латинскому правлению в Леванте, установилось иное устройство. Салоники, Трикала, Янина, Патры и Мистра образовали пять санджаков под властью беглербега Румелии; в то время как капитан-паша в качестве беглербега «моря» правил семью островными санджаками: Лемносом, Лесбосом, Родосом, Хиосом, бывшим герцогством Наксос (за исключением нескольких островов, пожалованных любимой султанше), Санта-Маврой (с Превезой) и Негропонтом, помимо трех морских санджаков: Нафплиона, Лепанто и Кавалы. А после завоевания Крита из «великого греческого острова» были выделены еще три санджака, названные по Кандии, Ретимно и Ханье.

Каждый санджак, в свою очередь, подразделялся на ряд каз, или подокругов, которых в Морее было двадцать три. В настоящее время считается, что с 1470 по 1610 год Афины были главным местом казы санджака Негропонт. Подобно тому как каждым санджаком управлял паша или санджак-бей, каждой казой управлял мелкий магнат, известный как воевода или субаши, которому помогал судья, или кади.

Верный турецкой феодальной системе, которая была организована в Фессалии в конце XIV века и распространена на Акарнанию и Этолию после падения Токко, Мехмед II раздал Центральную Грецию и Морею в качестве ленов своим ветеранам-воинам. Эти лены были двух видов: более крупный лен, известный как зиамет, налагал на владельца обязательство выставить пятнадцать всадников; меньший, называемый тимаром, требовал снаряжения только двоих. Знамя санджак-бея служило местом сбора всех этих феодальных вождей и их всадников в случае необходимости. Около середины XVII века вся территория нынешнего греческого королевства на материке, включая Негропонт, но без Македонии и Фракии, была разделена на 267 зиаметов и 1625 тимаров, что составляло силу в 7255 всадников.

Крит после его завоевания был аналогичным образом разделен на семнадцать зиаметов и 2550 тимаров, которые могли выставить 5355 кавалеристов. Поначалу тимариотская система не носила характера наследственной аристократии. Тимары изначально были только пожизненными рентами, жалуемыми за службу, оказанную султану ветеранами-воинами, которых могли призвать явиться со своими дружинами по зову их сюзерена. В золотой век турецкого управления — если такую фразу можно применить к какому-либо турецкому институту — сыну тимариота доверяли крупный лен, подобный тому, что держал его отец, только после того, как он доказывал свою состоятельность, владея малым. Но, как и все политические системы, турецкая начала с того, что сделала способности единственным критерием должности, а закончила тем, что сделала должность наградой для фаворитов. Постепенно беглербегу было позволено жаловать эти лены, которые ранее находились в распоряжении султана, и этот чиновник, естественно, вознаграждал своих ставленников, точно так же, как британский премьер-министр, которому слабые или занятые монархи позволяют распоряжаться патронажем по своему усмотрению, жалует почести пэрства и баронетства покорным или, возможно, строптивым сторонникам. Таким образом, во второй половине XVII века в Румелии сложился обычай, согласно которому, если владелец зиамета или тимара погибал на войне, его лен делился на столько частей, сколько у него было сыновей, если только доход не превышал 3000 акче, в каковых случаях всё переходило к старшему сыну. Но если владелец умирал в своей постели, его земли отходили беглербегу, который мог пожаловать их наследникам умершего, отдать их любому из своих слуг или продать их, как ему заблагорассудится.

Турки не вмешивались в греческую муниципальную систему, существовавшую веками до османского завоевания. Еще в византийские времена мы обнаруживаем, что эллинские общины использовали представителей, не обязательно из числа своих членов, при императорском дворе в Константинополе. Так, в XI веке Михаил Пселл представлял острова Эгейского моря в столице; но в некоторых случаях, вместо того чтобы иметь постоянного представителя, чьи функции можно сравнить с функциями генеральных агентов наших самоуправляющихся колоний, местная депутация время от времени посещала Константинополь, чтобы изложить свои жалобы центральным властям. На венецианском острове Тенос практиковался похожий обычай; там из числа приматов выбирался комитет для наблюдения за управлением венецианских чиновников. Турки, подобно римлянам, были вполне готовы позволить своим греческим подданным продолжать пользоваться местным самоуправлением. Соответственно, они разрешали общинам развивать торговлю и основывать школы, в то время как греческий язык, естественно, продолжал оставаться официальным языком коммунальных властей. Не существовало жесткого правила их избрания и единого стереотипного титула, под которым они были известны по всей Греции. Но, вообще говоря, каждый город и даже каждая деревушка имели своих греческих чиновников, избираемых христианскими жителями или какой-то их частью более или менее косвенным образом и называемых по-разному: «старейшины прихода», «старейшины», архонты, «приматы» или, по-турецки, коджабаши. Так, в поздний период османского владычества на острове Псара вся община ежегодно собиралась для избрания сорока выборщиков, которые, в свою очередь, избирали четырех «старейшин прихода»; в тот же период на острове Спеце пять «приматов» избирались ежегодно капитанами кораблей и состоятельными гражданами; в то время как Идрой в течение большей части XVIII века управляли священники, с которыми были связаны два мирянина. Морея имела определенные особые муниципальные привилегии. Ей было разрешено посылать двух или трех «приматов» в Константинополь, которые могли смягчать поборы турецких пашей благодаря влиянию, которое они приобретали во время своего пребывания там. Более того, каждая провинция полуострова обычно посылала двух видных греков один или два раза в год в резиденцию паши для обсуждения с ним дел Мореи. Иногда, как там, так и в Фессалии, муниципальная должность переходила по наследству от отца к сыну, и слишком часто распри, которые продолжали отличать морейских архонтов, переходили вместе с их достоинствами к их потомкам. В их обязанности входило управление местными делами своих общин, выполнение функций арбитров в гражданских делах, взимание местных сборов, управление местной казной, а также выполнение функций защитников и советников угнетенных. Иногда они выполняли эту последнюю обязанность без колебаний, однако иногда их поведение заслуживало им название «своего рода христианских турок».

Как закон ислама, так и законы человеческой природы запрещали массовое обращение завоеванных в веру завоевателей. Но Мехмед II, который говорил по-гречески и хорошо знал греков, как мудрый государственный деятель понимал возможность управления своими христианскими подданными через посредство их собственной Церкви. Турки были иностранным гарнизоном во враждебной стране, и в середине XV века было вполне возможно, что какая-нибудь католическая держава могла предпринять новый крестовый поход для освобождения Востока. Острая ненависть восточной церкви к западной давала проницательному султану мощный стимул для терпимости и даже покровительства православной религии. Он видел, что, если он окажет предпочтение одной ветви христианства, он предотвратит ее объединение с другой, и он сделал весьма политичный выбор инструмента для осуществления своего плана. Одним из самых сильных противников унии был Георгий Схоларий, человек, пользовавшийся большим влиянием среди православных и равной непопулярностью среди католиков. Как только Константинополь пал, султан приказал усердно искать этого бескомпромиссного поборника православия и около конца того же года отдал распоряжение о его избрании Вселенским патриархом в соответствии с освященными временем формами, которые Византийская империя признавала веками. Геннадия II, как стали называть нового патриарха, султан пригласил на банкет, оказал ему величайшее внимание и сопровождал его до двора дворца, где помог ему сесть на лошадь. Берат султана определял положение, полномочия и привилегии Геннадия и его преемников. Вселенский патриарх был объявлен «необлагаемым налогами и несменяемым», и документ, от которого до нас дошло лишь краткое изложение в истории Сфрандзи, как говорят, запрещал превращение христианских церквей в мечети. Утрата подлинного берата имеет меньшее значение, поскольку последующие рескрипты изменили эти примечательные уступки, в то время как на практике привилегии патриарха стали уважаться гораздо меньше, чем в теории. Ему было поручено верховное управление всеми церквями и монастырями, право низложения архиепископов и епископов, а также высшая уголовная юрисдикция над всем духовенством. Он решал все брачные вопросы и другие тяжбы, в которых стороны, будучи христианами, предпочитали его суд турецким судам. Он мог взимать сборы на нужды Церкви как с мирян, так и с духовенства, и было предусмотрено, что существующая церковная собственность должна уважаться и что ни один христианин не должен быть принужден принять ислам. Но в этих отношениях, как и в отношении фискального освобождения и несменяемости патриарха, церковная история греков под властью турок показывает нам постепенный отход от первоначальных намерений Мехмеда II. Более поздний берат установил, что патриарх может быть низложен по одной из трех причин — угнетение своей паствы, нарушение церковного закона и измена своему государю — эластичные термины, допускающие широкое толкование. Сам Мехмед II низложил патриарха Иосифа I за отказ санкционировать брак вдовы последнего герцога Афинского с Георгием Амируцесом, предателем, которого обвиняли в сдаче Трапезунда туркам и у которого была жива жена. Со времени турецкого завоевания до наших дней 69 патриархов были низложены, многие из них не один раз; 20 были таким образом смещены в XVII веке, и султаны временами подвергали патриархов наказаниям, напоминающим ужасные увечья византийских времен. С момента завоевания христианские церкви, начиная со Святой Софии, превращались в мечети, а резиденция патриархата, установленная Мехмедом II в церкви Святых Апостолов, последовательно перемещалась по мере того, как церковь за церковью становилась священным местом ислама, пока в начале XVII века не достигла своего нынешнего дома в Фанаре. По всей Греции этот процесс продолжался везде, где мусульман было много, и мы видели в Салониках, Ливадии и Лариссе здания, которые служили сначала церквями, а затем мечетями. Были также установлены определенные сборы, которые патриарх должен был платить; и вскоре бакшиш, бич Турции, начал влиять на патриаршие выборы. Это внедрение симонии в греческую Церковь было вызвано интригами самих греков. После падения Трапезундской империи в 1461 году многие трапезундские вельможи искали карьеры в Константинополе. Среди прочих должностей они жаждали должности патриарха, и уже в 1467 году они вступили в заговор с этой целью против Марка II, четвертого преемника Геннадия. Им удалось добиться его низложения и избрания кандидата своей партии, пообещав, что он будет платить ежегодную сумму в тысячу золотых монет и откажется от пособия, которое его четыре предшественника получали от правительства. Зло, таким образом введенное, быстро распространилось. Два года спустя предложение двойной суммы, выплачиваемой патриархом, обеспечило его смещение в пользу более богатого кандидата. Затем ежегодный платеж был поднят до трех тысяч золотых монет, и огромные суммы стали тратиться на взятки придворным, евнухам, янычарам и любимым женщинам султанов, причем деньги в конечном итоге собирались с духовенства и мирян. Таким образом, история патриархата напоминает историю средневекового папства тем, что для обеспечения выборов использовались те же средства. После Реформации иезуиты и протестанты, каждый из которых стремился иметь во главе греческой Церкви человека, благоприятного им, присоединились к торгам, и в период между 1623 и 1700 годами произошло около пятидесяти патриарших выборов, большинство из которых было выиграно путем подкупа. Долги патриархата стали огромными вследствие этих почти постоянных расходов, и необходимость, таким образом навязанная патриарху продавать все главные церковные должности, находившиеся в его распоряжении, была одной из главных причин, сделавших греческую Церковь столь непопулярной во многих частях Турции, где население принадлежало к другой расе, нежели эллинская. История Румынии изобилует примерами поборов греческих епископов, которые стремились заставить несчастный народ возместить им то, что они потратили на покупку своих кафедр.

Другая причина с течением времени способствовала тому, что турецкое правительство стало менее заботиться о привилегиях и достоинствах патриарха. Мехмед II рассматривал его как оплот против католических держав; но спустя столетие после падения Константинополя Рим, отвлеченный протестантским расколом, стал гораздо менее опасным, а Венеция потеряла свои последние владения в Морее, в то время как в XVII веке Испания перестала быть врагом, которого следовало опасаться. Более того, Франция, «старшая дочь Церкви» и покровительница иезуитов, стала союзницей Турции и поддерживала своих протеже, которые впервые появились в Константинополе в 1609 году, против Вселенского патриарха. Таким образом, обнаружив, что ему почти не грозит опасность со стороны разобщенной Европы и бессильного папства, султан мог позволить себе изменить свое отношение к главе греческой Церкви. После 1657 года патриарха перестал возводить в сан лично султан, которого с тех пор представлял великий визирь, и вскоре были введены дальнейшие ограничения на почести, оказываемые ему. Тем не менее Вселенский патриарх на протяжении всего турецкого владычества пользовался огромным церковным и политическим положением, какого некоторые из его предшественников не имели при Византийской империи, какого его преемники никогда не имели с тех пор, как Церковь в Греции стала автокефальной, а Болгарская Церковь — независимой. В турецкие времена он был духовным, а во многих отношениях и политическим главой не только греческих подданных султана, но и всех православных христиан в пределах его владений: болгар, сербов, албанцев и армян православного обряда, которые, как и греки, все коллективно описывались как ромеи — ибо в те дни религия, а не раса была признаком, по которому различались османские подданные. Более того, он был не только аккредитованным представителем православных при Порте, но и церковным начальником всех православных общин во венецианских владениях, и поэтому ему было разрешено переписываться со всеми теми иностранными державами, у которых были подданные этой религии. Таким образом, пока Венеция была левантийским государством, она поддерживала постоянные отношения с патриархом, и венецианский байло в Константинополе вел дипломатические дела с ним не меньше, чем с турецким правительством. Мехмед II в договоре, который он заключил с Венецией через год после захвата Константинополя, специально предусмотрел сохранение за патриархом всех доходов, которые его предшественники получали от православных. Мы часто обнаруживаем, что патриархи ходатайствуют перед венецианцами от имени православных жителей венецианских колоний, иногда настаивая на правах греков Корона, Модона и Крита, иногда успешно выступая против принятия григорианского календаря во венецианских владениях, а в одном случае упрекая православных критян за их преследование евреев. Ничто так ясно не доказывает особое положение патриарха как главы государства в государстве, как тот факт, что турецкое правительство вело свои дела с ним через посредство реис-эфенди, или министра иностранных дел. Не без причины люди обращались к столь могущественной особе как к «господину» и даже «царю». Мы могли бы, действительно, сравнить его положение с положением Папы после 1870 года. Подобно Папе, он не имел территории, но его церковная власть простиралась над владениями и за пределы владений государя, в чьей столице была установлена его резиденция. Подобно Папе, он вел переговоры с дипломатами, переписывался с иностранными правительствами и сочетал или отождествлял политику и религию. И, подобно Папе, он временами плел интриги против монарха, который обеспечил ему безопасное осуществление его привилегий в пределах своих владений.

Хотя Коран запрещал насильственное обращение христиан, существовали различные причины, которые пополняли ряды ислама. Турки, будучи лишь небольшой группой людей по сравнению с огромным числом христиан, рано поняли, что не смогут ни сохранить, ни расширить свои завоевания без помощи последних. Соответственно, точно так же, как некоторые христианские правители Востока вербовали молодых турок для ведения своих войн, султан Орхан более чем за столетие до захвата Константинополя основал ужасный институт янычар — корпус, полностью комплектовавшийся с того времени до середины XVI века из христианских детей, принявших веру государя. Вначале число этих детей составляло не менее тысячи в год, и их забирали в нежном возрасте шести или семи лет самое большее; но позже, возможно, в правление Мехмеда II, было приказано проводить регулярный набор детей по всем подвластным провинциям Турции, за немногими привилегированными исключениями. Эта дань христианскими детьми, или παιδομάζωμα, как называли ее греки, была впоследствии возведена в полную систему и стала одним из величайших орудий обращения. Каждые пять лет, или даже чаще, ибо дань в конце концов стала взиматься ежегодно, офицер янычар с писцом спускался в каждый округ и требовал от старосты места список всех христианских семей. Каждый христианский отец был обязан сделать заявление о количестве своих сыновей и представить их для осмотра. Сначала забирали только одного мальчика из каждых пяти и только одного из каждой семьи. Затем никакой пропорции не соблюдалось, но правительство забирало столько детей, сколько хотело, всегда выбирая самых сильных и не щадя даже единственного сына в семье. Возраст также был повышен до десяти, пятнадцати и даже более лет. Мы легко можем представить себе страдания, причиняемые несчастным родителям системой, которая напоминала легендарную дань, выплачиваемую афинянами Минотавру. Очевидец рассказывает нам, что матери иногда молили Бога поразить их сыновей смертью, чтобы спасти их от призыва. Другие, чтобы уклониться от закона, выдавали своих детей замуж в девятилетнем возрасте; но власти вскоре перестали обращать внимание на эти детские союзы, и брак не был оправданием в глазах произвольного чиновника. Было только два способа избежать уплаты этого отвратительного кровавого налога — взятка или бегство в одну из венецианских колоний, и последнее средство спасения стало более трудным, когда Венеция потеряла свои последние владения на материке. Можно было бы подумать, что этот налог скорее вызвал бы восстание. Тем не менее в длинном списке восстаний против турок мы можем вспомнить только одно, 1565 года, которое специально приписывается этой причине, и то было албанское, а не греческое волнение. Более того, с течением времени, когда янычары становились все более избалованными и могущественными, многими стало считаться благом, а не проклятием, что их сыновья служат в корпусе. Венецианский байло в Константинополе в середине XVI века прямо говорит, что дань детьми к тому времени стала рассматриваться как особая привилегия, которой пользовались христиане, которые таким образом могли обеспечить своим сыновьям легкую и комфортную профессию! Мы даже слышим о мусульманских родителях, настолько желающих разделить эту своеобразную привилегию, что они одалживали своих детей христианам, чтобы те могли быть зачислены в качестве таковых среди янычар. Но потери для эллинизма и христианства из-за дани детьми были огромны. Если мы вспомним, что в течение двух столетий янычары комплектовались исключительно из христиан и что последние в основном находились в европейской Турции, и если мы примем во внимание, что дети-данники были не только самыми сильными членами своих семей, но и были лишены первоначальной конституцией корпуса права вступать в брак, ибо янычары, подобно зулусской армии Кечвайо, были безбрачным корпусом, мы можем составить некоторое представление о том, каким истощением для реальных и потенциальных ресурсов восточного христианства был παιδομάζωμα. Современный греческий историк оценивает примерно в миллион число христианских детей, взятых на службу в корпус в течение первых двух столетий его существования. В конце концов, однако, он вышел из употребления и в XVII веке перестал существовать. Множество причин способствовало упадку института, который так сильно укрепил турецкую армию за счет христианского населения. С того времени, как янычарам разрешили вступать в брак, они, естественно, пожелали, чтобы их собственных детей принимали в корпус, в то время как другие получали доступ к его привилегиям путем подкупа. С другой стороны, султаны стали рассматривать янычар как опасных для себя, подобно тому как римские императоры находили преторианцев, и поэтому были менее заинтересованы в том, чтобы корпус пополнялся. Число обращений в ислам также сузило сферу набора среди христиан; и Рико, писавший вскоре после того, как обычай вышел из употребления, упоминает коррупцию офицеров и небрежность в их дисциплине как причину его упадка. Соответственно, в последний раз мы слышим о взимании дани в 1676 году, хотя единичный случай упоминается еще в 1703 году.

Помимо дани христианскими детьми, была еще одна причина для обращения греков — почести, предлагаемые тем, кто отступился от веры. Когда турки обнаружили, что они хозяева великой европейской империи, у них не было ни финансовых, ни дипломатических навыков, необходимых для управления ею. Турецкий метод ведения счетов был громоздким, турецкий язык чрезвычайно труден для письма, и турки напоминали британцев в своем абсолютном невежестве в иностранных языках, в то время как договоры и дипломатическая переписка продолжали составляться на греческом. Но империи завоевываются не лингвистами, а людьми с характером, которые легко могут найти тонкие умы, чтобы выполнять за них их канцелярскую работу. Те самые качества, которых не хватало туркам, были у греков, и Мехмед II сразу увидел, насколько полезными будут разносторонние таланты его новых подданных в управлении его владениями. Но была такая трудность, что почти все наиболее образованные греки бежали за границу после падения Византийской империи, и именно по этой причине в течение двух первых столетий турецкого правления греки, как правило, не поднимались на турецкой службе выше должности клерка в Казначействе или Министерстве иностранных дел. Однако даже в тот период было одно примечательное исключение — должность великого визиря. Из пяти великих визирей Мехмеда II двое были греками, первый из которых, Махмуд-паша, был первым христианином, занявшим эту великую должность. При Баязиде II мы находим еще двух греков в качестве великих визирей. Сулейман Великолепный дал этот пост двум другим, а позже один великий визирь был сыном греческого священника; в то время как грозный Барбаросса, бич христиан на море, был греческого происхождения. К середине XVI века венецианский байло в Константинополе мог написать, что великие места на службе султана обычно достаются христианам, и турки жаловались, что дети бедных райя ставятся выше их голов.

Но долгое время эти мирские преимущества можно было получить только путем вероотступничества, и поэтому у теплохладного христианина были сильные стимулы стать мусульманином. Но в Греции было меньше обращений, чем среди славян Боснии и Герцеговины; и когда около середины XVII века турецкое правительство смягчило строгость своей политики и отменило религиозные цензы для некоторых важных государственных должностей, греки смогли удовлетворить похвальные амбиции, не отказываясь от религии своих отцов. К тому времени образование возродилось среди греков столицы, так что нехватка квалифицированных эллинов, которая так остро ощущалась сразу после завоевания, больше не существовала. Именно тогда впервые грек был назначен великим драгоманом Порты в лице Панайотиса Никусиоса, который вел переговоры о сдаче Кандии от имени турок. С конца того века до Войны за независимость большинство его преемников на этом посту были греками. Аналогичным образом должность драгомана флота обычно занимал грек, и остров Парос до сих пор имеет много памятников семьи Маврогени, двое членов которой вели морские переговоры капитан-паши. Один из них, Николай Маврогени, поднялся с этого ранга до князя Валахии; и вряд ли нужно напоминать тем, кто изучал румынскую историю, что в XVIII и первой части XIX века два престола Молдавии и Валахии занимали греки, а два дунайских княжества рассматривались как счастливые охотничьи угодья фанариотов Константинополя. Была даже идея создания из Мореи христианского княжества на аналогичных началах; и, хотя это никогда не было осуществлено, Морея была доверена местному губернатору. Но продвижение греков на турецкой службе, хотя всегда полезное для соответствующих лиц, а иногда и для их работодателей, имело сомнительную ценность для греческого национального дела. Когда их частные и расовые интересы сталкивались, греческие чиновники почти всегда жертвовали последними, и, действительно, было бы утопической идеей ожидать добродетелей героев и святых от потомков людей, которые веками находились под иноземным господством. Английским историкам, принадлежащим к расе, которая никогда не знала, что означает чужеземное иго, легко требовать невозможных качеств от угнетенного народа, и мы любим судить иностранные нации по идеальному стандарту, который, к счастью, никогда не применяем к нашим собственным общественным делам. Но после того, как все допущения сделаны, приходится признать, что некоторые из худших ударов по эллинизму, такие как потеря Эвбеи и потеря Крита, были нанесены самими греками, точно так же, как боснийские, критские и албанские отступники всегда были самыми горькими врагами христиан и самыми горячими сторонниками турецкого правления, пока оно позволяло им тиранить своих собственных соотечественников. Другими словами, религия заменила все расовые симпатии, и мусульманский славянин или критянин был сначала мусульманином, а затем славянином или критянином. Даже в наше время, в разгар греко-турецкой войны 1897 года, грек пытался противодействовать греческим интересам в качестве турецкого посла в Лондоне; и показные государственные деятели Порты, чьи добродетели и культура всегда выставляются напоказ для назидания Европы, неизменно являются греками. Самос тоже, со своим греческим князем, был до 1912 года интересным пережитком прежней практики посылки греков править за Дунаем в интересах султана.

Дважды, при Селиме II в 1514 году и в первые дни Кандийской войны в 1646 году, действительно предлагалось истребить всех христиан Турции. Но возобладали более мудрые советы; и к концу XVII века, как мы видели, политика турецкого правительства заключалась в том, чтобы сохранить, а не продолжать уменьшать число своих христианских налогоплательщиков. К тому времени возникли опасения, что христиане продолжат убывать, и облагаемый налогом неверный казался более ценным активом, чем менее прибыльный верующий в истинную веру ислама. Соответственно, в 1691 году была предпринята первая серьезная попытка обезопасить христиан от поборов посредством низам-джедид, или «новой системы», которая предписывала провинциальным губернаторам не взимать с них никакого иного налога, кроме хараджа, или «подушной подати». Изначально единственными фискальными недостатками христиан, помимо кровавого налога их детьми, был этот харадж, который подлежал уплате всеми неверными старше десяти лет, за исключением священников, стариков, слепых, увечных и парализованных. Христианин также должен был платить со всего импорта и экспорта вдвое больше пошлины, чем мусульманин. Но, как это до сих пор имеет место в Турции, трудности налогообложения возникали не столько из-за его законного размера, сколько из-за его незаконного взимания. Так, в 1571 году мы слышим о невероятных вымогательствах, которым подвергались христианские подданные султана, которые были в основном настолько глубоко погружены в бедность и нищету, что едва осмеливались смотреть турку в лицо, и которые возделывали свои земли лишь в достаточной мере для своих собственных нужд и для уплаты хараджа, зная, что турки заберут любой излишек, который останется. Однако низам-джедид представлял собой, подобно отмене дани детьми, новую и более гуманную политику, которая привела к уменьшению вероотступничества. С того времени у греков было меньше искушения стать магометанами; венецианская оккупация Мореи в начале XVIII века имела двойной эффект: она вызвала множество обращений обратно в христианство и заставила турок лучше обращаться со своими греческими подданными из страха сравнений; в то время как чуть позже российские претензии на протекторат над восточными христианами еще больше сдержали движение к магометанству.

Но не только в численности, но и в качестве своего населения греческие провинции Турции пострадали от последствий турецкого завоевания. Почти все люди науки, почти все главные семьи, короче говоря, интеллектуальные и политические лидеры народа, отправились в изгнание сразу после падения Византийской империи. Мехмед II действительно обратился с прокламацией на греческом языке к главным архонтам Мореи, в которой обещал уважать их семьи и собственность и сделать их более процветающими, чем прежде; но его обещания имели мало эффекта в сдерживании общего исхода великих морейских семей. Эмиграция была настолько всеобщей, что только четыре или пять пелопоннесских кланов, игравших видную роль в средневековый период, остались позади, и подобные массовые эмиграции происходили из континентальной Греции и Эвбеи. Поскольку все ведущие люди ушли со своими родственниками и последователями, истощение греческого населения было такой же серьезной опасностью для нации, как эмиграция пелопоннесских крестьян в Америку, которая в последнее время лишает землю ее земледельцев и вызывает широкую тревогу в греческой прессе. Большинство изгнанников отправились, как и следовало ожидать, во венецианские владения в Греции, которые таким образом стали тем, чем в более ранние времена деспотат Мистры был для франков — занозой в боку турецкого завоевателя. Так, Михаил Раллис, один из самых видных спартанских архонтов и протагонист первой турецко-венецианской войны после завоевания, и братья Даймоноянни, принадлежавшие к великой семье с этим именем в Монемвасии, искали дома в колониях Республики в Морее; так же и Граицас Палеолог, последний защитник полуострова, поступил на венецианскую службу. Другие греческие лидеры сопровождали Софию, дочь Фомы Палеолога, последнего деспота Мореи, при ее браке с великим князем Иваном Российским, и русский двор вскоре стал еще одним излюбленным местом прибежища пелопоннесских магнатов, знавших ее отца и чьи потомки три века спустя были пополнены еще одной группой греческих беженцев после неудачного восстания в Морее. Многие греки, желая сражаться против врагов своей или даже своей приемной страны, по своей доброй воле становились венецианскими легкими кавалеристами, или страдиотами, точно так же, как другие были вынуждены вербоваться в ряды турецких янычар. Исследования ученого греческого историка пролили свет на устройство и подвиги этого замечательного корпуса солдат. Название, под которым они были известны, происходит не от греческого слова στρατιῶται («солдаты»), а от итальянского strada и означало, что те, кто его носил, были «всегда в дороге» — странники, не имевшие постоянного жилья. Состоявший из греков и албанцев, корпус полностью комплектовался из Мореи, главным образом из Лаконии, но самыми доблестными были люди из Нафплиона. Среди их лидеров мы находим много исторических морейских имен, таких как Буа и Палеолог, чьи носители были потомками или родственниками людей, которые вели добрую борьбу за свободу Пелопоннеса. XVI век был золотым веком страдиотов, которые продемонстрировали по всей Европе, что греческая доблесть не угасла. Один из них был даже на службе у нашего Генриха VIII, сражаясь в Шотландии и действуя в качестве губернатора Булони, в то время английской крепости. Но у них были свои слабости, как и свои хорошие качества, и их чрезмерное тщеславие было излюбленной темой венецианских комедиографов, точно так же, как Плавт высмеивал хвастовство Miles Gloriosus для развлечения древних римлян. Тассо порицал их алчность в строке:




Il leggier Greco alle rapine intento,









но другие поэты воспевали их триумфы. Действительно, в рядах «странников» были свои барды, и была опубликована целая литература их стихов, написанных в основном на своеобразном диалекте, напоминающем тот, на котором сейчас говорят в Калабрии, где многие греческие песни до сих пор поются потомками многочисленных эпирских семей, поселившихся там после турецкого завоевания — в третий раз, когда Великая Греция приняла большое греческое население. Один из них, Марулл, о котором говорили, что он «первым соединил Аполлона с Марсом», писал латинские алкеевы и сапфические стихи, которые, если и не совсем горацианские, по крайней мере так же хороши, как обычный продукт интеллекта шестого класса. Другой, Феодор Спандунис, или Спандуджино, более полезно использовал свое перо в составлении труда о происхождении османских императоров с патриотической целью пробудить симпатию государственных деятелей XVI века к освобождению Греции. Страдиоты, однако, были сильнее с дротиком и булавой — их характерным оружием — чем с пером. Длинный дротик, который они носили на лошади, был особенно грозным оружием. Окованный с обоих концов острым железным наконечником, он мог использоваться в любую сторону с одинаково смертоносным эффектом; а если он подводил, ловкий всадник мог схватить булаву, висевшую у луки седла, и обрушить ее на череп противника. К сожалению, удар редко наносился за Грецию, и череп обычно принадлежал христианину, против которого у страдиотов не было личной или национальной вражды.

Но Греция была лишена своих литературных, так же как и военных людей, в результате турецкого завоевания. Почти впервые в своей долгой истории все следы учености исчезли из дома Муз. Большинство ученых греков той эпохи эмигрировали в Италию, и, точно так же, как, по словам Горация, «Пленная Греция взяла в плен своих победителей» после ее подчинения неграмотными римлянами, так, шестнадцать веков спустя, она вновь распространила свет эллинских исследований на темном Западе. Так, афинянин Димитрий Халкокондил стал наставником одного из сыновей Лоренцо Медичи во Флоренции, в то время как спартанец Георгий Гермоним был первым греком, который публично преподавал этот язык в Париже. Два других морейца, Димитрий Раллис, солдат и ученый, и Исидор, отличившийся как в богословии, так и в защите Константинополя, провели остаток своей жизни в Италии, в то время как историк Сфрандзи написал свою историю и умер в мире на Корфу под венецианской защитой. Мы многим обязаны нашей современной культуре этим рассеянием ученых греков XV века; но приобретение Европы было потерей для Греции. Потребовалось два целых столетия, чтобы хоть в малейшей степени восполнить недостатки в греческом образовании, которые вызвал отъезд всех этих людей света и разума; и если они стремились заинтересовать европейские дворы и ученых судьбой своей покинутой страны, это имело мало практической пользы по сравнению с той потерей, которую они ей нанесли. Если бы они остались в Греции, их влияние вскоре дало бы о себе знать; они получили бы должности на турецкой службе, что могло бы позволить им улучшить положение своих соотечественников, и их пример предотвратил бы полное распространение невежества на больших частях Греции в течение первых двух столетий после завоевания.

Бегство этих двух классов — архонтов и людей литературы — сделало провинциальных землевладельцев, крестьян и приходских священников, которые в основном происходили из рядов последних, единственными представителями греческой нации. Но хотя эллинизм никогда не терпел таких огромных потерь, как в турецкий период, из-за обращений в ислам и эмиграции на Запад, никогда в истории Греции под иноземным господством греческая раса не оставалась столь чистой, как между турецким завоеванием и Войной за независимость. Не может быть сомнений в том, что после долгой эры путаницы и беспорядка, последовавшей за распадом франкской власти в Греции, даже турецкое или любое другое сильное правительство — а в то время Турция была сильной и султаны могли управлять — должно было оказаться благом для огромной массы населения. Более того, с даты турецкого завоевания иммиграции иностранных элементов, которые так часто происходили в византийский и франкский периоды, прекратились, и почти четыре столетия эллинская раса не была загрязнена чужой кровью. Франки оставили после себя немногих выживших, за исключением островов, и не было славянских набегов, в то время как греки, остававшиеся верными своей вере, никогда не вступали в браки с турками, ибо греческая женщина, ставшая женой мусульманина, отлучалась от церкви. Две религии оставались абсолютно разделенными, и при турецком правлении впервые за столетия, возможно, также и в последний раз, не было расового соперничества между христианами Ближнего Востока. Единство царило между греками, болгарами, сербами, албанцами и румынами; и доктрина национальностей, в наши дни являющаяся ключевой нотой балканской политики, не имела влияния при турецкой системе того периода, которая рассматривала всех христиан любой расы как низших по отношению ко всем мусульманам, будь то турецкого, славянского, албанского или греческого происхождения.

Образование во венецианских владениях было весьма скудным, как мы видели на примере Корфу; но в турецкой Греции дела обстояли гораздо хуже. В течение двухсот лет после завоевания практически ничего не делалось для обучения тех греков, которые оставались под властью турок, и даже архиепископы с трудом могли правильно написать свои собственные имена. Ларисса в Фессалии была тогда одной из самых богатых греческих епархий; однако греческий ученый, изучавший архиепископские записи в турецкий период, обнаружил, что они представляют собой нагромождение грубых грамматических ошибок и причудливого правописания. Что касается литературы, то, хотя Сатас составил труд о греческих авторах долгого периода между падением Константинополя и Войной за независимость, лишь четверо из них, за исключением нескольких богословов, были выходцами из собственно Греции. Двое из этих четырех были братья Лаоник и Димитрий Халкокондилы из Афин; первый из них написал свою историю турок в Италии, а второй создал критические издания Гомера, Исократа и Суды в Милане, где его памятник можно увидеть в церкви Санта-Мария-делла-Пассионе. Двое других родились и выросли в Нафплионе, который в то время принадлежал Венеции. Один, Зигомалас, сочинил «Политическую историю Константинополя с 1391 по 1578 год»; другой, Малаксос, подготовил народную версию «Патриаршей истории» того же города, где оба прожили большую часть своей жизни. Другой исторический труд, «Хроника» Дорофея, митрополита Монемвасии, был написан в Молдавии. Первоначально он содержал историю мира от сотворения до 1629 года, но впоследствии был дополнен до 1685 года и в течение двухсот лет после публикации был «единственным учебником истории, используемым греческим народом». Наконец, к середине XVII века в Греции началось просветительское возрождение, истоки которого восходят к Флангинейской школе (Flangineion) — греческому учебному заведению, основанному уроженцем Корфу Флангинисом в Венеции в 1626 году и существующему до сих пор. Эллинская община в этом городе, состоявшая по большей части из деловых людей, заинтересованных — подобно тому, как греческие купцы Лондона, Манчестера и Александрии до сих пор интересуются интеллектуальным, нравственным и материальным благополучием своей родины, — рассылала просветительских миссионеров, которые несли свет знаний на родину своего народа. Один из этих венецианских греков, уроженец Янины, основал в 1647 году две школы: одну в своем родном городе, другую в Афинах, где в то же время католические монахи также обучали юных афинян.

Не следует полагать, что греки более трех столетий покорно мирились с турецким господством. Долгое правление франков привело к тому, что местное население стало гораздо более воинственным, чем было до латинского завоевания; однако убежденность в подавляющей мощи турок заставляла их воздерживаться от восстаний, если они не были уверены в иностранной помощи. В первые несколько лет после падения Константинополя действительно казалось, что такая помощь вскоре придет. Восток ожидал, а Запад обдумывал новый крестовый поход против неверных. Греческий поэт призывал «французов и англичан, испанцев и немцев» объединить усилия для освобождения Константинополя. Многие ученые греки, рассеянные по всей Западной Европе из-за потери этого города, пытались заинтересовать правителей христианского мира судьбой своих соотечественников. Видное место среди этих миссионеров эллинизма занимал знаменитый кардинал Виссарион Трапезундский, который дважды рассматривался как вероятный кандидат на папский престол и с неутомимым рвением путешествовал по Европе, отстаивая интересы покоренных греков. Папы того времени — люди, по большей части образованные и обладавшие государственным мышлением, — горячо поддерживали этот план, и Пий II отправился в Анкону, где должны были собраться крестоносцы. Но его смерть в этом порту привела к краху предполагаемой экспедиции, и крестовый поход, к которому велись столь масштабные приготовления, закончился фиаско.

В течение 80 лет после турецкого завоевания Венеция продолжала удерживать плацдарм в Морее, и вследствие этого Греция время от времени становилась ареной турецко-венецианских войн, поскольку султаны, естественно, стремились округлить свои греческие территории за счет приобретения оставшихся венецианских колоний на греческой земле. Первая из этих войн, длившаяся более или менее непрерывно с 1463 по 1479 год, привела к временному захвату нижнего города Афин Веттором Капелло в 1466 году — это был второй случай, когда знаменитый город попал в руки венецианцев. Характерно для турецкой веротерпимости, что в то время еретики, известные как fraticelli della mala opinione, которых в том же году папа Павел II преследовал и заключал в тюрьму в замке Святого Ангела и чья церковь до сих пор видна на Монте-Сант-Анджело между Поли и Казапе в Римской Кампанье, спокойно жили в Афинах. Более века Афины оставались вне поля зрения западного мира, но греческая хроника в библиотеке Линкольн-колледжа в Оксфорде сообщает нам, что между 1480 и 1554 годами город поразили семь тяжелых эпидемий чумы, а в 1506 году началось строительство акведука. Мы также знаем о существовании трех митрополитов Афин в течение первого столетия турецкого правления, а несколько позже афинянин стал Вселенским патриархом. Но честь кратковременной повторной оккупации Афин в глазах практичных венецианцев была с лихвой перевешена окончательной потерей Аргоса и Негропонта во время этой войны, в то время как греки были главными пострадавшими, независимо от того, какая сторона побеждала. Следующая турецко-венецианская война, начавшаяся в 1499 году и завершившаяся договором 1502–1503 годов, еще больше сократила колонии Венеции, приведя к потере Лепанто, ее последнего форпоста на материке к северу от Истма, а также Модона, Корона и Наварина в Морее, где остались только Нафплион и Монемвасия с зависящими от них замками. Тридцатилетний мир, последовавший за этим, позволил Греции несколько оправиться от разрушений недавней борьбы, в то время как патриотически настроенные греческие изгнанники, такие как Маркос Мусурос и Иоанн Ласкарис, тщетно пытались заинтересовать державы в новом крестовом походе ради своего освобождения. Карл V не был тем человеком, который стал бы освобождать Грецию ради тех древних героев и мудрецов, чьи имена призывал Ласкарис в своей красноречивой речи, и когда в 1532 году между ним и султаном вспыхнула война, он проявил больше рвения в стремлении нанести ущерб туркам, чем помочь грекам, которые дорого заплатили за триумфы генуэзского адмирала Андреа Дориа. Повторный захват Корона (как и захват Модона рыцарями Святого Иоанна в предыдущем году) привел лишь к его оставлению и принудительной эмиграции не желавших того жителей на Сицилию и в Неаполь. Затем, в 1537 году, началась турецко-венецианская война, которой суждено было стоить Республике Эгины, Миконоса, Северных Спорад и ее последних уцелевших колоний в Морее. В течение почти 150 лет после катастрофического мира 1540 года Венеция не владела ни дюймом земли на материковой части Греции, за исключением ионических владений Парги и Бутринти, но из ее островных доминионов по-прежнему оставались Кипр, Крит, Тенос и шесть Ионических островов.

В течение следующих тридцати лет после исчезновения венецианского флага из Мореи греков не беспокоили дальнейшие боевые действия на материке, хотя ученые мужи продолжали обращаться к Европе от их имени. Падение герцогства Наксос в 1566 году и захват Хиоса у маоны, или акционерной компании, Джустиниани из Генуи в том же году еще больше уменьшили влияние латинян в Леванте; но только когда Селим II напал на принадлежавший с 1489 года Венеции остров Кипр в 1570 году, Греция вновь стала театром европейской войны. Первые операции венецианцев были направлены против побережья напротив Корфу и против форта, который турки недавно построили для контроля над маниотской гаванью Порто-делле-Куалье, где турецкие галеры могли ждать и перехватывать венецианские суда на пути к Кипру. Благодаря помощи маниотов, всегда готовых к бою, венецианский командующий смог захватить эту сильную позицию. Но он счел необходимым взорвать ее, так как не мог удержать, и отплыл к острову Андрос, захваченному турками четырьмя годами ранее, чьи греческие жители пострадали от бесчинств его солдат больше, чем гарнизон. Тем временем Республика усердно работала над созданием союза против султана. Наконец, весной 1571 года в Риме между папой Пием V, Филиппом II Испанским и венецианцами была заключена лига для уничтожения османской мощи. Это был тринадцатый раз, когда Священная лига была создана с такой целью; но казалось, что усилия христианского мира наконец увенчаются успехом. Был собран большой флот под верховным командованием дона Хуана Австрийского, побочного сына императора Карла V, в то время как папские галеры были переданы под начало Маркантонио Колонны. Но более чем за месяц до того, как армада покинула Сицилию, направляясь к Корфу, Кипр пал, и пока союзники обсуждали свои планы, турецкий флот опустошил критское побережье и увел более 6000 душ с Кефалонии. Только утром 7 октября два флота встретились. Турецкий командующий занял позицию у Лепанто, в то время как христианские корабли расположились у Эхинадских островов, за пределами Коринфского залива. Вопреки советам более мудрых людей, Али, турецкий адмирал, вышел из залива в поисках врага. Внезапно два флота увидели друг друга. Это была поразительная сцена: разнообразные цвета османских кораблей, освещенные ярким солнечным светом, игравшим на сияющих кирасах христианских воинов; синие волны греческого моря, спокойные и мирные, где столетия назад коринфяне и коркиряне вели морское сражение. С обеих сторон можно было найти их современных представителей: 25 000 служили матросами на османской службе, и еще 5000 находились на борту венецианских кораблей. Несколькими венецианскими галерами командовали греки; особенно примечательны были подвиги корфиота Кондокалли, который был самым известным из этих греческих командиров; среди его греческих коллег были два критянина, один из них — член исторического клана Каллергисов, чье имя крупно вписано в бурную историю этого великого греческого острова. Современный венецианский историк Парута особо отдает пальму первенства за мужество, дисциплину и мастерство в сочетании грекам, «как наиболее привычным к такому роду войны», в то время как он ставит и итальянцев, и испанцев ниже их. А другой историк, Сагредо, говорит, что, «будучи более опытными в мореплавании, они немало способствовали победе». Поражение турок было ошеломляющим: 224 корабля захвачены или уничтожены и 30 000 человек убиты — таковы были их потери, в то время как союзники потеряли лишь 15 галер и 8000 человек. Среди погибших были турецкий адмирал и многие отпрыски знатнейших венецианских домов; среди раненых был автор «Дон Кихота», который, подобно Эсхилу при Марафоне, потерял руку при Лепанто за дело Греции. Первое впечатление, которое победа произвела в Константинополе, было оцепенением, и в течение трех дней Селим отказывался от пищи. И это смятение было не без оснований: османский флот был уничтожен; греки восстали; и хладнокровный французский дипломат считал, что союзники могли легко уничтожить Турецкую империю и взять Константинополь. Но раздоры победителей и энергия великого визиря Мехмеда Соколлу спасли османские владения. Через восемь месяцев после битвы новый турецкий флот из 250 галер, пятнадцать из которых предоставил богатый греческий купец из Константинополя Михаил Кантакузин, более известный под прозвищем Шайтан-оглу, или «сын дьявола», покинул Дарданеллы, и Соколлу, противопоставляя захват Кипра бесплодной победе при Лепанто, мог справедливо сказать, что если «Республика сбрила ему бороду, то он отсек одну из ее рук».

Битва при Лепанто наделала много шума в истории, и Рим и Венеция до сих пор хранят множество памятников той победы. Но ее результаты были никчемными, насколько это касалось греков, и, по правде говоря, было бы лучше для них, если бы она никогда не состоялась. Они с энтузиазмом приветствовали прибытие союзного флота, который, как они уверенно надеялись, освободит их от турецкого ига; и в первом возбуждении от христианской победы они взялись за оружие и умоляли победителей поддержать их усилия на суше присутствием флота у побережья Мореи. Но, как обычно, христианские командиры разошлись во мнениях относительно наилучшего способа использования своего успеха. На военном совете, который состоялся на борту после битвы, одна сторона выступала за демонстрацию флота у Пелопоннеса, другая — за захват Эвбеи, третья предлагала захват Санта-Мавры, что венецианцы единственные и попытались сделать, а четвертая предлагала осаду двух фортов по обе стороны Коринфского залива. В конце концов, поскольку сезон был уже поздний, все дальнейшие совместные действия были отложены на следующий год, и флот отошел к Корфу, откуда испанский и папский контингенты отплыли в Италию, оставив повстанцев на произвол судьбы. Многие мореоты переправились в городок Галаксиди, который посетитель Дельф видит, приближаясь к гавани Итеи, и там в церкви они торжественно поклялись вместе с горожанами и жителями Салоны восстать против турок в один и тот же день. «Пусть тот, кто раскается в своей клятве или предаст то, что мы сказали, никогда не увидит лика Божьего», — так гласит живописная формула заговорщиков в «Хронике Галаксиди». «И тогда, — говорит хронист, — они все подняли руки к иконам и принесли страшную клятву». Но в церкви в Галаксиди был по крайней мере один предатель, человек из Эгиона, с противоположного берега залива, который выдал страшную тайну туркам. В то время как в Морее османы учинили расправу над заговорщиками и сожгли архиепископа Патр заживо в качестве страшного примера, зачинщики восстания в Галаксиди, все еще «полагаясь на помощь франков», выступили с 3000 человек против благородной каталонской крепости Салона, где тогда жил турецкий бей. Однако по прибытии они обнаружили турецкие силы, выстроенные в боевом порядке, и никакого франкского контингента, ожидающего их. Обескураженные и брошенные, они доверились приглашению хитрого бея, который велел им прийти и рассказать историю своих бед. Бей принял делегацию, всего восемьдесят человек, со всеми почестями и сочувственно выслушал их рассказ, велев им быть хорошими подданными и заниматься своими делами в будущем. Но когда наступил вечер, он бросил их в темницу замка, где все, кроме одного, священника, который спасся благодаря своей огромной физической силе, «умерли за свою страну и свою веру». Тем временем мореоты, спасшиеся от турок, нашли убежище в Мани, где два брата Мелиссиноса из Эпидавра, члены той знаменитой пелопоннесской семьи, встали во главе 28 000 человек, которые продолжали борьбу в течение двух целых лет в этой труднодоступной местности. Дон Хуан, который все еще праздно прозябал в Мессине, боясь возвращаться на Восток из-за растущих разногласий между Францией и Испанией, написал одному из героических братьев, приказывая ему поддерживать восстание до его прибытия. Но только в августе 1572 года победитель при Лепанто снова присоединился к союзникам в греческих водах. Даже тогда он ничего не достиг. Некоторое время два враждебных флота кружили у побережья Мессении без боя, а попытки захватить Наварин и Модон были оставлены. Затем, как и в предыдущем году, союзная армада распалась, а мореотские повстанцы отступили в самые неприступные горы, пока, оставив всякую надежду на свое освобождение, они вновь не склонили свои выи под турецкое иго. Оба Мелиссиноса выжили и бежали в Неаполь, где им был воздвигнут памятник, перенесенный в 1634 году, в греческой церкви святых Петра и Павла, с подобающей надписью, подобной тем, что увековечивали память двух изгнанников из Корона. В начале 1573 года Венеция заключила мир с султаном, и историк Парута счел, что такой курс был самым мудрым, который могла принять его страна. Республика смирилась с потерей Кипра и не получила ничего взамен за свои усилия и потери крови и сокровищ во время войны, кроме бесплодных лавров Лепанто. Уроки недавней кампании не прошли даром для турок. Чтобы предотвратить новое греческое восстание, они укрепили побережье Мореи и построили форт у входа в знаменитую гавань Наварина. Разочарованные греки также извлекли печальный опыт из того, что их бросили на произвол судьбы. Теперь, впервые, мы находим, что венецианский представитель в Константинополе пишет, что султан боится московитов из-за преданности, которую восточные христиане проявляют к правителю своей веры. Еще в 1576 году этот проницательный дипломат заметил, что греки готовы взяться за оружие и перейти под защиту России, чтобы избежать турецкого ига. Тень русского медведя начала расти, в то время как тень венецианского льва убывала.

Одним из результатов битвы при Лепанто стало привлечение внимания цивилизованной Европы к Греции. Через четыре года после победы мы обнаруживаем, что Афины были «переоткрыты» благодаря любопытству Мартина Крауса — или Крузиуса, как он себя называл, — профессора в Тюбингене, который написал запрос о знаменитом городе Феодосию Зигомаласу, греку, родившемуся в Нафплионе, но жившему в Константинополе. Зигомалас часто посещал Афины, которые частые войны в Леванте, грабежи корсаров и тот факт, что обычный путь паломников в Палестину пролегал далеко на юге, настолько полностью изолировали от Европы, что на Западе о них царило глубочайшее невежество. В своем ответе он упоминает мелодичность афинских песен, которые «очаровывали тех, кто их слышал, словно это была музыка сирен», целебность воздуха, превосходство воды, хорошую память и звучные голоса жителей, среди которых, как он отмечает в другом месте, тогда было «около 160 епископов и священников». В то же время он замечает о языке, на котором тогда говорили в Афинах, что «если бы вы услышали, как говорят афиняне, ваши глаза наполнились бы слезами». Другой грек, Симеон Кавасила из Арты, сообщил Краусу, что из всех семидесяти с лишним диалектов Греции аттический диалект того времени был худшим. Греческое и «измаильское», или турецкое, население, писал он, жило в разных кварталах города, который насчитывал «12 000 мужского населения». Мы также узнаем из краткого описания Афин, обнаруженного в Национальной библиотеке в Париже в 1862 году и составленного на греческом языке в XVI веке, что Башня Ветров была тогда текке дервишей, а мечеть в Парфеноне называлась Исмаиди.

Несмотря на пренебрежительные замечания о культуре афинян XVI века, которые Краус позволил себе сделать на основании своих исследований из вторых рук, знания даже в ту эпоху не совсем угасли в их древнем доме. Именно тогда в Афинах процветала образованная монахиня Филофея Бенизелу, впоследствии включенная за свое благочестие и благотворительные фонды в число тех, кого Греческая церковь называет «блаженными», и похороненная в прекрасной маленькой церкви Горгоэпикоос. Но хотя она основала монастырь Святого Андрея на месте того, что сейчас является часовней митрополита Афинского, в стенах которого она основала первую школу для девочек в турецких Афинах, она оставила весьма нелестное описание афинян своего времени, с которыми у нее были некоторые денежные затруднения и на которых она обрушивает поток бранных эпитетов в лучшем классическом стиле. Два других религиозных фонда также отмечают этот период — церковь Архангелов в 1577 году в Стое Адриана, где надпись до сих пор увековечивает ее, и монастырь Пентели, построенный в следующем году Тимофеем, архиепископом Эвбеи, чей череп, украшенный драгоценными камнями, до сих пор можно там увидеть. Монахи Пентели должны были посылать 3000 ок меда каждый год в великие мечети Константинополя. Мы можем сделать вывод из этих фактов, что турецкая власть не была обременительной для города, которому была предоставлена редкая привилегия возводить новые места поклонения. Идея, бытовавшая тогда на Западе, что Афины были полностью разрушены и что их место занимали несколько хижин, была, очевидно, такой же абсурдной, как и эскизы города в виде фламандского или немецкого города, сделанные в XV веке. Место с «12 000 мужчин» не стоило презирать; и если мы можем принять утверждение Кавасилы, мужское население Афин 1578 года было вдвое больше, чем все население Афин, которые Оттон сделал своей столицей в 1834 году, и примерно равно всему населению, оцененному Стюартом, Холландом, Форбеном и Пуквилем в XVIII и начале XIX веков. Иногда предполагалось, в соответствии с местной традицией, что город был передан сразу после турецкого завоевания под власть главного евнуха в Константинополе; но теперь было показано, что это устройство было введено гораздо позже. От турецкого завоевания до захвата Эвбеи у венецианцев в 1470 году Афины были резиденцией паши и столицей первого из пяти санджаков, или провинций, на которые завоеватель разделил континентальную Грецию. В том году резиденция паши была перенесена в Халкиду, которая затем стала столицей санджака Эврип, а Афины опустились до уровня района, или казы. В этом зависимом положении некогда знаменитый город оставался примерно до 1610 года, управляемый подчиненным эвбейского паши, который каждый год наносил ему весьма пугающий инспекционный визит, который, как и большинство турецких официальных визитов, был очень дорогим для хозяев.

С момента окончания войны за Кипр в 1573 году до начала Критской войны в 1645 году между Венецией и турками царил мир, так что Греция на семьдесят с лишним лет перестала быть полем битвы этих древних врагов. Но спорадические восстания все же случались даже в этот сравнительно спокойный период. Так, в 1585 году знаменитый арматол Феодор Буа Гривас поднял знамя восстания в горных районах Акарнании и Эпира по наущению венецианцев. Его примеру последовали два других арматола, Дракос и Маламос, которые взяли Арту и двинулись на Янину. Но это восстание было быстро подавлено превосходящими силами турок, и Гривас, тяжело раненый, был вынужден бежать на венецианский остров Итака, где и скончался от ран. Несколько позже, в 1611 году, Дионисий, архиепископ Трикалы, предпринял еще одну попытку захватить Янину; но он был предан евреями, которые тогда, как и всегда, были на стороне турок, и с него живьем содрали кожу. Его кожу, набитую соломой, отправили в Константинополь. Другому фессалийскому архиепископу, обвиненному в соучастии с ним, предложили выбор между вероотступничеством и смертью, и он мужественно выбрал последнее, что дало ему место в мартирологе современной Греции.

Однако самое большое беспокойство для мирного развития страны исходило от корсаров, которые совершали набеги на ее побережья почти без перерыва с момента турецкого завоевания до второй половины XVII века. Ущерб, наносимый этими пиратами, которые принадлежали как к христианской, так и к мусульманской религии и не делали различий между вероисповеданиями своих жертв, заставлял греков селиться вдали от побережья, в местах, которые были труднодоступны; и таким образом побережье приобрело тот пустынный вид, который оно не утратило полностью даже сейчас. Худшими из этих негодяев были ускоки из Далмации, чьи бесчеловечные жестокости редко имели равных. Иногда они поедали сердца своих жертв; иногда они заковывали экипаж в цепи под палубой, а затем оставляли захваченное судно дрейфовать, а его обитателей — умирать от голода в синем Ионическом или бурном Адриатическом море. В дополнение к обычным пиратам существовали организованные разбойники более высокого ранга, такие как рыцари Святого Стефана, основанные Козимо I Медичи в 1560 году, и рыцари Мальты. Первые, чья церковь в Пизе содержит на потолке картину взятия и разграбления «Никополя Актийского» (современная Превеза) в 1605 году, помимо многих турецких трофеев, были удобными вспомогательными силами флорентийского флота, потому что их подвиги могли быть дезавуированы правительством в случае неудачи. К концу XVI века флорентийцы смогли на мгновение занять Хиос; но турки вскоре вернули себе владение этим богатым островом и обрушили грехи тосканцев на жителей, которых они пришли освобождать. Спустя годы путешественник увидел ряд мрачных черепов на зубцах форта, а потомки генуэзских поселенцев, которые до сих пор пользовались особо благоприятным отношением султана, подверглись столь плохому обращению, что большинство из них эмигрировало. В подражание рыцарям Святого Стефана мальтийские рыцари в 1603 году разграбили Патры, которые были сожжены испанской эскадрой всего восемью годами ранее, и заняли Лепанто, который в XVII веке носил зловещее прозвище «Маленький Алжир» из-за пиратов Алжира и Триполи, сделавших его своей штаб-квартирой. Когда в 1676 году путешественник Спон посетил его, он обнаружил там множество мавров, поселившихся со своим угольно-черным потомством. Несколько лет спустя мальтийцы, потерпев неудачу в попытке захватить Наварин, отомстили Коринфу, откуда они увезли 500 пленников. Наконец, в 1620 году они напали на знаменитый франкский замок Кларенца, в прочных стенах которого их бомбы пробили брешь; но приближение значительных турецких сил заставило их вернуться на свои корабли, не достигнув иного результата, кроме повреждения одного из самых интересных средневековых памятников Греции. Другая франкская твердыня, Пассава, была захвачена врасплох испанцами, когда они опустошали Мани в 1601 году. Сотрудничество этого беспокойного населения с захватчиками, чьи грабительские вкусы они разделяли, побудило Порту принять решительные меры против маниотов, которые в 1614 году были, по крайней мере номинально, приведены к покорности и принуждены платить дань. Но хотя капитан-паша таким образом смог уморить Мани голодом до подчинения, он не мог защитить греков от пиратов, которые так долго грабили их торговлю, сжигали их деревни, обесчещивали их женщин и опустошали их землю. Если бы Турция была сильной морской державой, способной очистить моря от пиратства, Греция была бы избавлена от многих страданий и имела бы меньше ущерба для восстановления.

Именно в это время классическая земля искусств начала страдать от другого вида грабежа — грабежа со стороны культурного коллекционера. Британскому дворянину принадлежит сомнительная честь этого возрождения дела Нерона. Около 1613 года графа Арундела охватила идея «пересадить старую Грецию в Англию». С этой целью он поручил политическим агентам, купцам и другим лицам, главным из которых был Уильям Петти, дядя известного политического экономиста, прочесывать Левант в поисках статуй. Его пример быстро нашел подражателей, таких как герцог Бекингем и король Карл I, который поручил английскому адмиралу в Леванте, сэру Кенелму Дигби, обязанность собирать произведения искусства для королевского дворца. Излишне говорить, что грубые матросы, которым было приказано вывезти драгоценные куски мрамора, часто уродовали то, что не могли вывезти в целости. Они распилили пополам статую Аполлона на Делосе и могли бы предвосхитить достижения лорда Элгина в Афинах, если бы удаленность от моря и подозрительность турецкого гарнизона на Акрополе не спасли его от участи, которой подверглись Киклады.

В то время как корсары опустошали Грецию, живописный авантюрист, напоминающий о неудачном плане Карла VIII Французского, был занят планированием ее освобождения. Карл Гонзага, герцог Неверский, хвастался своей связью с императорским домом Палеологов через свою бабушку, Маргариту Монферратскую, потомка императора Андроника Палеолога Старшего. После того как он сражался против турок в Венгрии, у него возникла романтическая идея претендовать на трон Константинополя, с какой целью он посетил различные европейские дворы, а около 1612 года вступил в переговоры с греками. Его планы получили охотный отклик у беспокойных маниотов, которые послали трех высокопоставленных священнослужителей заверить его в своей готовности признать его своим сюзереном, если он пришлет им отряд опытных офицеров для организации силы из 10 000 греков. Они даже обещали стать католиками и договорились, на бумаге, о разделе турецких земель между собой и о конфискации всей еврейской собственности, чтобы покрыть расходы на экспедицию. Претендент, со своей стороны, послал трех доверенных агентов, чтобы разведать обстановку и составить планы турецких позиций; они вернулись с самыми обнадеживающими рассказами об энтузиазме маниотов, которые только ждали благоприятного момента, чтобы поднять двуглавого орла на стенах Мистры. Неофит, епископ Мани, и Хрисанф Ласкарис, митрополит Лакедемона, тезка Мануила Ласкариса, чью гробницу до сих пор можно увидеть в одной из церквей Мистры, обращались к нему как к Константину Палеологу и просили его поторопиться к своему верному народу, который в доказательство своей покорности прислал ему несколько соколов.

Но герцог Неверский растратил на дипломатию время, которое следовало посвятить решительным действиям. Он обратился к папе Павлу V, великому герцогу Тосканскому, королю Испании и императору, которые все щедро раздавали обещания, а некоторые из них предоставили ему корабли и деньги. Была также предпринята попытка поднять другие христианские национальности Востока, и для согласованных действий была проведена встреча албанских, боснийских, македонских, болгарских и сербских лидеров, в то время как два господаря Молдавии и Валахии обещали свою помощь. Другой авантюрист, который называл себя султаном Захиасом и выдавал себя за брата султана Ахмеда I, был принят в качестве союзника. Наконец, чтобы придать движению религиозный характер, герцог основал и стал главой организации, называвшей себя «христианской армией», должности в которой предлагались заговорщикам, среди которых мы находим имя ученого афинянина Леонардоса Филараса, которому покровительствовал Ришелье и которому Мильтон адресовал два письма. Была назначена дата восстания, и герцогу были адресованы четыре меморандума с подробными сведениями о его будущем греческом королевстве. Из них мы узнаем, что в 1619 году Пелопоннес мог предоставить ему 15 000 бойцов, в то время как там находилось 8000 турок, способных носить оружие, из которых 800 составляли скудные гарнизоны Корона, Модона, Наварина и Нафплиона. В то время, как нам говорят, в Морее было 800 турецких военных ленов, а население Мани оценивалось в 4913 семей, разбросанных по 125 деревням и хуторам. Эта статистика — самый ценный результат агитации.

После нескольких лет переписки и переговоров претендент наконец сумел снарядить пять судов для перевозки своих крестоносцев; но внезапный пожар, возможно, дело рук поджигателя, превратил их в пепел, а ревность Испании и Венеции предотвратила любые эффективные политические действия. «Христианская армия» продолжала встречаться и обсуждать свой план кампании, и еще два странных авантюриста — мавр, ставший христианином и называвший себя «инфантом Феса», и грек, который с еще большей амбицией принял титул «принца Македонии», — стали главными агентами герцога. Наконец, однако, все устали от его абсурдных претензий, и выход папы из его рядов окончательно разрушил его надежды.

Во время Критской войны между Венецией и турками венецианцы поощряли два восстания в Греции с целью отвлечения внимания своих врагов. В 1647 году венецианский адмирал Гримани, после преследования турецкого флота до Эвбеи и Волоса, заблокировал его в гавани Нафплиона. При этом албанцы Пелопоннеса, которые были очень расположены к Республике, восстали против турок и, нанеся значительный ущерб турецкой собственности, избежали наказания, бежав на борт венецианской эскадры. Грек, более дерзкий, но менее удачливый, задумал поджечь турецкие суда, когда они стояли в гавани, но поплатился за свою дерзость жизнью. В 1659 году маниоты, которые воспользовались войной, чтобы сбросить всякую тень подчинения султану, но грабили венецианские и турецкие корабли с одинаковой беспристрастностью, были убеждены великим Франческо Морозини направить свои способности на разграбление Мореи. В то время пиратство было основной профессией населения Мани, которое продавало христиан туркам, а турок — христианам. Священники и монахи, как нам говорят, участвовали в этом деле, и тот факт, что они жили в пещерах с видом на море, делал их ценными помощниками пиратов, которых они информировали о приближении проходящих судов. Некоторые из них даже садились на борт пиратских шхун с целью взимания десятины, которая выделялась благочестивыми разбойниками Церкви. Эти шхуны иногда выходили в Киклады, и точно так же, как Лепанто называли «Маленьким Алжиром», Витилос в Мани называли «Великим Алжиром». Хорошо зная о влиянии Церкви на восточную политику, Морозини воздействовал на чувства маниотов, взяв с собой низложенного Вселенского патриарха, жившего тогда на острове Сифнос. Пираты Мани смиренно целовали руку выдающегося священнослужителя, и 10 000 из них, вместе с 3000 греков и албанцев, помогли венецианскому командующему в нападении на Каламату, которая была оставлена как мусульманскими, так и христианскими жителями своим алчным захватчикам. Критский поэт Буниалис оставил яркое описание их действий в своей поэме о Критской войне.

Но разграбление Каламаты не принесло никаких стратегических результатов; Морозини отплыл в Эгейское море, посоветовав маниотам приберечь свои силы для более благоприятной возможности завоевания Пелопоннеса. Вспомогательные силы венецианского командующего в ожидании этого события продолжали грабить турецкие суда и даже атаковали флот великого визиря Ахмеда Кёпрюлю, который тогда был занят осадой Кандии. Предложение двойного жалования его собственных солдат не могло подкупить маниотов, чтобы они отказались от своего одновременно патриотического и прибыльного пиратства. Озадаченный их отказом, великий визирь приказал Хасан-Бабе, известному пирату и считавшемуся лучшим моряком турецкого флота, привести Мани к покорности. Но женщин Мани было достаточно, чтобы вселить ужас в сердце смелого Хасана. «Скажи моему мужу, — сказала одна из них, — чтобы он присмотрел за козой и подержал ребенка, а я пойду, найду его оружие и воспользуюсь им лучше, чем он». Во главе населения женщины двинулись к берегу, и турецкий капитан счел более разумным оставаться на борту. Но вечером опытные пловцы перерезали якорные канаты его кораблей, два из которых были выброшены на скалы этого железного побережья и стали добычей мародеров, в то время как Хасан был рад спастись на своем единственном уцелевшем судне.

Не в силах покорить маниотов силой, великий визирь теперь прибег к дипломатии. Наследственная кровная месть долгое время была проклятием Мани, и ее жители были разделены на враждующие фракции Стефанопулосов и Иатросов — Монтекки и Капулетти этой суровой земли. В то время в Мани был некий Либеракис Геракарис, который после ученичества во венецианском флоте обратил свой морской опыт на практическое использование в качестве пирата. В перерыве между своей профессией он обручился с дочерью клана Иатросов, которые хвастались своим происхождением от одного из флорентийских Медичи, когда-то потерпевшего там кораблекрушение; но до того, как свадьба состоялась, соперник, принадлежавший к противоположному клану, сбежал с дамой. Страдая от своей потери и жаждая мести всему роду Стефанопулосов, разочарованный любовник был случайно захвачен турками в море и увезен в тюрьму. Хитрый Кёпрюлю сразу понял, что Либеракис — именно тот человек, который ему нужен. Он не только освободил его, но и предоставил ему деньги и отправил обратно в Мани в качестве своего тайного агента. Либеракис сразу же раздал золото паши своим соплеменникам и провозгласил гражданскую войну против Стефанопулосов. В то же время маниотам рассказали о милостях, которые великий визирь приготовил для них — использование колоколов и крестов вне их церквей, отмена налога на детей и уменьшение наполовину подушного налога. Ни один турок, было добавлено, не должен жить среди них.

Как только Крит пал, Кёпрюлю посвятил свое внимание выполнению своего плана. Он в ультимативной форме потребовал от маниотов под угрозой истребления подчиниться его власти, обещая им амнистию и списание всех недоимок по дани в случае быстрого подчинения. В то же время он отправил 6000 человек в Мани с приказом хорошо обращаться с людьми, но построить под предлогом защиты торговли три форта на сильных позициях. Однако, как только форты были закончены, Либеракис и его люди схватили некоторых из своих самых видных врагов, в то время как турки сохраняли вид полного безразличия. После фиктивного суда несчастные Стефанопулосы были приговорены к смерти как нарушители общественного спокойствия. Те из них, кто спасся, эмигрировали на Корсику, где их потомков до сих пор можно найти в Каржезе. Более века спустя они предоставили Бонапарту агентов для распространения его планов завоевания Греции. Другие маниоты отправились в изгнание в Тоскану, где их потомки вскоре смешались с итальянским населением, и в Апулию, в то время как те, кто остался, во второй раз были поставлены под власть турок. Либеракис, как только его обманутые соотечественники осознали уловку, жертвами которой они стали, стал настолько непопулярен, что снова занялся пиратством. Во второй раз захваченный турками, он снова был заключен в тюрьму, пока его захватчики снова не почувствовали нужду в его услугах.

В то время как Кандия была ареной великой борьбы между Венецией и «османами», Афины снова начали попадать в поле зрения Европы. В начале XVII века французы проявляли большую активность в Леванте, где они основали консульства примерно в то время. В 1630 году французский посол в Константинополе Луи де Э посетил Афины, о чем кратко упоминается в его путешествиях, а в 1645 году был сделан очень важный шаг к «переоткрытию» знаменитого города. В том же году туда был послан отряд иезуитских миссионеров, и хотя впоследствии они перебрались в Негропонт, потому что там было больше франков, в 1658 году в Афинах за ними последовали капуцины, чье имя навсегда останется в памяти в связи с топографией этого города. В 1669 году они купили хорегический памятник Лисикрата, тогда в просторечии известный как «Фонарь Демосфена», который с тех пор стал частью их монастыря. Над входом они поместили лилии Франции, к которым памятник принадлежит до сих пор и чьими заботами он был дважды отреставрирован; но их гостеприимство распространялось на чужеземцев всех рас и религий, и любопытно слышать, что турецкий кади санкционировал эту покупку национального памятника только при условии, что капуцины пообещают не повреждать его и показывать всем, кто пожелает его увидеть. Сам памятник был превращен в кабинет, где лорд Байрон проводил много часов во время своего визита в Афины в 1811 году и где он написал свое знаменитое обвинение вандализма лорда Элгина. Часовня монастыря была до захвата города Морозини единственным франкским местом поклонения. Но достойные капуцины не ограничивались религиозными упражнениями. Примерно в то же время, когда они купили хорегический памятник, они составили план Афин, который был большим шагом вперед по сравнению с воображаемыми изображениями этого места, которые до сих пор создавались, чтобы удовлетворить любопытство Европы, и которые изображали Афины то как фламандский, то как немецкий город. Они также не держали свою информацию при себе. Они передали свой план и множество заметок французскому литератору Гилле, который опубликовал их в форме воображаемого путешествия, якобы предпринятого его братом Ла Гильетьером. Источники информации Гилле делают его повествование гораздо более ценным, чем если бы он просто нанес беглый визит в Афины; и хотя он никогда не видел места, о котором писал, в его распоряжении были лучшие доступные материалы, составленные людьми, которые там жили. Примерно в то же время Бабен, иезуит, который также жил в Афинах, составил отчет о нем, который был опубликован доктором Споном, врачом и антикваром из Лиона, посетившим Грецию в 1675 и 1676 годах в компании англичанина сэра Джорджа Уиллера и впоследствии выпустившим подробный отчет о своих путешествиях, на основе которого его спутник впоследствии основал английскую версию. Два других англичанина, Рэндольф и Вернон, также путешествовали по Греции в разное время между 1671 и 1679 годами и оставили записи о своих впечатлениях. Помимо этих неофициальных путешественников, лорд Уинчилси, британский посол в Константинополе, нанес визит в Афины в 1675 году, о котором, однако, он не опубликовал никаких записей, в то время как предыдущий год стал свидетелем тура его французского коллеги, маркиза де Нуантеля, по Кикладам и Аттике в компании художника Жака Каррея, который нарисовал для него скульптуры Парфенона, и итальянца Корнелио Маньи, который написал отчет о путешествии великого человека. Таким образом, у нас есть широкие возможности судить о том, каково было состояние Афин в период между 1669 и 1676 годами, или незадолго до венецианской осады, в то время как недавние исследования значительно прояснили утверждения путешественников.

Население Афин в то время оценивается Гилле в 15 000–16 000 человек, из которых только 1000 или 1200 были мусульманами, а Споном — в 8000–9000 человек, из которых три четверти были греками, а остальные — турками. Современный греческий ученый, принимая оценку Спона о пропорции между греками и мусульманами, оценивает общую численность населения во время венецианской осады в 20 000 человек, что лучше согласуется с выражением гессенского офицера Хомберга, который был среди осаждавших и который писал домой, что Афины были «очень большим и густонаселенным городом». Другой немецкий офицер, ганноверец по имени Зен, в своем дневнике даже дошел до того, что заявил, что в Афинах было «14 000 домов», что должно быть преувеличением. В 1822 году их было всего 1238. Однако из всех этих оценок ясно, что Афины в 1687 году были значительным местом. Помимо греков и турок, там были также несколько франков, цыгане и отряд негров. Негры были рабами турок, жившими зимой у подножия Акрополя, в пещерах скалы, в хижинах или среди руин старых домов, а летом, подобно современным афинянам, проводившими свободное время на пляже в Фалероне. Цыгане были особенно ненавистны грекам как орудие любого турка, который хотел их пытать. Среди франков были консулы, которых было двое. Во время визита Спона они оба были французами и оба смертельными врагами: г-н Шатанье, представитель Франции, и г-н Жиро, житель Афин последние восемнадцать лет, который действовал от имени Англии и был чичероне всех путешественников. Чуть позже, в правление Якова II, нас представлял один из наших соотечественников, Ланселот Хобсон, один из слуг которого, уроженец Лаймхауса, вместе с двумя другими англичанами был похоронен в то время в церкви Святой Марии на Скале под надгробием, ныне находящимся в северной стене английской церкви, увековечивающим его большие лингвистические познания. Помимо двух консулов, Спон не нашел в Афинах других франков, кроме одного монаха-капуцина, одного солдата и нескольких слуг; немного раньше мы слышим о немецком авантюристе, жившем там.

Наши источники расходятся в оценке чувств, которые афиняне в тот период испытывали к франкам. Гийе, действительно, упоминает об отличных отношениях между греками и латинянами и в качестве доказательства указывает на примечательный факт: родители отправляли юных афинян на обучение к капуцинам. Жена консула Жиро также была гречанкой. Спон, однако, говорит о сильной неприязни греков к франкам [708], и это подтверждается инцидентом, последовавшим за визитом маркиза де Нуантеля в Афины в 1674 году. Во время своего пребывания благочестивый посол распорядился отслужить мессу в древнем храме Триптолема за рекой Илиссос, который под названием церкви Святой Марии на Скале служил часовней франкских герцогов [709]. После их эпохи он был превращен в греческую церковь, но со временем пришел в запустение. Тем не менее православные считали, что он был осквернен мессами французского посла [710]. Сохранилось также множество сатирических стихов [711], которые показывают, что франкские жители были мишенью для каждого острого на язык афинского уличного мальчишки, а их привычка к чистоте вызывала у православных особое подозрение. Кроме того, поскольку многие пираты были франками, народная логика легко смешивала эти понятия и переносила на безобидного латинянина грехи некоторых его единоверцев. Однако во время венецианской осады стало очевидно, что афиняне предпочитают франков туркам, и каждый путешественник с Запада восхвалял гостеприимство, которое греки Афин проявляли к иностранцам. Спон сообщает нам, что в городе нельзя было найти ни одного еврея. Если оставить в стороне национальную ненависть, которую они вызывали и до сих пор вызывают в эллинской душе, как могли бы они перехитрить афинян [712]? Разве не постигла бы их участь их соотечественников, которые однажды высадились на Лесбосе, но, заметив проницательность лесбосских торговцев на рынке, уплыли на следующем же корабле, заявив, что это место не для них? С другой стороны, по Афинам бродило несколько валахов, некоторые албанцы-мусульмане были наняты для охраны городских ворот, а во всех деревнях Аттики жители были албанского происхождения, как это во многом остается и по сей день [713]. В самих Афинах все нетурецкое и неэллинское население в то время составляло не более 500 человек.

Со времен начала XVII века в управлении городом произошли большие перемены. В последний раз мы видели Афины как часть санджака Эврип, зависящую от паши Эвбеи, которого там представлял чиновник более низкого ранга. Документ из Бодлианской библиотеки [714], датированный 1617 годом, содержит написанное греческим изгнанником в Англии описание поборов алчного турецкого губернатора Афин, имевших место несколько ранее. Вследствие такого дурного обращения афиняне отправили несколько делегаций в Константинополь, и около 1610 года усилия их представителей получили мощную поддержку со стороны одной из тех афинских красавиц, которые время от времени оказывали влияние на правителей Константинополя. Юная девушка по имени Василика, ставшая любимой женой султана Ахмеда I, получила от него предложение попросить о какой-либо милости для себя. Патриотично настроенная афинянка, которая в детстве слышала жалобы на поборы паши Эврипа и его заместителя, а возможно, и подученная одной из афинских делегаций, которые могли в то время находиться в Константинополе, попросила, чтобы ее родной город был передан под управление кизляр-аги, или начальника черных евнухов в серале. Просьба была удовлетворена, и с тех пор Афины, к своей большой материальной выгоде, стали зависеть от этого влиятельного чиновника [715]. Фирман, возобновляемый при вступлении на престол нового султана, избавлял горожан от ежегодных визитов паши Эврипа, который мог нагрянуть к ним только в случае задержки выдачи этого драгоценного документа. Кизляр-агу в Афинах представлял воевода, или губернатор, а другими турецкими чиновниками были диздар-ага, или комендант гарнизона в Акрополе, который незадолго до венецианской войны насчитывал 300 солдат; сардар и спахилар-ага, руководившие янычарами и кавалерией; кади и муфтий.

Тем не менее при этой турецкой администрации афиняне пользовались почти полной системой местного самоуправления. В отличие от демократической Греции наших дней, где нет аристократии и где каждый человек считает себя равным другим, турецкие Афины демонстрировали резкие классовые различия, которые, по крайней мере, имели то преимущество, что обеспечивали наличие правителей, пользовавшихся уважением у подвластных. При турках греческое население города делилось на четыре класса: архонты; домовладельцы, жившие на доходы от своей собственности; лавочники, организованные, как и сейчас, в различные гильдии; и земледельцы, обрабатывавшие земли или сады в ближайших пригородах, к которым также относились люди, занятые важным делом пчеловодства [716]. Первый из этих четырех классов, в который никогда не переходили члены остальных трех, изначально состоял из двенадцати семей, представлявших — согласно преданию — двенадцать древних племен IV века до нашей эры. Их число впоследствии менялось, но в этот период составляло немногим более шестидесяти. Среди их фамилий интересно встретить, хотя уже и не в первом ряду, семью (которая до сих пор существует в Афинах) афинского историка Халкокондила, слегка замаскированную под формой Чаркондил. Более важными были Бенизелосы, которых считали потомками Аччайоли, чьи христианские имена часто встречаются в их семье, и Палеологи, которые без особых генеалогических доказательств хвастались своей связью со знаменитой императорской семьей. Некоторые из архонтов доходили до того, что использовали византийского двуглавого орла на своих надгробиях, образец чего до сих пор можно увидеть в монастыре Кесариани, и все они носили особую одежду, отличительным знаком которой в более поздние турецкие времена была меховая шапка. Их ниспадающие локоны и длинные бороды придавали им величественный вид греческих священнослужителей, и только им одним разрешалось носить великое имя Александр. Эта афинская аристократия сейчас почти вымерла; однако названия местностей вокруг Афин до сих пор хранят память об этих некогда важных семьях, и на горе Скараманга близ Саламина и в Пикерми на дороге к Марафону мы можем проследить владения архонтов, которым когда-то принадлежали эти места, в то время как в современных Афинах названия улиц увековечивают три великие семьи: Халкокондилов, Бенизелосов и Лимпонасов.

Из этого класса, насчитывавшего около шестидесяти семей, выбирались христианские администраторы Афин. Раз в год, в последнее воскресенье февраля, все граждане, платившие налоги, собирались у церкви Святого Пантелеимона, которая в турецкие времена была митрополичьим собором, после торжественной службы внутри; главные домовладельцы, торговцы и главы гильдий обменивались мнениями и избирали из всей среды архонтов главных должностных лиц на предстоящий год, так называемых δημογέροντες, или «старейшин народа». Существуют некоторые разногласия относительно их числа, которое оценивалось по-разному: два, три, четыре, восемь и двадцать четыре. Однако недавний греческий ученый на основании документов показал, что их было трое [717]. После того как их избрание было утверждено кади, они приступали к исполнению своих обязанностей, что фактически создавало imperium in imperio. Они представляли греческое население перед турецкими властями, следили за привилегиями города, заботились о школах и бедных, опекали вдовам и сиротам и каждый понедельник под председательством митрополита решали такие споры между греками, которые тяжущиеся стороны не предпочитали передавать на суд кади. Их решения почти всегда искали их собратья-христиане, и даже в смешанных делах, которые рассматривались турецким судьей, они выступали в качестве адвокатов греческой стороны. Они везде занимали первые места; им выделялось особое место в церквях, и когда они проходили, люди вставали. Каждый из них получал за свои труды 1000 пиастров в течение года пребывания в должности, и они имели право взимать налог на соль для нужд общины. Иногда они сочетали в себе обычные пороки рабов с пороками тиранов, заискивая перед турецкими чиновниками и хмурясь на греческий народ. Но часто у них хватало мужества обвинить администрацию какого-нибудь сурового губернатора в Константинополе, и, подобно остальным представителям класса, из которого они вышли, они порой приносили жертвы кровью и имуществом ради своего родного города. В дополнение к этим «старейшинам» существовало восемь других чиновников меньшего возраста и достоинства, называемых «агентами», или ἐπίτροποι, которые избирались от каждого из восьми приходов, на которые тогда делились Афины. Эти лица, выбираемые исключительно из класса архонтов, выступали посредниками между последними и турецкими властями.

Таким образом, английский путешественник Рэндольф был прав, утверждая, что «греки живут здесь гораздо лучше, чем в любой другой части Турции, за исключением Хиоса, представляя собой маленькое содружество» [718]; или, как сказал современный писатель о своих соотечественниках, «афиняне не всегда чувствовали ярмо рабства тяжелым» [719]. Налоги не были обременительными и состояли из хараджа, или подушной подати, которая во времена Спона составляла пять пиастров с человека вместо четырех с половиной, и из десятины, которые шли воеводе, а тот, в свою очередь, должен был выплачивать 30 000 крон главному евнуху. Существовала также ужасная дань детьми, от которой Афины не были освобождены, как иногда полагали, поскольку вышеупомянутая рукопись Линкольн-колледжа, принадлежавшая сэру Джорджу Уилеру и впервые опубликованная профессором Лампросом, прямо упоминает о прибытии людей для их сбора [720]. Но в целом положение афинян, благодаря влиянию их могущественного покровителя в Константинополе, было вполне сносным. Когда некоторые главные турецкие чиновники Афин задумали ввести новую пошлину на афинские товары, двое местных купцов были отправлены к тогдашнему главному евнуху, в результате чего они добились от него наказания своих притеснителей [721]. Когда Вселенский патриарх приказал сместить их митрополита, афиняне убедили кизляр-агу добиться отмены этого приказа [722]. Мы не знаем, чувствовали ли они вместе с Гиббоном, что это августейшее покровительство «усугубляло их позор», но оно, безусловно, «облегчало их рабство». Временами, однако, даже длинная рука главного евнуха не могла защитить их от мести врагов, на которых они жаловались ему. Так, в 1678 году местные турки убили Михаила Лимпонаса, самого видного гражданина Афин, который только что вернулся с успешной миссии, во время которой он жаловался в Константинополе на их злодеяния. Критский поэт воспел его смерть за отечество, и этого архонта XVII века поистине можно включить в число мучеников Греции [723]. Было замечено, что даже в ту эпоху старая афинская любовь к свободе не была погашена более чем четырьмя столетиями франкского и турецкого правления; говорили, что аттический воздух до сих пор делает тех, кто им дышит, нетерпимыми к власти. Бабен отмечал, что афиняне были «высокого мнения о себе» и что «если бы они обрели свободу, то были бы точно такими, какими их описывает святой Павел в Деяниях» [724]. Афины, писал он, все еще обладали людьми мужества и добродетели, такими как девушка, которая предпочла получить шестьдесят ударов ножом, чем потерять свою честь, и ребенок, который умер, но не отрекся от веры.

Афиняне были очень религиозны под властью турок, и тогда, как и сейчас, часто совершались паломничества на Святую землю [725]. Иногда это религиозное чувство было склонно вырождаться в суеверие; например, греки и турки одинаково верили, что под огромными мраморными колоннами разрушенных храмов погребены различные эпидемии. Короче говоря, характер афинян был таким, каким его можно было ожидать. Греков Афин признавали трудолюбивыми, музыкальными и гостеприимными, а добродетель афинских дам вызывала не меньшее восхищение, чем их красота. Но сатирические таланты Аристофана передались афинянам XVII века; никто не мог укрыться от колючих стрел их язвительного остроумия, иногда отравленного духом зависти; они одинаково высмеивали турок, франков, валахов и своих собственных соотечественников, и любили давать прозвища, которые прилипали к их несчастной жертве. Их любовь к деньгам и деловая хватка, возможно, породили ходячую поговорку: «От евреев Фессалоники, турок Негропонта и греков Афин, Господи, избави нас». В разительном контрасте с пресловутыми турками Эвбеи, те, что жили в Афинах, были обычно дружелюбны [726]. Они, как правило, хорошо ладили со своими греческими соседями, чей язык знали очень хорошо. Фактически, подобно нынешним критским мусульманам, они знали лишь несколько слов по-турецки, едва достаточных для религиозных обрядов, в то время как некоторые греки были знакомы с этим языком. Иногда турецкие жители помогали грекам избавиться от непопулярного губернатора; а когда Пасха и Байрам совпадали, они проявляли братский интерес к праздникам друг друга. Афинский мусульманин пил вино, как и его христианский собрат, а его рвение к воде и уважение к деревьям были явными благами, последнее из которых современные Афины теперь утратили. Однако было одно заметное исключение из общей любезности турецких жителей. Греческое население Аттики, в отличие от городского, сильно угнеталось турецкими помещиками и презиралось греческими горожанами. Одна часть Афин, и притом святая святых, почтенный Акрополь, была зарезервирована исключительно для турок, и ни одному райя не разрешалось входить туда не из-за его художественных сокровищ, а потому, что это была крепость. Археологические исследования там рассматривались с большим подозрением [727].

Образование не было заброшено афинянами XVII века. С 1614 по 1619 год и снова в 1645 году своенравный афинский гений по имени Коридаллей преподавал там философию небольшой группе учеников. Грек, живший в Венеции, основал там школу в 1647 году, а во времена Спона было три школьных учителя — среди них Деметриос Бенизелос, учившийся в Венеции, — которые читали лекции по риторике и философии, в то время как многие молодые греки посещали занятия капуцинов. Бабен, однако, сообщает нам, что Бенизелос (чей отец, Ангелос, и младший брат, Иоаннес, также были учителями) имел «только двух или трех слушателей, так как все сейчас заняты накоплением небольших денег». Мы слышим о греческом монахе, который был знаком с латынью; но Спон смог найти в Афинах только трех человек, понимавших древнегреческий [728]. Столетием ранее, как мы видели, корреспонденты Крауса комментировали плохое состояние аттического греческого языка своего времени. И все же, по словам Гийе, к тому времени это был «самый чистый и наименее испорченный идиом в Греции», а «афинские фразы и нафплийский акцент» превозносились как совершенство греческого языка. Внешне Афины также не были просто варварским скоплением хижин. Дома были каменными и построенными лучше, чем в Морее; а сохранившееся изображение [729] дома архонта позднего турецкого периода, построенного вокруг двора с деревьями и фонтаном посередине, показывает влияние мусульманского вкуса на афинскую аристократию. Прочная конструкция домов и название «башни» (πύργοι), даваемое загородным виллам архонтов, как и на острове Андрос по сей день, были обусловлены распространенностью пиратства, бывшего тогда проклятием Афин. Но улицы были немощеными и узкими — устройство, впрочем, лучше приспособленное к сильной жаре аттического лета, чем широкие магистрали современной греческой столицы. Город тогда делился на восемь приходов, или πλατώματα, название одного из которых, Плака, сохранилось, и содержал не менее пятидесяти двух церквей и пяти мечетей. Среди последних были Парфенон, или «Мечеть Замка», минарет которой заметно выделяется на планах того времени, и «Мечеть Завоевателя», ныне используемая как военная пекарня, которая была переделана из церкви Мехмедом II [730]. Самой важной из первых была митрополичья церковь, Καθολικόν, как ее тогда называли, обычно отождествляемая с небольшим зданием, которое до сих пор носит это имя, но, по предположению Кампуроглу, была церковью Святого Пантелеимона [731]. Хотя духовенство имело в Афинах меньшее влияние, чем в некоторых других частях Греции, митрополит, как мы видели, был фигурой политического значения; он получал в то время 4000 крон в год и имел в своей юрисдикции пять епископов: Салоны, Ливадии, Бодоницы, Аталанты и Скироса. Монастырь Кесариани, или Сириани, на Гиметте, или «Дели-Даг» («Безумная гора»), как называли его турки, до сих пор платил воеводе всего один цехин в знак того, что его настоятель преподнес ключи от Афин Мехмеду II во время завоевания [732]. Католическое архиепископство Афин, однако, прекратило свое существование со смертью последнего архиепископа в 1483 году, и церкви и монастыри, принадлежавшие ему во франкские времена, были возвращены православным грекам.

Хотя Илиссос даже тогда, как и сейчас, содержал очень мало воды, вдоль его берегов выше города было множество садов с загородными домами в Амбелокепи, а отличный воздух и отсутствие чумы в тот период делали Афины здоровым местом жительства, где врачи не могли заработать на жизнь [733]. Все еще оставалось несколько богатых купцов; но торговля Афин в основном ограничивалась сельскохозяйственной продукцией окрестностей, экспортом масла и небольшим количеством шелка, ввозимого из других мест и ткущегося в частных домах. Рэндольф упоминает, что в 1671 году инспектор из Константинополя обнаружил на равнине около 50 000 оливковых деревьев, и некоторые оливки ценились настолько высоко, что их резервировали для стола султана. Масло было превосходным и каждый год экспортировалось в Марсель. Афины также поставляли хлопчатобумажную парусину для турецкого флота [734]. Что касается вина, то, хотя оно было хорошим, все путешественники того периода признавали его негодным для питья из-за смолы, которой оно было пропитано [735]. Мед оставался таким же знаменитым продуктом Гиметта, как и в классические времена, и монахи Кесариани были особенно известны своими ульями. Торговля была небольшой, поэтому неудивительно, что в Афинах проживало мало франков. Такая, какая она была, она полностью находилась в руках греков.

Памятники Афин тогда еще не пострадали от разрушений, которые вскоре должны были причинить бомбы Морозини. Когда там был Де Эй, Парфенон был таким же целым и мало поврежденным временем, как если бы он был только что построен. Турки, какими бы ни были их недостатки, проявляли большое уважение к почтенным реликвиям древних Афин, которые находились в их власти уже два столетия. Когда кусок фриза Фидия упал, они бережно поместили его внутрь Парфенона, интерьер которого в то время был полностью побелен [736]; внешний вид этого благородного храма, каким он был тогда, можно оценить по опубликованным рисункам Каррея. Акрополь был укреплен и занят гарнизоном, чьи дома, числом около 200, покрывали часть его поверхности, а Одеон Герода Аттического (тогда называвшийся Серпенцес) был соединен стеной и служил его оплотом. Пропилеи служили резиденцией коменданта, диздар-аги, чей гарем находился в Эрехтейоне [737], а храм Ники Аптерос был превращен в пороховой склад. К сожалению, турки также хранили свой боезапас в Пропилеях, и в 1656 году любопытный случай привел к его взрыву. В то время Исуф-ага, комендант Акрополя и заклятый враг греков, поклялся, что разрушит маленькую церковь Святого Димитрия на противоположном холме. Однажды вечером, перед сном, он приказал установить два или три артиллерийских орудия, чтобы утром открыть огонь по церкви. Но ночью удар молнии воспламенил пороховой склад. Ага и почти вся его семья погибли от силы взрыва, и — что было более серьезной потерей — часть крыши была разрушена. Греки приписали катастрофу праведному гневу святого, чья церковь с тех пор и по сей день называется церковью Святого Димитрия Бомбардира [738]. По другому случаю, как говорили, когда турок выстрелил в икону Богородицы в Парфеноне, его рука отсохла, в то время как другой мусульманин, как сообщалось, упал замертво при попытке открыть два больших шкафа, закрытых мраморными блоками и встроенных в стены [739]. К великому храму Олимпийского Зевса турки питали должное уважение, и в торжественное время Байрама они имели обыкновение собираться возле его колонн для молитвы. Ареопаг, из-за источника «черной воды», который до сих пор там находится, они называли Кара-су. Менее щепетильный, чем турки, Де Нуантель брал с собой в поездку двух рабочих и увозил несколько кусков мрамора, точно так же, как иезуиты брали с собой в Халкиду некоторые мраморные фрагменты Афин, чтобы использовать их в качестве надгробий на своем кладбище [740].

Пирей, который играл столь важную роль в жизни древних Афин, состоял в то время всего из одного дома — склада для хранения товаров и взимания с них пошлин [741]. Его классическое название было утрачено, и в то время как франки называли его Порто-Леоне, греки именовали его Порто-Драко [742] в честь огромного льва, ныне стоящего перед арсеналом в Венеции, на котором Харальд Суровый когда-то нацарапал свое имя и который привлекал внимание всех путешественников. Фундаменты знаменитых Длинных стен были видны почти на всем протяжении, а на дороге в Элевсин был еще один прекрасный мраморный лев, которого можно найти на плане капуцинов. Монастырь Дафни был почти полностью заброшен из-за набегов корсаров, как христиан, так и турок, и первые изгнали всех жителей Элевсина; но монастырь Фанеромени на Саламине был только что восстановлен Лаврентием из Мегары в 1670 году, а чуть позже, в 1682 году, церковь в Кесариани была украшена новыми росписями пелопоннесским художником на средства Бенизелосов, которые бежали туда из страха перед чумой и которым ранее принадлежали монастырь и нынешняя летняя резиденция Кефиссия. Вдоль всего берега возле Фалерона стояли башни, где люди день и ночь следили, чтобы подать сигнал тревоги при появлении пиратов. Таков был ужас, внушаемый этими мародерами, что в Мегаре не проживало ни одного турка, и между этим местом и Коринфом был всего один дом. Какэ Скала сохраняла свою классическую репутацию притона разбойников, и потомки сказочного разбойника Скирона имели обыкновение скрываться там, так что турки боялись путешествовать по той крутой дороге, где сейчас проходит железная дорога над морем. Акрокоринф, несмотря на свое разрушенное состояние, был, однако, надежным убежищем мусульман от корсаров, в то время как Лепанто, напротив, был настоящим гнездом пиратов [743].

Из греческих провинциальных городов того периода Халкида с населением около 15 000 человек была самым важным. Она была резиденцией капудан-паши и местом миссионерских трудов иезуитов. Они основали там школу после своего отъезда из Афин, и дети семи или восьми франкских семей, которые все еще проживали в старом венецианском городе, давали им больше работы, чем они находили на своем прежнем месте. Замок был полностью отдан туркам и евреям, и путешественник Рэндольф упоминает в свое время о богатой резьбе некоторых домов, которую я сам там видел. Патры, знаменитые своими цитронами, насчитывали около 4000 или 5000 жителей, треть из которых составляли евреи, а у последних было три синагоги в Лепанто, который держал всю торговлю залива, хотя их там было меньше, чем в Патрах. Коринф тогда был, как и современный город, большой деревней с населением 1500 человек, и он был известен количеством обращений в ислам, которые там произошли. Как и Афины, он не имел евреев. Нафплион, резиденция паши Мореи, был большим городом, но Спарта была «совершенно заброшена» [744]. Дельфы, тогда называвшиеся Кастри, были феодом турка и производили хлопок и табак. Соседний город Салона содержал семь мечетей и шесть церквей, а в великолепном византийском монастыре Осиос-Лукас было около 150 монахов. Фивы тогда были примерно того же размера, что и сейчас, и имели не более 3000 или 4000 жителей, в то время как их соперник, Ливадия, снабжал всю Грецию шерстью, зерном и рисом. Несколько ранее она поставляла парусину для османского флота [745], а в турецкий период пользовалась значительной свободой, управляясь δημογέρωον, или старейшиной, который с помощью ведущих граждан успешно сопротивлялся любому вмешательству извне в дела своего родного города [746]. В Морее, где было всего 30 000 турок, и почти все они говорили по-гречески, каждый город управлялся своими греческими старейшинами, которые взимали налоги. Спон нашел там четырех митрополитов, чьи кафедры находились соответственно в Патрах, Нафплионе, Коринфе и Мистре, и он отмечает, как не может не отметить каждый современный путешественник в сельских районах Греции, строгие посты, соблюдаемые православными. Он обнаружил, что единственным исключением были те, кто был подданными Венеции и кто впитал более свободные идеи римского католицизма; что касается остальных, то они скорее умерли бы, чем пообедали в Великий пост [747]. О ценности пелопоннесской торговли можно судить по тому факту, что английский консул сэр Г. Хайд недавно проживал в Кларенце и построил там церковь [748].

Бывшее герцогство Наксос, тогда турецкий санджак, мягко обходилось турками с момента их окончательного завоевания островов. В 1580 году Мурад III предоставил островитянам многие привилегии, разрешив им строить церкви и монастыри и использовать колокола, запретив при этом туркам селиться среди них, — положение, которое во многом способствовало тому, что Киклады остались свободными от всех следов мусульманского правления. Раз в год, и только раз, приходил капудан-паша, чтобы взимать дань с островов на Паросе; но дань собиралась островными муниципалитетами, чьи полномочия по самоуправлению не нарушались турецкими завоевателями. Жители некоторых островов, однако, были обязаны ежегодно отправлять фиксированное количество своей продукции в Константинополь [749]. Эти привилегии были подтверждены Ибрагимом в 1640 году, и мы можем составить некоторое представление о состоянии Киклад по сумме подушной подати, взимаемой с них на момент поездки Спона. Наксос тогда облагался 6000 пиастров, из которых губернатор должен был предоставить одну галеру турецкому флоту; Андрос платил 4500, на которые снаряжалась одна галера, в то время как Эвбея платила 100 000 пиастров, а Морея была обязана предоставить три судна [750]. В то время венецианский остров Тенос был самым возделанным, самым процветающим и самым густонаселенным из всех Киклад, потому что знамя Святого Марка защищало его от христианских корсаров, чьим главным местом сбора был Мелос и которые захватили, среди прочих, английского путешественника Вернона. Тенос тогда содержал двадцать четыре деревни, жители которых, числом 20 000, говорившие по-гречески, но почти полностью исповедовавшие католическую религию, были заняты исключительно производством шелка. Рэндольф, посетивший этот остров в 1670 году, обнаружил, что он «всегда был бельмом на глазу у турок», особенно во время Кандийской войны, когда некий Джорджо Мария, корсиканский капер на венецианской службе, укомплектовал свои корабли жителями Теноса и досаждал врагам Республики так, как никто не делал со времен Скандербега. Тенос полностью оправился от набега, который турки совершили на него в 1658 году; но после войны его жители сочли благоразумным предложить капудан-паше подарок в 500 долларов в дополнение к обычной десятине, которую они платили Венеции [751]. Единственным, что было на Делосе, была колония кроликов. Миконос, который все еще посещали венецианские корабли, не имел ни одного турка, и главной профессией его жителей было пиратство, из-за чего так много мужчин было занято в море, что существовала огромная диспропорция между женщинами и мужчинами.

Корсары действительно были ужасом Эгейского моря, что было естественно теперь, когда Кандийская война закончилась и у них не было больше простора для законного применения своих талантов. Так, в 1673 году савойец, маркиз де Флёри, отправился захватить Парос, но был схвачен венецианцами во исполнение их обязательства, данного туркам при последнем мире, не допускать пиратства в Архипелаге. Другой флибустьер, провансалец по имени Юг Кревелье, который послужил прообразом «Корсара» лорда Байрона и с юности бродил по Леванту, преуспел в том, чтобы сделать Парос своей штаб-квартирой после тщетной попытки захватить турецкий форт в Мани, и два года бороздил Эгейское море с флотом из двадцати кораблей, взимая дань с Мегары и избегая поимки, пока, наконец, не был взорван на своем флагмане слугой, которого он обидел. Другой пират, грек по имени Иоаннес Капси, стал хозяином Мелоса в 1677 году, но был схвачен и повешен турками в 1680 году. Тем не менее участь мелосцев была настолько тяжелой, что группа из них вместе с некоторыми самосцами эмигрировала в Лондон под руководством своего архиепископа Георгирена Мелосского, автора «Описания нынешнего состояния Самоса, Икарии, Патмоса и горы Афон». Именно этой колонии Грик-стрит обязана своим названием, ибо герцог Йоркский, будущий король Яков II, отвел им это место для проживания, и в Хог-лейн, позже названной Краун-стрит в Сохо, они построили греческую церковь — первую в Лондоне [752]. Даже там, куда не добирались каперы, турки заботились о том, чтобы «помешать островитянам стать слишком богатыми».

Латинское население Киклад не уменьшилось, хотя прошел век с тех пор, как пал последний из латинских герцогов; напротив, оно увеличилось вследствие эмиграции туда после турецкого завоевания Крита. Наксос и Санторин были главными центрами этих латинских выживших, которые усердно охранялись Римской церковью. Вплоть до XVII века латинское епископство сохранялось на Андросе, и одно до сих пор существует на Санторине, другое на Сиросе и третье на Теносе. В 1626 году иезуиты, а девять лет спустя капуцины получили монастырь на Наксосе, который был взят под покровительство Франции; а после падения Родоса латинское архиепископство было перенесено на тот же остров [753], где католики владели большой собственностью. Но эта концентрация католицизма на Наксосе имела весьма прискорбные результаты, которых счастливо избежали в менее напряженной атмосфере Санторина. Латиняне верхнего города Наксоса с презрением смотрели на греческих жителей нижнего города; они отказывались вступать в браки с православными; и если католик менял свою религию на веру презираемых греков, он был обречен на преследование со стороны своих бывших единоверцев. В сельской местности, где все еще преобладали старые феодальные обычаи, латинские дворяне угнетали греческих крестьян; в то же время, подобно истинно восточным тиранам, они были столь же раболепны перед турками, сколь высокомерны перед греками. Хуже всего то, что их вражда стала наследственной, и таким образом эта маленькая островная община была погружена в почти бесконечное кровопролитие. Например, к концу XVII века лидером латинской партии на Наксосе был Франческо Бароцци, чья семья прибыла туда с Крита в начале того же века и чью фамилию я обнаружил до сих пор сохранившейся на памятниках католической церкви в верхнем городе. Бароцци женился на дочери французского консула, который, естественно, был важной персоной среди католиков Наксоса. Но однажды даму оскорбил Константин Кокко, член венецианской семьи, которая полностью грецизировалась. Бароцци, разъяренный этим пренебрежением, совершил страшную месть, и вскоре после этого Кокко был убит по его приказу, а его тело ужасно изуродовано. Родственники Кокко после этого убили французского консула; вдова консула убедила мальтийского авантюриста Раймонда де Модена, который недавно прибыл на фрегате, принадлежавшем рыцарям Святого Иоанна, и был влюблен в ее дочь, обстрелять семью Кокко из корабельных пушек в монастыре Ипсили, где они укрылись. Наконец, вендетта закончилась так, как пожелал бы драматург. Дочь убитого Кокко, которой на момент убийства отца был всего один год, вышла замуж за сына убийцы своего отца. Много лет супруги жили счастливо вместе, и жена была первой женщиной в Архипелаге, которая носила франкское платье. Но хотя роковая вражда была таким образом улажена, поэтическая месть в лице турок пала на сына убийцы. Его богатство привлекло их внимание; он был брошен в тюрьму и умер на Наксосе нищим [754].

Таково было состояние Греции, когда в 1684 году начало войны между Венецией и Турцией привело к временному отвоеванию значительной части страны солдатами Запада и появлению льва Святого Марка в Морее.






VI. ВЕНЕЦИАНСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ В ГРЕЦИИ 1684-1718




В 1684 году, спустя 144 года, Венеция снова стала силой на греческом континенте. У нее давно были претензии к Порте, такие как невыдача пленных и нарушение ее торговых привилегий, в то время как Порта жаловалась на набеги далматинских морлахов. Поводов для войны, таким образом, не хватало, и момент был благоприятным. Собеский годом ранее разгромил турок под Веной, и Республика знала, что у нее не будет недостатка в союзниках. Была сформирована «Священная лига» между Императором, Польшей и Венецией под покровительством Папы Иннокентия XI, и царь был специально приглашен присоединиться. Соответственно, Республика объявила войну султану и назначила Франческо Морозини генерал-капитаном своих сил.

Морозини, хотя ему было шестьдесят шесть лет, обладал опытом турецких войн на греческой земле, который компенсировал его недостаток молодости. Он прослужил двадцать три года в армиях и флотах своей страны и командовал в Кандии, пока не почувствовал себя вынужденным пойти на соглашение с турками, за что был отдан под суд на родине и, хотя и оправдан, оставлен на пятнадцать лет в отставке. Теперь, когда его соотечественникам понадобился командующий, они вспомнили о человеке, которого так сурово критиковали за потерю Крита.

Республика в то время все еще сохраняла значительные островные владения в греческих водах — шесть из семи Ионических островов, Тенос и три критские крепости: Грабуса, Суда и Спиналонга, — но на греческом материке только Бутринто и Парга, два континентальных владения Корфу. У нее, следовательно, была база операций на Корфу, куда и направился Морозини. Огромные мортиры по обе стороны ворот «старой крепости» до сих пор носят дату его визита — 1684 год. Его первой целью был седьмой Ионический остров Санта-Маура, особенно ненавистный венецианцам как гнездо корсаров. Тепло поддержанный ионическими вспомогательными войсками, среди которых упоминаются соотечественники Одиссея, он быстро добился сдачи Санта-Мауры, что повлекло за собой приобретение Меганиси, родины гомеровских тафийцев, который был передан в качестве феода кефалонийской семье Метаксас, Каламоса и других мелких островов, лежащих у побережья Акарнании, а также подчинение акарнанского населения Балтоса и Ксеромероса, как сообщает нам его секретарь и историограф Локателли [755]. Месолонги, еще не знаменитый в истории, был взят следующим. Сдача Превезы, последовавшая за этим, дала венецианцам контроль над входом в Амбракийский залив и завершила операции первого сезона. Зимой был заключен договор [756] с герцогом Брауншвейгским, отцом нашего Георга I, о поставке ганноверских солдат; другие мелкие немецкие князьки продавали своих солдат по 200 франков за голову, и когда Морозини выступил в поле следующим летом, так называемая венецианская армия, в которой шведский, немецкий и французский языки понимались так же хорошо, как итальянский, состояла из 3100 венецианцев, принца Максимилиана Вильгельма Брауншвейгского и 2400 ганноверцев, 1000 мальтийцев, 1000 славян, 400 папских и 400 флорентийских солдат. Мы можем сравнить ее с композитной австро-венгерской армией нашего времени, в которой многие разные народы получали приказы на языке, не являющемся их собственным, и сражались за дело, не являющееся их собственным. Морозини также вступил в переговоры с двумя греческими общинами, известными своей нетерпимостью к турецкому правлению, — жителями Химары в северном Эпире, о которых мы много слышали в последние годы, и маниатами, которые представили ему обращение. Первые разгромили турецкие силы, отправленные против них, вторые были временно сдержаны тем фактом, что турки держали их детей в качестве заложников за их хорошее поведение [757]. Морозини, однако, удалось заставить турок сдать старую венецианскую колонию Корон, откуда надпись ее бывших венецианских губернаторов, датированная 1463 годом, была с триумфом отправлена в Венецию [758], и его успех побудил маниатов помочь ему в осаде крепостей Зарната, Килафа и Пассава. Все три, вместе с портом Витилос и городом Каламата, сдались или были оставлены гарнизонами, но историк франкской Греции не может не оплакивать разрушение двух знаменитых замков Каламаты и Пассава. Морозини посетил это романтическое место, и по его приказу самые сильные части укреплений были разрушены. В кампании 1686 года Морозини, которому помогал шведский фельдмаршал Отто Вильгельм фон Кёнигсмарк в качестве командующего сухопутными силами, был еще более успешен. Старый и Новый Наварин открыли свои ворота его солдатам, которые обнаружили над воротами старого города напоминание о днях, когда он был зависимой территорией венецианской колонии Модон, в виде двух гербов — Морозини и Малипьеро [759], последний из которых принадлежал губернатору 1467 года или его тезке 1489 года. Модон после этого сдался, и, хотя Монемвасия, Гибралтар Мореи, держалась, сезон завершился захватом Нафплиона, в то время турецкой столицы полуострова и резиденции откупщика налогов, который собирал арендную плату, выплачиваемую султанше Валиде, или королеве-матери, с этой провинции. Греческие жители выразили радость по поводу возвращения, спустя 146 лет, под власть Венеции, и отец Дамбира, капуцин, прибыл с миссией от афинян, предлагая выплатить выкуп, если их избавят от ужасов осады. Морозини запросил 40 000 реалов ежегодно на время войны; но вторая афинская делегация во главе с митрополитом Иаковом, включавшая знатных Стамати Гаспари, чье происхождение было итальянским, Михаила Демакеса, Георгия Дусманеса и иностранного резидента по имени Даместре, сумела убедить его согласиться на 9000. Он отплыл в Пирей, собрал первый ежегодный взнос и вернулся в Нафплион. Учитывая видную роль, которую играл генерал Дусманес во время последней войны, интересно найти члена его семьи среди афинских депутатов. Однако это не было афинского происхождения. Dushman на сербском означает «враг», и в 1404 году семья описывается как владеющая албанским районом Пулати, где до сих пор существует деревня под названием Душмани [760]. Турецкое правительство заставило Вселенского патриарха сместить митрополита Иакова за его участие в этой миссии и его провенецианские настроения. Но афиняне отказались принять его преемника Афанасия, после чего патриарх отлучил их и их любимого митрополита от церкви.

Следующий год завершил завоевание Мореи, за исключением Монемвасии. Турки оставили Патры; два замка по обе стороны входа в Коринфский залив и бывшая венецианская крепость Лепанто к северу от него были заняты; мусульмане сожгли нижний город Коринфа, где венецианцы нашли «большую статую бога Януса, впрочем, не совсем целую, и несколько архитравов из прекрасного камня» [761]. Никаких попыток защитить великолепную крепость Акрокоринф не предпринималось, и Морозини смог беспрепятственно осмотреть старую стену через перешеек и рассмотреть возможность, реализованную в 1893 году, прорытия канала, который соединил бы Коринфский и Саронический заливы [762]. Сдача Кастель-Торнезе, монетного двора средневековой Мореи, и Мистры, бывшей столицы византийской провинции, оправдала его секретаря [763] в утверждении, что к августу 1687 года Венеция была «владелицей всей Мореи, кроме Монемвасии». Его успехи были частично обусловлены тем, что лучшие турецкие войска были заняты в войне в Венгрии, а его потери от болезней были ужасающими. Но такова была радость его правительства, что бронзовый бюст с гордым титулом «Пелопоннесский» был воздвигнут ему еще при жизни во Дворце дожей, где, подобно памятнику ему на Корфу, он до сих пор остается, чтобы напоминать посетителю о последней попытке Республики утвердиться в Морее.

Но завоевание Мореи больше не удовлетворяло обычно осторожных венецианцев. Оставив Монемвасию позади, Морозини провел военный совет в Коринфе, на котором было решено, что, поскольку сезон уже слишком поздний для нападения на старый венецианский остров Негропонт, следующей целью должны стать Афины, как предложила афинская делегация. Сам Морозини был против этого плана. Он указал на недостатки даже успешного нападения на Афины; необходимо было бы, аргументировал он, снабжать свою армию полностью с моря, так как турецкий командующий в Фивах мог перерезать его коммуникации по суше; невозможно было бы из Афин защитить вход в Морею, пока турки могли занимать Мегару; в то время как, если бы пришлось оставить Афины, не только греческие жители пострадали бы от рук турок, но венецианская казна потеряла бы ежегодный взнос, который афинская знать обещала платить. Его предложение состояло в том, чтобы держать значительные силы в Коринфе, где продовольствия было в изобилии, и отправить остальную часть своей армии на зимние квартиры в Триполицу в центре Мореи, где было много фуража и откуда венецианское господство над полуостровом — главная цель экспедиции — могло быть лучше всего установлено на прочном фундаменте. События доказали, что прогноз Морозини был точным. Совет, однако, решил пойти на компромисс: армия должна была отправиться на три отдельные зимние квартиры — в Коринф, Триполицу и Нафплион, — но сначала должна была быть предпринята попытка захвата Афин, если только этот город не выплатит выкуп в 50 000–60 000 реалов [764]. Времени на выполнение этого решения терять не стали. Большая часть флота под командованием Веньера была отправлена к проливу, отделяющему Негропонт от материка, с целью ввести турок в заблуждение, что этот остров является целью сил Морозини. Тем временем Морозини с 9880 людьми (включая одного или двух шотландских добровольцев) и 870 лошадьми 21 сентября 1687 года бросил якорь в Пирее, Порто-Леоне, как его тогда называли из-за статуи льва, стоявшей у его устья. Туда поспешила делегация афинской знати — братья Петр и Деметриос Гаспари, Спиридон Перулес, школьный учитель доктор Аргирос Бенальдес и другие, — чтобы принести покорность Венеции [765]. Хотя сэр Пол Рико, основываясь на восемнадцатилетнем дипломатическом опыте в Турции, писал в том же году, что «греки имеют склонность к московиту больше, чем к любому другому христианскому государю», у популярности Венеции в Афинах была особая причина. Многие молодые афиняне получили образование во Флангинейской школе в Венеции, а недавнее насилие турок над афинским вельможей Лимпонасом заставило греков с нетерпением приветствовать любых христиан, которые освободили бы их от мусульманских правителей.

Турки были готовы к венецианскому вторжению. Они разобрали прекрасный храм Ники Аптерос и из его материалов возвели стены Акрополя и построили батарею. К счастью, хотя под ним находился пороховой погреб, почтенные камни этого храма не пострадали во время осады. Когда в 1836 году баварские архитекторы реконструировали его, они не обнаружили ни одного недостающего блока (за исключением тех, что увез лорд Элгин), ни следов от пуль на нем [766]. Внутри Акрополя, укрепленного таким образом, турецкие жители Афин укрылись со своим имуществом и боеприпасами, надеясь, что «замок» продержится до прибытия помощи из Фив. Поэтому венецианцы смогли беспрепятственно занять нижние Афины. Полковник Рауграф фон дер Пфальц с отрядом славянских и ганноверских войск был размещен в городе; Кёнигсмарк разбил лагерь в оливковой роще возле Священного пути, по которому, как ожидалось, турецкие войска могли пройти через проход Дафни из Фив. Поскольку гарнизон Акрополя отказался сдаться, было решено подвергнуть эту священную скалу бомбардировке. Археологи и историки не могут не ужасаться этому акту вандализма. Но в наши дни мы видели, как «культурные» немцы бомбили Реймсский собор, а «джентльмены» австрийцы сбрасывали гранаты рядом со собором Святого Марка в Венеции, в то время как «военная необходимость» вынудила союзников вести огонь снарядами над Парфеноном во время кризиса в декабре 1916 года. Соответственно, венецианские инженеры разместили свои батареи на холме Мусейон, где стоит памятник Филопаппу, на Пниксе, у подножия Ареопага, и 23 сентября началась бомбардировка [767].

Офицер, отвечавший за батареи, Моттони, граф ди Сан-Феличе, был печально известным некомпетентным артиллеристом, что он уже доказал при Наварине и Модоне, и в этом случае его прицел был настолько завышен, что бомбы перелетали через Акрополь и падали в город за ним, жители которого требовали компенсации за ущерб, нанесенный их домам. В связи с этим новая батарея из двух мортир была размещена на востоке, ближе к скале, в то время как минеры попытались прорыть туннель под северной стеной и над гротом Аглавры. Однако эта попытка была сорвана твердостью скалы, огнем осажденных и роковым падением капитана минеров со скалы. Тем не менее, бомбардировка начала разрушать здания на Акрополе. 25-го числа бомба взорвала небольшой пороховой склад в Пропилеях, а дезертир выдал осаждающим роковую тайну о том, что турки сложили все остальные боеприпасы в Парфеноне, который тогда был мечетью. Получив это известие, артиллеристы сосредоточили огонь на знаменитом храме; и вечером 26-го числа лейтенант из Люнебурга выпустил в него бомбу. Взрыв был настолько сильным, что фрагменты здания разлетелись в ряды осаждающих, откуда на разных языках раздались крики радости по поводу разрушений, нанесенных в одно мгновение шедевру, который почти нетронутым пережил превратности более чем двадцати столетий. Но даже среди осаждающих были те, кто оплакивал хаос, вызванный слишком точным прицелом немецкого артиллериста. Морозини в своем официальном отчете правительству лишь упоминает об этом как об «удачном выстреле», а его секретарь отмечает, что «древний, великолепный и чудесный храм Минервы» был «разрушен в некоторых частях»; но шведская леди Анна Акерьельм [768], сопровождавшая графиню фон Кёнигсмарк в Грецию и находившаяся тогда в Афинах, рассказала в своей интересной переписке, «как противно было» Кёнигсмарку «разрушать прекрасный храм», который «никогда в этом мире не будет заменен». Фон Ранке настолько прочувствовал этот акт вандализма, совершенный одним из его соотечественников, что попытался дискредитировать дневник гессенского лейтенанта Собиевольского, в котором упоминается роковой выстрел люнебургского артиллериста. На тот момент это не принесло даже практического эффекта в виде окончания осады. Турки, ожидая прибытия своего избавителя из Фив, все еще держались; но когда Кёнигсмарк отправился навстречу наступающей армии, а ее командир отступил без боя, когда пожар, вызванный взрывом, полыхал два дня на Акрополе, где под руинами Парфенона лежало более 300 разлагающихся трупов, включая тела их командира и его сына, они подняли белый флаг и отправили пять заложников с просьбой о прекращении военных действий. Официальное донесение Морозини сообщает нам, что он был склонен настаивать на их безоговорочной капитуляции, но Кёнигсмарк указал на важность овладения Акрополем и доказанную трудность взятия такой сильной позиции силой. Соответственно, он неохотно предоставил им пять дней, по истечении которых все турки должны были эвакуироваться из крепости, взяв с собой только то, что могли унести на спине, оставив победителям своих лошадей, оружие, христианских рабов и мавров. Чтобы предотвратить их соединение с товарищами в Негропонте, они должны были отправиться в Смирну за свой счет на борту английского пинка, находившегося тогда в Пирее, трех рагузских и двух французских судов. Эти условия были согласованы 29-го числа, львиное знамя Святого Марка было немедленно поднято на Пропилеях, и точно 4 октября около 3000 турок, включая 500 солдат, погрузились на суда. Более 300 других остались и были крещены в христианство. Несмотря на прямые приказы Морозини и Кёнигсмарка, изгнанники подвергались оскорблениям со стороны офицеров и солдат вспомогательных войск по пути в Пирей, а часть их женщин и детей, а также их узлы были у них отобраны. Граф Томазо Помпеи [769] был назначен губернатором «замка» с венецианским гарнизоном, в то время как остальные венецианцы и вспомогательные войска были расквартированы в городе внизу. Сам Морозини стремился немедленно атаковать Негропонт, пока турки были еще подавлены потерей Афин; но Кёнигсмарк утверждал, что у них недостаточно сил для захвата этого острова. Поскольку Морея была охвачена серьезной эпидемией, было решено вернуться к планам, утвержденным на совете в Коринфе, и провести зиму в Афинах. Чтобы обеспечить связь с морем, часть знаменитых Длинных стен была принесена в жертву для строительства трех редутов на пути к Пирею, а от Порто-Леоне до Фалерской бухты были прорыты стена и ров, чтобы служить укрепленным лагерем в случае необходимости. Во время этих раскопок были обнаружены древние медные монеты, вазы и лампы.

Таким образом, Афины стали венецианскими в третий раз, а Акрополь — во второй, поскольку Венеция занимала и город, и замок с 1394 по 1402 год, а город — в 1466 году, и интересно посмотреть, какое впечатление знаменитый город произвел на захватчиков. Один из офицеров Морозини писал, что он «впал в экстаз», глядя на великолепие Парфенона даже в его руинах, а его секретарь Локателли посвящает десять страниц древностям Афин. И он, и два других офицера упоминают некоторые классические здания под популярными названиями, бытовавшими веками — ведь мы находим некоторые из них во времена турецкого, а некоторые даже во времена франкского завоевания. Эти описания, очевидно основанные на рассказах местных гидов, упоминают Храм Олимпийского Зевса, у которого тогда стояло семнадцать колонн, под названием «Дворец Адриана», памятник Филопаппа — под названием «Арка Траяна», ворота Афины Архегетис — под названием «Храм Августа или Триумфальная арка», прилегающий Портик Адриана — под названием «Храм Олимпийского Зевса», а Пинакотеку — под названием «Арсенал Ликурга». Башня Ветров фигурирует как «Гимнасий Сократа», хорогический памятник Лисикрата — как «Фонарь Демосфена». Мраморный лев в Пирее, говорят они нам, был «перевезен туда в честь Леонида», в то время как статуя безъязыкой львицы, стоявшая у моря, увековечивала Леану, любовницу Гармодия и Аристогитона, которая вырвала себе язык, чтобы не предать их под пытками [770]. Эти отчеты являются любопытным вкладом в Mirabilia Афин; но, несмотря на эту случайную демонстрацию популярной эрудиции, армия не была настроена археологически, немцы — меньше, чем более культурные венецианцы. Гессенский прапорщик [771] писал домой матери в основном о еде, сожалея, что отличные свежие овощи закончились, желая, чтобы у него была бочка немецкого пива вместо бочки афинского вина, и рассказывая ей, что пил за ее здоровье в «храме знаменитого Демосфена» (хорогический памятник Лисикрата), который капуцины купили восемнадцатью годами ранее и в котором был расквартирован его полковник. Он добавил, что часто обедал в Коринфе в храме, где проповедовал Святой Павел, и что Афины производят виноград размером, описанным в Ветхом Завете. Мы не получаем много археологической информации и от наблюдательной спутницы графини фон Кёнигсмарк. Она писала, что сильный приступ кори у ее госпожи помешал ей сделать записи в своем дневнике о древностях, которые она видела. «К тому же, — добавила она, — существует несколько описаний их», и она особо упомянула недавнюю работу Спона и Уилера. Что касается археологических знаний греческих жителей, она писала, что «вы не найдете ни одного из них, кто знал бы о своих предках столько, сколько знают иностранцы» [772]. Справедливости ради по отношению к афинянам нужно сказать, что римляне не всегда являются специалистами по Форуму, а лондонцы — по Тауэру. Однако она нашла местного врача, который провел ее по городу: он сказал ей, что принадлежит к семье Перикла. Те из нас, кто путешествовал по Греции, были представлены другим потомкам великого афинского государственного деятеля. Шведской леди понравились Афины. «Город, — писала она, — лучше, чем любой другой. Есть несколько очень красивых домов, как греческих, так и турецких». Она отметила гостеприимство греков, которые угощали ее госпожу в своих домах оранжадом, лимонадом, свежим миндалем, гранатами и вареньем, точно так же, как их потомки делают до сих пор. Нашему гессенскому офицеру тоже понравились афиняне; «они очень респектабельные, хорошие люди, — писал он, — только их нельзя понять, потому что они говорят по-гречески». Английский консул, однако, тот самый француз Жиро, который был чичероне у Спона, говорил по-немецки и по-итальянски, а также по-гречески и по-турецки, и ковылял вместе со знатными шведами [773]. Несмотря на проблемы с ногами, он, по-видимому, оставался активным человеком, который отправил два донесения о венецианском завоевании своему послу в Константинополе еще до того, как его французский коллега написал об этом хоть слово. Протестант из Лиона, женатый на дочери афинских Палеологов, он был тесно связан с городом.

Морозини превратил в церкви мечети каждого места, которое он захватил. В Афинах он превратил две мечети в католические церкви, в дополнение к уже существующей часовне капуцинов, и сделал своего военно-морского капеллана Д. Лоренцо Папаплиса священником церкви Дионисия Ареопагита [774]. Для нужд своих лютеранских вспомогательных войск он основал из другой мечети, «Колонной», возле базара, первое протестантское место поклонения в Греции, которое было открыто под названием Святой Троицы 19 октября проповедью пастора Бейтмана. В то время как венецианскому командующему некатолики обязаны введением своей литургии в Элладе, военная история обязана его завоеванию Афин двумя видами Акрополя и общим видом Афин в момент взрыва в Парфеноне, все зарисовано венецианским инженером Вернедой, другим неофициальным видом Афин, планом Акрополя, также работы Вернеды, и планом города, разработанным им под руководством графа ди Сан-Феличе [775]. Эта последняя работа была названа «первым серьезным планом города Афины», но ее цель была скорее военной, чем археологической — объяснить военному совету и правительству масштаб и стоимость работ, необходимых для обороны Афин.

Можно ли защитить Афины — вот вопрос, который теперь должны были решить завоеватели. На военном совете, состоявшемся в Пирее 31 декабря, было отмечено, что небольшие венецианские силы не могут укрепить город или даже оставить там гарнизон для защиты его жителей, поскольку все имеющиеся войска потребуются для атаки на Негропонт весной; в то же время, даже если бы его можно было укрепить, Афины, расположенные так далеко от моря, не могли бы снабжаться продовольствием, пока турки все еще находились поблизости. Разрушение Афин действительно обсуждалось, но совет решил отложить это на данный момент и переселить греческое население, оцениваемое более чем в 6000 человек, помимо албанцев, в Морею и предоставить им там земли на новой венецианской территории в качестве компенсации за потерю их старых домов. Очередной совет, состоявшийся 2 января 1688 года, решил, ввиду распространения чумы из Мореи на континентальную Грецию и некоторые острова, ускорить отъезд афинян, чтобы вывести армию, а тем временем организовать санитарное управление городом. Решение о переселении афинян наполнило их тревогой; «старейшины», vecchiardi, как их называли по-итальянски, тщетно предлагали внести 20 000 реалов и содержать гарнизон за свой счет, если им позволят остаться, а людей оставят защищать «замок» [776]. Чума и турецкие набеги продолжали беспокоить венецианцев и вспомогательные войска, в то время как взаимные обвинения, обычные среди союзников разных национальностей, настолько нарушили гармонию экспедиционных сил, что Морозини сформировал пять рот албанцев, которые могли позволить ему обойтись без его ворчливых немецких войск. Кёнигсмарк 30 января внес еще одно предложение — оставить гарнизон из 300 человек на Акрополе с провизией на шестнадцать месяцев, но Морозини подсчитал, что это потребует присутствия еще сотни слуг, и что для всех этих сил потребуется большое количество сухарей и вина. Но аргументом, который больше всего повлиял на решительный совет 12 февраля, было водоснабжение. Шестнадцать цистерн Акрополя, как говорили, содержали воду только на три месяца, и из них большая цистерна под Парфеноном, вероятно, была повреждена взрывом, а еще большую в театре Диониса можно было легко отрезать, и водоснабжение «замка» тем самым сократилось бы до того, что хватило бы только на пятьдесят дней. Поэтому было единогласно решено оставить «замок» Афин на данный момент как есть, с нетронутыми стенами, но вывезти все пушки и боеприпасы, полагаясь на Провидение в вопросе его окончательного отвоевания. Совет оправдал свое решение оставить это место, заявив, что единственной целью нападения на Афины было оттеснение врага от окрестностей Коринфского перешейка.

Морозини, однако, решил увезти в Венецию какой-нибудь памятник Афин, который мог бы соперничать с четырьмя бронзовыми конями, привезенными туда после захвата Константинополя. Он приказал снять с западного фронтона Парфенона статую Посейдона (которого Морозини считал Зевсом) и колесницу Победы (которую венецианцы приняли за Афину); но недавний взрыв сместил мраморные блоки, так что рабочие едва коснулись их, как эти прекрасные скульптуры рассыпались на куски на земле. Морозини, хладнокровно объявив об этой катастрофе в донесении сенату, выразил удовлетворение тем, что никто из рабочих не пострадал, и объявил о своем решении увезти вместо этого мраморную львицу без головы; но голову, как он добавил во фразе, достойной Муммия, «можно прекрасно заменить другой частью». Его секретарь Сан-Галло, однако, забрал голову Победы, которую Лаборд приобрел в 1840 году у венецианского антиквара, в то время как другие фрагменты были подобраны из руин другими венецианскими, датскими и гессенскими офицерами. Морозини не ограничился одной безголовой львицей; он увез большого льва, который дал Пирею его средневековое название, и третьего льва, который стоял возле храма Тесея, где его видели Бабен и Спон; четвертый, львица, несущая надпись Anno Corcuræ liberatæ, попал в Венецию только в 1716 году, в год освобождения Корфу Шуленбургом, и поэтому не фигурирует на предыдущей гравюре Фанелли [777] с изображением львов перед арсеналом, где их можно увидеть до сих пор. Сделав это, венецианские войска покинули Афины 4 апреля, а пять дней спустя последний отряд отплыл на Порос. Чистый результат венецианского захвата Афин был катастрофическим. Он нанес непоправимый ущерб Парфенону без какой-либо постоянной военной или политической выгоды; он нанес ущерб жителям, которые были вынуждены покинуть свои дома; он распространил болезни и недовольство среди союзников. В противовес этим недостаткам Венеция приобрела четырех мраморных львов, а Морозини — славу временного удержания знаменитого города. Для нас планы Вернеды являются единственным удовлетворительным результатом этой осады.

Остается описать судьбу изгнанных афинян и завоевателей Афин. Несчастные туземцы ушли 24 марта, а некоторые даже раньше. Три лодки отправились на венецианский остров Занте, другие — во венецианские владения в Морее, особенно в Навплию, но большинство (под предводительством братьев Гаспари) — на Эгину и, подобно своим предкам во время персидского нашествия, на Саламин («Кулурис», как его все еще называли), где, как сообщают нам знаменитые Фрагменты из монастыря Анаргиров (святых Космы и Дамиана) в Афинах [778], они построили дома и церкви в Амбелаки, в то время как «Аттика оставалась пустынной около трех лет», за исключением нескольких отставших на Акрополе и в некоторых башнях города. Это тот самый отрывок, на котором Фалльмерайер основывал свою теорию запустения Афин почти на 400 лет со времен Юстиниана! Беднейшие отправились в Коринф, в то время как ведущие семьи были рассеяны по Морее: Бенизелои — в Патрах, Лимпонаи — в Короне, Перулес — в Навплии, а Дусманес — в Гастуни в Элиде. Последний получил за свои услуги Венеции несколько земельных наделов и титул Cavaliere di San Marco; его семья впоследствии стала графами и переселилась на Корфу, где пятьдесят лет назад один из них опубликовал итальянский отчет о знаменитой миссии Гладстона. Другим афинским знатным людям, которые были особенно полезны им, венецианцы также давали деньги или титулы — пенсию экс-митрополиту Иакову в качестве компенсации за его наказание патриархом, титул графа школьному учителю Бенальдесу, другому ученому афинянину Иоаннесу Маколе, переводчику «Метаморфоз» Овидия и «Истории» Юстина, Тарониту за его последующие заслуги при осаде Навплии и Венизелосу Роидису. Действительно, с этими афинскими беженцами обращались так хорошо, что был придуман географический шибболет, чтобы отличать подлинных изгнанников из Афин от псевдоизгнанников [779]. 662 афинским семьям, вошедшим в Морею, венецианские власти выделили земли, виноградники, оливковые деревья, дома, лавки и сады пропорционально предполагаемым потребностям четырех классов, на которые тогда делилось афинское общество. Официальный венецианский отчет 1701 года хвалит их трудолюбие в торговле, но отмечает, что «даже простой люд среди них не был склонен работать на земле», и превозносит их «тонкий ум», добавляя, что они желали вернуться в Афины, хотя город снова находился под турецким правлением, сохраняя при этом свою собственность в Морее [780].

Афины стали кульминацией греческой карьеры Морозини. На борту своей галеры на Поросе он получил известие о своем избрании дожем, но его первое герцогское предприятие, осада Негропонта, не только провалилось, несмотря на восстание северной Греции против турок, но и стоило жизни Кёнигсмарку, умершему от лихорадки, и Петру Гаспари, лидеру афинских добровольцев. Это было последнее крупное событие войны. Немецкие вспомогательные войска покинули Грецию; Морозини, отозванный домой из-за лихорадки и обязанностей своей новой должности, оставил своему преемнику Корнаро задачу завершить завоевание Мореи путем удушения голодом неприступной скалы Монемвасии в 1690 году; тем временем военная революция в Константинополе привела к власти слабого султана и сильного министра, третьего из династии Кёпрюлю. Первым актом последнего было примирение с христианами и назначение маниота Либеракиса Геракариса, тогда узника арсенала, беем Мани и лидером против венецианцев. «Первый христианский принц Греции» в юности служил во венецианском флоте; затем он стал пиратом и во время Критской войны действовал как турецкое орудие на своей родине. Теперь он обратился с прокламацией к афинским изгнанникам на Саламине и Эгине, призывая их вернуться в свои дома и говоря им, что он уполномочен султаном предоставить им амнистию, в то же время угрожая тем, кто ослушается его приказов, заслуженным наказанием от его рук [781]. В этих обстоятельствах они сочли лучшим договориться со своими бывшими хозяевами. Суеверные среди них приписывали чуму, голод, засуху и турецкие набеги на их виноградники на континенте напротив Саламина проклятию Вселенского Патриарха. Поэтому они обратились к нему с призывом, составленным школьным учителем Аргиросом Бенальдесом, описывающим высокопарным языком их жалкое состояние и умоляющим с глубоким смирением о его прощении [782]. Патриарх смягчился, и, вероятно, благодаря его посредничеству, афинским беженцам было позволено в 1690 году вернуться. Однако несколько главных семей остались в добровольном изгнании, и их собственность была выставлена на аукцион и куплена группой ведущих афинян; многие афинские греки оставались в Навплии до ее отвоевания турками в 1715 году; не все афинские турки, уехавшие в Малую Азию, вернулись; в 1705 году в городе было всего 300 турецких семей. Население, следовательно, было меньше, а материальное процветание — ниже, чем до венецианского завоевания. Большой ущерб был нанесен во время «трех лет» изгнания на Саламине; большинство домов разрушилось, налетчики сожгли деревья, и их пожарам приписывают почернение Портика Адриана. Чтобы облегчить экономическое восстановление Афин, султан разрешил освободить их от налогов на три года; укрепления Акрополя были отремонтированы, о чем долго свидетельствовала помпезная турецкая надпись на старом турецком входе, датированная 1708 годом, в то время как внутри Парфенона из руин, вызванных бомбой осаждающих, была возведена небольшая мечеть (которая обрушилась в 1842 году) [783]. Греческое образование, которое пришло в упадок в Афинах с тех пор, как Бенальдес был назначен школьным учителем в Навплии, а затем в Патрах, было возрождено открытием школы в 1714 году, в то время как назначение ученого географа Мелетия митрополитом дало Афинам покровителя культуры. Но восстановленные изгнанники начали интриговать и ссориться между собой до такой степени из-за своего митрополита, что Иерусалимский Патриарх — ибо Гроб Господень имел много владений в Аттике во время турецкого периода и до сих пор владеет собственностью возле так называемых Анафиотика в Афинах — написал им, поздравляя их с тем, что у них такой мудрый и благородный иерарх, и призывая их ради чести их знаменитого города изгнать скандалы из своей среды [784]. Мелетий был особенно обеспокоен тем, чтобы оставаться в стороне от ссоры между своей паствой и представителем воеводы, в то время отсутствовавшего, чьи поборы спровоцировали афинскую делегацию в Константинополь в 1712 году во главе с Димитрием Палеологом, местным знатным человеком, владеющим турецким языком — редкое достижение среди афинских христиан, ибо большинство их турецких сограждан говорили по-гречески. Начальник черных евнухов, которому все еще принадлежали Афины, не только сместил своего воеводу, но, взяв с пояса своего секретаря серебряную чернильницу, передал ее Палеологу со словами: «Возьми эту чернильницу и с сегодняшнего дня я назначаю тебя воеводой Афин». Это был первый и последний случай, когда райя был сделан воеводой Афин. Местные турки и местные христианские знатные люди были в ярости от того, что ими правит христианин, и первые убили его в доме его родственника Палеолога Бенизелоса [785].

Монемвасия была последним прочным приобретением Венеции во время войны. В 1691 году островная крепость Грабуса, у северо-западной оконечности Крита, была предана двумя неаполитанскими офицерами на венецианской службе; в следующем году попытка взять Ханью была сорвана старыми венецианскими укреплениями, когда-то возведенными против турок. Либеракис совершал набеги на Морею, но мореотские греки не восстали, как он заставлял своих турецких покровителей ожидать, и страх быть отрезанным высадкой венецианских сил на перешейке заставил налетчиков вскоре отступить. В 1693 году Морозини возобновил командование, но его единственными действиями были повторное укрепление замка Эгины, который он разрушил во время Критской войны в 1655 году, стоимость содержания которого оплачивалась, пока длилась война, афинянами, и передача его и Саламина под управление Малипьеро [786]. Это побудило афинян направить ему просьбу о возобновлении венецианской защиты и предложение ежегодной дани. Его смерть в Навплии в 1694 году привела к назначению Зено, тогда губернатора Мореи, его преемником. Зено легко осуществил захват богатого острова Хиос, но в следующем году остров был оставлен. Греческое население было более благосклонно к мусульманам, чем к католикам-венецианцам, особенно потому, что присутствие архиепископа Наксосского на борту флота было истолковано как намерение вмешаться в дела Православной Церкви. Те католики-хиосцы, с другой стороны, которые не эмигрировали в Морею, были встревожены отъездом итальянцев и дорого заплатили за свой короткий триумф, когда турки вернулись. Четверо были повешены, их религия была запрещена, а их собор (архиепископ которого был компенсирован венецианцами титулярной кафедрой Коринфа) превращен в мечеть [787]. Это было последнее важное событие войны в Греции. В Эгейском море произошла серия морских сражений; и даже после того, как венецианцы отказались от идеи операций к северу от Мореи, континентальные греки продолжали партизанскую войну на свой страх и риск с помощью славянских войск. Не в силах противостоять их объединенным усилиям, Либеракис перешел на сторону венецианцев, которые показали свое недоверие к «бею Мани», заключив его в тюрьму в Брешии, где он и закончил свои дни. В 1699 году, благодаря английскому посредничеству, война закончилась Карловицким миром, по которому Венеция сохранила владение Мореей, Санта-Маурой и Эгиной и перестала платить дань за Занте, но вернула султану свои континентальные греческие завоевания, такие как Лепанто. Замки Превеза и Румели, классический Антиррион, должны были быть разрушены, но Венеция не вернула Грабусу. Таким образом, конец этой пятнадцатилетней дорогостоящей войны застал ее с греческим владением, состоящим из семи Ионических островов, Бутринто и Парги в Эпире, двух критских фортов Спиналонга и Суда, Теноса и Эгины, и «королевства» Морея, которое целиком в Средние века никогда не принадлежало ей.

Когда венецианцы приступили к реорганизации Мореи, они обнаружили свое новое завоевание опустошенным и обезлюдевшим [788]. Большая часть земли вышла из обработки, ибо не хватало рук, чтобы ее возделывать, а война и чума усугубили беды, порожденные долгим периодом турецкого правления. Уже в 1687 году они сделали первый шаг к улучшению состояния своей новой колонии, отправив трех комиссаров с инструкциями провести обследование страны, ее мельниц, рыболовства, шахт и других ресурсов, а в 1688 году отправили Корнаро в качестве ее первого губернатора, или provveditore generale. Он оценил общую численность населения, за исключением Мани и района Коринфа, всего в 86 468 человек против 200 000, исключая гарнизоны и иностранцев, до войны; Микиель, один из трех комиссаров, оценивает ее, без Мани, в 97 118 человек, из которых 3577 были турками, обращенными в христианство из корыстных побуждений, за которыми требовался тщательный присмотр. Из 2111 деревень война и чума опустошили 656, и Корнаро не мог найти ни одной живой души между Патрами и Калавритой. При венецианском правлении население постепенно выросло до большего уровня, чем было во времена турок — до 116 000 в 1692 году, до 176 844 в 1701 году, до более чем 250 000 в 1708 году. Эти цифры, вероятно, были занижены из-за характерной восточной неприязни туземцев к переписи — процедуре, рассматриваемой как прелюдия к точному налогообложению, которое никогда не было популярным на Ближнем Востоке. Увеличение было частично связано с эмиграцией из соседних турецких провинций и Ионических островов. Помимо афинян, в основном собравшихся в Навплии, были хиосские изгнанники в Модоне, фиванцы и лепантинцы (после мира), критяне из Ханьи и даже болгары. Корнаро в одиночку за два года своего пребывания в должности успешно убедил 6000 эмигрантов войти в Морею, где он дал им земли между Патрами и Эгионом и в Калаврите, и пообещал им освобождение от налогов. Вскоре в Морее не было никого, у кого не было бы своего дома, своей мельницы и своего клочка земли — вещь очень редкая среди христиан Турции — и даже афиняне, цвет эмигрантов, были, по общему признанию, намного лучше устроены, чем дома. Только материальное благополучие не удовлетворяет всю природу человека, иначе ubi bene, ibi patria было бы легким решением многих балканских вопросов.

Население во время венецианской оккупации было смешанным. Большинство, конечно, было подавляюще греческим, но существовала значительная разница между греками различных районов, как и в классические времена. Мореоты не любили «иностранцев», в число которых, подобно современным итальянским крестьянам, они включали людей своей собственной расы из других частей Греции. Уроженцы Элиды были особенно враждебны к «чужакам», тогда как их соседи в Ахайе, благодаря своей торговле с Ионическими островами, терпели «иностранцев». Венецианцы не давали мореотам в целом очень хорошей характеристики, но недостатки, которые они им приписывали, были связаны не с двойной дозой первородного греха, а с последствиями долгих лет турецкого правления. В венецианских отчетах они описываются как подозрительные, ленивые и склонные говорить зло друг о друге. Подозрительность — общее качество южных наций, а лень была извинительна при турецкой системе, когда трудолюбивый человек наказывался тем, что его сильно обирали, лишая плодов его труда. Вместе с турецкой одеждой греки сохранили турецкие максимы, но было замечено, что женщины Монемвасии сохранили от предыдущей венецианской оккупации старую венецианскую одежду. Аркадийцы были «деревенщинами и поистине аркадийцами, но полными хитростей», а в Каламате было значительное изящество. Критяне были исключением; воспитанные под венецианским правлением веками, они были очень трудолюбивы. Иониты были беспокойными, но более культурными, чем мореоты, самыми цивилизованными из которых были горожане Мистры, которые «одевались и жили с большим великолепием, чем другие, хвастаясь тем, что являются остатком истинной спартанской крови». Все люди в округе Мистры были чистыми греками, но город содержал более 400 евреев, чьих потомков Шатобриан [789] нашел там в 1806 году, и чьи погребальные надписи соплеменников я заметил в тамошнем музее. Еврейский элемент в Морее, однако, был невелик — это была бедная страна — и единственными другими еврейскими колониями были Навплия и Патры. Истина не была сильной стороной навплиотов, но они были лояльны Венеции, как и с самого начала маниоты, которые ненавидели само имя турок, которых другие греки боялись, но имели укоренившееся возражение против уплаты налогов, всегда ходили вооруженными и «провозглашали, что все еще соблюдают институты Ликурга», главным из которых, по-видимому, была кровная месть. Помимо греков и евреев, оба в основном занятые торговлей, были албанцы, в основном земледельцы и особенно многочисленные в провинции Романия, люди прекрасного телосложения, но ненавидящие войну. Действительно, за исключением маниотов и некоторых эмигрантов из Северной Греции, население было по существу мирным и полагалось на своих иностранных правителей в своей защите. Оно было, однако, сутяжным, и эта естественная склонность усиливалась «голодной толпой мелких юристов, частично с Ионических островов, частично из венецианской адвокатуры», которые стали проклятием Мореи.

Венецианцы разделили полуостров сначала на шесть провинций и семь фискальных советов, но количество провинций было сокращено до четырех, а именно: Романия (столица Навплия), Лакония (столица Монемвасия), Мессения (столица Наварино Нуово) и Ахая (столица Патры). Каждая провинция имела provveditore для своего управления и обороны, судебного чиновника, известного как rettore, и казначея, или camerlengo. Были также provveditori в семи местах, которые не были провинциальными столицами, а именно: Мистра, Калаврита, Фанари, Гастуни, Корон, Модон и Зарната. Над ними всеми стоял provveditore generale. Ни один из этих чиновников, как мы видим из списков Хопфа [790], не занимал должность более двух или трех лет, согласно обычной венецианской системе; но они не были новичками в деле управления греками. Правительство, следовательно, было опытным, но все еще полностью в иностранных руках, хотя Морозини позволил нескольким общинам управлять своими местными делами, а Мани пользовалась практической независимостью. Эта либеральная уступка, однако, не была полностью успешной. «Каждый замок, почти каждая деревня стремились возвести себя в республику», — писал один из генерал-губернаторов, и эти мелкие коммуны умоляли Венецию прислать им венецианского дворянина, чтобы они могли выдавать себя за равных провинциальным столицам, даже предлагая платить ему жалованье за преимущество, дарованное его присутствием. Более того, лица, внезапно повышенные из статуса турецкого райя до местных магнатов, не всегда были склонны обращаться с греческими крестьянами на демократических принципах, а скорее на тех, по которым обращались с ними самими. Освобожденный раб склонен быть надсмотрщиком.

Одна важная привилегия была предоставлена общинам по политическим мотивам — избрание православных епископов. Из всех трудностей, с которыми Венеции пришлось столкнуться, самой большой был Вселенский Патриарх, чиновник, который, будучи резидентом в турецкой столице, был вынужденно турецким агентом, и который до этой реформы называл девятнадцать мореотских епископов и аббатов ставропигий — монастырей, непосредственно зависящих от него. Они в 1701 году составляли 26 из общего числа 158 (с 1367 монахами). Патронаж Патриарха, следовательно, был значительным, и его влияние, даже помимо турецкого давления, вряд ли могло быть использовано в пользу католического правительства. Но это была не единственная его потеря. До венецианского завоевания одна половина подношений на Богоявление и Пасху от священников и народа — 3 реала за каждого священника в епархии и ¼ реала за каждое домохозяйство — шла епископу, а одна половина — Патриарху. Морозини сократил эти подношения, philótimo, как их называли, примерно наполовину, в то же время приказав, чтобы все они отдавались местному епископу, а Патриарху — ничего. Патриарх, таким образом ущемленный и в своих полномочиях, и в своем кошельке, пригрозил отлучить от церкви те общины, которые избирали своих собственных епископов. На это венецианский генерал-губернатор Гримани ответил запретом на въезд патриаршего экзарха в Морею; но его обязанности, в основном обязанности сборщика налогов, были тихо взяты на себя митрополитом Патрским, в то время как Патриарх стал таким же озабоченным, как и турки, изгнанием венецианцев из страны. К сожалению, эти недостатки благонамеренной реформы не сопровождались соответствующими выгодами. Симония продолжала процветать, и общины часто выбирали неподходящих лиц в качестве епископов. Патриарх был не единственным внешним влиянием на мореотскую церковь, ибо существовало около двадцати четырех метохий, или «монастырских ферм», принадлежащих монастырям на турецкой территории, которые не только отправляли деньги из страны, чтобы пополнить доходы врага, но и были центрами политической пропаганды и контрабанды. Эти трудности не были специфичными для венецианцев: они также стояли перед баварским регентством. Венецианские официальные отчеты показывают осознание политики примирения по отношению к церкви огромной массы народа. Ибо католиков, вне венецианского гарнизона, было мало, за исключением Навплии и среди хиосских изгнанников в Модоне. Действительно, бывший архиепископ Хиоса был первым католическим архиепископом венецианской Мореи; и его преемник, монсеньор Карлини, чья кафедра была в Коринфе, но который проживал в Навплии, был единственным католическим прелатом во всем королевстве; даже в 1714 году в Морее был только один католический епископ. Мы находим, однако, что греки отправляли своих детей в школу монахов, чтобы учить итальянский язык и основы латыни, и существовал план основания колледжа в Триполице. К сожалению, служители религии, как эпиграмматически писал Корнаро, казалось, иногда посылались в Морею «скорее как наказание за их собственные грехи, чем для исправления грехов других».

Материально венецианская администрация ознаменовала прогресс, как это всегда бывает при иностранной оккупации турецкой территории, но торговля была затруднена эгоистичной колониальной политикой Венеции. На Морею, «бедную страну без промышленности или производства», турки наложили тринадцать налогов, из которых пять (харач, дополнительный местный подушный налог, называемый spenza, пошлина на подковы лошадей, налог на отсутствующих землевладельцев и бремя обеспечения и транспортировки продовольствия для армии за полцены) ложились только на христиан, в то время как другие (такие как десятина и налоги на животных) были общими как для них, так и для турок. Таким образом, из общего числа 1 699 000 реалов христиане платили 1 350 300, помимо того, что незаконно вымогалось у них. Венецианцы собирали свой доход с десятины всей сельскохозяйственной продукции, налогов на вино, спиртные напитки, масло и табак, обычной итальянской системы соляной монополии, таможенных пошлин и коронных земель. Тщательное управление и возросшее процветание увеличили доход, составлявший всего 280 000 реалов в 1689 году, до 500 501 в 1711 году. Откуп десятины был доверен общинам, но маниоты отказались платить десятину, согласившись, однако, платить, хотя и неохотно, фиксированную дань, называемую mactù. Соляная монополия была бременем, потому что, хотя цена была низкой, крестьянину, живущему рядом с главными солеварнями в Термиси, не разрешалось покупать соль на месте, а приходилось совершать долгий путь к какому-нибудь отдаленному складу. Сельское хозяйство улучшилось после Карловицкого мира и укрепления Навплии, когда стало ясно, что Венеция намерена остаться, и таким образом была обеспечена надежность владения. Но таможенные пошлины приносили мало, потому что Республика запрещала создание отраслей, способных конкурировать с венецианскими, и заставляла мореотов отправлять каждый товар в этот город. Английские купцы, следовательно, находили более дешевым торговать с Турцией, и генерал-губернаторы тщетно указывали на глупость этой коммерческой политики, которая вызвала упадок таких отраслей, как производство шелка в Мистре, пока оно не было возрождено хиосскими изгнанниками в Модоне. Поскольку иностранный гарнизон не мог переваривать смолистое вино и начал импортировать иностранные вина, предпринимались усилия по расширению и улучшению местных виноградников. Коринка, которая сейчас успешно культивируется вдоль мореотского берега Коринфского залива, действительно была известна на полуострове еще в XIV веке, когда она упоминается Пегалотти [791]; но только после турецкого отвоевания ее стали выращивать и экспортировать в больших количествах для потребления северными народами. Даже с этими недостатками и бременем необходимости вносить вклад в содержание Цериго и Эгины, обеих административно объединенных с Мореей после мира, полуостров не только оплачивал все расходы по управлению, но и предоставлял существенный баланс для морской обороны Республики, в которой он был непосредственно заинтересован. Сухопутная оборона была более сложным вопросом. Из туземцев только маниоты хотели быть солдатами, грекам нельзя было доверять оружие, в то время как французские консулы, стремясь ослабить Венецию, поощряли французских наемников, как в Суде и Спиналонге [792], дезертировать с ее службы.

Факт заключался в том, что, подобно Великобритании на Ионических островах и Кипре, и Австро-Венгрии в Боснии и Герцеговине, Венеция улучшила администрацию, не завоевав любви своих иноземных подданных. Иностранное господство, даже при самых благоприятных обстоятельствах, никогда не преуспевает в удовлетворении балканских народов, чьи национальные чувства остро развиты. Венецианские губернаторы, как показывают их отчеты, были благонамеренными людьми, но они были чужаками по расе и религии для управляемых. Даже если бы их администрация была идеальной, один этот факт сделал бы ее непопулярной после того, как прошло первое чувство облегчения от изгнания турецкого ига. Освобожденные народы, особенно на Ближнем Востоке, ожидают многого от своих западных администраторов, в то время как, как мы знаем в Египте, беды старого коррумпированного правления быстро забываются. Так было и в Морее. Таким образом, в 1710 году французский путешественник Де Ла Мотрэ [793] обнаружил, что греки Модона «молятся об их возвращении под турецкое господство и завидуют участи тех греков, которые все еще жили под ним». Это было частично связано с легкостью турецкого подушного налога, и они добавили: «Венецианские солдаты расквартированы у нас, их офицеры развращают наших жен и дочерей, их священники говорят против нашей религии и постоянно призывают нас принять их, чего турки никогда не делали». Кроме того, у греков было чувство, оправданное результатом, что Турция сильнее Венеции, и поэтому они желали быть на стороне победителя, чтобы избежать репрессий. Даже грубое турецкое правосудие, которое вершилось палкой, казалось одному венецианскому губернатору более подходящим для народа, чем бесконечная венецианская процедура, возглавляемая невежественными молодыми дворянами, которым помогали продажные клерки. Таким образом, бедный истец оказывался в плохом положении, ибо генерал-губернатор не мог быть вездесущим. Общественная безопасность, однако, улучшилась; поскольку местный полицейский часто был разбойником, общины организовали местное ополчение, и печально известный опасный проход, такой как Макриплаги, через который железная дорога сейчас спускается к Каламате, охранялся людьми из соседних деревень, которым было разрешено взимать небольшую плату с путешественников. Преступность уменьшилась, и редко возникала необходимость применять смертную казнь. С маниотами, в частности, мягкость и дипломатия были единственно возможными методами. Роскошь, однако, и моральное разложение проникли в Навплию, венецианскую столицу Мореи, и историк Диедо [794] писал, что «в великолепии и пышности ей не было причин завидовать самым культурным столицам». Будучи сугубо практическими людьми, венецианцы ничего не делали для классических древностей Пелопоннеса; действительно, Гримани превратил амфитеатр Коринфа в лазарет; но венецианская оккупация распространила названия классических мест, и различные иллюстрированные книги о Морее и других частях Греции, которые быстро выходили из «мастерской» Коронелли, были одновременно результатом и причиной популярного любопытства к этой некогда знаменитой земле, которая вышла, благодаря победам Морозини, из турецкой тьмы к свету дня.

Еще в 1711 году венецианское правительство было предупреждено о том, что Турция стремится вернуть Морею, потеря которой ощущалась весьма остро; однако никаких приготовлений к встрече надвигающейся бури сделано не было, а большинство крепостей оставались в плачевном состоянии. С 1696 года для защиты перешейка не было сделано ничего, и только Паламиди в Навплии было укреплено с огромными затратами теми великолепными сооружениями, которые сохранились до сих пор, вместе со случайной брошенной пушкой 1685 года на «Фиговой крепости» — памятником венецианской оккупации. Каждый из его бастионов носил имя знаменитого венецианца — Морозини, Сагредо и Гримани, — а надпись над воротами содержит дату его завершения — 1712 год. Однако людей для его защиты было недостаточно; действительно, когда была объявлена война, общая численность армии в Морее составляла всего 10 735 человек, а флот состоял лишь из одиннадцати галер и восьми вооруженных кораблей. В 1714 году, победив Россию и возобновив договор с Польшей, турки получили свободу действий для нападения на врага, к чему их подталкивали собственное желание отомстить и французская торговая ревность. Момент казался благоприятным: Россия еще не оправилась от недавней войны с Турцией и обязалась не заключать союза с Венецией, а мореотские греки, как утверждала «партия войны», «желали вернуться к своему прежнему повиновению». Обе стороны, правда, могли рассчитывать на духовную помощь, но поддержка папы Климента XI была менее ценной, чем угроза Вселенского патриарха отлучить от церкви всех греков, сражающихся за схизматическую Республику, которая урезала его доходы и привилегии. Повод для войны был легко найден: якобы Венеция снабжала черногорцев оружием и деньгами и приняла их епископа Даниила I в Каттаро. Тщетно Республика надеялась на посредничество императора и поспешно отправляла боеприпасы и провиант в Морею. Было решено оставить все места, кроме Навплии, Аргоса, Монемвасии, Модона, Корона, Килефы, Зарнаты и замка Мореи — соответствующий замок на противоположной стороне Коринфского залива был заново укреплен Турцией вопреки Карловицкому договору, — а оба Наварина снести. Однако было уже слишком поздно.

Кампания 1715 года стала непрерывной чередой поразительных успехов турецкой армии численностью более 100 000 человек и крупного флота. Первым ударом стала потеря Тиноса, венецианской колонии с 1390 года, чей трусливый комендант Бальби капитулировал по первому требованию турецкого адмирала, впоследствии искупив свое поведение пожизненным заключением. Его естественно укрепленная крепость Сан-Николо, которую Турнефор пятнадцать лет назад застал с гарнизоном из «четырнадцати оборванных солдат, семеро из которых были французскими дезертирами», содержала обильные запасы продовольствия и боеприпасов; тиносцы, настолько преимущественно католики, что это место называли «островом Папы», были верны Венеции и сформировали отличное ополчение, которое отразило турецкого адмирала Меццоморто в прошлой войне; и этот единственный венецианский остров считался «шипом в центре Турецкой империи». Турецкая армия под командованием Али Камурги при поддержке многих греческих ополченцев с северных берегов залива пересекла перешеек и осадила Коринф. Минотто, который «держал в башнях Коринфа делегированные дожем полномочия», сопротивлялся пятидневному обстрелу, хотя греческие некомбатанты желали спасти свое имущество путем сдачи, прежде чем он капитулировал на условии, что гарнизон будет переправлен на Корфу. Но взрыв в крепости, приписанный Байроном в «Осаде Коринфа» самому Минотто, но, возможно, произошедший случайно, привел к тому, что янычары устроили резню венецианцев и греков. Минотто был увезен в рабство в Смирну, где его выкупила жена голландского консула; греческие пленники были проданы «как скот». Это напугало мореотов, заставив их подчиниться, и побудило эгинцев призвать на помощь турецкого адмирала, которому комендант Бембо сдал остров без сопротивления. Тот факт, что турецкий генерал платил за провизию, в то время как венецианцы ее реквизировали, привлек интересы, а следовательно, и симпатии мореотского крестьянства и вызвал удивление французского переводчика Брю, оставившего дневник своих впечатлений об этой кампании. Следующей целью захватчиков стала Навплия. Поэт Мантос из Янины, находившийся там во время ее падения, выразил общее убеждение греков (которых, впрочем, немногих можно было склонить даже за высокую плату помочь в обороне), что сильно укрепленная столица венецианской Мореи была предана Де Ла Салем (или Сала), французским офицером на венецианской службе, который отправил планы Паламиди в Негропонт. Более века спустя разрушенный дом предателя был показан историку Эмерсону. Он был снесен, а на этом месте воздвигнута «анафема» из камней, на которой никто не осмеливался строить до 1859 года; его называли «гумном Салы» и использовали для сушки белья. После непродолжительного сопротивления Паламиди, на который было потрачено так много средств, был взят штурмом, и штурмовой отряд оттуда вошел в город. Захватчики проявили особую ярость по отношению к католикам, среди убитых был их архиепископ Карлини. Взятие Навплии настолько обрадовало Ахмеда III, что он приехал осмотреть город, посетив по пути Афины — впервые и в последний раз султан ступил туда со времен Мехмеда II — и, согласно легенде, подарил сады Фалерона своей личной охране. Гарнизоны Модона и замка Мореи взбунтовались и отказались защищать эти крепости; еще хуже была «позорная сдача» сильной и хорошо снабженной скалы Монемвасии ее хвастливым губернатором Бадоэром без единого выстрела по первому требованию турецкого адмирала, который впоследствии признался, что не смог бы ее взять. Тем временем венецианский флот оставался бездействующим у Сапиенцы, потому что, как оправдывался его адмирал, он не хотел добавлять поражение на море к поражению на суше! Морея была теперь потеряна; даже Майна подчинилась. Но коменданты двух уцелевших критских фортов Суда и Спиналонга были решительными людьми. В сложившихся обстоятельствах — поскольку укрепления Суды были признаны дефектными, а французский консул в Ханье помогал турецкому адмиралу своими советами и местными знаниями — небольшой гарнизон хорошо держался до 25 сентября, когда почетно капитулировал. Спиналонга затем сдалась без осады, и последний фрагмент венецианского правления на Крите исчез. Султан был так же доволен взятием этих двух мест, как и отвоеванием Мореи. Цериго и Цериготто затем подняли белый флаг, и Венеция была настолько встревожена безопасностью Корфу, что взорвала недавние укрепления Санта-Мауры и временно оставила этот остров. Турки заняли Бутринто и угрожали Корфу; но храбрость Шуленбурга защитила последний, а в 1716 году вернула первый и Санта-Мауру, а в 1717 году были взяты Превеза и Воница. Союз с императором, встревоженным влиянием турецких успехов на своих венгерских подданных, спас Венецию от дальнейших потерь; Великобритания предложила свое посредничество, и Пассаровицкий мир 1718 года вернул ей Цериго и Цериготто и позволил сохранить Бутринто, Санта-Мауру, Превезу и Воницу. Чистым результатом двух войн, в которых она сохранила и потеряла Морею, стало то, что в противовес потере Тиноса и трех критских фортов, которыми она владела в 1684 году, ей пришлось противопоставить владение Санта-Маурой и двумя местами в Амбракийском заливе в 1718 году. Она «консолидировала» свое левантийское владычество: Цериго стал теперь ее самым отдаленным владением. Но в ее случае, как и в случае с Турцией в наше время, «консолидация» означала упадок. С этой даты она перестала считаться фактором в греческих делах, за исключением Ионических островов и их континентальных зависимых территорий.

Крах ее власти в Морее за сто один день доказал, что Венеция не способна защитить греков, которых она так и не привлекла на свою сторону. Но хотя она и не завоевала их любви, ее администрация принесла им некоторые долгосрочные выгоды. Пример Венеции, несмотря на продажность ее судей, заставил турок лучше обращаться со своими греческими подданными, а сельское хозяйство и виноградарство улучшились. Венецианская оккупация Мореи оказала на греков такое же влияние, как двадцатиоднолетняя австрийская оккупация Сербии с 1718 по 1739 год на сербов; она распространила более высокий уровень материальной цивилизации. Но даже самое благожелательное и эффективное правительство иностранцев — а современный греческий историк приписывал венецианцам как добрые намерения, так и эффективность — обречено на провал, когда начинает пробуждаться национальное самосознание. После ухода венецианцев греки готовились сражаться не за то, чтобы заменить правление одной иностранной державы другой, а за независимость, не за Венецию, Турцию или Россию, а за Грецию. Молодые поколения, выросшие под эгидой Венеции, были мужественнее и лучше тех, кто знал только турецкое правление. Если Венеция тем самым способствовала подготовке пути к войне за независимость, это было ее величайшей услугой грекам.






VII. РАЗНОЕ С БЛИЖНЕГО ВОСТОКА



1. ВАЛОНА

Недавняя итальянская оккупация Валоны привлекла внимание к тому, что называют одним из двух ключей к Адриатике. Поэтому может быть интересно проследить историю этой важной стратегической позиции, которой владели не менее двенадцати различных хозяев.

Название αὐλών, «впадина между холмами», применялось к различным местам в древности, и от винительного падежа этого слова происходит итальянская форма «Валона» или, как часто писали венецианцы, «Авалона». В древности, однако, было мало упоминаний об этом конкретном αὐλών, поэтому вероятная дата его основания довольно поздняя, хотя смоляная шахта в Селенице, в трех часах пути к востоку, разрабатывалась римлянами еще во времена Овидия, а Плиний Старший знал ныне знаменитый остров Сасено, на который ссылаются как Лукан, так и Силий Италик, как пристанище пиратов. Но о Валоне нет упоминаний до второй половины II века н. э., когда Птолемей описывает ее как «город и гавань». Впоследствии она несколько раз встречается в Антониновом, Морском и Иерусалимском итинерариях, а также в «Синекдеме» Иерокла; тогда как Канина, небольшой городок на холме над ней, который, возможно, был ее акрополем, был «построен», согласно Лику, «на эллинском месте» и отождествлен Пуквилем с Энеем, крепостью, взятой Персеем во время третьей Македонской войны и, вероятно, разрушенной Эмилием Павлом, что объяснило бы ее долгое исчезновение из истории.

Несмотря на важность своего положения как транзитного порта между Римом и Константинополем, Валона редко упоминается даже византийскими историками до XI века. Епископы Валоны, которые в разное время были суффраганами Диррахия или Охрида, упоминаются в 458, 553 и 519 годах, когда легаты, посланные папой Гормиздом в Константинополь, были приняты тогдашним главой кафедры. Именно там Петр, посланник Юстиниана, встретил посланников Теодата, двух римских сенаторов, Либерия и Опилия, и узнал, что случилось с Амаласунтой, узницей Больсены. Константин Багрянородный просто перечисляет ее как один из городов, входящих в состав фемы Диррахий. Возможно, это была одна из византийских гаваней между Корфу и Дрином, которая избежала временного поглощения Болгарской империей Симеона (ок. 917 г.). Но Канина была включена в империю другого великого болгарского царя Самуила (976–1014), пока Василий II «Болгаробойца» не сокрушил этого могущественного монарха, и поэтому вероятно, что Валона также на короткое время была болгарским портом. Сицилийские экспедиции против Греции в XI и XII веках естественно выдвинули Валону на первый план как место высадки войск. Анна Комнина часто упоминает ее. Так, в 1081 году Боэмунд, сын Роберта Гвискара, взял и сжег Канину, Валону и Иерихон, как тогда называлась древняя гавань Эврихос (итальянское Porto Raguseo); Роберт едва не потерпел кораблекрушение во время шторма у мыса Глосса, а позже провел два месяца в гавани Иерихона. Когда он покинул Албанию в 1082 году, он передал Валону Боэмунду, а когда предпринял свою вторую и роковую экспедицию в 1084 году, то переправился в Валону из Отранто. Торговые привилегии в Валоне (возобновленные последующими императорами в 1126, 1148 и 1187 годах) были частью цены, которую император Алексей I заплатил за помощь венецианского флота в этом противостоянии. Именно там греческий адмирал Контостефан следил за возвращением Боэмунда, и вскоре после этого мы находим Михаила Кекавмена, имперского губернатора Валоны, Иерихона и Канины. В 1149 году, после взятия Корфу, Мануил II отправился в Валону и разбил там лагерь на несколько дней, прежде чем отплыть на Сицилию, чтобы наказать короля Рожера за его нападение на Грецию. Он высадился на островке Эйронесион (отождествленном Пуквилем и профессором Лампросом с Сасено); но штормы помешали его «карательной экспедиции», поэтому он покинул Валону по суше и направился в Пелагонию.

Четвертый крестовый поход, приведший к расчленению Греческой империи, соответственно повлиял на адриатическое побережье. Договор о разделе 1204 года закрепил за Венецией провинцию Диррахий, которая включала Валону, а также Албанию, и в следующем году венецианский подеста в Константинополе официально передал эти владения Республике, которая отправила Марино Валарессо с титулом «герцога» управлять Диррахием. Но тем временем Михаил I Ангел основал в западной Греции независимое эллинское княжество, известное как Эпирский деспотат, которое включало как «Старый», так и «Новый» Эпир (в последнем из которых находилась Валона), простираясь от Навпакта до Диррахия, и которое он согласился в 1210 году держать как номинальный лен Венеции, от реки Шкумби, к югу от Диррахия, до Навпакта, выплачивая ежегодную ренту и обещая предоставить венецианским купцам особый квартал в каждом городе своих владений, освобождение от налогов и помощь в случае необходимости против албанцев. Таким образом, Валона в течение пятидесяти трех лет составляла неотъемлемую часть греческого Эпирского деспотата.

Взаимное соперничество двух греческих государств, возникших на руинах Византийской империи — Никейской империи и Эпирского деспотата, — навело злополучного Манфреда Сицилийского на мысль, что он может вернуть эфемерные завоевания сицилийских норманнов на восточных берегах Адриатики. В 1257 году, пока Михаил II Эпирский воевал с никейскими войсками, он занял Валону, Диррахий, Берат, холмы Спинарца (близ устья Воюссы, или, возможно, Свернеци на лагуне Валоны) и их принадлежности; и Михаил, желая обеспечить Манфреда как союзника против своего греческого соперника, сделал нужду добродетелью, передав эти места вместе с рукой своей дочери Елены королю Сицилии по случаю их бракосочетания в 1259 году. Манфред мудро назначил губернатором своих трансадриатических владений человека с опытом работы на Востоке, Филиппо Кинардо, кипрского франка и своего верховного адмирала. Действительно, когда Манфред пал в битве при Беневенто, сражаясь против Карла I Анжуйского в 1266 году, Кинардо, который женился на невестке Михаила II и получил Канину в качестве ее приданого, продолжал удерживать эпирские владения своего покойного господина, но позднее в том же году был убит по наущению коварного деспота. Последний, несомненно, надеялся, теперь, когда его зятя больше не было в живых, вновь занять места, которые были приданым его дочери и невестки. Но на сцене появился новый претендент. Беглый латинский император Константинополя Балдуин II по договору в Витербо в 1267 году уступил Карлу I Анжуйскому «всю землю, которую деспот Михаил дал, передал и уступил в качестве приданого или по какому-либо иному праву своей дочери Елене, вдове покойного Манфреда, бывшего принца Тарентского, и которую упомянутый Манфред и покойный Филиппо Кинардо (действовавший как адмирал упомянутого королевства) удерживали при жизни». Сицилийские гарнизоны Валоны, Канины и Берата, однако, держались против Михаила II и Карла I, последний из которых в течение нескольких лет был слишком занят итальянскими делами, чтобы активно вмешиваться за пределами Адриатики. Соответственно, преданный последователь Кинардо, Джакомо ди Бальсиньяно (близ Бари), оставался независимым в качестве кастеляна Валоны; но в 1269 году Карл, взяв брата этого человека в плен в Италии, отказался освободить его по просьбе принца Вильгельма Ахейского, если Валона не будет сдана. Хотя он фактически назначил одного из своих сторонников на место Бальсиньяно, тот офицер удерживал Валону еще четыре года, после чего сдал ее, но был немедленно вновь назначен Карлом кастеляном как Валоны, так и Канины. Так, в 1273 году началось эффективное правление Анжуйцев над Валоной. В следующем году итальянский кастелян получил феоды в Южной Италии в обмен на Валону и Канину, а на его место был назначен француз Анри де Курсель. Наследникам Кинардо, которым поначалу было позволено жить в Валоне, пришлось отбывать заключение в Трани.

Анжуйцы придавали Валоне большое значение, особенно с военной точки зрения. В анжуйских документах часто упоминается замок; там хранился греческий огонь, его колодец является предметом нескольких запросов, и он служил базой для замыслов Карла I в отношении Греческой империи, которые были прерваны Сицилийской вечерней. Главными анжуйскими чиновниками были кастелян (обычно француз, например, Дрё де Во), казначей и реже «капитан» города, который подчинялся кастеляну, а тот, в свою очередь, — капитану и викарию Албании. Гарнизон иногда состоял из сарацин из Лучеры, и его верности не всегда можно было доверять, ибо однажды была отправлена комиссия для расследования, не продавал ли он боеприпасы греческим врагам Анжуйцев. Не была свободна от пиратов и гавань, которую часто посещали венецианцы. После смерти энергичного деспота Михаила II Анжуйцам приходилось опасаться нападений на Валону не столько со стороны его слабого преемника Никифора I Эпирского, сколько со стороны способного и энергичного императора Михаила VIII Палеолога, особенно после поражения их армии и пленения ее командующего под Бератом в 1281 году. Нет документальных свидетельств присутствия какого-либо анжуйского губернатора в Валоне после 1284 года, которая в период между этой датой и 1297 годом, когда мы находим некоего «Калемануса», описанного как «герцог» округа Спинарца и, следовательно, почти наверняка также Валоны, должна была быть занята византийцами. Тем не менее Анжуйцы продолжали считать эпирские земли Манфреда и Кинардо своими на бумаге. Они упоминаются в ратификации договора в Витербо титулярной латинской императрицей Екатериной в 1294 году, по которой они были закреплены за королем Карлом II, который в том же году передал их своему сыну Филиппу Тарентскому, собиравшемуся жениться на Тамаре, дочери и наследнице деспота Никифора I Эпирского.

Византийцы, очевидно, придавали большое значение Валоне и ее округу, поскольку сменявшие друг друга византийские губернаторы были людьми знатными и влиятельными: Андроник Асан Палеолог, впоследствии губернатор византийской провинции в Морее, который был сыном болгарского царя Иоанна Асеня III, связанным с правящей императорской семьей, и тестем будущего императора Иоанна Кантакузина; Константин Палеолог, сын Андроника II; и Ласкарис. Под началом этих высокопоставленных лиц находились мелкие чиновники, такие как Георгий Ганза, друг деспота Фомы Эпирского, и его сын Николай, которые последовательно занимали должность адмирала Валоны более двадцати лет, причем последний однажды высокопарно называет себя протосевастом, протовестиарием и первым камерленгом императора; севаст Феодор Ликуда и Михаил Малагарис, префект замка Канина. В этот второй византийский период, когда Валона была civitas Imperatoris Grecorum (как называет ее документ), велась оживленная торговля как с Рагузой, так и с Венецией, и там существовала колония проживающих венецианских купцов. Иногда, однако, возникали серьезные ссоры между семьей Ганза и рагузцами и венецианцами, которые требовали удовлетворения от императора, и однажды сын Ганзы был убит. Что торговля велась и с противоположным итальянским берегом, ясно из неоднократных приказов короля Роберта Неаполитанского своим подданным ничего не экспортировать в место, которое принадлежало враждебной Византийской империи и на которое Анжуйцы все еще сохраняли свои претензии. Ибо еще в 1328 году Филипп Тарентский назначил некоего Раймонда де Термеса командующим Берата и Валоны, и только смерть помешала ему и его брату Иоанну Гравинскому, который в 1332 году получил королевство Албания с городом Диррахий в обмен на княжество Морея, преследовать анжуйские претензии. Албанцы, однако, восстали и напали на Берат и Канину в 1335 году, но были быстро подавлены Андроником III, первым императором, посетившим Албанию со времен Мануила I.

Но более грозный враг, чем Анжуйцы или албанцы, теперь угрожал Валоне. Великий сербский царь Стефан Душан делал Сербию доминирующей силой Балканского полуострова, и ценность гавани Валоны и замка Канина вряд ли могла ускользнуть от внимания этого выдающегося человека. Запись в сербской псалтири сообщает нам, что сербы взяли Валону и Канину в последние четыре месяца 1345 года или в первые месяцы 1346 года, и сербскими они оставались до турецкого завоевания. Душан, подобно византийцам, показал свою оценку этих мест, назначив губернатором Валоны, Канины и Берата своего зятя Иоанна Комнина Асеня, брата болгарского царя Иоанна Александра. Этот сербский губернатор, болгарин по рождению, женился на Анне Палеологине, вдове деспота Иоанна II Эпирского и матери последнего деспота Эпира Никифора II, и настолько эллинизировался, что принял имя Комнин (которое носили греческие деспоты Эпира, чьим преемником он притворялся и чей титул «деспота» он принял) и подписывал свое имя по-гречески в двух славянских документах, которые он нам оставил. Хотя, подобно своим предшественникам, он грабил венецианские и другие суда в Валоне, за что могущественный сербский царь выплачивал компенсацию, он стал венецианским гражданином и ему было разрешено получать оружие в Венеции для защиты Химары и ее порта Палермо от сицилийских пиратов. После смерти Душана и последовавшей за ней неразберихи он принял сторону сводного брата последнего, царя Симеона, который женился на его падчерице Фоме, против сына Душана, и в последний раз упоминается в 1363 году, когда почти все венецианцы в Валоне умерли от чумы, и он, возможно, вместе с ними. Александр, возможно, его сын, последовал за ним как «господин Канины и Валоны» и вступил в союз с Рагузой, гражданином которой он стал. Название Porto Raguseo (Паша-Лиман у турок), в устье долины Дукати в заливе Валоны, до сих пор сохраняет память об этой связи и было гаванью «аргоси» южнославянской республики, чьи купцы имели свои кварталы на полпути между Валоной и Каниной.

В 1371 году эти места перешли во владение семьи Балши сербского происхождения, которая несколькими годами ранее основала династию в том, что сейчас является Черногорией. Балша II, который со своими двумя братьями уже взял Антивари и Скутари («их главное местопребывание»), убил некоего Георгия, возможно, сына Александра — ибо считается, что Александр погиб рядом с Вукашином в битве на Марице в 1371 году — и в венецианском документе следующего года описывается как «господин Валоны». Вследствие его узурпации жители Валоны бежали в поисках убежища на островок Сасено в заливе и поместили себя под защиту Венеции. При Балше II Валона составляла часть значительного княжества, ибо после смерти его последнего выжившего брата в 1378 году «господин Валоны и Будвы» стал единоличным правителем Зеты — современной Черногории — а затем, после захвата Диррахия у Карла Топия, «принца Албании», принял титул «герцога» от этого бывшего венецианского герцогства. Благодаря браку с Комитой Музаки он стал связан с могущественным албанским кланом; но его амбиции стали причиной его смерти, ибо Карл Топия умолял турок вернуть его в Диррахий, в то время как Балша, подобно другим христианским правителям своего времени, вместо того чтобы сосредоточить все свои силы против турецкой угрозы, растратил их в борьбе против Твртко I, великого короля Боснии, за обладание Каттаро. Следовательно, когда турки выступили против него, он смог собрать лишь небольшую армию, чтобы противостоять им; он пал в битве на Воюссе в 1385 году, и его голова была отправлена в качестве трофея султану.

После его смерти его владения были разделены; Валона с Каниной, Сасено, Химарой и «башней Пиргос» остались только у его вдовы. Оставшись с одной дочерью Региной, она чувствовала себя неспособной защитить все эти места от наступающих турок; поэтому в 1386 году она предложила «замок и город Валону» Венеции на «определенных условиях». Осторожная Республика ответила, что ее предложение будет принято, если она свободно передаст «замок Канина с его округом и город Валону с его округом». Это показывает, что венецианцы, как и их недавние итальянские представители, понимали, что Валоне для защиты требуется Канина, а также определенный Hinterland. Ответ гласил далее, что в случае, если она откажется принять это условие, Венеция согласится взять эти места, выплачивая ей половину их доходов пожизненно, в то время как она будет оплачивать половину их расходов. При таких обстоятельствах она могла остаться в Валоне или приехать в Венецию, как пожелает. Но если она не примет ни одного из предложений, то Венеция будет готова взять Канину и другие места, отдавая ей все доходы пожизненно, при условии, что она будет оплачивать все расходы на их содержание. Из этих переговоров ничего не вышло; но в 1389 году ее посланник согласился ежегодно предоставлять трех гребцов капитану венецианского флота в знак признания венецианского владычества над островком Сасено, который контролировал залив. Таким образом, Венеция, подобно покойному адмиралу Беттоло, считала, что оккупации этого островка достаточно. В 1393 году госпожа Комита Балша сделала Венеции второе предложение Валоны. Но тем временем произошла битва на Косовом поле; Сербская империя пала, и было очевидно, что турки стали самым могущественным балканским государством. Таким образом, хотя Комита была готова дать Венеции людей, которых она обещала в знак признания венецианских прав на «башни Пиргос и Сасено», и была готова уступить Валону, ее предложение было отклонено с благодарностью, потому что «мы, венецианцы, предпочитаем, чтобы наши друзья оставались в своих владениях и управляли ими, а не мы». Два года спустя ее посланник, епископ Албании, сделал третье предложение всех четырех мест, которыми она владела: Валоны, Канины, Химары и башни Пиргос, с условием для нее и ее зятя, что они могут отправиться куда угодно и жить там достойно. Это означало в денежном выражении 7000 дукатов пожизненно из 9000, которые епископ оценил как общий доход вышеуказанных мест. Венецианцы приказали своему адмиралу разузнать о состоянии мест и сумме, которую они приносят, прежде чем принимать решение, и до этого Комита умерла.

Ей наследовал ее зять «Маркиза» (или Меркша) Яркович, «король Сербии», близкий родственник ее самой по крови и кузен византийского императора Мануила II. Следовательно, он должен был быть родственником сербской жены последнего, которая была дочерью Константина Драгаша, деспота части Македонии. Он сразу же, в 1396 году, предложил уступить Валону, Химару, Берат и башню Пиргос Венеции, но ему сказали, что его предложение не может быть принято, пока венецианцы не получат о них точную информацию. Затем он обратился к Рагузе, почетным гражданином которой он стал с правом хранить там все свое имущество для безопасности. В 1398 году он снова обратился к Венеции, потому что не видел, как он может защитить свои земли от турок. Венеция сочла нежелательным, чтобы они стали турецкими, но решила сначала отправить своего адмирала для расследования их доходов, стоимости и состояния, выразив предпочтение оставить их в руках нынешнего правителя. В 1400 году, поскольку это расследование еще не было проведено, из Валоны в Венецию был отправлен другой посланник, но получил тот же ответ. После смерти Меркши его вдова отправила в 1415 году еще одного посланника в Венецию с тем же результатом, и ей напомнили о долгах ее покойного мужа и ее подданных Республике. Затем пришел конец; документ от 21 июля 1418 года сообщает нам, что Валона попала в руки турок. Следовательно, чтобы они не напали на венецианскую колонию Корфу или проходящие венецианские корабли, венецианскому байло, который собирался отправиться в Константинополь, было поручено попытаться добиться ее возвращения вместе с Каниной и другими ее принадлежностями Регине Балше, чей муж был, как и она сама, венецианским гражданином. Если султан откажется, то байло было разрешено предложить до 8000 дукатов за бывшие владения Регины, и еще одно предложение было сделано в 1424 году. Турки, однако, удерживали Валону непрерывно в течение 273 лет, а с одним коротким интервалом — в течение 495.

Мало записей о ее истории в турецкий период. В июне 1436 года Кириако из Анконы провел там два дня и скопировал греческую надпись, которую нашел на мраморном основании в церкви Георгия Трофееносца. В 1466 году Венеция была встревожена ремонтом, выполненным там новыми хозяевами, что угрожало венецианским интересам из-за близости к колониям Республики в той части мира — Корфу и его зависимым территориям на юге, и Диррахию, Алессио, Дульчиньо, Антивари, Даньо, Сатти, Скутари и Дривасто на севере — и из-за количества древесины для судостроения, которую она могла поставлять. Соответственно, Республика предложила Скандербегу атаковать ее своими силами, а также венецианскими и колониальными войсками. Из этого предложения ничего не вышло, но в 1472 году корфиот Иоанн Властос предложил передать Валону и Канину Венеции при условии получения фиксированной суммы сразу и ежегодной ренты; и Республика поручила губернатору Корфу вступить с ним в переговоры. Это также не удалось, и Валона в турецких руках стала, как и опасались, базой для нападения на Ионические острова и даже Италию. Оттуда в 1479 году турки двинулись против оставшихся владений Леонардо III Токко, графа Кефалонии; оттуда в следующем году они отплыли, чтобы взять Отранто. В 1501 году, во время турецко-венецианской войны, Бенедетто Пезаро вошел в залив Валоны с флотилией легких судов, но внезапный ураган привел к гибели от утопления всех его людей, кроме тех, кто был взят в плен турками. В 1518 году губернатор Валоны, ренегат-химариот, преуспел с помощью Синан-паши, турецкого адмирала, в принуждении Химары принять турецкий сюзеренитет путем предоставления больших привилегий. Синан был настолько доволен Валоной, что стал ее губернатором. В том же году два турецких подданных предприняли из Валоны coup de main на Корфу, и именно там была решена Сулейманом I первая из двух великих турецких осад этого острова, осада 1537 года. В 1570 году был совершен дальнейший десант из Валоны, где турки основали пушечно-литейный завод, на Корфу. В 1638 году нападение венецианского флота на некоторые тунисские и алжирские корабли у Валоны едва не спровоцировало войну с Турцией и привело к временному запрету торговли между жителями этого и других турецких владений и Венецией.

Турецко-венецианская война к концу XVII века привела наконец к венецианской оккупации Валоны, тогда места из 150 домов, окруженного низкой стеной. Мотивами были плодородие района и желание изгнать берберийских корсаров. Преемник Морозини, Джироламо Корнаро, в сопровождении многих греков, после двухдневной задержки из-за шторма у Сасено, высадился в Крионери, немного южнее города, в начале сентября 1690 года, где к нему присоединились 500 химариотов и албанцев. Турецкая попытка предотвратить его высадку была отражена; Канина, слабо укрепленная разрушающимися стенами, была вынуждена сдаться, и ее падение имело естественным следствием капитуляцию Валоны без боя. Корнаро, оставив Джованни Маттео Бембо и Теодоро Корнаро в качестве провведиторов Валоны и Канины, продолжил атаку на Диррахий, но был вынужден штормом вернуться в Валону, где 1 октября умер. Венеция сначала намеревалась сохранить эти два приобретения. Карло Пизани было приказано оставаться в «Уролье» (Герволия напротив Корфу) с четырьмя галерами для их защиты, в то время как укрепления Канины были отремонтированы, а цистерны построены. Но когда Капитан-паша разбил лагерь на берегах Воюссы, чтобы запугать албанцев, многие из которых хотели присоединиться к Венеции, гарнизоны начали страдать от нехватки продовольствия и последовавших дезертирств. Тогда Доменико Мочениго, новый венецианский капитан-генерал, предложил и осуществил разрушение Канины с помощью мин и написал правительству, выступая за разрушение Валоны на том основании, что ее сохранение подорвет кампанию в Морее. Последовала дискуссия о ее судьбе в Сенате. Франческо Фоскари настаивал на ее сохранении из-за географического положения в устье Адриатики и в прекрасном заливе, хорошо снабжаемом пресной водой из Крионери (или «Acqua Fredda»). Он упомянул ценные дубовые леса в окрестностях, чьи желуди поставляли вещество, известное под местным названием valonea красильщикам, древние смоляные шахты, солеварни и рыбные промыслы. К этим материальным соображениям он добавил потерю престижа, связанную со сдачей места, чей захват был отпразднован с радостью папой Александром VIII и объявлен важным событием королю Испании, потому что это означало уничтожение корсаров, так долго бывших ужасом папского и неаполитанского побережья Адриатики. Кроме того, «Валона», заключил он, «открывает для нас дверь в Албанию». Ему ответил Микеле Фоскарини, предложив оставить решение за военно-морским советом, и это предложение было принято. Первоначальной идеей Мочениго всегда было оставить это место, и его решимость была подтверждена продвижением турецких войск под командованием Халил-паши; но генерал Чарльз Спарре, шведский барон, посланный исполнить его приказы, обнаружил, что быстрое приближение врага делает такую операцию слишком опасной. Венецианцы, соответственно, сожгли пригород, но приготовились защищать город. Но в самом начале и Бембо, и Спарре были убиты артиллерийским огнем турок, и, хотя гарнизон совершил успешную вылазку, капитан-генерал повторил свой приказ взорвать Валону. Четыре пушки и одна мортира были оставлены там, чтобы обмануть турок, а 13 марта 1691 года, после сорокадневной осады, они тоже были вывезены, а Валона эвакуирована и разрушена. Турки не оказали сопротивления отступающим венецианцам, и свободно высказывалось мнение, что место можно было защитить. Так, через шесть месяцев, закончилась венецианская оккупация Валоны. Когда Пуквиль посетил ее чуть более века спустя, он увидел остатки двух фортов, взорванных венецианцами, и обнаружил, что одна улица с портиками напоминает об их прежнем пребывании. В его время население составляло 6000 человек, включая некоторое количество евреев, изгнанных из Анконы Павлом IV. Место было тогда, как и сейчас, очень нездоровым летом, но он предсказал ему блестящее будущее, если болота будут осушены.



Турки пренебрегали Валоной, как пренебрегали всеми своими албанскими владениями. Синан-паша был настолько хорошим и популярным губернатором, что, хотя он был уроженцем Коньи, его прозвали «Арнаут», и его потомки долго удерживали эту должность почти как семейный феод; действительно, еще в середине XVIII века уроженцы Валоны осадили и изрубили некоего Исмаил-пашу, который пытался вырвать губернаторство города у одного из потомков Синана. Поколение спустя, однако, кровавая вражда, вспыхнувшая между членами этой правящей семьи, побудила других знатных людей Валоны призвать на помощь знаменитого Али-пашу Янинского, который уже бросал алчные взгляды на это место, управляемое тогда Ибрагим-пашой. Но коварный «Лев Янины» увез не только Ибрагима, но и знатных людей Валоны в темницы своей озерной крепости, где они впоследствии были казнены. Ибрагим, однако, задержался и был вынужден обратиться с петицией к турецкому правительству, умоляя его, ввиду его возраста и немощей, даровать губернаторство Валоны и Берата старшему сыну его тюремщика, Мухтар-паше, который назначил наксиотского христианина Дамиралеса своим представителем в первом городе. В 1820 году турецкие власти, решившие сокрушить слишком могущественного сатрапа Янины, легко убедили жителей Валоны изгнать сторонников Мухтара. Но население неоднократно давало туркам повод для беспокойства, и в 1828 году Решид-паша коварно казнил могущественного бея Валоны, который пришел засвидетельствовать ему свое почтение в Янину. Тем не менее местные жители продолжали сопротивляться любой ненавистной турецкой власти.

Во время первой Балканской войны, 28 ноября 1912 года, в Валоне была провозглашена независимость Албании и сформировано албанское правительство, президентом которого стал Исмаил Кемаль-бей. Но когда в следующем году было создано Албанское княжество и его правителем был выбран принц Вильгельм Видский, Валона признала Диррахий столицей. Тем временем Италия дала понять, что не может согласиться на включение Валоны, к которой она придавала особое значение, в новую греческую границу; и настояла на том, чтобы островок Сасено, который был частью Эллинского королевства с 1864 года, был передан Албанскому княжеству. Греция выполнила это требование, и 15 июля 1914 года греческий гарнизон покинул Сасено по приказу кабинета Венизелоса. Когда разразилась европейская война, Италия воспользовалась возможностью 30 октября занять Сасено войсками под командованием адмирала Патриса, который обнаружил, что его населяют двадцать один человек, и переименовал самую высокую точку в «Монте Бандьера» в честь итальянского флага, который был там поднят. Она отправила санитарную миссию в саму Валону и 25 декабря заняла этот город. Затем, как в 1690 году и во времена Манфреда и его преемников, Канина также оказалась в руках итальянцев, в то время как впервые в своей долгой истории Валона была связана с Великобританией, ибо новый причал там был работой Британской адриатической миссии, посланной на спасение отступающей сербской армии. Но по Тиранскому соглашению от 3 августа 1920 года Италия отказалась от Валоны (назначенной ей по Лондонскому договору 1915 года) и теперь удерживает только Сасено.
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2. СРЕДНЕВЕКОВАЯ СЕРБСКАЯ ИМПЕРИЯ

Покойный профессор Фримен однажды заметил во время великого кризиса на Балканах, что дело министра иностранных дел — «знать что-то об истории иностранных стран». Это требование, как бы неразумно оно ни казалось, приобретает особое значение из-за того, что недавние события знаменательно оправдали прогнозы выдающегося историка и знаменательно опровергли прогнозы министра, которого он критиковал. Ибо на Балканах, и особенно в Греции и Сербии, история — это не, как она склонна быть в некоторых западных странах, прежде всего предмет для экзаменов, а, благодаря народным балладам, неотъемлемая часть национальной жизни и мощный фактор в современной политике. Славы Византийской империи вызывают постоянное восхищение у греков; завоевания царя Стефана Душана в Македонии были призваны как одна из сербских претензий на эту спорную землю; тогда как ни один англичанин сегодня не был замечен в требовании большой части Франции на том основании, что она принадлежала английской короне во времена современника Душана, Эдуарда III.

Но есть и другая причина для изучения балканской истории практическими людьми. Наши суждения о балканских народах часто суровы и несправедливы, потому что мы не осознаем исторический факт, что они вышли прямо из XV века в XIX (а в некоторых случаях и в XX), подобно платоновским обитателям пещеры, которые внезапно вышли из тьмы в полный свет дня. Ибо столетия турецкого правления, прерванные в случае Северной Сербии двадцатью одним годом австрийского правления между Пассаровицким и Белградским договорами в XVIII веке, оставили их такими же, какими нашли — с неразвитыми материальными ресурсами, дорогами, сведенными к мулам, нерасчищенными гаванями, запущенным образованием. Следовательно, было явно несправедливо ожидать, что те, кто были практически современниками наших Войн Роз, войдут в XIX век с теми же идеями и той же культурой, что и постепенно развивавшиеся государства Западной Европы. Удивительно скорее то, что за столь короткое время был достигнут такой прогресс, особенно если вспомнить, что выдающиеся личности, которые направляют дела этого мира, склонны рассматривать балканские народы с их глубоко укоренившимися историческими традициями и стремлениями, а также их необычайно острым чувством национальности, чрезвычайно стимулированным победами 1912–13 годов, как пешки в игре, которые нужно перемещать по доске по мере того, как того требуют ее обстоятельства. Давайте же, западные европейцы, не имевшие личного опыта турецкого правления, будем менее осуждающими к тем, кто жил под ним почти четыре столетия в Семендрии и пять в Скопье.

На следующих страницах я намерен представить общий очерк средневековой сербской истории, сделав акцент на тех моментах, которые могут помочь нам понять события последних лет, и отсылая тех, кто желает получить более подробные сведения, к великому (хотя и не отшлифованному и незавершенному) труду покойного Константина Иречека, который впервые поставил историю сербов в Средние века на незыблемый фундамент современных документальных свидетельств.

Сербы, как и болгары, не являются коренными жителями Балканского полуострова, где на заре истории мы находим три основных народа — греков, иллирийцев (которые, возможно, являются предками албанцев) и фракийцев. Однако непрерывное проживание в течение тринадцати столетий дает основания считать сербов балканским народом. Общепринятая версия их появления на полуострове изложена византийским императором Константином Багрянородным в его трактате «Об управлении империей», написанном примерно три столетия спустя. Он сообщает нам, что император Ираклий (610–641) предоставил им территорию, которая позже была названа «Серблией» — страной, ограниченной во времена Багрянородного Хорватией на севере, Болгарией на юге, рекой Рашкой близ Нови-Пазара на востоке и нынешней Герцеговиной на западе. Но цепь исторических фактов доказывает, что Ираклий лишь предоставил сербам то, что они уже захватили сами. Примерно за столетие до его времени славяне, чьей древнейшей родиной была Польша, начали переправляться через Дунай, а около 578 года они уже появились под Салониками. Ираклий, занятый войной с персами на Востоке, не мог защитить Западные Балканы. Поэтому он сделал хорошую мину при плохой игре, точно так же, как в наши дни правительства предоставляли автономию утраченным провинциям, которые они больше не могли защитить. Примерами тому служат Дунайские княжества, Болгария, Восточная Румелия, Крит и Ливан.

Такое положение дел устраивало обе стороны. Византийский двор мог сохранять формальный сюзеренитет, а Константин Багрянородный мог указывать в качестве доказательства на совершенно ненаучную этимологию слова «сербы» от латинского servi, поскольку они стали «рабами» византийского императора. Это национальное имя, которое впервые встречается в IX веке, когда биограф Карла Великого Эйнхард в 822 году описывает «сорабов» как народ, «якобы занимающий большую часть Далмации», до сих пор применяется не только к балканским сербам, но и к сербам в Саксонии, чей язык, однако, настолько отличается, что серб из Баутцена не поймет серба из Белграда. Поздние византийские историки, преисполненные классической эрудиции, иногда называют сербов трибаллами в честь фракийского племени, занимавшего в древности часть современной Сербии, царь которого выведен на сцену в комедии Аристофана «Птицы», где он говорит на ломаном греческом. Тем не менее, несмотря на эту ложную этимологию их имени, сам Константин Багрянородный признает то, что, несомненно, было фактом: хорваты и сербы «никому не подчинялись». «Таким образом, — по словам Финлея, — современная история восточных берегов Адриатики начинается с основания славянских колоний в Далмации». Из двух существовавших ранее элементов населения римляне, как говорит Константин Багрянородный, отступили в прибрежные города, в то время как коренное иллирийское население было вытеснено на юг, в страну, которая с XI века носит название Албания по округу Албанон близ Крои. Под именем арванитов албанцы впервые упоминаются в 1079 году.

История средневековой Сербии естественным образом делится на три периода: (1) от прихода сербов на Балканский полуостров до конца XII века — период, в течение которого Византийская империя, окончательно сокрушив болгар, доминировала на Ближнем Востоке, а сербы, разделенные на два отдельных государства, играли подчиненную, но беспокойную роль; (2) от возвышения династии Неманичей к концу XII века до битвы на Косовом поле в 1389 году — период, когда Сербия на короткое время стала самым могущественным государством на полуострове; (3) упадок, когда дунайская Сербия существовала по воле турок, пока в 1459 году не получила смертельный удар.

В течение первого из этих периодов единственное серьезное сопротивление византийской гегемонии на Балканском полуострове оказывали болгары — финское или, по мнению других, татарское племя, которое проникло туда в 679 году и постепенно растворилось в покоренном им славянском населении. Побежденные навязали свой язык победителям, но победители, подобно англам в Англии, навязали свое имя побежденным. Два могущественных болгарских монарха, Крум и царь Симеон, в 813 и 913 годах угрожали самому существованию Константинополя, как это делал царь Фердинанд в 1913 году; а Крум имел обыкновение пить за здоровье своих вельмож из оправленного в серебро черепа греческого императора Никифора I, которого он убил в битве. Сербы, однако, поддерживали дружественные отношения с этими могущественными соседями примерно до середины IX века, когда история фиксирует первую из длинной череды сербско-болгарских войн, три из которых мы видели в наше время. Когда сербы были объединены, они могли побеждать болгар. Но соперничество наследственных князей, правивших ими в этот период, привело к формированию проболгарских и провизантийских партий, так что местный правитель часто становился ставленником Болгарии или Византии, в то время как в изгнании в Преславе или Константинополе находился претендент, ожидавший возможности вернуться при иностранной поддержке. Однако около 924 года болгарский царь Симеон, вместо того чтобы посадить на трон свою марионетку, увел почти весь сербский народ в плен в Болгарию. Сербия таким образом опустела; и когда после смерти Симеона сербский князь Часлав бежал из болгарского двора в Сербию, он нашел там только пятьдесят человек, и ни женщин, ни детей. Подчинившись византийскому императору и с его помощью, он вернул рассеянных сербов в их страну.

На протяжении остальной части X века история Сербии представляет собой пробел, за исключением сохранившейся свинцовой печати с греческой надписью, принадлежавшей князю Диоклеи — страны, названной в честь города Доклея, руины которого до сих пор стоят близ Подгорицы. Это было время великого болгарского царя Самуила, при котором Болгария простиралась до Адриатики; а Дуррацо, ключ к Западным Балканам, как считали византийские государственные деятели, стал болгарским портом. В его дни на Скадарском озере жил святой сербский князь Иоанн Владимир. Самуил увез этого святого мужа в свою столицу на озере Преспа. Но дочь царя, согласно преданию, была настолько тронута его благочестивыми речами и красотой, когда он мыл ей ноги, что умолила отца освободить его. Святой избежал тюрьмы, но не брака; он женился на влюбленной болгарской принцессе, но вскоре после этого был убит узурпатором болгарского престола, когда выходил из церкви. Его останки покоятся в монастыре Святого Иоанна близ Эльбасана; его крест до сих пор хранится в Черногории и каждое утро на праздник Пятидесятницы выносится в крестном ходе.

Полное уничтожение Первого Болгарского царства византийским императором Василием II «Болгаробойцей» в 1018 году устранило опасность болгарской гегемонии на Балканах и вновь сделало Дунай границей византийских владений, которые окружали сербские земли с трех сторон. Мануил I добавил титул «Сербский» к императорскому стилю; сербские претенденты содержались наготове в Константинополе или Дуррацо на случай, если сербские правители проявят признаки независимости, в то время как высокопарные придворные титулы вознаграждали их раболепие. Внутреннее состояние сербского народа благоприятствовало византийской политике. Для них, как и в наши дни, существовали два сербских государства и две национальные династии: одна правила на побережье Южной Далмации, в нынешней Герцеговине, и Диоклитии, современной Черногории, со столицами в Скадаре и Каттаро; другая управляла более внутренними районами из центрального пункта в долине Рашки (близ Нови-Пазара), откуда Сербия получила название «Рашка», под которым она была широко известна на Западе Европы в Средние века. Из этих двух династий первая приняла королевский титул — Гильдебранд адресовал письмо «Михаилу, королю славян», — но вторая стала более важной, хотя ее глава довольствовался более скромным обозначением «великий жупан», то есть первый среди жупанов, или графов (сербское жупа — графство).

Однако при любой возможности сербы стремились освободиться от Византии. Кедрин сообщает нам, что «после смерти императора Романа III (в 1034 году) Сербия сбросила греческое иго»; Стефан Воислав, правитель Диоклитии, не только захватил груз золота, выброшенный на иллирийский берег, но и увидел, как византийская армия погибла в труднодоступных горных проходах его страны. Второе имперское вторжение, начавшееся из Дуррацо, постигла та же участь, что и австрийскую «карательную экспедицию» в декабре 1914 года. Сербы позволили захватчикам проникнуть в долину Зеты, заняли высоты и полностью разгромили их, когда те возвращались, нагруженные добычей, через узкое ущелье. Михаил, сын Воислава, заключил мир с императором и получил титул протоспафария, или «меченосца», при византийском дворе, в то время как дома он принял титул короля. Но после сокрушительного поражения византийцев от сельджуков в Азии в битве при Манцикерте в 1071 году искушение восстать стало для балканских славян слишком сильным. Соответственно, по приглашению болгар Михаил послал им лидера в лице своего сына Константина Бодина, который был провозглашен в Призрене «Петром, императором болгар». Бодин, однако, был захвачен византийцами, но бежал и женился на дочери гражданина Бари — это первый пример, но не последний, сербско-итальянского союза. По его просьбе папа Климент III подтвердил права архиепископства Антивари, древней кафедры, которая упоминается как архиепископство еще в 1067 году и обладателю которой Лев XIII в 1902 году присвоил титул «Примаса Сербии». Но Бодин, воинственный и хитрый, как описывает его Анна Комнина, снова попал во власть византийцев. Наш соотечественник Ордерик Виталий описывает его как «дружелюбно обращающегося» с крестоносцами, которые проходили через его территорию. Обычно, однако, у крестоносцев возникали трудности с сербами; и Вильгельм Тирский рассказывает, как в Нише, тогда «укрепленном городе, населенном доблестным и многочисленным народом», некие «немцы, сыновья Велиала», подожгли мельницы, тем самым спровоцировав ответные действия местных жителей.

Превосходный архиепископ, отправленный в 1168 году с посольством в Монастир, отмечает, что Сербия была страной «труднодоступной»; и что сербы, чье имя он также производит от их якобы первоначального состояния рабства, были «некультурным и недисциплинированным народом, населяющим горы и леса, не занимающимся земледелием, но владеющим множеством скота, большого и малого... Иногда их жупаны повинуются императору: в другое время все жители покидают свои горы и леса... чтобы опустошать окрестные страны». Тем не менее, старейший памятник сербской литературы — Евангелие на кириллице — датируется именно этим периодом; а священник из Антивари составил на латыни историю правителей Диоклеи, которые постепенно вытеснялись «великими жупанами» Рашки, которые, в свою очередь, были вынуждены подчиниться рыцарственному византийскому императору Мануилу I. Придворный поэт того времени Феодор Продром изображает сербские реки Саву и Тару, красные от крови и усеянные трупами, обращающимися к завоевателю, и сербских жупанов, дрожащих от рыка льва с Босфора.

Смерть Мануила I в 1180 году освободила южных славян от византийского правления; и следующее десятилетие стало свидетелем основания великого сербского государства, которое достигло своего зенита в середине XIV века, а затем пало перед всепобеждающим турком. Как это обычно бывало в балканской истории, этот национальный триумф был делом одного человека — Стефана Немани, первого великого имени в сербской истории.

Основатель сербской монархии был уроженцем того места, где сейчас находится Подгорица, откуда он выстроил компактное сербское государство, включавшее Зету (современная Черногория), Землю Хум (горная страна, ныне Герцеговина), Северную Албанию и современное королевство Сербия, с выходом к морю в Которском заливе, муниципалитет которого в 1186 году принял резолюцию, описывающую его как «Нашего господина Неманю, великого жупана Рашки». Из сербских земель только Босния избежала его власти, образовав отдельное государство, которое сначала под властью банов, а затем королей пережило сербскую монархию, пока и оно не пало перед турками; в то время как в земле Хум он поставил князем своего брата Мирослава. Таким образом, он заменил аристократическую сербскую федерацию единым государством, принял православную веру, которая была верой большинства его народа, и стремился обеспечить ее религиозное, а также церковное единство путем искоренения ереси богомилов, или бабунов (отсюда название перевала Бабуна близ Монастира, столь известного в боях 1915 года), тогда широко распространенной на Балканах. В то же время он отправил дары в собор Святого Петра в Риме и церковь Святого Николая в Бари.

Когда Фридрих Барбаросса остановился в Нише во время Третьего крестового похода в 1189 году, Неманя встретил его с богатыми дарами; но мы можем усомниться в утверждении немецкого хрониста, что он принес оммаж за свои земли тевтонскому правителю. Ни один германский император больше не ступал в Ниш до недавнего визита кайзера к королю Фердинанду, когда современная хроника, «Вольфбюро», возродила память о присутствии Барбароссы там. В 1195 году Неманя удалился от мира по настоянию своего младшего сына, известного в сербской истории как Святой Савва; и он умер в 1200 году как монах Симеон в монастыре Хиландар на горе Афон. Он также получил почести святого; его гробница до сих пор почитается в монастыре Студеница, который он основал; а его житие было написано его старшим сыном и преемником Стефаном и братом Стефана Святым Саввой — это начало сербской исторической биографии.

Неманя никогда не принимал титул короля, продолжая именовать себя «великим жупаном»; но Стефан завоевал для себя титул «первовенчанного короля», получив в 1217 году королевскую корону от папы Гонория III. Для принятия этого титула были дипломатические причины. Византийская империя к тому времени пала перед латинскими крестоносцами; франкские княжества возникли по всему Ближнему Востоку; и латинский правитель Салоник принял королевский стиль. Болгария вновь возродилась, и ее суверены возродили древний титул царя; а король Венгрии осмелился называть себя также королем «Рашки». Чтобы показать свою связь с прежними королями Диоклитии, Стефан добавил эту страну к своему титулу; чтобы завершить независимость своего королевства, он получил через своего святого и дипломатичного брата от Вселенского патриарха в Никее признание отдельной Сербской церкви во главе с самим Саввой как «архиепископом всех сербских земель». Савва был похоронен в монастыре Милешево в старом санджаке Нови-Пазар, откуда его останки были извлечены и сожжены турками близ Белграда в 1595 году. Множество благочестивых легенд выросло вокруг имени основателя национальной церкви; но сквозь дымку романтики и под ореолом святости мы можем разглядеть фигуру великого церковного государственного деятеля, чьей постоянной целью было принести пользу своей стране и династии, к которой он сам принадлежал, и отождествить последнюю с национальной религией.

В то время как преемник Стефана был человеком слабого характера, Второе Болгарское царство достигло своего зенита при великом царе Иоанне Асене II, который хвастался в сохранившейся надписи в своей столице Тырново, тогдашнем центре балканской политики, что он «покорил все земли от Адрианополя до Дуррацо». Следующий сербский король Владислав был его зятем; Святой Савва умер, будучи его гостем. Но гегемония Болгарии исчезла после его смерти в 1241 году; там тоже национальное возрождение было делом одного человека. Греки вернули себе влияние в Македонии и в 1261 году отвоевали Константинополь у латинян.

У нас есть интересное описание жизни при сербском дворе во времена следующего короля, Стефана Уроша I (ок. 1268 г.), от византийского историка Пахимера. Существовал проект брака между дочерью греческого императора Михаила VIII Палеолога и сыном Стефана Уроша. Однако сначала были отправлены два посла с отчетом, и императрица специально поручила одному из них сообщить ей, что это за семья, в которую собирается выйти замуж ее дочь. Помпезные византийцы были в ужасе, обнаружив «великого короля», как его называли, живущим простой жизнью, которая опозорила бы скромного чиновника Константинополя, его венгерскую невестку, работающую за прялкой в недорогом платье, и его домочадцев, питающихся как стая охотников или воров овец. Отсутствие безопасности для путешественников усилило неблагоприятное впечатление послов, и брак был расторгнут. Стефан Урош II (1281–1321), прозванный Милутином («дитя благодати»), значительно увеличил значение Сербии. У нас есть разные портреты этого монарха от его сербских и греческих современников. Один из первых превозносит его качества как правителя, один из вторых изображает его кем угодно, только не примерным мужем. Но эти характеристики не несовместимы, как мы знаем на примере Генриха VIII, на которого Стефан Урош II был похож не только количеством жен, но и своей оппортунистической политикой. Его главной целью было расширение своих владений за счет Византии; он занял Скопье и сделал его своей столицей — сербская резиденция до тех пор колебалась между Нови-Пазаром, Приштиной и Призреном — и настолько впечатлил императора Андроника II своим продвижением к Салоникам, что последний пожертвовал своей единственной дочерью Симонидой ради уже трижды разведенного монарха, отдав в качестве приданого территории, которые его зять уже отнял у него. Симонида, однако, когда выросла — она была лишь ребенком во время помолвки — предпочитала Константинополь обществу своего мужа; и ничто, кроме его угрозы приехать и забрать ее силой, не заставило ее вернуться.

За этим браком по расчету скрывался проект объединения греческих и сербских владений под сербским скипетром — проект, которому национальная партия решительно противостояла. В то же время он не только имел — чего жаждали все сербские правители — выход к морю, но и фактически оккупировал на несколько лет порт Дуррацо, это многострадальное место, которое в Средние века попеременно было анжуйским, сербским, албанским и венецианским, пока в 1501 году не стало турецким. И этот проницательный правитель был не только дипломатом и политиком; он предложил венецианцам держать открытым и охранять великий торговый путь, который пересекал его королевство и вел через Болгарию к Черному морю. Щедрый основатель церквей, его великодушие засвидетельствовано в Италии серебряным алтарем, датированным 1319 годом, который он подарил церкви Святого Николая в Бари и на котором он описал себя как правителя от Адриатики до Дуная; но его имя лучше известно по стихам Данте, который отвел ему место в «Раю» среди злых королей за выпуск фальшивой венецианской монеты — обычное преступление на Леванте в Средние века:




e quel di Rascia

Che male ha visto il conio di Vinegia.







Спор о престолонаследии вскоре закончился воцарением незаконнорожденного сына покойного короля, Стефана Уроша III, известного в истории под эпитетом «Дечанский» от знаменитого монастыря Дечаны, который он основал. Он был ослеплен за заговор против отца; но после смерти отца он восстановил зрение, которое, возможно, никогда полностью не терял. Его правление — одно из самых драматичных в сербской истории, ибо оно дает пример тех внезапных чередований триумфа и катастрофы, характерных для Балкан как в Средние века, так и в наши дни. 28 июня 1330 года он наголову разбил болгар при Вельбужде, как тогда назывался Кюстендил. Болгария стала вассальным государством Сербии, которая таким образом завоевала гегемонию на Балканском полуострове. В следующем году он был свергнут своим сыном, знаменитым Стефаном Душаном, и задушен в замке Звечан близ Митровицы. Современник, Гийом Адам, архиепископ Антивари, оставил описание Сербии того периода. Дворцы короля и его вельмож были деревянными и окружены частоколами; единственные каменные дома были в латинских прибрежных городах. Тем не менее «Рашка» была от природы очень богатой землей, производящей много зерна, вина и масла; она была хорошо орошаема; ее леса были полны дичи, в то время как пять золотых рудников и столько же серебряных постоянно разрабатывались.

Правление Стефана Уроша IV, более известного как Стефан Душан (1331–1355), знаменует собой зенит Сербии. Как завоеватель и как законодатель он напоминал Наполеона; и его империя, подобно империи Наполеона, рассыпалась в прах, как только исчез ее создатель. В первом качестве он стремился осуществить мечту своего деда, Стефана Уроша II, о создании великой Сербской империи на руинах Византии. Гражданская война между молодым императором Иоанном V Палеологом, поддерживаемым его итальянской матерью Анной Савойской, и амбициозным Иоанном Кантакузином, чья история является одним из самых интересных источников по этому периоду, была шансом Душана. Обе стороны в борьбе делали ставки на его поддержку в неукрепленной деревне Приштина, которая была сербской столицей. Его цена была не меньше, чем вся Византийская империя к западу от Кавалы или, по крайней мере, от Салоник. Анна Савойская, менее патриотичная, чем ее соперник, предложила ему то, что он просил, если он пришлет ей Кантакузина, тогда его гостя, живым или мертвым. Но Совет из двадцати четырех высших государственных чиновников, с которыми сербские короли имели обыкновение советоваться, действуя по совету королевы, отверг предложение об убийстве просителя. Душан позволил соперничающим византийским фракциям истощить себя; и, пока они сражались, он занимал одно место за другим, пока вся Македония, кроме Салоник, не оказалась у него.

С небольшим преувеличением он писал из Серреса дожу Венеции, которая даровала ему свое гражданство, именуя себя «королем Сербии, Диоклитии, земли Хум, Зеты, Албании и Приморской области, партнером немалой части империи Болгарии и господином почти всей империи Романии». Но для правителя столь обширного царства титул короля казался незначительным, тем более что его вассал, правитель Болгарии, носил великое имя царя. Соответственно, в пасхальное воскресенье 1346 года Душан короновал себя в Скопье, куда перенес свою столицу, как «император сербов и греков». Незадолго до этого он возвел архиепископа Сербии в достоинство патриарха с кафедрой в Пече; и два славянских патриарха, болгарский из Тырново и сербский из Печа, возложили корону на его голову. В то же время, по аналогии с Западной империей с ее «королем римлян», он провозгласил своего сына Стефана Уроша V королем. Византийские эмблемы и обычаи были введены в совершенно новую Сербскую империю; царь принял тиару и двуглавого орла и писал дожу, предлагая союз для завоевания Константинополя. В папской переписке с Сербией мы читаем о сербском «севастократоре», «великом логофете», «кесаре» и «деспоте»; губернаторы важных сербских городов, таких как Каттаро и Скадар, именовались «графами»; губернаторы второстепенных мест, таких как Антивари, — «капитанами». Таким образом, легко понять, почему весь сербский мир был взволнован, когда в Первой балканской войне 1912 года наследный принц Александр вошел в Скопье, город коронации Душана — по приглашению австрийского консула, «чтобы восстановить порядок»!

Затем Душан расширил свою империю на юг путем аннексии Эпира и Фессалии; и назначил Этолию и Акарнанию своему брату Симеону Урошу, а Фессалию и Янину — «кесарю» Прелюбу. Его владения теперь простирались до Коринфского залива, и он полагал, что осталось только аннексировать независимое сербское государство Боснию и захватить Константинополь, основав то, что поэтичный черногорский правитель наших дней назвал «Балканской империей». Это объединило бы все народы пестрого полуострова и, возможно, удержало бы турок — которые в 1353 году совершили свое первое постоянное поселение в Европе, переправившись через Дарданеллы и заняв замок Цимпе — за Босфором, а венгров — за Савой. В день Святого Михаила 1355 года он собрал своих вельмож и спросил, должен ли он вести их против Византии или Буда-Пешта. На их ответ, что они последуют за ним, куда бы он ни приказал, его ответом было «в Константинополь». Но по пути он заболел лихорадкой и 20 декабря в Диаволи скончался в возрасте 48 лет. Ни один сербский правитель никогда не приближался так близко к имперскому городу; если бы он преуспел и если бы другой Душан наследовал ему, турецкое завоевание 98 лет спустя могло бы быть предотвращено.

Сколь велики ни были его завоевания, сербский Наполеон не был просто солдатом. Его свод законов, «Законик», подобно «Кодексу Наполеона», пережил обширную, но мимолетную империю своего автора. Законодательная книга Душана, действительно, в значительной степени основана на предыдущем законодательстве, таком как каноническое право греческой церкви, статуты Будвы и других городов адриатического побережья, а в случае суда присяжных — на указе Стефана Уроша II. Для нас, однако, ее главная ценность заключается в свете, который она проливает на политическое и социальное состояние Сербии в золотой век империи.

Средневековая Сербия не походила ни на одно из сербских государств наших дней. Это не была, даже при Душане, автократия, подобная Черногории до 1905 года, и не демократическая монархия, подобная современному сербскому королевству; но полномочия монарха были ограничены влиянием великих вельмож — класса, уничтоженного при турецком завоевании и с тех пор так и не возрожденного. Общество состояло из суверена; церковной иерархии, варьирующейся от патриарха до сельского священника; больших и малых вельмож; крестьян, некоторые из которых были свободными, другие — крепостными, привязанными к земле; рабов, наемных слуг; и, в Каттаро и нескольких внутренних местах, небольших общин горожан. Но магнаты были доминирующей частью; дважды даже Душану приходилось бороться с их восстаниями, и они сформировали тайный совет из двадцати четырех человек, с которыми он советовался перед принятием важных вопросов государственной политики. Их земли были наследственными; и они пользовались привилегией убивать своих подчиненных с относительной безнаказанностью, ибо градуированный тариф (как в саксонской Англии) регулировал наказание за умышленное убийство — повешение за убийство священника или монаха, сожжение за отцеубийство, братоубийство или детоубийство, лишение обеих рук и штраф за убийство вельможи простолюдином, простой штраф за убийство простолюдина вельможей. Но закон обеспечивал крестьянину плоды его труда; ни одна деревня не могла быть обложена контрибуцией двумя последовательными армейскими корпусами; но если крестьянин организовывал или даже посещал публичное собрание, он терял глаза и клеймился на лице, в то время как за кражу или поджог деревня виновного несла коллективную ответственность. После вельмож православная церковь была самым влиятельным классом; действительно, ранние архиепископы Сербии избирались из младших членов королевской семьи, и их интересы, следовательно, были идентичны интересам короны, апологетами которой они выступали в литературе, подобно «официальным» газетам наших дней.

В то время как великая Сербия Душана, подобно меньшей Сербии наших дней, была преимущественно сельскохозяйственным государством, она обладала огромным преимуществом береговой линии, которая способствовала торговле. Душан позволял иностранным купцам свободно перемещаться и проявлял особое расположение к купцам из Рагузы, чьи торговые суда (или «рагузии») приветствовались в его портах. Он позволил саксонской колонии разрабатывать серебряные рудники Ново-Брдо и жечь древесный уголь. Его телохранители состояли из немцев, чей капитан Пальман приобрел большое влияние при нем. Он отправлял миссии в иностранные страны для получения информации; с Венецией, гражданином которой он был, его отношения были особенно тесными — какими по природе и должны быть отношения итальянцев и сербов; в то время как иностранные послы были благоприятно впечатлены его гостеприимством, получая бесплатное питание в каждой деревне, через которую они проезжали. Уже тогда — так говорит нам Никифор Григора — сербы начали увековечивать великие дела своих героев в своих народных балладах, которые достигли своего полного развития после роковой битвы на Косовом поле и вдохновляли сербских солдат в их трех последних войнах. Мы слышим также об архитекторах из Каттаро, который был сербским монетным двором в правление Душана и его сына. Королева Италии владеет коллекцией монет средневековой сербской монархии.

Империя Душана рассыпалась после его смерти. Подобно империи Наполеона, она была создана слишком быстро, чтобы сплотить четыре народа, которые она включала — сербов, греков, албанцев и куцо-влахов. Создание Сербского патриархата оттолкнуло греческую церковь, точно так же, как создание Болгарского экзархата в 1870 году посеяло семена раздора между греками и болгарами в Македонии. Таким образом, к четырем разным народам добавились четыре разных вероисповедания — сербские патриархисты, греческие патриархисты, албанские католики и еретики-богомилы, последние всегда были готовы призвать иностранного захватчика против внутренних преследований, даже если этот иностранец был мусульманином. Даже этот самый сильный из сербских монархов, чью ногу должен был поцеловать каждый, кто входил в его присутствие, и который был «выше всех людей своего времени, и притом ужасен на вид», как называл его папский легат, едва справлялся с задачей обуздания великих вельмож; и именно недоверие к ним, несомненно, заставило его окружить себя иностранной охраной. Выдающийся сербский историк и государственный деятель, покойный М. Новакович, резюмирует неудачу Душана в создании постоянного государства в суждении: «Все в его империи было личным; сербские творения были только личными».

Умирающий царь заставил своих вельмож поклясться поддерживать права своего сына, Стефана Уроша V, тогда девятнадцатилетнего юноши. Но дядя юноши, Симеон Урош, наместник Акарнании и Этолии, оспорил престолонаследие; некоторые вельможи поддержали его, в то время как другие, воспользовавшись семейной ссорой, объявили себя независимыми князьями в своих сатрапиях. Симеон сделал Трикалу столицей недолговечной греко-сербской империи; а его сын закончил жизнь как аббат знаменитого монастыря Метеорон. Спустя четыре десятилетия сербское владычество над Фессалией и Эпиром перестало существовать. Надпись в Трикале и церковь в Метеороне теперь почти единственные воспоминания о нем. Из независимых сатрапов самыми важными были братья Балшичи (некоторыми ошибочно связываемые с французским домом де Бо), которые утвердились в Зете, нынешней Черногории, с побережьем Адриатики в Будве и Антивари и со Скадаром в качестве своей «главной резиденции» — «principale eorum domicilium», как говорится в латинском документе 1369 года. Это историческая основа черногорских претензий на Скадар, где семья Балшичей оставалась до тех пор, пока (в 1396 году) не продала этот город Венеции. Остальная часть Албании была занята местными вождями, самым известным из которых был Карло Топия в Дуррацо, который хвастался своим происхождением от Анжуйцев — факт, увековеченный французскими лилиями на его до сих пор сохранившейся гробнице близ Эльбасана — и от которого вел свое происхождение Эссад-паша Топтани.

Еще более знаменитым был Вукашин, опекун и кравчий юного царя, который изгнал своего господина с престола в 1366 году и принял титул короля, с управлением собственно сербскими землями и Призреном в качестве своей столицы. Более поздняя легенда гласит, что узурпатор убил своего суверена во время охоты на Косовом поле. Но теперь доказано, что Стефан Урош V пережил своего предполагаемого убийцу, который пал от руки собственного слуги, сражаясь против турок в битве на Марице в 1371 году — первый великий удар, который Сербия получила от своего будущего завоевателя. Его сын, Марко Кралевич, «королевский сын Марко», тот великий герой южнославянской поэзии, чьи подвиги были изображены М. Мештровичем в сербском павильоне на римской выставке 1911 года, сохранил Прилеп; и записано, что когда в 1912 году сербская армия атаковала это место, их офицеры взывали к ним именем национального героя, чтобы освободить его резиденцию от турок. Через два месяца после Вукашина умер и Стефан Урош V, и Лазарь Хребелянович, родственник императорской семьи, взошел на престол империи, настолько уменьшившейся, что он предпочел стиль «князя» титулу царя, который был присвоен ему в балладах. Сербия больше не была ведущим славянским государством полуострова — ибо великий боснийский правитель Стефан Твртко I (1353–1391) завоевал гегемонию южных славян и в 1376 году короновал себя на могиле Святого Саввы в Милешево как «король сербов, Боснии и побережья». Чтобы обезопасить последнее, он основал нынешнюю крепость Кастельнуово у входа в Которский залив; и в 1385 году Каттаро стал его.

Тем временем народ, которому суждено было уничтожить как Сербское, так и Боснийское королевства, стремительно наступал. Турки взяли Ниш в 1386 году, и в 1389 году Лазарь выступил в сопровождении всех своих паладинов из своей столицы Крушеваца — ибо сербская королевская резиденция отступила в пределы дунайской Сербии — чтобы дать бой Мураду I на роковом Косовом поле.

Сербская баллада рассказывает, как накануне битвы пророк Илия в облике сокола прилетел с письмом от Девы Марии в шатер Лазаря, предлагая ему выбор между империей этого мира и Небесным царством, и как он выбрал последнее. Армии встретились в день Святого Вита, 15 июня (по ст. ст.), 1389 года. Семь национальностей составляли войско христиан; по крайней мере один христианский вассал помог увеличить меньшие силы турок. Пока Мурад выстраивал свое войско для боя, благородный серб Милош Обилич представился как перебежчик и умолял о разговоре с султаном. Его просьба была удовлетворена, он вошел в королевский шатер и вонзил кинжал в сердце Мурада, заплатив собственной жизнью за этот поступок, но обретя тем самым бессмертие в сербской поэзии. Тем не менее турки без страха вступили в битву. Сначала боснийцы отбросили одно турецкое крыло; но Баязид I, молодой султан, удержал свои позиции на другом и привел христиан в замешательство. Слух об измене усилил их смятение; правда это или нет, но до сих пор существует народное предание, что Вук Бранкович, зять Лазаря, предал сербское дело на Косовом поле. Лазарь был взят в плен и убит в шатре, где лежал умирающий Мурад, и вместе с ним пала Сербская империя.

Сначала христианский мир верил, что турки были побеждены. Te Deum был пропет в Париже Богу битв; Флоренция написала, чтобы поздравить боснийского короля Твртко с предполагаемой победой. Но вдова Лазаря, Милица, как красиво рассказывает баллада, вскоре узнала правду в своем «белом дворце» в Крушеваце от ворон, которые кружили над полем битвы. Имя Косова помнят во всех сербских землях, как если бы битва произошла только вчера. Каждый год годовщина отмечается, в 1916 году — впервые в Англии; и тот факт, что покойный эрцгерцог Франц Фердинанд выбрал этот день из всех дней, чтобы совершить свой въезд в Сараево, возможно, способствовал его убийству. Хотя битва при Куманове в 1912 году отомстила за Косово, черногорцы до сих пор носят черную повязку на своих шапках в знак траура по нему; во многих одиноких деревнях менестрель поет под звуки гуслей меланхоличную легенду о Косове. На самом поле до сих пор хранится сердце Мурада, в то время как венгерские сербы хранят в монастыре Врдник саван Лазаря.

Уменьшенное сербское княжество просуществовало еще семьдесят лет. Баязид признал старшего сына покойного правителя, Стефана Лазаревича, с титулом «князя» (замененным в 1404 году на титул «деспота», который с тех пор носили сербские князья) при условии, что он будет платить дань, каждый год приходить с контингентом для присоединения к турецким войскам и отдаст ему руку своей младшей сестры; в то время как Вук Бранкович получил награду за свое предательство, удерживая старую столицу Приштину как вассал султана. Некоторое время турецкое поражение при Ангоре от татар в 1402 году позволило сербскому деспоту играть на противоречиях одного турецкого претендента против другого, в то время как он купил внутренний мир, сделав сына Бранковича Георгия своим наследником. Таким образом, он мог посвятить себя организации своей страны и покровительству литературе в лице Константина «Философа», который отплатил за его гостеприимство написанием его биографии. Он назначил своего рода кабинет министров, с которым обсуждал государственные дела, основал монастырь Манасия, получил Белград дипломатическим путем от венгров, укрепил его и украсил церквями. В его время Венеция начала свои колонии в Албании и на территории нынешней Черногории — в Дуррацо в 1392 году, Алессио в 1393 году, Дривасто и Скадаре в 1396 году, Антивари и Дульчиньо в 1421 году (первый, однако, окончательно не до 1444 года), в то время как в 1420 году Каттаро поместил себя под защиту Льва Святого Марка, тогда хозяина большей части далматинского побережья, за исключением тех мест, где Рагузская республика образовывала анклав на его территории.

Сербия при Георгии Бранковиче, который стал «деспотом» в 1427 году, была, таким образом, практически дунайским княжеством. Новый деспот, шестидесятилетний человек, был опытным дипломатом; но бывают времена на Балканах, когда сила ценнее самой тонкой дипломатии. Воинственный султан в лице Мурада II сидел на турецком троне; и он вскоре показал свои намерения, потребовав всю Сербию и вторгшись в эту страну. Бранкович должен был перенести свою столицу из Крушеваца на берег Дуная, где в Смедерево он построил прекрасный замок с красным кирпичным крестом в стенах, который до сих пор является памятником сербского прошлого, в то время как, чтобы обеспечить себе возможное убежище в Венгрии, он передал Белград венгерскому монарху, несмотря на протесты и слезы его граждан. Бранкович тщетно пытался купить мир, отдав свою дочь с королевским приданым султану. Вскоре, однако, султан, подстрекаемый фанатиком, который обвинил его в грехе против Аллаха за то, что он позволил сербскому неверному преградить путь в Венгрию и Италию, потребовал сдачи Смедерево. Бранкович бежал в Венгрию, оттуда в свои последние морские владения Антивари и Будву, а оттуда в Рагузу; но победы Яноша Хуньяди, «белого рыцаря Валахии», побудили Мурада в 1444 году вернуть деспоту всю Сербию при условии выплаты половины ее годового дохода.

Бранкович благодаря своему «просвещенному эгоизму» сумел поддерживать шаткую автономию до падения Константинополя (1453). Затем Мехмед II решил положить конец тому, что осталось от сербской независимости, и захватить знаменитые серебряные рудники Ново-Брдо, которые, как заметил его биограф Критобул, не только в значительной степени способствовали великолепию Сербской империи, но и возбуждали алчность ее врагов. Действительно, картина, которую имбриец рисует о Сербии накануне турецкого завоевания, почти идиллическая, с ее «городами многими и прекрасными», ее «сильными крепостями на Дунае», ее «продуктивной почвой, свиньями и скотом и обильной породой хороших коней». Но цвет сербской молодежи был призван в корпус янычар для борьбы против своих собратьев-христиан, принц был девяностолетним стариком и беглецом, в то время как Мехмед, подобно немцам наших дней, имел чудесную артиллерию. Все же Белград, тогда венгерская крепость, сопротивлялся благодаря мастерству Хуньяди и пламенному красноречию францисканца Капистрано. Но девяностолетний деспот был ранен в ссоре с венгерским губернатором и в канун Рождества 1456 года скончался. Из его сыновей двое старших были ослеплены покойным султаном, так что его третий сын, Лазарь III, наследовал ему. Его скорая смерть привела в этот одиннадцатый час сербской истории к объединению Сербии и Боснии путем брака одной из его дочерей с боснийским наследным принцем Стефаном Томашевичем — договоренность, которой даже Душан во всей своей славе никогда не достигал. Боснийский деспот Сербии поселился в Смедерево; но жители, относясь к своему новому господину с неприязнью как к католику и венгерскому ставленнику, открыли свои ворота туркам; прежде чем лето 1459 года закончилось, вся Сербия стала турецким пашалыком, кроме Белграда, который оставался венгерской крепостью до 1521 года. Через четыре года после падения Сербии ее последний деспот, тогда король Боснии, был обезглавлен в Яйце, а его королевство аннексировано турками. Через двадцать лет после Боснии та же участь постигла герцогство Святого Саввы, современную Герцеговину.

Таким образом, история средневековой Сербии была закрыта. Но члены семьи Бранковичей продолжали носить титул деспота в своем венгерском изгнании, куда многие из их сторонников последовали за ними, до угасания их дома два столетия назад; Сербский патриархат, упраздненный в 1459 году, но возрожденный турками в 1557 году, существовал до 1767 года; но со времен Мехмеда II до времен Черного Георгия в 1804 году, когда дунайская Сербия восстала из своего долгого порабощения, самые благородные представители сербов сохраняли свою свободу в республиках Рагуза, «южнославянские Афины», и Полице, «южнославянский Сан-Марино», и среди бесплодных скал свободной Черногории.



ИСТОЧНИКИ

1. Geschichte der Serben. Von Constantin Jireček, Erster Band (Bis 1371); Zweiter Band, erste Hälfte (1371-1537). Gotha: Perthes, 1911, 1918.

2. Serbes, Croates et Bulgares. Par Louis Leger. Paris: Maisonneuve, 1913.

3. Сербские проблемы. Стоян Новакович. В Archiv für slavische Philologie, тома XXXIII-IV. Берлин, 1912.

4. Грамоты (Listine). С. Любич. В Monumenta spectantia historiam Slavorum Meridionalium. Одиннадцать томов. Аграм, 1868–1893.

5. Акты и дипломы, освещающие историю Албании в средние века (Acta et Diplomata Res Albaniæ mediæ ætatis illustrantia). Под ред. Л. де Таллоци, К. Иречека, Э. де Шуфлая. Том I (344–1343); том II (1344–1406). Вена, 1913–1918.

6. Сербская народная поэзия. Пер. А. Дозона. Париж, 1877.

ПРИЛОЖЕНИЕ. ОСНОВАТЕЛЬ ЧЕРНОГОРИИ


Происхождение Стефана Черноевича, основателя одноименной черногорской династии, до сих пор оставалось лишь предметом догадок. Два старейших автора по истории южных славян, Орбини [863] и Луккари [864], отождествляли его со Стефано Марамонте, авантюристом из Апулии, который, как известно из венецианских источников [865], был совершенно другим лицом. Последующие авторы, такие как Дюканж [866], Фальмерайер [867], Милакович [868] и Ленорман [869], обычно без колебаний принимали эту идентификацию, в то время как первый местный историк Черногории, владыка Василий Петрович [870], сделал его сыном некоего Иоанна Черноевича, происходившего из сербской королевской династии Неманичей. Согласно этим теориям, он впервые появляется в черногорской истории в 1419, 1421 или 1423 году. Хопф [871] и граф де Мас-Латри [872], которые были гораздо ближе к истине, утверждали, что он был сыном Радича Черноевича, который в 1392 году описывается как «господин Зеты и Будвы и других частей Славонии», в 1393 году — как «барон частей Зеты», и который пал в битве в 1396 году, будучи «очень могущественным человеком» и почетным гражданином Венеции [873].



Венецианские документы, опубликованные Любичем, вне всякого сомнения доказывают, что Стефан Черноевич был сыном Георгия Юраша, или Юрашевича — имя, впервые упомянутое [874] в рагузском документе 1403 года. Три года спустя Георгий Юрашевич и его брат Алексий господствовали в Верхней Зете; в 1420 году они были «баронами Зеты» и им было обещано владение Будвой [875] — теми же самыми местами, которыми владел Радич Черноевич. Эти факты могли бы навести на мысль, что они были его ближайшими родственниками, а не членами отдельного клана, как полагали Хопф [876] и Миклошич [877]. Тождественность двух семей доказывается документом [878] 1426 года, в котором впервые упоминается Stefaniza fiol del Zorzi Juras, в то время как последующие документы убедительно доказывают, что этот Стефаница был не кем иным, как Стефаном Черноевичем. У него было три брата, один из которых «недавно умер» в 1443 году, а в следующем году упоминаются трое выживших: Jurassin, Stefanice, et Coicini, fratrum de Zernoievich [879].

О точном родстве отца Стефана, Георгия Юрашевича, с Радичем Черноевичем можно только догадываться. Мы знаем, однако, что у Радича было несколько братьев [880]; если предположить, что одного из них звали Георгий, или Юраш, то сын этого человека назывался бы Юрашевичем; таким образом, Стефан был бы внучатым племянником Радича — степень родства, которая соответствовала бы его смерти [881] в 1466 году, через два поколения после смерти его двоюродного деда. Как законные наследники Радича, Юрашевичи естественным образом вернулись к более знатной фамилии Черноевичей — имени, встречающемуся в том регионе в 1351 году, в то время как Црна Гора, сербское название Черногории, встречается в рагузском документе [882] 1362 года. Существует предание [883], что семья изначально происходила из Жабля в Герцеговине.



3. БОСНИЯ ДО ТУРЕЦКОГО ЗАВОЕВАНИЯ [884]

I. История Боснии до 1180 года.

Древнейшие известные жители Боснии и Герцеговины принадлежали к тому иллирийскому племени, которое населяло западную часть Балканского полуострова в конце V века до н. э. В тот период мы находим в этих землях два иллирийских племени: ардиеев и автариатов. Первые занимали Западную Боснию, в то время как вторые распространились на юг и дали свое имя реке Таре, которая на некотором протяжении образует нынешнюю границу между Черногорией и Герцеговиной. Греческие и римские писатели сохранили мало характеристик этих отдаленных племен, но нам сообщают, что ардиеи были известны даже среди иллирийцев своим пристрастием к пьянству и что они владели большим количеством рабов, которые выполняли за них всю физическую работу. Об автариатах мы не знаем ничего, кроме факта их могущества в ту эпоху.

Но старым иллирийским обитателям пришлось признать превосходство другой расы. Около 380 года до н. э. кельты вторглись на полуостров и путем постоянного продвижения вытеснили коренных жителей нынешней Сербии, став таким образом соседями ардиеев. Их следующим шагом было изгнание последних на юг, в современную Герцеговину, и захват их владений в Северной Боснии. Вместо того чтобы объединиться против кельтских захватчиков, иллирийские племена начали ссориться между собой из-за соляных источников, которые, к несчастью, находились в месте, где сходились их границы. Эта братоубийственная борьба привела к такому ослаблению обеих сторон, что они стали легкой добычей для общего врага. Победоносные кельты продолжили свой путь на юг, и к 335 году до н. э. и Босния, и Герцеговина оказались в их власти, а иллирийцы были либо изгнаны, либо подчинены кельтскому владычеству. Это первый пример той роковой склонности к раздорам, которая всегда была проклятием этих прекрасных земель. Худшими врагами Боснии и Герцеговины были те, кто принадлежал к их собственному дому.

Кельтское господство оставило после себя мало следов. В то время как на юге сформировалось могущественное иллирийское государство, оказавшее упорное сопротивление самому Риму, кельтские и иллирийские жители Боснии и Герцеговины оставались в счастливом состоянии отсутствия истории. Но когда Южно-Иллирийское государство пало под ударами римлян в 167 году до н. э. и легионеры расположились лагерем на реке Неретве, на которой стоит нынешняя столица Герцеговины, народы, жившие к северу, почувствовали, что пришло время защищаться. Одно из их племен уже подчинилось римлянам, но другие объединились в конфедерацию, центром которой стал Делминиум, крепость близ современного города Синь в Далмации, от которого конфедераты приняли общее название далматинцев. Первая борьба длилась почти столетие, несмотря на захват и разрушение Делминиума Сципионом Назикой в 155 году до н. э., и только Гаю Косконию в 78 году до н. э. удалось покорить далматинских конфедератов и впервые подчинить Боснию и Герцеговину римскому владычеству. Эти земли были затем включены в римскую провинцию Иллирик, которая простиралась от Адриатики до западной границы современной Сербии и от Савы до Северной Албании. Но дух храбрых далматинцев оставался несломленным, и они никогда не упускали возможности восстать против своих римских хозяев. Поддерживаемые своим зимним климатом, они сопротивлялись армиям самых доверенных полководцев Цезаря, а император Август был дважды ранен в своих юношеских походах против них. Одно из их восстаний в первые годы христианской эры было, по словам Светония, «величайшей опасностью, угрожавшей Риму со времен Пунических войн». Под предводительством своих вождей Батона и Пинеса они четыре долгих года бросали вызов легионам Тиберия, и только когда пал их последний оплот, а Батон был взят в плен, они подчинились. Их могущество как независимого народа было сломлено навсегда, их страна была опустошена, и в 9 году н. э. окончательно включена в состав Римской империи. Северная Босния стала частью провинции Паннония; Герцеговина и Босния к югу от линии, проведенной через Нови, Баня-Луку и Добой до Зворника, были включены в провинцию Далмация. Римляне разделили последнюю своим обычным методичным образом на три округа, сгруппированных вокруг трех городов, где находились суды и куда местные вожди приходили совещаться с римскими властями. Так, Салона близ Сплита, когда-то город, вдвое больший Константинополя, а ныне груда руин, была сделана центром управления Южной Боснии, в то время как Герцеговина попала под юрисдикцию Нароны, крепости, которую отождествляют с Видом близ Метковича.

Римское владычество, длившееся до конца V века, оставило неизгладимый след в стране. Внутренние районы, правда, никогда не достигали такой высокой степени цивилизации, как более доступные города на далматинском побережье, и ни одно столь великолепное здание, как дворец в Сплите, в котором Диоклетиан провел закат своих дней, не украшало внутренние поселения. Но завоеватели развивали, подобно тому как это делали австрийцы в наше время, те природные ресурсы, которыми пренебрегали местные жители. Три великие римские дороги соединяли Салону и море с главными местами в глубине страны. Одна из этих магистралей огибала прекрасное озеро Езеро, проходила через ныне процветающий город Баня-Лука, который получил свое современное название «Бани Святого Луки» от руин римской бани, и заканчивалась в Градишке на Саве. Другая соединяла Салону с Сараевским полем, которое уже тогда считалось центром боснийской торговли, и долиной Дрины, в то время как ветка проникала до Плевли в санджаке Нови-Пазар, тогда значительного римского поселения. Третья, также начинавшаяся от Салоны, пересекала юг Герцеговины, где до сих пор можно увидеть ее следы. Тогда же впервые были эксплуатированы минеральные богатства Боснии — золотые прииски близ истока реки Врбас и богатые залежи железной руды на северо-западе. Местные жители, до этого занятые войной или земледелием, были теперь принуждены работать на золотых приисках. Римские авторы превозносили боснийское золото, «далматинский металл» Стация, которого добывали до 50 фунтов в день, и специальный чиновник в Салоне ведал управлением боснийскими золотыми рудниками. Соляные источники Дольней Тузлы, ныне оживленного промышленного города, были еще одним источником богатства, а многочисленные монеты римского периода, обнаруженные по всей стране, показывают, что там находилось в обращении значительное количество денег. Многие римские колонисты, должно быть, были похоронены в боснийской земле, ибо найдено множество надгробий с латинскими надписями, а национальный музей в Сараеве полон римской кухонной утвари, римских ваз и римских инструментов всех видов. Самое важное из всего — именно в римский период были посеяны первые семена христианства в этих отдаленных балканских землях. Точная дата этого события, которое должно было оказать огромное влияние как во зло, так и во благо на будущую историю Боснии, неизвестна, но мы можем с уверенностью предположить, что архиепископство Салоны было центром нового учения, откуда оно быстро распространилось по всей далматинской провинции. Несколько епископств, которые упоминаются как подчиненные архиепископской кафедре Салоны в VI веке, можно найти в Боснии, и одно из них, в частности, епископство Бистуэ, находилось в самом сердце этой страны.

Но власть Рима на дальнем берегу Адриатики и в горах за ним недолго пережила распад Западной империи в 476 году. Босния и Герцеговина разделили судьбу провинций Паннония и Далмация, частью которых они так долго являлись. Двадцатью годами ранее Марцеллин, римский полководец, создал для себя независимое княжество в Далмации, и его племянник и преемник Юлий Непот сохранял там свою независимость в течение короткого времени после падения империи. Но Одоакр вскоре стал хозяином старой римской провинции, а в 493 году остготы под предводительством Теодориха захватили страну, и следующие сорок лет Босния и Герцеговина находились под их властью. Эта смена правителей мало изменила положение народа. Остготы не вмешивались в религиозные институты, которые они застали уже существующими. При их правлении в Салоне были проведены два церковных собора и основаны два новых епископства, доведя общее число до шести. Теодорих, подобно римлянам до него, уделял особое внимание минеральным богатствам Боснии, и сохранилось письмо, в котором он назначает надзирателя «далматинских железных рудников». Но в 535 году началась двадцатилетняя война между остготами и императором Юстинианом. Эти земли сразу стали добычей опустошительных армий, полем битвы готских и византийских комбатантов. В разгар общей неразберихи появилась орда новых захватчиков, вероятно, по приглашению готского короля, и в 548 году мы впервые слышим о славянах в истории страны. Дальнейшие славянские отряды последовали в последующие несколько лет, и до того, как вторая половина VI века была далеко продвинута, в западной части Балканского полуострова было значительное славянское население. Даже когда война закончилась свержением готского королевства, а Босния и Герцеговина попали под власть Византии, набеги славян не прекратились. Пришли и другие дикие племена, и авары, в частности, были ужасом для жителей. Эта грозная раса, родственная гуннам, с которыми они соперничали в свирепости, вскоре превратила некогда процветающую провинцию Далмация в пустыню. Во время одного из своих походов через Боснию они разрушили почти сорок укрепленных мест на дороге от Савы до Салоны и в конечном итоге превратили этот процветающий город в груду руин, которой он с тех пор и остается, в то время как граждане образовали из заброшенного дворца Диоклетиана город, который носит название Сплит, или Дворец, по сей день. Но авары не могли иметь неоспоримого господства над страной. В первой половине VII века император Ираклий призвал на помощь два славянских племени, хорватов и сербов, и предложил им старые иллирийские земли в качестве своих вассалов, если они изгонят аваров. Нисколько не колеблясь, они сразу приняли приглашение и после ожесточенной борьбы покорили варваров, чья рука была так же тяжела для славянских, как и для римских поселенцев. Хорваты, которые пришли несколько раньше сербов, поселились в том, что до сих пор известно как Хорватия, и в северной части Далмации, вплоть до реки Цетины; сербы заняли береговую линию от этой реки до современного албанского города Дуррес, а внутри страны — всю современную Сербию (как она была до 1912 года), Черногорию, Боснию, Герцеговину и санджак Нови-Пазар. С того времени эти регионы под различными чужеземными владычествами никогда не теряли своего славянского характера, и по сей день даже боснийцы, исповедующие ислам, не меньше, чем их православные братья, имеют сербское происхождение.

История Боснии и Герцеговины от этого славянского заселения в первой половине VII века до середины X века очень неясна. У нас мало зафиксированных фактов, и ничего не дает повторение имен мифических правителей, существование которых было опровергнуто исследованиями критических историков. Но можно составить общее представление о состоянии страны в этот переходный период. Номинально находясь под сюзеренитетом Византийской империи, примерно в том же смысле, в каком современная Болгария до 1908 года находилась под властью султана, Босния и соседние с ней земли были практически независимы и представляли собой рыхлую агломерацию небольших округов, каждый из которых назывался славянским именем «жупа» и управлялся старостой, известным как «жупан». Самый важный из этих мелких вождей получал титул великого жупана, и различные округа составляли своего рода примитивную конфедерацию под его эгидой. Два из этих округов получили названия, которые приобрели значительную важность в последующей истории. Славянские поселенцы в долине Верхней Босны адаптировали латинское название этой реки, Basante, к своему собственному идиому, назвав поток Босной, а себя — боснийцами, и название реки впоследствии распространилось на всю страну, которая с того времени стала известна как Босния — термин, впервые встреченный в форме «Босона» у Константина Багрянородного [885]. Аналогично гора Хум над нынешним городом Мостар дала свое имя окружающему округу, который назывался Землей Хум, или Захумье, пока в середине XV века он не был переименован в «Землю Герцога», или Герцеговину, от немецкого Herzog. Эти этимологии гораздо более вероятны, чем альтернативы, предложенные недавно, согласно которым Босния означает «земля соли» на албанском, а Герцеговина означает «земля камней» на турецком [886].

Славяне, с приспособляемостью многих других завоевателей, вскоре приняли религию, которую они застали уже утвердившейся в этих странах. Сербы, поселившиеся в устье Неретвы, единственные придерживались язычества и воздвигли на руинах старого римского города Нарона святилище своего бога Виддо, от которого современная деревня Вид получила свое название. Здесь языческие обряды совершались более двухсот лет, и еще в начале прошлого века жители Вида хранили древних идолов, первоначальное значение которых давно было забыто.

Политическая история Боснии на протяжении многих поколений определялась ее географическим положением на пограничной линии между хорватскими и сербскими поселениями. Именно здесь встретились эти две ветви славянской расы, и с того момента, как под хорватским и сербским покровительством сформировались две соперничающие группы, Босния стала желанным объектом для обеих. Соответственно, эта страна поочередно подчинялась хорватским и сербским правителям. В начале X века она, по-видимому, признала власть Томислава, первого короля хорватов, и управлялась как зависимая территория чиновником, известным как «бан» — хорватское название «губернатора», которое сохранилось до наших дней. Чуть позже сербский князь Часлав включил ее в конфедерацию, которую он сплотил, и защитил ее от мадьяр, которые теперь впервые появляются в ее истории. Под предводительством вождя по имени Кеш эти опасные соседи проникли до верховьев реки Дрины, где сербский князь нанес им сокрушительное поражение. Но в своем рвении перенести войну на территорию врага он погиб сам, и с его смертью его владения распались, а Босния на короткий период стала независимой. Но Крешимир, король хорватов, вернул ее в 968 году, и следующие полвека она принадлежала хорватской короне. Однако около 1019 года император Василий II на время восстановил дремлющий византийский суверенитет над всем Балканским полуостровом. После кровавых кампаний, которые принесли ему титул «Болгаробойца» и закончились разрушением Первого Болгарского царства, он обратил свое оружие против сербов и хорватов, заставив последних принять корону из Константинополя и низведя Боснию до более чем номинального подчинения своему трону.

Между тем Герцеговина, или «Земля Хум», как ее тогда называли, имела значительную собственную историю. В начале X века, в то время как хорватский король Томислав распространял свою власть на Боснию, мы слышим о неком Михаиле Вишевиче, который правил сестринской землей и держал свой двор в древней крепости Благай над истоком реки Буны. Вишевич был, очевидно, князем значительной важности. Папа обращался к нему как к «превосходнейшему герцогу народа Хум»; византийский император даровал ему гордые титулы «проконсула и патриция». Республика Рагуза платила ему ежегодную дань в тридцать шесть дукатов за виноградники своих граждан, которые находились на его территории. Его флот, выходя из морского порта Стон, тогда резиденции епископства, а также важной гавани, опустошал итальянское побережье напротив и сделал имя «Михаила, короля славян», как называет его летописец, ужасом для жителей Апулии. Великий болгарский царь Симеон был его союзником, и дважды во время своей борьбы с Византийской империей он получал от него помощь или советы. Мы находим, что он поддержал предложение Томислава о созыве знаменитого церковного собора, который собрался в Сплите в 925 году и запретил использование славянской литургии. Короче говоря, во время его правления в том регионе не происходило ничего важного, в чем он не имел бы своего слова [887]. Но после его смерти его владения, по-видимому, были включены, подобно Боснии, в сербскую конфедерацию Часлава; а когда она рухнула, они были аннексированы королем Диоклитии, чье королевство получило свое название от города Доклея в нынешней Черногории и берет свое начало в долине Зеты, которая делит это королевство пополам. Однако около конца X века могущественный болгарский царь Самуил установил свое господство над королевством Диоклития, и вероломное убийство его короля несколько лет спустя завершило включение Диоклитии, а следовательно, и Герцеговины, в Болгарскую империю. Но ее связь с Болгарией была недолгой. Когда Василий «Болгаробоец» уничтожил суверенитет болгарских царей, он присоединил Герцеговину, как и Боснию, к своим собственным владениям. Таким образом, обе провинции в один и тот же момент попали под власть Византии и с 1019 года на некоторое время остались частями этой империи, управляемыми иногда имперскими губернаторами, иногда местными князьями, действующими как имперские наместники. Босния первой подняла знамя восстания, и как только император Василий II умер, она восстановила свою независимость под властью собственных банов, которые подняли ее на важное положение среди мелких государств того времени. Герцеговина, менее удачливая, лишь сменила суверенитет императора в Константинополе на суверенитет короля Диоклитии, который в 1050 году стал хозяином земли. Ровно столетие она оставалась неотъемлемой частью этого королевства и поэтому не имела отдельной истории. Даже Босния покорилась поколение спустя монархам Диоклитии, ибо около 1085 года все три соседние земли — Сербия, Босния и Герцеговина — должны были принять губернаторов от короля Зеты Бодина, и таким образом под его скипетром существовало великое сербское государство.



Но в первые годы XII века новая сила дала о себе знать в южнославянских землях — сила, которая даже в наши дни до недавнего времени оказывала мощное влияние на судьбы Балканского полуострова. Со времени своего неудачного набега во времена Часлава венгры никогда не оставляли своей заветной цели — закрепиться там. Но только после объединения Хорватии в 1102 году и Далмации в 1105 году с венгерской короной при Коломане эта цель была достигнута. Венгерские короли таким образом вошли в тесный контакт с Боснией и вскоре распространили свою власть на эту страну. Отнюдь не встречая сопротивления, они рассматривались народом как ценные союзники в общей борьбе против византийских императоров из семьи Комнинов, которые стремились восстановить былую славу и размеры своего государства. Соответственно, в 1135 году мы находим венгерского короля Белу II, впервые называющего себя «королем Рамы» — название реки в Боснии, которое мадьярские летописцы применяли сначала к окружающему округу, а затем ко всей стране. С того времени, кем бы ни были фактические владельцы Рамы, или Боснии, она всегда включалась в титулы венгерских монархов, и до нашего времени император Франц Иосиф в качестве короля Венгрии называл себя также «королем Рамы». В его случае эта фраза, безусловно, имела более практическое значение, чем в предыдущие века.

Точный способ, которым была сформирована эта тесная связь между Венгрией и Боснией, неясен. Согласно одной теории, Бела получил страну в качестве приданого своей сербской жены; согласно другой, боснийские магнаты, видя растущую мощь Венгрии и возрожденные претензии византийских императоров, решили искать защиты первых от последних. Во всяком случае, чуть позже Бела назначил Боснию герцогством для своего второго сына Ладислава, оставив, однако, фактическое управление этой землей в руках местных банов. Именно сейчас мы впервые слышим имя одного из этих правителей. До сих пор боснийские губернаторы были лишь призрачными фигурами, пролетающими неузнанными и почти незамеченными по сцене истории. Но бан Борич, который теперь появляется в поле зрения, — человек из плоти и крови. В войнах между императором Мануилом Комнином и венграми он был верным союзником последних, и когда произошел спор о престолонаследии венгерского трона, он стремился сыграть роль «делателя королей» и поддержал притязания Ладислава, титулярного «герцога» Боснии. Но он совершил ошибку, выбрав проигравшую сторону, и, будучи побежденным войсками успешного кандидата, таинственно исчез в 1163 году. Однако, несмотря на краткость его карьеры, он расширил восточные границы Боснии до реки Дрины, и мы узнаем от современного греческого историка Киннама [888], что его страна была «независимой от Сербии и управлялась на свой манер». Через три года после его исчезновения со сцены Босния разделила судьбу Хорватии и Далмации и попала в руки Мануила Комнина. Но после смерти этого могущественного императора в 1180 году здание, которое он с таким трудом воздвиг, рухнуло; балканским народам больше нечего было бояться Византийской империи, и Босния при своем знаменитом бане Кулине достигла большей свободы и процветания, чем когда-либо прежде. Но тот же период, который стал свидетелем этого политического и материального прогресса, стал также свидетелем развития того церковного раскола, которому однажды суждено было вызвать потерю всей свободы и приостановку всякого прогресса, облегчив турецкое завоевание страны.

II. Великие боснийские баны (1180–1376).

Кулин — первая великая фигура в боснийской истории. Будучи по натуре человеком мира, он посвятил свое внимание организации страны, которая в его время была десятидневным путем в окружности, развитию ее торговли и поддержанию ее независимости. Он предоставлял иностранцам свободный доступ в свои владения, нанимал двух итальянских художников и ювелиров при своем дворе и давал щедрые концессии на добычу ископаемых двум проницательным бюргерам из Рагузы, которая в средние века была главным торговым центром внутренней торговли. В 1189 году он заключил торговый договор с этим городом — древнейший известный боснийский документ, — в котором поклялся быть его «верным другом сейчас и навсегда, и хранить верный мир и подлинную верность» с ним всю свою жизнь. Рагузским купцам было разрешено селиться везде, где они пожелают, на его территории, и его чиновники не должны были причинять им никакого вреда. Сельское хозяйство процветало под его правлением, и годы спустя, когда боснийский фермер имел особенно урожайный год, он говорил своим товарищам: «Времена Кулина возвращаются». Даже сегодня народ считает его любимцем фей, а его правление — золотым веком, и «говорить о бане Кулине» — популярное выражение для того, кто говорит о далеком прошлом, когда боснийские сливовые деревья всегда гнулись от плодов, а желтые хлебные поля никогда не переставали волноваться на плодородных равнинах. Положение Кулина было укреплено также его могущественными связями; ибо его сестра была женой Мирослава, князя Герцеговины, которая, как мы видели, входила в состав королевства Диоклития до 1150 года, когда была завоевана сербским великим жупаном Десой. Около двадцати лет спустя Стефан Неманя сделал своего брата Мирослава ее князем, и таким образом был тесно связан с Кулином. Последний, подобно Немане в Сербии, сбросил все узы верности Византийской империи после смерти Мануила Комнина и в то же время проигнорировал предыдущие отношения, которые существовали между королями Венгрии и боснийскими банами.

Но именно церковная политика Кулина сделала его правление наиболее памятным в дальнейшей истории Боснии. В X веке в Болгарии появился священник по имени «Богомил», или «Возлюбленный Богом», который проповедовал мистическое учение, особенно привлекательное для интеллекта славянской расы. Из предположения, что во Вселенной существует как злой, так и добрый бог, богомилы, как называли его последователей, вывели полную систему теологии, которая объясняла все явления к их собственному удовлетворению. Но богомилы не ограничивались только метафизикой. Они спустились из безмятежной атмосферы абстрактных рассуждений к вопросам ритуала и обычаям общества. Присвоив себе титул «добрых христиан», они считали монахов чуть ли не идолопоклонниками, ни во что не ставили власть епископов и бросали вызов громам пап. Их поклонение характеризовалось крайней простотой и часто проводилось на открытом воздухе, в то время как в своей жизни они стремились к простому и примитивному идеалу. «Совершенный» богомил, принадлежавший к строжайшей из двух каст, на которые они делились, смотрел на брак как на нечистоту, а на кровопролитие — как на смертный грех; он презирал богатство и не признавал власти никого, кроме Бога, в то время как у него было квакерское возражение против клятвы. Неудивительно, что папы, дрожавшие за свою власть, клеймили их как еретиков и преследовали со всеми ужасами огня и меча; неудивительно, что властители находили их иногда неуступчивыми подданными, а иногда полезными союзниками в борьбе против церковных притязаний.

Богомилы, по-видимому, проникли в Боснию около середины XII века и быстро укрепились в стране. Кулин поначалу оставался не затронутым их учениями. Так, в 1180 году мы находим папского легата, пишущего ему в самых вежливых выражениях и обращающегося к нему как к «благородному и могущественному человеку, великому бану Боснии». Легат посылает ему письмо и благословение Святого Отца и просит его прислать взамен, в знак своей преданности, «двух слуг и куньи шкурки». Но Кулин позже счел политически целесообразным отделиться от Римской церкви. Некоторое время соперничающие архиепископства Сплита и Рагузы боролись за церковное верховенство над Боснией. Бела III, король Венгрии, у которого теперь было время посвятить себя своим честолюбивым планам против этой страны, горячо поддерживал притязания кафедры Сплита, на которую он назначил своего ставленника. Кулин был естественно на стороне Рагузы и был поощряем своей сестрой, чей покойный муж, Мирослав, князь Герцеговины, имел подобный спор с архиепископом Сплита и заключил договор с рагузцами. Папа принял сторону Сплита, а Кулин ответил тем, что бросил ему вызов, как это сделал до него Мирослав. Последний, вероятно, был богомилом некоторое время до своей смерти; первый теперь официально оставил Римскую церковь вместе со своей женой, сестрой, всей своей семьей и десятью тысячами своих подданных. Сила столь мощного примера сразу дала себя почувствовать. Богомильская, или патаренская, ересь, как ее называли боснийцы других вероисповеданий, теперь быстро распространилась не только по Боснии, но и в соседних землях. Два итальянских художника, которых мы упоминали как проживающих при дворе Кулина, принесли ее в Сплит, откуда она распространилась на другие города далматинского побережья; а разрушение Зары крестоносцами в 1202 году рассматривалось благочестивыми летописцами как суд над этим городом за его еретические мнения.

Король Бела III не замедлил использовать отступничество Кулина как предлог для того, чтобы выступить в роли защитника истинной веры. Но его смерть и ссоры между его наследниками дали Кулину небольшую передышку, и только к 1200 году он оказался в реальной опасности. К тому времени сыновья Белы, Эмерих и Андрей, утвердились соответственно как король Венгрии и герцог Герцеговины и, соответственно, угрожали Боснии с двух сторон. Эмерих, следуя политике своего отца, попытался склонить Папу проповедовать крестовый поход против боснийских еретиков, и Иннокентий III, занимавший тогда кафедру Святого Петра, приветствовал короля Венгрии как сюзерена Боснии и приказал ему призвать Кулина к отречению, или, если последний останется упорным, вторгнуться в Боснию и занять ее самому. Таким образом, под угрозой комбинации духовной и светской власти Кулин склонился перед бурей. Он чувствовал, что любой ценой нужно избежать венгерского вмешательства, поэтому он привел довольно неубедительное оправдание, что «считал патаренов не еретиками, а католиками», и умолял Папу прислать ему какого-нибудь надежного советника, который направил бы его заблуждающиеся стопы на верный путь. Иннокентий, довольный покорностью Кулина, послал двух церковников в Боснию, чтобы расследовать религиозное состояние страны и вернуть ее правителя в истинное лоно. Миссия была временно успешной. Ранней весной 1203 года бан, его великие вельможи и главы богомильской общины встретились на торжественном собрании на «белой равнине», или Белополье, на реке Босне, признали свои ошибки и составили официальный документ, воплощающий их отречение. «Мы отрекаемся от раскола, в котором нас обвиняют, — гласит документ, — мы обещаем иметь алтари и кресты во всех наших церквях, принимать причастие семь раз в год, соблюдать посты, установленные церковью, и хранить праздники святых. Отныне мы не будем называть себя «христианами», а «братьями», чтобы не бросать тень на других христиан». Клятва, таким образом принесенная, была возобновлена представителями богомилов в присутствии короля Венгрии, который приказал Кулину соблюдать свои обещания в будущем. Туча прошла, но с ее исчезновением Кулин тоже исчезает со сцены. Надпись, считающаяся древнейшей в стране и приписываемая 1203–1204 годам, которая была найдена в 1898 году в Мухашиновичах на реке Босне, относится к церкви, воздвигнутой им, чтобы доказать искренность своего обращения, и молит Бога даровать здоровье ему и его жене Войславе. Мы больше не слышим о нем после 1204 года; но его память не была скоро забыта [889]. Два столетия спустя боснийский король пожелал, чтобы ему были подтверждены все «обычаи, нравы, привилегии и границы, которые существовали во времена Кулина», и богатая боснийская семья Куленовичей нашего времени (чей родовой замок Яскополье можно увидеть близ Яйце, почти на том месте, где в 1878 году произошел великий бой между австрийцами и повстанцами) считается происходящей своим именем и родом от него.

Но отречение Кулина не остановило рост богомильской ереси. При его преемнике Стефане численность секты увеличилась, и усилия Папы Гонория III и его легата проповедовать крестовый поход против еретиков остались безрезультатными. Святой Отец мог восклицать, что «неверные в Боснии, подобно ведьмам в пещере, питающим свое потомство своими обнаженными грудями, публично проповедуют свои отвратительные заблуждения, к великому вреду стада Господня»; но даже эта смесь метафор не смогла стимулировать угасающее рвение венгерских католиков. Даже когда король Венгрии усмирил своих мятежных вельмож «Золотой буллой» и смог обратить свое внимание на боснийские дела, предложенный крестовый поход провалился. Король воздействовал на алчность архиепископа Калочи, предоставив ему духовную власть над Боснией; но единственным результатом стало ожесточение непокорных боснийцев. Подражая своим соседям в Герцеговине, которые недавно сделали богомила своим князем, они низложили слабовольного Стефана и поставили на его место Матфея Нинослава, богомила по рождению и воспитанию. Новый бан оказался, однако, более гибким, чем его более бедные подданные. Встревоженный угрожающей позицией короля Венгрии, он отрекся, как Кулин до него, и поместил свою страну под защиту Святого Петра. Но обращение их князя мало повлияло на массы. Монахи доминиканского ордена могли хвастаться, что они обратили, если не убедили, Нинослава, но чувствовалось, что против его народа должны быть приняты более решительные меры. В 1234 году крестовый поход был наконец организован, и в течение следующих пяти лет богомилы Боснии испытали все те ужасы огня и меча, которые их собратья, альбигойцы, перенесли на юге Франции. Под разными именами и в широко различных сферах два объединения еретиков приняли схожие доктрины. Действительно, альбигойцы искали у богомильского «папы», или примаса, Боснии духовного наставления и совета и принимали их «викария» из его рук. Но в то время как историки и поэты с мировым именем пролили свет на борьбу и страдания мучеников Прованса, вероятно, столь же героическое сопротивление боснийских богомилов произвело мало впечатления на литературу. Тем не менее ясно, что они обладали всей упорной доблестью наших собственных пуритан. Несмотря на завоевание как Боснии, так и Герцеговины в 1237 году сыном венгерского короля Коломаном, который получил первую страну от короля и Папы в награду за свои труды, несмотря на возведение фортов и католического собора, чтобы держать в узде необузданные страсти и еретические наклонности народа, дух богомилов оставался несломленным. Нинослав, разъяренный произвольной заменой себя Коломаном, снова выступил как их защитник, и великое поражение венгров от татар в 1241 году не только избавило его от соперника Коломана, но и освободило его землю от всякого страха перед венгерским вмешательством на некоторое время. Даже вторжение татар в Боснию было небольшим неудобством по сравнению с выгодами, которые эта страна извлекла из их предыдущей победы над своими врагами. Нинослав теперь чувствовал себя достаточно сильным, чтобы помочь Сплиту в его борьбе против короля Венгрии и предложить союз Рагузе против растущей мощи сербской монархии. Второй крестовый поход в Боснию в 1246 году был не более успешным, чем первый, и Папа, помещая боснийскую кафедру под власть архиепископа Калочи, прямо назвал своей причиной «полную безнадежность добровольного обращения этой страны в истинную веру». Даже папское разрешение использовать славянский язык и глаголицу в католической службе не привлекло богомилов к Риму. Крестовые походы и уступки одинаково потерпели неудачу [890].



Нинослав исчезает из поля зрения в 1250 году, и следующие два поколения являются, за исключением турецкого господства, самым мрачным периодом боснийской истории. Религиозные разногласия и спор о престолонаследии сделали страну легкой добычей для честолюбивых замыслов венгерских монархов, которые после кратковременной поддержки родственника Нинослава, католика Приезды I, в 1254 году подчинили своей власти не только Боснию, но и Герцеговину. В то время как последняя около 1284 года попала под сербское влияние, первая была разделена на две части. Верхняя, или горная, Босния в собственном смысле слова, сохраняла местных банов — Приезду I и его сыновей [891], Приезду II и Стефана Котромана, до 1302 года; Нижняя Босния, т. е. «соляной» округ Соли (современная Тузла) с Усорой, ради большей безопасности была сначала доверена венгерским магнатам, а затем объединена с большим куском северной Сербии, известным как Мачва, в компактное герцогство, которое было даровано близким родственникам венгерского короля. В этот период история этой раздираемой страны практически является чистым листом. Помимо имен ее последовательных правителей, у нас мало что передано летописцами. «Сон, подобный смерти», по словам хорватского писателя, «пал на страну. Вся национальная и религиозная жизнь Боснии погибла под холодными порывами ветра из-за Савы». Время от времени мы наталкиваемся на следы старого богомильского духа и старого рвения преследователей. Стефан Драгутин, который был изгнан из-за хромоты с сербского трона и стал под венгерским покровительством герцогом Мачвы и Боснии в 1284 году, был особо отмечен за свое «обращение и крещение многих еретиков», и именно в ответ на его просьбу францисканцы, которые с тех пор сыграли такую важную роль в боснийской истории, поселились в стране. Но все же Папа жаловался, что «церкви опустели, а священство искоренено». Между тем две могущественные семьи начали оказывать свое влияние: хорватский клан Шубичей и род Котроманичей, чей легендарный основатель (согласно Орбини), немецкий рыцарь, вступил в Боснию на венгерской службе и был предком боснийских королей. Мы теперь знаем, однако, из документа великого Твртко [892], процитированного Папой Григорием XI, что дядя Твртко, Стефан Котроманич, был внуком «великого» Приезды I. Последний авторитет по этому вопросу [893] соответственно полагал, что семья Котроманичей произошла из Верхней Боснии и была, весьма вероятно, родственна Боричу и Кулину. Легенда о ее немецком, или готском, происхождении возникла из ее брачных связей с великими семьями Центральной Европы. Семья Шубичей была поначалу на подъеме и стала господами части, а затем и всей земли. Фактически Павел Шубич в 1299 году называл себя «господином Боснии», и в начале XIV века его сын Младен правил под титулом «бана хорватов и всей Боснии» обширной территорией, простиравшейся от Савы до Неретвы и от Дрины до Адриатики. Но в 1322 году он пал перед комбинацией соперников, и молодой Стефан Котроманич, который был его заместителем в Боснии, стал независимым и объединил как Верхнюю, так и Нижнюю Боснию под своей властью [894].

Стефан Котроманич проявил себя как самый способный правитель Боснии со времен Кулина и заложил основы, на которых его преемник выстроил Боснийское королевство. Его правление, длившееся более тридцати лет, было отмечено чередой успехов. В 1325 году он начал с присоединения Герцеговины, которая, как мы видели, последние два поколения находилась под властью Сербии, а также морского побережья от реки Цетины до ворот Рагузы. Таким образом, впервые в своей истории Босния получила выход к морю и перестала полностью зависеть от иностранцев в вопросах импорта. Далматинское побережье с его прекрасными гаванями является естественным фасадом страны, которая даже при австрийцах имела выход к морю лишь в двух небольших точках. Но в первой половине XIV века Босния приобрела значительную береговую линию. Котроманич даже претендовал на острова, особенно на Курцолу, находившуюся тогда под властью Венеции. Однако здесь его планы провалились, хотя рагузцы были готовы предоставить ему для этой цели корабли. Он вознаградил их, подтвердив все их старые торговые права в своей стране и предоставив им некоторые территориальные уступки близ устья Неретвы. Он принимал активное, хотя и несколько коварное участие в операциях, которые король Венгрии Карл Роберт и его преемник Лайош Великий проводили для восстановления своей власти в Хорватии и Далмации. Карл Роберт, выдавший за Котроманича родственницу своей жены, нашел в нем полезного союзника; но в войне между Лайошем Великим и венецианцами за обладание Зарой боснийский правитель стремился сохранить хорошие отношения с обеими сторонами. Во время знаменитой осады Зары в 1345 году и в следующем году он по приказу Лайоша отправился спасать город от венецианских осаждающих. Но хитрые венецианцы знали, с кем имеют дело. Они дали ему крупную взятку и предложили гораздо большую, если он убедит Лайоша отказаться от помощи осажденному городу. Деньги были потрачены не зря. В критический момент осады, когда было условлено, что венгерская и боснийская армии поддержат осажденных в вылазке из ворот, Котроманич и его боснийцы замешкались, и венецианцы одержали победу. Причудливая хроника этой знаменитой осады прямо приписывает поражение союзников вероломству «того сына Велиара, Стефана, бана Боснии», и во многом благодаря его последующему посредничеству Зара в конечном итоге сдалась Венеции. Но Котроманич вскоре обнаружил, что и сам нуждается в добрых услугах Венеции. Пока он был занят на западе Балканского полуострова, на востоке под могучим покровительством Стефана Душана выросла великая Сербская империя, которая в один момент грозила поглотить сам Константинополь. Душан — величайшее имя во всей истории полуострова, имя, которое по сей день чтит каждый патриотичный серб. Но подобно тому, как восстановление империи Душана, мечта сербских энтузиастов, поставило под угрозу существование австрийской Боснии, так и завоевания великого сербского царя встревожили тогдашнего боснийского правителя. В первой половине своего правления Душан был слишком занят восточными завоеваниями и реформами законодательства, чтобы вмешиваться в дела своего западного соседа. Но он не забыл, что Герцеговина, которую аннексировал Котроманич, когда-то принадлежала Сербскому королевству, и, как только у него появилось свободное время, он предъявил свои претензии. Обе стороны приняли посредничество Венеции, и на время мир был сохранен. Но в 1349 году Котроманич перешел в наступление, вторгся во владения Душана и проник на юг до прекрасного города Каттаро, в то время входившего в состав Сербской империи, а ныне наконец возвращенного своим естественным владельцам — южным славянам. В следующем году Душан ответил тем, что обрушился на Боснию и осадил сильную крепость Бобовац, резиденцию многих боснийских правителей. Как это обычно бывало в истории страны, преследуемые богомилы стекались под знамена захватчика, и Босния, казалось, была у его ног. Но стены Бобоваца, за которыми находилась прекрасная дочь бана, которую Душан требовал в жены своему сыну, выдержали его атаки, и он двинулся на юг через Герцеговину к Каттаро. В следующем году военные действия прекратились, и в качестве дополнительной гарантии Котроманич нашел мужа для своей дочери в лице короля Венгрии Лайоша Великого, своего старого союзника.

Внутреннее положение Боснии, однако, оказалось менее удачным в руках Котроманича, чем ее внешние отношения. Власть богомилов значительно усилилась еще до его воцарения; у них была полноценная организация — духовный глава по имени дьед, или «дед», с резиденцией в Яничи и двенадцатью «учителями» при нем, — в то время как в стране не было ни одного католического епископа. Более того, соперничающие ордена доминиканцев и францисканцев начали борьбу за исключительное право применять пытки инквизиции к боснийским еретикам — конфликт, который естественным образом способствовал росту этой ереси. В этих обстоятельствах Котроманич начал свое правление с открытой поддержки богомилов, которые составляли основную часть его армий и были его лучшим оплотом против иностранной агрессии, пока он оставался их защитником. Но в 1340 году, поддавшись уговорам короля Венгрии, он совершил политическую ошибку, приняв католическую веру и тем самым заставив своих подданных-богомилов видеть в Стефане Душане своего законного защитника. Пагубные результаты его церковной политики стали очевидны, когда великий сербский царь вторгся в его владения.

Стефан Котроманич, память о котором сохранили его печать, первые боснийские монеты и семь документов, изданных от его имени, скончался в 1353 году, и ему наследовал его племянник Твртко. Твртко — величайшее имя в боснийской истории, и его долгое правление, длившееся почти сорок лет, сначала в качестве бана, а затем в качестве первого короля Боснии, знаменует собой зенит могущества этой страны. Начав свою карьеру в крайне сложных обстоятельствах и даже будучи в один момент изгнанным с престола, он дожил до того, что стал королем не только Боснии, но также Сербии, Хорватии и Далмации, объединив под своим скипетром обширную совокупность территорий, которыми не правил ни один другой боснийский правитель.

Первые семнадцать лет его правления прошли в отчаянной, но успешной борьбе за господство в собственном доме. На момент смерти дяди он был еще ребенком, а его мать, исполнявшая обязанности регента, была слишком слаба, чтобы справиться с беспорядками того времени. Магнаты, многие из которых были ревностными богомилами, с презрением относились к тому, кто был одновременно ребенком и католиком, в то время как они приветствовали бы великого сербского царя Душана, если бы тот нашел время повторить свое вторжение в Боснию. Но смерть этого монарха по пути к осаде Константинополя в 1355 году навсегда разрушила Сербскую империю и устранила всякий страх перед сербской оккупацией Боснии. Однако с устранением этой опасности возникла другая. Лайош Великий Венгерский приветствовал рост и независимость Боснии до тех пор, пока Сербская империя существовала как угроза его собственным владениям; но как только эта империя пала, он возобновил амбициозные замыслы своих предшественников в отношении Боснийского королевства. Как зять покойного бана, он имел некоторые права на престолонаследие и, соответственно, принялся за дело, чтобы унизить Твртко и поставить его в зависимость от венгерской короны. Он заставил его уступить Герцеговину вплоть до Неретвы в качестве приданого венгерской королевы и принести торжественную клятву, что он будет преследовать богомилов, поддерживать Венгрию в войне и что либо он сам, либо его младший брат Стефан Вук всегда будут находиться при венгерском дворе. Взамен он позволил ему оставаться боснийским баном — лишь марионеткой без власти. Но хитрый Лайош в своем стремлении стать абсолютным хозяином Боснии перемудрил сам себя. Решив наверняка обезопасить себя от вассала, он подстрекал боснийских магнатов к восстанию против их главы. Но эти гордые дворяне, которые никогда не считали своего бана никем иным, как первым среди равных, не собирались менять его легкое правление на железную руку венгерского короля. Лайош осознал свою ошибку и поддержал Твртко против баронов и богомилов. Но мятежники не желали признавать власть того, кто полагался на венгерские мечи для ее утверждения. При поддержке брата они свергли и изгнали Твртко в 1365 году, и ему стоило отчаянной борьбы вернуть себе власть. Босния была отдана на растерзание всем ужасам гражданской войны, и, в довершение всего, вспыхнул страшный пожар, подобного которому никогда не видели прежде, и уничтожил все на своем пути. «В то время, — пишет хронист, — высочайшие горы вместе с камнями, птицами и зверями на них были поглощены огнем, так что холмы превратились в равнины, где теперь сеют хлеб и стоят многие деревни. И в этих деревнях живут богомилы, которые хвастаются, что Бог поджег эти горы ради них». Наконец Твртко одержал верх, и в 1370 году он стал бесспорным хозяином страны, а его брат — изгнанником.

Освободившись от страха перед Лайошем, чей взор был обращен на север, к Польше, и став хозяином своих мятежных баронов, Твртко начал расширять свои владения. Упадок Сербской империи дал ему возможность, которую он искал. Лазарь, возможно, самое несчастливое имя в сербской истории, управлял остатками того государства, которому угрожали внутренние раздоры и внешние враги — турки. Твртко помогал ему против внутренних соперников и получил взамен значительные части сербской территории, включая полосу побережья до Каттаро и знаменитый замок и монастырь Милешево в современном санджаке Нови-Пазар, где покоились останки святого Саввы, апостола сербов. В силу обладания этой территорией он считал себя законным преемником сербских монархов, и в то время как Лазарь довольствовался скромным титулом кнеза, или «князя», Твртко в 1376 году короновался на могиле святого Саввы в Милешево двумя диадемами — Боснии и Сербии. С тех пор он именовал себя «Стефан Твртко, король сербов, Боснии и побережья». Все его преемники сохранили сербский титул, на который он мог претендовать как правнук Стефана Драгутина, и, подобно сербским монархам, неизменно принимали, как это сделал Твртко, королевское имя Стефан. Ни один голос не был поднят против этого принятия королевской власти. Рагуза, всегда стремившаяся быть в хороших отношениях с властями, первой признала его законным преемником сербских государей и незамедлительно выплатила ему ежегодную дань, которую она платила им в день святого Димитрия, а также сумму за торговые привилегии в Боснии. Венеция последовала ее примеру и обратилась к нему как к «королю Сербии», а король Венгрии был слишком занят, чтобы протестовать. Твртко принялся соответствовать своим новым достоинствам. Он перенес свою резиденцию из Сребреника в Сутеску и сильный замок Бобовац, живописные руины которого до сих пор свидетельствуют о былой славе первого боснийского короля. Здесь Твртко организовал двор по византийскому образцу, как это делали до него правители Сербии. Грубые боснийские бароны занимали придворные должности с высокопарными греческими названиями, а привилегии и почести раздавались с трона. До сих пор боснийские монеты были редкостью, и рагузские, венгерские и венецианские монеты выполняли большинство торговых функций. Но теперь чеканились деньги, прекрасные образцы которых сохранились до сих пор, с гордым титулом «король» вместо «бана» и изображением шлема с забралом, увенчанного короной из геральдических лилий с цветком хмеля наверху. Твртко очень серьезно относился к своей новой должности короля милостью Божьей, движимый, как он однажды написал, «желанием поднять то, что пало, и восстановить то, что было разрушено».

III. Короли Боснии (1376–1463).

Первой заботой Твртко было обеспечить себя наследником королевства, и он выбрал в жены болгарскую принцессу, от которой у него родился сын, впоследствии король Стефан Твртко II. Но, не довольствуясь достоинством и территорией, которыми он теперь обладал, боснийский монарх стремился основать морскую державу. Как мы видели, он уже приобрел длинную полосу побережья от устья Цетины до стен Каттаро. Но Рагуза с ее гаванью Гравоза, жемчужиной всего побережья, не была и, казалось, никогда не будет его. Поэтому он решил, поскольку не мог захватить Рагузу, основать у входа в прекрасную Которскую бухту новую станцию, которая стала бы ее соперницей и выходом для всей внутренней торговли. Живописный городок Кастельнуово стоит на этом месте сегодня — место, над которым в течение короткого периода в прошлом веке развевался британский флаг. Затем Твртко получил от Венеции адмирала для своего будущего флота и приказал строить там галеры. И среди неразберихи, последовавшей за смертью Лайоша Великого Венгерского, он получил от юной королевы Марии в качестве цены за свою дружбу древний город Каттаро, который, насладившись защитой сербских царей, недавно признал венгерское правление. Самый красивый фьорд в Южной Европе был в его руках.

Но Твртко не остановился на достигнутом. Верный своей политике извлечения выгоды из чужих несчастий, он воспользовался беспорядками, которые вспыхнули в Хорватии, чтобы принять сторону хорватов против их королевы и его подруги Марии. Хорватия вскоре оказалась в его руках, и далматинские города начали сдаваться. Спалато и Трау, не имея возможности получить помощь от Венгрии, согласились подчиниться ему к определенному дню; но когда этот день настал, Твртко был занят в другом месте. Ибо в тот же день, когда Спалато должен был открыть свои ворота, 15 июня 1389 года, произошла битва на Косовом поле, битва, которая на пять столетий определила судьбу Балканского полуострова. В том памятном сражении, имя которого никогда не будет забыто южными славянами, боснийский контингент помогал сербской армии против турок. Это был не первый раз, когда боснийцы сталкивались со своими будущими хозяевами в бою. Двумя годами ранее они помогли князю Лазарю разгромить турецкие силы, и они надеялись на такой же результат на Косовом поле. Сам Твртко не присутствовал на поле боя; но его верный лейтенант Влатко Хранич нанес тяжелые потери левому крылу турецкого войска, которым командовал второй сын султана. Но, согласно традиционному рассказу, когда сербский предатель Вук Бранкович покинул поле боя, верные боснийцы отступили. Все было потеряно, и турецкое господство было обеспечено. Твртко поначалу верил, что его армия победила. Сохранилось письмо, в котором город Флоренция поздравлял его с радостной вестью о победе, которую он прислал. «Счастливо королевство Босния, — говорится в этом документе, — которому было дано сразиться в столь славной битве, и счастливее всех ваше величество, которому как победителю уготована истинная и вечная слава небесного царства».

Даже узнав ужасную правду, Твртко продолжил свою далматинскую кампанию, вместо того чтобы сосредоточить все свои силы на защите своего королевства от турок. Он использовал короткую передышку, которую они дали его земле, чтобы продолжить операции на западе. Здесь он быстро добился успеха. Все города далматинского побережья, кроме Зары и Рагузы, сдались ему, а также крупные острова Брацца, Лезина и Курцола. Обрадованный их подчинением, он подтвердил привилегии, которыми они пользовались ранее, и отнесся к ним с величайшим вниманием. Став хозяином Далмации и Хорватии во всем, кроме названия, он в 1390 году принял титул короля этих стран, точно так же, как четырнадцатью годами ранее провозгласил себя королем Боснии и Сербии. Твртко достиг зенита своего могущества. Он совершил трудный подвиг, объединив сербов и хорватов под одним скипетром; он сделал Боснию центром великого королевства, которое имело выход к Адриатике от Кварнера до Каттаро, за исключением анклавов Зары и Рагузы, которое охватывало территорию в глубине страны до реки Дрины и включало часть современного санджака Нови-Пазар, а также другие изначально сербские территории. Под его покровительством были заложены основы морской державы, и Далмация в союзе с Боснией перестала быть «лицом без головы». Даже теперь амбиции Твртко не были удовлетворены. Он стремился заключить политический союз с Венецией и брачный союз — ибо его жена только что скончалась — с великим домом Габсбургов. Но смерть помешала осуществлению его замыслов. 23 марта 1391 года великий боснийский монарх скончался, даже не успев обеспечить престолонаследие своему сыну.

Судьба каждого из различных балканских народов заключалась в том, чтобы произвести на свет великого человека, который на короткое время становился самой выдающейся фигурой на полуострове. Болгария может указать на своих могучих царей Симеона и Самуила, Сербия хранит память о Стефане Душане, албанцы нашли национального героя в Скандербеге, Босния достигла своего зенита при Твртко I. Но в каждом случае со смертью великого человека власть, которую он быстро приобрел, так же быстро угасала. Королевство Твртко не стало исключением из этого правила. Его основатель не прожил достаточно долго, чтобы сплотить свои завоевания в гармоничное целое, объединить католиков-хорватов с православными сербами, боснийских славян с латинским населением городов далматинского побережья, богомильских еретиков с ревностными сторонниками Рима. Старый славянский закон престолонаследия, который не признавал обычай первородства, добавил трудностей, умножив число кандидатов; и таким образом иностранные принцы нашли предлог для вмешательства, а великие бароны — предлог для независимости. Лишенный своей власти, король был не в состоянии справиться с таким врагом, как турки, чьи огромные полчища были абсолютно едины в своем подчинении власти одного человека, а короли Венгрии, вместо того чтобы помогать своим братьям из Боснии против общего врага, обратили свои силы против страны, которая могла бы стать оплотом христианства.

Пагубные последствия смерти Твртко вскоре дали о себе знать. Его младший брат или кузен Стефан Дабиша, который наследовал ему, чувствовал себя слишком слабым, чтобы управлять столь большим королевством, и в 1393 году уступил недавно завоеванные земли Далмации и Хорватии королю Венгрии Сигизмунду. Два монарха встретились в Джаково в Славонии и заключили соглашение, по которому Сигизмунд признал Дабишу королем Боснии, в то время как Дабиша завещал боснийскую корону после своей смерти Сигизмунду. Однако объединение боснийских магнатов и хорватских мятежников отказалось принять эти условия, и сам Дабиша нарушил договор, который он заключил. Венгерское вторжение в его королевство и захват сильной крепости Добор на нижней Босне сразу же принудили его к подчинению, а битва перед стенами Книна в Далмации окончательно разорвала короткую связь между этой страной и боснийским престолом. В довершение несчастий Дабиши, турки, которые не спешили воспользоваться своей победой на Косовом поле, впервые вторглись в Боснию в 1392 году и дали этой стране предвкушение того, что ее ждет.

После смерти Дабиши в 1395 году всемогущие магнаты, игнорируя Джаковский договор, сделали его вдову Елену Грубу регентом при его сыне. Но они сохранили за собой всю реальную власть, управляя своими владениями как почти независимые князья, содержа свои собственные дворы и издавая грамоты, чеканя собственные деньги и ведя переговоры от своего имени с иностранными государствами, такими как республики Венеция и Рагуза. Один из них, Хрвое Вукчич, возвышался над своими собратьями, и его карьеру можно считать типичной для этих смутных времен. Следующие четверть века боснийской истории — это не что иное, как история его интриг, и соседние земли Далмации и Хорватии ощутили его тяжелую руку. Даже Сигизмунд, король Венгрии, и его неаполитанский соперник Владислав торговались друг с другом за его поддержку, и в конце XIV века он был «самым могущественным человеком между Савой и Адриатикой, опорой двух королей и королевств». Проницательные рагузцы писали ему, что «все, что ты прикажешь в Боснии, исполняется»; документы того периода называют его regulus Bosnensis, или «боснийский королек»; он называл себя «великим воеводой Боснийского королевства и викарием-генералом милостивейших государей короля Владислава и короля Остои, превосходного господина, герцога Спалато». Три великих острова Брацца, Курцола и Лезина, а также город Каттаро признавали его сюзеренитет, и его имя всегда будет связано с прекрасным городом Яйце, расположенным в месте слияния Пливы и Врбаса, самым красивым местом во всей Боснии. Здесь, над великолепным водопадом на холме, за который в старые времена боролись боснийские баны и хорватские короли, Хрвое приказал итальянскому архитектору построить ему замок. Происходит ли название города Яйце, «яйцо», от формы холма или от того, что замок был построен по образцу знаменитого Castello dell’ Uovo в Неаполе, сомнительно. Но сейчас его считают основателем катакомб, которые до сих пор носят его герб и предназначались для семейной усыпальницы. Для своей столицы Спалато он даже выпускал монеты, которые имели в Боснии такое же свободное хождение, как и валюта марионеточных королей, которых он возводил на престол. Тем, кем является Уорик, «делатель королей», в истории Англии, тем, кем являются майордомы в истории Франции, является Хрвое в летописях средневековой Боснии. Древний миссал сохранил для нас черты этого замечательного человека, чей грубый голос и манеры вызывали отвращение у придворных вельмож венгерского двора. Но неотёсанный босниец жестоко отомстил своим мягким критикам. Когда один острослов высмеял его большую голову и глубокий голос, проревев перед ним, как бык, компания рассмеялась над конфузом Хрвое. Но когда чуть позже военная удача отдала шута в его руки, Хрвое приказал зашить его в бычью шкуру и бросить в реку со словами: «Ты однажды в человеческом облике имитировал рев быка, теперь же прими и облик быка».

Великое турецкое вторжение, которое произошло в 1398 году и почти полностью разорило Боснию, убедило великих вельмож в том, что женщина не способна править. Возглавляемые Хрвое, они свергли Елену Грубу и избрали своим королем Стефана Остою, вероятно, незаконнорожденного сына Твртко. Пока Остоя подчинялся диктату своего всемогущего вассала, он удерживал трон. Под руководством Хрвое он отразил нападение короля Венгрии Сигизмунда, который претендовал на сюзеренитет над Боснией в соответствии с Джаковским договором, и попытался вернуть Далмацию и Хорватию для боснийской короны под предлогом поддержки соперника Сигизмунда, Владислава Неаполитанского. Но последний своей коронацией в Заре в качестве короля обеих этих земель показал, что не намерен позволять им стать боснийскими владениями, как во времена Твртко. Остоя изменил свою политику, заключил мир с Сигизмундом и признал его своим сюзереном. Но он забыл о своем создателе. Хрвое при поддержке рагузцев осадил королевский замок Бобовац, где хранилась корона, и когда Сигизмунд вмешался в пользу своей марионетки, созвал в 1404 году «собрание» или «конгрегацию боснийских лордов» для выбора нового короля. Этот великий совет знати, на котором присутствовали дьед, или примас богомильской церкви, и его суффраганы, часто упоминается в этот период и содержал в грубой форме зачатки тех представительных институтов, которые в нашей стране возникли из подобного источника. Хрвое легко убедил совет свергнуть Остою и избрать на его место Твртко II, законного сына Твртко I. Но Сигизмунд не был так легко убежден. После первой тщетной попытки он обратился за помощью к Папе Римскому для организации крестового похода против «еретиков-ариан и манихеев» и в 1408 году вступил в Боснию во главе большой армии. Твртко II встретил его под стенами Добора, на том же месте, где четырнадцать лет назад произошла другая великая битва. Боснийские силы снова были разбиты. Сигизмунд увез Твртко в качестве пленника в Буда-Пешт, предварительно обезглавив 126 пленных боснийских дворян и бросив их тела в желтые воды Босны. Победа имела решающие результаты. Хрвое смирился перед королем Венгрии, а Владислав Неаполитанский в отчаянии продал все свои права на Далмацию венецианцам. Но национальная партия в Боснии не была так легко напугана. Нисколько не смутившись поражением Твртко и дезертирством Хрвое, они вернули Остою на трон. Последовала полная неразбериха. Сигизмунд расчленил страну, снова поставив Усору и Соли под власть венгерских банов, передав ценный горнодобывающий район Сребреницы деспоту Сербии, чтобы он стал яблоком раздора между двумя сербскими государствами, и оставив Остое только Герцеговину и Южную Боснию, где каждый делал то, что считал правильным, а члены королевской семьи жили разбоем на дорогах. Рагузцы имели полное право жаловаться, что «наши люди путешествуют среди турок и других язычников, но нигде они не встречали столько вреда, как в Боснии». Однако Остое предстояло пасть еще ниже. Сильно притесняемый венграми и своим освобожденным соперником Твртко, он в 1415 году призвал на помощь турок и тем самым подал пример, который в конечном итоге стал фатальным для его страны.

После своего великого вторжения в 1398 году турки не беспокоили Боснию. Их борьба с Тамерланом в Азии и неразбериха, последовавшая за его великой победой при Анкаре, временно сдержали их продвижение в Европе, и только после реорганизации при Мехмеде I они возобновили свои планы. Соответственно, они были свободны принять приглашение Остои и Хрвое, который теперь был в оппозиции к венгерскому двору, и помогли им изгнать венгерскую армию. Решающая битва произошла возле крепости Добой, живописные руины которой возвышаются над местом слияния рек Босна и Спреча. Стратагема боснийцев, которые в критический момент закричали: «Мадьяры бегут», принесла победу. Но они не могли так легко избавиться от своих турецких союзников. Уже в следующем году Мехмед назначил своего генерала Исаака губернатором замка Врхбосна («источник Босны»), который стоял в самом сердце страны, на месте нынешней столицы Сараево, и даже великие боснийские вельможи не стыдились владеть своими землями милостью султана и его губернатора. При сыне Остои, Стефане Остоиче, который стал королем в 1418 году, страна получила короткую передышку от турецкого гарнизона, который покинул Врхбосну. Но три года спустя восстановление Твртко II после новых лет изгнания дало султану еще одну возможность для вмешательства. Ибо титул Твртко оспаривался незаконнорожденным сыном Остои, Радивоем, который призвал на помощь турок и был замечен путешественником Де ла Брокьером как проситель султана в Адрианополе в 1433 году. Твртко купил временный мир, уступив им несколько городов; но роковая тайна была раскрыта: султан стал арбитром Боснии, и к нему обратились два других врага короля — деспот Сербии и Сандаль Хранич, великий боснийский магнат из дома Косачей, который был всемогущ в Герцеговине, так что Халкокондил называет ее «страной Сандаля». Эти двое партнеров купили Боснийское королевство у султана за звонкую монету, и Твртко снова оказался в изгнании. В 1436 году турки снова заняли Врхбосну, которая с того времени стала опорным пунктом, откуда они могли совершать вылазки и разорять землю, и когда Твртко вернулся в том же году, он был лишь данником султана Мурада II, который получал ежегодную сумму в 25 000 дукатов от своего вассала и издавал грамоты как суверен страны. Вскоре Мурад захватил Сербию и занял бывшие боснийские города Зворник и Сребреницу, которые все еще удерживал сербский деспот, так что казалось, будто независимость Боснии закончилась. Твртко не знал, куда обратиться. Он умолял венецианцев, которые двадцать лет назад взяли бывшую боснийскую гавань Каттаро под свою защиту и теперь были хозяевами почти всей Далмации, взять под свое управление и его королевство. Но хитрая Республика отклонила опасную честь множеством комплиментарных фраз. С Лайошем IV Венгерским ему повезло больше. Он, правда, не дожил до исполнения обещания венгерского короля, так как был убит своими подданными в 1443 году. Но помощь Яноша Хуньяди, великого защитника христианства, позволила его преемнику еще на двадцать лет отсрочить финальный удар, который должен был уничтожить Боснийское королевство.

Со смертью Твртко II королевский дом Котроманичей пресекся, и магнаты избрали своим королем Стефана Томаша Остоича, еще одного незаконнорожденного сына Остои. Остоич, чье происхождение и скромный брак уменьшали его влияние на гордых вельмож, пришел к выводу, что принятие римско-католической веры повысит его личный престиж и в то же время укрепит его королевство против турок. Его отец и вся его семья были богомилами, как и большинство боснийских магнатов того времени, но Твртко II был католиком и великим покровителем францисканцев, которые сильно пострадали от турецких набегов. Обращение Остоича было полно важных последствий для его королевства; ибо, хотя он лично не был склонен преследовать секту, к которой принадлежал и которая практически стала государственной церковью страны, давление его защитника Хуньяди, францисканцев и Папы вскоре заставило его принять меры против нее. Он был убежден, что тем самым он толкнет богомилов, составлявших подавляющее большинство населения, в объятия турок, и события оправдали его опасения. Но у него было мало выбора, ибо возведение католических церквей не удовлетворяло рвение францисканцев. Соответственно, в 1446 году собрание прелатов и баронов встретилось в Конице, красивом городе на границе Герцеговины, через который путешественник теперь проезжает по железной дороге из Сараево в Мостар. Документ, воплощающий решения этого великого совета, сохранился и несет имя и печать короля. Он предусматривал, что богомилы «не должны ни строить новые церкви, ни восстанавливать те, что приходят в упадок», и что «имущество католической церкви никогда не должно быть отнято у нее». Не менее 40 000 представителей преследуемой секты эмигрировали в Герцеговину вследствие этого указа и нашли там убежище под властью великого магната Стефана Вукчича из дома Косачей, который сменил своего дядю Сандаля в 1435 году, стал практически независимым от своего сюзерена в Боснии и в то же время был в хороших отношениях с турками и был убежденным богомилом. Таким образом, старое боснийское королевство было практически разделено на две части; Стефан Вукчич, выдавая себя за защитника национальной веры, получил значительный приток подданных, а император Фридрих III пожаловал ему в 1448 году титул герцога святого Саввы, от которого его земля постепенно получила свое нынешнее название Герцеговина. Но и Босния, и сестринская земля вскоре должны были почувствовать руку турка.



Воцарение Мехмеда II на турецком престоле в 1451 году стало началом новой эры для балканских народов. Со времени битвы на Косовом поле султаны довольствовались тем, что позволяли сербам иметь тень независимости под властью собственных деспотов, в то время как Босния откупалась от вторжения данью, выплачиваемой более или менее регулярно, в зависимости от превратностей османской власти. Но новый султан решил подчинить весь полуостров своей непосредственной власти и не терял времени на реализацию своих планов. Захват Константинополя потряс весь христианский мир, и великая победа Хуньяди под стенами Белграда была слабым утешением за смерть этого героя. Не осталось никого, кто мог бы защитить дело балканских христиан, которые все еще были заняты своими собственными жалкими распрями. Боснийцы и сербы спорили из-за обладания пограничными городами, которые короли Венгрии давно превратили в яблоко раздора между ними, а герцог Стефан Герцеговинский призывал на помощь турок в тот самый момент, когда все религиозные и расовые вражды должны были умолкнуть перед лицом общего врага. Но несчастьем балканских народов было то, что они, подобно Бурбонам, ничему не научились и ничего не забыли за свои столетия страданий. Они никогда, за исключением Балканской войны 1912–1913 годов, не усвоили урок своих взаимных распрей и никогда не забывали своих исторических стремлений, из которых эти распри проистекают.

Король Боснии в этой крайности искал помощи у стран Западной Европы. Как послушный сын Римской церкви, он имел право ожидать помощи от Папы; как друг венецианцев, он считал себя вправе рассчитывать на поддержку дожа. Но он встретил мало отклика на свои призывы. Венеция, эгоистичная, как всегда, не стремилась ввязываться в боснийские дела, а Папа ограничился провозглашением нового крестового похода, обращаясь к королю как к «воину Христа» и обещая ему «славную победу», в которой никто другой не желал участвовать. В этих обстоятельствах у Остоича не было иного выбора, кроме как платить дань, от которой он отказался в первом порыве победы Хуньяди под Белградом. Единственным светлым пятном на темном горизонте была возможность объединения Боснии и Сербии под властью одного правителя путем брака Стефана Томашевича, старшего сына Остоича, со старшей дочерью сербского деспота. После смерти последнего в 1458 году король Венгрии признал Стефана Томашевича деспотом всей Сербии вплоть до реки Моравы, и на мгновение показалось, что древние распри двух соседних государств окончательно улажены и воздвигнут новый оплот против турок. Но возвышение боснийской королевской семьи только увеличило ее ответственность. Важный город Семендрия, который деспот Георгий Бранкович основал на Дунае много лет назад как убежище от своих врагов и двадцать две квадратные башни которого до сих пор стоят, бросая вызов всем разрушениям турок или времени, был сильно укреплен, но его жители считали своего нового хозяина, ревностного католика и венгерского ставленника, худшим врагом, чем сам султан. Поэтому нет необходимости предполагать, вместе с Папой Пием II и королем Венгрии, что их предало боснийское вероломство. Когда Мехмед II подошел к их воротам, они сдались без боя. Другие сербские города последовали примеру Семендрии, и в 1459 году Сербия перестала существовать как государство и стала пашалыком Турецкой империи. Настала очередь Боснии. Но Остоича миновало зрелище падения его страны. Два года спустя он пал в безвестной ссоре в Хорватии от рук своего брата Радивоя и собственного сына Стефана Томашевича, который унаследовал печальное наследие боснийского престола, последним обитателем которого ему предстояло стать.

Стефан, сын Томаша, не терял времени даром, ища помощи у Папы против надвигающейся бури. «Я был крещен в детстве, — сказал он устами своих послов, — и научился читать по латинским книгам. Поэтому я желаю, чтобы ты прислал мне корону и святых епископов в знак того, что ты не оставишь меня. Я также молю тебя приказать королю Венгрии идти со мной на войну, ибо только так можно спасти Боснию. Ибо турки построили несколько крепостей в моем королевстве и очень дружелюбны к крестьянам, которым они обещают свободу; и ограниченный разум крестьянина не замечает их обмана, ибо он верит, что эта свобода продлится вечно. И амбиции Мехмеда не знают границ; после меня он нападет на Венгрию и далматинские владения Венеции, а затем двинется через Карниолу и Истрию в Италию, которую он намерен покорить; даже о Риме он часто говорит и жаждет обладать им. Но я буду его первой жертвой. Мой отец предсказал твоему предшественнику и венецианцам падение Константинополя, и теперь я пророчествую, что если вы поможете мне, я буду спасен; но если нет, я паду, а вместе со мной и другие». На этот красноречивый призыв, который так точно описывал положение дел, Папа ответил отправкой своих легатов на коронацию — первый и последний случай, когда боснийский король получил свою корону из Рима. Церемония состоялась в прекрасной цитадели Яйце, древней резиденции Хрвое, куда новый король перенес свою резиденцию из Бобоваца для большей безопасности. Великолепие того дня и абсолютное единодушие великих вельмож в поддержке своего господина бросили последний луч света на последнюю страницу истории Боснии как королевства. Томашевич заключил мир со всеми своими и отцовскими врагами — с королем Венгрии, со своей мачехой, королевой Екатериной, и с ее отцом, гордым герцогом Стефаном Вукчичем из Герцеговины, который теперь был серьезно встревожен продвижением турок, разместивших губернатора в Фоче и выделивших из района вокруг нее то, что называлось «Боснийской провинцией». Король принял все помпезные титулы своих предшественников — суверенитет над Сербией, Далмацией и Хорватией — в то время, когда он не мог защитить свою собственную землю, и сделал щедрые пожалования привилегий Рагузе в тот самый момент, когда умолял венецианцев предоставить ему замок на побережье в качестве места убежища.

Буря разразилась довольно скоро. Мехмед II, узнав, что Томашевич обещал королю Венгрии отказаться от обычной дани туркам, отправил посла с требованием оплаты. Боснийский монарх отвел посла в свою казну и показал ему деньги, собранные для дани. «Я не намерен, — сказал он, — посылать султану столько сокровищ и тем самым грабить себя. Ибо если он нападет на меня, я легче избавлюсь от него, если у меня будут деньги; а если мне придется бежать в другую страну, я буду жить приятнее благодаря им». Посол вернулся и рассказал все своему господину, а его господин поклялся отомстить королю. Весной 1463 года он собрал в Адрианополе большую армию для завоевания Боснии. Встревоженный результатом своего собственного дерзкого отказа, Томашевич в последний момент отправил посольство с просьбой о пятнадцатилетнем перемирии. Константинович, сербский ренегат, который был очевидцем этих событий, к счастью, сохранил поразительную сцену обмана Мехмеда. Спрятавшись за денежным сундуком в турецкой казне, он услышал, как два главных советника султана решили план кампании. «Мы даруем перемирие, — сказал один из них, — и немедленно выступим против Боснии, иначе мы никогда ее не возьмем, ибо она гористая, а кроме того, король Венгрии, хорваты и другие принцы придут ей на помощь». Мехмед даровал послам перемирие, которого они желали, и они приготовились вернуться и сообщить добрую весть королю. Но рано на следующее утро подслушивавший пошел и предупредил их, что в середине следующей недели турецкая армия последует по их стопам. Но они посмеялись над его рассказом, ибо верили слову султана. И действительно, через четыре дня после их отъезда Мехмед выступил. Один отряд своей армии он послал к Саве, чтобы помешать королю Венгрии соединиться с боснийцами, а остальную часть повел лично к Сенице, на боснийской границе. Его марш был настолько быстрым и секретным, что он почти не встретил сопротивления, пока не достиг древнего замка Бобовац, который выдержал столько осад в бурной истории Боснии. Судьба этой старой королевской резиденции была типичной для судьбы всей страны. Ее губернатор, князь Радак, был насильно обращен из богомильской веры в католицизм. Он мог бы годами защищать крепость даже против великой турецкой армии, если бы его сердце было с этим делом. Но он был, как и многие его соотечественники, сначала богомилом, а потом боснийцем. На третий день осады он открыл ворота Мехмеду, который нашел среди обитателей двух послов, которых он так недавно обманул. Радак получил заслуженную награду за свое предательство. Когда он потребовал от Мехмеда цену, о которой договаривался, завоеватель спросил его, как он мог хранить верность турку, если предал своего христианского господина, и приказал обезглавить его. Гигантская скала Радаковица послужила эшафотом и до сих пор хранит имя предателя.

Падение девственной крепости наполнило боснийцев ужасом. Узнав о вторжении Мехмеда, Стефан Томашевич удалился со своей семьей в столицу Яйце, надеясь собрать армию и получить помощь из-за границы, пока захватчик тратил свои силы перед стенами Бобоваца. Но его сдача не оставила ему времени на оборону. Он немедленно бежал в сторону Хорватии, преследуемый авангардом армии Мехмеда. У крепости Ключ (справедливо названной так, как «ключ» Боснии) преследователи настигли беглеца. Секрет присутствия короля внутри был выдан туркам; и их командир, желая избежать длительной осады, письменно пообещал Томашевичу, что если он сдастся, его жизнь будет пощажена. Король положился на помилование и сдался лейтенанту Мехмеда, который привез его в качестве пленника к султану в Яйце. Тем временем столица, как и король, отдала себя на милость завоевателя, и таким образом, почти без боя, три самых сильных места в Боснии пали. Томашевич сам помог султану завершить завоевание. Он написал по указанию своего захватчика письма всем своим генералам и капитанам, приказывая им сдать свои города и крепости туркам. Через неделю более семидесяти подчинились его приказам, и до середины июня 1463 года Босния стала турецким пашалыком, а Мехмед с пленным королем в своем обозе отправился на покорение Герцеговины. Но «героическая Герцеговина» оказала большие препятствия захватчику, чем «высокая Босния». Против этих голых известняковых скал турецкая кавалерия была бесполезна, в то время как местные жители, привыкшие к каждой щели в скалах, изматывали чужеземцев непрекращающейся партизанской войной. Герцог Стефан и его сын Владислав, которые в лучшие времена тратили свои силы в гражданской войне, теперь объединились против общего врага, и Мехмед, после безуспешной попытки захватить свою столицу Благай, отступил в Константинополь. Но перед уходом он решил избавиться от этого обременения — короля Боснии, который больше не мог быть полезен своему завоевателю. Мехмед был связан торжественным обещанием своего лейтенанта пощадить жизнь своего пленника. Но как только его желания стали известны, был изобретен юридический предлог для его непростительного акта предательства. Ученый перс в его лагере по имени Али Бестами объявил помилование недействительным, поскольку оно было даровано без предварительного согласия султана. Мехмед после этого вызвал Томашевича в свое присутствие на «Императорский луг» возле Яйце, после чего гибкий перс выхватил свой меч и, подпрыгнув в воздухе, отрубил голову последнему боснийскому королю. Согласно другой версии, Томашевича сначала содрали живьем. По приказу султана фетва, в которой Али Бестами сочинил приговор пленному монарху, была высечена на воротах Яйце, где еще в середине прошлого века можно было прочитать слова: «Истинный верующий не позволит змее укусить себя дважды из одной и той же норы», — аллегория, с помощью которой гибкий перс пытался оправдать предательство своего господина, представив свою жертву предателем. Тело Томашевича было похоронено по приказу султана в месте, едва видимом из цитадели Яйце. В 1888 году доктор Трухелка, выдающийся археолог и хранитель музея Сараево, обнаружил на правом берегу реки Врбас скелет короля, череп был отделен от туловища, как и говорила история, с двумя маленькими серебряными венгерскими монетами, имевшими хождение в Боснии в XV веке, на грудных костях. Когда нынешний автор посетил Яйце, он нашел скелет, установленный в тамошней францисканской церкви — печальный памятник былого величия Боснии. Его портрет украшает францисканский монастырь Сутеска. Его дядя Радивой и его кузен были казнены после него; его сводные брат и сестра были уведены в плен, а его вдова Мария стала женой турецкого чиновника.

Так, после восьмидесяти семи лет существования пало Боснийское королевство. Средневековая Босния утратила независимость главным образом из-за ошибок своего народа и просчетов своих правителей. Страна, обладающая естественной защитой, под твердым руководством одного лидера, объединившего под своим знаменем все вероисповедания и сословия, могла бы устоять перед турецкими армиями, подобно Черногории. Однако распри знати и еще более ожесточенное соперничество между римскими католиками и богомилами подготовили почву для захватчика, и когда он пришел, преследуемые еретики приветствовали его как избавителя, предпочитая «тюрбан муфтия кардинальской шапке». Этот урок падения Боснии полон смысла для нашего времени, и те, кто размышляет о ее будущих судьбах, не должны забывать о ее прошлых ошибках. Она, пожалуй, лучший и самый печальный пример того, какой безграничный вред может причинить религиозное преследование.

Босния вступила в четырехвековой период подчинения туркам. Ее король был мертв, его супруга и мачеха, королева Екатерина, находились в изгнании, а народ был отдан на милость завоевателя. Многих из них зачислили в турецкий корпус янычар; еще больше бежало в Хорватию, Истрию и далматинские города; немногие ушли в горы, подобно более или менее мифическому герою Томе, Робин Гуду боснийских баллад, и жили как разбойники и изгои; большинство богомилов приняли ислам и с течением поколений стали даже фанатичнее самих турок. Казалось, что они останутся единственными хозяевами земли, но искренняя просьба одного францисканского монаха побудила Мухаммеда даровать христианам свободу вероисповедания и тем самым остановить поток эмиграции из страны. Но хотя Босния не могла защитить себя сама, туркам не позволили беспрепятственно владеть ею. Матьяш Корвин, король Венгрии, был перехитрен стремительным походом Мухаммеда, но осенью того же года, когда пала Босния, он выступил ей на помощь. Кампания прошла успешно, и при поддержке старшего сына герцога Стефана, Владислава, и герцеговинского контингента венгры отвоевали Яйце, Банья-Луку и около двадцати пяти других городов. Даже возвращение Мухаммеда следующей весной не смогло обеспечить повторную сдачу Яйце. Ужас перед венгерским оружием был таков, что одно лишь известие о приближении короля заставило его бросить свои пушки в реку Врбас и снять осаду. Матьяш Корвин организовал ту часть Боснии, которую он отвоевал у турок, в два герцогства или баната, один из которых получил название от Яйце, а другой — от Сребреника. Над этими территориями, охватывавшими всю Нижнюю Боснию, он поставил Николая Илокского, венгерского магната, с титулом короля. Таким образом, под властью Венгрии две части старого Боснийского королевства оставались свободными от турок еще два поколения, служа «буферным государством» между Османской державой и христианскими землями Хорватии и Славонии.

Герцеговина, которая дала отпор завоевателю Боснии, пережила сестринское государство ненадолго. Великий герцог Стефан Вукчич скончался в 1466 году, и его три сына, Владислав, Влатко и Стефан, разделили его владения между собой. Однако старший, чьи ссоры с отцом принесли стране бесконечный вред, недолго управлял северной частью Герцеговины, доставшейся ему в удел. Он поступил на венецианскую службу, а оттуда эмигрировал в Хорватию, где и скончался. Второй брат, Влатко, приняв титул герцога Святого Саввы, на время воссоединил остатки герцогства под своей единоличной властью, полагаясь то на венецианскую, то на неаполитанскую помощь, но оставаясь в безопасности лишь до тех пор, пока Мухаммед II позволял ему существовать в качестве данника Турции. В 1481 году он рискнул вторгнуться в Боснию, но был отброшен и искал убежища в своей крепости Кастельнуово. Два года спустя Баязид II аннексировал Герцеговину, последний правящий герцог которой скончался на острове Арбе. Тем не менее титул продолжал носить сын Владислава, Петр Бальша, вплоть до 1511 года. Младший сын принял веру и поступил на службу к завоевателю. Под именем Ахмед-паши Герцеговича, или «сына герцога», он занял видное место в турецкой истории и, управляя Анатолией и командуя османским флотом, достиг поста великого визиря. Его имя и происхождение до сих пор сохраняются в названии небольшого турецкого города Херсек в заливе Измит, недалеко от которого он был похоронен.

Вся Босния и Герцеговина, за исключением двух недавно сформированных банатов Яйце и Сребреника, теперь находились в руках турок. После смерти Николая Илокского бессмысленный титул «короля Боснии» был упразднен, и его преемники довольствовались более скромным званием бана, которое уже было столь привычным в боснийской истории. Но турки не позволяли венгерским наместникам беспрепятственно владеть своими землями. Яйце стало главной целью каждой турецкой атаки, и армии ислама снова и снова тщетно разбивались о его стены. Но после захвата баната Сребреник в 1520 году стало ясно, что гибель Яйце не заставит себя долго ждать. Однако два великих подвига осветили последние годы королевского города. Усреф, турецкий губернатор Боснии, который навсегда останется в памяти как основатель благородной мечети, являющейся главной красотой Сараево, поклялся, что добьется успеха там, где его предшественники потерпели неудачу. Он собрал большую армию и осадил Яйце. Но, обнаружив бесполезность силы, он притворился, что снимает осаду, чтобы взять город врасплох. Однако Петр Кеглевич, бывший в то время его баном, легко перехитрил своего коварного противника. Он приказал женам и дочерям гарнизона выйти наружу и танцевать и петь — ведь это был канун праздника — на «Королевском лугу» за стенами города. Обманутые этим маневром, турки предприняли ночную атаку на город. Приблизившись, они услышали звуки гуслей и увидели в лунном свете ноги девушек, танцующих на зеленой траве. Это зрелище было выше их сил. Отбросив штурмовые лестницы, они бросились к девицам вместо того, чтобы лезть на стены. В этот момент Кеглевич атаковал во главе своих людей, а под звуки пушечного выстрела второй отряд, который он отправил в лес, атаковал осаждавших с тыла. Даже женщины приняли участие в бою, и ни один турок не покинул поле боя живым. Кеглевич снова удержал свою столицу от врага. Усреф появился с новой армией и осаждал город полтора года. Начался голод, нельзя было достать даже конину, и одна мать бросила своего ребенка в Врбас, лишь бы не видеть, как он умирает мучительной смертью; казалось, что гарнизон должен сдаться или умереть от голода. Но Кеглевичу удалось отправить верного гонца в Буда-Пешт, где он нашел готового помочь графа Франджипани. При поддержке короля Венгрии Людовика II и Папы он собрал армию и после великой битвы деблокировал город. Франджипани получил от обрадованного короля титул «Защитника и покровителя королевств Далмации, Хорватии и Славонии» в награду за эту выдающуюся службу. Но в следующем году король Людовик пал в роковой битве при Мохаче от рук турок, и с того момента Венгрия была не в силах защитить свой боснийский форпост. Кеглевич, уставший от войн и преклонный годами, передал банат Яйце королю Фердинанду I, который ввел в столицу немецкий гарнизон. Но немецкие солдаты не имели опыта турецких войн, а их новым командирам не хватало духа старого Кеглевича. Усреф увидел, что пришло время искупить свои прежние неудачи. Венгрия и Хорватия находились в тисках гражданской войны, и никто не протянул руки, чтобы спасти обреченный город. Десятидневной осады объединенными силами Усрефа и его коллеги, визиря Сербии, было достаточно, чтобы заставить Яйце сдаться. Банья-Лука продержалась немного дольше, и ее храбрый губернатор поджег город, прежде чем отдать его врагу. С его падением в 1528 году вся Босния оказалась во владении турок, и в течение следующих 170 лет германские императоры, которые теперь были также королями Венгрии, не могли предпринять никаких усилий, чтобы обосновать старые венгерские претензии на земли к югу от Савы. Босния служила отправной точкой, откуда турецкие армии опустошали прилегающие территории, и до тех пор, пока османская мощь не начала угасать в конце XVII века, Габсбургам было вполне достаточно забот по защите собственных земель.

Предоставленные самим себе, турки организовали завоеванные провинции, не вмешиваясь в феодальную систему, которая пустила столь глубокие корни в боснийскую почву. Турецкий губернатор, называвшийся сначала титулом санджак-бея, а затем паши и вали, олицетворял величие султана и менял свою резиденцию в соответствии с требованиями турецкой политики. В первые дни его резиденция находилась во Врхбосне, вокруг которой вырос город Сараево; но по мере продвижения турецких войск официальной столицей была выбрана Банья-Лука, а когда в конце XVII века они отступили, паша переехал в Травник, откуда рассылал свои прокламации как «вали Венгрии». Но какими бы громкими ни были его титулы, турецкий губернатор часто, подобно боснийским королям, был лишь номинальной фигурой, в то время как вся реальная власть находилась в руках великих вельмож, которые постепенно становились наследственными старостами или капетанами сорока восьми округов провинции. Их влияние было настолько сильным, что они долго сопротивлялись всем попыткам перенести турецкую штаб-квартиру из Травника обратно в Сараево и позволяли паше посещать нынешнюю столицу только с их позволения и оставаться там не более сорока восьми часов. Лишь в 1850 году Омер-паша подавил всякое сопротивление и восстановил резиденцию правительства в Сараево, где она с тех пор и остается. Но на протяжении всего турецкого периода местная аристократия Боснии лишь терпела представителей султана, которых за 415 лет сменилось не менее 214, то есть в среднем один каждые двадцать месяцев, а порой даже наотрез отказывалась подчиняться приказам из самого Константинополя. Одним словом, Босния при турках была аристократической республикой с номинальным иностранным главой.

Социальное положение в стране изменилось, по сути, очень мало со сменой правительства. Богомилы, составлявшие основную часть старой боснийской аристократии, поспешили принять ислам после турецкого вторжения. Они предпочли быть завоеванными султаном, чем обращенными Папой; и, будучи однажды завоеванными, они без колебаний приняли и обращение. Мусульманское вероучение имело немало общих черт с их собственной презираемой ересью. Оно также давало практическое преимущество тем, кто его принял, — сохранение своих земель и феодальных привилегий. Таким образом, Босния представляет нам любопытный феномен аристократической касты, славянской по происхождению, но магометанской по религии. Отсюда страна представляет собой разительный контраст с Сербией. Там магометане никогда не были ничем иным, как иностранной колонией турок; здесь же магометане были местными славянами, людьми той же расы, что и христиане, которых они презирали. Но хотя боснийские вельможи, отныне называемые беями или агами в зависимости от их знатности, никогда не забывали, что они боснийцы, они проявляли обычное рвение новообращенных и в своем религиозном фанатизме превзошли самих османов. С одной стороны, они бережно хранили реликвии своих предков-богомилов, сербскую речь и старую глаголическую письменность; с другой — они были более ревностны в деле ислама, чем сам Повелитель правоверных. Железо папских преследований вошло в души их предков, и унаследованное таким образом наследие повлияло на все будущее Боснии. Турки не замедлили признать достоинства этих новых союзников. Вскоре стало государственной максимой, что «нужно быть сыном христианского ренегата, чтобы достичь высочайших достоинств Турецкой империи». В длинном списке пашей Боснии мы замечаем нескольких, которых называли «боснийцами» по их происхождению. Уже в 1470 году мы находим упоминание о местном губернаторе, Синан-бее, который построил мечеть в Чайниче, своем родном городе. Ровно столетие спустя герцеговинский ренегат стал великим визирем, а его преемником был член знаменитой боснийской семьи Соколовичей, которым предание приписывает основание Сараево. Естественная склонность боснийцев к управлению своими соотечественниками побуждала султанов выбирать своих представителей из их числа; ибо в высокоаристократическом обществе, подобном боснийскому, глава старого рода пользовался гораздо большим уважением, даже если он был беден, чем выскочка-иностранец, которому нечего было предложить, кроме своего чванства и должности. Время от времени мы слышим о турецком губернаторе, подобном Усрефу, завоевателю Яйце, чье слово является законом и чьи религиозные пожертвования «богаче, чем в любой другой провинции Империи». Но общее правило таково, что местные вельможи являются хранителями власти, в то время как представитель султана — лишь мимолетная фигура, которая сегодня здесь, а завтра исчезнет.

В то время как большинство богомилов перешли в ислам, оставались и те, кто придерживался древних доктрин этой оклеветанной секты. Вопрос о существовании этих сектантов в Боснии сегодня широко обсуждался. То, что некоторые из них все еще встречались в начале XVII века, ясно из отчета путешественника того периода. Полтора столетия спустя францисканцы утверждали, что секта вымерла. Это категорическое утверждение, однако, не согласуется с более поздними открытиями. Есть части Герцеговины, почти недоступные до строительства железной дороги из Сараево в Мостар, где до сих пор сохраняются традиции богомилов. Так, в окрестностях Ябланицы, региона, покрытого богомильскими надгробиями, женщины, хотя и являются мусульманками, ходят с открытыми лицами — обычай тем более примечательный, что мусульмане Боснии, как правило, гораздо более щепетильны в вопросах ношения чадры, чем их единоверцы в Константинополе. Поэтому считается, что это может быть старым богомильским обрядом, и недавний церковный историк утверждает, что всего за несколько лет до австрийской оккупации семья по фамилии Хелей, жившая недалеко от Коницы, отказалась от «богомильского безумия» в пользу магометанской веры.

Босния, «лев, охраняющий врата Стамбула», как называли ее турецкие летописцы, должна была принять на себя основной удар борьбы между христианством и исламом, как только мощь турок была отбита от стен Вены и изгнана из стен Буда-Пешта. Волна османского вторжения начала спадать в конце XVII века из Венгрии, Хорватии и Славонии, и реки Сава и Уна вновь стали границами между владениями Полумесяца и Креста. Не без оснований боснийцы говорили, что «едут в Европу», когда пересекали Саву.

И теперь, после более чем полутора веков забвения, Дом Габсбургов вспомнил о древних претензиях венгерской короны на старое Боснийское королевство. С тех пор, из отправной точки каждой турецкой атаки на венгерские владения, Босния стала объектом каждой экспедиции из-за Савы и Уны. Десять раз имперские войска входили в страну без постоянных результатов, пока, наконец, в наши дни австро-венгерские силы не оккупировали ее с согласия Европы. Первая экспедиция под предводительством принца Людовика Баденского в 1688 году вошла в Боснию с востока, захватила Зворник, но потерпела крах перед мощными укреплениями Банья-Луки. Два года спустя имперский генерал разбил турок под Дольней Тузлой и увел с собой в Хорватию множество католиков-боснийцев. В том году состояние страны было действительно самым жалким. Голод и эпидемии свирепствовали бесконтрольно, и причудливый старый францисканский монах, написавший хронику того времени, рассказывает нам, как «кроваво-красный снег падал на горы» и как дьявол ходил с луком и стрелами, чтобы убивать людей. Один памятник того année terrible до сих пор остается в виде турецкой медной монеты, которая была отчеканена в Сараево для покрытия расходов турецкой армии и является почти единственным примером отдельной турецкой валюты для Боснии. Третье вторжение со стороны Хорватии в 1693 году, хотя и было довольно успешным, меркнет по сравнению с дерзким подвигом принца Евгения в 1697 году. Эта двадцатидневная кампания никогда не была забыта, и она тем более интересна, что лихой принц Савойский выбрал тот же путь, по которому следовала основная часть австро-венгерской армии в 1878 году. Перейдя Саву у Брода с 6000 человек, принц направился прямо вверх по долине Босны, вдоль курса нынешней железной дороги к Сараево, захватив по пути Добой, Маглай, Епче и живописный Врандук, справедливо названный по-турецки «воротами» страны. Само Сараево казалось в его власти, но боснийские христиане не откликнулись на его призывы, не было никакого восстания райи в его пользу, и он отступил с огромной добычей и 40 000 христианских беженцев, которых он поселил в Славонии. Карловицкий мир два года спустя закрепил старые границы между турками и христианским миром.

Но война между императором и султаном, которая вспыхнула в 1716 году и закончилась Пожаревацким миром, имела благоприятные, пусть и временные, результаты как для Боснии, так и для Сербии. Военные усилия имперских войск в Боснии были безуспешными, но при заключении мира, точно так же, как Белград и половина Сербии были спасены от турок, так и северная Босния была передана императору в его качестве короля Венгрии и Хорватии. Но катастрофический Белградский мир 1739 года вернул все, что было завоевано в Пожареваце в 1718 году. Стратегия герцога Гильдбургхаузена и барона Раунаха, имперских командующих в Боснии, полностью провалилась под Островицей и Банья-Лукой, и Сава и Уна снова стали границами. Ни одна имперская армия не пересекала их снова в течение полувека, а даже если и пересекала, то лишь для того, чтобы вернуться с пустыми руками. Систовский мир 1791 года ратифицировал Белградский, и Босния оставалась, несмотря на австрийские победы, турецкой провинцией, фактически до 1878 года, а номинально — до 1908 года.

4. БАЛКАНСКИЕ ИЗГАННИКИ В РИМЕ

Те из нас, кто изучает Punch, могут помнить карикатуру, появившуюся в 1848 году, году почти всеобщей революции. Двое выдающихся иностранцев изображены прибывающими в отель Claridge’s и просящими о размещении. «Сожалею, — ответил управляющий, — но я не могу вам помочь; мой отель полностью занят свергнутыми монархами, за исключением одного одноместного номера, и его я приберегаю, на всякий случай, для Его Святейшества Папы!» Чем был Лондон для королевских беженцев Западной Европы в 1848 году, тем был Рим для балканских изгнанников второй половины XV века. Папа был тогда их щедрым хозяином, а Борго — их отелем Claridge’s. По словам биографа Пия II, «он созвал в Рим почти всех тех, кого турки изгнали из их домов, и выделял деньги на их содержание».

В истории Ближнего Востока никогда не было периода, когда была бы проведена такая полная зачистка княжеств и держав. Когда Папа Николай V праздновал юбилей середины века, Балканский полуостров и Левант все еще были в значительной степени заняты длинной чередой христианских государств, которые существовали там почти 250 лет. Романтическое Афинское герцогство все еще стояло под властью Аччайоли из Флоренции; Морея была разделена между двумя братьями, Фомой и Димитрием Палеологами; их более знаменитый брат, император Константин, только что покинул свой пелопоннесский дворец в Мистре, Спарте Средневековья, чтобы взойти на трон всех цезарей в Константинополе. Итальянская семья Криспи, от которых вел свое происхождение величайший итальянский государственный деятель нашего времени, все еще правила из своего замка на Наксосе обширным Герцогством Архипелага. Другой итальянский клан, Гаттилузио из Генуи, в чьих жилах текла как императорская кровь греческих императоров, так и кровь Савойского дома, все еще управлял островом Лесбос и городом Энос во Фракии с их соответствующими зависимыми территориями. Генуэзский синдикат, маона Джустиниани, предшественник чартерных компаний нашего времени, управлял богатыми плантациями мастики на острове Хиос. Живописное Кипрское королевство, с которым были объединены давно пустующие титулы короля Иерусалима и короля Армении, все еще находилось в руках французской семьи Лузиньянов, которой наш Ричард Львиное Сердце продал его более чем два с половиной столетия назад; но важнейшая кипрская гавань, Фамагуста, где Лузиньяны имели обыкновение короноваться королями Иерусалима, перешла во владение Генуэзского банка Святого Георгия, того знаменитого учреждения, чей дворец, недавно отреставрированный, является ныне резиденцией Генуэзского портового управления. Семья Токко, чьи предки мигрировали в Грецию из Беневенто, только что потеряла почти последний фрагмент своих владений на греческом материке, но все еще сохраняла пфальцграфство Кефалония, которое охватывало четыре Ионических острова и включало мифическое царство Одиссея. Венеция все еще была королевой Адриатики. Все далматинское побережье было венецианским, за исключением того места, где торговая республика Рагуза сохраняла ту независимость, символом которой была и до сих пор является недавно воздвигнутая статуя Орландо. От южной оконечности Далмации цепь венецианских гаваней — Антивари, Дульчиньо и Дураццо — имена, знакомые современной дипломатии, — соединяла северные территории Венеции с ее колонией Корфу. Далеко на юге она удерживала Крит; у восточного побережья Греции она занимала длинный остров Эвбея. На севере Балканского полуострова Сербия все еще была христианским княжеством, и богатства ее князя, полученные от сербских рудников, были почти сказочными. Черногория под властью первого из своих «Черных князей» начала свой путь к независимости; Албания была все еще в значительной степени непокоренной благодаря героическому сопротивлению великого национального героя Скандербега; в то время как ее столица, Шкодер, все еще была венецианской колонией. Средневековое Боснийское королевство с его сложной феодальной системой все еще существовало; сестринская земля Герцеговина, тогда известная как Хум, управлялась великим славянским магнатом Стефаном Вукчичем, который недавно получил титул герцога Святого Саввы, от которого в его немецкой форме Herzog его бывшее герцогство до сих пор сохраняет название Герцеговина. За Дунаем два румынских княжества, Молдавия и Валахия, были: первое все еще независимым, второе, хотя и данником, все еще беспокойным. И далеко на берегах Черного моря греческая Трапезундская империя все еще теплилась под властью семьи Великих Комнинов, чьи принцессы были самыми красивыми женщинами, а принцы — самыми трагическими фигурами своего времени.

Такой была карта Ближнего Востока в 1450 году, накануне воцарения величайшего из султанов, Мухаммеда II. С его приходом древние империи и средневековые княжества исчезли как по волшебству, и политическое землетрясение потрясло троны Леванта до самого основания. В 1453 году последний византийский император пал на своем посту на стенах Константинополя; старейший политический институт в мире прекратил свое существование, и турецкая столица была перенесена из Адрианополя на Босфор. В 1456 году Молдавию заставили платить дань, Гаттилузио были изгнаны из Эноса, а Аччайоли — из города Афины; в 1459 году Сербия, в 1460 году Морея и остальная часть Афинского герцогства перестали существовать. В следующем году Трапезундская империя была включена в состав Турции, в следующем году Гаттилузио перестали править Лесбосом. В 1463 году последний местный король Боснии был обезглавлен в присутствии великого султана на лугу напротив прекрасного города Яйце; в 1468 году смерть Скандербега лишила Албанию ее храброго защитника. Два года спустя Венеция оплакивала потерю Эвбеи, величайший удар, который когда-либо постигал Республику. В 1479 году Токко были изгнаны из своего островного графства; к 1483 году Герцеговина была полностью турецкой. Правители и вельможи большинства этих стран искали убежища в Риме, и таким образом эпилог долгой и трагической драмы балканской истории был разыгран здесь. Италия была их ближайшей страной убежища; она была колыбелью многих их предков; а Папа был главой западного христианского мира, к которому некоторые из них взывали в своем бедствии.

Самым известным из этих выдающихся изгнанников был деспот Фома Палеолог, который отплыл из Корфу в Анкону в конце 1460 года в сопровождении большинства своих вельмож и неся голову святого Андрея, которая долгое время хранилась в Патрах. Реликвия, как было известно, была ценным активом в балансе свергнутого деспота, хотя Амальфи уже обладала частью останков святого. Многие принцы предлагали за нее большие суммы, и ее удачливый владелец, соответственно, без труда продал ее Папе в обмен на пожизненную ренту. Драгоценная реликвия была помещена для сохранности в замок Нарни, в то время как Фома направился в Рим, где Пий II даровал ему Золотую розу — символ добродетелей, которые он едва ли проявлял за свою долгую карьеру интриг, — жилье в больнице Санто-Спирито и пособие в 300 золотых в месяц, к которым кардиналы добавили еще 200, — сумма, которую его слишком многочисленные последователи считали едва достаточной для его содержания и уж точно не для их собственного. Венеция, однако, внесла дополнительную сумму в 500 дукатов в его казну, но осторожная Республика умоляла его не возвращаться на Корфу или в любую другую из ее колоний, чтобы не затруднять ее тогда довольно деликатные отношения с турками. Тем временем, 12 апреля 1462 года, на следующий день после Вербного воскресенья, Пий II принял голову святого Андрея у Понте-Мильвио, на том месте, где сейчас стоит маленькая часовня этого апостола с памятной надписью. Недавнее посещение часовни, которая была полностью изолирована и теперь стоит в одиночестве среди сети трамвайных путей и дорог, наводит на печальное размышление, что вскоре и она может быть принесена в жертву тому civile progresso, которое стоило этому городу столь многих интересных средневековых памятников. Соотечественник Фомы, знаменитый кардинал Виссарион, передал ларец с головой Папе, который приветствовал священный череп среди его родственников, римлян, «племянников святого Петра», — церемония, изображенная на гробнице Пия II в Сант-Андреа-делла-Валле. Вскоре после этого, после смерти своей жены, которую он оставил на Корфу, Фома вызвал своих двух сыновей, Андрея и Мануила, и свою дочь Зою присоединиться к нему в Риме. Но до того, как они прибыли, он скончался 12 мая 1465 года и был похоронен в крипте собора Святого Петра, где все попытки найти его могилу оказались тщетными. Но каждый посетитель Рима бессознательно вглядывается в его черты, ибо из-за своего высокого и статного вида он послужил моделью для статуи святого Павла, которая до сих пор стоит у ступеней собора Святого Петра.

Несчастья делают людей странными попутчиками, и общая беда свела вместе в качестве изгнанников в Риме, обреченных жить на папскую милостыню, бывшего греческого деспота Мореи и его врага, незаконнорожденного сына последнего франкского принца Ахайи. После двух столетий конфликта грекам удалось в последний момент положить конец правлению франков на полуострове, лишь для того, чтобы самим пасть перед всепобеждающим турком. Чтобы освятить греческое завоевание, Фома Палеолог женился на наследнице Чентурионе II Заккарии, последнего франкского правителя и последнего законного потомка знаменитой генуэзской семьи, которая сколотила состояние на квасцовых рудниках Фокеи на побережье Малой Азии, стала лордами богатого острова Хиос в дни до Чартерной компании и, наконец, достигла трона Ахайи. Но Чентурионе оставил незаконнорожденного сына, Джованни Асана, который поднял знамя восстания против греков. Заключенный Фомой в великолепном замке Хломуци, или Кастель-Торнезе, монетном дворе Мореи, руины которого до сих пор стоят на черепахообразном возвышении, возвышающемся над плодородной равниной Элиды и процветающей гаванью Занте, он избежал мучительной смерти от голода, сплотил своих старых сторонников и даже получил поздравления от короля Неаполя и Венецианской республики по случаю своего освобождения и их признания его титула. Фома, однако, подавил это восстание с турецкой помощью, и претендент бежал сначала в одну из венецианских колоний, а оттуда в Неаполь, откуда мы находим его пишущим с просьбой о помощи в Банк Святого Георгия в своем родном городе Генуе. В 1459 году генуэзский документ показывает, как он умоляет генуэзское правительство рекомендовать его щедрости Пия II. Генуя в то время находилась под французским правлением, и герцог Калабрийский, который был королевским наместником, соответственно, написал Пию II и кардиналу Лодовико Скармпи, патриарху Аквилеи, который был камергером Папы, рекомендуя их вниманию «великолепного лорда Чентурионе Заккарию, не так давно принца Мореи». Я думаю, что была особая причина для активности генуэзского правительства от имени изгнанника. В соборе Генуи есть великолепная реликвия, известная как «крест Заккарии» и состоящая из частицы истинного креста, оправленной в золото и украшенной драгоценными камнями. Говорят, что она была принесена святым Иоанном Богословом в Эфес, захвачена турками, когда они взяли этот город, и заложена ими в Фокее, которая тогда принадлежала, как мы видели, семье Заккария. В 1307 году, вследствие ссоры между двумя ее членами из-за счетов квасцовых рудников, Тедизио Заккария умолял знаменитого каталонского хрониста Рамона Мунтанера, который тогда стоял лагерем с Каталонской великой компанией у Дарданелл, помочь ему в разграблении города. Мунтанер сообщает нам, что его долей добычи был этот крест, и проблема до сих пор заключалась в том, чтобы найти, когда и как он был доставлен в Геную. Теперь, поскольку до 1466 года в Генуе нет упоминаний о кресте, я не сомневаюсь, что именно этот последний отпрыск Заккарии привез его из Греции, точно так же, как его зять Фома Палеолог привез голову святого Андрея и продал ее городу Генуе за ценное вознаграждение, одной из частей которого было рекомендательное письмо к Папе.

До недавнего времени не было никаких следов пребывания «принца Мореи» в Риме. Однако я заметил в книге немецкого ученого Готтлоба по вопросу папских финансов упоминание о неком «принце Сани». Поскольку такого места не существует, мне показалось, что ученый немец должен был неправильно понять имя Джованни Асани. Изучение оригинальных документов в «Archivio di Stato» доказало правильность этого предположения. Liber depositarii Sancte Cruciate содержит многочисленные записи о двадцати флоринах в месяц, выплачиваемых domino Johanni Zaccarie olim Amoree principi, начиная с сентября 1464 года и заканчивая 31 декабря 1468 года, после чего упоминаний о пенсии больше нет, и пенсионер, следовательно, вероятно, скончался. Эти суммы, которые Павел II, а вслед за ним Сикст IV давали восточным властителям, находящимся в бедственном положении, были получены от доходов квасцовых рудников, открытых в Тольфе в 1462 году другим изгнанником с Ближнего Востока, Джованни де Кастро, который занимался красильным делом в Константинополе, бежал в Рим после турецкого завоевания и был назначен казначеем церковного имущества. Генуэзские рабочие, ранее работавшие на квасцовых рудниках Фокеи, были вызваны в Тольфу, Папа объявил, что первооткрыватель заслуживает статуи, придворные поэты писали более или менее превосходные стихи в его честь, а Пий сказал миру, что квасцы Тольфы были даны Провидением как жилы войны против неверных, и приказал всем добрым христианам иметь дело исключительно с папской квасцовой фабрикой. Таким образом, по любопытному совпадению, последний из Заккария поддерживал жизнь на гроши, полученные от продажи того самого минерала, который в более счастливые времена составлял основу состояния его предков.

В 1461 году в Рим прибыла еще одна очень выдающаяся родственница свергнутой императорской семьи Константинополя — королева Кипра Шарлотта. В романтической истории Латинского Востока мало более примечательных фигур, чем эта храбрая и мужественная женщина, порождение Франции и Византии. Королева Шарлотта была единственной дочерью и наследницей короля Жана II де Лузиньяна от его брака с Еленой, дочерью Феодора II Палеолога, деспота Мистры, и поэтому она была внучатой племянницей Фомы Палеолога. Вступив на трон Кипра в 1458 году в возрасте 18 лет, она была уже и сиротой, и вдовой — ибо ее первый муж, сын короля Португалии, был мертв — и поэтому она поспешила заключить второй брак со своим кузеном Людовиком, графом Женевским, вторым сыном Людовика, герцога Савойского. Ее супруг уже был помолвлен с дочерью Роберта III Шотландского, и те из нас, кто шотландского происхождения, узнают с приливом гордости, что наши деловитые предки потребовали огромную сумму в качестве компенсации за это нарушение обещания. Возможно, молодому отпрыску Савойского дома было бы лучше обосноваться в Шотландии, а не на Кипре; ибо его кипрская невеста через год после свадьбы была изгнана из большей части своего королевства незаконнорожденным сыном ее покойного отца, Иаковом, при поддержке султана Египта. Замок Кериния, однако, который возвышается над морем на севере острова и полное описание которого было недавно опубликовано британскими властями, устоял; и там королевская чета нашла убежище. Во время перерыва в осаде бесстрашная королева и ее слабый муж отправились на Родос на борту галеры рыцарей, стоявшей в гавани, чтобы просить о помощи. Великий магистр Жак де Милли принял их вежливо; но их путешествие не имело практических результатов, кроме дара денег, зерна и пушек, и после их возвращения королева, соответственно, решила оставить мужа в Керинии, а сама искать помощи на Западе. Однако в этом путешествии, между Кипром и Родосом, ее галера была остановлена и разграблена венецианцами, в то время как некоторые пленные мамлюки, находившиеся на борту, перерезали такелаж и чуть не убили королеву. Даже тридцать лет спустя Республика не выплатила компенсацию за этот самоуправный акт пиратства. Наконец, под эскортом Сор де Навеса, сицилийского губернатора Керинии, королева прибыла в Остию во второй половине октября 1461 года и направилась вверх по Тибру, пока не достигла церкви Святого Павла за стенами. Там она высадилась и была встречена кардиналами, которые проводили ее в город, где она временно поселилась в Сан-Чириако, церкви, упомянутой британским посетителем 1450 года Кэпгрейвом, недавно представленной нашему вниманию, и которая была предшественницей Санта-Мария-дельи-Анджели в Термах Диоклетиана. У нас есть в «Комментариях» Пия II интересное описание королевской просительницы по случаю ее первой аудиенции у Папы. Ей казалось, что двадцать четыре года, она была среднего роста и одета как француженка, ее глаза сверкали огнем, а язык был «как поток». Кажется возможным, однако, что Святой Отец мог преувеличить ее разговорчивость из-за того, что она говорила на языке, который не был его собственным. Ибо до конца своих дней королева Шарлотта, хотя и могла писать по-французски, по-итальянски и, возможно, по-латыни, была неспособна говорить по-французски и всегда использовала греческий, язык своей матери. Действительно, в самых важных деловых сделках своей жизни она прибегала к услугам переводчика, которым, как мы можем удивиться, оказался человек английского происхождения — не последний случай, боюсь, когда договоры, касающиеся Восточного вопроса, велись лицами, недостаточно владеющими языком, на котором они вели переговоры. Королева смиренно поцеловала ноги Папы, а на следующий день произнесла перед ним подготовленную речь через переводчика. Она начала с того, что выпалила избитую цитату из «Энеиды», которая, несомненно, пощекотала вкус классика Энея Сильвия, которого она видела перед собой. «Мой первый муж, — сказала она, — мертв; второй осажден: жив он или мертв, я не знаю. Кериния — наше единственное убежище; по пути сюда венецианцы ограбили меня. Я больше не могу выносить морских путешествий; у меня нет ни лошадей, ни денег для путешествия по суше».

Папа, который отказался официально принять послов ее соперника, велел королеве быть в добром духе, ибо он не оставит ее. «Вы искупаете, — ответил он, — вину вашего тестя, который отказался предложить Нам помощь против турок, и вашего мужа, который даже не удосужился встретиться с Нами, когда Мы были в Мантуе. Поэтому Мы сказали: «Савойский дом презирает Церковь» — замечание, которое могло бы быть взято из клерикальной газеты нашего дня. Пий II заключил обещанием лошадей и денег для путешествия ко двору ее тестя в Савойю. Она оставалась по этому случаю еще около десяти дней в Риме, пока не осмотрела главные церкви и не имела четыре или пять аудиенций у Папы, который дал ей много зерна и вина для снабжения Керинии, а также двенадцать лошадей и 200 дукатов на дорогу. 5 ноября она написала из Сан-Чириако Флорентийской республике, заявив, что ее дела с Папой завершены, и попросив паспорт для проезда через владения Флоренции. 20-го числа она достигла Болоньи, где бесплатно остановилась в «Osteria del Leone», откуда направилась через Венецию и Милан в Савойю. Герцог Миланский и Совет Женевы оказали ей хороший прием; но ее тесть прямо сказал ей, что связь с Кипром «истощила» его герцогство, и впоследствии высказывались жалобы на расходы по ее содержанию в течение почти четырех месяцев в Лозанне и Тононе, где тогда находился двор. Ее призывы к королю Арагона и Пьеру-Раймону Закосте, новому Великому магистру, были тщетны; поэтому, завещав корону Кипра Савойскому дому в случае своей смерти без наследников, неукротимая королева вернулась в сентябре 1462 года на свой остров и снова заперлась в королевских покоях в Керинии. Получив так мало от христианских держав, она отправила графа Яффы просить помощи у Мухаммеда II, предлагая платить дань и сдать туркам город на острове — факт, который, вероятно, является источником ошибочного утверждения греческого историка Франдзиса, что Мухаммед II сделал Кипр данником. Ответ султана заключался в приказе распилить ее посланника. Тем временем ее трусливый муж покинул Керинию и бежал на Родос, откуда вернулся в Савойю в 1464 году. Наконец, когда гарнизон Керинии был вынужден есть кошек, бродивших по стенам, королева также нашла убежище на Родосе, куда ее сопровождали многие из ее рыцарей и вассалов. Сор де Навес сдал замок ее безжалостному врагу, который таким образом в октябре 1463 года стал королем всего Кипра, за исключением того места, где Banca di San Giorgio все еще удерживал Фамагусту.

Героическая королева не теряла надежды вернуть свое королевство. Год спустя она написала с Родоса своему мужу, призывая его прислать помощь и говоря ему, что только ее бедность мешает ей отвоевать его. Но Людовик был сыт по горло и своей супругой, и своими замками, как говорит нам итальянский хронист, и остаток своей жизни, которая закончилась в 1482 году, провел в родной стране, не занимаясь ни тем, ни другим. Королева Шарлотта продолжала жить несколько лет на Родосе, откуда могла наблюдать за кипрской политикой и где получала ежемесячное пособие от Ордена. Святой Престол продолжал признавать ее законной суверенной королевой Кипра; и в 1471 году, когда узурпатор отправил архиепископа Никосийского в Рим просить Папу короновать его королем и выдать за него замуж принцессу Зою, дочь Фомы Палеолога, тогда молодую вдову, жившую там под опекой кардинала Виссариона, Его Святейшество отклонил обе просьбы. Это версия современного греческого хрониста; но итальянский летописец цинично замечает, что Папа согласился короновать его, если он женится на племяннице Святого Отца, но когда король Кипра увидел портрет дамы и услышал о ее привычках, он отказался от короны на таких условиях. Вместо этого он женился на знаменитой Катерине Корнаро, которая в 1489 году принесла Кипрское королевство Венеции.

После смерти бастарда в 1473 году королева Шарлотта возобновила попытки вернуть остров. Она ожидала в Родосе и пыталась вести переговоры с султаном Египта, который арестовал её посланника, а также с венецианским адмиралом, находившимся тогда в Леванте, который прямо заявил ей, что удивляется её незнанию того факта, что королевства приобретаются силой, а не правом, и что Катерина Корнаро является приемной дочерью его правительства. Заговор с целью передачи ей Керинии провалился; и хотя на острове была партия, поддерживавшая её, большинство киприотов предпочитали венецианцев, поскольку те были лучше способны их защитить. Венеция распорядилась не допускать её в вожделенное королевство, многие из её сторонников покинули её, когда поняли, что все шансы на реставрацию утрачены, и в 1475 году она поселилась в Риме в Палаццо Спинола, или дей Конвертенди, на площади Скосса Кавалли, где с сентября 1476 года Сикст IV назначил ей ежемесячное содержание в 200 дукатов. Но в своем римском изгнании она не оставила планов по возвращению Кипра. Она усыновила Алонсо, сына Фердинанда I, короля Неаполя, и её план состоял в том, чтобы отправиться в Каир на генуэзской галере, а оттуда, с помощью султана Египта, отвоевать свой трон. Султан фактически возложил на неё корону, и Венеция была настолько встревожена, что венецианскому посланнику было поручено отправиться в Рим и предложить ей ежегодную ренту в 5000 дукатов, если она согласится проживать на венецианской территории. Её планы провалились; она вернулась в Рим в 1482 году и продолжала оставаться почетной пенсионеркой Папы. Такую честь он ей оказывал, что в ноябре 1483 года, во время аудиенции, ей было предоставлено место «не менее почетное и не ниже кресла Понтифика» — знак внимания, который, как отмечает современный дневник, «был одобрен не всеми». 25 февраля 1485 года она уступила Королевство Кипр своему племяннику Карлу, герцогу Савойскому, чьи потомки, нынешняя итальянская династия, таким образом унаследовали от неё титулы королей Кипра, Иерусалима и Армении. Этот документ был оформлен в присутствии нескольких кардиналов, её кипрского духовника и её советника Джеймса Ланглуа, который выступал в качестве переводчика. В обмен на этот акт уступки герцог согласился выплачивать своей тетке, пока она оставалась в Риме, ежегодную пенсию в 4300 флоринов и предоставить ей резиденцию, достойную её ранга. Последующий документ закрепил эту пенсию за доходами Ниццы. Королева недолго наслаждалась этой рентой; 16 июля 1487 года она скончалась в своей римской резиденции от паралича и была похоронена в соборе Святого Петра «рядом с капеллой святого Андрея и святого Григория», недалеко от того места, где одиннадцать лет назад был погребен её верный камергер Хью Ланглуа, сеньор Бейрута. Одиннадцать кардиналов присутствовали на мессе, отслуженной в соборе Святого Петра за упокой её души; но её телу не было суждено остаться там навсегда. В 1610 году, во время разрушения старой базилики Павлом V, её гробница была вскрыта, и в ней были обнаружены останки женщины среднего роста, несколько кусков черного шелка и позолоченные пряжки. Эти останки были затем перезахоронены на их нынешнем месте в крипте собора Святого Петра, где на плите в полу высечена простая надпись: «Karola Hierlm̅ Cipri et Armenie Regina obiit XVI Julii an D. MCCCCLXXXVII». Другие памятники изгнанной королеве Кипра до сих пор существуют в Риме. Одна из картин (№ XXXI) в госпитале Санто-Спирито изображает её коленопреклоненной перед Сикстом IV, а надпись внизу гласит, как «Шарлотта, королева Кипра, лишенная своего королевства и состояния, бежит как просительница к Сиксту IV и принимается им с величайшей благосклонностью и щедростью». Торриджо добавляет, что в этом случае красноречивая королева чувствовала себя не в силах выразить свое восхищение и благодарность своему благодетелю. Я думаю, что можно идентифицировать персонажей, изображенных позади коленопреклоненной королевы. Двое священнослужителей — это, вероятно, Джон Чаффорисиос, её духовник, и Лодовико Подокатаро, член известной кипрской семьи, ставший секретарем Александра VI и кардиналом, чей памятник до сих пор вызывает восхищение в церкви Санта-Мария-дель-Пополо. Миряне, как я полагаю, — это Хью Буса и его жена Шарлотта Кантакузина де Флори, дочь графа Яффы, которые были её пенсионерами и получали небольшое папское пособие еще в 1513 году, а также Филипп Ланглуа, проживший около 40 лет в Риме и получивший от Юлия II ежегодную ренту в 15 дукатов, увеличенную до 20 в том же году. Облачения, алтарные покровы и четыре фунта серебра, которые королева завещала собору Святого Петра, исчезли, но другое доказательство её благочестия можно найти в её записи, сделанной на латыни её собственной рукой, о вступлении в Братство Санто-Спирито 27 марта 1478 года. Образец печати, которую она использовала в Риме, сохранился в Турине и воспроизводит ленты кипрского Ордена Меча, а две её редкие монеты, как я полагаю, находятся в коллекции короля Италии. Её маленькая группа придворных еще много лет оставалась здесь; Иннокентий VIII рекомендовал их благотворительности герцога Савойского как людей, отличающихся знатностью и добродетелью; а один из них, Джорджо Флатро, выдав свою дочь за Пьетро Альдобрандини, стал предком Климента VIII. Еще в январе 1520 года Лев X выделил 70 дукатов из доходов от квасцовых рудников Тольфы двум другим киприотам из рода Лузиньянов — Эжену и Джону, внебрачным сыновьям соперницы королевы Шарлотты, которых осторожная Венецианская республика вывезла с Кипра вместе с их матерью и сестрой в 1477 году и заточила в замке Падуи, чтобы они не мешали Катерине Корнаро. Это еще один пример папской щедрости, который контрастирует с эгоистичным поведением Венецианской республики и попутно опровергает утверждение графа Мас Латри, что два незаконнорожденных сына Якова II умерли в Падуе, где похоронена их сестра.



Другая изгнанная королева жила в Риме в то же время, что и Шарлотта Кипрская, и, подобно ей, умерла и была похоронена здесь. Большинство посетителей этого города видели гробницу королевы-вдовы Катерины Боснийской в церкви Арачели; но, возможно, её история менее известна, потому что очень интересная история Боснии мало изучена. Королева Катерина была дочерью Степана Вукчича, герцога Святого Саввы, от которого Герцеговина получила свое название, и гордилась своим происхождением через мать Елену от средневековых князей и царей Сербии. Как и её отец и большинство боснийских правителей и дворян XV века, она принадлежала к богомильской или патаренской ереси, которая соответствовала альбигойской ереси Прованса, окрашивала несколько столетий боснийской истории, в значительной степени способствовала турецкому завоеванию этой страны и сохранялась там в одной семье вплоть до памяти ныне живущих людей. Однако благодаря усилиям папского легата юная принцесса была обращена в католичество, вероятно, во время её брака в 1445 или 1446 году с королем Боснии Степаном Томашем. Славянский поэт воспел её красоту и её свадьбу; но судьба её была тяжелой, и её ждало немало трагедий. Чтобы жениться на ней, Степан Томаш отослал свою первую жену, женщину незнатного происхождения, которую его гордые бароны не хотели признавать своей королевой, и именно сын отвергнутой супруги, Степан Томашевич, убил его, чтобы получить корону 10 июля 1461 года, поскольку убийство или отречение были обычными альтернативами для балканских монархов. Таким образом, в возрасте 37 лет Катерина осталась вдовой с двумя собственными детьми, Сигизмундом и Катериной. Однако, учитывая политическую ситуацию, мачеха и пасынок договорились забыть прошлое, и королева-вдова оставалась в Боснии до падения королевства в 1463 году. Оба её ребенка были тогда захвачены турками и принуждены принять ислам, в то время как ей удалось бежать в Республику Рагуза, где власти предложили ей ежегодную ренту за земли и дома её покойного мужа и где она подарила «чудесные хоровые книги», уничтоженные пожаром в 1667 году, францисканскому монастырю. Оттуда она пересекла Адриатику и прибыла в Рим, где с 1466 года получала ежемесячную пенсию в 100 дукатов. В дополнение к этому Папа Павел II выплачивал некоему Якопо Ментебоне, римскому гражданину, сумму в 20 дукатов в месяц с октября 1467 года «за аренду дома, сданного со всей необходимой утварью королеве Боснии». На момент своей смерти она проживала «рядом с церковью Сан-Марко-де-Урбе в районе Пинья», в окружении значительного двора верных славян, и была важной персоной, фигурируя, например, на свадьбе Зои Палеолог в 1472 году. Однако её ждали горькие разочарования. Её отец, герцог Святого Саввы, умерший в 1466 году, лишил её наследства; герцог Миланский Галеаццо Мария Сфорца, которого она умоляла одолжить ей денег для выкупа детей, отказался помочь. После двенадцати лет проживания здесь она почувствовала приближение конца и 20 октября 1478 года составила свое последнее завещание — весьма любопытный документ, представляющий большой политический интерес. Распорядившись похоронить её в церкви Арачели, она выразила надежду, что однажды Королевство Босния снова подчинится христианскому правлению — стремление, осуществившееся в октябре 1908 года. Между тем, помня о щедрости Святого Престола и о благах, которые она получила от Павла II и Сикста IV, всегда относившихся к ней гостеприимно и помогавших ей сообразно её королевскому достоинству ежегодной пенсией и обеспечением, достаточным для её нужд, она завещала свое королевство в доверительное управление Святому Престолу до тех пор, пока её сын или дочь не вернутся «от блевотины Магомета» к истинной вере. Если же они останутся магометанами, то Босния должна была перейти в полное распоряжение Папы и его преемников. Именно этот пункт побудил известного славянского журналиста в Риме объявить сразу после австро-венгерской аннексии Боснии в 1908 году, что император Франц Иосиф получит боснийскую корону, как последний туземный король Боснии получил её, из рук Папы. Распорядившись таким образом своим призрачным королевством, Катерина перешла к завещанию остального своего движимого и недвижимого имущества трем верным фрейлинам: Паоле Миркович, Елене Семпович и Марии Мисгленович, которые разделили с ней римское изгнание. Первой она также оставила наследство в 50 дукатов, платье из черного атласа на беличьем меху и другое из черного сукна на меху рыси; второй — 25 дукатов и длинное платье из черного сукна на куньем меху; третьей — 30 дукатов и длинное простое платье из черного сукна. Своему мажордому Радичу Клешичу она оставила 50 дукатов, ятаган, инкрустированный серебром, и турецкое платье из красного шелка, вытканного золотом, а также сумму в 38 дукатов, которую она заняла у него; своим слугам, Джорджу Зубравичу и Аврааму Радичу, соответственно 50 и 30 дукатов. Своему сыну Сигизмунду она завещала меч его отца, инкрустированный серебром; но если он останется неверным, эта драгоценная реликвия должна была перейти к её племяннику Бальше, которого мы находим тридцать лет спустя в качестве титулярного «герцога Святого Саввы». Обоим своим детям она также оставила серебряный кинжал, две чаши и два серебряных кубка с крышками, инкрустированными изумрудами. Церкви Арачели она завещала свою королевскую мантию из парчи и шелковый доссал разных цветов для алтаря, который использовался в её личной капелле; госпиталю Сан-Джероламо-дельи-Скьявони — всю мебель и священные сосуды последней. Реликвии, находившиеся в её владении, она завещала францисканской церкви Святой Екатерины в Яйце — церкви, к которой она всегда проявляла глубокий интерес. В 1458 году по её просьбе, а затем в 1462 году, Пий II даровал индульгенции всем, кто посещал эту церковь, в которой, как считалось, покоилось тело святого Луки, привезенное туда из замка Рогус в Эпире, и от которой сохранилась прекрасная итальянская колокольня. Наконец, назвав своих душеприказчиков, она распорядилась, чтобы её завещание вместе с королевским мечом было представлено кардиналу-епископу Порто, вице-канцлеру Церкви, которым тогда был Родриго Борджиа, впоследствии Папа Александр VI.

Пять дней спустя завещательница скончалась и была похоронена в Арачели, как она и распорядилась. Говорят, что над её могилой была помещена славянская надпись, которая гласила следующее: «Боснийской королеве Катерине, дочери Степана, герцога Святого Саввы, из рода Елены дома царя Степана, и жене боснийского короля Томаша, прожившей 54 года и скончавшейся в Риме 25 октября 1478 года, этот памятник был воздвигнут по её собственному письменному распоряжению». Эта славянская надпись, однако, давно исчезла. К счастью, она была скопирована Палатино в 1535 году как пример славянского письма с памятника в Арачели, с точным латинским переводом. Казимиро Романо, историк этой церкви, утверждает, что памятник королевы Катерины, вместе с памятником кардинала Алибре, был перенесен с пола пресвитерия перед главным алтарем в 1590 году на нынешнее место на колонне за амвоном слева, если стоять лицом к алтарю. Славянская надпись, вероятно, была тогда утрачена и заменена нынешней латинской надписью. Последняя не соответствует ни славянскому тексту, ни истине; ибо она гласит, как «Катерине, боснийской королеве, сестре Степана, герцога Святого Саввы, рожденной из рода Елены и дома князя Степана, жене Томаша, короля Боснии, прожившей 54 года и уснувшей в Риме 25 октября 1478 года, этот памятник был воздвигнут по её собственному письменному распоряжению». Эта надпись была явно составлена кем-то, не знавшим её генеалогии, ибо она была дочерью, а не «сестрой» герцога Степана, и слово sorori, вероятно, является недопониманием славянского слова «порода» («род»). По обе стороны от её головы находится герб: герб её мужа и герб её отца. Последний настолько сильно стерт, что его уже невозможно различить, но первый, который я исследовал с лестницы, при внимательном осмотре все еще показывает две короны и двух всадников, но не закованную в латы руку с мечом, которая была в центре, как можно видеть на изображении этого памятника в книге Чаккониуса «Жизни и деяния пап и кардиналов». Две короны в четвертях — это короны Боснии и Сербии, ибо с 1376 года боснийские короли всегда именовали себя также королями Сербии; рука с мечом представляет Приморье, или «Побережье» — также часть боснийского королевского титула; два всадника — эмблема Котроманичей. Учитывая стертый вид самого памятника и четко вырезанные буквы латинской надписи, я думаю, что последняя никогда не могла быть помещена на полу церкви, а была более поздним дополнением, вырезанным в то время, когда славянская надпись была неверно истолкована или, возможно, даже утеряна. Луккари, старый историк Рагузы, утверждает, что в Риме существует еще один портрет королевы Катерины, который можно найти в Зале Константина в Ватикане, где женщина на переднем плане, возможно, и есть королева.

Папа не забыл и домочадцев завещательницы. Со следующего месяца после её смерти три её дамы, Паола, Елена и Мария, вместе с четвертой по имени Праксина, получали по 14 дукатов ежемесячно из папской казны. Её завещание, однако, не помешало ему признать другого человека королем Боснии. Одна из картин (№ 27) в госпитале Санто-Спирито изображает визит «короля Боснии и Валахии» к Папе, а надпись добавляет, как этот монарх, «хотя и истощенный старостью, посещает пороги Апостолов и покорно почитает Сикста IV, целуя его ноги». Никому, по-видимому, не приходило в голову спросить, кто был этот таинственный персонаж, хотя последний туземный король Боснии был убит за восемь лет до вступления на престол Сикста IV, а сочетание корон Боснии и Валахии любопытно. Впрочем, идентифицировать этого суверена несложно. Одна из старых книг, упоминающая эту картину, называет его «Н.», что является инициалом Николая Илокского на Дунае (место, где расположена венгерская крепость князя Одескальки). Этот крупный магнат, когда венгры временно отбили Яйце у турок, получил от Матвея Корвина в 1471 году титул «короля Боснии» — под которым он описан в папских документах 1475–1476 годов. Поскольку он был также воеводой Трансильвании, чьи жители были валахами, в надписи он назван также «королем Валахии». Его визит в Рим можно датировать письмом Сикста IV от 2 мая 1475 года, в котором он упоминается как «недавно присутствовавший». Несомненно, он приехал на Юбилей того года, и это объясняет ошибочное утверждение Ваддинга, что королева Катерина приехала в Рим только в 1475 году.

Другой славянский суверен искал убежища в Риме. Это был Стефан Бранкович, деспот Сербии, который был ослеплен Мурадом II много лет назад и который после падения своей страны искал убежища у Скандербега, героического защитника албанцев. Там он женился на Ангелине, свояченице Скандербега и дочери Георгия Арианити, великого албанского вождя. Поскольку борьба в Албании становилась все более отчаянной, Скандербег в конце 1465 года приехал в Рим, чтобы просить помощи у Павла II, который принял его с необычайными почестями, подобающими тому, кто был «первым солдатом Иисуса Христа». Памятником его пребывания здесь является Виколо Скандербег, где на доме № 116 над дверью находится его портрет со следующей надписью: «Geor. Castriota A. Scanderbeg Princeps Epiri ad fidem iconis rest. an. Dom. MDCCCXLIII». Оттуда в конце января 1466 года он вернулся защищать свою крепость Крою, где два года спустя скончался, а вместе с ним и албанская независимость. До этого события сербский деспот покинул его ради Рима, ибо с декабря 1467 года он получал папскую пенсию в 40 дукатов в месяц, которая продолжала выплачиваться его вдове с декабря 1479 года. Здесь же нашел средства к существованию её брат Константин Арианити, ставший апостолическим протонотарием при Сиксте IV, который назначил ему ежемесячную пенсию в 32 дуката с октября 1476 года, увеличенную до 40 с ноября 1479 года — не так уж много, чтобы поддерживать положение того, кто именовал себя «князем Македонии».

Турецкая аннексия пфальцграфства Кефалония в 1479 году привела в Рим еще одну группу восточных изгнанников. Семья Токко, однако, которая правила владениями Улисса более века, перебралась из Беневенто в Грецию, и Леонардо III, таким образом, просто возвращался на землю своих предков. 29 февраля 1480 года он прибыл в Рим со своим сыном Карло и братьями Джованни и Антонио. Человек с такими связями был уверен в хорошем приеме — ведь он был женат на племяннице короля Неаполя Фердинанда, в то время как племянник Папы был женат на его свояченице, а сам он был родственником императорских домов как Византии, так и Сербии. Соответственно, слуги кардиналов встретили его за Латеранскими воротами и проводили в дом, который он нанял между Виа Пелличчария и Боттеге Оскуре. Сикст IV, чей предшественник уже выплачивал ему периодические суммы от 1000 до 1200 дукатов с 1466 года, дал ему 1000 золотых монет и пообещал 2000 в год — событие, увековеченное еще одной из картин в госпитале Санто-Спирито, где нам показывают, как Папа «питал своей королевской щедростью правителей Пелопоннеса и Эпира, Андрея Палеолога и Леонардо Токко». Пробыв здесь чуть больше месяца, он вернулся в Неаполь, оставив своего внебрачного сына Фердинандо — энергичного юношу, который однажды в присутствии дневника Волатеррануса сказал: «хотя мы потеряли наши кольца, у нас все еще остались целы наши пальцы». Леонардо получил ценные феоды на юге Италии, но умер в Риме при понтификате Александра VI из-за краха своего дома. Его сын Карло III жил на Виа Сан-Марко, где, получая ежемесячную пенсию, скончался при Льве X, и мы находим, что этот Папа выплачивал ежемесячные пенсии в 60 и 32 дуката соответственно двум другим членам семьи, сестре Карло Раймунде, графине де Мирандола, и его сыну и наследнику (Джованни) Леонардо IV, деспоту Арты, а также небольшую сумму вдове Джованни, Лукреции. Семья Токко лишь недавно пресеклась со смертью герцога делла Реджина в 1908 году и его единственного сына, герцога ди Сан-Анджело, в автомобильной аварии под Кассино в 1907 году. В Неаполе на Корсо Витторио Эмануэле до сих пор можно увидеть коллекцию семейных портретов в прекрасном старом Палаццо дель Санто Пьеде (ныне Тройзе), названном так от стопы святой Анны, которую Леонардо III привез с собой из Греции.

Наследникам Палеологов повезло меньше, чем наследникам Леонардо Токко. После смерти Фомы кардинал Виссарион составил план образования для его детей, которым Папа продолжал выплачивать пособие. Он установил, что у них не должно быть дорогой свиты, как у их отца, но что они должны воспитываться латинскими священниками как латиняне. Им разрешалось иметь греческого врача, некоего Критопулоса, но они должны были одеваться как франки и проявлять величайшее почтение к кардиналам. Их должны были учить ходить с достоинством, говорить мягким голосом, не глазеть по сторонам, не хвастаться своим императорским происхождением, но помнить, что они изгнанники и чужестранцы, вынужденные жить на подаяния. Они должны были выучить наизусть смиренное обращение к Папе, мало говорить, никогда не смеяться и овладеть искусством изящно преклонять колени. Короче говоря, они должны были быть совершенными педантами. Результат образовательной программы Виссариона был таким, какого и следовало ожидать. Зоя, или София, действительно вскоре избежала его опеки, выйдя замуж за Караччоло, после того как её рассматривали в качестве подходящей невесты для Якова II Кипрского. Историк Сфрандзи, старый и испытанный друг семьи, который тогда был в Риме с визитом, с восторгом отзывается о щедрости жениха. Вскоре овдовев и снова став объектом ухаживаний кипрского короля, она вышла замуж по доверенности в соборе Святого Петра в 1472 году за великого князя Ивана III Русского — церемония, увековеченная вышеупомянутой картиной в госпитале Санто-Спирито, на которой, помимо помощи Леонардо Токко, Сикст IV изображен вручающим «Софии, дочери Фомы Палеолога, выданной замуж за князя рутенов, приданое в 6000 золотых монет и другие дары». Последние включали 4400 дукатов на её дорожные расходы в Россию, куда за ней последовали многие слуги семьи и где, вследствие её императорского происхождения, её муж принял титул царя. Но её брат Андрей, который всю жизнь оставался прихлебателем папского двора, мало выиграл от наставлений Виссариона. Впав в распутный образ жизни, он женился на сомнительной женщине по имени Катерина; его одежда вызывала жалость или презрение римлян; его пособие было сокращено, его пересадили на задние ряды во время папских церемоний; и, уступив все свои права Карлу VIII Французскому в Сан-Пьетро-ин-Монторио, он умер в Риме в 1502 году в такой нищете, что его вдове пришлось просить у Папы деньги на его похороны. Его портрет предположительно представлен в люнете третьего зала апартаментов Борджиа, где также находится портрет турецкого принца Джема, младшего сына Мухаммеда II, столь долго бывшего узником Ватикана. Таким образом, сын завоевателя Константинополя и племянник его доблестного защитника изображены в одном и том же зале.

Помимо этих изгнанных князей, ряд греческих авторов нашли постоянный или временный дом в Риме, куда их знаменитый соотечественник Виссарион Трапезундский прибыл раньше них. Став кардиналом в 1439 году за свои заслуги в деле Унии Церквей, он вскоре после этого поселился в доме справа от церкви Санти-Апостоли, которая дала ему титул, и его обитель стала литературным центром, где собирались как греки, так и итальянцы. Феодор Газа из Салоник, Георгий Трапезундский и Николай Сагунтино с Эвбеи часто посещали его дом, а другой греческий литератор, Андроник Каллист, жил с ним, пока бедность не заставила его переселиться во Флоренцию, а оттуда в Англию, где он и умер. Но за исключением Виссариона, который дослужился до титулярного архиепископа Никейского и латинского патриарха Константинопольского, а также епископа Тускулумского, и который едва не был избран Папой после смерти Павла II, этих ученых беглецов постигла обычная судьба ученых. Иногда их несчастья были их собственной виной. Так, Георгий Трапезундский, человек, который не мог выносить критики, поссорился со своим покровителем из-за соперничающих достоинств Платона и Аристотеля, с Газой из-за их соответствующих переводов «учителя тех, кто знает», и с Валлой из-за превосходства Цицерона над Квинтилианом; наконец, этот сварливый старик, бич всех авторов, кроме Аристотеля, бродил по Риму в лохмотьях, опираясь на палку, пока не нашел покой недалеко от своего скромного жилища в церкви Санта-Мария-сопра-Минерва, где надпись на его гробнице давно стала нечитаемой. Его противник Газа, для которого Виссарион получил бенефиций в Великой Греции, удалился туда с отвращением, потому что Сикст IV заплатил ему всего 50 золотых монет за его перевод «Естественной истории животных» Аристотеля. О Виссарионе у нас до сих пор сохранилось несколько памятников: гробница, которую он воздвиг при жизни в монастыре Санти-Апостоли, чаша, которая сейчас принадлежит греческому монастырю Гроттаферрата, аббатом-коммендатарием которого он был; прекрасный маленький домик, называемый «casino di Bessarione» на Аппиевой дороге в черте города рядом с церковью святых Нерея и Ахиллея. Этот «виноградник в черте города in loco qui dicitur S. Cæsarii in Turri sub proprietate ejusdem monasterii S. Cæsarii», он завещал в 1467 году вместе со своей собственностью в «Cecchignola nova extra portam Appii», справа от Ардеатинской дороги, капелле святой Евгении в Санти-Апостоли. Когда в 1910 году создавалась археологическая зона, предлагалось снести этот живописный дом, тогда бывший гостиницей, а ныне заброшенный; но после протеста он был счастливо спасен. Аргиропул, переводчик Аристотеля, умерший здесь в 1486 году, был увековечен Гирландайо в Сикстинской капелле, где он является прообразом бородатого старика в сцене призвания первых учеников, а также в Канчеллерии. Список этих литературных странников можно по праву завершить Янусом Ласкарисом, греческим грамматиком, основателем греческой школы у подножия Квиринала, чья гробница находится недалеко от сердца О'Коннелла в церкви Сант-Агата-ин-Субура, где трогательная эпитафия выражает смешанные радости и печали римского изгнанника.

5. ЛАТИНСКОЕ КОРОЛЕВСТВО ИЕРУСАЛИМСКОЕ, 1099–1291

Ни одно событие недавней войны не было столь драматичным и не оказало такого мощного воздействия на воображение, как освобождение Иерусалима 9 декабря 1917 года после 673 лет мусульманской оккупации. В то время как имя Афин полно смысла только для образованных людей, и многие достойные граждане не совсем уверены, «кто появился раньше — греки или римцы», имя Иерусалима известно в каждой крестьянской хижине христианского мира и олицетворяет чаяния древнего народа, рассеянного по всему земному шару. Но для нас, англосаксов, искупление Святого города имеет особое значение, потому что британский генерал во главе сил, собранных со всех частей Британской империи, и при поддержке наших французских и итальянских союзников, повторил достижение Готфрида Бульонского и крестоносцев, среди которых были брат короля Англии и Эдгар Этелинг, потомок нашей саксонской линии, в 1099 году, и совершил то, что не удалось даже нашему львиносердому монарху в 1192 году и нашему воинственному принцу Эдуарду в 1271 году. Таким образом, стремление поэта «Освобожденного Иерусалима»,
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было реализовано британцами из земель, само существование которых было неизвестно во времена Крестовых походов.

Настоящее эссе не претендует на то, чтобы быть историей «барабанов и труб» Латинского Иерусалимского королевства и его почти постоянных войн, но представляет собой описание организации и социальной жизни королевства крестоносцев. Во-первых, о его размерах. Иерусалимское королевство достигло своего зенита в конце правления Балдуина II в 1131 году, когда оно простиралось от египетской границы у Эль-Ариша, «реки Египетской» из Книги Чисел, на юго-западе, и от Айлы, современной Акабы (на одноименном заливе), Элота из Первой книги Царств и места расположения военно-морской базы Соломона на Красном море, на юго-востоке, до потока, ныне называемого Нахр-Ибрагим, который впадает в море между Бейрутом и Гиблетом, современным Джебейлем — около 300 миль по прямой. На востоке королевство редко переходило за Иордан, за исключением треугольника Баниаса, древней Кесарии Филипповой; действительно, на севере оно имело ширину всего тринадцать миль, но в районе Мертвого моря оно достигало ширины 100 миль. Однако это не составляло всей территории Латинского королевства. К северу от вышеупомянутого потока простиралось графство Триполи, основы которого были заложены графом Раймундом Тулузским в 1102 году, до речушки, ныне называемой Вади-Мехика, между Мараклеей и Валенсией (современный Банияс), которая текла у подножия замка Маргат — еще около 100 миль. От этой речушки начиналось княжество Антиохийское, первым князем которого в 1098 году стал Боэмунд Тарентский, и которое одно время простиралось почти до Алеппо на востоке и охватывало большую часть Королевства Армения почти до самого Тарса на западе, но впоследствии простиралось на север не далее, чем немного за Александретту. На северо-востоке оно граничило до 1144 года с графством Эдесским, современной Урфой, основанным Балдуином I в 1098 году, которое начиналось у леса Маррис и простиралось на восток за Евфрат; но из-за постоянного состояния войны, в котором прошли сорок шесть лет его существования, оно никогда не имело фиксированных границ. Таким образом, сирийский писатель мог справедливо сказать, что в 1129 году «все было подвластно франкам, от Мардина и Шабахтаны до Эль-Ариша», гораздо больше, чем «от Дана до Вирсавии» израильтян.

Первым сокращением государств крестоносцев стала потеря графства Эдесского в 1144 году. В 1170 году, на другой оконечности, они были отрезаны от Красного моря захватом Айлы. Иерусалим и большая часть королевства, за исключением Тира и нескольких крепостей, пали перед Саладином в 1187 году после битвы при Хаттине, которую крестоносцы отождествляли с местом Нагорной проповеди, а большая часть княжества Антиохийского и графства Триполи — в следующем году. По договору 1192 года христиане получили побережье от Тира до Яффы; а Фридрих II по так называемому «плохому миру» 1229 года вернул Святой город, за исключением двух мечетей, двух других городов — Вифлеема и Назарета, — наиболее тесно связанных с жизнью нашего Господа, и всех главных паломнических дорог. Однако пятнадцать лет спустя хорезмийцы, турецкое племя, окончательно захватили Иерусалим, перебили латинских христиан и осквернили Гроб Господень и гробницы латинских королей. Саладин в 1187 году обошелся с Иерусалимом как английский джентльмен; хорезмийцы обошлись с ним на немецкий манер.

Битва при Газе завершила катастрофу 1244 года. С того времени возвращение Иерусалима было явно невозможно. Крестовый поход святого Людовика IX был неудачным; поход нашего принца Эдуарда был слабо поддержан, закончился сепаратным миром, заключенным жителями Акры против его воли, и был примечателен лишь одной из самых прекрасных историй супружеской преданности в английской истории. Тем временем Антиохия пала в 1268 году перед Бейбарсом, мамлюкским султаном Египта; а Яффа вступила в долгий плен, из которого наши армии наконец освободили её 17 ноября 1917 года. Иерусалимское королевство с тех пор было лишь призраком самого себя. Короли Кипра короновались королями Иерусалима в Тире со всем блеском и великолепием Средневековья; Акра продолжала оставаться, как и со времен её отвоевания Ричардом Львиное Сердце, столицей франкской Палестины, где даже накануне её падения, как говорит нам путешественник, жили «богатейшие купцы под небесами, собравшиеся со всех народов, где проживали король Иерусалима и многие члены его семьи, князья Галилеи и Антиохии, сеньоры Тира, Тивериады и Сидона, графы Триполи и Яффы, все расхаживающие по площадям с золотыми венцами на головах».



Там же находились штаб-квартиры военных орденов: тамплиеров, рыцарей Святого Иоанна, братьев Немецкого дома, а также магистров и братьев ордена Святого Фомы Кентерберийского. Но конец этого карнавала королей и князей в изгнании был близок. Со времени второго захвата Иерусалима королевство медленно, но верно умирало, как хорошо знали его жители. Знамения и чудеса предвещали благочестивым грядущую катастрофу; проницательные деловые люди спешили продать свою собственность в обреченной стране. Триполи последовал за судьбой Антиохии в 1289 году; Акра, Тир, Сидон и Бейрут были взяты Мелик-эль-Ашрафом, султаном Египта, в 1291 году; и с падением двух последних оплотов тамплиеров, Тортосы и Шато-Пелерен, закончилось правление франков в Палестине. По выражению Гиббона, «скорбная и одинокая тишина воцарилась вдоль побережья, которое так долго оглашалось мировыми спорами».

Давайте теперь посмотрим, как была организована франкская Палестина. Во главе Латинского королевства стоял король. В течение первых трех правлений монархия была выборной; и только в 1131 году она стала наследственной, так как Балдуин II был первым сувереном, оставившим потомство. Когда крестоносцы вошли в Иерусалим, избрание их первого правителя происходило путем экзамена, из которого немногие из нас вышли бы невредимыми. Избиратели допрашивали слуг различных кандидатов о морали и характере их господ. Слуги Готфрида заявили, что главный недостаток их господина заключается в том, что он задерживается в церкви после окончания службы, задавая вопросы об изображениях и картинах, и тем самым заставляет своих домочадцев опаздывать к обеду, «который из-за этого терял весь свой вкус». Но этот интерес к церковной археологии, который казался таким недостатком голодным воинам, был сочтен рекомендацией благочестивыми избирателями, и Готфрид был избран. Однако он отказался принять титул короля, предпочтя титул «Защитника Гроба Господня» и отказавшись носить золотую корону в городе, где наш Господь носил терновый венец. Его скромность также, вероятно, была продиктована тактичным желанием обезоружить оппозицию духовенства, которое желало, чтобы у Иерусалима не было светского правителя. Однако в следующем году он умер, и Балдуин I, граф Эдесский, его брат, который был избран его преемником, принял титул короля, но успокоил свою совесть тем, что короновался не в Иерусалиме, а в Вифлееме. Дочь Балдуина II Мелисенда и её муж Фульк были первыми, кто короновался в храме Гроба Господня в Иерусалиме, где также находилась королевская усыпальница. Аделаида, королева Балдуина I, похоронена в Патти. Во время мусульманской оккупации Иерусалима король короновался в Тире; а когда вся Святая Земля была потеряна, короли Кипра, которые были титулярными королями Иерусалима, принимали первую корону в Никосии, а вторую — в Фамагусте. От королевы Шарлотты Кипрской в 1485 году титул перешел к герцогу Карлу Савойскому, а затем к нынешней итальянской династии.

Латинские суверены Иерусалима были в основном выше среднего уровня по характеру и интеллекту. Храбрость и благочестие были необходимы для их положения вождей колонии крестоносцев посреди враждебной страны. Готфрид «превосходил своих современников в обращении с оружием и во всех упражнениях рыцарства»; Балдуин I был описан в своей эпитафии как «второй Иуда Маккавей» — сравнение, подтвержденное его воинскими подвигами; о Балдуине II нам говорят, что «его память была благословенна всеми из-за превосходства его веры и славных дел, которые облагородили его правление». Балдуин III был также любителем литературы и изящным оратором, о котором мусульманский соперник сказал, что «в мире не было другого такого короля». Его брат Амори I побудил архиепископа Вильгельма Тирского составить его ценную историю, и оба эти суверена обладали значительными юридическими познаниями. Ученик архиепископа, Балдуин IV, к несчастью, был прокаженным, а Балдуин V умер в детстве. Фульк был великодушен и опытен в военном деле, но ему явно не хватало обычной королевской способности запоминать лица. Королева Мелисенда, которая была реальным правителем при жизни мужа, была отличной деловой женщиной, о которой говорили, что «у неё в груди сердце мужчины»; действительно, она была настолько властной, что однажды её сыну пришлось осаждать её в Башне Давида. К несчастью, Ги де Лузиньян, который был королем в момент роковой атаки Саладина, был явно неспособен к задаче спасения королевства своей жены. Если бы он не был таким красивым и таким неотразимым для принцессы Сибиллы, падение Иерусалима могло бы быть, по крайней мере, отложено.

Общество было построено крестоносцами на феодальных началах. Согласно изданию «Ассизов Высокого суда» XIII века, составленному Жаном д'Ибеленом, графом Яффы, одним из первых актов Готфрида было назначение комиссии для выяснения у людей различных национальностей, находившихся тогда в Иерусалиме, обычаев их соответствующих стран. На основе отчета этой комиссии были составлены обычаи и ассизы Иерусалимского королевства, включая Высокий суд под председательством короля для знати; «Суд буржуазии» под председательством чиновника, именуемого «виконтом», для среднего класса; и третий суд под руководством чиновника, называемого «раис», для сирийцев. Со временем эти обычаи были изменены; и по прибытии каждой большой группы новых крестоносцев король обычно собирал патриарха и других знатных лиц в Акре и расспрашивал новоприбывших об их законах, а иногда за границу отправлялись специальные миссии по расследованию. Письменный оригинал «Ассизов» назывался «Letres dou Sepulcre», потому что он хранился в большом сундуке в храме Гроба Господня; и всякий раз, когда возникал спорный вопрос, этот сундук открывался в присутствии девяти человек, включая короля или его заместителя и патриарха или приора храма Гроба Господня. «Ассизы Иерусалима», от которых сохранились также «Ассизы суда буржуазии», являются самым долговечным памятником франков в Палестине, и не только в Палестине; ибо они легли в основу «Ассизов Кипра» и феодальной организации княжества Ахейского.

Вильгельм Тирский прямо говорит нам, что графы Триполи всегда были вассалами короля Иерусалима. Но князья Антиохии (у которой был свой кодекс) и графы Эдессы, по-видимому, признавали его лишь «первым среди равных» в силу его владения Святым городом, а князья Антиохии, начиная с самого Боэмунда, временами были вынуждены неохотно признавать себя вассалами греческого императора. Таким образом, существование четырех практически независимых государств вместо одного централизованного правительства и, как следствие, отсутствие того, что итальянцы назвали бы «единым фронтом» против неверных, стало одной из причин краха франкского правления, особенно в случае с Эдессой, принесенной в жертву ревности князя Антиохии. Более того, феодальные правила препятствовали осуществлению королевской власти. Мало того, что вассалы не были обязаны нести военную службу за пределами королевства; мало того, что король должен был советоваться с великим советом магнатов по всем важным вопросам — ибо мы слышим о парламентах, проводившихся в патриаршем дворце в Иерусалиме, в церкви в Акре, в Тире, Наблусе и Вифлееме, — но Балдуин I был вынужден отменить указ об очистке улиц Иерусалима, потому что он забыл спросить согласия граждан. Таким образом, франкский Иерусалим был ограниченной монархией, а его король — лишь первым среди баронов, система, не подходящая для состояния почти постоянной войны.

Королевство в собственном смысле слова содержало четыре великих баронства — графство Яффа и Аскалон, которое включало плодородную равнину Шарон; сеньорию Крак и Монреаль, которая лежала в библейской земле Моавитской к востоку и юго-востоку от Мертвого моря и доминировала над караванным путем из Сирии в Египет; княжество Галилейское, столицей которого была Табария (Тивериада святого Иоанна); и сеньорию Сидон, или Сагетт. Помимо этих великих баронств, от которых, в свою очередь, зависели меньшие владения, оно также включало двенадцать меньших феодов, также непосредственно зависящих от Короны, из которых самым любопытным был феод Святого Авраама, средневековое название Хеврона, а самым важным — Торон, основанный членом великого рода крестоносцев Сент-Омеров, который сменил Танкреда в княжестве Галилейском, но сыграл еще более заметную роль во франкской Греции, чем во франкской Палестине. Романтический титул князя Галилейского сохранился при кипрском дворе после потери Святой Земли; и Лузиньян, носивший это библейское имя, вмешивался в запутанную политику Мореи в XIV веке. Назарет был естественно включен в княжество Галилейское; он был кафедрой архиепископа и управлялся «виконтом».

Как и в Греции, латинские бароны воздвигали замки по всей стране; и остатки некоторых из них, особенно Крак-де-Монреаль и Крак-де-Шевалье, являются одними из лучших сохранившихся образцов средневековой военной архитектуры, в то время как другие, особенно замок знаменитого рода Ибеленов в Бейруте, были украшены картинами и мозаиками сирийских и греческих художников. Мы можем сделать вывод из описания замка Сент-Омер в Фивах в «Морейской хронике», что темой этих картин иногда могло быть франкское завоевание Святой Земли, в котором принимал участие баронский род.

Каждый крупный феодал председательствовал в высшем суде своего лена; Ассизы перечисляют двадцать таких судов, помимо суда короля и архиепископа Назарета, обладавших правом чеканки монеты. М. Шлюмберже опубликовал ряд этих монет, среди которых есть монеты Иерусалима с изображением Гроба Господня, Башни Давида или купола Храма. Надписи на монетах Эдессы и некоторых монетах Антиохии выполнены на греческом языке, что служит доказательством преобладания там греческого населения. В церковном отношении латинские государства Сирии были организованы под началом двух патриархов — Иерусалимского и Антиохийского; первым архиепископом королевства был архиепископ Тирский, в чьи обязанности входило коронование короля в отсутствие патриарха.

Салическое право не действовало на Святой земле; и поскольку в силу некоего таинственного закона народонаселения, общего также для франкской Греции, многие знатные семьи состояли только из дочерей, женщины играли важную роль в государствах крестоносцев. В двух случаях избрание патриарха Иерусалимского (Амори в 1159 году и Ираклия в 1180 году) произошло под влиянием женщин, причем во втором случае личная симпатия королевы-матери Агнессы возобладала (к большому ущербу как для Церкви, так и для государства) над бескорыстным советом Вильгельма Тирского, который настаивал на избрании кандидата из-за моря и напоминал старое пророчество о том, что, подобно тому как император Ираклий принес истинный крест в Иерусалим, так во времена другого Ираклия он будет потерян — пророчество, подтвердившееся в битве при Хаттине [937]. Именно этот патриарх посетил Лондон в 1185 году, чтобы просить помощи у Генриха II, и освятил приорат Святого Иоанна Иерусалимского в Клеркенвелле, где недавно проводился благодарственный молебен по случаю освобождения Святого города.

Соперничество за руку знатных наследниц было еще одним следствием угасания родов по мужской линии; оно часто вызывало серьезные политические осложнения и привлекало безденежных авантюристов, таких как Ги де Лузиньян, чей успех вызывал зависть у менее удачливых соперников. Так, великая катастрофа при Хаттине, приведшая к падению Иерусалима в 1187 году, была косвенно вызвана местью англичанина Жерара де Ридфора за его неудачу в качестве жениха. Он прибыл на Святую землю как странствующий рыцарь, чтобы попытать счастья; граф Раймунд II Триполийский обещал ему руку своей подопечной, богатой наследницы Бутрона. Однако богатый пизанец прибыл с весами, поместил даму (вероятно, пышную красавицу) на одну чашу, а свои мешки с деньгами — на другую, и отдал графу золото, равное ее весу. Обескураженный британец стал тамплиером и дослужился до сенешаля и магистра ордена, но никогда не забывал, как его обманули [938], и убедил слабого монарха отвергнуть стратегию Раймунда накануне битвы при Хаттине.

Еще более романтичным, но столь же роковым примером была судьба Рено де Шатийона, который, прибыв в Палестину младшим сыном в поисках удачи в свите Людовика VII Французского во время второго крестового похода, женился на овдовевшей принцессе-регентше Антиохии и управлял княжеством от имени своего пасынка. Местные сплетники, и особенно патриарх, критиковали этот мезальянс, после чего дерзкий француз приказал раздеть патриарха, обмазать его медом и оставить на съедение мухам в течение долгого летнего дня. Будучи прирожденным солдатом удачи, он предложил свой меч греческому императору для нападения на армянского барона, а когда возникли небольшие разногласия по поводу оплаты расходов на экспедицию, расплатился с собой, разорив тогдашнюю греческую провинцию Кипр. В следующий раз мы видим его просящим прощения у императора в одной рубахе, с веревкой на шее. Затем он был захвачен сарацинами во время набега за скотом и провел пятнадцать лет в плену в Алеппо. Обнаружив после освобождения, что жена умерла, а пасынок правит в Антиохии, он подыскал себе вторую наследницу и нашел ее в лице овдовевшей баронессы Монреальской. Там, в Заиорданье, он был в своей стихии. Его следующее предприятие было поистине дерзким. Он построил флотилию в Краке — «камне пустыни», как его живописно называли, — перевез ее на верблюдах к заливу Акаба и спустился в Красное море с целью разграбить Мекку и Медину и завоевать Хиджаз и Йемен. За эту дерзкую попытку, а также за перехват мусульманского каравана в мирное время Саладин дважды клялся убить его собственноручно. Второе из этих деяний спровоцировало вторжение, которое привело к взятию Иерусалима, и в шатре Саладина, будучи пленником после битвы при Хаттине, авантюрный француз, заявлявший, что для принцев договоры — это «клочки бумаги», был обезглавлен. Его печать с изображением ворот Крака до сих пор сохранилась как память о его странной карьере. Любовные дела знати также иногда становились роковыми для интересов государства. Так, чары прекрасной армянки отчасти стали причиной потери Эдессы, а привлекательная итальянская вдова была заметной фигурой в последние дни Иерусалима.

Средний класс был гораздо более значимой силой, чем в Англии или Франции того времени. Палестину во время крестовых походов посещали не только по религиозным или военным причинам. Помимо того, что она была целью паломничества, она была тем же, чем Калифорния или Австралия в середине прошлого века — местом, где проницательные деловые люди могли быстро заработать деньги. Задолго до первого крестового похода в Иерусалиме существовала итальянская колония из Амальфи, при взятии которого помогал генуэзский отряд; за ней последовали колонии из Венеции, Генуи, Пизы и Марселя; в монастыре Ла-Кава хранится грамота Балдуина IV, предоставляющая кораблям монахов доступ к сирийскому побережью; мы даже находим «английский квартал» в Акре [939]. Из-за малочисленности знати и постоянной необходимости пополнять ее ряды после потерь в битвах богатым представителям среднего класса было легко войти в аристократию, в то время как в силу характера своих занятий они вступали в гораздо более тесный контакт с местным населением. Вследствие этого смешанные браки были более распространены среди буржуазии, хотя Балдуин I и II и Жослен I Эдесский женились на армянках, а Балдуин III и Амори I — на гречанках.

Потомство от этих смешанных браков было известно как пулены [940]. Эти метисы, соответствующие Γασμοῦλοι франкской Греции, изображаются современными авторами не в лестных тонах. Жак де Витри [941], епископ Акры, описывает их как «изнеженных, мягких и женоподобных, более привычных к баням, чем к битвам, склонных к нечистоплотности и роскоши, одетых в мягкие одежды, как женщины, ленивых и праздных, трусливых и боязливых, малоуважаемых сарацинами», с которыми они были готовы заключить мир и от которых были склонны принимать помощь против своих собратьев-христиан в междоусобных распрях. Они были как по своей природе, так и по интересам противниками прибытия новых отрядов крестоносцев, потому что война мешала их делам и прерывала торговые отношения с мусульманами, чей семейный уклад они имитировали, закрывая лица своих жен, запирая их в восточном уединении и позволяя им выходить трижды в неделю в бани, но лишь раз в год в церковь. Это чрезмерное предпочтение чистоты благочестию имело катастрофические последствия, поскольку побуждало дам еще больше интриговать, чтобы выбраться наружу.

Достойный епископ, говоря, несомненно, по личному опыту, добавляет, что пулены обманывали простодушных паломников, завышая цены в гостиницах и лавках, а также давая им плохой курс обмена. Хуже того, они презирали этих христианских «бойцов» и изгнанников, называя их глупыми идиотами за их старания — ведь для пуленов Святая земля не имела ореола святости. Они носили длинные одежды, как это делал даже первый король Иерусалима, в то время как на монете Танкреда Антиохийского он изображен в тюрбане; и весь их взгляд на мир был скорее восточным, чем европейским. Действительно, Фуше, капеллан Балдуина I, еще в самом начале заметил, как быстро западный человек становится восточным в Палестине и как крестоносец, женившийся на армянке или сирийке, вскоре забывал землю своего рождения, принимая удобную максиму — «ubi bene, ibi patria». Отсюда заметный контраст между франкскими жителями, и тем более пуленами, и вновь прибывшими крестоносцами. Отсюда также часто слишком суровые суждения, выносимые последними, особенно после второго крестового похода в 1148 году. Подобно филэллинам, которые отправились в Грецию во время Войны за независимость, ожидая найти Пелопоннес, населенный сверхчеловеческими героями Плутарха, а не людьми, подобными им самим, они не понимали, что бедная человеческая природа, даже в гораздо более благоприятных условиях, не могла бы блистать в грандиозных декорациях Святой земли. В результате они часто разочаровывались, тогда как люди вроде Вильгельма Тирского, родившиеся и жившие в этой стране, были гораздо справедливее в своих суждениях, потому что они измеряли Святую землю меркой других, более прозаических земель, а не недостижимым совершенством величайшей фигуры во всей истории, с которой она навсегда должна быть связана.



Следует помнить, что общество в государствах крестоносцев, даже если не брать в расчет пуленов, представляло собой необычайную смесь рас. Даже австрийская армия не содержала столько национальностей, сколько армия крестоносцев. Франки, как их называли в общем, включали нормандцев (поначалу доминирующую расу), французов (которые вытеснили нормандцев и с тех пор поддерживали свое влияние, культуру и язык, как они делали это почти два столетия спустя при Афинском дворе), англичан, валлийцев, ирландцев, шотландцев, фламандцев, итальянцев, немцев (их было не очень много) и скандинавов. Жак де Витри считал итальянцев наиболее удовлетворительными. Он описывает их как «благоразумных, умеренных в еде и питье, витиеватых и многословных в речи, но осмотрительных в советах, прилежных в ведении своих общественных дел и весьма необходимый элемент в стране, не только в битве, но и на море, и в торговле, особенно в импортной. Поскольку они трезвы в еде и питье, они живут на Востоке дольше других западных наций»; и «они были бы весьма грозны для сарацин, если бы перестали воевать между собой». К сожалению, соперничество между венецианцами, генуэзцами и пизанцами было даже более серьезным, чем распри между нормандцами и французами; а владение церковью Святого Саввы в Акре (две колонны которой сейчас находятся снаружи собора Святого Марка в Венеции) привело к итальянской колониальной войне, в которой мы можем найти одну из причин окончательной потери Святой земли. Эти итальянские колонии, по сути, образовывали imperium in imperio. Их соответствующие кварталы в сирийских городах были собственностью их правительств, которые назначали своих чиновников (называемых «консулами» в генуэзских и пизанских колониях, «бальи» в венецианских), часто из числа самых знаменитых семей Венецианской республики. У Венеции также был, как мы бы сказали, генеральный консул, «бальи» для всей Сирии; и она, и Генуя получали большую часть портовых сборов в Тире и Акре. Итальянские колонии имели свои собственные трибуналы, подобные консульским судам в Турции в наши дни. Таким образом, итальянские интересы на Святой земле были значительными и преимущественно коммерческими. Для Венеции и Генуи иностранные дела были делами их купцов.

Французские и английские поселенцы были «менее сдержанны и более порывисты, менее осмотрительны в действиях и более склонны к излишествам в еде и питье, более расточительны в расходах и менее осторожны в разговорах, поспешны в советах, но более ревностны в милостыне и более яростны в битве, и весьма полезны для защиты Святой земли, и очень грозны для сарацин».

Помимо этих различных элементов среди крестоносцев, Палестина содержала большое разнообразие коренных народов. Из них наиболее привилегированными были местные христиане, говорившие по-арабски, коллективно известные как сирийцы. Балдуин I предоставил им заметные привилегии в Иерусалиме, и они могли давать показания под присягой. Но они были малополезны в войне, за исключением роли лучников; и Жак де Витри обвиняет их в выдаче секретов христиан сарацинам, чьи обычаи они во многом имитировали. Марониты Ливана, однако, были известны своей воинской доблестью и помощью, которую они оказывали франкам.

Следом за сирийцами шли армяне, считавшиеся лучшими воинами среди восточных народов, которые из-за близости Киликийского армянского царства к графству Эдесскому часто помогали франкским графам и копировали их феодальное устройство. Примечательно, что Ассизы Антиохии дошли до нас через армян, и что двор в Сисе, подобно иерусалимскому, имел своего сенешаля, маршала и коннетабля. Греки рассматривались как противники латинян; и когда Саладин взял Иерусалим, он позволил им остаться. Но мы вряд ли могли ожидать, что они будут с симпатией смотреть на аннексию греческих государств Эдессы (все еще управлявшейся греческим чиновником во время латинского завоевания) и Антиохии, которая всего четырнадцать лет назад номинально была частью Греческой империи. И Анна Комнина описывает тревогу своего отца при виде марша больших армий иностранцев через его богатые и мирные владения, которые могли (и в 1204 году сделали это) сказать вместе с римским центурионом: Hic manebimus optime!

Историки мусульманских арабов признают, что, за исключением военного времени, христиане и мусульмане жили вместе в гармонии. Существуют примеры дружбы и даже побратимства между франкскими баронами и мусульманскими эмирами, которые давали друг другу взаимные разрешения на охоту. Каждый читатель «Талисмана» знает о взаимных любезностях между Ричардом I и Саладином, который прислал медицинскую помощь больному противнику, но еще более любопытным был поступок Ги де Лузиньяна, чьим первым делом при обмене королевства Иерусалимского на Кипрское было спросить своего бывшего пленителя, как удержать остров. Многие франки говорили по-арабски; и даже возникла необходимость в коммерческих целях чеканить монету, несущую арабскими буквами имя Мухаммеда и дату мусульманской эры! Купцы Тира и Акры, где чеканились эти еретические монеты, протестовали, что «бизнес есть бизнес»; но папский легат, сопровождавший Людовика IX в шестом крестовом походе, был настолько возмущен, что сообщил об этом папе Иннокентию IV, который отлучил от церкви всех, кто их чеканил. Однако хитрые купцы обошли его запрет, чеканя подобные монеты с христианскими надписями и годом Господним, как на арабском языке, так и с крестом в центре монеты. От этой гибридной валюты, которая появилась в 1251 году, сохранилось несколько экземпляров. Подобно Фридриху II на Сицилии, поздние князья Антиохии и графы Триполи имели сарацинскую стражу; и под именем туркополов, данным изначально туркам, рожденным от греческих матерей, мусульмане вступали в христианские армии в качестве легкой кавалерии. Самих турок было мало, ибо они захватили Сирию слишком незадолго до крестовых походов, чтобы пустить корни в Палестине. Подобно франкам и подобно туркам на Балканах, они были лишь гарнизоном.

Особый интерес представляют евреи, в этот период составлявшие лишь небольшую часть населения и, как обычно, исключительно городскую. Вениамин Тудельский, посетивший Палестину около 1173 года, обнаружил двести евреев в гетто в Иерусалиме под Башней Давида, где они имели монополию на красильное дело, и двенадцать, все красильщики, в Вифлееме. Крупнейшие еврейские колонии находились, как и следовало ожидать, в крупных торговых городах, Тире и Акре; и общее число во всех латинских государствах составляло лишь 7000–8000 человек. Они не могли владеть землей и классифицировались ниже мусульман, но успешно практиковали как врачи и банкиры и имели своих собственных судей. Многие прибыли с юга Франции. Несколько самаритян все еще выживали в Наблусе, библейском Сихеме, и в Кесарии.

Ниже всех этих свободных людей стояли рабы, включая христиан, частично военнопленных, частично ввезенных извне. Ассизы Иерусалима содержат специальные правила для работорговли (в значительной степени находившейся в руках венецианцев и генуэзцев), но законодатели испытывали некоторые сомнения по поводу того, чтобы позволить продавать раба-христианина мусульманину. Был еще один крайне нежелательный элемент в населении — лица, покинувшие свою страну ради блага своей страны; ибо было не редкостью помиловать преступников при условии, что они совершат паломничество в Иерусалим и никогда не вернутся. Епископ Акры жалуется на эту практику превращения Святой земли в каторжную тюрьму, точно так же, как это делали некоторые наши колонии в первой половине прошлого века; и он цитирует горацианскую сентенцию о том, что люди, пересекающие море, меняют климат, но не свой характер. Не одобряет он и туриста, который приезжал из простого любопытства, а не из благочестия.

Среди этой разнородной массы малочисленность франкских сил заставляет нас удивляться тому, что Латинское королевство просуществовало 99 лет в Иерусалиме и почти 200 лет в Акре. Ассизы [942] сообщают нам, что штатная численность королевской армии составляла всего 577 рыцарей и 5025 пехотинцев, к чему мы должны добавить контингенты двух великих военных орденов и туркополов. В реальных военных действиях общая численность вооруженных сил четырех государств крестоносцев никогда не превышала 25 000 человек; при Хаттине — Гастингсе Святой земли — под командованием Ги де Лузиньяна было всего около 21 000 человек; Балдуин I перешел Евфрат всего с 80 рыцарями, чтобы взять Эдессу; а некоторые великие битвы Танкреда были выиграны всего 200 рыцарями. Вильгельм Тирский [943], писавший за несколько лет до катастрофы 1187 года, объясняет большие успехи франков в ранние годы королевства их благочестием и мужеством в противовес безнравственности и упадку воинского духа его современников. Другими причинами были отсутствие военного мастерства у мусульман того поколения и разобщенность их вождей. Однако, когда Саладин взял Сирию и Египет в свою сильную руку, судьба маленькой франкской колонии была предрешена. Разобщенность союзников нейтрализовала блестящее мужество нашего Ричарда I в его попытке восстановить утраченное; Фридрих II был крестоносцем malgré lui; и в XIII веке многие франки, понимая, что конец близок, уезжали в Лузиньянское королевство Кипр или в Армению, оставляя в качестве наиболее важных факторов латинского населения итальянские колонии и религиозные ордена.

Рыцари Святого Иоанна, которые первоначально получили свое имя от Святого Иоанна Милостивого [944], киприота, ставшего патриархом Александрийским, возникли во время завоевания в связи с госпиталем, основанным в Иерусалиме поколением ранее гражданином Амальфи. Их первой целью было ухаживать за больными и кормить их, затем охранять паломников с побережья, а затем сражаться против неверных. Они никогда не забывали свою первоначальную цель, и паломники были полны похвал в их адрес. Действительно, говорят, что Саладин добился приема в их госпиталь в Акре в качестве пациента, чтобы увидеть, правдиво ли все то, что он слышал об их благодеяниях. Постепенно, по мере того как феодальным баронам становилось все труднее защищать свои замки, они передавали их рыцарям, которые специально выбирали сложные приграничные позиции. Маргат, Крак-де-Шевалье, Шастель-Руж, Гибелин и Бельвуар были их главными крепостями; и гора Фавор была одним из их владений.

Тамплиеры, основанные в 1118 году для защиты паломников на пути с побережья, пользовались менее завидной репутацией. Вильгельм Тирский [945] отмечает, что «долгое время они придерживались своей первоначальной цели, но впоследствии забыли о долге смирения». Их обвиняли в алчности и эгоизме, а также в чрезмерном стремлении поддерживать хорошие отношения с мусульманскими принцами, с которыми они иногда заключали сепаратный мир в ущерб христианству. Так, они предупредили мусульманского вождя о готовящемся набеге нашего принца Эдуарда. Их предательство секты Ассасинов возмутило Иерусалимский двор и нанесло огромный ущерб христианским интересам. Глава этой ужасной общины, «Старец», как его называли, чья территория была отделена от графства Триполи пограничными камнями, отмеченными с христианской стороны крестом, а со стороны Ассасинов — ножом, отправил посла к королю Амори I с предложением принять христианство при условии, что тамплиеры согласятся отказаться от дани, выплачиваемой им Ассасинами. Все было устроено, и дипломат возвращался домой, когда тамплиеры убили Ассасина [946].

Обет бедности тамплиеров плохо сочетался с их огромным богатством, которое позволило им в 1191 году купить Кипр у Ричарда I и одолжить крупную сумму нашему Генриху III. Они действовали как банкиры; и через их руки проходили деньги, собранные на Западе для будущих крестовых походов. Их также подозревали в еретических взглядах и обвиняли в посвящении своих послушников с помощью языческих обрядов. Они владели восемнадцатью крепостями, из которых Тортоса была самой важной; но орден недолго пережил потерю Святой земли, будучи упраздненным Климентом V в 1312 году.

Менее важными были Тевтонские рыцари, Brüder vom deutschen Hause из известного исторического романа Фрейтага — ответвление госпитальеров, — потому что немцы внесли малый вклад в основание франкских государств, и их отдельный орден был основан лишь после первого взятия латинской столицы. Их основной сферой деятельности была не Палестина, а Пруссия, где они трудились над цивилизацией варварских пруссов — задача, в которой они, по-видимому, не были полностью успешны. Прочным памятником их деятельности является бывшая прусская крепость Торн — название, как говорят, происходящее от замка Торон на Святой земле, когда-то бывшего их владением. Для нас более интересным орденом является орден Госпиталя «Магистра и братьев Святого Фомы Кентерберийского» в Акре, основанный в 1191 году, к которому проявлял интерес Эдуард I и который после падения Акры был переведен на Кипр, где существовал еще в 1350 году. Госпиталь для бедных британских паломников был также основан в Акре в 1254 году [947].

Палестина была плодородной землей в период франкского правления, хотя мы много слышим о нашествиях саранчи и полевых мышей. Современные посетители с восторгом писали о садах Иерихона и плодородных равнинах Изрееля и Триполи с их виноградниками, оливковыми рощами и сахарными плантациями, откуда тростник доставлялся на фабрику в Тире. Вина Эн-Геди были столь же известны, как в Песни Песней; а урожаи Вифлеема и Иерусалима высоко ценились. Иерихон производил виноград столь огромный, что «человек едва мог поднять гроздь» — утверждение, которое показывает, что лозы не выродились со времен, когда соглядатаи Моисея «срезали» у потока Эсхол «одну виноградную ветвь с гроздью ягод, и понесли ее на шесте двое». Даже безмолвные воды Мертвого моря тогда бороздили фруктовые баржи; а в так называемой «Долине Моисея» к югу от него оливковые деревья образовывали «густой лес». Деревьев было больше, чем сейчас, и, следовательно, больше воды, но зерно приходилось импортировать, ибо урожаев Моава, Хеврона, Вифлеема («дома хлеба») и Иерихона не хватало, чтобы прокормить население. Галилейское море было так же полно рыбы, как во времена Господа нашего, и по его водам ходили лодки. Но из-за общей небезопасности открытой местности немногие земледельцы были франками; и там, где мы находим латинских крестьян, они обычно находятся недалеко от защиты укрепленных городов. Из ремесел наиболее важными были производство шелка в Триполи, Тивериаде и Тире, крашение и гончарное дело; стекло Тира особо хвалит его архиепископ, а у ювелиров была целая улица в Иерусалиме.

Цивилизация, что касается комфорта, достигла высокого уровня. В каждом замке были свои бани; на развлечениях баронов выступали менестрели и танцоры, а также мы читаем о театральных представлениях на коронации. В королевских кругах процветали азартные игры. Балдуин III был предан игре в кости; князь Антиохийский и граф Эдесский были так заняты своими дайсами во время кампании, что деморализовали многих своих офицеров; граф Яффский был настолько поглощен игрой в кости, в которую он играл на улице Кожевников в Иерусалиме, что позволил себя убить. Охота с соколом и, на арабский манер, с кошачьим животным, известным как каракал, были любимыми развлечениями. Кажется странным, что ничего не делалось для поощрения коневодства; и, поскольку мусульмане неохотно продавали лошадей для использования против них самих, франки обычно ввозили своих скакунов из Апулии. Каждую весну у франкского рыцарства был обычай выводить своих лошадей пастись на сочную траву у подножия горы Кармель; и там, у ручья Кисон, где Илия перебил пророков Ваала, проводились турниры, в которых иногда принимали участие сарацинские вожди и после которых участники освежались шербетом, приготовленным из снегов Ливана.

Мы не должны ожидать, что военная колония, постоянно борющаяся за свое существование, будет очень продуктивной в плане литературы. Но, возможно, лучший образец средневековой истории, великий труд Вильгельма Тирского, был создан франком, родившимся на Святой земле. Автор обладал двумя величайшими качествами для написания истории своего времени: личным знакомством с главными действующими лицами драмы в силу своего высокого официального положения и в то же время бесстрашной любовью к истине. Он говорит нам, что хорошо осознавал опасности, которым подвергал себя; и если правда, что он был отравлен в Риме по приказу соперника, которого он разоблачил, то его предчувствия были слишком точными. Будучи дипломатом, прелатом, королевским наставником и канцлером королевства, он обладал непревзойденным опытом в людях и делах; и, как это обычно бывает с такими людьми, он был гораздо умереннее в своих суждениях о человеческих слабостях, чем чисто литературные или монашеские хронисты. Резкое завершение его труда в 1183 году приписывают желанию могущественных врагов скрыть факты о последних годах Иерусалима — еще одно доказательство его грозного влияния.

Менее значимым светилом был Рено, барон Сагетский, который поразил ученых мужей Саладина своим восточным образованием; а культ французских романов был распространен среди знати Святой земли, чьи юридические познания были значительны. Филипп Наваррский [948], знаменитый адвокат, оставивший трактат о том, как сделать худшее дело выглядящим лучше в феодальных судах, говорит нам, что своими знаниями юридической практики он обязан случаю: его назначили чтецом романов сенешалю Иерусалима, который в ответ обучал его праву. Адвокат, который также сочинил исторический труд и трактат о четырех возрастах человека и был противником высшего образования для женщин, описан Флорио Бустроном, кипрским историком, как «huomo universale».

Оценивая архитектурные результаты франкского правления, мы должны помнить о коротком времени, имевшемся в распоряжении — насколько это касается всех городов, кроме прибрежных. Но путешественник, посетивший страну в 1185 году, говорит нам, что франки многое сделали для настенной росписи своих церквей, которых, начиная с церкви Танкреда на горе Фавор в 1111 году, они воздвигли немало вплоть до катастрофы при Хаттине. Вильгельм Тирский особо упоминает щедрость королевы Мелисенды в основании церкви и монастыря в Вифании, настоятельницей которого была ее младшая сестра, а ее роскошно переплетенная копия Евангелий находится в Британском музее. В Храме Гроба Господня, а также в соборе и замке Тортосы до сих пор сохраняются следы крестоносцев. Было замечено, что в своей архитектуре больше, чем в чем-либо другом, франки Палестины оставались западными людьми.

В заключение мы можем спросить, как франкское общество в Палестине соотносится с франкским обществом на Кипре и в латинских княжествах нынешнего Греческого королевства. Совершенно отличным как от франкской Палестины, так и от франкской Греции было состояние Кипрского королевства, созданного простой случайностью крестовых походов, которое номинально продолжало традицию Иерусалимского королевства. В то время как причиной существования последнего была война, Кипр был по сути коммерческим государством, для которого потеря Акры стала благом, замаскированным под несчастье. До тех пор, пока короли Кипра, в своем качестве королей Иерусалима, имели территорию на противоположном побережье Сирии, они неизбежно были вовлечены в континентальные войны и не могли посвятить себя развитию своего собственного острова; как это было в случае с королями Англии, пока они удерживали damnosa hereditas Плантагенетов во Франции. Кипр, подобно Англии, был защищен морем; подобно Англии, он стал одним из рынков мира в эпоху, когда дух крестовых походов угас, а торговля была тем притяжением, которое вело людей на Восток. Папы, запретив торговлю с сарацинами после потери Святой земли, обеспечили Кипру монополию; и Фамагуста превзошла Константинополь, Венецию и Александрию. Более того, предупрежденные примером Иерусалима, короли Кипра урезали привилегии знати, которой было отказано в праве чеканки монеты и юрисдикции над средним классом. Следовательно, кипрская монархия была более независимой и продолжала процветать, пока не позволила — и это должно быть для нас предупреждением — иностранным конкурентам под видом торговли проникнуть в свои города и в конечном итоге диктовать свою политику.

Все латинские государства на Востоке, будь то в Иерусалиме, на Кипре или в собственно Греции, представляли собой примеры этого сложного политического эксперимента — правления небольшого чужеродного меньшинства над большим коренным большинством другой религии, эксперимента, наиболее успешно проведенного в тех государствах, таких как Лесбос под властью генуэзцев Гаттилузио, где латинские правители ассимилировались с подданными. Но во франкской Греции феодальные государства не были коммерческими; а венецианские и генуэзские колонии были, за исключением Негропонта, совершенно отличны от них. Франкские завоеватели Греции не отправились туда с благородными целями, которые привели некоторых лидеров первого крестового похода на Святую землю; напротив, они свернули с пути освобождения Святого города, чтобы разделить христианскую империю. И все же моральный уровень франков в Греции был гораздо выше, чем у их предшественников в Палестине или их современников на Кипре. Возможно, причина была в том, что они жили более здоровой жизнью и имели меньше искушений. Крупных морских торговых городов, таких как Тир, Акра и Фамагуста, не существовало, и сельская жизнь была более развита. Конечно, «Хроника Мореи» — более назидательное чтение, чем «Письма» Жака де Витри о состоянии Акры во время его назначения епископом в 1216 году. Но в одном отношении франкская Палестина и франкская Греция представляют собой один и тот же странный феномен — этот союз античности со Средневековьем, библейского и классического с романтическим, который вдохновил вторую часть «Фауста». Обнаружить феодальную систему, установленную в Хевроне и Афинах, в Сихеме и Спарте, в Тивериаде и Фивах, читать о князьях Галилеи и князьях Ахайи — это вызывает удивление, превосходящее лишь то, которое мы испытали бы в августе 1914 года, если бы нам сказали, что не пройдет и четырех Рождеств, как австралийцы и новозеландцы будут участвовать во взятии Иерусалима.
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6. ВИЗАНТИЙСКИЙ СИНИЙ ЧУЛОК: АННА КОМНИНА

Одно из различий между классической и современной литературой заключается в редкости женщин-писателей в первой и их частоте во второй. В то время как у нас есть значительное число женщин-историков и поэтов, в то время как прекрасный пол весьма отличился в художественной литературе, включая ту ее ветвь, которая называется современной журналистикой, древнегреческая словесность содержит имена немногих знаменитых женщин, за исключением Сапфо; Миртиды и Коринны, соперниц Пиндара; Эринны, чью поэтическую фантазию мать пыталась сдержать, приковав ее к заброшенной прялке; и Элефантиды, чья поэзия считалась слишком реалистичной для демонстрации на столах в гостиных. Романы в те дни писались в основном епископами — классом людей, который сейчас обычно не ассоциируется с легким чтением. В латинской литературе, хотя Ювенал нарисовал картину ученой дамы, взвешивающей на критических весах соответствующие достоинства Гомера и Вергилия, поэма, приписываемая Сульпиции, является почти единственным сохранившимся примером женского творчества. Византийской литературе было суждено представить нам редкий феномен первоклассного историка-женщины — первоклассного, то есть по меркам того дня, — в лице императорской принцессы Анны Комнины, писательницы, более известной широкой публике, чем большинство византийских авторов, благодаря тому, что сэр Вальтер Скотт ввел ее в качестве одного из персонажей в «Графе Роберте Парижском» и основал один из главных эпизодов этого романа на историческом событии, записанном в ее жизнеописании отца.

Со времен Скотта романисты и драматурги сделали немало для популяризации византийской истории. Нил в своей «Феодоре Франце», дочери последнего византийского историка, описал взятие Константинополя турками; Сарду поставил на сцене гораздо более знаменитую Феодору, супругу Юстиниана, которую Прокопий так яростно очернил в своей «Тайной истории». Мистер Фредерик Харрисон изобразил в «Теофано» амбициозную и беспринципную жену и вдову императоров Романа II и Никифора Фоки. Жан Ломбар в «Византии» с огромной эрудицией описал игры и церемонии императорского города и двора во времена императора-иконоборца Константина V Копронима и попытался решить балканский вопрос, женив и возведя на престол славянина Управду и гречанку Евстокию; в то время как Мэрион Кроуфорд дал нам в «Аретузе» историю из гораздо более позднего периода, 1376 года, основанную на борьбе при дворе Иоанна V между венецианским авантюристом Карло Дзено и генуэзцами за обладание островом Тенедос, ключом к Дарданеллам.

Анна Комнина родилась в 1083 году в интересный момент истории не только Греческой империи, но и всего христианского мира. Это было время, когда средневековый Запад и средневековый Восток впервые встретились; когда нормандцы, после недавнего завоевания Англии и Южной Италии, впервые пересекли Адриатическое и Ионическое моря, чтобы напасть на Греческую империю, вскоре за ними последовали полчища Первого крестового похода. Точно так же, как с воцарением Вильгельма Завоевателя пятнадцать лет назад начался новый порядок вещей, так и с воцарением ее отца, императора Алексея I Комнина, в 1081 году, за два года до ее рождения, в Византии началась новая эра и практически новая династия — хотя Алексей был не первым из семьи, захватившим трон. С 1025 года, конца долгого и славного правления Василия II, которого греки и сегодня почитают как «Болгаробойцу», разрушителя первой Болгарской империи на тех самых полях сражений Македонии, где король Константин победил болгар во второй Балканской войне 1913 года, византийский трон занимали не менее двенадцати государей, чьи последовательные правления заполнили период, едва ли превышающий тот, что охвачен единственным правлением великого Василия. После смерти его брата и преемника Константина VIII начался период дворцовых интриг и женского влияния, ибо две зрелые дочери Константина, Зоя и Феодора, назначали на трон кого хотели; а последовательные браки пожилой Зои снабдили Пселла «chronique scandaleuse» императорского двора и будуара, а господ Шлюмберже и Диля — их блестящими современными парафразами этого автора. Когда со смертью Феодоры Македонская династия пресеклась в лице своего последнего представителя, революция следовала за революцией. Каждый генерал аристократического происхождения был вправе верить, что везет в своем багаже красные сапоги, которые были особым знаком императорского достоинства, а женское регентство позволило императрице Евдокии даровать империю вместе со своей рукой. Наконец, самый способный и проницательный из византийских полководцев, Алексей Комнин, сверг слабого старого сластолюбца Никифора Вотаниата, чьи славянские министры дискредитировали его авторитет своим «варварским» произношением и иностранным происхождением, и утвердил себя и своих потомков на троне на 100 лет.

Эти внутренние раздоры, естественно, подорвали внешний престиж империи и сократили ее границы. Именно тогда произошло окончательное разделение между Восточной и Западной церквями; именно тогда также, из-за потери Бари, Бриндизи и Отранто, Византийская империя лишилась своих последних итальянских владений. Тем временем продвижение турок-сельджуков в Малой Азии оттеснило греческую границу на втором континенте вплотную к столице; и Анна Комнина [949] заявляет, что при воцарении ее отца «Босфор был восточным, а Адрианополь — западным пределом греческого скипетра». Алексей, гордо добавляет она, «расширил круг империи и сделал Адриатику ее западной, а Евфрат и Тигр — ее восточной границей».

И все же, как она справедливо говорит, ее отцу приходилось все время бороться с огромными трудностями, как внутренними, так и внешними. В начале его правления трон был окружен возможными претендентами. Оба его непосредственных предшественника были живы, хотя один был епископом, другой — в монастыре, помимо четырех сыновей свергнутых императоров, которые получили императорский титул во время правления своих отцов, и нескольких лиц, которые безуспешно пытались захватить и удержать корону. Пока он сидел на троне, против Алексея постоянно плелись заговоры, в то время как вечные богословские вопросы, которые были любимым умственным развлечением Византии, причиняли ему постоянное беспокойство, ибо там, как и на Балканах сегодня, богословие и политика были неразрывно переплетены. Из-за границы также исходила угроза вторжения со всех сторон — от диких племен печенегов и половцев на севере, от нормандцев на западе, от турок на востоке. И, что хуже всего, несчастный Алексей был внезапно призван справиться с ураганом Первого крестового похода и обнаружить, что его империя наводнена полчищами свирепых воинов, чьи мотивы он подозревал, а намерения судил по их действиям как грабительские.

Алексей был обязан своей короной успешному восстанию; но он не был вульгарным выскочкой. Он принадлежал к богатой семье из Пафлагонии, где Комнины владели собственностью в Кастамоне, современном Кастамуни, месте, известном в современной истории как место ссылки в течение почти тридцати лет покойного мирдитского принца Пренк Биб Дода. Комнины впервые выдвинулись около века назад при Василии II; и один из членов клана, выдающийся полководец Исаак Комнин, занимал трон с 1057 по 1059 год. Отец Анны был племянником этого человека и, несмотря на короткое правление дяди, настоящим основателем династии. Ибо император Исаак в момент разочарования и крушения надежд не только отрекся от престола, но и не смог убедить своего брата Иоанна, отца Алексея, принять тяжелое бремя короны. Однако своим успехом Алексей был обязан не своему робкому и неамбициозному отцу, а своей энергичной матери, Анне Далассине. Она была полна решимости сделать своего сына императором и в течение четырех промежуточных правлений ждала и плела интриги ради диадемы, которую ее муж позволил упустить из своей семьи. Будучи сама великой дамой, дочерью выдающегося чиновника и солдата, чье мастерство в том, чтобы никогда не промахиваться, убивая врага, принесло ему прозвище «Харон», она принадлежала, как и Комнины, к могущественной азиатской семье, одного из членов которой Константин VIII поначалу считал достойным преемником, а впоследствии рассматривал как возможного мужа для старой императрицы Зои. Как и многие выдающиеся византийские деятели, она познала превратности судьбы и одно время была сослана на Принкипо. Таково было уважение, которое император Алексей питал к матери, постоянно поощрявшей и облегчавшей его амбиции, что, когда в начале своего правления он был вынужден покинуть столицу для борьбы с нормандцами в Албании, он доверил ей абсолютную власть над империей на время своего отсутствия. Это лишь один из многих примеров, доказывающих влияние женщин в византийской системе. Так, мать Алексея творила историю, его дочь писала ее; его мать сделала его императором, его дочь сохранила память о его правлении. Таковы были происхождение и родители героя «Алексиады». Давайте теперь взглянем на ее автора.

Литературная принцесса предоставила нам в своей истории отца значительное количество автобиографических сведений. Анна Комнина вовсе не была склонна прятать свой свет под спудом, и она никогда не забывала, что родилась в багрянородной палате — комнате, куда всегда переводили императрицу, когда роды были неизбежны. Как и большинство членов правящей императорской семьи, она получила отличное литературное образование. «Я не лишена грамотности», — пишет она в своем предисловии, — «но основательно изучила классический греческий язык»; и добавляет, что прилежно занималась математическим квадривиумом, риторикой, философией Аристотеля и диалогами Платона. В другом месте она упоминает о своем знании геометрии. Ее цитаты показывают широкий круг чтения. Ее история содержит цитаты или аллюзии на Гомера, Сапфо, Софокла, Еврипида, Аристофана, Геродота, Фукидида, Платона, Аристотеля, Демосфена, «Тактику» Элиана и астронома Евдокса, в то время как она повторяет целое предложение из Полибия и другое из Иоанна Эпифанского, и показывает, как всегда делают византийские писатели, большое знакомство с Библией. Никита охарактеризовал ее как «знакомую с каждым искусством».

Нам, имеющим в собственной истории столь же образованную даму королевской крови, леди Джейн Грей, нет нужды удивляться эрудиции этой византийской «синего чулка». В XI веке в Византии наблюдался ренессанс литературной культуры [950], подобно тому как в XVI веке в Лондоне. Незадолго до рождения Анны императорский двор был ареной многогранной деятельности того замечательного человека, Михаила Пселла, «князя философов», как называли его современники, Вольтера средневековой греческой литературы, который был одновременно философом, историком, юристом, монахом, придворным и премьер-министром. Он доказал, как и другие ученые государственные мужи в наше время, что великие интеллектуальные достижения могут сочетаться с дурным характером и политической несостоятельностью. Другой писатель, историк Михаил из Адалии, или Атталиат, который благодаря своим юридическим способностям снискал расположение нескольких государей, посвятил свою историю современности императору Никифору Вотаниату и составил достаточное состояние на спекуляциях с недвижимостью, чтобы основать богадельню для своих менее удачливых собратьев. Но во времена Пселла и Атталиата у науки были последователи на троне, а не только в лекционных залах. Императорская семья Дук славилась своей преданностью литературе; сборник генеалогий богов и героев, известный под названием «Иония» (или «Виоларий»), некоторыми приписывается честолюбивой императрице Евдокии, жене Константина X Дуки и его преемника. В то же время император Михаил VII Дука, ученик Пселла, известный в истории под прозвищем «Парапинак», или «Четверть-меритель» из-за его мошеннических манипуляций с хлебной монополией, проводил время за сочинением ямбов и анапестов, совсем в духе наших классически образованных государственных деятелей XVIII века, которые потеряли для нас американские колонии и были сильнее в написании греческих стихов, чем в политической экономии. Даже старый распутник Вотаниат, если верить его панегиристу Атталиату, был любителем книг. Когда Алексей сменил его, он продолжил поощрять литературу; один из его врачей, Калликл, был автором эпитафий, не всегда своим собственным пациентам, а историк Иоанн Скилица, бывший капитаном телохранителей, посвятил этому императору несколько юридических трактатов.

Поэтому неудивительно, что дочь Алексея была высокообразованной, как и то, что ее муж, Никифор Вриенний, был, подобно ей, историком, хотя, подобно Юлию Цезарю, скромно описывал свой труд лишь как предоставление «материалов для тех, кто пожелает написать историю». Будучи солдатом по профессии, сыном претендента того же имени, который восстал против Михаила VII и был разбит Алексеем, он защищал Константинополь от Готфрида Бульонского в 1097 году и сражался против иконийского султана в 1116 году. Взяв за образец Ксенофонта, другого солдата-литератора, он обладал, подобно Атталиату, гораздо более простым и прямолинейным стилем, чем его ученая супруга, и его солдатская проза, хотя и является прославлением тестя, приятна для чтения.

Но у просвещенной Анны, в отличие от мужа, были и другие, помимо литературных, амбиции, о которых в ее сбивчивом рассказе о смертном одре отца нет ни следа. Однако из более позднего историка Никиты мы узнаем о мирских замыслах, волновавших сердца императрицы и ее дочери в тот торжественный момент, об усилиях Ирины склонить умирающего мужа лишить наследства сына в пользу зятя, и о том, как, когда умирающий император воздел руки к небу с вынужденной улыбкой на бледных щеках, жена горько упрекнула его словами: «Муж, всю жизнь ты был искушен во всякого рода обмане, говоря одно и думая другое; и теперь, когда ты умираешь, ты верен своим старым привычкам». Гиббон подытожил это замечание едким сарказмом: «Ты умираешь так же, как и жил — лицемером». Добродетельная Анна также не была склонна смириться с воцарением своего брата Иоанна II. До его рождения она была наследницей престола и как таковая была в детстве обручена с сыном свергнутого императора Михаила VII, юным Константином Дукой, который, однако, умер до их свадьбы. Таким образом, она однажды упустила трон и была полна решимости не упустить его снова.

Скотт в своем романе полностью исказил характер ее мужа, представив его как заговорщика, стремящегося захватить трон еще при жизни Алексея. Такое представление о честном Вриеннии совершенно ошибочно. Ибо заговор Анны был полностью сорван вялым безразличием и большей человечностью ее супруга. Его жена была настолько раздражена его нежеланием принять корону путем убийства или ослепления шурина, что горько упрекнула природу в фразе, которую следует оставить в неясности оригинала, за то, что она совершила ошибку, создав ее женщиной, а его мужчиной. Заговор был раскрыт, но император обошелся с сестрой милосерднее, чем она того заслуживала, ограничившись тем, что передал ее богато обставленный дворец своему любимому и верному министру. Даже это наказание по просьбе самого министра было отменено; дворец был возвращен принцессе; ее муж занимал должность при новом императоре и сопровождал его в сирийском походе 1137 года, но ее гордость была уязвлена великодушием брата. Она удалилась, по византийскому обычаю, в монастырь Богоматери Благодати, основанный ее матерью, экс-императрицей Ириной, чей устав сохранился.

В возрасте тридцати пяти лет ее карьера при дворе была окончена; старые друзья, по-придворному, отвернулись от нее, чтобы поклоняться восходящему солнцу; ее мать, ее любимый брат, ее муж, которого, несмотря на его слабость характера и нежелание царствовать, она громко восхваляет в своей истории и к которому относилась с явной привязанностью [951], один за другим ушли из жизни. Их сын Алексей, взявший фамилию матери, занимал должность при ее племяннике, императоре Мануиле, в качестве великого адмирала. Она горько жалуется, с присущим ей риторическим преувеличением, на свою тяжелую долю с восьмилетнего возраста, когда ее брат Иоанн был приобщен к отцу в императорском достоинстве; чтобы перечислить свои страдания и своих врагов, восклицает она, «требуется сиренное красноречие Исократа, глубокий голос Пиндара, ярость Полемона, муза Гомера, лира Сапфо». В течение двадцати девяти лет она не видела и не разговаривала ни с кем из друзей своего отца, многие из которых умерли, а многие боялись навещать ее. Она сравнивает себя с Ниобой и вводит в свою историю прозрачные намеки на обращение с ней «великих» и на безумие преемников ее отца — обоих выдающихся монархов [952]. При этих обстоятельствах она попыталась утешиться сочинением своей истории — труда, написанного по большей части, как она говорит нам, во время правления ее племянника Мануила I, взошедшего на престол в 1143 году. К 1148 году, в возрасте 65 лет, она закончила свою работу; дата ее смерти неизвестна.

Принцесса поставила перед собой сыновнюю задачу написать биографию своего отца с 1069 года до его смерти в 1118 году, охватив таким образом все его правление и двенадцать лет до него. Ее история, таким образом, стала продолжением трудов Атталиата и ее мужа, первый из которых описал события 1034–1079 годов, а второй — 1070–1079 годов. Как целью первого было прославление еще живого Вотаниата, так и целью второго было обелить Алексея, представив его законным государем, который лишь отказался от трона, однажды занятого его дядей.

Она начинает свою историю с описания подвигов отца во время трех предыдущих правлений, «трех подвигов Геракла» [953], как она характерно называет подавление им восстаний Урселя де Байёля, или Русселя Балиоля, члена семьи, основавшей Баллиол-колледж (которого Скотт, по простительному анахронизму, представил как сокамерника графа Роберта Парижского в темнице), и его победу над двумя претендентами из Диррахия, отцом ее мужа Никифором Вриеннием и Василакием. Затем она переходит к описанию карьеры знаменитого норманнского лидера Роберта Гвискара и причин его войны против Византийской империи, первого нападения латинского Запада на греческий Восток и предвестника Четвертого крестового похода. Вторая книга посвящена восстанию ее отца против императора Никифора Вотаниата и его захвату трона. С третьей книги начинается его правление. Она описывает норманнское вторжение, как Гвискар переправился через Адриатику, осадил и взял Диррахий, исторический город, сыгравший столь большую роль в балканской истории последних семи лет и бывший тогда западными воротами Византийской империи, точно так же, как во времена Катулла и Плавта он был «таверной Адриатики». В шестой книге мы находим вторую экспедицию Гвискара и его смерть в кефалонийской деревне, которая под названием Фискардо до сих пор напоминает о конце этого знаменитого норманнского лидера. Здесь приводится легенда о том, что на противоположном острове Итака был разрушенный город под названием Иерусалим; и таким образом исполнилось пророчество, что Гвискар умрет, когда достигнет Иерусалима. Подобные пророчества так же сбылись в случае с папой Сильвестром II, который умер после совершения мессы в церкви Санта-Кроче-ин-Джерусалемме, и в случае с нашим королем Генрихом IV, умершим, как поведал Шекспир, в Иерусалимской палате. Далее следуют военные операции в Малой Азии и против куманов, или «скифов», как называет их классически образованная писательница, в Европе. Затем, после некоторого описания дел на Крите и Кипре и Далматинского восстания, десятая книга повествует о ереси Нила и знакомит нас с Первым крестовым походом.

С этого момента начинается главный интерес этой истории для современных читателей, ибо Анна Комнина пишет о движении мирового значения, и ее описания предводителей крестоносцев — это описания очевидца. Одиннадцатая книга посвящена продвижению крестоносцев в Азии — взятию Никеи, основанию Антиохийского княжества и Иерусалимского королевства, воцарению Балдуина I, ссоре Алексея и Боэмунда из-за Антиохии и Лаодикеи, а также странно задуманному путешествию Боэмунда в Италию в гробу с дурно пахнущей тушкой мертвого петуха. Двенадцатая и тринадцатая книги описывают его второе вторжение в Албанию, осаду Диррахия и его второй договор о вассалитете с Алексеем, который дал ему Антиохию в качестве пожизненного лена вместе с графством Эдесса. Четырнадцатая книга повествует о его смерти, осаде Тира и турецкой войне, а также дает интересное описание еретиков-богомилов в Филиппополе. Последняя книга также частично занята их преследованием императором и заканчивается несколько искаженным описанием смерти Алексея. Таким образом, как выразилась более поздняя греческая эпиграмма, «Алексиада» закончилась, когда умер Алексей.

Как следует из названия, «Алексиада» — это скорее биография, чем история, с императором в качестве центральной фигуры, представленной в том, что его восхищенная дочь считала наиболее благоприятным светом, но что, согласно современным представлениям, иногда является прямо противоположным. Императорский биограф прекрасно осознавала, что ее обвинят в пристрастности, и приложила немало усилий, чтобы заранее опровергнуть обвинение в сыновней предвзятости. Она особо подчеркивает свое непредвзятое суждение при описании карьеры отца, заявляет, что не любит хвалить своих родственников или повторять сплетни, адаптирует знаменитое изречение Аристотеля о Платоне, утверждая, что если отец ей дорог, то истина дороже, и подытоживает свою цель как «любовь к отцу и любовь к истине» [954]. Она признает, что у него были некоторые недостатки, что он заикался [955] и испытывал трудности с произношением буквы «Р»; и она чистосердечно признает, что он был лишь инструментом в руках своей матери, Анны Далассины, превосходной деловой женщины, когда впервые взошел на престол [956]. Но она склонна забывать о своем принципе беспристрастности, когда переходит к описанию его достижений. С характерным преувеличением она восклицает, что «даже если бы другой Демосфен и весь хор ораторов, даже если бы вся Академия и все философы-стоики объединились, чтобы восхвалить заслуги Алексея, они не смогли бы достичь их»; и в другом месте она спрашивает: «какое эхо Демосфена или вихревые слова Полемона, да что там, все музы Гомера, могли бы достойно воспеть его успехи; я бы сказала, что даже сам Платон, ни весь Портик и Академия вместе взятые, не смогли бы философствовать так, как подобало его душе» [957].

Она говорит нам, что ее отец ненавидел не только ложь, но и видимость лжи; однако она наивно аплодирует его хитрости, когда он посылал письма офицерам Боэмунда, в которых благодарил их за письма к нему, которых они никогда не писали, чтобы скомпрометировать их перед своим вождем; она без тени смущения признает, как он обманул крестоносцев при взятии Никеи; и она с восхищением описывает, как он пригласил еретика-богомила Василия на частную беседу, говоря ему, что восхищается его добродетелью и призывая его сделать полное изложение своего учения, в то время как все это время секретарь, спрятанный за занавеской, записывал заявления, слетавшие с уст ничего не подозревающего ересиарха, которые были использованы как доказательство против него, чтобы отправить его на костер. Такая тактика вызывает у покладистой дочери лишь похвальный комментарий, что богословское мастерство ее отца в обращении с такими еретиками, как манихеи, должно заслужить ему титул «тринадцатого апостола» [958]. Современные читатели согласятся с Финли, что «даже рассказ Анны делает богомила благородным энтузиастом, а ее отца — подлым предателем».

И все же Алексей был, несмотря на эти моральные недостатки, храбрым солдатом, который, однако, обычно следовал плану достижения победы хитростью, если хитрость была возможна. Его характер был сочетанием, не редким на Ближнем Востоке, мужества и интриги; он не был трусом, но был прирожденным интриганом, а не государственным деятелем. Как и многие византийские правители, он имел слабость к богословию — опасный вкус для автократа — и его дочь с восхищением описывает, как он читал лекции еретику Нилу о доктрине Троицы и как приказал монаху по имени Зигавин составить список и опровержение всех ересей под названием «Догматическое всеоружие». Он имел политическую любовь к немедленному успеху, а не к долгосрочной выгоде, хотя, как говорит нам его дочь, любил играть в шахматы, в которых немедленный успех значит меньше, чем дальновидный план. Так, чтобы получить временное преимущество, обеспечив помощь венецианского флота против норманнов, он предоставил венецианцам огромные торговые концессии по всей своей империи, которые стали одной из причин, 120 лет спустя, латинского захвата Константинополя. Политика Алексея Комнина имела последователей в Южной и Юго-Восточной Европе в наши дни; но самый успешный греческий государственный деятель нашего времени достиг своих удивительных триумфов откровенностью и честностью намерений, которые были чужды византийскому императору.

Но пристрастность Анны не ограничивается ее отцом; она распространяется и на других членов ее семьи, за исключением, конечно, ее брата, императора Иоанна II, который был, в действительности, превосходным государем. Хотя она презирала слабость своего мужа в том, что он не захватил трон, она гомеровским языком восхваляет его мастерство лучника и посвящает длинный пассаж знаниям и мудрости, силе и физической красоте, которые сделали «моего кесаря», как она ласково называет его, тем, кем был Ахиллес среди гомеровских греков. Подобно Ахиллесу, он был прекрасным солдатом, но, как и немало солдат Византии, он был также ученым и писателем, который сочинил свою историю по приказу того «ученейшего ума и интеллекта», как он называл мать своей жены, императрицу Ирину [959]. Об этой даме ее дочь пишет с энтузиазмом, сравнивая ее с Афиной и восхваляя ее за усердное изучение отрасли науки, которая больше всего ценилась при византийском дворе — догматического богословия. Императрица, как говорит нам ее дочь, не любила публичности; она предпочитала оставаться дома и читать религиозные книги; и когда она была обязана выполнять какую-либо придворную функцию, она краснела, как девушка [960].

О своем женихе, юном Константине, принцесса пишет с энтузиазмом, который, кажется, исходит от самого сердца. Она описывает его как «живую статую» и говорит, что «если бы кто-нибудь просто посмотрел на него, он сказал бы о нем как о потомке легендарного золотого века»; и она признается, что спустя все эти годы память об этом юноше наполняла ее глаза слезами. Красоте его матери, вдовствующей императрице Марии, которой она была отчасти воспитана, она посвятила сияющий пассаж, в котором сравнивает ее с кипарисом по росту, с кожей белой как снег — короче говоря, статуей, подобной которой не создали ни Фидий, ни Апеллес, «ибо такой гармонии всех членов еще никогда не видели ни в одном человеческом теле». Таким образом, придворный круг правления Алексея Комнина, если верить его дочери, был созвездием той красоты, которую современные светские журналы считают атрибутом королевских особ.

Не следует, однако, думать, что Анна Комнина, поскольку она писала как принцесса и дочь, не является ценным историком. Она обладала знаниями из первых рук о событиях значительной части правления своего отца; и, как она говорит нам, она черпала информацию о событиях, очевидцем которых не была, в значительной степени от соратников своего отца по войне, таких людей, как Георгий Палеолог, защитник Диррахия, а также от самого отца. Писала она во время правления Мануила I, когда никто не был заинтересован в лести давно умершему Алексею, поэтому она могла утверждать, как Тацит, что пришло время описать его отдаленное правление «sine irâ et studio» (без гнева и пристрастия). Благодаря своему рождению и положению она обладала тем, чего не хватает простым писцам во все времена — близким знакомством с людьми, которые действительно творят историю. Она знала дворы, и, будучи сама принцессой королевской крови, она сделала откровенное признание, что даже ее отец, против которого постоянно плелись заговоры, не был исключением из правила, что подданные обычно не любят своих государей [961].

Она имела доступ к государственным бумагам, которые для обычного литератора оставались бы недоступными на протяжении поколений. Так, она приводит ipsissima verba (самые слова) золотой буллы, назначающей императрицу-мать Анну Далассину регентом в отсутствие сына, и текст письма ее отца к императору Генриху IV, его «христианнейшему брату», с призывом напасть на Гвискара в Южной Италии, предлагая ему деньги и предлагая брак между одной из дочерей Генриха и своим племянником. Эти любопытные документы представляют интерес как образец эпистолярного стиля византийской канцелярии; и мы отмечаем ту осторожность, с которой византийский император, считавший себя единственным наследником всех кесарей, избегал давать императорский титул этому западному «брату», которого Анна описывает латинизированной формой rex (король), оставляя за своим отцом более достойный титул basileús (царь) [962]. Она приводит также полный текст пространного соглашения, заключенного между Алексеем и Боэмундом в 1108 году, который она, вероятно, получила от своего мужа, который вел переговоры об этом договоре — документ большой ценности для исторической географии Святой Земли во время латинского господства [963]. По-видимому, для своего рассказа о Гвискаре она использовала ныне утраченную латинскую хронику, возможно, работу архидиакона Иоанна Барийского, которая была использована Вильгельмом Апулийским в качестве материала для его латинской поэмы об этом норманнском вожде, ибо она цитирует посла епископа Бари как описавшего ей инцидент в кампании Гвискара, при котором он присутствовал [964].

Она имела доступ также к простым и бесхитростным мемуарам отставных ветеранов и поэтому была хорошо осведомлена о военных делах. Ее точное использование технических военных терминов сделало бы честь военному корреспонденту научного толка, в то время как яркая риторика некоторых ее описаний завоевала бы восхищение современного писателя-описателя, который, не имея возможности видеть что-либо из операций, вынужден полагаться на пейзаж. В качестве примеров ее военной фразеологии [965] можно привести слова ἐξώπολον для круга вне лагеря, κοπός (или σκοπός), используемое в солдатском жаргоне для обозначения их «рабочих партий», и ἀρχοντόπουλοι, термин, первоначально примененный к корпусу солдатских сыновей, впервые сформированному ее отцом, но расширенный в современном греческом языке до значения детей любых знатных лиц. Она дважды использует технический термин для галеры и дает подробное описание арбалета, тогда неизвестного грекам оружия. Еще интереснее то, что она позволяет нам прочитать, вкрапленные в ее строго литературный греческий язык, случайные образцы вульгарного идиома, используемого обычными людьми в их разговорах. Так, она сохранила популярные строки об успешном заговоре, который посадил ее отца на трон; она цитирует сатирический стих о нем во время куманской войны и намекает на комическую песню, исполнявшуюся на народном языке во время перевозки к месту казни Михаила Анемаса, который пытался убить его [966]. Она настолько забывает о достоинстве исторического повествования, что совершает два ужасных каламбура.

Мы находим на ее страницах также некоторые современные географические названия, которые уже в народной речи заменили классические наименования для различных балканских гор, рек и городов. Так, подобно своему мужу, она использует современное название «Вардар» для знаменитой македонской реки вместо классического «Аксиос»; она называет гомеровскую «Оссу» ее нынешним названием «Киссавос»; она описывает поэтический «Пеней» как «Саламвриас» и использует современный термин «Диррахион» (откуда происходят современное итальянское «Дураццо» и современное сербское «Драч»), а также более старую форму «Эпидамн». Она извиняющимся тоном просит никого не винить ее за использование такого вульгарного названия, как «Воюсса», с которым война сделала нас столь знакомыми, вместо классической реки «Аоос» [967].

Как правило, она принимает преувеличенно возвышенный стиль. Точно так же, как о докторе Джонсоне говорили, что он заставил бы «маленьких рыбок говорить как китов», так и ученая принцесса заставляет человека обращаться к команде лодочников на языке Гомера [968]. Ее современник, летописец Зонара, говорит о ней, что «она использовала точно аттический греческий стиль» и что «она приложила себя к книгам и к ученым людям и не просто поддерживала случайные беседы с ними». Но она часто опускается до совершенно повседневных слов, с которыми знакомы студенты таких средневековых греческих работ, как «Хроника Мореи», и обычного языка сегодняшнего дня. Так, она описывает армию, точно так же, как описывал ее хронист, как φοσσάτον; французские формы «liege» (сюзерен) и «sergeants» (сержанты) едва замаскированы под ее греческими передачами λίζιος и σεργέντιοι. Классическое слово для «равнин» (πεδία) становится в ее прозе κάμπαι; поэтические τέμπη принимают (как у Атталиата) облик κλεισούραι, в то время как κουλᾶ трижды вытесняет классический ἀκρόπολις; φάμουσα, вульгарное слово для «пасквилей», прокралось на ее страницы; а πιγκέρνης вытеснил οἰνοχόος как термин для придворного виночерпия [969]. Она отмечает, что тех, кто вел кочевой образ жизни, называли на «общем диалекте ‘влахами’»; она цитирует популярный византийский mot (острое словцо), что «скифы (т.е. куманы) не успели увидеть май на один день», потому что были разбиты 29 апреля, и заставляет своего отца, когда Боэмунд поначалу отверг его подарки, с юмором применить к себе ходячую поговорку: «Пусть плохая вещь вернется к своему хозяину» (αὐθέντην) [970].

Одной из самых интересных особенностей истории Анны Комниной является аспект, который Первый крестовый поход принимает на ее страницах. Для западных историков крестовые походы представлялись в целом большим материальным благом для Европы, совершенно независимо от их религиозных и моральных мотивов и результатов. Но мы узнаем от этой византийской принцессы, самой очевидца прибытия крестоносцев в столицу ее отца, как это религиозное движение поразило восточных христиан. Вторжение огромных масс более или менее недисциплинированных солдат в Византийскую империю естественно внушало тревогу ее правителю, который опасался — и отвлечение Четвертого крестового похода от искупления Святой Земли к захвату Константинополя три поколения спустя оправдало его опасения — что паломники могут поддаться искушению занять его территории по пути. Восток и Запад редко полностью понимают друг друга; и взаимные упреки в недобросовестности, которыми греческие историки осыпали крестоносцев, а латинские историки — Алексея, вероятно, в значительной степени были связаны, как это обычно бывает, когда ссорятся две разные национальности, с непониманием менталитета друг друга.

Алексей едва ли мог чувствовать себя уверенно, когда услышал, что одним из предводителей крестоносцев был тот самый Боэмунд, который сражался против него в Фессалии и чей отец искал призрачный предлог для вторжения в его империю и захвата Диррахия, «метрополии Иллирика» [971]. Анна рассказывает нам, каковы были чувства императора, когда он впервые услышал новости о предстоящем крестовом походе и приближающемся прибытии огромных франкских армий. «Он боялся», — писала она, — «их нападения, зная их неудержимый порыв, их изменчивые и легко поддающиеся влиянию умы и все другие качества, или сопутствующие атрибуты, французского характера... Ибо французская раса чрезвычайно горяча и остра, и всякий раз, когда она однажды начала какой-либо курс, ее невозможно остановить». Она обвиняла крестоносцев в том, что они относятся к договорам как к «клочкам бумаги» и в чрезмерной любви к наживе; «ибо латинская раса», — писала она, — «в других отношениях наиболее предана деньгам». В ее глазах эти «варвары», как она называла их на презрительном языке высококультурного грека, руководствовались мотивами, сильно отличающимися от показной цели освобождения Гроба Господня от неверных. «По виду», — отмечала она, — «они были в паломничестве в Иерусалим, но по правде они хотели вытеснить императора с его трона и захватить столицу». Она заметила внезапные взлеты и падения французского характера, быстро переходящего из одной крайности в другую, и патетически описала, как одной из причин ревматизма в ногах ее отца было постоянное напряжение, которому они подвергали этого терпеливого монарха, изводя его своими просьбами весь день и всю ночь, так что он не мог даже найти времени, чтобы поесть [972]!

При этих обстоятельствах вряд ли можно было ожидать, что он будет очень полон энтузиазма по поводу активного участия в крестовом походе, хотя он не раз выкупал захваченных крестоносцев. Его энтузиазм не увеличивался и такими актами грабежа, как создание латинского графства и латинского княжества соответственно из Эдессы, все еще управляемой во время латинского завоевания греческим губернатором, и Антиохии, которая всего четырнадцать лет назад была номинально частью греческой империи. Опять же, ни один государь, и не в последнюю очередь церемонный император Византии, не мог бы смириться с таким оскорблением, как то, что описал сэр Вальтер Скотт вслед за Анной Комниной, когда грубый знатный крестоносец уселся на место императора. И все же Алексей принял этот неоправданный акт грубости с большим тактом и достоинством, даже несмотря на то, что он сопровождался оскорбительным замечанием о «деревенщине, остающейся сидеть в одиночестве, в то время как столько знатных людей стоят в его присутствии». Действительно, он не только соизволил спросить, кто бы мог быть этот невоспитанный мужлан, но и дал ему несколько превосходных советов, основанных на долгом личном опыте, о самом безопасном способе ведения войны против турок. Высокомерный франк заплатил своей жизнью в битве при Дорилее за пренебрежение благонамеренным предупреждением императора [973].

Литературная принцесса, однако, не была настолько увлечена своими национальными предрассудками, чтобы не видеть ничего хорошего в крестоносцах. Она сказала об очень хорошем греческом всаднике, что «можно было бы подумать, что он не грек, а норманнского происхождения», так хорошо он ездил верхом. Действительно, неспособность французов сражаться пешими поразила ее настолько сильно, что она заметила: «Француз верхом на лошади неудержим и проехал бы сквозь стены Вавилона, но, спешившись, он оказывается во власти первого встречного». По этой причине ее отец приказал своим лучникам убивать лошадей западных кавалеристов, ибо тогда всадники становились беспомощными [974]. Она особо восхваляет честность графа Сен-Жильского, Исангела, как она называет его, который «отличался во всем от всех латинян, так же как солнце отличается от звезд» [975]. В то время как она выражает ужас, испытываемый ее соотечественниками перед воинствующей Церковью, представленной сражающимся латинским духовенством, вооруженным щитом и копьем [976], в своем описании характера Гвискара, который причинил столько вреда ее отцу, она восхваляет его мужество и стратегические способности, а ее описание внешности Боэмунда настолько детально и настолько лестно, что оно могло быть продиктовано очень женским мотивом. «Такого человека, будь то варвар или грек», — писала она о нем, — «никогда не видели в земле греков (ибо он был чудом для созерцания и чудом для рассказа)» [977]. О воинственной жене Гвискара, Гаите, она говорит со смешанным восхищением и тревогой, что «она была Палладой, но не Афиной», искусной в битве, но не в искусствах, и ужасной, когда была вооружена своим копьем и пронзительным голосом.

Студенты балканской географии не менее обязаны Анне Комниной, чем историки Первого крестового похода. Ее страницы полны названий мест, ставших для нас нарицательными благодаря событиям последних семи лет. По этому предмету она имела доступ к очень высокому авторитету, своему отцу, который обладал детальным знанием обоих берегов Адриатики с их гаванями, список которых он отправил своему адмиралу, и с преобладающими ветрами этого бурного моря. Алексей был, по сути, адриатическим специалистом, как это описали бы на жаргоне сегодняшнего дня. Ни один писатель по исторической географии Диррахия не мог позволить себе пренебречь нашим автором, которая детально описывает происхождение, топографию и современное состояние этого знаменитого города. Она говорит нам, что в то время большинство жителей были колонистами из Амальфи и Венеции; и она описывает стены этого ныне жалкого маленького албанского города как в то время столь широкие, что более четырех всадников могли безопасно ехать в ряд по ним, в то время как над восточными воротами стояла бронзовая конная статуя. Она говорит о старых болгарских столицах «Плискова» и «Великая Пристлава» (Плиска и Преслав); она повествует о происхождении Филиппополя, где она сама жила некоторое время; и она делает один интересный намек на сравнительно недавнее норманнское завоевание Англии в пассаже, в котором говорит, что Боэмунду помогали во втором вторжении в Албанию люди из «Туле» (Британии) [978], которую она также упоминает как поставляющую варяжскую гвардию. Мы знаем от современного британского историка, как рады были английские изгнанники сражаться в Греции против норманнов, и как Алексей построил для них город в Циветоте, современном Гемлике, на азиатском побережье недалеко от Константинополя. Мы слышим также, как 300 из них защищали Касторию.

Она использует правильное слово jupan (или «граф») для сербских вождей [979], но обозначает как короля Михаила (который был первым правителем Диоклитии, носившим королевский титул, и чьи владения включали Скутари, Черногорию, Герцеговину и побережье), так и его сына и соправителя Бодина как экзархов далматинцев [980]. Она упоминает также современного «великого» jupan (жупана) другого и внутреннего сербского государства Рашка, современного санджака Нови-Пазар, Вукана, описывая его как «владеющего всей властью над далматинцами», о которых она говорит, что «хотя они были далматинцами, все же они были христианами». Интересно обнаружить в этом пассаже, что один из его племянников уже носил имя Урош, столь знаменитое в более поздней сербской династии Неманичей, которое этимологи выводят от мадьярского слова úr, означающего «господин». Отождествление сербов с «далматинцами» имело бы тенденцию доказать преимущественно сербский характер Южной Далмации в XI и XII веках. Она была знакома также с пиратами, которые кишели в устье реки Неретва и которых она дважды упоминает под названием «Ветоны».

Имя албанцев было известно Анне Комниной, как и ее предшественникам, Атталиату и Скилице, первым византийским авторам, применившим его к этой загадочной расе. Она замечает исключительное восхищение, испытываемое албанцами, как и современным британским школьником, к физической доблести, и отмечает, что в этой стране телесная сила и размер были главными требованиями, которые делали человека подходящим кандидатом на пурпур и диадему [981]. В случае, однако, того высокого, но бестолкового гвардейца, принца Вильгельма Видского, гигантского размера было недостаточно, чтобы обеспечить лояльность албанцев. Анна Комнина также является первым писателем, который упоминает существование влахов [982] в Фессалии, вскоре названной «Великой Влахией» ее преемником Никитой, и «Влахией» Вениамином Тудельским, в месте под названием Эзева близ горы Осса. Заметки такого рода — это то, что делает ее историю ценной для нас, а не классические реминисценции, которые для нее и ее современников, несомненно, были ее главным достоинством. Она жаловалась на то, что ей приходится вставлять «варварские имена» [983], которые «пачкали» ее исторический стиль, в ее отполированное повествование, точно так же, как некоторые современные подражатели Цицерона возражали против использования слов для недавних изобретений, неизвестных римскому оратору. Она приводила в качестве оправдания пример Гомера, который не гнушался упоминать беотийцев и некоторые варварские острова ради исторической точности. К счастью, более пластичный греческий язык обычно вполне справляется с этой трудностью, и даже нескладные имена французских крестоносцев и сербских жупанов допускаются к почестям греческих склонений этим искусным писателем, о котором современник сказал, что, если бы древние знали ее, «они добавили бы четвертую Грацию и десятую Музу».

Пришло время, когда уже не модно поносить византийскую историю и отказывать в названии литературы трудам средневековых греков. Финли реабилитировал Византийскую империю от презрения, которое Гиббон обрушил на нее; в Греции череда современных писателей, начиная с Папаррегопулоса в его великой «Истории эллинской нации», напомнили своим соотечественникам, что греческая история — это единое целое и что современная Эллада обязана столь же многим, или даже больше, великим фигурам Средневековья, как и героям классической древности; во Франции господа Шлюмберже и Диль объединили, в истинно французской манере, большую эрудицию с большим литературным мастерством в обращении с «византийским эпосом» X и XI веков и с женскими фигурами, которые в разные эпохи наполняли двор Константинополя. Из них Анна Комнина, пожалуй, самая любопытная. Мы слишком привыкли рассматривать византийских персонажей как просто множество витражных портретов, сплошь украшения и углы, вместо мужчин и женщин, подверженных тем же страстям, что и мы сами. Анна Комнина была, в своих симпатиях и антипатиях, своем тщеславии и своих амбициях, очень даже женщиной. Под ее аттической прозой, приобретенной изучением и отполированной искусством, проступают женские чувства, которые придают своеобразный поворот ее истории. Среди государей, юристов, государственных деятелей, солдат и церковников, которые составляют корпус византийских историков, она — единственная женщина.
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	Taphians, the pirate, 223, 403

	Tara, river, 446, 460

	Taranto, house of, 97

	Bohemond of, 516

	Charles of, 133

	Manfred of, 431

	Philip I of, 95, 97, 201, 250

	II of, 158, 200, 201

	Robert of, 109, 169, 201, 202, 263
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