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ГЛАВА X

ОБ УПРАВЛЕНИИ ВОЛЕЙ

Мало что может взволновать или, вернее сказать, завладеть мною в сравнении с тем, что обычно затрагивает других людей: ибо разумно, чтобы дела касались человека, лишь бы они не овладевали им. Я весьма стараюсь, как посредством размышлений, так и доводов, расширить эту привилегию бесстрастия, которая от природы развита во мне в немалой степени, так что, как следствие, я принимаю близко к сердцу и сильно волнуюсь из-за очень немногих вещей. У меня достаточно ясный взор, но я останавливаю его на очень немногих предметах; у меня достаточно тонкое и чуткое восприятие, но суждение и приложение сил — вялые и небрежные. Я очень неохотно вовлекаю себя во что-либо; насколько это в моих силах, я всецело занимаюсь лишь самим собой, и даже в этом предмете я предпочел бы обуздать и удержать свою привязанность от того, чтобы погружаться в него с головой, ибо это предмет, которым я владею лишь по милости других и над которым судьба имеет больше прав, чем я; так что даже в отношении здоровья, которое я так ценю, мне тем более необходимо не домогаться его и не заботиться о нем столь страстно, чтобы болезни не стали для меня невыносимыми. Человеку следует соблюдать умеренность между ненавистью к боли и любовью к удовольствию: и Платон устанавливает средний путь жизни между ними. Но против таких привязанностей, которые всецело уводят меня от самого себя и приковывают к чему-то иному, против них, говорю я, я борюсь со всей своей мощью. По моему мнению, человек должен одалживать себя другим, а отдавать себя — только самому себе. Если бы моя воля была легко доступна для того, чтобы ее одалживать и склонять, я бы не стал на этом настаивать; я слишком чувствителен как по природе, так и по привычке:

"Fugax rerum, securaque in otia natus."

["Избегающий дел и рожденный для безмятежного покоя." — Овидий, Скорбные элегии, III, 2, 9.]



Горячие и упорные споры, в которых мой противник в конце концов одержал бы верх, и исход которых сделал бы мой пыл и упорство постыдными, возможно, огорчили бы меня до крайности. Если бы я предавался им с тем же рвением, что и другие, моя душа никогда не нашла бы в себе сил вынести волнения и тревоги тех, кто берется за столь многое; она тотчас была бы расстроена этим внутренним смятением. Если иногда мне приходилось брать на себя управление делами других людей, я обещал взяться за них, но не принимать их близко к сердцу; взять их на себя, но не сливаться с ними; приложить усилия — да, но ни в коем случае не предаваться им со страстью; я забочусь о них, но не собираюсь из-за них терзаться. У меня достаточно дел, чтобы упорядочивать и управлять домашним сонмом тех забот, что текут в моих собственных жилах и внутренностях, не вводя в них толпу чужих дел; и я достаточно озабочен своими собственными, естественными делами, чтобы не вмешиваться в дела других. Те, кто знает, сколько они должны самим себе и сколько обязанностей они обязаны исполнить сами, находят, что природа уготовила им достаточно работы, чтобы не оставаться в праздности. "У тебя достаточно дел дома: займись ими".

Люди отдают себя в наем; их способности принадлежат не им самим, а тем, кому они себя поработили; это их арендаторы занимают их, а не они сами. Этот обычный нрав мне не по душе. Мы должны беречь свободу наших душ и никогда не выпускать ее, кроме как по справедливым поводам, которых очень мало, если мы судим здраво. Понаблюдайте за теми, кто приучил себя быть на побегушках у каждого: они делают это без разбора по любому поводу, как по ничтожному, так и по великому; в том, что их вовсе не касается, так же, как и в том, что для них важнее всего. Они без разбора втискиваются всюду, где есть работа и обязательства, и лишаются жизни, когда не находятся в шумной суете:

"In negotiis sunt, negotii causa,"

["Они в делах ради самих дел." — Сенека, Письма, 22.]

Дело не столько в том, что они хотят идти, сколько в том, что они не могут стоять на месте: подобно катящемуся камню, который не может остановиться, пока не докатится до конца. Занятость для определенного рода людей — признак ума и достоинства: их души ищут покоя в суете, подобно детям, которых укачивают в колыбели; они могут объявлять себя полезными своим друзьям, будучи при этом обременительными для самих себя. Никто не раздает свои деньги другим, но каждый раздает свое время и свою жизнь: нет ничего, к чему мы были бы столь расточительны, как к этим двум вещам, бережливость в отношении которых была бы и похвальной, и полезной. У меня совершенно иной нрав; я слежу за собой и обычно не домогаюсь с большим рвением того, чего желаю, да и желаю я немногого; и я занимаю и обременяю себя в той же мере, редко и умеренно. За что бы они ни брались, они делают это со всей своей волей и неистовством. Существует так много опасных ступеней, что для большей безопасности нам следует слегка и поверхностно скользить по миру, а не прорываться сквозь него. Само удовольствие болезненно в своей глубине:

"Incedis per ignes, Suppositos cineri doloso."



["Ты ступаешь по огню, скрытому под обманчивым пеплом." — Гораций, Оды, II, 1, 7.]



Парламент Бордо избрал меня мэром своего города в то время, когда я был вдали от Франции — [В Баньо-делла-Вилла, близ Лукки, сентябрь 1581 г.] — и еще дальше от подобных мыслей. Я просил освободить меня от этой должности, но друзья сказали мне, что я совершил ошибку, поступив так, и тем большую, что король, сверх того, вмешался со своим повелением в это дело. Это должность, которую следует считать тем более почетной, что она не имеет ни жалованья, ни преимуществ, кроме самой чести ее исполнения. Она длится два года, но может быть продлена вторыми выборами, что случается крайне редко; со мной это произошло, хотя до того случалось лишь дважды: несколько лет назад с господином де Лансаком и недавно с господином де Бироном, маршалом Франции, на место которого я пришел; а я оставил свое место господину де Матиньону, также маршалу Франции, гордясь столь благородным братством —

"Uterque bonus pacis bellique minister."

["Оба — добрые служители в мире и на войне." — Энеида, XI, 658.]



Фортуна пожелала приложить руку к моему назначению, добавив это особое обстоятельство от себя, не совсем тщетно; ибо Александр презирал послов Коринфа, которые пришли предложить ему гражданство своего города; но когда они стали убеждать его, что Вакх и Геркулес также значатся в их списках, он милостиво поблагодарил их.

По прибытии я верно и добросовестно представил им себя таким, каким нахожу себя — человеком без памяти, без бдительности, без опыта и без энергии; но притом без ненависти, без честолюбия, без алчности и без насилия; чтобы они были осведомлены о моих качествах и знали, чего им ожидать от моей службы. А поскольку знание, которое они имели о моем покойном отце, и честь, которую они питали к его памяти, были единственным, что побудило их оказать мне эту милость, я прямо сказал им, что мне было бы очень жаль, если бы что-либо произвело на меня столь сильное впечатление, как их дела и заботы их города произвели на него, пока он занимал ту должность, на которую они меня избрали. Я помнил, как в детстве видел его в старости жестоко терзаемым этими общественными делами, пренебрегающим мягким покоем собственного дома, к которому упадок его лет привел его за несколько лет до того, управлением собственными делами и своим здоровьем; и, конечно, презирающим собственную жизнь, которая подвергалась большой опасности быть потерянной из-за участия в долгих и мучительных поездках от их имени. Таким он был; и этот его нрав проистекал из удивительно доброй натуры; никогда не было более милосердной и популярной души. И все же этот образ действий, который я хвалю в других, я не люблю следовать сам, и я не лишен оправдания.

Он усвоил, что человек должен забыть себя ради ближнего и что частное не имеет никакого значения в сравнении с общим. Большинство правил и предписаний мира направлены на это; чтобы выгнать нас из самих себя на улицу ради блага общественного общества; они считали великим делом отвлечь и удалить нас от самих себя, полагая, что мы слишком привязаны к себе, и по слишком естественной склонности; и сказали все, что могли, на этот счет: ибо для мудрецов не ново проповедовать вещи такими, какими они должны служить, а не такими, какими они являются. Истина имеет свои препятствия, неудобства и несовместимости с нами; мы часто должны обманывать, чтобы не обманывать самих себя; и закрывать глаза и наш разум, чтобы исправить и поправить их:

"Imperiti enim judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent."



["Ибо невежды судят, и поэтому их часто следует обманывать, чтобы они не заблуждались." — Квинтилиан, Наставления оратору, XI, 17.]



Когда они приказывают нам любить три, четыре или пятьдесят степеней вещей выше самих себя, они поступают как лучники, которые, чтобы попасть в цель, берут прицел гораздо выше мишени; чтобы выпрямить кривую палку, мы сгибаем ее в противоположную сторону.

Я полагаю, что в Храме Паллады, как мы видим во всех других религиях, были явные таинства, предназначенные для народа; и другие, более тайные и высокие, которые должны были быть показаны только тем, кто был посвящен; вероятно, что именно в них можно найти истинную меру дружбы, которую каждый обязан самому себе; не ложную дружбу, которая заставляет нас охватывать славу, знания, богатство и тому подобное с главной и неумеренной привязанностью, как члены нашего существа; ни неблагоразумную и изнеженную дружбу, в которой случается, как с плющом, что он разрушает и губит стены, которые охватывает; но здоровую и правильную дружбу, одинаково полезную и приятную. Тот, кто знает обязанности этой дружбы и практикует их, истинно принадлежит к кабинету Муз и достиг высоты человеческой мудрости и нашего счастья, такой человек, точно зная, что он должен самому себе, со своей стороны обнаружит, что он должен применять к себе использование мира и других людей; и чтобы сделать это, вносить в общественное общество обязанности и службы, принадлежащие ему. Тот, кто в некотором роде не живет для других, не живет много для самого себя:

"Qui sibi amicus est, scito hunc amicum omnibus esse."

["Тот, кто сам себе друг, знайте, тот друг всем остальным." — Сенека, Письма, 6.]



Главная обязанность, которую мы имеем, — это управление каждым самим собой; и только для этого мы здесь. Как тот, кто забыл бы жить добродетельной и святой жизнью и думал бы, что выполнил свой долг, обучая и воспитывая других этому, был бы глупцом; точно так же тот, кто оставляет свою собственную здоровую и приятную жизнь, чтобы служить ею другим, выбирает, на мой взгляд, неправильный и противоестественный путь.

Я не хотел бы, чтобы люди отказывались в делах, за которые они берутся, от своего внимания, усилий, красноречия, пота и крови, если потребуется:

"Non ipse pro caris amicis Aut patria, timidus perire:"



["Сам не боясь погибнуть за дорогих друзей или за отечество." — Гораций, Оды, IV, 9, 51.]



но это лишь взаймы и случайно; его ум всегда в покое и в здравии; не без действия, но без досады, без страсти. Просто действовать стоит ему так мало, что он действует даже во сне; но это должно быть приведено в движение с рассудительностью; ибо тело принимает обязанности, возложенные на него, в точном соответствии с тем, каковы они; ум часто расширяет и делает их тяжелее за свой собственный счет, придавая им ту меру, какую пожелает. Люди выполняют подобные вещи с различными видами усилий и разным напряжением воли; одно вполне обходится без другого; ибо сколько людей каждый день рискуют собой на войне, не заботясь о том, как она идет; и бросаются в опасности сражений, потеря которых не нарушит их следующего ночного сна? И такой человек может быть дома, вне опасности, на которую он не посмел бы взглянуть, будучи более страстно озабоченным исходом этой войны, и чья душа более тревожится о событиях, чем солдат, который ставит на кон свою кровь и свою жизнь. Я мог бы заниматься общественными делами, не отступая от своих собственных ни на йоту, и отдавать себя другим, не оставляя самого себя. Эта острота и неистовство желаний скорее мешают, чем продвигают исполнение того, за что мы беремся; наполняют нас нетерпением против медленных или противоположных событий, и жаром и подозрительностью против тех, с кем мы имеем дело. Мы никогда не делаем хорошо то дело, которым мы одержимы и ведомы:

"Male cuncta ministrat Impetus."



["Импульс управляет всем плохо." — Стаций, Фиваида, X, 704.]

Тот, кто использует в этом только свое суждение и сноровку, действует более весело: он притворяется, он уступает, он откладывает все в свое удовольствие, в соответствии с необходимостью обстоятельств; он терпит неудачу в своей попытке без беспокойства и огорчения, готовый и целый для нового предприятия; он всегда идет с уздой в руке. В том, кто опьянен этим насильственным и тираническим намерением, мы обнаруживаем, по необходимости, много неблагоразумия и несправедливости; стремительность его желания уносит его; это опрометчивые движения, и, если фортуна не очень сильно помогает, очень малоплодные. Философия предписывает, что в отмщении за полученные обиды мы должны освободиться от гнева; не для того, чтобы наказание было меньше, а, напротив, чтобы месть была лучше и тяжелее наложена, что, как она полагает, будет этим неистовством затруднено. Ибо гнев не только беспокоит, но и сам по себе утомляет руки тех, кто наказывает; этот огонь онемевает и истощает их силу; как в поспешности, "festinatio tarda est" — поспешность спотыкается о свои собственные пятки, сковывает и останавливает себя:

"Ipsa se velocitas implicat." — Сенека, Письма, 44

Например, согласно тому, что я обычно вижу, алчность не имеет большего препятствия, чем она сама; чем она более согнута и энергична, тем меньше она сгребает, и обычно скорее богатеет, когда замаскирована под личиной щедрости.

Один весьма превосходный джентльмен и мой друг рисковал подорвать свои способности из-за слишком страстного внимания и привязанности к делам определенного принца, своего господина; — [Вероятно, король Наваррский, впоследствии Генрих IV.] — который так охарактеризовал себя мне: "что он предвидит тяжесть происшествий так же хорошо, как и другой, но что в тех, для которых нет средства, он немедленно решается на страдание; в других, приняв все необходимые меры предосторожности, которые благодаря живости своего ума он может немедленно сделать, он спокойно ожидает того, что может последовать". И, по правде говоря, я соответственно видел, как он сохранял большое безразличие и свободу действий и безмятежность лица в очень великих и трудных делах: я нахожу его гораздо более великим и обладающим большей способностью в неблагоприятной, чем в процветающей фортуне; его поражения для него более славны, чем его победы, и его траур, чем его триумф.

Учтите, что даже в тщетных и легкомысленных действиях, как в шахматах, теннисе и тому подобном, это жадное и пылкое вовлечение с неистовым желанием немедленно бросает ум и члены в неблагоразумие и беспорядок: человек ошеломляет и мешает сам себе; тот, кто ведет себя более умеренно, как по отношению к выигрышу, так и к проигрышу, всегда имеет свой ум при себе; чем менее раздражителен и страстен он в игре, тем более выгодно и уверенно он играет.

Что касается остального, мы мешаем хватке и удержанию ума, давая ему так много вещей, за которые можно ухватиться; некоторые вещи мы должны только предлагать ему; привязывать его к другим, а с другими сливать его. Он может чувствовать и различать все вещи, но должен питаться только самим собой; и должен быть обучен тому, что касается его самого, и что является собственно его собственным владением и субстанцией. Законы природы учат нас, в чем мы справедливо нуждаемся. После того, как мудрецы сказали нам, что никто не является нуждающимся согласно природе, и что каждый является таковым согласно мнению, они очень тонко различают желания, которые исходят от нее, и те, которые исходят от беспорядка нашей собственной фантазии: те, конец которых мы можем видеть, — ее; те, которые летят перед нами и конца которых мы не можем видеть, — наши собственные: бедность товаров легко излечима; бедность души неисправима:

"Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset Hoc sat erat: nunc, quum hoc non est, qui credimus porro Divitias ullas animum mi explere potesse?"




["Ибо если то, что для человека достаточно, могло бы быть достаточным, этого было бы достаточно; но поскольку это не так, как я могу верить, что любое богатство может дать моему уму удовлетворение?" — Луцилий у Нония Марцеллина, V, сек. 98.]




Сократ, видя большое количество богатств, драгоценностей и мебели, проносимых с помпой через его город: "Сколько вещей", — сказал он, — "я не желаю!" — [Цицерон, Тускуланские беседы, V, 32.] — Метродор жил на двенадцать унций в день, Эпикур на меньшее; Метрокл спал зимой на улице среди овец, летом в церковных портиках:

"Sufficit ad id natura, quod poscit."

["Природа довольствуется тем, что требует." — Сенека, Письма, 90.]

Клеанф жил трудом своих собственных рук и хвастался, что Клеанф, если захочет, может еще содержать другого Клеанфа.



Если то, что природа точно и изначально требует от нас для сохранения нашего существа, слишком мало (как, по правде говоря, то, что оно есть, и как дешево может быть поддержана жизнь, не может быть лучше выражено, чем этим соображением, что оно настолько мало, что своей малостью ускользает от хватки и удара фортуны), позволим себе немного больше; назовем каждую из наших привычек и условий природой; будем оценивать и обращаться с собой по этой мере; растянем наши принадлежности и счета так далеко; ибо до сих пор, я полагаю, у нас есть некоторое оправдание. Обычай — это вторая природа, и не менее мощная. Чего не хватает моему обычаю, я считаю, что не хватает мне; и я был бы почти так же доволен, если бы у меня отняли жизнь, как если бы меня ограничили в том пути, которым я так долго жил. Я больше не в состоянии для каких-либо больших перемен, ни для того, чтобы поставить себя на новый и непривычный путь, даже для увеличения. Прошло время для меня стать иным, чем я есть; и как я жаловался бы на любое большое счастье, которое должно было бы теперь случиться со мной, что оно пришло не вовремя, чтобы им насладиться:

"Quo mihi fortunas, si non conceditur uti?"

["Что мне за польза от удачи, если мне не дано ею воспользоваться?" — Гораций, Послания, I, 5, 12.]

так я жаловался бы на любое внутреннее приобретение. Было бы почти лучше никогда, чем так поздно, стать честным человеком и хорошо приспособленным к жизни, когда уже не осталось времени жить. Я, который собираюсь выйти из мира, легко уступил бы любому новичку, который пожелал бы этого, всю мудрость, которую я сейчас приобретаю в общении с миром; после обеда — горчица. У меня нет нужды в товарах, которыми я не могу воспользоваться; какая польза от знаний тому, кто потерял голову? Это обида и недоброжелательность со стороны фортуны — предлагать нам подарки, которые только внушат нам справедливое досаду, что у нас их не было в свое время. Не веди меня больше; я больше не могу идти. Из столь многих частей, которые составляют достаточность, терпение — самая достаточная. Дайте способность превосходного дисканта хористу, у которого гнилые легкие, и красноречие отшельнику, изгнанному в пустыни Аравии. Не нужно искусства, чтобы помочь падению; конец находит себя сам в завершении каждого дела. Мой мир окончен, моя форма истекла; я всецело из прошлого и обязан уполномочить его и привести свой уход в соответствие с ним. Я здесь объявлю, в качестве примера, что недавнее десятидневное сокращение Папы

[Григорий XIII в 1582 г. реформировал календарь, и, как следствие, во Франции все сразу перешли с 9 на 20 декабря.]

так сбило меня с толку, что я не могу хорошо примириться с ним; я принадлежу к годам, когда мы вели другой вид счета. Столь древний и столь долгий обычай требует моего соблюдения его, так что я вынужден быть несколько еретическим в этом пункте, неспособным к любому, пусть даже исправляющему, новшеству. Мое воображение, вопреки моим зубам, всегда толкает меня на десять дней вперед или назад и всегда бормочет в моих ушах: "Это правило касается тех, кто должен начать быть". Если само здоровье, сладкое, как оно есть, возвращается ко мне урывками, это скорее дает мне повод для сожаления, чем для обладания им; у меня не осталось места, чтобы сохранить его. Время оставляет меня; без которого ничем нельзя обладать. О, как мало значения я придавал бы тем великим выборным достоинствам, которые я вижу в таком почете в мире, которые никогда не присуждаются, кроме как людям, которые прощаются с ним; в которых они не столько смотрят на то, насколько хорошо человек выполнит свое доверие, сколько на то, насколько коротким будет его управление: с самого входа они смотрят на выход. Короче говоря, я заканчиваю этого человека, а не перестраиваю другого. Долгим использованием эта форма во мне превратилась в субстанцию, а фортуна — в природу.

Я говорю, поэтому, что каждый из нас, слабых существ, извинителен в том, что считает своим то, что включено в эту меру; но притом, за пределами этих границ, это не что иное, как путаница; это самый широкий предел, который мы можем предоставить нашим собственным притязаниям. Чем больше мы расширяем нашу нужду и наше владение, тем больше мы подвергаем себя ударам Фортуны и невзгодам. Карьера наших желаний должна быть ограничена и сдержана коротким пределом ближайших и наиболее соприкасающихся товаров; и их курс должен, более того, выполняться не по прямой линии, которая заканчивается где-то в другом месте, а по кругу, две точки которого, коротким колесом, встречаются и заканчиваются в нас самих. Действия, которые осуществляются без этого отражения — близкого и существенного отражения, я имею в виду — такие, как действия честолюбивых и алчных людей, и так много других, которые бегут прямо, и чья карьера всегда несет их перед самими собой, такие действия, я говорю, ошибочны и болезненны.

Большинство наших дел — фарс:

"Mundus universus exercet histrioniam." — [Петроний Арбитр, III, 8.]



Мы должны играть свою роль должным образом, но притом как роль заимствованного персонажа; мы не должны делать реальной сущностью маску и внешний вид; ни из чужого человека — своего собственного; мы не можем отличить кожу от рубашки: достаточно напудрить лицо, не пудря грудь. Я вижу некоторых, кто трансформирует и пресуществляет себя в столько новых форм и новых существ, сколько они предпринимают новых занятий; и кто важничает и кипятится даже до сердца и печени, и несут свое состояние вместе с собой даже до ночного горшка: я не могу заставить их отличить приветствия, сделанные им самим, от тех, что сделаны их поручению, их свите или их мулу:

"Tantum se fortunx permittunt, etiam ut naturam dediscant."

["Они настолько отдаются фортуне, что даже разучиваются быть собой." — Квинт Курций, III, 2.]

Они раздувают и надувают свои души и свою естественную манеру говорить в соответствии с высотой своего магистратского положения. Мэр Бордо и Монтень всегда были двумя, с очень явным разделением. Потому что кто-то является адвокатом или финансистом, он не должен игнорировать мошенничество, которое есть в таких призваниях; честный человек не несет ответственности за порок или абсурдность своего занятия и не должен по этой причине отказываться брать на себя призвание: это обычай его страны, и на этом можно заработать деньги; человек должен жить миром; и извлекать из него лучшее, какой он есть. Но суждение императора должно быть выше его империи, и видеть и рассматривать ее как иностранный случай; и он должен уметь наслаждаться собой отдельно от нее и сообщать себя как Джеймс и Петр, самому себе, во всех случаях.

Я не могу вовлечь себя так глубоко и так полностью; когда моя воля отдает меня чему-либо, это не с таким насильственным обязательством, что мое суждение заражено им. В нынешних смутах этого королевства мой собственный интерес не сделал меня слепым к похвальным качествам наших противников, ни к тем, что являются упрекаемыми у тех людей нашей партии. Другие обожают всех со своей стороны; что касается меня, я даже не оправдываю большинство вещей у тех, кто на моей стороне: хорошая работа никогда не имеет худшего изящества у меня за то, что сделана против меня. Узел противоречия исключен, я всегда держал себя в равновесии и чистом безразличии:

"Neque extra necessitates belli praecipuum odium gero;"

["Ни питаю особой ненависти сверх необходимостей войны;"]

за что я доволен собой; и тем более, что я вижу, как другие обычно терпят неудачу в противоположном направлении. Те, кто распространяет свой гнев и ненависть за пределы обсуждаемого спора, как делает большинство людей, показывают, что они проистекают из какого-то другого повода и частной причины; подобно тому, кто, будучи излеченным от язвы, все еще имеет остающуюся лихорадку, из-за чего видно, что язва имела другое, более скрытое начало. Причина в том, что они не озабочены общим делом, потому что оно ранит государство и общий интерес; но только уязвлены по причине своей частной заботы. Вот почему они так особенно оживлены, и в степени, столь далекой от справедливости и общественного разума:

"Non tam omnia universi, quam ea, quae ad quemque pertinent, singuli carpebant."

["Каждый был не столько зол на вещи в целом, сколько на те, что касались его лично." — Ливий, XXXIV, 36.]

Я хотел бы, чтобы преимущество было на нашей стороне; но если это не так, я не сойду с ума. Я сердечно за правую сторону; но я не хочу, чтобы меня замечали как особого врага другим, и сверх общей ссоры. Я удивительно оспариваю эту порочную форму мнения: "Он из Лиги, потому что восхищается любезностью господина де Гиза; он поражен энергией короля Наваррского, следовательно, он гугенот; он находит, что сказать о манерах короля, он, следовательно, мятежен в своем сердце". И я не признал за самим магистратом, что он поступил хорошо, осудив книгу за то, что она поместила еретика — [Теодор де Без.] — среди лучших поэтов того времени. Неужели мы не посмеем сказать о воре, что у него красивая нога? Если женщина — распутница, должно ли обязательно следовать, что у нее дурной запах? Отменили ли они в самые мудрые века гордый титул Капитолийца, который они ранее присвоили Марку Манлию как хранителю религии и общественной свободы, и подавили ли память о его щедрости, его подвигах оружия и военных наградах, дарованных за его доблесть, потому что он впоследствии стремился к суверенитету, в ущерб законам своей страны? Если мы возненавидим адвоката, ему не позволят на следующий день быть красноречивым. Я в другом месте говорил о рвении, которое толкало достойных людей к подобным ошибкам. Что касается меня, я могу сказать: "Такой-то делает эту вещь плохо, а другую вещь добродетельно и хорошо". Так и в прогнозировании или зловещих событиях дел они хотели бы, чтобы каждый в его партии был слеп или болван, и чтобы наше убеждение и суждение служили не истине, а проекту наших желаний. Я скорее склонился бы к другой крайности; так я боюсь быть подкупленным своим желанием; к чему можно добавить, что я немного нежно недоверчив к вещам, которых желаю.

Я в свое время видел чудеса в неблагоразумной и чудовищной легкости людей позволять своим надеждам и вере быть ведомыми и управляемыми, в какую сторону больше нравилось и служило их лидерам, несмотря на сотню ошибок одну за другой, несмотря на простые сны и фантазмы. Я больше не удивляюсь тем, кто был ослеплен и соблазнен глупостями Аполлония и Магомета. Их чувство и понимание абсолютно отняты их страстью; их рассудительность больше не имеет никакого другого выбора, кроме того, который улыбается им и поощряет их дело. Я в основном наблюдал это в начале наших внутренних расстройств; другое, которое возникло с тех пор, в подражании, превзошло его; чем я удовлетворен, что это качество, неотделимое от народных ошибок; после первой, которая катится, мнения гонят одно другое, как волны с ветром: человек не является членом тела, если в его власти покинуть его, и если он не катится общим путем. Но, несомненно, они обижают справедливую сторону, когда пытаются помочь ей мошенничеством; я всегда был против этой практики: она подходит только для воздействия на слабые головы; для здоровых есть более верные и более честные способы поддерживать их мужество и оправдывать неблагоприятные события.

Небо никогда не видело большей вражды, чем та, что была между Цезарем и Помпеем, и никогда не увидит; и все же я наблюдаю, мне кажется, в тех храбрых душах, большую умеренность по отношению друг к другу: это была ревность чести и командования, которая не переносила их к яростной и неблагоразумной ненависти, и была без злобы и клеветы: в их самых горячих подвигах друг против друга я обнаруживаю некоторые остатки уважения и доброй воли: и поэтому я придерживаюсь мнения, что, если бы это было возможно, каждый из них предпочел бы сделать свое дело без гибели другого, чем с ней. Заметьте, насколько иначе шли дела у Мария и Суллы.

Мы не должны бросаться так очертя голову за нашими привязанностями и интересами. Как, когда я был молод, я противостоял прогрессу любви, который, как я замечал, продвигался слишком быстро на меня, и заботился, чтобы она в конце концов не стала столь приятной, чтобы заставить, пленить и всецело свести меня к ее милости: так я делаю то же самое во всех других случаях, где моя воля бежит со слишком теплым аппетитом. Я склоняюсь в противоположную сторону от той, к которой она склоняется; как я нахожу, что она собирается погрузиться и напиться своим собственным вином; я избегаю питать ее удовольствие настолько, что не могу восстановить его без бесконечной потери. Души, которые из-за своей собственной глупости воспринимают вещи только наполовину, имеют это счастье, что они меньше страдают от вредных вещей: это духовная проказа, которая имеет некоторый вид здоровья, и такое здоровье, которое философия не совсем презирает; но все же у нас нет причин называть это мудростью, как мы часто делаем. И таким образом кто-то в древности насмехался над Диогеном, который в глубине зимы и совершенно голый ходил, обнимая снежную статую для испытания своей выносливости: другой, видя его в этом положении, "Ты сейчас очень замерз?" — сказал он. "Вовсе нет", — ответил Диоген. "Почему же тогда", — продолжал другой, — "какую трудную и примерную вещь ты думаешь, ты делаешь, обнимая этот снег?" Чтобы взять истинную меру постоянства, нужно обязательно знать, что такое страдание.

Но души, которые должны встретить неблагоприятные события и травмы фортуны, в их глубине и остроте, которые должны взвесить и попробовать их согласно их естественному весу и горечи, пусть такие покажут свое мастерство в избегании причин и отвлечении удара. Что сделал король Котис? Он щедро заплатил за богатый и красивый сосуд, который был представлен ему, но, видя, что он чрезвычайно хрупок, он немедленно разбил его заблаговременно, чтобы предотвратить столь легкий повод для недовольства своими слугами. Подобным образом я охотно избегал всякой путаницы в своих делах и никогда не домогался иметь свое имущество сопредельным с имуществом моих родственников и тех, с кем я домогался строгой дружбы; ибо оттуда часто проистекает повод для недоброжелательности и ссоры. Я раньше любил рискованные игры в карты и кости; но давно оставил их, только по этой причине, что, с каким бы хорошим видом я ни переносил свои проигрыши, я не мог не чувствовать досаду внутри. Человек чести, который должен быть чувствительно восприимчив к лжи или оскорблению, и который не должен принимать паршивое оправдание за удовлетворение, должен избегать поводов для спора. Я избегаю меланхоличных, сварливых людей, как я избегал бы чумы; и в делах, о которых я не могу говорить без эмоций и беспокойства, я никогда не вмешиваюсь, если не принужден своим долгом:

"Melius non incipient, quam desinent."

["Им лучше никогда не начинать, чем иметь необходимость остановиться." — Сенека, Письма, 72.]



Самый верный способ, поэтому, — подготовить себя заранее к случаям.

Я очень хорошо знаю, что некоторые мудрые люди пошли другим путем и не боялись схватиться и вовлечься до крайности по нескольким предметам; они уверены в своей собственной силе, под которой они защищают себя во всех плохих успехах, заставляя свое терпение бороться и состязаться с бедствием:

"Velut rupes, vastum quae prodit in aequor, Obvia ventorum furiis, expostaque ponto, Vim cunctam atque minas perfert coelique marisque; Ipsa immota manens."





["Как скала, которая выступает в бескрайний океан, открытая яростным ветрам и бушующему морю, бросает вызов силе и угрозам неба и моря, сама оставаясь непоколебимой." — Вергилий, Энеида, X, 693.]

Не будем пытаться следовать этим примерам; мы никогда не дойдем до них. Они решительно и без волнения наблюдают за гибелью своей страны, которая владела и командовала всей их волей: это слишком много и слишком трудная задача для наших более обычных душ. Катон отдал самую благородную жизнь, которая когда-либо была, по этому счету; мы, более скромные духи, должны бежать от шторма, насколько можем; мы должны заботиться о чувстве, а не о терпении, и избегать ударов, которые мы не можем встретить. Зенон, видя Хремонида, молодого человека, которого он любил, приближающегося, чтобы сесть рядом с ним, внезапно вскочил; и Клеанф, спрашивая его о причине, почему он так сделал, "Я слышу", — сказал он, — "что врачи особенно предписывают покой и запрещают движение при всех опухолях". Сократ не говорит: "Не поддавайся чарам красоты; стой на своем и делай все возможное, чтобы противостоять ей". "Беги от нее", — говорит он; "избегай борьбы и столкновения с ней, как с мощным ядом, который жалит и ранит на расстоянии". И его добрый ученик, притворяясь или цитируя, но, на мой взгляд, скорее цитируя, чем притворяясь, редкие совершенства великого Кира, заставляет его быть недоверчивым к своей собственной силе противостоять чарам божественной красоты той прославленной Пантеи, его пленницы, и поручая посещение и охрану ее другому, который не мог иметь столько свободы, сколько он сам. И Святой Дух подобным образом:

"Ne nos inducas in tentationem."

["Не введи нас в искушение." — Св. Матфей, VI, 13.]

Мы не молимся о том, чтобы наш разум не был побежден и преодолен похотью, а о том, чтобы он не был даже испытан ею; чтобы мы не были приведены в состояние, в котором мы должны были бы даже терпеть приближения, домогательства и искушения греха: и мы просим Всемогущего Бога сохранить наши совести спокойными, полностью и совершенно избавленными от всякого общения со злом.

Те, кто говорит, что у них есть причина для их мстительной страсти или любого другого рода тревожного возбуждения ума, часто говорят правду, как дела обстоят сейчас, но не как они были: они говорят нам, когда причины их ошибки ими самими взращены и продвинуты; но посмотрите назад — вспомните эти причины к их началу — и там вы поставите их в тупик. Хотят ли они, чтобы их ошибки были меньше от того, что они длятся дольше; и что от несправедливого начала продолжение может быть справедливым? Кто бы ни желал блага своей стране, как я, без раздражения или изнурения себя, будет обеспокоен, но не упадет в обморок, видя, как она угрожает либо своей собственной гибели, либо не менее гибельному продолжению; бедный сосуд, который волны, ветры и пилот бросают и направляют к столь противоположным замыслам!

"In tam diversa magister Ventus et unda trahunt."



Тот, кто не разевает рот на милость принцев, как на вещь, без которой он не может жить, не очень беспокоится о холодности их приема и лица, ни о непостоянстве их воли. Тот, кто не высиживает своих детей или свои почести с рабской склонностью, не перестает жить достаточно удобно после их потери. Тот, кто делает добро главным образом для своего собственного удовлетворения, не будет очень обеспокоен, видя, как люди судят о его действиях вопреки его заслугам. Четверть унции терпения обеспечит достаточно против таких неудобств. Я нахожу легкость в этом рецепте, выкупая себя в начале так дешево, как могу; и нахожу, что этим средством я избежал много хлопот и многих трудностей. С очень малым трудом я останавливаю первый выпад моих эмоций и оставляю предмет, который начинает быть хлопотным, прежде чем он переносит меня. Тот, кто не останавливает начало, никогда не сможет остановить курс; тот, кто не может не пустить их, никогда не выведет их, когда они уже попали внутрь; и тот, кто не может прибыть к началу, никогда не прибудет к концу всего. Ни он не вынесет падения, кто не может выдержать удар:

"Etenim ipsae se impellunt, ubi semel a ratione discessum est; ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudens, nec reperit locum consistendi."

["Ибо они бросаются очертя голову, когда однажды теряют разум; и немощь настолько потакает сама себе, и из-за отсутствия благоразумия уносится на глубину, не находя места, чтобы укрыться." — Цицерон, Тускуланские беседы, IV, 18.]

Я заблаговременно чувствую маленькие бризы, которые начинают петь и свистеть внутри, предвестники шторма:

"Ceu flamina prima Cum deprensa fremunt sylvis et caeca volutant Murmura, venturos nautis prodentia ventos."




["Как бризы, запертые в лесах, сначала издают глухие ропоты, объявляя о приближении ветров морякам." — Энеида, X, 97.]



Как часто я совершал явную несправедливость по отношению к самому себе, чтобы избежать риска того, что еще худшее будет сделано мне судьями, после века досады, грязных и подлых практик, более враждебных моей природе, чем огонь или дыба?

"Convenit a litibus, quantum licet, et nescio an paulo plus etiam quam licet, abhorrentem esse: est enim non modo liberale, paululum nonnunquam de suo jure decedere, sed interdum etiam fructuosum."

["Человек должен избегать судебных тяжб, насколько может, и я не знаю, не следует ли еще больше; ибо это не только либерально, но иногда также выгодно, немного отступить от своего права." — Цицерон, Об обязанностях, II, 18.]

Если бы мы были мудры, мы должны были бы радоваться и хвастаться, как я однажды слышал, как молодой джентльмен из хорошей семьи очень невинно делал, что его мать проиграла свое дело, как если бы это был кашель, лихорадка или что-то очень хлопотное для содержания. Даже милости, которые фортуна могла дать мне через родство или знакомство с теми, кто имеет суверенную власть в этих делах, я очень добросовестно и очень тщательно избегал использовать их в ущерб другим и продвигать свои притязания выше их истинного права. В конце концов, я так много преуспел своими усилиями (и счастливо я могу сказать это), что я по сей день девственник от всех судебных исков; хотя у меня были очень хорошие предложения, сделанные мне, и с очень справедливым титулом, если бы я прислушался к ним, и девственник от ссор тоже. Я почти прошел долгую жизнь без какого-либо оскорбления момента, активного или пассивного, или без того, чтобы когда-либо слышать худшее слово, чем мое собственное имя: редкая милость Небес.

Наши величайшие волнения имеют смешные пружины и причины: в какую гибель ввергся наш последний герцог Бургундский из-за воза овечьих шкур! И не была ли гравировка печати первой и главной причиной величайшего потрясения, которое когда-либо претерпевала эта машина мира? — [Гражданская война между Марием и Суллой; см. Жизнь Мария Плутарха, гл. 3.] — ибо Помпей и Цезарь были лишь отростками и продолжением двух других: и я в свое время видел самые мудрые головы в этом королевстве, собранные с большой церемонией и за государственный счет, по поводу договоров и соглашений, истинное решение которых, тем временем, абсолютно зависело от совета дамского кабинета и склонности какой-то женщины.

Поэты очень хорошо понимали это, когда предали всю Грецию и Азию огню и мечу из-за яблока. Посмотрите, почему этот человек рискует своей жизнью и честью на фортуну своей рапиры и кинжала; пусть он познакомит вас с поводом ссоры; он не может сделать это, не покраснев: повод столь праздный и легкомысленный.

Маленькая вещь вовлечет вас в это; но будучи однажды на борту, все веревки тянут; тогда требуются большие приготовления, более трудные и более важные. Насколько легче не входить, чем выйти? Теперь мы должны действовать вопреки тростнику, который при своем первом прорастании производит длинный и прямой побег, но впоследствии, как будто уставший и запыхавшийся, он переходит в толстые и частые суставы и узлы, как столько пауз, которые демонстрируют, что он больше не имеет своей первой энергии и твердости; было бы лучше начинать мягко и холодно и сохранять свое дыхание и энергичные усилия для высоты и стресса дела. Мы направляем дела в их началах и имеем их в своей собственной власти; но впоследствии, когда они однажды в работе, это они направляют и управляют нами, и мы должны следовать за ними.

И все же я не хочу сказать, что этот совет избавил меня от всех трудностей и что мне не приходилось часто прикладывать немало усилий, чтобы обуздать и сдержать свои страсти; ими не всегда можно управлять сообразно обстоятельствам, и зачастую они проявляются весьма резко и бурно. Но все же из этого можно извлечь добрый плод и пользу; за исключением тех, кто в добрых делах не довольствуется никаким вознаграждением, если при этом нет славы; ибо, по правде говоря, такой результат ценится лишь каждым для самого себя; вы довольны собой больше, но не пользуетесь большим уважением, видя, что исправились до того, как попали в водоворот событий или когда предмет, вызывающий раздражение, был еще на виду. Однако не только в этом, но и во всех других обязанностях жизни путь тех, кто стремится к чести, весьма отличается от того, которым следуют те, кто ставит себе целью порядок и разум. Я встречаю людей, которые опрометчиво и яростно бросаются в бой, но остывают в ходе дела. Как говорит Плутарх, те, кто из ложного стыда мягки и податливы, соглашаясь на все, чего от них требуют, впоследствии столь же легко нарушают свое слово и отказываются от него; так и тот, кто легко ввязывается в ссору, склонен столь же легко из нее выходить. Та же трудность, что удерживает меня от вступления в нее, побудила бы меня, если бы я уже был разгорячен и вовлечен в ссору, отстаивать ее с великим упорством и решимостью. Такова тирания обычая: раз человек ввязался, он должен идти до конца или умереть. «Берись хладнокровно, — говорил Биант, — но действуй с пылом». Из-за недостатка благоразумия люди впадают в недостаток мужества, что еще более невыносимо.

Большинство примирений в ссорах наших дней постыдны и лживы; мы лишь стремимся сохранить приличия, а тем временем предаем и отрекаемся от своих истинных намерений; мы замазываем суть дела. Мы прекрасно знаем, как мы сказали это и в каком смысле мы это произнесли, и общество знает это, и наши друзья, которым мы хотели дать понять наше преимущество, тоже понимают это достаточно хорошо: именно ценой нашей откровенности и чести нашего мужества мы отрекаемся от своих мыслей и ищем убежища во лжи, чтобы уладить дела. Мы сами себе лжем, чтобы оправдать ложь, которую сказали другому. Вам не следует задумываться, может ли ваше слово или действие допустить иную интерпретацию; именно ваша собственная истинная и искренняя интерпретация, ваш подлинный смысл в том, что вы сказали или сделали, — вот что вы должны впредь отстаивать, чего бы вам это ни стоило. Люди взывают к вашей добродетели и совести, которые не являются вещами, которые можно скрыть под маской; оставим эти жалкие способы и уловки законникам. Извинения и возмещения, которые я вижу каждый день, приносимые и даваемые для исправления неосторожности, кажутся мне более скандальными, чем сама неосторожность. Лучше оскорбить своего противника во второй раз, чем оскорбить самого себя, давая ему столь недостойное удовлетворение. Вы бросили ему вызов в пылу и гневе, а хотите польстить ему и успокоить его в своем более хладнокровном и здравом состоянии; и тем самым ставите себя ниже и к его ногам, хотя прежде претендовали на то, чтобы превзойти его. Я не нахожу ничего настолько порочного в джентльмене, как позорное отречение от сказанного, когда это отречение вырвано у него властью; поскольку упорство более извинительно для человека чести, чем малодушие. Страстей мне так же легко избегать, как трудно их умерять:

«Exscinduntur facilius animo, quam temperantur».

«Их легче искоренить, чем обуздать».

Тот, кто не может достичь благородной стоической бесстрастности, пусть укроется в лоне этой моей простонародной невозмутимости; то, что они совершали добродетелью, я приучаю себя делать по темпераменту. Средняя область таит в себе бури и грозы; две крайности, философов и крестьян, сходятся в спокойствии и счастье:

«Felix, qui potuit rerum cognoscere causas, Atque metus omnes et inexorabile fatum Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari! Fortunatus et ille, Deos qui novit agrestes, Panaque, Sylvanumque senem, Nymphasque sorores!»






«Счастлив тот, кто смог познать причины вещей и повергнуть к своим ногам все страхи и неумолимую судьбу, и гул алчного Ахерона: блажен и тот, кто знает сельских богов, и Пана, и старого Сильвана, и сестер-нимф!» — Вергилий, Георгики, II, 490.

Зарождение всех вещей слабо и нежно; и поэтому мы должны устремлять наши взоры на начала; ибо как в младенчестве опасность не замечается, так и когда она вырастает, лекарство найти столь же трудно. Я каждый день сталкивался с миллионом препятствий, которые труднее переварить в ходе честолюбия, чем мне было трудно обуздать естественную склонность, которая влекла меня к нему:

«Jure perhorrui Late conspicuum tollere verticem».



«Я всегда справедливо боялся слишком высоко поднимать голову». — Гораций, Оды, III, 16, 18.



Все общественные действия подвержены неопределенным и различным толкованиям; ибо слишком много голов судят о них. Некоторые говорят об этой моей гражданской службе (и я готов сказать о ней пару слов, не потому, что она так много значит, а чтобы дать отчет о своих нравах в таких делах), что я вел себя в ней как человек слишком вялый и с апатичным темпераментом; и в их словах есть доля правды. Я стремился сохранять свой ум и свои мысли в покое;

«Cum semper natura, tum etiam aetate jam quietus»;

«Будучи всегда спокойным по натуре, а теперь и по возрасту». — Цицерон, De Petit. Consul., c. 2.



и если они иногда срываются под влиянием какого-то грубого и сильного впечатления, то, по правде говоря, без моего совета. Однако из этой моей природной тяжести не следует делать вывод о моей полной неспособности (ибо недостаток заботы и недостаток ума — это две очень разные вещи), и тем более о какой-либо недоброжелательности или неблагодарности по отношению к той корпорации, которая использовала все средства, бывшие в ее власти, чтобы обязать меня, как до того, как они узнали меня, так и после; и они сделали для меня гораздо больше, избрав меня вновь, чем пожаловав мне эту честь в первый раз. Я желаю им всего мыслимого добра; и, безусловно, если бы был случай, не было бы ничего, чего бы я не пожалел для их службы; я делал для них то, что сделал бы для себя. Это добрый, воинственный и великодушный народ, но способный к послушанию и дисциплине, и из которого можно извлечь наилучшую пользу, если хорошо направлять. Говорят также, что мое управление прошло, не оставив никакого следа. Хорошо! Они, кроме того, обвиняют меня в бездействии в то время, когда почти все были уличены в излишней деятельности. Я нетерпелив в делах, где меня подстегивает воля; но это само по себе является врагом упорства. Пусть тот, кто хочет использовать меня по-своему, поручает мне дела, где требуются энергия и свобода, где необходимы прямое, краткое и, более того, рискованное поведение; я могу что-то сделать; но если дело должно быть долгим, тонким, трудоемким, искусственным и запутанным, ему лучше позвать кого-то другого. Не все важные должности обязательно трудны: я пришел готовым к более грубой работе, если бы был большой случай; ибо в моей власти сделать нечто большее, чем я делаю или чем люблю делать. Я, насколько мне известно, не упустил ничего, что действительно требовал мой долг. Я легко забывал те обязанности, которые честолюбие смешивает с долгом и прикрывает своим титулом; именно они по большей части наполняют глаза и уши и доставляют людям наибольшее удовлетворение; не дело, а видимость удовлетворяет их; если они не слышат шума, они думают, что люди спят. Мой нрав не дружит с шумом; я мог бы успокоить волнение без волнения и наказать беспорядок, не будучи сам беспорядочным; если мне нужны гнев и возбуждение, я заимствую их и надеваю на себя. Мои манеры вялые, скорее слабые, чем резкие. Я не осуждаю магистрата, который спит, при условии, что люди, находящиеся под его началом, спят так же, как и он: законы в этом случае тоже спят. Что касается меня, я восхваляю скользящую, степенную и тихую жизнь:

«Neque submissam et abjectam, neque se efferentem»;

«Ни подчиненную и униженную, ни навязчивую». — Цицерон, De Offic., I, 34.



моя судьба хочет, чтобы было так. Я происхожу из семьи, которая жила без блеска и шума и, с незапамятных времен, была особенно честолюбива в стремлении к репутации честности.

Наши люди в наши дни так приучены к суете и показухе, что о доброте, умеренности, уравновешенности, постоянстве и тому подобных тихих и незаметных качествах больше не думают и не заботятся. Грубые тела дают себя почувствовать; гладкие обрабатываются незаметно: болезнь чувствуется, здоровье — мало или вовсе нет; не больше, чем масла, которые нас умащают, по сравнению с болями, от которых нас умащают. Это значит действовать ради собственной репутации и выгоды, а не ради общественного блага, перенося то, что можно сделать в зале совета, на городские площади; и на середину дня то, что можно было сделать накануне вечером; и ревновать делать самому то, что его коллега может сделать так же хорошо, как он; так некоторые хирурги Греции имели обыкновение проводить свои операции на подмостках на глазах у народа, чтобы привлечь больше практики и выгоды. Они думают, что хорошие правила не могут быть поняты иначе, как под звук трубы. Честолюбие — это не порок маленьких людей, ни людей с такими скромными средствами, как наши. Один сказал Александру: «Твой отец оставит тебе великое владение, легкое и мирное»; этот юноша подражал победам своего отца и справедливости его правления; он не наслаждался бы империей мира в покое и мире. Алкивиад, у Платона, предпочел бы умереть молодым, красивым, богатым, знатным и ученым, и все это в полном совершенстве, чем остановиться на полпути к такому состоянию; эта болезнь, быть может, извинительна в столь сильной и полной душе. Когда жалкие и карликовые душонки льстят и обманывают себя и думают распространить свою славу за то, что вынесли правильное суждение по делу или поддерживали дисциплину охраны ворот своего города, чем больше они думают возвысить свои головы, тем больше показывают свои хвосты. Это маленькое доброе дело не имеет ни тела, ни жизни; оно исчезает в первых же устах и не идет дальше, чем от одной улицы к другой. Говорите об этом во что бы то ни стало своему сыну или слуге, как тот старик, который, не имея другого слушателя своих похвал и одобрителя своей доблести, хвастался перед своей горничной, восклицая: «О, Перретта, какой храбрый, умный человек у тебя хозяин!» В худшем случае говорите об этом самому себе, как один советник моего знакомства, который, извергнув целую телегу юридического жаргона с большим жаром и такой же глупостью, выходя из зала совета, чтобы помочиться, был услышан, как он очень самодовольно бормотал сквозь зубы:

«Non nobis, domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam».

«Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу». — Псалом 113:1.



Тот, кто не получает ее ни от кого другого, пусть платит себе из собственного кошелька.

Слава не продается так дешево: редкие и образцовые действия, которым она причитается, не вынесли бы компании этой чудовищной толпы мелких ежедневных свершений. Мрамор может возвеличивать ваши титулы, сколько вам угодно, за то, что вы починили аршин стены или очистили общественную канализацию; но не люди здравого смысла. Слава не следует за всеми добрыми делами, если не соединены новизна и трудность; более того, даже простое уважение, согласно стоикам, не причитается каждому действию, которое исходит от добродетели; и они не позволят даже простого спасибо тому, кто из воздержанности воздерживается от старой загноившейся старухи. Те, кто знал удивительные качества Сципиона Африканского, отказывают ему в славе, которую Панетий приписывает ему, — воздержанности от даров, как в славе, принадлежащей не столько ему, сколько его веку. У нас есть удовольствия, соответствующие нашему жребию; не будем узурпировать удовольствия величия: наши собственные более естественны и настолько более солидны и верны, насколько они ниже. Если не ради совести, то хотя бы ради честолюбия, давайте отвергнем честолюбие; давайте презирать эту жажду чести и славы, столь низкую и нищенскую, что она заставляет нас выпрашивать ее у всех людей:

«Quae est ista laus quae: possit e macello peti?»

«Что это за похвала, которую можно получить на рынке (мясном рынке)?» — Цицерон, De Fin., II, 15.

низкими средствами и по какой бы то ни было дешевой цене: это бесчестие — быть так почтенным. Давайте научимся быть не более жадными, чем мы способны, до славы. Быть надутым от каждого действия, которое невинно или полезно, свойственно только тем, для кого такие вещи необычны и редки: они будут ценить это так, как это им стоит. Чем больше доброе дело шумит, тем больше я убавляю его доброты, так как подозреваю, что оно было совершено скорее ради шума, чем из-за доброты: выставленное на прилавок, оно наполовину продано. Те действия имеют гораздо больше грации и блеска, которые соскальзывают с руки того, кто их совершает, небрежно и без шума, и которые какой-нибудь честный человек впоследствии обнаруживает и поднимает из тени, чтобы представить их на свет ради них самих,

«Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, quae sine venditatione, et sine populo teste fiunt»,

«Все вещи действительно кажутся мне более похвальными, которые совершаются без показухи и без свидетельства народа». — Цицерон, Tusc. Quaes., II, 26.

говорит самый тщеславный человек, который когда-либо жил.

Мне оставалось только сохранять и продолжать, что является тихими и незаметными действиями: новшество имеет большой блеск; но оно запрещено в этот век, когда нас притесняют и нам нечем защищаться, кроме как от новизны. Воздерживаться от действия часто так же великодушно, как и действовать; но это менее на виду, и то немногое доброе, что есть во мне, — такого рода. В конце концов, обстоятельства в этой моей службе были заодно с моим нравом, и я сердечно благодарю их за это. Есть ли кто-то, кто желает быть больным, чтобы увидеть своего врача за работой? И не заслужил бы порки врач, который желал бы чумы среди нас, чтобы применить свое искусство на практике? Я никогда не был того порочного нрава, довольно обычного, чтобы желать, чтобы беды и беспорядки в этом городе возвысили и почтили мое правление; я всегда сердечно способствовал всем, чем мог, их спокойствию и облегчению.

Тот, кто не хочет поблагодарить меня за порядок, сладкий и тихий покой, который сопровождал мое управление, не может, однако, лишить меня доли, которая принадлежит мне по праву моей доброй судьбы. И я такого склада, что с такой же готовностью был бы удачлив, как и мудр, и предпочел бы обязаться своими успехами чисто милости Всемогущего Бога, чем какой-либо своей собственной деятельности. Я достаточно объявил миру о своей непригодности для таких общественных должностей; но во мне есть нечто еще худшее, чем сама неспособность; а именно то, что я не очень огорчен этим и что я не очень стараюсь исправить это, учитывая образ жизни, который я предложил себе.

Я также не удовлетворен собой в этой службе; но я очень близко подошел к тому, что ожидал от своего собственного исполнения, и намного превзошел то, что обещал тем, с кем имел дело: ибо я склонен обещать нечто меньшее, чем то, на что я способен, и чем то, что я надеюсь выполнить. Я уверяю себя, что не оставил после себя никакой обиды или ненависти; оставить сожаление или желание видеть меня среди них — я, по крайней мере, очень хорошо знаю, что никогда не стремился к этому:

«Mene huic confidere monstro! Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos Ignorare?»




«Должен ли я довериться этому чудовищу? Должен ли я не знать опасностей того кажущегося спокойным моря, тех ныне тихих волн?» — Вергилий, Энеида, V, 849.




ГЛАВА XI

О КАЛЕКАХ

Прошло уже два или три года с тех пор, как во Франции сделали год на десять дней короче. — [Принятием григорианского календаря.] — Сколько перемен мы можем ожидать после этой реформы! Это было поистине движение неба и земли одновременно. И все же, несмотря на это, ничто не сдвинулось со своего места: мои соседи по-прежнему находят свои времена сева и жатвы, возможности для ведения своих дел, вредные и благоприятные дни, точно в то же время, где они с незапамятных времен были назначены; в нашем старом обычае не было замечено больше ошибки, чем найдено исправления в изменении; столь велика неопределенность во всем; столь грубо, неясно и тупо наше восприятие. Говорят, что это регулирование можно было провести с меньшими неудобствами, вычитая в течение нескольких лет, по примеру Августа, високосный день, который является в некотором роде днем препятствия и хлопот, пока мы точно не погасили бы этот долг, который сам по себе не выполнен этим исправлением, и мы все еще остаемся в долгу на несколько дней: и все же, таким образом, можно было бы принять такой порядок на будущее, устроив так, чтобы после обращения такого или такого количества лет лишний день всегда выбрасывался, так что мы не могли бы впредь ошибаться более чем на двадцать четыре часа в нашем исчислении. У нас нет другого счета времени, кроме годов; мир много веков пользовался только им; и все же это мера, о которой мы до сих пор не договорились, и та, в которой мы все еще сомневаемся, какую форму другие народы по-разному придали ей и каково было ее истинное использование. Что означает это высказывание некоторых, что небеса, старея, склоняются ближе к нам и вводят нас в неопределенность даже часов и дней? И то, что говорит Плутарх о месяцах, что астрология в его время не определила движение луны; в каком прекрасном состоянии мы находимся, чтобы вести записи о прошлых вещах.

Я только что размышлял, как часто делаю, какая свободная и блуждающая вещь — человеческий разум. Я обычно вижу, что люди в вещах, предложенных им, более охотно изучают поиск причин, чем установление истины: они проскакивают предпосылки, но любопытны в исследовании следствий; они оставляют вещи и летят к причинам. Приятные собеседники! Знание причин касается только того, кто управляет вещами; не нас, которые просто должны переносить их и которые имеют совершенно полное и совершенное использование их, согласно нашей нужде, не проникая в первоначало и сущность; вино не становится более приятным для того, кто знает его первые свойства. Напротив, и тело, и душа прерывают и ослабляют право, которое они имеют на использование мира и самих себя, смешивая с этим мнение о знании; последствия касаются нас, но средства — вовсе нет. Определять и распределять принадлежит превосходству и командованию; как подчинению — принимать. Позвольте мне порицать наш обычай. Они обычно начинают так: «Как делается такая вещь?» Тогда как они должны сказать: «Делается ли такая вещь?» Наш разум способен создать сотню других миров и найти начала и устройство; ему не нужны ни материя, ни основание: пусть он только бежит, он строит так же хорошо в воздухе, как и на земле, и с пустотой так же хорошо, как с материей:

«Dare pondus idonea fumo».

«Способные придать вес дыму». — Персий, V, 20.

Я нахожу, что почти везде мы должны были бы сказать: «такой вещи нет», и я сам часто пользовался бы этим ответом, но не смею: ибо они кричат, что это увертка, порожденная невежеством и слабостью понимания; и я вынужден по большей части жонглировать за компанию и болтать о легкомысленных предметах и сказках, в которые я не верю ни на слово; кроме того, по правде говоря, это немного грубо и сварливо — прямо отрицать установленный факт; и мало найдется людей, которые не подтвердят, особенно в вещах, в которые трудно поверить, что они видели их, или, по крайней мере, назовут свидетелей, чей авторитет закроет нам рты от противоречий. Таким образом, мы знаем основания и средства вещей, которых никогда не было; и мир спорит о тысяче вопросов, из которых и «за», и «против» ложны.

«Ita finitima sunt falsa veris, ut in praecipitem locum non debeat se sapiens committere».



«Ложные вещи так близки к истинным, что мудрец не должен доверять себя обрывистому месту». — Цицерон, Acad., II, 21.



Истина и ложь выглядят одинаково; их осанка, вкус и действия одни и те же, и мы смотрим на них одними и теми же глазами. Я нахожу, что мы не только вялы в защите себя от обмана, но что мы ищем и предлагаем себя, чтобы нас одурачили; мы любим запутывать себя в суете, как в вещи, соответствующей нашему бытию.

Я видел рождение многих чудес в свое время; которые, хотя и были мертворожденными, все же мы не преминули предвидеть, к чему бы они пришли, если бы прожили свой полный век. Это лишь нахождение конца нити, и человек может размотать столько, сколько захочет; и большее расстояние между ничем и самой малой вещью в мире, чем между этой и величайшей. Теперь первые, кто проникся этим началом новизны, когда они начинают свой рассказ, находят, по возражениям, с которыми они сталкиваются, где лежит трудность убеждения, и поэтому заделывают это место каким-то ложным куском;

Вольтер говорит об этом отрывке: «Тот, кто хочет научиться сомневаться, должен прочитать всю эту главу Монтеня, наименее методичного из всех философов, но самого мудрого и самого любезного». — Melanges Historiques, XVII, 694, изд. Лефевра.

кроме того:

«Insita hominibus libido alendi de industria rumores»,

«Люди имеют естественное желание питать слухи». — Ливий, XXVIII, 24.



мы естественно считаем делом совести возвращать то, что было нам одолжено, без некоторого процента и приращения от нас самих. Частная ошибка сначала создает общественную ошибку, а затем, в свою очередь, общественная ошибка создает частную; и так вся эта огромная ткань формируется и нагромождается из рук в руки, так что самый отдаленный свидетель знает об этом больше, чем те, кто был ближе, и последний информированный более убежден, чем первый.

Это естественный прогресс; ибо кто верит во что-либо, считает делом милосердия убедить другого в том же мнении; чтобы лучше это сделать, он не затруднится добавить столько своего собственного изобретения, сколько считает необходимым для своего рассказа, чтобы встретить сопротивление или недостаток понимания, с которыми он сталкивается у других. Я сам, кто считает делом совести лгать и не очень забочусь о том, чтобы придавать веру и авторитет тому, что я говорю, все же нахожу, что в аргументах, которые у меня в руках, будучи разогретым оппозицией другого или собственным теплом моего собственного повествования, я раздуваю и надуваю свой предмет голосом, движением, энергией и силой слов, и, более того, расширением и амплификацией, не без некоторого ущерба для обнаженной истины; но я делаю это при условии, что первому, кто вернет меня к самому себе и кто спросит меня о простой и голой истине, я немедленно сдаю свою страсть и передаю дело ему без преувеличения, без акцента или какой-либо моей собственной раскраски. Быстрый и серьезный способ говорить, как мой, склонен переходить в гиперболу. Нет ничего, к чему люди обычно более склонны, чем к тому, чтобы расчистить путь для своих собственных мнений; где обычные средства подводят нас, мы добавляем команду, силу, огонь и меч. Это несчастье — быть в таком положении, что лучший тест истины — это множество верующих в толпе, где число дураков намного превышает мудрых:

«Quasi vero quidquam sit tam valde, quam nil sapere, vulgare».

«Как будто что-то может быть столь же обычным, как невежество». — Цицерон, De Divin., II.



«Sanitatis patrocinium est, insanientium turba».

«Множество дураков — это защита для мудрых». — Св. Августин, De Civit. Dei, VI, 10.



Трудно разрешить суждение человека против общих мнений: первое убеждение, взятое из самого предмета, овладевает простыми, и от них распространяется к мудрым под авторитетом числа и древности свидетелей. Что касается меня, то, во что я не поверил бы от одного, я не поверил бы от ста одного: и я не сужу об мнениях по годам.

Не так давно один из наших принцев, у которого подагра испортила отличную натуру и живой нрав, позволил себе быть настолько убежденным сообщением, сделанным ему о чудесных действиях некоего священника, который словами и жестами лечил все виды болезней, что отправился в долгое путешествие, чтобы найти его, и силой одного лишь воображения на несколько часов так убедил и усыпил свои ноги, что получил от них ту службу, которую они давно забыли. Если бы судьба нагромоздила пять или шесть подобных случаев, этого было бы достаточно, чтобы внести это чудо в природу. Впоследствии было обнаружено так много простоты и так мало искусства в авторе этих действий, что его сочли слишком презренным, чтобы наказывать, как подумали бы о большинстве таких вещей, если бы их хорошо исследовали:

«Miramur ex intervallo fallentia».

«Мы восхищаемся на расстоянии вещами, которые обманывают». — Сенека, Ep., 118, 2.



Так и наше зрение часто представляет нам странные образы на расстоянии, которые исчезают при приближении:

«Nunquam ad liquidum fama perducitur».

«Слух никогда не подтверждается полностью». — Квинт Курций, IX, 2.



Удивительно, из скольких праздных начал и легкомысленных причин обычно происходят такие знаменитые впечатления. Это то, что препятствует информации; ибо пока мы ищем причины и солидные и веские цели, достойные столь великого имени, мы теряем истинные; они ускользают от нашего взора из-за своей малости. И, по правде говоря, очень благоразумное, прилежное и тонкое расследование требуется в таких поисках, беспристрастное и непредвзятое. До сего часа все эти чудеса и странные события скрывались от меня: я никогда не видел большего чудовища или чуда в мире, чем я сам: человек привыкает ко всем странным вещам со временем и обычаем, но чем больше я общаюсь и чем лучше я знаю себя, тем больше моя собственная деформация поражает меня, тем меньше я понимаю себя.

Главное право выдвигать и производить такие происшествия зарезервировано за судьбой. Проезжая позавчера через деревню в двух лье от моего дома, я нашел место еще теплым от чуда, которое недавно не имело успеха там, где сначала окрестности были несколько месяцев развлечены; затем соседние провинции начали подхватывать его и бежать туда большими компаниями всех сортов людей. Молодой парень из этого места однажды ночью в шутку подделал голос духа в своем собственном доме, без какого-либо другого замысла в настоящее время, кроме как только ради шутки; но это удалось ему лучше, чем он ожидал, чтобы расширить свой фарс с большим количеством актеров, он объединил с собой глупую, бестолковую деревенскую девушку, и в конце концов их стало трое одного возраста и понимания, которые от домашних перешли к публичным проповедям, прячась под алтарем церкви, никогда не говоря иначе, как ночью, и запрещая приносить какой-либо свет. От слов, которые склонялись к обращению мира и угрозам дня суда (ибо это предметы под авторитетом и почтением которых обман наиболее надежно скрывается), они перешли к видениям и жестикуляциям, столь простым и смешным, что — почти ничего не могло быть столь грубым в играх маленьких детей. И все же, если бы судьба хоть немного благоприятствовала замыслу, кто знает, до какой высоты этот жонглирующий мог бы в конце концов дойти? Эти бедные дьяволы в настоящее время в тюрьме и, вероятно, скоро заплатят за общую глупость; и я не знаю, не заставит ли их какой-нибудь судья также пострадать за свою. Мы ясно видим это, что обнаружено; но во многих вещах подобного рода, которые превышают наше знание, я придерживаюсь мнения, что мы должны приостановить наше суждение, как в отношении отвержения, так и в отношении принятия.

Великие злоупотребления в мире порождаются, или, чтобы говорить более смело, все злоупотребления мира порождаются тем, что нас учат бояться признаваться в своем невежестве и что мы обязаны принимать все вещи, которые мы не в состоянии опровергнуть: мы говорим обо всем по предписаниям и решениям. Стиль в Риме был таков, что даже то, что свидетель показывал, что видел своими собственными глазами, и что судья определял со своим самым верным знанием, было изложено в этой форме речи: «мне кажется». Они заставляют меня ненавидеть вещи, которые вероятны, когда они хотят навязать их мне как непогрешимые. Я люблю эти слова, которые смягчают и умеряют опрометчивость наших предложений: «быть может; в некотором роде; некоторые; говорят, я думаю» и тому подобное: и если бы меня поставили воспитывать детей, я вложил бы этот способ отвечать в их уста, спрашивая, а не решая: «Что это значит? Я не понимаю этого; может быть: правда ли это?» так что они скорее сохранили бы форму учеников в шестьдесят лет, чем выходить докторами, как они делают, в десять. Тот, кто хочет быть излечен от невежества, должен признать его.

Ирида — дочь Тавманта;

«То есть, Восхищения. Она (Ирида, радуга) прекрасна, и по этой причине, потому что у нее есть лицо, которым нужно восхищаться, говорят, что она была дочерью Тавманта». — Цицерон, De Nat. Deor., III, 20.

восхищение — это основа всей философии, исследование — прогресс, невежество — конец. Но есть род невежества, сильный и великодушный, который не уступает в чести и мужестве знанию; невежество, для постижения которого требуется не меньше знания, чем для постижения самого знания. Я читал в свои молодые годы судебный процесс, который Коррас,

Знаменитый кальвинистский юрист, родившийся в Тулузе; 1513, и убитый там, 4 октября 1572.

советник Тулузы, напечатал, о странном происшествии, о двух людях, которые представлялись один за другого. Я помню (и я едва помню что-либо еще), что он, казалось, сделал обман того, кого он судил виновным, столь удивительным и столь превышающим как наше знание, так и его собственное, который был судьей, что я подумал, что это очень смелый приговор, который приговорил его к повешению. Давайте иметь некоторую форму указа, который говорит: «Суд ничего не понимает в этом деле» более свободно и искренне, чем это делали ареопагиты, которые, находя себя в затруднении с делом, которое они не могли распутать, приказали сторонам явиться снова через сто лет.

Ведьмы моего соседства подвергают опасности свои жизни по сообщению каждого нового автора, который стремится придать тело их снам. Чтобы приспособить примеры, которые Священное Писание дает нам о таких вещах, самых верных и неопровержимых примерах, и привязать их к нашим современным событиям, видя, что мы не видим ни причин, ни средств, потребуется другой род ума, чем наш. Это, быть может, принадлежит только тому единственному всемогущему свидетельству сказать нам: «Это есть, и то есть, а не то другое». Богу следует верить; и, безусловно, с очень хорошей причиной; но не одному среди нас, несмотря на это, кто поражен своим собственным рассказом (и он должен по необходимости быть поражен, если он не лишился рассудка), использует ли он его о делах других людей или против самого себя.

Я прост и тяжел и придерживаюсь солидного и вероятного, избегая тех древних упреков:

«Majorem fidem homines adhibent iis, quae non intelligunt; —Cupidine humani ingenii libentius obscura creduntur».



«Люди наиболее склонны верить тому, что они меньше всего понимают: и из-за приобретательности человеческого интеллекта, темные вещи легче кредитуются». Второе предложение из Тацита, Hist. I, 22.

Я вижу очень хорошо, что люди злятся и что мне запрещено сомневаться под страхом ужасных травм; новый способ убеждения! Слава Богу, меня не нужно бить, чтобы я поверил. Пусть они злятся на тех, кто обвиняет их мнение в ложности; я только обвиняю его в трудности и смелости и осуждаю противоположное утверждение в равной степени, если не так властно, как они. Тот, кто хочет установить это предложение авторитетом и пыхтением, обнаруживает, что его разум очень слаб. Для словесной и схоластической перепалки пусть они имеют столько же видимости, сколько их противники;

«Videantur sane, non affirmentur modo»;

«Они могут действительно казаться; пусть они не утверждаются (Пусть они излагают вероятности, но не утверждают)». — Цицерон, Acad., II, 27.

но в реальном следствии, которое они извлекают из этого, у них есть большое преимущество. Чтобы убивать людей, требуется ясный и сильный свет, и наша жизнь слишком реальна и существенна, чтобы оправдать эти сверхъестественные и фантастические происшествия.

Что касается наркотиков и ядов, я выбрасываю их из своего счета, как являющиеся худшим видом убийств: но даже в этом, говорят, что люди не всегда должны полагаться на личные признания этих людей; ибо иногда было известно, что они обвиняли себя в убийстве лиц, которые впоследствии были найдены живыми и здоровыми. В этих других экстравагантных обвинениях я был бы склонен сказать, что достаточно, чтобы человеку, какой бы рекомендации он ни имел, верили в человеческих вещах; но в том, что вне его понимания и сверхъестественного эффекта, ему следует верить тогда только, когда он авторизован сверхъестественным одобрением. Привилегия, которую Всемогущий Бог соизволил дать некоторым из наших свидетелей, не должна быть легко сообщаема и обесцениваема. Мои уши избиты тысячей таких рассказов, как эти: «Три человека видели его в такой день на востоке, трое — на следующий день на западе: в такой час, в таком месте и в таком одеянии»; безусловно, я бы не поверил этому сам. Насколько более естественным и вероятным я нахожу то, что два человека могут лгать, чем то, что один человек в течение двенадцати часов может лететь с ветром с востока на запад? Насколько более естественно, что наше понимание должно быть унесено со своего места изменчивостью наших беспорядочных умов, чем то, что один из нас должен быть унесен странным духом на метле, плотью и костями, как мы есть, вверх по шахте дымохода? Не будем искать иллюзий извне и неизвестных, мы, которые постоянно взволнованы иллюзиями домашними и нашими собственными. Мне кажется, человек простителен в неверии в чудо, по крайней мере, во всяком случае, где можно избежать его верификации как такового, с помощью средств не чудесных; и я придерживаюсь мнения св. Августина, что «лучше склониться к сомнению, чем к уверенности, в вещах, трудных для доказательства и опасных для веры».

Прошло уже несколько лет с тех пор, как я путешествовал по территориям суверенного принца, который в мою пользу и чтобы уменьшить мое недоверие, оказал мне честь позволить мне увидеть, в его собственном присутствии и в частном месте, десять или двенадцать заключенных этого рода, и среди других, старую женщину, настоящую ведьму в гнусности и деформации, которая долго была знаменита в этой профессии. Я видел как доказательства, так и свободные признания, и я не знаю, какой нечувствительный знак на несчастном существе: я исследовал и разговаривал с ней и остальными столько и так долго, сколько хотел, и уделил лучшее и самое здравое внимание, какое мог, и я не человек, чтобы позволить своему суждению быть плененным предвзятостью. В конце концов, и по всей совести, я скорее прописал бы им чемерицу, чем болиголов;

«Captisque res magis mentibus, quam consceleratis similis visa»;

«Вещь скорее следовало приписать безумию, чем злобе». («Вещь казалась похожей на одержимые умы, а не виновные».) — Ливий, VIII, 18.




правосудие имеет свои исправления, подходящие для таких болезней. Что касается возражений и аргументов, которые достойные люди делали мне, как там, так и часто в других местах, я не встречал ни одного, которое убедило бы меня и которое не допускало бы более вероятного решения, чем их выводы. Это правда, действительно, что доказательства и причины, которые основаны на опыте и факте, я не пытаюсь развязать, и у них нет конца; я часто режу их, как Александр сделал Гордиев узел. В конце концов, это установление очень высокой цены на догадки человека, чтобы заставить человека быть зажаренным заживо.

Нам рассказывают несколько примеров, как Престанций о своем отце, что, будучи более глубоко спящим, чем люди обычно бывают, он вообразил себя кобылой и что он служил солдатам вьючным животным; и то, чем он вообразил себя, он действительно оказался. Если колдуны мечтают так материально; если сны могут иногда так включаться в эффекты, все же я не могу поверить, что поэтому наша воля должна быть подотчетна правосудию; что я говорю как человек, который не является ни судьей, ни тайным советником, и который считаю себя на много степеней недостойным таковым быть, но человек обычного сорта, рожденный и признанный к послушанию общественному разуму, как в его словах, так и в актах. Тот, кто записал бы мою праздную болтовню как наносящую ущерб самому мелкому закону, мнению или обычаю его прихода, сделал бы себе много зла, а мне еще больше; ибо, в том, что я говорю, я не гарантирую никакой другой уверенности, кроме того, что это то, что у меня было тогда в моей мысли, бурной и колеблющейся мысли. Все, что я говорю, — это в порядке дискурса, а не в порядке совета:

«Nec me pudet, ut istos fateri nescire, quod nesciam»;

«И я не стыжусь, как они, признаться в своем невежестве в том, чего я не знаю». — Цицерон, Tusc. Quaes., I, 25.



Я не говорил бы так смело, если бы мне полагалось верить; и так я сказал великому человеку, который жаловался на резкость и спорность моих увещеваний. Замечая, что вы готовы и подготовлены с одной стороны, я предлагаю вам другую, со всем усердием и заботой, которые я могу, чтобы прояснить ваше суждение, а не принуждать его. Бог имеет ваши сердца в Своих руках и предоставит вам средства выбора. Я не настолько самонадеян, чтобы даже желать, чтобы мои мнения склоняли вас — в вещи столь великой важности: моя судьба не приучила их к столь мощным и возвышенным выводам. Поистине, у меня есть не только много нравов, но также много мнений, которые я старался бы сделать так, чтобы мой сын не любил, если бы у меня был один. Что, если самые истинные не всегда самые удобные для человека, будучи столь дикого состава?

Будет ли это к цели или нет, это не имеет большого значения: это общая пословица в Италии, что он не знает Венеру в ее совершенной сладости, кто никогда не лежал с хромой любовницей. Судьба, или какой-то частный случай, давно вложили это высказывание в уста народа; и то же самое говорят о мужчинах, как и о женщинах; ибо королева амазонок ответила скифу, который ухаживал за ней, чтобы она полюбила: «Хромые мужчины справляются лучше». В этой женской республике, чтобы избежать господства мужчин, они калечили их в младенчестве — руки, ноги и другие члены, которые давали им преимущество над ними, и только использовали их в том, в чем мы, в этих частях мира, используем их. Я был бы склонен думать, что шаркающая походка хромой любовницы добавляла некоторое новое удовольствие к работе и некоторое необычайное щекотание тем, кто был на спорте; но я недавно узнал, что древняя философия сама определила это, которая говорит, что ноги и бедра хромых женщин, не получая, по причине их несовершенства, их должного питания, случается, что генитальные части выше более полны и лучше снабжены и гораздо более энергичны; или иначе, что этот дефект, препятствуя упражнениям, те, кто обеспокоен им, меньше рассеивают свою силу и приходят более целыми к спорту Венеры; что также является причиной, почему греки порицали женщин-ткачих как более горячих, чем другие женщины, по причине их сидячего ремесла, которое они ведут без каких-либо больших упражнений тела. О чем мы можем не рассуждать в этом темпе? Я мог бы также сказать об этих, что ерзание во время сидения за работой возбуждает и провоцирует их желание, как раскачивание и тряска карет делает то же самое у наших дам.

Не служат ли эти примеры для того, чтобы подтвердить то, что я сказал сначала: что наши причины часто предвосхищают эффект и имеют столь бесконечный объем юрисдикции, что они судят и упражняются даже на самой пустоте и несуществовании? Помимо гибкости нашего изобретения ковать причины всех видов снов, наше воображение одинаково легко принимает впечатления ложности по очень легкомысленным появлениям; ибо, по одному лишь авторитету древнего и общего использования этой пословицы, я прежде заставил себя поверить, что я имел больше удовольствия в женщине по причине того, что она не была прямой, и соответственно считал эту деформацию среди ее граций.

Торквато Тассо, в сравнении, которое он делает между Францией и Италией, говорит, что он заметил, что наши ноги в целом меньше, чем у итальянских джентльменов, и приписывает причину этого тому, что мы постоянно на лошадях; что является той же самой причиной, из которой Светоний делает совершенно противоположный вывод; ибо он говорит, напротив, что Германик сделал свои ноги больше продолжением того же упражнения.

Ничто не является столь гибким и изменчивым, как наше понимание; это башмак Терамена, подходящий для всех ног. Оно двойное и разнообразное, и материи двойные и разнообразные тоже. «Дай мне драхму серебра», — сказал философ-киник Антигону. «Это не подарок, подобающий королю», — ответил он. «Дай мне тогда талант», — сказал другой. «Это не подарок, подобающий кинику».

«Seu plures calor ille vias et caeca relaxat Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas Seu durat magis, et venas astringit hiantes; Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat».






«Открывает ли этот жар больше путей и тайных пор, через которые сок может проникать в новорожденные травы, или же он скорее затвердевает и стягивает зияющие вены, чтобы мелкие дожди, или острая мощь палящего солнца, или пронизывающий холод Борея не повредили им». — Вергилий, «Георгики», I, 89.

«Ogni medaglia ha il suo rovescio».

«У каждой медали есть оборотная сторона». — Итальянская пословица.

Вот почему Клитомах в древности говорил, что Карнеад превзошел труды Геркулеса, искоренив в людях согласие, то есть мнение и мужество суждения. Это столь энергичное заблуждение Карнеада, на мой взгляд, проистекало в древности из наглости тех, кто сделал знание своей профессией, и из их безмерного самомнения. Эзопа выставили на продажу вместе с двумя другими рабами; покупатель спросил первого, что он умеет; тот, желая повысить свою цену, наобещал гор и чудес, говоря, что умеет то и это, и еще невесть что; второй сказал о себе столько же или больше. Когда дошла очередь до Эзопа и его тоже спросили, что он умеет, он ответил: «Ничего, ибо эти двое уже забрали всё до меня; они знают всё». Так случилось и в школе философии: гордыня тех, кто приписывал человеческому разуму способность ко всему, породила в других, из досады и соперничества, мнение, что он не способен ни на что. И те и другие придерживаются крайностей: одни — в знании, другие — в невежестве, чтобы неопровержимо доказать, что человек во всем невоздержан и никогда не может остановиться, кроме как по необходимости и из-за неспособности идти дальше.

ГЛАВА XII

О ФИЗИОГНОМИКЕ

Почти все наши мнения мы принимаем на веру и по доверию; и это не худо; в столь слабый век мы не могли бы выбрать хуже, чем сами. Тот образ бесед Сократа, который передали нам его друзья, мы одобряем лишь из почтения к общественному мнению: это не наше собственное знание; они не в нашем духе; если бы что-то подобное возникло сейчас, мало кто оценил бы это по достоинству. Мы не различаем никаких достоинств, которые не были бы подчеркнуты, раздуты и напыщены искусством; те же, что скользят в своей чистоте и простоте, легко ускользают от столь грубого взгляда, как наш; они обладают тонкой и скрытой красотой, требующей ясного и очищенного зрения, чтобы обнаружить их тайный свет. Разве простота, в нашем понимании, не двоюродная сестра глупости и не постыдное качество? Сократ заставляет свою душу двигаться естественным и обычным движением: это сказал крестьянин, то сказала женщина; у него на устах вечно возчики, столяры, сапожники и каменщики; его индукции и уподобления взяты из самых обычных и известных человеческих действий; его понимает каждый. Мы никогда не распознали бы благородство и блеск его удивительных концепций под столь скромной формой; мы, которые считаем всё низким и плоским, что не возвышено ученой доктриной, и не видим богатства ни в чем, кроме помпы и показного блеска. Этот наш мир создан лишь для тщеславия: люди лишь надуты ветром и перебрасываются туда-сюда, как мячи для игры в теннис. Он не предлагал себе никаких суетных и праздных фантазий; его замысел состоял в том, чтобы снабдить нас наставлениями и вещами, которые более реально и пригодно служат для нужд жизни;

«Servare modum, finemque tenere, Naturamque sequi».



«Соблюдать меру, придерживаться предела и следовать природе». — Лукан, II, 381.



Он также всегда был одним и тем же и возвышал себя не рывками, а по складу характера, до высочайшей степени бодрости; или, лучше сказать, вовсе не возвышался, а скорее опускал, сводил и подчинял все шероховатости и трудности своему изначальному и естественному состоянию; ибо у Катона совершенно очевидно, что это процедура, выходящая далеко за пределы обычных человеческих путей: в доблестных подвигах его жизни и в его смерти мы находим его всегда сидящим на взмыленном коне; тогда как другой вечно ползает по земле и, мягким и обычным шагом, рассуждает о самых полезных вещах и ведет себя, как при смерти, так и в самых суровых трудностях, которые только могли возникнуть, обычным путем человеческой жизни.

Хорошо вышло, что человек, наиболее достойный того, чтобы его знали и представляли миру в качестве примера, оказался тем, о ком мы имеем самые достоверные сведения; его исследовали самые проницательные люди, какие только были; свидетельства, которые мы имеем о нем, восхитительны как по своей верности, так и по полноте. Это великое дело, что он сумел так упорядочить чистые воображения ребенка, что, не изменяя и не искажая их, он тем самым произвел прекраснейшие эффекты нашей души: он представляет ее ни возвышенной, ни богатой; он лишь показывает ее здоровой, но, безусловно, с бодрым и полным здоровьем. С помощью этих общих и естественных источников, с помощью этих обычных и народных фантазий, не будучи взволнованным или сбитым с толку, он установил не только самые правильные, но и самые высокие и энергичные убеждения, действия и нравы, какие только были. Это он вернул с небес, где она теряла время, человеческую мудрость, чтобы восстановить ее в правах перед человеком, с которым у нее самые справедливые и великие дела. Видьте, как он защищается перед своими судьями; наблюдайте, какими доводами он пробуждает свое мужество перед лицом опасностей войны; какими аргументами он укрепляет свое терпение против клеветы, тирании, смерти и строптивости своей жены: вы не найдете во всем этом ничего заимствованного из искусств и наук: самые простые люди могут обнаружить там свои собственные средства и силы; невозможно больше отступить или ползать ниже. Он оказал человеческой природе великую услугу, показав, как много она может сделать сама по себе.

Мы все богаче, чем думаем; но нас учат занимать и просить, и воспитывают больше пользоваться чужим, чем своим. Человек ни в чем не может ограничиться своей насущной потребностью: удовольствий, богатства и власти он хватает больше, чем может удержать; его алчность неспособна к умеренности. И я нахожу, что в любопытстве к познанию он такой же; он берет на себя больше работы, чем может выполнить, и больше, чем ему нужно делать: расширяя полезность знания до предела его материи:

«Ut omnium rerum, sic litterarum quoque, intemperantia laboramus».

«Мы страдаем от невоздержанности в занятиях литературой, как и во всем остальном». — Сенека, «Письма», 106.



И Тацит был прав, хваля мать Агриколы за то, что она сдерживала сына в его слишком бурном стремлении к учению.

Это благо, если его должным образом рассмотреть, имеет в себе, как и другие человеческие блага, немало суетности и слабости, свойственных и естественных ему самому, и стоит очень дорого. Его приобретение гораздо опаснее, чем приобретение любой другой пищи или питья; ибо, что касается других вещей, то, что мы купили, мы несем домой в каком-нибудь сосуде и там имеем полный досуг рассмотреть свою покупку, сколько мы съедим или выпьем ее и когда: но науки мы можем с самого начала поместить не в иной сосуд, кроме души; мы проглатываем их при покупке и возвращаемся с рынка либо уже зараженными, либо исправленными: есть такие, которые лишь обременяют и перегружают желудок, вместо того чтобы питать; и, более того, есть такие, которые под видом исцеления отравляют нас. Мне было приятно видеть в тех местах, где я бывал, как люди в своем благочестии дают обет невежества, так же как целомудрия, бедности и покаяния: это также есть оскопление наших неуемных аппетитов, чтобы притупить эту алчность, которая подстегивает нас к изучению книг, и лишить душу этого сладострастного самодовольства, которое щекочет нас мнением о знании: и это значит полностью исполнить обет бедности, добавив к нему обет ума. Нам нужно мало учения, чтобы жить в свое удовольствие; и Сократ учит нас, что это есть в нас, и как это найти, и как этим пользоваться: вся наша достаточность, которая превышает естественную, почти излишня и суетна: будет хорошо, если она не обременяет и не стесняет нас больше, чем приносит пользу:

«Paucis opus est literis ad mentem bonam»:

«Мало нужно грамоты для здравого ума». — Сенека, «Письма», 106.



это лихорадочный избыток ума; бурный и беспокойный инструмент. Только призовите себя к порядку, и вы найдете в себе естественные доводы против смерти, истинные и наиболее подходящие, чтобы служить вам во время нужды: именно они заставляют крестьянина и целые народы умирать с такой же твердостью, как философа. Умер ли бы я менее весело, если бы не прочитал «Тускуланские беседы» Цицерона? Полагаю, нет; и когда я нахожу себя в лучшем состоянии, я замечаю, что мой язык действительно обогащен ими, но мужество мало или вовсе не возвышено; оно именно такое, каким природа создала его вначале, и защищается против конфликта лишь естественным и обычным путем. Книги служили мне не столько для наставления, сколько для упражнения. Что, если знание, пытаясь вооружить нас новыми защитами против естественных неудобств, больше запечатлело в наших фантазиях их вес и значимость, чем ее доводы и тонкости — защитить нас от них? Это действительно тонкости, которыми она часто пугает нас без всякой пользы. Только посмотрите, сколько слабых и легкомысленных, а если присмотреться, то и бестелесных аргументов самые близкие и мудрые авторы разбрасывают вокруг одного хорошего: это лишь словесные уловки и софизмы, чтобы развлечь и одурачить нас: но поскольку это может принести некоторую пользу, я не буду разбирать их дальше; многие из такого рода разбросаны тут и там по этой книге, либо заимствованные, либо путем подражания. Поэтому следует немного остерегаться называть силой то, что является лишь ловким приемом письма, и твердым то, что является лишь острым, или хорошим то, что является лишь изящным:

«Quae magis gustata quam potata, delectant»,

«Которые больше радуют, когда их пробуешь, чем когда пьешь». — Цицерон, «Тускуланские беседы», V, 5.



не всё, что нравится, питает:

«Ubi non ingenii, sed animi negotium agitur».

«Где дело идет не об остроумии, а о душе». — Сенека, «Письма», 75.



Видеть, как Сенека мучает себя, чтобы укрепиться против смерти; видеть, как он потеет и пыхтит, чтобы закалить и ободрить себя, и так долго суетится на этом насесте, — это умалило бы его репутацию в моих глазах, если бы он не держался очень храбро в конце. Его столь страстные и частые волнения обнаруживают, что он был по натуре порывистым и страстным,

«Magnus animus remissius loquitur, et securius . . . non est alius ingenio, alius animo color»;

«Великий дух говорит спокойнее и увереннее... нет одного цвета для остроумия, а другого для души». — Сенека, «Письма», 114, 115.

он должен быть убежден за свой собственный счет; и он в некотором роде обнаруживает, что был сильно прижат своим врагом. Метод Плутарха, насколько он более пренебрежителен и более растянут, на мой взгляд, настолько же более мужественен и убедителен: и я склонен верить, что его душа имела более уверенные и более правильные движения. Один, более острый, колет и заставляет нас вздрогнуть, и больше трогает душу; другой, более постоянно твердый, формирует, устанавливает и поддерживает нас, и больше трогает рассудок. Тот восхищает суждение, этот завоевывает его. Я также видел другие сочинения, еще более почитаемые, чем эти, которые в представлении конфликта, который они ведут против искушений плоти, рисуют их столь острыми, столь мощными и непобедимыми, что мы сами, принадлежащие к простому люду, должны удивляться странности и неведомой силе их искушения так же, как и сопротивлению ему.

К чему мы так вооружаем себя этой сбруей науки? Давайте посмотрим на бедных людей, которых мы видим рассеянными по лицу земли, склонными и сосредоточенными на своих делах, которые не знают ни Аристотеля, ни Катона, ни примера, ни наставления; из них природа каждый день извлекает эффекты постоянства и терпения, более чистые и мужественные, чем те, которые мы так пытливо изучаем в школах: сколько я обычно вижу тех, кто пренебрегает бедностью? сколько тех, кто желает умереть, или кто умирает без страха и сожаления? Тот, кто сейчас копает в моем саду, сегодня утром похоронил своего отца или сына. Сами названия, которыми они называют болезни, подслащивают и смягчают их остроту: чахотка для них — не более чем кашель, дизентерия — лишь расстройство, плеврит — лишь колика; и, как они мягко называют их, так они терпеливо переносят их; они действительно очень велики и тягостны, когда мешают их обычной работе; они никогда не ложатся в постель, кроме как чтобы умереть:

«Simplex illa et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam versa est».



«Эта явная и простая добродетель превратилась в темную и тонкую науку». — Сенека, «Письма», 95.



Я писал это в то время, когда огромный груз наших внутренних смут в течение нескольких месяцев лежал всей своей тяжестью на мне; у меня был враг у дверей с одной стороны, а вольные грабители, худшие враги, — с другой,

«Non armis, sed vitiis, certatur»;

«Борьба идет не оружием, а пороками». — Сенека, «Письма», 95.

и я испытал все виды военных бедствий сразу:

«Hostis adest dextra laevaque a parte timendus. Vicinoque malo terret utrumque latus».



«Справа и слева грозный враг, которого следует бояться, угрожает мне с обеих сторон нависшей опасностью». — Овидий, «Письма с Понта», I, 3, 57.



Чудовищная война! Другие войны направлены против чужеземцев, эта — против самой себя, уничтожая себя собственным ядом. Она настолько злокачественна и разрушительна по своей природе, что губит себя вместе с остальными; и в своей собственной ярости терзает и разрывает себя на части. Мы чаще видим, как она растворяется сама по себе, чем из-за нехватки чего-либо необходимого или силой врага. Всякая дисциплина избегает ее; она приходит, чтобы унять мятеж, и сама полна его; хочет наказать непослушание, и сама является примером; и, будучи использованной для защиты законов, восстает против своих собственных. В каком мы состоянии! Наше лекарство делает нас больными!

«Nostre mal s'empoisonne Du secours qu'on luy donne».



«Exuperat magis, aegrescitque medendo».

«Наша болезнь отравлена самими средствами, которые ей дают». — «Энеида», XII, 46.

«Omnia fanda, nefanda, malo permista furore, Justificam nobis mentem avertere deorum».



«Правое и неправое, всё перемешанное в этой злой ярости, лишило нас защиты богов». — Катулл, «Свадьба Пелея и Фетиды», 405.




В начале этих народных болезней можно отличить здоровых от больных; но когда они продолжаются, как наши, всё тело оказывается зараженным с головы до пят; ни одна часть не свободна от порчи, ибо нет воздуха, который люди вдыхали бы так жадно, который распространялся бы так быстро и проникал бы так глубоко, как воздух распущенности. Наши армии существуют и держатся вместе только благодаря цементу иностранцев; ибо из французов теперь нельзя составить постоянную и регулярную армию. Какой позор! Нет больше никакой дисциплины, кроме той, что мы видим у наемных солдат. Что касается нас, наше поведение на усмотрение каждого, и не начальника, а каждого по-своему. Генералу приходится труднее внутри, чем снаружи; именно он должен следовать, заискивать перед солдатами, уступать им; он один должен подчиняться: всё остальное — распад и полная свобода. Мне приятно наблюдать, сколько малодушия и трусости в амбициях; какими низкими и рабскими путями они должны приходить к своей цели; но мне неприятно видеть, как добрые и благородные натуры, способные к справедливости, каждый день развращаются в управлении и командовании этим хаосом. Долгое терпение порождает привычку; привычка — согласие и подражание. У нас было достаточно плохо сформированных душ, не портя тех, что были благородными и добрыми; так что, если мы продолжим, вряд ли останется кто-то, кому можно доверить здоровье этого нашего государства, если судьбе случится восстановить его:

«Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo, Ne prohibete».



«Не запрещайте, по крайней мере, этому юноше исправить этот разрушенный век». — Вергилий, «Георгики», I, 500. Монтень, вероятно, имеет в виду Генриха, короля Наваррского, впоследствии Генриха IV.




Что стало со старым наставлением: «Что солдаты должны больше бояться своего начальника, чем врага»? — и с тем удивительным примером, что фруктовый сад, окруженный пределами лагеря римской армии, был увиден при их уходе на следующий день в том же состоянии, ни одно яблоко, хотя спелое и вкусное, не было сорвано, а всё оставлено владельцу? Я хотел бы, чтобы наша молодежь, вместо времени, которое она тратит на менее плодотворные путешествия и менее почетные занятия, посвятила половину этого времени тому, чтобы быть очевидцем морских подвигов под началом какого-нибудь хорошего капитана с Родоса, а другую половину — наблюдению за дисциплиной турецких армий; ибо у них много различий и преимуществ перед нашими; одно из них заключается в том, что наши солдаты становятся более распущенными в экспедициях, их — более умеренными и осмотрительными; ибо кражи и дерзости, совершаемые против простого народа, которые в мирное время наказываются только палкой, на войне являются смертными; за яйцо, взятое турецким солдатом без оплаты, пятьдесят ударов палкой — установленная норма; за всё остальное, какого бы рода или как бы ни было тривиально, не необходимое для питания, их немедленно сажают на кол или обезглавливают без пощады. Я поражен, в истории Селима, самого жестокого завоевателя, какой когда-либо был, видеть, что когда он покорил Египет, прекрасные сады вокруг Дамаска, будучи все открытыми и на завоеванной земле, и его армия лагерем на самом месте, были оставлены нетронутыми руками солдат, по причине того, что они не получили сигнала к грабежу.

Но есть ли какая-либо болезнь в правительстве, которую стоит лечить таким смертельным лекарством? — Нет, сказал Фавоний, даже тираническая узурпация Содружества. Платон также не согласен с тем, чтобы человек нарушал мир своей страны, чтобы вылечить его, и ни в коем случае не одобряет реформу, которая тревожит и подвергает опасности всё, и которая должна быть куплена ценой крови и разорения граждан; определяя, что долг доброго патриота в таком случае — оставить всё как есть и только молиться Богу о Его чрезвычайной помощи: и он, кажется, сердится на своего великого друга Диона за то, что тот действовал несколько иначе. Я был платоником в этом вопросе еще до того, как узнал, что на свете когда-либо существовал такой человек, как Платон. И если этого человека следует абсолютно отвергнуть из нашего общества (того, кто искренностью своей совести заслужил от божественной милости проникнуть так далеко в христианский свет, сквозь всеобщую тьму, в которую был погружен мир в его время), я не думаю, что нам подобает позволять себе учиться у язычника, сколь великое нечестие — не ожидать от Бога никакого облегчения, просто Его собственного и без нашего сотрудничества. Я часто сомневаюсь, не найдется ли среди стольких людей, которые вмешиваются в такие дела, кто-то со столь слабым пониманием, чтобы быть действительно убежденным, что он шел к реформации через худшую из деформаций; и продвигался к спасению через самые явные причины, которые у нас есть для самого верного проклятия; что, свергая правительство, магистратуру и законы, под защитой которых Бог поместил его, расчленяя свою добрую мать и отдавая ее конечности на растерзание ее старым врагам, наполняя братские сердца отцеубийственной ненавистью, призывая дьяволов и фурий себе на помощь, он может содействовать самой святой сладости и справедливости божественного закона. Амбиции, алчность, жестокость и месть не имеют достаточного естественного порыва сами по себе; давайте приправим их славными титулами справедливости и преданности. Нельзя представить себе худшего состояния вещей, чем когда зло становится законным и принимает, с разрешения магистратов, мантию добродетели:

«Nihil in speciem fallacius, quam prava religio, ubi deorum numen praetenditur sceleribus».



«Ничто не имеет более обманчивого лица, чем ложная религия, где божественность богов прикрывает преступления». — Ливий, XXXIX, 16.



Самый крайний вид несправедливости, согласно Платону, — это когда то, что несправедливо, считается справедливым.

Простой народ тогда очень страдал, и не только от нынешнего ущерба:

«Undique totis Usque adeo turbatur agris»,



«Столь великие беспорядки охватывают наши поля со всех сторон». — Вергилий, «Эклоги», I, 11.



но и от будущего; живые должны были страдать, как и те, кто еще не родился; они обобрали их, а следовательно, и меня, даже надежды, отняв у них всё, что они отложили в запас, чтобы жить много лет:

«Quae nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt; Et cremat insontes turba scelesta casas . . . Muris nulla fides, squalent populatibus agri».




«Что они не могут унести с собой, то портят; и злая толпа сжигает невинные дома; стены не могут обезопасить своих хозяев, и поля унылы от опустошения». — Овидий, «Скорбные элегии», III, 10, 35; Клавдиан, «Против Евтропия», I, 244.

Помимо этого потрясения, я перенес и другие: я испытал неудобства, которые приносит умеренность в такой болезни: меня грабили со всех сторон; для гибеллинов я был гвельфом, а для гвельфов — гибеллином; один из моих поэтов выражает это очень хорошо, но я не знаю, где это.

«Так тори называли меня вигом, а виги — тори». — Поуп, по Горацию.

Расположение моего дома и моя дружба с соседями представляли меня с одной стороны; моя жизнь и мои действия — с другой. Они не предъявляли мне формальных обвинений, ибо у них не было оснований для этого; я никогда не прячу голову от законов, и кто бы ни допрашивал меня, он нанес бы себе больший ущерб, чем мне; это были лишь немые подозрения, которые шептались вокруг, которым никогда не не хватает видимости в столь запутанной смеси, не больше, чем завистливым или праздным головам. Я обычно сам протягиваю руку вредным предположениям, которые судьба разбрасывает вокруг меня, способом, который у меня всегда был — избегать оправдываться, извиняться или объясняться; полагая, что это значило бы скомпрометировать мою совесть, защищая ее:

«Perspicuitas enim argumentatione elevatur»;

«Ибо ясность ослабляется аргументацией». — Цицерон, «О природе богов», III, 4.




и, как если бы каждый видел меня так же ясно, как я сам, вместо того чтобы отступать от обвинения, я выхожу ему навстречу и скорее придаю ему некоторый оттенок ироничным и насмешливым признанием, если не сижу совершенно молча, как о вещи, не стоящей моего ответа. Но те, кто смотрит на такое мое поведение как на слишком высокомерную уверенность, относятся ко мне так же мало доброжелательно, как и те, кто интерпретирует слабость незащищенной причины; а именно, великие люди, по отношению к которым отсутствие покорности — великий проступок, суровые ко всякой справедливости, которая знает и чувствует себя и не является покорной, смиренной и просящей; я часто бился головой об этот столб. Так оно и есть, что в том, что тогда случилось со мной, честолюбивый человек повесился бы, а алчный человек сделал бы то же самое. У меня нет никакого желания наживаться;

«Si mihi, quod nunc est, etiam minus; et mihi vivam Quod superest aevi, si quid superesse volent dii»:



«Если я могу иметь то, что сейчас, или даже меньше, и могу жить для себя то, что осталось от жизни, если боги даруют мне оставшиеся годы». — Гораций, «Послания», I, 18, 107.




но потери, которые случаются со мной из-за вреда других, будь то кража или насилие, почти так же близки моему сердцу, как они были бы сердцу самого алчного человека. Обида беспокоит меня несравненно больше, чем потеря. Тысяча различных видов бедствий обрушились на меня одно за другим; я мог бы веселее перенести их все сразу.

Я уже обдумывал, кому из моих друзей я мог бы доверить нуждающуюся и дискредитированную старость; и, оглядевшись вокруг, я обнаружил, что остался ни с чем. Чтобы позволить себе упасть плашмя, и с такой высоты, это должно быть в объятиях крепкой, энергичной и удачливой дружбы: они очень редки, если вообще существуют. Наконец, я увидел, что для меня безопаснее всего довериться самому себе в своей нужде; и если случится так, что я буду в холодных отношениях с милостью Фортуны, я тем более настоятельно буду рекомендовать себя своей собственной, и привяжусь, и буду следить за собой еще внимательнее. Люди во всех случаях бросаются на иностранную помощь, чтобы пощадить свою собственную, которая одна только верна и достаточна для того, кто знает, как ею вооружиться. Каждый бежит в другое место и в будущее, поскольку никто не пришел к самому себе. И я был удовлетворен тем, что это были полезные неудобства; поскольку, во-первых, плохих учеников нужно вразумлять розгой, когда разум не помогает, как кривой кусок дерева огнем и натяжением приводится к прямоте. Я долго проповедовал себе держаться своих собственных дел и отделять себя от дел других; но я все еще отвожу глаза. Поклон, благоприятное слово, добрый взгляд от великого человека искушают меня; о которых Бог знает, есть ли дефицит в эти дни, и что они значат. Я, кроме того, не морща лба, прислушиваюсь к убеждениям, предложенным мне, чтобы затащить меня на рынок, и так мягко отказываюсь, как будто я наполовину готов быть побежденным. Теперь для столь непокорного духа нужны удары; этот сосуд, который так трещит и раскалывается и готов развалиться на части, должен иметь обручи, затянутые хорошими сильными ударами молота. Во-вторых, что этот случай послужил мне упражнением, чтобы подготовить меня к худшему, если я, который как по милости судьбы, так и по состоянию моих нравов, надеялся быть среди последних, окажусь одним из первых, атакованных этим штормом; обучая себя вовремя ограничивать свою жизнь и приспосабливать ее к новому состоянию. Истинная свобода — это быть способным делать то, что человек хочет с самим собой:

«Potentissimus est, qui se habet in potestate».

«Самый могущественный тот, кто владеет собой». — Сенека, «Письма», 94.

В обычное и спокойное время человек готовится к умеренным и обычным несчастным случаям; но в путанице, в которой мы находимся уже тридцать лет, каждый француз, будь то лично или в целом, видит себя каждый час на грани полного краха и ниспровержения своего состояния: тем более он должен иметь свое мужество, снабженное самыми сильными и энергичными запасами. Поблагодарим судьбу, что не заставила нас жить в изнеженном, праздном и увядающем веке; некоторые, кто никогда не мог бы быть таковым другими средствами, станут знаменитыми благодаря своим несчастьям. Поскольку я редко читаю в историях о смутах других государств без сожаления, что я не присутствовал, чтобы лучше рассмотреть их, так мое любопытство заставляет меня в некотором роде получать удовольствие, видя своими глазами это примечательное зрелище нашей общественной смерти, ее форму и симптомы; и поскольку я не могу помешать этому, я доволен тем, что был предназначен присутствовать при этом и тем самым обучать себя. Так мы жадно стремимся увидеть, пусть даже в тени и баснях театров, помпу трагических представлений человеческой судьбы; это не без сострадания к тому, что мы слышим, но мы получаем удовольствие, пробуждая наше неудовольствие редкостью этих жалких событий. Ничто не щекочет, что не щиплет. И хорошие историки пропускают, как стоячую воду и мертвое море, спокойные повествования, чтобы вернуться к мятежам, к войнам, к которым, как они знают, мы приглашаем их.

Я сомневаюсь, могу ли я пристойно признаться, с какой небольшой жертвой своего покоя и спокойствия я прожил более половины своей жизни среди руин моей страны. Я одалживаю себе свое терпение несколько слишком дешево в несчастных случаях, которые не нападают на меня лично; и не так сильно забочусь о том, что они отнимают у меня, как о том, что остается в безопасности, как внутри, так и снаружи. Есть утешение в том, чтобы избегать, то одно, то другое, из зол, которые направлены на нас тоже, в конце концов, но в настоящее время вредят только другим вокруг нас; как и то, что в вопросах общественного интереса, чем более универсально рассеяна моя привязанность, тем она слабее: к чему можно добавить, что это наполовину правда:

«Tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad privatas res pertinet»;



«Мы чувствуем общественные беды лишь настолько, насколько они касаются наших частных дел». — Ливий, XXX, 44.



и что здоровье, из которого мы выпали, было настолько плохим, что оно само облегчает сожаление, которое мы должны были бы иметь о нем. Это было здоровье, но только в сравнении с болезнью, которая последовала за ним: мы не упали с большой высоты; порча и разбой, которые есть в достоинстве и должности, кажутся мне наименее терпимыми: нас менее обидно грабят в лесу, чем в месте безопасности. Это было всеобщее соединение отдельных членов, каждый испорчен соперничеством других, и большинство из них со старыми язвами, которые не получали и не требовали никакого лечения. Эта конвульсия, следовательно, действительно больше воодушевила, чем подавила меня, с помощью моей совести, которая была не только в мире с самой собой, но и возвышена, и я не нашел никаких причин жаловаться на себя. Также, поскольку Бог никогда не посылает зла, как и добра, абсолютно чистого людям, мое здоровье продолжало оставаться в то время более чем обычно хорошим; и, поскольку я ничего не могу сделать без него, есть мало вещей, которые я не могу сделать с ним. Оно дало мне средства пробудить все мои способности и положить руку на рану, которая иначе, возможно, пошла бы дальше; и я испытал в своем терпении, что у меня есть некоторая опора против судьбы, и что это должен быть большой удар, который мог бы выбросить меня из седла. Я не говорю это, чтобы спровоцировать ее нанести мне более энергичный удар: я ее смиренный слуга и подчиняюсь ее удовольствию: пусть она будет довольна, во имя Божье. Чувствую ли я ее нападения? Да, я чувствую. Но, как те, кто одержим и подавлен печалью, иногда позволяют себе, тем не менее, в промежутках попробовать немного удовольствия и иногда бывают удивлены улыбкой, так и я имею столько власти над собой, чтобы сделать свое обычное состояние спокойным и свободным от тревожных мыслей; тем не менее, я позволяю себе, временами, быть удивленным жалами тех неприятных воображений, которые нападают на меня, пока я вооружаю себя, чтобы прогнать их, или, по крайней мере, бороться с ними.

Но посмотрите на другое усугубление зла, которое постигло меня в хвосте остальных: как снаружи, так и внутри я был атакован самой жестокой чумой, жестокой в сравнении со всеми другими; ибо как здоровые тела подвержены более тяжким болезням, поскольку они не могут быть принуждены, кроме как такими, так и мой очень здоровый воздух, где никакая зараза, как бы близко она ни была, в памяти человеческой никогда не укоренялась, став испорченной, произвела странные эффекты:

«Mista senum et juvenum densentur funera; nullum Saeva caput Proserpina fugit»;



«Старые и молодые умирают в смешанных кучах. Жестокая Прозерпина никого не щадит». — Гораций, «Оды», I, 28, 19.



Я должен был страдать от этого приятного состояния, что вид моего дома был ужасен для меня; всё, что у меня там было, было без охраны и оставлено на милость любого, кто хотел забрать это. Я сам, который так гостеприимен, был в очень большом затруднении с убежищем для моей семьи; отвлеченная семья, ужасная как для своих друзей, так и для самой себя, и наполняющая ужасом каждое место, где она пыталась обосноваться, будучи вынужденной менять свое место жительства, как только у кого-то начинал болеть хотя бы палец; все болезни тогда заключаются в том, что это чума, и люди не останавливаются, чтобы проверить, так ли это или нет. И беда в том, что, согласно правилам искусства, в каждой опасности, к которой человек приближается, он должен пройти карантин в страхе перед злом, ваше воображение всё это время мучает вас по своему усмотрению и превращает даже ваше здоровье в лихорадку. Тем не менее, всё это гораздо меньше повлияло бы на меня, если бы я не был вынужден вместе с тем чувствовать страдания других и жалко служить шесть месяцев подряд проводником для этого каравана; ибо я ношу свои собственные противоядия внутри себя, которые есть решимость и терпение. Опасение, которое особенно страшно при этой болезни, не сильно беспокоит меня; и если бы, будучи один, я был бы взят, это был бы менее безрадостный и более отдаленный уход; это своего рода смерть, которую я не считаю худшей; она обычно короткая, глупая, без боли и утешенная общественным состоянием; без церемоний, без траура, без толпы. Но что касается людей вокруг нас, сотая часть их не могла быть спасена:

«Videas desertaque regna Pastorum, et longe saltus lateque vacantes».



«Вы увидели бы пастушьи приюты пустынными, и далеко и широко пустые пастбища». — Вергилий, «Георгики», III, 476.



В этом месте мой самый большой доход — ручной: то, что сто человек пахали для меня, долгое время лежало под паром.

Но тогда, какой пример решимости мы не видели в простоте всех этих людей? В общем, каждый отказался от всякой заботы о жизни; виноград, главное богатство страны, оставался нетронутым на лозах; каждый человек безразлично готовился к смерти и ожидал ее, сегодня вечером или завтра, с лицом и голосом, столь далекими от страха, как будто они пришли к соглашению с этой необходимостью, и что это был всеобщий и неизбежный приговор. Это всегда так; но как слаба решимость умирать? Расстояние и разница в несколько часов, одно только соображение компании, делает ее опасение различным для нас. Наблюдайте за этими людьми; по причине того, что они умирают в один и тот же месяц, дети, молодые люди и старики, они больше не удивляются этому; они больше не оплакивают. Я видел некоторых, кто боялся остаться позади, как в ужасном одиночестве; и я обычно не замечал никакой другой заботы среди них, кроме заботы о погребении; они были обеспокоены тем, чтобы видеть мертвые тела, разбросанные по полям, на милость диких зверей, которые немедленно стекались туда. Как различаются фантазии людей; неориты, народ, покоренный Александром, бросали тела своих мертвецов в самую глубокую и менее посещаемую часть своих лесов, специально для того, чтобы их там съели; единственное погребение, считавшееся счастливым среди них. Некоторые, кто был еще здоров, копали свои собственные могилы; другие ложились в них, будучи живыми; и один мой рабочий, умирая, руками и ногами натягивал на себя землю. Не было ли это гнездиться и устраиваться спать с большим комфортом? Храбрость в некотором роде похожая на ту, что была у римских солдат, которые после битвы при Каннах были найдены с головами, засунутыми в ямы в земле, которые они сделали, и, задыхаясь, своими собственными руками натягивали землю вокруг своих ушей. Короче говоря, целая провинция была, по общему обычаю, сразу приведена к курсу, ничем не уступающему в бесстрашии самой изученной и преднамеренной решимости.

Большинство наставлений науки, чтобы ободрить нас в этом, имеют в себе больше показного, чем силы, и больше украшения, чем эффекта. Мы оставили Природу и будем учить ее, что делать; учить ее, которая так счастливо и так надежно вела нас; и в то же время, по следам ее наставления, и тому малому, что, благодаря невежеству, остается от ее образа, запечатленного в жизни этой деревенской толпы необработанных людей, наука вынуждена каждый день заимствовать образцы для своих учеников постоянства, спокойствия и невинности. Приятно видеть, что эти люди, полные стольких прекрасных знаний, должны подражать этой глупой простоте, и это в первичных действиях добродетели; и что наша мудрость должна учиться даже у зверей самым полезным наставлениям в самых великих и необходимых делах нашей жизни; как, как мы должны жить и умирать, управлять нашим имуществом, любить и воспитывать наших детей, поддерживать справедливость: единственное свидетельство человеческой немощи; и что этот разум, которым мы так распоряжаемся по своему усмотрению, находя всегда некоторое разнообразие и новизну, не оставляет в нас видимого следа природы. Люди поступили с природой, как парфюмеры с маслами; они изощрили ее столькими аргументациями и надуманными рассуждениями, что она стала переменчивой и особенной для каждого, и потеряла свое собственное, постоянное и универсальное лицо; так что мы должны искать свидетельства у зверей, не подверженных благосклонности, порче или разнообразию мнений. Это, действительно, правда, что даже они сами не всегда идут точно по пути природы, но в чем они отклоняются, это так мало, что вы всегда можете увидеть след; как лошади, которых ведут, делают много прыжков и курбетов, но это всегда на длине недоуздка, и все еще следуют за тем, кто ведет их; и как молодой ястреб совершает свой полет, но все еще под ограничением своей привязи:

«Exsilia, tormenta, bella, morbos, naufragia meditare . . . ut nullo sis malo tiro».

«Медитировать над изгнаниями, пытками, войнами, болезнями и кораблекрушениями... чтобы ты не был новичком ни в каком бедствии». — Сенека, «Письма», 91, 107.




Какую пользу принесет нам это любопытство, предвосхищать все неудобства человеческой природы и готовить себя с таким трудом против вещей, которые, возможно, никогда не случатся с нами?

«Parem passis tristitiam facit, pati posse»;

«Это беспокоит людей так же сильно, что они могут возможно страдать, как если бы они действительно страдали». — Идем, там же, 74.

не только удар, но и ветер удара поражает нас: или, как френетики — ибо, безусловно, это безумие — идти немедленно и хлестать себя, потому что может случиться так, что Фортуна однажды заставит вас перенести это; и надевать свою меховую мантию в Иванов день, потому что она понадобится вам на Рождество! Бросайте себя, говорят они, в опыт всех зол, самых крайних зол, которые только могут случиться с вами, и так будьте уверены в них. Напротив, самый легкий и самый естественный путь был бы изгнать даже мысли о них; они не придут достаточно скоро; их истинное бытие не продлится с нами достаточно долго; наш ум должен удлинить и расширить их; мы должны включить их в нас заранее и развлекать их там, как если бы они иначе не достаточно давили на наши чувства. «Мы найдем их достаточно тяжелыми, когда они придут», — говорит один из наших учителей, не из нежных сект, а из самых суровых; «тем временем, пощади себя; верь в то, что больше всего нравится тебе; какая польза тебе предвосхищать свою злую судьбу, терять настоящее из страха перед будущим: и делать себя несчастным сейчас, потому что ты должен быть таким во времени?» Это его слова. Наука, действительно, делает нам одну добрую услугу, инструктируя нас точно относительно размеров зол,

«Curis acuens mortalia corda!»

«Пронизывая смертные сердца заботами!» — Вергилий, «Георгики», I, 23.

Жаль, что какая-либо часть их величия должна ускользнуть от нашего чувства и знания.

Несомненно, что по большей части подготовка к смерти доставляла больше мучений, чем сама вещь. Это было в древности истинно сказано, и очень рассудительным автором:

«Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio».

«Страдание само по себе меньше мучает чувства, чем опасение страдания». — Квинтилиан, «Наставления оратору», I, 12.

Чувство настоящей смерти иногда, само по себе, оживляет нас быстрой решимостью не избегать вещи, которая совершенно неизбежна: многих гладиаторов видели в старые времена, которые, после того как сражались робко и плохо, мужественно принимали смерть, предлагая свои горла вражескому мечу и приказывая им покончить с этим. Вид будущей смерти требует мужества, которое медленно, и, следовательно, трудно достижимо. Если вы не знаете, как умереть, не беспокойтесь; природа в свое время полностью и достаточно научит вас: она точно сделает это дело для вас; не заботьтесь —

«Смертные, тщетно вы ищете знать неверный час кончины, и каким путем смерть придет к вам... Меньшая кара — претерпеть внезапную гибель; тяжелее долго сносить то, чего страшишься».





«Смертные, тщетно вы ищете знать неверный час кончины, и каким путем смерть придет к вам...» — Проперций, II, 27, 1. «Меньшая кара — претерпеть внезапную гибель; тяжелее долго сносить то, чего страшишься». — Неизвестный автор.





Мы отравляем жизнь заботой о смерти, а смерть — заботой о жизни: одна нас мучит, другая пугает. Мы готовимся не к самой смерти, ибо она — вещь слишком мгновенная; четверть часа страданий, без последствий и без ущерба, не заслуживает особых наставлений. По правде говоря, мы готовимся к приготовлениям к смерти. Философия предписывает нам всегда держать смерть перед глазами, видеть и обдумывать ее заранее, а затем дает нам правила и предосторожности, чтобы это предвидение и размышление не причинили нам вреда; точно так же поступают врачи, которые ввергают нас в болезни, чтобы иметь на чем применить свои лекарства и свое искусство. Если мы не научились жить, несправедливо учить нас умирать и делать конец непохожим на все остальное; если мы научились жить твердо и спокойно, мы сумеем так же и умереть. Они могут хвастаться сколько угодно:

«Вся жизнь философов есть размышление о смерти»;

«Вся жизнь философов есть размышление о смерти». — Цицерон, Тускуланские беседы, II, 30.



но я полагаю, что, хотя это и конец, это не цель жизни; это ее предел, ее крайность, но, тем не менее, не ее предмет; она сама должна быть своей собственной целью и замыслом; ее истинное изучение — упорядочивать, управлять и претерпевать саму себя. В числе многих других обязанностей, которые охватывает общая и главная глава «Умения жить», есть и эта статья — «Умение умирать», и, если бы наши страхи не придавали ей веса, одна из самых легких.

Если судить о них по полезности и по голой истине, уроки простоты ненамного уступают тем, которым учит нас ученость: даже совсем наоборот. Люди различаются по своим чувствам и силам; мы должны вести их к их собственному благу в соответствии с их способностями и разными путями:

«Куда бы ни влекла меня буря, я причаливаю гостем».

«Куда бы ни влекла меня буря, я причаливаю гостем». — Гораций, Послания, I, 1, 15.

Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь из моих соседей-крестьян размышлял о том, с каким лицом и уверенностью он должен провести свой последний час; природа учит его не думать о смерти, пока он не умирает; и тогда он делает это с большей грацией, чем Аристотель, на которого смерть давит двойным грузом — и сама по себе, и от столь долгого предвосхищения; и поэтому Цезарь был того мнения, что наименее предвосхищенная смерть — самая легкая и самая счастливая:

«Больше страдает, чем необходимо, тот, кто страдает прежде, чем это необходимо».

«Больше страдает, чем необходимо, тот, кто страдает прежде, чем это необходимо». — Сенека, Письма, 98.

Острота этого воображения проистекает из нашего любопытства: именно так мы вечно мешаем себе, желая предвосхитить и регламентировать естественные предписания. Только врачам свойственно хуже обедать от этого, будучи в добром здравии, и хмуриться при виде образа смерти; простому люду не нужно никакого лекарства или утешения, кроме как в самый момент потрясения, когда приходит удар; и они не думают о нем больше, чем просто претерпевают его. Не потому ли, как мы говорим, стоицизм и отсутствие проницательности у простонародья дают им это терпение в настоящих бедах и это глубокое безразличие к будущим зловещим случайностям? Что их души, будучи более грубыми и тупыми, менее проницаемы и не так легко приходят в движение? Если это так, давайте отныне, во имя Божье, не учить ничему, кроме невежества; это величайший плод, который обещают нам науки, к которому эта тупость так мягко ведет своих учеников.

У нас нет недостатка в хороших учителях, толкователях естественной простоты. Сократ будет одним из них; ибо, насколько я помню, он говорит нечто подобное судьям, которые решали его жизнь и смерть.

То, что следует далее, взято из «Апологии Сократа» Платона, гл. 17 и сл.

«Боюсь, господа, что если я стану умолять вас не предавать меня смерти, то подтвержу обвинение моих обвинителей, которое состоит в том, что я притворяюсь мудрее других, якобы обладая неким более тайным знанием вещей, что выше и ниже нас. Я не был знаком со смертью и не изучал ее, и никогда не видел никого, кто испытал бы ее свойства, чтобы расспросить его. Те, кто боится ее, заранее предполагают, что знают ее; что касается меня, я не знаю ни что это такое, ни что делают на том свете. Смерть, быть может, вещь безразличная; быть может, вещь желанная. Тем не менее, если это переселение из одного места в другое, то следует верить, что это улучшение своего положения — пойти и жить со столькими великими покойниками и быть избавленным от необходимости иметь дело с несправедливыми и продажными судьями; если же это уничтожение нашего бытия, то это все равно улучшение своего положения — войти в долгую и мирную ночь; мы не находим в жизни ничего слаще, чем тихий покой и глубокий сон без сновидений. Вещи, которые я знаю как зло, такие как причинение вреда ближнему и неповиновение своему начальству, будь то Бог или человек, я тщательно избегаю; те же, о которых я не знаю, добро они или зло, я не могу бояться. Если мне суждено умереть и оставить вас в живых, одним лишь богам известно, будет ли лучше вам или мне. Поэтому, что касается меня, вы можете поступать так, как сочтете нужным. Но согласно моему методу советовать справедливые и полезные вещи, я говорю, что вы поступите более справедливо по отношению к своей совести, если отпустите меня на свободу, если только вы не видите в моем деле дальше, чем я; и, судя по моим прошлым действиям, как публичным, так и частным, согласно моим намерениям и согласно той пользе, которую столько наших граждан, как молодых, так и старых, ежедневно извлекают из моих бесед, и тому плоду, который вы все пожинаете от меня, вы не можете более должным образом отплатить за мою заслугу, чем постановив, учитывая мою бедность, что я должен содержаться в Пританее за общественный счет — вещь, которую, как я часто знал, вы, имея меньше оснований, предоставляли другим. Не приписывайте упрямству или пренебрежению то, что я не стану, согласно обычаю, молить и пытаться вызвать в вас жалость. У меня есть и друзья, и родные, ибо я, как говорит Гомер, рожден не из дерева или камня, не более чем другие, которые могли бы явиться перед вами со слезами и плачем, и у меня есть трое осиротевших детей, которыми можно было бы вызвать ваше сострадание; но я посрамил бы наш город в том возрасте, в котором я нахожусь, и при той репутации мудрости, в которой меня теперь обвиняют, если бы предстал в столь жалком виде. Что сказали бы люди о других афинянах? Я всегда увещевал тех, кто посещал мои лекции, не искупать свою жизнь недостойным поступком; и в войнах моей страны, при Амфиполе, Потидее, Делии и других экспедициях, где я был, я на деле показал, как далек я от того, чтобы обеспечивать свою безопасность ценой своего позора. Я бы, сверх того, скомпрометировал ваш долг и побудил бы вас к недостойным вещам; ибо не моими мольбами вы должны быть убеждены, а чистыми и твердыми доводами справедливости. Вы поклялись богам хранить себя в праведности; и казалось бы, что я подозреваю вас или хочу обвинить вас в том, что не верю, что вы таковы; и я свидетельствовал бы против самого себя, не веря им, как должно, не доверяя их поведению и не вверяя чисто свое дело в их руки. Я всецело полагаюсь на них; и пребываю в уверенности, что они сделают в этом то, что будет наиболее подходящим как для вас, так и для меня: добрым людям, живым или мертвым, нет причин бояться богов».

Разве это не невинная детская мольба невообразимой возвышенности, правдивая, откровенная и справедливая, не имеющая примеров? — и в какой необходимости примененная! Поистине, у него были очень веские причины предпочесть ее той, что сочинил для него великий оратор Лисий: восхитительно составленной, конечно, в судебном стиле, но недостойной столь благородного преступника. Если бы из уст Сократа прозвучал молящий голос, эта высокая добродетель спустила бы паруса в зените своей славы; и должна ли была его богатая и могучая натура вверять свою защиту искусству и, в своем высшем испытании, отречься от истины и простоты, украшений его речи, чтобы приукрасить и нарядить себя прикрасами фигур и цветами заранее обдуманной речи? Он поступил очень мудро и в своем духе, не став искажать строй своей непорочной жизни и столь священный образ человеческого облика, чтобы продлить свою дряхлость еще на год и предать бессмертную память о том славном конце. Он был обязан своей жизнью не самому себе, а примеру для мира; разве не было бы общественным ущербом, если бы он завершил ее ленивым и безвестным образом? Безусловно, это беззаботное и равнодушное отношение к своей смерти заслуживало того, чтобы потомство ценило его тем больше, как, собственно, и было; и нет ничего более справедливого в правосудии, чем то, что судьба предназначила для его прославления; ибо афиняне до такой степени возненавидели всех, кто был виновником его смерти, что избегали их как отлученных лиц и считали оскверненным все, к чему они прикасались; никто не хотел мыться с ними в общественных банях, никто не хотел здороваться или признавать знакомство с ними: так что, наконец, не в силах долее выносить эту всеобщую ненависть, они повесились.

Если кто-нибудь подумает, что среди столь многих других примеров, которые я мог выбрать из изречений Сократа для своей нынешней цели, я сделал плохой выбор, и сочтет это его рассуждение возвышающимся над обычными представлениями, я должен сказать им, что я выбрал его правильно; ибо я иного мнения и считаю его рассуждением, по рангу и простоте, гораздо более низким и стоящим позади обычных представлений. Он представляет, в безыскусной смелости и младенческой уверенности, чистое и первое впечатление и невежество природы; ибо следует верить, что мы естественно испытываем страх перед болью, но не перед смертью, по причине ее самой; это часть нашего бытия, и не менее существенная, чем жизнь.

К какой цели природа должна была породить в нас ненависть к ней и ужас перед ней, учитывая, что она столь полезна ей в поддержании преемственности и смены ее творений? И что в этой вселенской республике она больше способствует рождению и приумножению, чем потере или гибели?

«Так обновляется совокупность вещей».

«Тысячу душ дала одна убитая».

«Угасание одной жизни — это переход к тысяче других жизней».

Природа запечатлела в зверях заботу о самих себе и о своем сохранении; они доходят до того, что, ударяя или причиняя боль, боятся стать хуже, боятся самих себя, того, что мы накидываем на них узду или бьем их, — случайности, подвластные их чувствам и опыту; но того, что мы можем убить их, они не могут бояться, и у них нет способности вообразить и заключить такую вещь, как смерть; говорят, впрочем, что мы видим, как они не только весело переносят ее, лошади по большей части ржут, а лебеди поют, когда умирают, но, более того, ищут ее в случае нужды, чему слоны дали много примеров.

К тому же, метод аргументации, который использует здесь Сократ, разве он не одинаково восхитителен как в простоте, так и в силе? Поистине, гораздо легче говорить как Аристотель и жить как Цезарь, чем говорить и жить так, как это делал Сократ; в этом заключается высшая степень совершенства и трудности; искусство не может достичь этого. Ныне наши способности не так натренированы; мы не пробуем, мы не знаем их; мы облачаемся в чужие, а свои оставляем простаивать; как кто-то может сказать обо мне, что я здесь лишь составил букет из чужих цветов, не предоставив ничего своего, кроме нити, чтобы связать их.

Конечно, я настолько уступил общественному мнению, что эти заимствованные украшения сопровождают меня; но я не хочу, чтобы они покрывали и скрывали меня; это совершенно противоречит моему замыслу, ибо я желаю выставлять напоказ только то, что является моим собственным, и что является моим по природе; и если бы я последовал собственному совету, я бы во что бы то ни стало говорил чисто от себя, я же с каждым днем все больше нагружаю себя,

На самом деле, первое издание «Опытов» (Бордо, 1580) содержит очень мало цитат. Они стали более многочисленными в издании 1588 года; но множество классических текстов, которые порой обременяют текст Монтеня, датируются лишь посмертным изданием 1595 года; он сделал эти коллекции в последние четыре года своей жизни как забаву своего «праздного времени». — Леклерк. В Третьей книге они, однако, становятся более скупыми.

сверх моего намерения и первоначального метода, из-за праздности и нрава века. Если это не к лицу мне, как я полагаю, — не беда; это может быть полезно кому-то другому. Есть такие, кто цитирует Платона и Гомера, никогда не видев ни того, ни другого; и я также брал вещи из мест, достаточно далеких от их источника. Без труда и без учености, имея тысячу томов вокруг себя в том месте, где я пишу, я могу тотчас же позаимствовать, если захочу, у дюжины таких собирателей обрывков, людей, о которых я не очень-то беспокоюсь, чем украсить этот трактат о физиогномике; не нужно ничего, кроме вступительного послания какого-нибудь немца, чтобы набить меня цитатами. И так мы отправляемся на поиски щекочущей истории, чтобы обмануть глупый мир. Эти груды общих мест, которыми многие обставляют свои кабинеты, мало полезны, кроме как для обычных предметов, и служат лишь для того, чтобы показать нас, а не направить: нелепый плод учености, который Сократ так приятно обсуждает против Евтидема. Я видел книги, сделанные из вещей, которые никогда не были ни изучены, ни поняты; автор поручал нескольким своим ученым друзьям исследование того и другого вопроса, чтобы скомпилировать его, довольствуясь со своей стороны тем, что спроектировал замысел и своим усердием связал этот пучок неизвестных запасов; чернила и бумага, по крайней мере, его. Это значит купить или позаимствовать книгу, а не создать ее; это значит показать людям не то, что он может создать книгу, а то, что в чем они могут сомневаться, он создать не может. Один председатель, у которого я был, хвастался, что собрал двести с лишним общих мест в одном из своих судебных решений; рассказывая об этом, он лишил себя славы, которую получил благодаря этому: по моему мнению, малодушное и нелепое тщеславие для такого предмета и такого лица. Я поступаю наоборот; и среди стольких заимствованных вещей я рад, если могу украсть одну, маскируя и изменяя ее для какой-то новой службы; рискуя тем, что скажут, будто это от недостатка понимания ее естественного применения; я придаю ей некий особый штрих своей собственной руки, чтобы она не была столь абсолютно чужой. Эти выставляют свои кражи напоказ и гордятся ими, и поэтому имеют больше доверия у законов, чем я: мы, натуралисты, я думаю, что есть огромное и несравненное преимущество в чести изобретения над честью ссылки.

Если бы я хотел говорить, опираясь на ученость, я бы заговорил раньше; я бы писал в то время, которое было ближе к моим занятиям, когда у меня было больше ума и лучшая память, и я бы скорее доверился силе того возраста, чем этого, если бы сделал из писательства дело. И что, если бы эта милостивая благосклонность — [Его знакомство с мадемуазель де Гурне.] — которую Фортуна недавно предложила мне в связи с этой работой, выпала мне в то время моей жизни, а не в это, в котором одинаково желательно обладать тем, что скоро будет потеряно! Двое моих знакомых, великие люди в этой области, по моему мнению, потеряли половину, отказавшись публиковаться в сорок лет, чтобы подождать до шестидесяти. Зрелость имеет свои недостатки, как и зеленые годы, и даже хуже; и старость так же непригодна для этого рода занятий, как и любая другая. Тот, кто отдает свою дряхлость в печать, ведет себя как дурак, если думает выжать оттуда что-то, что не отдает сновидениями, слабоумием и слюнявостью; разум становится запорным и густым, старея. Я преподношу свое невежество с помпой и важностью, а свою ученость — скудно и бедно; это случайно и второстепенно, то — принципиально и выразительно; и пишу специально ни о чем, кроме как о ничто, и ни о какой науке, кроме как об этой не-науке. Я выбрал время, когда вся моя жизнь, о которой я должен отчитаться, лежит передо мной; то, что осталось, имеет больше отношения к смерти; и о своей смерти, если бы я нашел ее болтливой, как другие, я бы охотно отчитался при своем отбытии.

Сократ был совершенным образцом во всех великих качествах, и я досадую, что у него было такое обезображенное лицо и тело, как говорят, и столь несоответствующее красоте его души, при том что он сам был таким влюбчивым и таким поклонником красоты: Природа поступила с ним несправедливо. Нет ничего более вероятного, чем соответствие и связь тела с душой:

«Для самих душ имеет большое значение, в каких телах они помещены: ибо многое исходит от тела, что может обострить разум: многое, что может притупить его»;

«Для самих душ имеет большое значение, в каких телах они помещены, ибо многое исходит от тела, что может обострить разум, и многое, что может притупить его». — Цицерон, Тускуланские беседы, I, 33.

это относится к неестественному уродству и деформации конечностей; но мы называем уродством также неприглядность с первого взгляда, которая главным образом заключена в лице и вызывает у нас отвращение по самым пустяковым причинам: из-за цвета лица, пятна, сурового выражения, по причинам, часто совершенно необъяснимым, в членах, тем не менее, хорошей симметрии и совершенных. Уродство, которое облекало очень красивую душу в Ла Боэси, было из этого разряда: та поверхностная некрасивость, которая, тем не менее, всегда самая властная, меньше всего вредит состоянию ума и мало что значит в мнении людей. Другая, которую никогда не называют собственно уродством, будучи более существенной, поражает глубже. Не всякий башмак из гладкой блестящей кожи, но всякий хорошо сшитый башмак показывает форму стопы внутри. Как сказал Сократ о своем, оно выдавало такое же уродство в его душе, если бы он не исправил его воспитанием; но, говоря так, я считаю, что он шутил, как это было в его обычае; никогда столь превосходная душа не формировала себя сама.

Я не могу достаточно часто повторять, как высоко я ценю красоту, это мощное и выгодное качество; он (Ла Боэси) называл ее «краткой тиранией», а Платон — «привилегией природы». У нас нет ничего, что превосходило бы ее в репутации; она занимает первое место в общении людей; она представляется в авангарде; соблазняет и предубеждает наши суждения с великим авторитетом и чудесным впечатлением. Фрина проиграла бы свое дело в руках превосходного адвоката, если бы, распахнув свое платье, она не развратила своих судей блеском своей красоты. И я нахожу, что Кир, Александр и Цезарь, три властелина мира, никогда не пренебрегали красотой в своих величайших делах; не пренебрегал ею и первый Сципион. Одно и то же слово по-гречески означает и прекрасное, и доброе; и Святое Слово часто говорит «доброе», когда имеет в виду «прекрасное»: я охотно поддержал бы приоритет в хороших вещах, согласно песне, которую Платон называет пустяком, взятой у какого-то древнего поэта: «здоровье, красота, богатство». Аристотель говорит, что право командовать принадлежит красивым; и что, когда есть человек, чья красота приближается к образам богов, ему в равной степени подобает почитание. Тому, кто спросил, почему люди чаще и дольше посещают общество красивых лиц: «Этот вопрос, — сказал он, — может задать только слепой». Большинство философов, и величайшие из них, платили за свое обучение и приобретали мудрость благодаря благосклонности и посредничеству своей красоты. Не только в людях, которые служат мне, но и в зверях я считаю ее на два пальца ближе к доброте.

И все же я полагаю, что те черты и формы лица, и те линии, по которым люди угадывают наши внутренние наклонности и наше будущее, — это вещь, которая не очень прямо и просто подпадает под главу красоты и уродства, не более чем всякий хороший запах и ясность воздуха обещают здоровье, а всякий туман и вонь — заражение во время чумы. Те, кто обвиняет дам в противоречии их красоты их манерам, не всегда попадают в точку; ибо в лице, которое далеко от совершенства, может обитать некий дух честности и доверия; как, напротив, я читал, между двумя красивыми глазами — угрозы опасной и злобной натуры. Есть благоприятные физиогномики, так что в толпе победоносных врагов вы тотчас выберете, среди людей, которых никогда раньше не видели, одного скорее, чем другого, кому сдаться и кому доверить свою жизнь; и все же не собственно из соображений красоты.

Взгляд человека — лишь слабая гарантия; и все же это тоже нечто значительное; и если бы мне пришлось их бичевать, я бы суровее всего высек тех негодяев, которые лгут и предают обещания, заложенные природой на их челах; я бы с большей строгостью наказывал злобу под мягким и кротким видом. Кажется, будто есть некоторые счастливые и некоторые несчастливые лица; и я верю, что есть некое искусство в различении приветливых от просто простодушных лиц, суровых от грубых, злобных от задумчивых, презрительных от меланхоличных и других подобных пограничных качеств. Есть красоты, которые не только надменны, но и кислы, и другие, которые не только кротки, но, более того, безвкусны; предсказывать по ним будущие события — дело, которое я оставлю нерешенным.

Я, как я уже говорил в другом месте относительно себя, просто и безоговорочно принял это древнее правило: «Что мы не можем ошибиться, следуя Природе», и что высшее предписание — сообразовываться с ней. Я не исправлял, как Сократ, свой природный состав силой разума и нисколько не нарушал свою склонность искусством; я пустил себя на самотек, как пришел: я не борюсь; две мои главные части живут по своей воле в мире и добром согласии, но молоко моей кормилицы, слава Богу, было довольно здоровым и хорошим. Скажу ли я это мимоходом, что я вижу в большем почете, чем оно того стоит, и в употреблении исключительно среди нас, некий образ схоластической честности, раба предписаний, скованного надеждой и страхом? Я хотел бы, чтобы она была такой, чтобы законы и религии не создавали, а совершенствовали и санкционировали ее; чтобы она находила, что у нее есть чем поддержать себя без помощи, рожденная и укорененная в нас из семени вселенского разума, запечатленного в каждом человеке природой. Тот разум, который укрепляет Сократа от его порочного изгиба, делает его послушным богам и людям власти в его городе: мужественным в смерти, не потому, что его душа бессмертна, а потому, что он смертен. Это учение, губительное для любого правительства, и гораздо более вредное, чем изобретательное и тонкое, которое убеждает народ, что религиозной веры одной достаточно, без поведения, чтобы удовлетворить божественную справедливость. Опыт демонстрирует нам огромное различие между набожностью и совестью.

У меня благоприятный вид, как по форме, так и по истолкованию:

«Что я сказал? что имею? нет, Хремет, имел».

«Что я сказал? что имею? нет, Хремет, имел». — Теренций, Самоистязатель, акт I, сц. 2, ст. 42.



«Увы! от изношенного тела ты видишь только кости»;

«Увы! от изношенного тела ты видишь только кости».

и это производит совершенно противоположное впечатление, чем у Сократа. Со мной часто случалось, что просто на доверии к моему присутствию и виду люди, которые не имели ни малейшего представления обо мне, питали ко мне огромное доверие, будь то в своих делах или в моих; и я в чужих краях получал оттуда исключительные и редкие милости. Но два следующих примера, быть может, стоят особого упоминания. Один человек планировал застать врасплох мой дом и меня в нем; его план состоял в том, чтобы прийти к моим воротам одному и настойчиво просить впустить его. Я знал его по имени и имел веские основания питать к нему доверие, как к своему соседу и некоторому родственнику. Я велел открыть ему ворота, как делаю для каждого. Там я нашел его, со всем видом тревоги, его лошадь тяжело дышала и была очень усталой. Он развлекал меня такой историей: «Что, примерно в полумиле отсюда, он встретил некоего своего врага, которого я тоже знал, и слышал об их ссоре; что его враг устроил ему очень быструю погоню, и что, будучи застигнутым врасплох в беспорядке, а его отряд был слишком слаб, он бежал к моим воротам за убежищем; и что он в большой тревоге за своих последователей, которых (сказал он) он считал всех либо убитыми, либо взятыми в плен». Я невинно сделал все возможное, чтобы утешить, успокоить и освежить его. Вскоре после этого пришли четыре или пять его солдат, которые предстали с тем же видом и испугом, чтобы тоже войти; а за ними еще, и еще, очень хорошо оседланные и вооруженные, числом двадцать пять или тридцать, притворяясь, что у них враг на пятках. Эта тайна начала немного пробуждать мое подозрение; я не был невежественен в том, в какое время я жил, как сильно могли завидовать моему дому, и у меня было несколько примеров других моих знакомых, с которыми случалась подобная беда. Но думая, что ничего не добьешься, начав оказывать любезность, если не доведешь ее до конца, и что я не могу отделаться от них, не испортив всего, я пустил себя на самотек самым естественным и простым путем, как я всегда делаю, и пригласил их всех войти. И по правде говоря, я от природы очень мало склонен к подозрению и недоверию; я охотно склоняюсь к оправданию и самому мягкому истолкованию; я принимаю людей согласно обычному порядку и не верю в эти извращенные и неестественные наклонности, если не убежден явными доказательствами, не более чем в монстров и чудеса; и я, более того, человек, который охотно вверяет себя Фортуне и бросается головой в ее объятия; и я до сих пор находил больше причин аплодировать, чем винить себя за это, всегда находя ее более осмотрительной в делах и большим другом моим делам, чем я сам. Есть некоторые действия в моей жизни, поведение в которых справедливо можно назвать трудным, или, если хотите, благоразумным; из них, предполагая, что третья часть была моей собственной, без сомнения, остальные две трети были абсолютно ее. Мы совершаем, мне кажется, ошибку в том, что недостаточно доверяем Небесам в наших делах и претендуем на большее от нашего собственного поведения, чем нам подобает; и поэтому наши замыслы так часто терпят неудачу. Небеса ревнивы к той мере, которую мы приписываем праву человеческого благоразумия над их собственным, и урезают его тем сильнее, чем больше мы его расширяем. Последние прибывшие оставались верхом на лошадях в моем дворе, в то время как их предводитель, который был со мной в гостиной, не хотел, чтобы его лошадь поставили в конюшню, говоря, что он немедленно удалится, как только получит известие о своих людях. Он видел себя хозяином своего предприятия, и теперь оставалось только его исполнение. Он с тех пор несколько раз говорил (ибо он не стыдился рассказывать эту историю сам), что мой вид и откровенность вырвали предательство из его рук. Он снова сел на лошадь; его последователи, которые не сводили с него глаз, чтобы увидеть, когда он даст сигнал, были очень удивлены, обнаружив, что он уезжает и оставляет свою добычу позади.

В другой раз, полагаясь на некое перемирие, только что объявленное в армии, я предпринял путешествие через очень щекотливую местность. Я проехал недалеко, как меня обнаружили, и два или три отряда конницы, из разных мест, были посланы, чтобы схватить меня; один из них настиг меня на третий день, и я был атакован пятнадцатью или двадцатью дворянами в масках, за которыми на расстоянии следовал отряд пехотинцев. Меня схватили, отвели в гущу соседнего леса, спешили, ограбили, мои сундуки обыскали, мою шкатулку с деньгами забрали, а моих лошадей и экипировку разделили между новыми хозяевами. У нас, в этой роще, был очень долгий спор о моем выкупе, который они установили так высоко, что было очевидно, что я им не известен. Они, более того, вели очень большой спор о моей жизни; и, по правде говоря, были различные обстоятельства, которые ясно показывали опасность, в которой я находился:

«Тогда нужна отвага, Эней, тогда твердое сердце».

«Тогда нужна отвага, Эней, тогда твердое сердце». — Энеида, VI, 261.



Я все еще настаивал на перемирии, слишком желая, чтобы они получили выгоду от того, что уже забрали у меня, что было не так уж мало, без обещания какого-либо другого выкупа. После двух или трех часов, что мы провели в этом месте, и что они посадили меня на лошадь, которая вряд ли убежала бы от них, и поручили меня охране пятнадцати или двадцати аркебузиров, и рассеяли моих слуг по другим, отдав приказ, чтобы они увозили нас, пленников, разными путями, и я уже отъехал на какие-то два или три мушкетных выстрела от этого места,

«Уже молитва обращена то к Поллуксу, то к Кастору»,

«Уже молитва обращена то к Поллуксу, то к Кастору». — Катулл, LXVI, 65.



вот внезапная и неожиданная перемена; я увидел, как предводитель вернулся ко мне с более мягкими словами, производя обыск среди кавалеристов в поисках моего разбросанного имущества и заставляя вернуть мне столько, сколько можно было восстановить, вплоть до моей шкатулки с деньгами; но лучшим подарком, который они сделали, была моя свобода, ибо остальное меня в то время не очень заботило. Истинная причина столь внезапной перемены и этого пересмотра, без какого-либо видимого импульса, и столь чудесного раскаяния, в такое время, в спланированном и обдуманном предприятии, ставшем справедливым по обычаю (ибо, с первого же раза, я прямо признался им, к какой партии я принадлежу и куда направляюсь), поистине, я до сих пор не совсем понимаю. Самый видный среди них, который снял маску и назвал мне свое имя, неоднократно говорил мне в то время, снова и снова, что я обязан своим освобождением своему виду, а также свободе и смелости своей речи, которые сделали меня недостойным такого несчастья и должны обезопасить меня от его повторения. Возможно, что Божественная благость пожелала использовать этот тщеславный инструмент для моего сохранения; и она, более того, защитила меня на следующий день от других и худших засад, о которых эти мои нападавшие предупредили меня. Последний из этих двух джентльменов еще жив, чтобы рассказать эту историю; первый был убит не так давно.

Если бы мое лицо не отвечало за меня, если бы люди не читали в моих глазах и в моем голосе невинность намерения, я бы не прожил так долго без ссор и без причинения обид, видя, что я нескромно говорю все, что приходит мне в голову, и сужу так опрометчиво о вещах. Этот путь может, с основанием, показаться нецивилизованным и плохо приспособленным к нашему способу общения; но я никогда не встречал никого, кто счел бы его возмутительным или злонамеренным, или кто обиделся бы на мою свободу, если он слышал ее из моих собственных уст; повторенные слова имеют другой звук и смысл. Также я не ненавижу никого; и я так медлителен в причинении обид, что не могу сделать этого даже из соображений самого разума; и когда случай требовал от меня выносить приговор преступникам, я скорее предпочитал ошибиться в вопросе справедливости, чем совершить его:

«Так что я скорее не хотел бы, чтобы совершались проступки, чем имел бы достаточно мужества, чтобы наказывать за них».



«Так что я скорее не хотел бы, чтобы совершались проступки, чем имел бы достаточно мужества, чтобы наказывать за них». — Ливий, XXXIX, 21.



Аристотеля, говорят, упрекали за то, что он был слишком милосерден к злому человеку: «Я был, действительно, — сказал он, — милосерден к человеку, но не к его злобе». Обычные суждения ожесточаются к наказанию ужасом факта: но это охлаждает мое; ужас первого убийства заставляет меня бояться второго; и уродство первой жестокости заставляет меня ненавидеть всякое подражание ей. К тому, кто является лишь «Валетом треф», может быть применено то, что было сказано о Харилле, царе Спарты: «Он не может быть добрым, видя, что он не зол даже к злым». Или так — ибо Плутарх передает это обоими способами, как он делает тысячу других вещей, разнообразно и противоречиво — «Он должен быть добрым, потому что он таков даже к злым». Точно так же, как в законных действиях я не люблю заниматься тем, что неприятно тем, кто недоволен этим; так, по правде говоря, в незаконных вещах я не испытываю достаточных угрызений совести, чтобы заниматься ими, когда это для тех, кто желает.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Человек должен избегать судебных тяжб, насколько может. Взгляд человека — лишь слабая гарантия. Принимать все вещи, которые мы не в силах опровергнуть. Восхищение — основа всей философии. Выгодно также немного отступить от своего права. Все, что я говорю, — это рассуждение, а не совет. Склонен обещать нечто меньшее, чем то, на что я способен. Как если бы что-то было так же обычно, как невежество. Авторитет числа и древности свидетелей. Лучший критерий истины — множество верующих в толпе. Книги служили мне не столько для наставления, сколько для упражнения. Книги о вещах, которые никогда не были ни изучены, ни поняты. Осуждать противоположное утверждение в равной степени. Мужественен в смерти, не потому, что его душа бессмертна — Сократ. Смерть способствует рождению и приумножению больше, чем потере. Указ, который гласит: «Суд ничего не понимает в этом деле». Уродство первой жестокости заставляет меня ненавидеть всякое подражание. Кто легко вступает в ссору, тот склонен так же легко из нее выходить. Утверждать это положение авторитетом и хвастовством. Распространять свой гнев и ненависть за пределы спорного вопроса. Ткань формируется и складывается сама собой из рук в руки. Фортуна нагромоздила пять или шесть подобных случаев. Трудно разрешить суждение человека против общих мнений. Спешка спотыкается о свои собственные пятки, сковывает и останавливает себя. Он не может быть добрым, видя, что он не зол даже к злым. Тот, кто не останавливает начало, никогда не сможет остановить ход. «Сколько вещей, — сказал он, — я не желаю!». Как легче не входить, чем выйти. Я немного нежно недоверчив к вещам, которых желаю. Я больше не в состоянии для каких-либо больших перемен. Меня нельзя заставить верить ударами. Я прост и тяжел, и придерживаюсь твердого и вероятного. Я не сужу мнения по годам. Я всегда справедливо боялся поднять голову слишком высоко. Я бы так же охотно был удачливым, как и мудрым. Если я нуждаюсь в гневе и воспалении, я заимствую его. Если они не слышат шума, они думают, что люди спят. Навязывать их мне как непогрешимые. Неудобства, которые приносит умеренность (в гражданской войне). Отдавать себя другим и отдавать себя только самому себе. Не будем искать иллюзий извне и неизвестных. «Мало учености нужно, чтобы сформировать здравый ум». — Сенека. Долгое терпение порождает привычку; привычка — согласие и подражание. Люди не всегда должны полагаться на личные признания. Милосерден к человеку, но не к его злобе — Аристотель. Чудеса и странные события скрывались от меня. Мой нрав не друг шуму. Букет чужих цветов, не предоставив ничего своего. Не верить одному, я не должен верить сотне. Ничто так не гибко и изменчиво, как наше понимание. Число глупцов настолько превышает мудрых. Мнения, которые мы имеем, взяты на веру и доверие. Другие обожают всех на своей стороне. Жалкие способы и уловки для жонглеров закона. Готовиться к приготовлениям к смерти. Профессия знания и их неизмеримое самомнение. Тихий покой и глубокий сон без сновидений. Причины часто предвосхищают следствие. Отказ оправдываться, извиняться или объясняться. Самый отдаленный свидетель знает об этом больше, чем те, кто был ближе всего. Возвращение того, что было одолжено нам, с лихвой и приращением. Богаче, чем мы думаем; но нас учат заимствовать. Право командовать принадлежит красивым — Аристотель. Грубо и сварливо прямо отрицать установленный факт. Позволять своему суждению быть плененным предубеждением. Раздувать и надувать свои души и свою естественную манеру речи. Учат бояться признания нашего невежества. Последний информированный лучше убежден, чем первый. Разум становится запорным и густым, старея. Частная ошибка сначала создает общественную ошибку. Их души ищут покоя в суете. Они мягко называют их, так они терпеливо переносят их (болезни). Те, кто подавлен печалью, иногда удивлены улыбкой. Угрозы дня суда. Лучше склоняться к сомнению, чем к уверенности — Августин. Не беда; это может быть полезно кому-то другому. Воздерживаться от действия часто так же благородно, как и действовать. Чтобы убивать людей, требуется ясный и сильный свет. Слишком презренно, чтобы быть наказанным. Истинная свобода — это быть способным делать то, что человек хочет с самим собой. Огромное различие между набожностью и совестью. Мы естественно испытываем страх перед болью, но не перед смертью. Что я сказал? что имею? нет, Хремет, имел. Кто не видит богатства, кроме как в помпе и показухе. Кто хочет быть исцеленным от невежества, должен признаться в нем. Хотел бы, чтобы каждый в его партии был слеп или болван. Оскорблять справедливую сторону, когда они пытаются помочь ей обманом. И все же, по крайней мере, ради амбиций, давайте отвергнем амбиции.
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