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ГЛАВА XXXIX

РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЦИЦЕРОНЕ

Еще одно слово в порядке сравнения этих двоих. В сочинениях Цицерона и младшего Плиния (который, на мой взгляд, мало походил на своего дядю нравом) можно найти бесконечное множество свидетельств их безмерного честолюбия; среди прочего — и то, что оба они на глазах у всего мира упрашивали историков своего времени не забыть упомянуть их в своих мемуарах. И фортуна, словно назло, сделала так, что тщеславие этих просьб дошло до наших дней, в то время как сами истории она давным-давно предала забвению. Но нет ничего более низкого для людей такого положения, чем думать, будто можно извлечь великую славу из болтовни и пустословия; доходит до того, что они публиковали свои частные письма к друзьям, причем делали это так, что даже если некоторые из них не были отправлены из-за упущенного случая, они все равно выставляли их на свет божий с достойным оправданием, что не желали терять свои труды и ученые бдения. Разве подобало двум римским консулам, верховным магистратам республики, повелевавшей миром, тратить свой досуг на сочинение вычурных и элегантных посланий, чтобы снискать репутацию знатоков родного языка? Что мог бы сделать хуже жалкий школьный учитель, чьим ремеслом было зарабатывать этим на жизнь? Если бы деяния Ксенофонта и Цезаря не превосходили их красноречие, я сомневаюсь, что они когда-либо взяли бы на себя труд их описывать; они заботились о том, чтобы прославить не свое умение говорить, а свои дела. И если бы совершенство красноречия могло придать блеск, подобающий великой личности, то Сципион и Лелий, конечно, никогда не уступили бы честь написания своих комедий, со всей их роскошью и изяществом латинского языка, африканскому рабу; ибо то, что работа принадлежала им, достаточно ясно свидетельствует ее красота и превосходство; сам Теренций признается в этом, и я был бы недоволен всяким, кто попытался бы лишить меня этой веры.

Это своего рода насмешка и оскорбление — превозносить человека за качества, не подобающие его положению, пусть даже сами по себе они похвальны, но не должны быть его главным талантом; как если бы кто-то стал хвалить короля за то, что он хороший живописец, хороший архитектор, меткий стрелок или искусный наездник: похвалы, которые не прибавляют чести, если только они не упоминаются вместе и в ряду тех, что подобают ему по праву, а именно: справедливости и науки управлять и вести свой народ как в мирное, так и в военное время. В этом смысле земледелие было честью для Кира, а красноречие и знание словесности — для Карла Великого. Я знал в свое время людей, которые, написав что-либо, обрели и титулы, и состояние, а затем отрекались от своего ученичества, портили свой стиль, притворялись невеждами в столь вульгарном качестве (которое, к тому же, наш народ редко встречает у весьма ученых людей) и искали репутации благодаря лучшим качествам. Когда спутники Демосфена по посольству к Филиппу превозносили этого принца как красивого, красноречивого и крепкого пьяницу, Демосфен сказал, что это похвалы, более подобающие женщине, адвокату или губке, нежели королю.

Imperet bellante prior, jacentem Lenis in hostem.



[«В бою сокрушай врага, но будь милостив к нему, когда он падет». — Гораций, «Юбилейный гимн», ст. 51.]



Не его профессия — уметь хорошо охотиться или танцевать;

Orabunt causas alii, coelique meatus Describent radio, et fulgentia sidera dicent; Hic regere imperio populos sciat.




[«Пусть другие защищают в суде дела, или описывают небесные сферы, и указывают на сверкающие звезды; пусть этот человек учится управлять народами». — «Энеида», VI, 849.]




Плутарх говорит, кроме того, что казаться столь превосходным в этих менее необходимых качествах — значит свидетельствовать против самого себя, что человек дурно потратил свое время и приложил свои старания, которые следовало бы употребить на приобретение более необходимых и полезных вещей. Так, Филипп, царь Македонский, услышав однажды на пиру, как великий Александр, его сын, поет на удивление лучшим музыкантам, сказал ему: «Не стыдно ли тебе так хорошо петь?» А тому же Филиппу музыкант, с которым он спорил о некоторых вещах, касающихся его искусства, сказал: «Боже упаси, государь, чтобы с вами когда-нибудь случилось такое несчастье, чтобы вы понимали эти вещи лучше меня». Король должен уметь отвечать так, как Ификрат ответил оратору, который наседал на него со своими нападками: «А ты кто такой, что так важничаешь? Ты воин, ты лучник, ты копейщик?» — «Я ни то, ни другое; но я умею всем этим командовать». И Антисфен счел за малоценный аргумент в Исмении то, что его хвалили за превосходную игру на флейте.

Я прекрасно знаю, что когда слышу, как кто-то останавливается на языке моих опытов, я предпочел бы, чтобы он лучше промолчал: это не столько возвышает стиль, сколько принижает смысл, и тем более оскорбительно, что делают они это косвенно; и все же я сильно ошибаюсь, если многие другие писатели сообщают больше достойного внимания по существу, и, как бы хорошо или плохо это ни было, если какой-либо другой писатель посеял на своей бумаге вещи гораздо более существенные или, во всяком случае, более прямолинейные, чем я. Чтобы привнести больше, я лишь собираю заголовки; если бы я приложил продолжение, я бы утроил объем. И сколько историй я разбросал по этой книге, которых лишь касаюсь, и если бы кто-то более любопытно в них вник, то нашел бы достаточно материала для создания бесконечных опытов. Ни эти истории, ни мои цитаты не служат всегда просто для примера, авторитета или украшения; я не только рассматриваю их ради того применения, которое я им нахожу: они несут иногда, помимо того, к чему я их применяю, семя более богатого и смелого предмета, а иногда, попутно, более тонкий отзвук как для меня самого, кто больше не скажет об этом в данном месте, так и для других, кто будет моего нрава.

Но возвращаясь к добродетели речи: я не нахожу большой разницы между тем, чтобы не уметь сказать ничего, кроме дурного, и тем, чтобы не уметь сказать ничего, кроме хорошего.

Non est ornamentum virile concimitas.

[«Тщательно подобранный наряд — не мужское украшение». — Сенека, «Письма», 115.]



Мудрецы говорят нам, что в том, что касается знания, это не что иное, как философия; а в том, что касается действий, — не что иное, как добродетель, которая в целом подобает всем степеням и всем сословиям.

Есть нечто подобное у этих двух других философов, ибо они также обещают вечность письмам, которые пишут своим друзьям; но это происходит иначе, и путем приспособления, ради благой цели, к тщеславию другого; ибо они пишут им, что если забота о том, чтобы стать известными будущим векам, и жажда славы все еще удерживают их в управлении общественными делами и заставляют бояться уединения и отставки, к которым они их склоняют, пусть они больше не беспокоятся об этом, поскольку они будут иметь достаточно доверия у потомства, чтобы гарантировать им, что если бы не было ничего, кроме писем, написанных им таким образом, эти письма сделают их имена столь же известными и прославленными, как могли бы сделать их собственные общественные деяния. И кроме этого различия, это не праздные и пустые письма, содержащие лишь звон хорошо подобранных слов и деликатно составленных фраз, а скорее исполненные и изобилующие великими рассуждениями разума, благодаря которым человек может сделать себя не более красноречивым, а более мудрым, и которые учат нас не говорить, а поступать хорошо. Прочь то красноречие, которое очаровывает нас самим собой, а не реальными вещами! если только вы не признаете красноречие Цицерона столь высшим совершенством, что оно образует законченное целое само по себе.

Я добавлю еще одну историю, которую мы читаем о нем по этому поводу, в которой его натура откроется нам гораздо более явно. Он должен был произнести речь публично и обнаружил, что у него мало времени, чтобы подготовиться в спокойствии; когда Эрос, один из его рабов, принес ему весть, что выступление отложено до следующего дня, он был так восхищен радостью, что даровал ему свободу за добрую весть.

По поводу писем я добавлю к уже сказанному, что это такой род письма, в котором, как думают мои друзья, я могу кое-что сделать; и я готов признаться, что предпочел бы опубликовать свои причуды именно так, а не иначе, если бы мне было кому писать; но мне не хватало такого постоянного общения, какое было у меня когда-то, чтобы привлечь меня к этому, поднять мою фантазию и поддержать меня. Ибо торговать ветром, как делали некоторые другие, и выдумывать пустые имена, чтобы адресовать им свои письма, в серьезном предмете — я никогда не мог бы этого сделать, разве что во сне, будучи заклятым врагом всякого рода фальсификации. Я был бы более прилежен и более уверен в себе, если бы у меня был рассудительный и снисходительный друг, к которому можно было бы обратиться, чем так выставлять себя на суд целого народа, и я ошибаюсь, если бы не преуспел лучше. У меня от природы юмористический и фамильярный стиль; но это мой собственный стиль, не подходящий для общественных дел, а, подобно языку, на котором я говорю, слишком сжатый, неровный, резкий и своеобразный; а что касается церемонных писем, которые не имеют иного содержания, кроме изящного сплетения учтивых слов, то я здесь совершенно беспомощен. У меня нет ни способности, ни вкуса к этим утомительным заверениям в услужливости и привязанности; я мало верю в них от других и не простил бы себе, если бы сказал другим больше, чем сам верю. Это, несомненно, очень далеко от нынешней практики; ибо никогда не было столь низкого и рабского разврата предложений: жизнь, душа, преданность, обожание, вассал, раб и не знаю что еще, как сейчас; все эти выражения так часто и так безразлично пересылаются всеми и каждому, что когда они хотят выразить более глубокую и уважительную склонность по более справедливым поводам, у них не остается средств, чтобы это выразить. Я смертельно ненавижу всякий дух лести, из-за чего я естественно впадаю в застенчивый, грубый и сырой способ речи, который тем, кто меня не знает, может показаться отдающим пренебрежением. Я больше всего чту тех, кому оказываю меньше всего почестей, и там, где моя душа движется с наибольшей радостью, я легко забываю церемонии взгляда и жеста и предлагаю себя слабо и прямолинейно тем, кому я наиболее предан: мне кажется, они должны прочесть это в моем сердце, и что выражение моих слов лишь вредит любви, которую я зачал внутри. Приветствовать, прощаться, благодарить, обращаться, предлагать свои услуги и подобные словесные формальности, которые предписывают церемонные законы нашей современной вежливости, — я не знаю человека, столь глупо лишенного языка, как я; и я никогда не был занят написанием писем с просьбой и рекомендацией, чтобы тот, в чью пользу они были написаны, не счел мое посредничество холодным и несовершенным. Итальянцы — великие печатники писем; я полагаю, у меня есть по меньшей мере сотня различных томов; из всех них письма Аннибале Каро кажутся мне лучшими. Если бы вся бумага, которую я исписал дамам в то время, когда моя рука была действительно движима страстью, существовала сейчас, то, возможно, нашлась бы страница, достойная того, чтобы быть переданной нашим молодым влюбленным, которые одурманены этой яростью. Я всегда пишу свои письма на скорую руку — так поспешно, что, хотя я пишу невыносимо плохо, я предпочитаю делать это сам, чем нанимать другого; ибо я не могу найти никого, способного следовать за мной: и я никогда не переписываю их. Я приучил великих мира сего, которые знают меня, терпеть мои кляксы и росчерки, и на бумаге без сгиба и полей. Те, что стоят мне больше всего труда, — самые худшие; когда я начинаю втискивать их силой, это знак, что меня там нет. Я также пишу без обдумывания и плана; первое слово порождает второе, и так до конца главы. Письма этого века состоят больше из тонких граней и предисловий, чем из содержания. Точно так же, как я лучше напишу два письма, чем закрою и сложу одно, и всегда поручаю эту работу кому-то другому, так и когда реальное дело моего письма закончено, я бы от всего сердца передал его в другие руки, чтобы добавить те длинные разглагольствования, предложения и молитвы, которые мы помещаем внизу, и был бы рад, если бы какой-нибудь новый обычай избавил нас от этой хлопоты; как и от надписывания их длинной легендой качеств и титулов, которые из страха ошибиться я часто не писал вовсе, и особенно людям в мантии и финансовым работникам; существует так много новых должностей, такое распределение и упорядочение титулов чести, что трудно изложить их правильно; однако, будучи столь дорого купленными, их нельзя ни изменить, ни забыть без обиды. Я нахожу одинаково дурным вкусом обременять такими вещами фронтисписы и надписи книг, которые мы отдаем в печать.

ГЛАВА XL

О ТОМ, ЧТО ВКУС К ДОБРУ И ЗЛУ В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ МЕРЕ ЗАВИСИТ ОТ МНЕНИЯ, КОТОРОЕ МЫ О НИХ ИМЕЕМ

Людей (говорит древнее греческое изречение) мучают не сами вещи, а мнения, которые они о них имеют. Было бы великой победой, одержанной для облегчения нашего жалкого человеческого состояния, если бы это положение можно было установить как верное и истинное во всем. Ибо если зло проникает в нас только через суждение, которое мы сами о нем выносим, то кажется, что в нашей власти презирать его или обращать во благо. Если вещи отдаются на нашу милость, почему мы не преобразуем и не приспосабливаем их к своей выгоде? Если то, что мы называем злом и мучением, само по себе не является ни злом, ни мучением, а лишь наша фантазия придает ему это качество, то в наших силах изменить его, и, поскольку это наш выбор, если нет никакого принуждения, мы, безусловно, были бы очень странными глупцами, если бы брались за оружие на той стороне, которая наиболее оскорбительна для нас, и придавали болезни, нужде и презрению горький и тошнотворный вкус, если в нашей власти придать им приятный вкус, и если фортуна просто предоставляет материю, а нам остается придать ей форму. Теперь, когда то, что мы называем злом, не является таковым само по себе, или, по крайней мере, в той степени, в какой мы его делаем, и что от нас зависит придать ему другой вкус и окраску (ибо все сводится к одному), давайте рассмотрим, как это можно обосновать.

Если бы первоначальное бытие тех вещей, которых мы боимся, имело силу вселиться в нас своей собственной властью, оно вселялось бы одинаково и подобным образом во всех; ибо люди все одного рода и, за исключением больших или меньших пропорций, все снабжены одними и теми же утварью и инструментами, чтобы постигать и судить; но разнообразие мнений, которые мы имеем об этих вещах, ясно свидетельствует, что они входят в нас только через составление; один человек, возможно, допускает их в их истинном бытии, но тысяча других придают им новое и противоположное бытие внутри себя. Мы считаем смерть, бедность и боль своими главными врагами; теперь, эту смерть, которую некоторые считают самой страшной из всех страшных вещей, кто не знает, что другие называют ее единственной надежной гаванью от бурь и штормов жизни, высшим благом природы, единственной опорой свободы и общим и быстрым лекарством от всех зол? И как одни ожидают ее со страхом и трепетом, другие переносят ее легче, чем жизнь. Тот жалуется на ее легкость:

Mors! utinam pavidos vitae subducere nolles. Sed virtus te sola daret!



[«О смерть! если бы ты не хотела избавлять трусов от жизни, но чтобы одна лишь доблесть платила тебе дань». — Лукан, IV, 580.]



Теперь оставим этих хвастливых храбрецов. Феодор ответил Лисимаху, который угрожал убить его: «Ты совершишь храбрый подвиг, — сказал он, — если достигнешь силы шпанской мушки». Замечено, что большинство философов либо намеренно предвосхищали, либо ускоряли и содействовали своей собственной смерти. Сколько обычных людей мы видим, которых ведут на казнь, и не на простую смерть, а смешанную со стыдом и иногда с мучительными пытками, и они предстают с такой уверенностью, будь то благодаря твердому мужеству или естественной простоте, что человек не может обнаружить никакого изменения в их обычном состоянии; они устраивают свои домашние дела, поручают себя друзьям, поют, проповедуют и обращаются к народу, более того, иногда пускаются в шутки и пьют со своими товарищами, совсем как Сократ.

Один, которого вели на виселицу, сказал им, что они не должны вести его по такой-то улице, чтобы купец, который там жил, не арестовал его по дороге за старый долг. Другой сказал палачу, чтобы тот не трогал его шею из страха заставить его смеяться, он был такой щекотливый. Другой ответил своему исповеднику, который обещал ему, что в тот день он будет ужинать с Господом: «Идите тогда, — сказал он, — вместо меня; ибо я со своей стороны сегодня пощусь». Другой, попросив пить, и палач выпил первым, сказал, что не будет пить после него из страха подхватить какую-нибудь злую болезнь. Все слышали историю о пикардийце, которому, когда он был на лестнице, предложили простую девку, сказав ему (как наш закон иногда позволяет), что если он женится на ней, они спасут ему жизнь; он, немного рассмотрев ее и заметив, что она хромает: «Давай, привязывай, привязывай, — сказал он, — она хромает». И рассказывают другую историю того же рода о парне в Дании, который, будучи приговорен к потере головы, и когда ему предложили подобное условие на эшафоте, отказался от него, потому что у девушки, которую ему предложили, были впалые щеки и слишком острый нос. Слуга в Тулузе, обвиненный в ереси, по поводу суммы своей веры сослался на веру своего хозяина, молодого студента, заключенного вместе с ним, предпочитая умереть, чем позволить убедить себя, что его хозяин может ошибаться. Мы читаем, что жители Арраса, когда Людовик XI взял этот город, многие позволяли себя повесить, лишь бы не говорить: «Боже, храни короля». И среди этого низкодушного племени людей, шутов, были такие, которые не оставляли своего шутовства в самый момент смерти. Один, которого палач сбрасывал с лестницы, крикнул: «Спускай галеру», — обычное его выражение. Другой, которого перед смертью друзья положили на солому перед огнем, на вопрос врача, где его боль, сказал: «Между скамьей и огнем», а священник, чтобы совершить соборование, нащупывая его ноги, которые он от боли подтянул к себе: «Вы найдете их, — сказал он, — в конце моих ног». Тому, кто присутствовал и призывал его поручить себя Богу: «Ну, кто туда идет?» — сказал он; и другой ответил: «Это скоро будете вы, если на то будет Его добрая воля». «Буду ли я уверен, что буду там к завтрашнему вечеру?» — сказал он. «Да, но поручите себя Ему, — сказал другой, — и вы скоро там будете». «Лучше мне тогда, — сказал он, — самому нести свои рекомендации».

В королевстве Нарсинга до сих пор жен священников хоронят заживо вместе с телами их мужей; все остальные жены сжигаются на похоронах своих мужей, что они переносят не только твердо, но и весело. При смерти их короля его жены и наложницы, его фавориты, все его офицеры и домашние слуги, которые составляют целый народ, так весело идут к огню, где сжигается его тело, что, кажется, считают за особую честь сопровождать своего господина в смерти. Во время наших недавних войн в Милане, где происходило так много взятий и отвоеваний городов, народ, нетерпеливый к стольким переменам фортуны, принял такое решение умереть, что я слышал, как мой отец говорил, что там был составлен список из двадцати пяти глав семейств, которые покончили с собой за одну неделю: случай, несколько напоминающий случай ксанфийцев, которые, будучи осаждены Брутом, впали — мужчины, женщины и дети — в такой неистовый аппетит к смерти, что нет ничего, что можно было бы сделать, чтобы избежать смерти, чего они не сделали бы, чтобы избежать жизни; до такой степени, что Бруту стоило большого труда спасти очень небольшое число.

Любое мнение достаточно сильно, чтобы заставить себя принять ценой жизни. Первой статьей той доблестной клятвы, которую Греция дала и соблюдала в Мидийской войне, было то, что каждый скорее обменяет жизнь на смерть, чем свои законы на законы Персии. Какое множество людей мы видим в войнах между турками и греками, которые скорее принимают жестокую смерть, чем делают себе обрезание, чтобы принять крещение? Пример, к которому не неспособен ни один род религии.

Короли Кастилии, изгнав евреев из своих владений, Иоанн, король Португалии, за восемь крон с головы продал им убежище в своем королевстве на определенный ограниченный срок, при условии, что по истечении установленного времени они должны уйти, а он должен предоставить им корабли для перевозки в Африку. Наступает день, по истечении которого им дали понять, что те, кто будет найден в королевстве после этого, останутся рабами; суда были предоставлены очень скудно; и те, кто погрузился на них, были грубо и подло использованы пассажирами, которые, помимо других унижений, держали их в плавании по морю, то вперед, то назад, пока они не израсходовали все свои припасы, и были вынуждены покупать их у них по столь дорогой цене и так долго, что они не высадили их на берег, пока те не были обобраны до самых рубашек. Известие об этом бесчеловечном обращении дошло до тех, кто остался позади, большая часть из них решилась на рабство, а некоторые сделали вид, что меняют религию. Эммануил, преемник Иоанна, взойдя на престол, сначала дал им свободу, а затем, изменив свое мнение, приказал им покинуть свою страну, назначив три порта для их отъезда. Он надеялся, говорит епископ Осорий, не презираемый латинский историк этих поздних времен, что милость свободы, которую он им даровал, не сумев обратить их в христианство, все же заставит их сделать это из-за трудности вверить себя милости моряков и покинуть страну, к которой они теперь привыкли и в которой стали очень богаты, чтобы отправиться и подвергнуть себя опасности в чужих и неведомых краях. Но, обнаружив себя обманутым в своем ожидании и что все они решились на путешествие, он отрезал два из трех портов, которые обещал им, с той целью, чтобы продолжительность и неудобство пути могли склонить некоторых, или чтобы он мог иметь возможность, собрав их всех в одном месте, более удобно осуществить то, что задумал, а именно: насильно отобрать всех детей моложе четырнадцати лет из рук их отцов и матерей, чтобы перевезти их с глаз долой и вдали от их общения, в место, где они могли бы быть обучены и воспитаны в нашей религии. Он говорит, что это произвело самое ужасное зрелище: естественная привязанность между родителями и их детьми, и, более того, их рвение к своей древней вере, борясь против этого насильственного указа, отцы и матери часто были замечены совершающими самоубийство, и, по еще более строгому примеру, из любви и сострадания бросали своих маленьких детей в колодцы и ямы, чтобы избежать суровости этого закона. Что касается остальных, то время, которое было назначено, истекло, и из-за отсутствия средств для их перевозки они снова вернулись в рабство. Некоторые также стали христианами, на веру которых, как и на веру их потомства, даже по сей день, а прошло сто лет, немногие португальцы могут до сих пор положиться; хотя обычай и долгое время являются гораздо более сильными советчиками в таких переменах, чем любые другие ограничения. В городе Кастельнодари пятьдесят еретиков-альбигойцев в один раз позволили сжечь себя заживо в одном огне, лишь бы не отречься от своих мнений.

Quoties non modo ductores nostri, sed universi etiam exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt?



[«Как часто не только наши вожди, но и целые армии бежали навстречу верной и явной смерти». — Цицерон, «Тускуланские беседы», I, 37.]



Я видел, как близкий мне друг бросался навстречу смерти с искренней привязанностью, и это было укоренено в его сердце различными правдоподобными аргументами, которых он никогда не позволял мне лишить его, и при первом же почетном случае, который представился ему, он бросился в нее, без всякой видимой причины, с упорным и пылким желанием умереть. У нас есть несколько примеров в наши времена людей, даже маленьких детей, которые из страха перед каким-то небольшим неудобством покончили с собой. И чего мы не будем бояться, говорит один из древних по этому поводу, если мы боимся того, что сама трусость выбрала своим убежищем?

Если бы я здесь представил длинный каталог тех, всех полов, условий и сект, даже в самые счастливые века, которые либо с великим постоянством смотрели смерти в лицо, либо добровольно искали ее, и искали ее не только чтобы избежать зол этой жизни, но некоторые чисто чтобы избежать пресыщения жизнью, а другие ради надежды на лучшее состояние в ином месте, я бы никогда не закончил. Более того, число их так бесконечно, что, по правде говоря, мне было бы выгоднее перечислить тех, кто ее боялся. Этот один поэтому послужит за всех: Пиррон-философ, будучи однажды в лодке во время очень сильной бури, показал тем, кого он видел наиболее испуганными вокруг себя, и ободрил их примером свиньи, которая была там и нисколько не беспокоилась о шторме. Осмелимся ли мы тогда сказать, что это преимущество разума, которым мы так хвастаемся и за счет которого считаем себя господами и императорами над остальным творением, было дано нам для мучения? К чему служит знание вещей, если оно делает нас более малодушными? если мы из-за него теряем спокойствие и покой, которыми должны были бы наслаждаться без него? и если оно ставит нас в худшее положение, чем свинья Пиррона? Будем ли мы использовать понимание, которое было даровано нам для нашего величайшего блага, для нашей собственной погибели; противопоставляя себя замыслу природы и универсальному порядку вещей, которые предполагают, что каждый должен использовать способности, члены и средства, которые у него есть, для своей собственной наилучшей выгоды?

Но мне, возможно, могут возразить: ваше правило достаточно верно в том, что касается смерти; но что вы скажете о нужде? Что вы, более того, скажете о боли, которую Аристипп, Иероним и большинство мудрецов считали худшим из зол; и те, кто отрицал это на словах, тем не менее признавали это на деле? Посидоний, будучи крайне измучен острой и болезненной болезнью, Помпей пришел навестить его, извиняясь, что выбрал столь неподходящее время, чтобы прийти послушать его рассуждения о философии. «Боги упаси, — сказал ему Посидоний, — чтобы боль когда-либо имела силу помешать мне говорить», и тут же перешел к рассуждению о презрении к боли: но тем временем его собственная немощь играла свою роль и мучила его по-настоящему; на что он воскликнул: «Ты можешь делать, что хочешь, боль, и мучить меня со всей силой, какая у тебя есть, но ты никогда не заставишь меня сказать, что ты — зло». Эта история, с которой они так носятся, что она имеет общего, я хотел бы знать, с презрением к боли? Он только сражается с ней словами, а тем временем, если прострелы и боли, которые он чувствовал, не трогали его, почему он прервал свою речь? Почему он вообразил, что совершил столь великое дело, воздержавшись от признания ее злом? Здесь не все состоит в воображении; наши фантазии могут работать над другими вещами: но здесь есть верная наука, которая играет свою роль, судьями которой являются наши собственные чувства:

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis.

[«Которые, если они не истинны, то и все рассуждение может быть ложным». — Лукреций, IV, 486.]



Убедим ли мы нашу кожу, что удары кнута приятно щекочут нас, или наш вкус, что настойка алоэ — это вино из Грава? Свинья Пиррона здесь в том же положении, что и мы; она не боится смерти, это правда, но если вы побьете ее, она будет кричать по-настоящему. Будем ли мы насиловать общий закон природы, который у каждого живого существа под небесами дрожит от боли? Сами деревья, кажется, стонут под ударами, которые они получают. Смерть чувствуется только разумом, поскольку это движение мгновения;

Aut fuit, aut veniet; nihil est praesentis in illa.

[«Смерть была или придет; в ней нет ничего настоящего». — Этьен де ла Боэси, «Сатиры»]

Morsque minus poenae, quam mora mortis, habet;

[«Отсрочка смерти более мучительна, чем сама смерть». — Овидий, «Письма Ариадны к Тесею», ст. 42.]



тысяча зверей, тысяча людей умирают раньше, чем им угрожают. То, чего мы главным образом претендуем бояться в смерти, — это боль, ее обычный предвестник: однако, если мы можем верить святому отцу:

Malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem.

[«То, что следует за смертью, делает смерть плохой». — Св. Августин, «О граде Божьем», I, II.]



И я бы еще сказал, более вероятно, что ни то, что идет до, ни то, что следует после, вовсе не является принадлежностью смерти.

Мы оправдываемся ложно: и я нахожу по опыту, что это скорее нетерпение воображения смерти делает нас нетерпеливыми к боли, и что мы находим ее вдвойне мучительной, поскольку она угрожает нам смертью. Но разум, обвиняя нашу трусость в том, что мы боимся вещи столь внезапной, столь неизбежной и столь нечувствительной, мы берем другое как более извинительный предлог. Все беды, которые не несут с собой никакой другой опасности, кроме просто самих зол, мы рассматриваем как вещи, не представляющие опасности: зубная боль или подагра, какими бы болезненными они ни были, но, не считаясь смертельными, кто относит их к каталогу болезней?

Но давайте предположим, что в смерти мы главным образом рассматриваем боль; как также нет ничего, чего следовало бы бояться в бедности, кроме страданий, которые она приносит с собой: жажды, голода, холода, жары, бессонницы и других неудобств, которые она заставляет нас терпеть, все же мы не имеем дела ни с чем, кроме боли. Я признаю, и очень охотно, что это худший случай нашего бытия (ибо я человек на земле, который больше всего ненавидит и избегает ее, учитывая, что до сих пор, благодарю Бога, я имел с ней так мало дела), но все же в нашей власти, если не уничтожить, то по крайней мере уменьшить ее терпением; и хотя тело и разум могут взбунтоваться, поддерживать душу, тем не менее, в хорошем состоянии. Если бы это было не так, кто когда-либо дал бы репутацию добродетели; доблести, силе, великодушию и решимости? где были бы их роли, если бы не было боли, которой нужно бросить вызов?

Avida est periculi virtus.

[«Доблесть жаждет опасности». — Сенека, «О провидении», гл. 4]

Если бы не было лежания на твердой земле, не было бы перенесения, будучи вооруженным со всех сторон, полуденной жары, не было бы питания плотью лошадей и ослов, не было бы видения самого себя изрубленным на куски, не было бы страдания от вытаскивания пули из раздробленных костей, не было бы зашивания, прижигания и исследования ран, каким образом можно было бы приобрести преимущество, которое мы жаждем иметь над вульгарными? Далеко от того, чтобы бежать от зла и боли, мудрецы говорят, что из одинаково хороших действий человек должен больше всего стремиться совершить то, в котором больше труда и боли.

Non est enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut joco comite levitatis, sed saepe etiam tristes firmitate et constantia sunt beati.

[«Ибо люди счастливы не только весельем и распутством, смехом или шуткой, спутником легкомыслия, но часто и серьезные люди пожинают счастье от своей твердости и постоянства». — Цицерон, «О пределах блага и зла», II, 10.]

И по этой причине всегда было невозможно убедить наших предков в том, что победы, одержанные силой и риском войны, не были более почетными, чем те, что были совершены в большой безопасности хитростью или практикой:

Laetius est, quoties magno sibi constat honestum.

[«Доброе дело тем более приносит удовлетворение, чем дороже оно нам обошлось». — Лукан, IX, 404.]



Кроме того, это должно быть нашим утешением, что естественно, если боль сильна, она коротка; а если долга, то не сильна:

Si gravis, brevis; Si longus, levis.



Ты не будешь чувствовать ее долго, если чувствуешь ее слишком сильно; она либо положит конец себе, либо тебе; это сводится к одному и тому же; если ты не можешь ее вынести, она вынесет тебя:

[«Помни, что величайшие боли заканчиваются смертью; что более легкие боли имеют долгие перерывы для отдыха, и что мы — хозяева более умеренного рода: так что, если они терпимы, мы их переносим; если нет, мы можем выйти из жизни, как из театра, когда нам это не нравится». — Цицерон, «О пределах блага и зла», I, 15.]

То, что заставляет нас терпеть боль с таким нетерпением, — это непривычка полагать свое главное довольство в душе; что мы недостаточно полагаемся на нее, которая является единственной и суверенной госпожой нашего состояния. Тело, за исключением большей или меньшей пропорции, имеет только один и тот же наклон и уклон; тогда как душа изменчива во всевозможные формы; и подчиняет себе и своей империи все вещи, как чувства тела, так и все другие случайности: и поэтому мы должны изучать ее, исследовать ее и пробуждать все ее мощные способности. Нет ни разума, ни силы, ни предписания, которые могли бы что-либо сделать против ее склонности и выбора. Из стольких тысяч уклонов, которые есть в ее распоряжении, давайте дадим ей один, подобающий нашему покою и общению, и тогда мы будем не только укрыты и защищены от всякого рода травм и обид, но, более того, вознаграждены и обязаны, если она захочет, злом и обидами. Она извлекает свою выгоду безразлично из всего; ошибки, сны служат ей добрую службу, как верная материя, чтобы поместить нас в безопасность и довольство. Достаточно ясно видно, что именно острота нашего ума придает остроту нашим болям и удовольствиям: звери, у которых нет такой вещи, оставляют своим телам их собственные свободные и естественные чувства, и, следовательно, в каждом роде очень близкие к одним и тем же, что видно по похожему применению их движений. Если бы мы не нарушали в наших членах юрисдикцию, которая принадлежит им в этом, можно полагать, что нам было бы лучше, и что природа дала им справедливый и умеренный темперамент как к удовольствию, так и к боли; и он не может не быть справедливым, будучи равным и общим. Но видя, что мы освободили себя от ее правил, чтобы отдаться блуждающей свободе наших собственных фантазий, давайте хотя бы поможем склонить их к более приятной стороне. Платон боится нашего слишком сильного вовлечения в боль и удовольствие, поскольку они слишком сильно связывают и объединяют душу с телом; тогда как я, скорее, совсем наоборот, по той причине, что это слишком сильно разделяет и разобщает их. Как враг становится более свирепым от нашего бегства, так боль становится гордой, видя, как мы гнемся под нее. Она сдастся на гораздо лучших условиях тем, кто дает ей отпор: человек должен противостоять и твердо настроиться против нее. Отступая и уступая место, мы приглашаем и навлекаем на себя погибель, которая нам угрожает. Как тело более твердо в столкновении, чем более жестко и упорно оно применяется к нему, так и с душой.

Но давайте перейдем к примерам, которые являются надлежащей игрой для людей столь слабой силы, как я; где мы обнаружим, что с болью дело обстоит так же, как с камнями, которые получают более яркий или более тусклый блеск в зависимости от фольги, в которую они вставлены, и что она не имеет в нас больше места, чем мы рады ей позволить:

Tantum doluerunt, quantum doloribus se inseruerunt.

[«Они страдали тем больше, чем больше предавались страданию». — Св. Августин, «О граде Божьем», I, 10.]

Мы более чувствительны к одному маленькому прикосновению ланцета хирурга, чем к двадцати ранам от меча в пылу боя. Боли деторождения, которые, по словам врачей и самого Бога, велики, и которые мы проходим с таким количеством церемоний, — есть целые народы, которые не делают из них ничего. Я оставляю в стороне лакедемонских женщин, но что еще вы найдете в швейцарцах среди наших пехотинцев, если не то, что, когда они рысят вслед за своими мужьями, вы видите, как они сегодня несут на шее ребенка, которого несли вчера в своем чреве? Фальшивые египтяне, которые есть среди нас, сами идут мыть своих, как только они приходят в мир, и купаются в первой реке, которую встречают. Кроме стольких девиц, которые ежедневно роняют своих детей тайком, как они их зачали, та прекрасная и благородная жена Сабина, патриция Рима, ради интереса другого, вынесла одна, без помощи, без крика или даже стона, рождение близнецов. Бедный простой мальчик из Лакедемона, украв лису (ибо они больше боятся стыда глупости в краже, чем мы наказания за мошенничество), и имея ее под своим плащом, скорее вынес разрывание своих внутренностей, чем обнаружил свою кражу. И другой, предлагая ладан при жертвоприношении, позволил себе сгореть до костей от угля, который упал ему в рукав, лишь бы не нарушить церемонию. И было большое число тех, кто ради единственного испытания добродетели, следуя своим установлениям, в семь лет выносил порку до смерти, не меняя выражения лица. И Цицерон видел, как они сражались в партиях, кулаками, ногами и зубами, пока не падали в обморок и не опускались, лишь бы не признать себя побежденными:

[«Обычай никогда не мог победить природу; она всегда непобедима; но мы заразили разум тенями, удовольствиями, небрежностью, ленью; мы стали изнеженными из-за мнений и испорченной морали». — Цицерон, «Тускуланские беседы», V, 27.]

Каждый знает историю Сцеволы, который, проскользнув в лагерь врага, чтобы убить их генерала, и промахнувшись, чтобы исправить свою ошибку, более странным изобретением и чтобы спасти свою страну, смело признался Порсене, который был королем, которого он намеревался убить, не только в своем замысле, но, более того, добавил, что в лагере было тогда большое число римлян, его сообщников в предприятии, таких же хороших людей, как он; и чтобы показать, каким был он сам, приказав принести сковороду с горящими углями, он видел и терпел, как его рука жарилась и пеклась, пока сам король, почувствовав ужас при виде этого, не приказал убрать сковороду. Что бы вы сказали о том, кто не удостоил отложить чтение книги, пока он был под разрезом? И о другом, который продолжал насмехаться и смеяться в презрении к болям, причиняемым ему; так что спровоцированная жестокость палачей, которые имели его в руках, и все изобретения пыток, удвоенные на нем, одна за другой, потраченные впустую, дали ему победу? Но он был философом. Но что! гладиатор Цезаря вынес, смеясь все время, свои раны, чтобы их исследовали, разрезали и вскрыли:

[«Какой обычный гладиатор когда-либо стонал? Кто из них когда-либо менял выражение лица? Кто из них не только стоял или падал непристойно? Кто, когда он упал и ему приказали принять удар меча, сжимал шею». — Цицерон, «Тускуланские беседы», II, 17.]

Давайте введем и женщин тоже. Кто не слышал в Париже о той, которая заставила содрать кожу со своего лица только ради более свежего цвета новой кожи? Есть те, кто вырывал хорошие и здоровые зубы, чтобы сделать свои голоса более мягкими и сладкими, или чтобы поставить другие зубы в лучший порядок. Сколько примеров презрения к боли мы имеем в этом поле? Что они могут не сделать, что они боятся сделать, ради хоть малейшей надежды на прибавление к своей красоте?

Vallere queis cura est albos a stirpe capillos, Et faciem, dempta pelle, referre novam.



[«Которые тщательно выщипывают свои седые волосы с корнем и обновляют свои лица, сдирая старую кожу». — Тибулл, I, 8, 45.]



Я видел, как некоторые из них глотали песок, пепел и делали все возможное, чтобы уничтожить свои желудки ради бледного цвета лица. Чтобы сделать прекрасное испанское тело, какие пытки они не вынесут от стягивания и корсетов, пока у них не появятся рубцы на боках, порезанные до самой плоти, а иногда и до смерти?

У многих народов и по сей день принято всерьез наносить себе раны, чтобы придать вес своим словам; наш король приводит примечательные примеры того, что он видел в Польше и что проделывал сам. — [Генрих III.] — Но помимо этого, что, как я знаю, было перенято некоторыми и во Франции, когда я возвращался с того знаменитого собрания Штатов в Блуа, я незадолго до этого видел в Пикардии девушку, которая, желая доказать пылкость своих обещаний, а также свою верность, нанесла себе шилом, которое носила в волосах, четыре или пять довольно глубоких ран в руку, пока кровь не хлынула в достаточном количестве. Турки наносят себе глубокие шрамы в честь своих возлюбленных, и чтобы они дольше оставались, они тут же прижигают рану огнем, держа его невероятно долго, чтобы остановить кровь и образовать рубец; люди, бывшие тому свидетелями, и писали об этом, и клялись мне в этом. Но за десять аспров — [турецкая монета, стоившая около пенни] — там каждый день можно найти парней, которые дадут себя хорошенько полоснуть по рукам или бедрам. Впрочем, я предпочитаю иметь свидетельства, наиболее близкие к нам, когда мы больше всего в них нуждаемся; ибо христианский мир дает нам их предостаточно. По примеру нашего благословенного Наставника многие распинали себя. Мы знаем из весьма достоверных свидетельств, что король Людовик Святой носил власяницу, пока в старости его духовник не дал ему разрешение снять ее; и что каждую пятницу он велел своему священнику стегать свои плечи пятью маленькими железными цепями, которые всегда носили при его ночных принадлежностях для этой цели.

Вильгельм, наш последний герцог Аквитанский, отец той Элеоноры, которая передала это герцогство домам Франции и Англии, в течение последних десяти или двенадцати лет своей жизни постоянно носил под монашеским одеянием доспехи в качестве покаяния. Фульк, граф Анжуйский, дошел до самого Иерусалима, чтобы там, с веревкой на шее, подвергнуться бичеванию двумя своими слугами перед гробом Господним. Но разве мы, кроме того, каждую Страстную пятницу, в разных местах, не видим множество мужчин и женщин, которые бьют и хлещут себя, пока не раздирают и не рассекают плоть до самых костей? Я часто видел это, и здесь нет никакого колдовства; и говорили, что среди них есть такие (ибо они ходят переодетыми), которые за деньги брались таким образом искупить религию других, презирая боль тем сильнее, чем действеннее стимулы благочестия, нежели стимулы корысти. Квинт Максим похоронил своего сына, будучи консулом, а Марк Катон — своего, будучи претором, и Луций Павел — обоих своих, с разницей в несколько дней, с таким лицом, которое не выражало ни малейшей скорби. Я однажды весело сказал об одном человеке, что он обманул божественное правосудие; ибо насильственная смерть троих его взрослых детей, посланная ему в один день в качестве сурового наказания, как следует полагать, настолько не огорчила его, что он, напротив, счел это особой милостью и благоволением небес. Я не следую этим чудовищным нравам, хотя и потерял двух или трех детей в младенчестве, если не без скорби, то, по крайней мере, без ропота, и все же едва ли найдется случай, который ранит больнее. Я вижу множество других поводов для печали, которые, случись они со мной, я едва ли бы почувствовал; и презирал некоторые, когда они случались со мной, которым мир придавал столь ужасный вид, что я покраснел бы, хвастаясь своей стойкостью:

Ex quo intelligitur, non in natura, sed in opinione, esse aegritudinem.



[«Из чего следует, что страдание заключается не в природе, а в мнении». — Цицерон, Тускуланские беседы, III, 28.]



Мнение — это могущественная сторона, дерзкая и не знающая меры. Кто когда-либо так жадно гнался за безопасностью и покоем, как Александр и Цезарь за беспокойством и трудностями? Терес, отец Ситалка, имел обыкновение говорить, что «когда у него не было войн, он полагал, что нет никакой разницы между ним и его конюхом». Катон-консул, чтобы удержать некоторые города Испании от восстания, лишь запретив жителям носить оружие, заставил многих из них покончить с собой:

Ferox gens, nullam vitam rati sine armis esse.

[«Дикий народ, который считал, что нет жизни без войны». — Ливий, XXXIV, 17.]



Скольких мы знаем, кто покинул безмятежность и сладость спокойной жизни дома среди своих знакомых, чтобы искать ужаса необитаемых пустынь; и, низвергнув себя в столь жалкое состояние, что стали посмешищем и презрением мира, упивались своим самомнением, доходя до аффектации. Кардинал Борромео, недавно скончавшийся в Милане, среди всех радостей, к которым его приглашали воздух Италии, его молодость, происхождение и огромное богатство, вел столь суровый образ жизни, что та же ряса, которую он носил летом, служила ему и зимой; у него была только солома для постели, а часы досуга от дел он постоянно проводил в молитве на коленях, имея лишь немного хлеба и стакан воды рядом с книгой, что было всем запасом его трапезы и всем временем, которое он тратил на еду.

Я знаю некоторых, кто добровольно извлекал и прибыль, и продвижение из рогоносства, одно лишь голое имя которого так многих пугает.

Если зрение и не является самым необходимым из всех наших чувств, то, по крайней мере, самым приятным; но самыми приятными и самыми полезными из всех наших членов кажутся органы деторождения; и все же многие питали к ним смертельную ненависть только за то, что они были слишком приятны, и лишали себя их только из-за их ценности: так же думал о своих глазах тот, кто их выколол. Большинство и более солидные люди смотрят на обилие детей как на великое благо; я же и некоторые другие считаем не меньшим благом быть без них. И когда вы спрашиваете Фалеса, почему он не женится, он отвечает вам, что не желает оставлять после себя потомство.

То, что наше мнение придает вещам ценность, весьма очевидно в огромном количестве того, что мы делаем, не столько ценя сами вещи, сколько самих себя, и никогда не рассматривая ни их достоинства, ни их пользу, а только то, как дорого они нам обошлись, как будто это часть их существа; и мы признаем в них ценность не в том, что они приносят нам, а в том, что мы добавляем к ним. Из чего я понимаю, что мы великие экономисты своих расходов: сколько весит, столько и стоит. Наше мнение никогда не позволит ему лишиться своей ценности: цена придает ценность алмазу; трудность — добродетели; страдание — благочестию; а горечь — лекарству. Некий человек, чтобы стать бедным, бросил свои кроны в то самое море, в которое так многие приходят со всех концов света, чтобы ловить богатство. Эпикур говорит, что быть богатым — это не облегчение, а лишь изменение дел. По правде говоря, не нужда, а скорее изобилие порождает алчность. Я изложу свой собственный опыт по этому поводу.

С тех пор как я вышел из детского возраста, я жил в трех видах условий. Первое, которое продолжалось лет двадцать, я провел без всяких средств, кроме тех, что были случайными и зависели от пособия и помощи других, без ограничений, но и без определенного дохода. Я тратил свои деньги тем более весело и с тем меньшей заботой о том, куда они уходят, что это полностью зависело от моей чрезмерной уверенности в фортуне. Я никогда не жил более непринужденно; я никогда не получал отказа, обнаружив кошелек кого-либо из моих друзей закрытым для меня, возложив на себя эту необходимость превыше всех других необходимостей, ни в коем случае не пропустить срок платежа, в чем они также тысячу раз давали мне отсрочку, видя, как я стараюсь удовлетворить их; так что я практиковал одновременно бережливость и своего рода привлекательную честность. Я естественно испытываю своего рода удовольствие при оплате, как будто я облегчаю свои плечи от обременительного груза и освобождаю себя от образа рабства; а также потому, что я нахожу восхитительное удовлетворение в том, чтобы радовать другого и совершать справедливый поступок. Я делаю исключение для платежей, где требуется хлопотать о торге и расчетах; и в таких случаях, когда я не могу найти никого, кто избавил бы меня от этой обязанности, я откладываю их, как бы скандально и предосудительно это ни было, насколько возможно, из страха перед склоками, для которых мой нрав и манера говорить совершенно не подходят. Нет ничего, что я ненавидел бы так сильно, как торговаться; это просто торговля обманом и наглостью, где после часа сбивания цены и колебаний обе стороны отказываются от своего слова и клятвы ради скидки в пять су. Тем не менее, я всегда занимал на очень невыгодных условиях; ибо, не имея уверенности, чтобы самому поговорить с человеком, я доверял свою просьбу убеждению письма, которое обычно не является очень успешным адвокатом и дает большое преимущество тому, кто хочет отказать. Я в те дни более радостно и свободно доверял ведение своих дел звездам, чем с тех пор доверял своему собственному провидению и суждению. Большинство хороших управляющих считают ужасной вещью жить всегда в такой неопределенности и не учитывают, прежде всего, что большая часть мира живет так: сколько достойных людей полностью отказались от своих собственных гарантий, и все же ежедневно делают это, отдаваясь ветрам, чтобы довериться непостоянной милости принцев и фортуны? Цезарь залез в долги более чем на миллион золотом, больше, чем он стоил, чтобы стать Цезарем; и сколько купцов начали свою торговлю с продажи своих ферм, которые они отправляли в Индию,

Tot per impotentia freta.

[«Через столь необузданные моря». — Катулл, IV, 18.]

При такой скудости благочестия, которую мы видим в наши дни, у нас есть тысячи и тысячи коллегий, которые живут довольно сносно, ожидая каждый день своего обеда от щедрости Небес. Во-вторых, они не замечают, что эта уверенность, на которую они так сильно полагаются, не намного менее неопределенна и рискованна, чем сам риск. Я вижу нищету так же близко при доходе в две тысячи крон в год, как если бы она стояла рядом со мной; ибо, помимо того, что в силах случая проделать сотню брешей к бедности сквозь величайшую силу наших богатств — зачастую не бывает середины между высочайшей и низшей фортуной:

Fortuna vitrea est: turn, quum splendet, frangitur,

[«Фортуна — стекло: в своем величайшем блеске она разбивается». — Из мимов Публия Сира.]



и чтобы перевернуть все наши баррикады и бастионы вверх дном, я нахожу, что по разным причинам нужда так же часто обитает у тех, кто имеет состояние, как и у тех, у кого его нет; и что, быть может, она тогда гораздо менее тягостна, когда одна, чем когда сопровождается богатством. Они проистекают скорее от хорошего управления, чем от дохода;

Faber est suae quisque fortunae

[«Каждый сам кузнец своего счастья». — Саллюстий, К Гаю Цезарю о государственном устройстве, I, 1.]



и беспокойный, нуждающийся, занятой богач кажется мне более жалким, чем тот, кто просто беден.

In divitiis inopes, quod genus egestatis gravissimum est.

[«Бедны среди богатства, что является самым тяжким видом нищеты». — Сенека, Письма, 74.]



Величайшие и самые богатые принцы доводятся бедностью и нуждой до самой крайней необходимости; ибо может ли быть что-то более крайнее, чем стать тиранами и несправедливыми узурпаторами товаров и имущества своих подданных?

Моим вторым условием жизни было иметь собственные деньги, в чем я так устроил дело, что вскоре накопил весьма значительную сумму из скромного состояния, рассуждая про себя, что только то и следует считать владением, что человек откладывает от своих обычных расходов, и что человек не может абсолютно полагаться на доход, который надеется получить, какой бы ясной ни была эта надежда. Ибо что, говорил я, если меня застанет такой или такой случай? И после подобных тщетных и порочных воображений весьма учено, этим накопительством денег, обеспечивал бы себя от всех неудобств; и мог бы, кроме того, ответить тем, кто возражал мне, что число их бесконечно, что если я не могу отложить на все, то могу, по крайней мере, на некоторые и на многие. Однако это не делалось без большой доли беспокойства и тревоги ума; я держал это в большом секрете, и хотя осмеливаюсь так смело говорить о себе, никогда не говорил о своих деньгах, кроме как лживо, как другие, которые, будучи богатыми, притворяются бедными, а будучи бедными, притворяются богатыми, освобождая свою совесть от необходимости когда-либо искренне говорить о том, что у них есть: нелепая и постыдная осторожность. Собирался ли я в путь? Мне казалось, что я никогда не обеспечен достаточно: и чем больше я нагружал себя деньгами, тем больше я был нагружен страхом, то опасности дорог, то верности того, кто отвечал за мой багаж, в ком, как и в некоторых других, кого я знаю, я никогда не был достаточно уверен, если не держал его постоянно в поле зрения. Если мне случалось оставить свою кассу позади, о, какие странные подозрения и тревоги овладевали мной, и, что хуже, без возможности признаться в этом кому-либо. Мой ум был вечно занят такими вещами, так что, все взвесив, больше хлопот в хранении денег, чем в их получении. И если я не делал всего того, о чем говорю, или не был на самом деле столь скандально озабочен своими деньгами, как я себя представил, все же мне стоило чего-то, по крайней мере, удерживаться от этого. Я не извлекал никакой или почти никакой выгоды из того, что имел, и мои расходы не казались мне меньшими от того, что у меня было больше на траты; ибо, как говорил Бион, волосатые люди так же злятся, когда их дергают, как и лысые; и после того, как вы однажды привыкли к этому и однажды привязали свое сердце к своей куче, она больше не к вашим услугам; вы не можете заставить себя разбить ее: это здание, которое, как вам будет казаться, должно обязательно рухнуть, если вы сдвинете хоть малейший камешек; нужда должна сначала схватить вас за горло, прежде чем вы сможете заставить себя прикоснуться к ней; и я скорее заложил бы все, что у меня было, или продал лошадь, и с гораздо меньшим принуждением для себя, чем сделал бы малейшую брешь в том любимом кошельке, который я так тщательно отложил. Но опасность была в том, что человек не может легко установить определенные пределы этому желанию (их трудно найти в вещах, которые человек считает хорошими), и ограничить эту бережливость так, чтобы она не выродилась в алчность: люди все еще стремятся добавлять к куче и увеличивать запас от суммы к сумме, пока, наконец, подло не лишают себя наслаждения своими собственными благами и не бросают все в резерв, не пользуясь ими вовсе. Согласно этому правилу, самые богатые люди в мире — те, кто поставлен охранять стены и ворота богатого города. Всех денежных людей я считаю алчными. Платон помещает телесные или человеческие блага в таком порядке: здоровье, красота, сила, богатство; и богатство, говорит он, не слепо, а очень зорко, когда освещено благоразумием. Дионисий-младший совершил весьма красивый поступок по этому поводу; он был извещен, что один из сиракузян спрятал сокровище в земле, и вследствие этого послал к человеку, чтобы тот принес его ему, что тот и сделал, втайне оставив себе лишь малую часть, с которой отправился в другой город, где, излечившись от аппетита к накопительству, начал жить более либерально; услышав об этом, Дионисий велел вернуть ему остальную часть его сокровища, сказав, что, раз он научился пользоваться им, он весьма охотно возвращает его ему.

Я продолжал несколько лет пребывать в этом настроении накопительства, когда не знаю какой добрый демон к счастью избавил меня от него, как он сделал это с сиракузянином, и заставил меня разбросать весь свой резерв наугад, удовольствие от определенного путешествия, которое я совершил с очень большими затратами, заставило меня попрать эту глупую любовь к деньгам ногами; благодаря чему я теперь перешел к третьему образу жизни (я говорю то, что думаю об этом), несомненно, гораздо более приятному и упорядоченному, который заключается в том, что я живу в пределах своего дохода; иногда одно, иногда другое может, возможно, превышать, но это очень мало и лишь редко они различаются. Я живу сегодняшним днем и довольствуюсь тем, что имею достаточно для своих текущих и обычных расходов; ибо что касается чрезвычайных случаев, то всех накоплений в мире никогда не хватило бы. И величайшая глупость воображать, что фортуна когда-либо достаточно вооружит нас против самой себя; именно собственным оружием мы должны сражаться с ней; случайные средства предадут нас в критический момент дела. Если я откладываю, то для какой-то близкой и намеченной цели; не для покупки земель, в которых я не нуждаюсь, а для покупки удовольствия:

Non esse cupidum, pecunia est; non esse emacem, vertigal est.

[«Не быть алчным — это деньги; не быть приобретателем — это доход». — Цицерон, Парадоксы, VI, 3.]



Я не испытываю ни большого страха перед нуждой, ни желания иметь больше:

Divinarum fructus est in copia; copiam declarat satietas.

[«Плод богатства — в изобилии; сытость свидетельствует об изобилии». — Там же, VI, 2.]



И я очень доволен, что эта реформация во мне произошла в возрасте, естественно склонном к алчности, и что я вижу себя очищенным от глупости, столь обычной для стариков, и самой нелепой из всех человеческих глупостей.

Фераулез, человек, который прошел через обе фортуны и обнаружил, что увеличение состояния не является увеличением аппетита ни к еде, ни к питью, ни к сну, ни к наслаждению женой, и который, с другой стороны, чувствовал, как забота о его экономике давит на его плечи, как она давит на мои, решил порадовать бедного молодого человека, своего верного друга, который жаждал богатства, и сделал ему подарок всего своего, которое было чрезмерно велико, и, кроме того, всего, что он ежедневно получал благодаря щедрости Кира, своего доброго господина, и благодаря войне; при условии, что тот будет заботиться о том, чтобы достойно содержать и обильно угощать его как своего гостя и друга; что и было сделано, после чего они жили очень счастливо вместе, оба одинаково довольные переменой своего состояния. Это пример, которому я мог бы подражать всем сердцем; и я очень одобряю фортуну престарелого прелата, которого я вижу столь абсолютно освободившимся от своего кошелька, своего дохода и заботы о своих расходах, доверяя их то одному доверенному слуге, то другому, что он прожил долгую череду лет, оставаясь благодаря этому столь же невежественным в своих домашних делах, как простой чужестранец.

Доверие к добродетели другого человека — не слабое свидетельство собственной добродетели, и Бог охотно благоволит такому доверию. Что касается того, о ком я говорю, я нигде не вижу лучше управляемого дома, более благородно и постоянно поддерживаемого, чем его. Счастлив тот, кто отрегулировал свои дела в столь справедливой пропорции, что его состояния достаточно для этого без его забот или хлопот, и без какого-либо препятствия, ни в тратах, ни в откладывании, для других его более спокойных занятий, более подходящих как его положению, так и склонностям.

Изобилие, таким образом, и нужда зависят от мнения, которое каждый имеет о них; и богатство, не более чем слава или здоровье, не имеет иной красоты или удовольствия, кроме тех, которые придает ему тот, кем оно обладает.

Каждый чувствует себя хорошо или плохо в зависимости от того, как он сам себя находит; не тот, кого мир считает довольным, а тот, кто сам себя считает таковым, доволен; и в этом одном вера придает себе бытие и реальность. Фортуна не делает нам ни добра, ни зла; она лишь представляет нам материю и семя, которые наша душа, более могущественная, чем она, поворачивает и применяет, как ей больше нравится; единственная причина и суверенная госпожа своего собственного счастливого или несчастного состояния. Все внешние приращения получают вкус и цвет от внутреннего устройства, как одежда согревает нас не своим теплом, а нашим собственным, которое она призвана покрывать и питать; тот, кто хотел бы защитить ею холодное тело, оказал бы ту же услугу холоду, ибо так сохраняются снег и лед. И, конечно, точно так же, как учеба — мучение для праздного человека, воздержание от вина — для пьяницы, бережливость — для расточителя, а упражнения — для ленивого, изнеженного малого, так обстоит дело и со всем остальным. Вещи не столь болезненны и трудны сами по себе, но наша слабость или трусость делают их таковыми. Чтобы судить о великих и высоких материях, требуется соответствующая душа; иначе мы приписываем им порок, который на самом деле является нашим собственным. Прямое весло кажется кривым в воде; это означает не только то, что мы видим вещь, но и как и каким образом мы ее видим.

После всего этого, почему среди стольких рассуждений, которые столькими аргументами убеждают людей презирать смерть и терпеть боль, мы не можем найти ни одного, которое помогло бы нам? И из стольких видов воображений, которые настолько преобладали над другими, что убедили их делать это, почему каждый не применит какое-нибудь к себе, наиболее подходящее его собственному нраву? Если он не может переварить сильнодействующий отвар, чтобы искоренить зло, пусть он хотя бы примет смягчающее средство, чтобы облегчить его:

[«Это изнеженное и слабое мнение, не более того в боли, чем в удовольствии, в котором, пока мы в покое, мы не можем вынести без крика укус пчелы. Все дело в том, чтобы хвалить самого себя». — Цицерон, Тускуланские беседы, II, 22.]

Что касается остального, человек не нарушает философию, позволяя остроте болей и человеческой слабости преобладать столь чрезмерно; ибо они заставляют ее вернуться к своим неопровержимым ответам: «Если плохо жить в нужде, по крайней мере, нет необходимости человеку жить в нужде»: «Никто не остается в беде долго, кроме как по своей собственной вине». Тот, у кого нет ни мужества умереть, ни сердца жить, кто не хочет ни сопротивляться, ни бежать, что мы можем сделать с ним?

ГЛАВА XLI

О ТОМ, ЧТО НЕ СЛЕДУЕТ ДЕЛИТЬСЯ СВОЕЙ ЧЕСТЬЮ

Из всех глупостей мира та, что наиболее универсально принята, — это забота о репутации и славе; которыми мы дорожим до такой степени, что бросаем богатство, покой, жизнь и здоровье, которые являются действительными и существенными благами, чтобы преследовать этот тщетный призрак и пустое слово, у которого нет ни тела, ни возможности ухватиться за него:

La fama, ch'invaghisce a un dolce suono Gli superbi mortali, et par si bella, E un eco, un sogno, anzi d'un sogno un'ombra, Ch'ad ogni vento si dilegua a sgombra.





[«Слава, которая чарующим звуком пленяет гордых смертных и кажется столь прекрасной, — это лишь эхо, сон, даже тень сна, которая при каждом дуновении ветра исчезает и рассеивается». — Тассо, Освобожденный Иерусалим, XIV, 63.]





И из всех иррациональных настроений людей кажется, что сами философы одни из последних и наиболее неохотно освобождаются от этого: это самое упрямое и упорное из всех:

Quia etiam bene proficientes animos tentare non cessat.

[«Ибо она не перестает искушать даже хорошо направленные умы». — Св. Августин, О граде Божьем, V, 14.]



Нет ни одного, суетность которого разум так ясно обличает; но она так глубоко укоренилась в нас, что я не осмеливаюсь определить, освободился ли кто-нибудь когда-либо от нее полностью или нет. После того как вы сказали все и поверили, что все было сказано в ущерб ей, она производит столь внутреннюю склонность в противовес вашим лучшим аргументам, что у вас мало сил сопротивляться ей; ибо, как говорит Цицерон, даже те, кто больше всего спорит с ней, все же хотели бы, чтобы книги, которые они пишут о ней, увидели свет под их собственными именами, и стремятся извлечь славу из того, что кажутся презирающими ее. Все другие вещи коммуникабельны и вступают в торговлю: мы одалживаем наши товары и ставим на кон наши жизни ради необходимости и службы наших друзей; но делиться своей честью и облачать другого в свою собственную славу случается очень редко.

И все же у нас есть некоторые примеры такого рода. Катул Лутаций в Кимврской войне, сделав все, что было в его силах, чтобы заставить своих бегущих солдат повернуться лицом к врагу, в конце концов сам побежал вместе с остальными и притворился трусом, чтобы его люди скорее казались следующими за своим капитаном, чем бегущими от врага; что означало пожертвовать собственной репутацией, чтобы прикрыть позор других. Когда Карл V пришел в Прованс в 1537 году, говорят, что Антонио де Лейва, видя, что император твердо решился на эту экспедицию, и полагая, что это принесет ему много чести, тем не менее весьма упорно возражал против нее в совете, чтобы вся слава этого решения была приписана его господину, и чтобы можно было сказать, что его собственная мудрость и дальновидность были таковы, что, вопреки мнению всех, он осуществил столь великое предприятие; что означало оказать ему честь за свой собственный счет. Фракийские послы, придя утешить Архилеониду, мать Брасида, после смерти ее сына и восхваляя его до такой степени, что говорили, что он не оставил после себя равных, она отвергла эту частную и личную похвалу, чтобы приписать ее общественной: «Не говорите мне этого, — сказала она, — я знаю, что город Спарта имеет много граждан, как более великих, так и более достойных, чем он». В битве при Креси принцу Уэльскому, будучи тогда очень молодым, был поручен авангард: основной удар битвы пришелся на это место, что заставило лордов, которые были с ним, обнаружив, что они превзойдены силой, послать к королю Эдуарду, чтобы тот продвинулся им на помощь. Он осведомился о состоянии своего сына, и получив ответ, что тот жив и на коне: «Я тогда совершил бы ему несправедливость, — сказал король, — если бы сейчас пошел и лишил его чести выиграть эту битву, которую он так долго и так храбро выдерживал; какой бы риск он ни нес, она будет полностью его собственной»; и, соответственно, не хотел ни идти, ни посылать, зная, что если он пойдет, скажут, что все было бы потеряно без его помощи, и что честь победы была бы полностью приписана ему.

Semper enim quod postremum adjectum est, id rem totam videtur traxisse.



[«Ибо всегда то, что добавлено последним, кажется, завершило все дело». — Ливий, XXVII, 45.]



Многие в Риме думали и обычно говорили, что величайшие из деяний Сципиона отчасти принадлежат Лелию, чьей постоянной практикой было всегда продвигать и поддерживать величие и славу Сципиона, не заботясь о своей собственной. А Феопомп, царь Спарты, тому, кто сказал ему, что республика не может погибнуть, так как он так хорошо умеет командовать, ответил: «Скорее, — ответил он, — потому что народ так хорошо умеет подчиняться». Как женщины, наследующие пэрства, имели, несмотря на свой пол, привилегию присутствовать и подавать свои голоса в судах, которые относились к юрисдикции пэров; так и церковные пэры, несмотря на свою профессию, были обязаны сопровождать наших королей в их войнах, не только со своими друзьями и слугами, но и в своих собственных лицах. Как епископ Бове, который, будучи с Филиппом Августом в битве при Бувине, имел заметную долю в этом действии; но он не считал для себя подходящим участвовать в плодах и славе этого насильственного и кровавого ремесла. Он собственной рукой отдал в тот день нескольких врагов на свою милость, которых он передал первому встречному дворянину, чтобы тот убил их или принял в плен, переложив все исполнение на эту другую руку; и он сделал это в отношении Вильгельма, графа Солсбери, которого он отдал мессиру Жану де Нелю. С подобной тонкостью совести, о которой я только что упомянул, он хотел убивать, но не ранить, и по этой причине всегда сражался булавой. А некий человек моего времени, будучи упрекнут королем в том, что он поднял руку на священника, твердо и решительно отрицал, что совершил что-либо подобное: смысл чего заключался в том, что он избил его палкой и ногами.

ГЛАВА XLII

О НЕРАВЕНСТВЕ МЕЖДУ НАМИ.

Плутарх говорит где-то, что он не находит такой большой разницы между зверем и зверем, как между человеком и человеком; что он говорит в отношении внутренних качеств и совершенств души. И, по правде говоря, я нахожу столь огромное расстояние между Эпаминондом, согласно моему суждению о нем, и некоторыми, кого я знаю, которые все же являются людьми здравого смысла, что я мог бы охотно преувеличить Плутарха и сказать, что разницы между таким-то и таким-то человеком больше, чем между таким человеком и таким зверем:

[«Ах! как сильно один человек может превосходить другого!» — Теренций, Евнух, II, 2.]



и что существует столько же и бесчисленное множество степеней ума, сколько локтей между этим и небом. Но что касается оценки людей, странно, что, кроме нас самих, ни одно другое существо не ценится выше своих собственных качеств; мы хвалим лошадь за ее силу и твердость шага,

Volucrem Sic laudamus equum, facili cui plurima palma Fervet, et exsultat rauco victoria circo,




[«Так мы хвалим быстрого коня, за чье легкое мастерство пылает в аплодисментах множество рук, и победа ликует в хриплом цирке». — Ювенал, VIII, 57.]




а не за ее богатую попону; борзую за ее скорость ног, а не за ее красивый ошейник; ястреба за его крыло, а не за его путы и колокольчики. Почему, подобным же образом, мы не ценим человека за то, что является собственно его собственным? У него большая свита, прекрасный дворец, такой кредит, столько тысяч фунтов в год: все это вокруг него, но не в нем. Вы не купите кота в мешке: если вы торгуетесь за лошадь, вы увидите ее раздетой от ее попон, вы увидите ее нагой и открытой вашему взору; или если она одета, как в древности было принято представлять их принцам для продажи, то только на менее важных частях, чтобы вы не столько рассматривали красоту ее масти или ширину ее крупа, сколько главным образом исследовали ее ноги, глаза и ступни, которые являются членами наибольшего использования:

Regibus hic mos est: ubi equos mercantur, opertos Inspiciunt; ne, si facies, ut saepe, decora Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem




[«Таков обычай королей: когда они покупают лошадей, они осматривают их открыто; чтобы, если красивая голова, как часто бывает, поддерживается слабой ногой, это не соблазнило разинувшего рот покупателя». — Гораций, Сатиры, I, 2, 86.]

почему, давая свою оценку человеку, вы цените его завернутым и закутанным в одежду? Он тогда не обнаруживает вам ничего, кроме таких частей, которые ни в малейшей степени не являются его собственными, и скрывает те, по которым единственно можно правильно судить о его ценности. Это цену клинка вы спрашиваете, а не ножен: вы, возможно, не дали бы и фартинга за него, если бы увидели его раздетым. Вы должны судить его по нему самому, а не по тому, что он носит; и, как один из древних весьма приятно сказал: «Знаете ли вы, почему вы считаете его высоким? Вы учитываете также высоту его подметок». — [Сенека, Письма, 76.] — Пьедестал не является частью статуи. Измерьте его без его ходуль; пусть он отложит свои доходы и свои титулы; пусть он предстанет в своей рубашке. Затем исследуйте, здорово ли его тело и бодро, активно и расположено ли оно выполнять свои функции. Какая у него душа? Красива ли она, способна и счастливо наделена всеми своими способностями? Богата ли она тем, что является ее собственным, или тем, что она заимствовала? Не приложила ли фортуна руку к этому делу? Может ли она, не моргнув, выдержать молнию мечей? Безразлично ли ей, иссякнет ли ее жизнь через рот или через горло? Уравновешена ли она, спокойна и довольна? Это то, что нужно исследовать, и по этому вы должны судить об огромных различиях между человеком и человеком. Является ли он:

Sapiens, sibique imperiosus, Quern neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent; Responsare cupidinibus, contemnere honores Fortis; et in seipso totus teres atque rotundus, Externi ne quid valeat per laeve morari; In quem manca ruit semper fortuna?







[«Мудрец, самоуправляемый, которого ни бедность, ни смерть, ни цепи не пугают: у которого есть сила сопротивляться своим аппетитам и презирать почести: который полностью самодостаточен: на которого внешние объекты не влияют: на которого фортуна нападает тщетно». — Гораций, Сатиры, II, 7]

такой человек на пятьсот локтей выше королевств и герцогств; он абсолютный монарх в себе и для себя:

Sapiens, . . . Pol! ipse fingit fortunam sibi;

[«Мудрец — хозяин своей собственной судьбы», — Плавт, Тринуммус, II, 2, 84.]



что остается ему желать или жаждать?

Nonne videmus, Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut, quoi Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur, Jucundo sensu, cura semotu' metuque?





[«Разве мы не видим, что человеческая природа не просит для себя ничего большего, чем того, чтобы, будучи свободной от телесной боли, она могла приятно упражнять свой ум, свободный от забот и страха». — Лукреций, II, 16.]

Сравните с таким человеком обычную толпу человечества, глупую и малодушную, раболепную, нестабильную и постоянно плавающую в буре различных страстей, которая бросает и переворачивает их туда-сюда, и все зависящие от других, и вы найдете большее расстояние, чем между небом и землей; и все же слепота обычного обычая такова, что мы почти не придаем этому значения; тогда как если мы рассмотрим крестьянина и короля, дворянина и вассала, магистрата и частного человека, богача и бедняка, появляется огромное различие, хотя они различаются не более, как можно сказать, чем в своих штанах.

Во Фракии король отличался от своего народа весьма приятным и особым образом; у него была религия сама по себе, бог только его собственный, и которого его подданные не должны были дерзать почитать, а именно Меркурий, в то время как, с другой стороны, он презирал иметь что-либо общее с их богами: Марсом, Вакхом и Дианой. И все же они не что иное, как картины, которые не создают существенного различия; ибо как вы видите актеров в пьесе, представляющих особу герцога или императора на сцене, и немедленно после этого возвращающихся к своему истинному и первоначальному состоянию лакеев и носильщиков, так и император, чей блеск и великолепие так ослепляют вас на публике:

Scilicet grandes viridi cum luce smaragdi Auto includuntur, teriturque thalassina vestis Assidue, et Veneris sudorem exercita potat;




[«Потому что он носит большие изумруды, богато оправленные в золото, излучающие зеленый блеск; и морскую шелковую мантию, изношенную от давления и влажную от незаконной любви (и впитывающую пот Венеры)». — Лукреций, IV, 1123.]

загляните только за занавес, и вы не увидите ничего, кроме обычного человека, и, возможно, более презренного, чем самый ничтожный из его подданных:

Ille beatus introrsum est, istius bracteata felicitas est;

[«Один счастлив внутри себя; счастье другого — поддельное». — Сенека, Письма, 115.]



трусость, нерешительность, амбиции, злоба и зависть волнуют его так же сильно, как и другого:

Non enim gazae, neque consularis Submovet lictor miseros tumultus Mentis, et curas laqueata circum Tecta volantes.





[«Ибо ни сокровища, ни консульский ликтор не могут устранить жалкие смятения ума, ни заботы, которые летают вокруг кессонных потолков». — Гораций, Оды, II, 16, 9.]

Забота и страх атакуют его даже в центре его батальонов:

Re veraque metus hominum curaeque sequaces Nec metuunt sonitus armorum, nee fera tela; Audacterque inter reges, rerumque potentes Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.





[«И по правде говоря, страхи и преследующие заботы людей не боятся лязга оружия и острия дротиков, и смело смешиваются с великими королями и людьми, облеченными властью, и не уважают блеск золота». — Лукреций, II, 47.]





Щадят ли его лихорадки, подагра и апоплексические удары больше, чем одного из нас? Когда старость давит на его плечи, могут ли йомены его гвардии облегчить его бремя? Когда он ошеломлен предчувствием смерти, могут ли джентльмены его опочивальни утешить и успокоить его? Когда ревность или любой другой каприз плавает в его мозгу, могут ли наши комплименты и церемонии вернуть его в хорошее настроение? Балдахин, расшитый жемчугом и золотом, под которым он лежит, не имеет силы против сильного приступа колик:

Nee calidae citius decedunt corpore febres Textilibus si in picturis, ostroque rubenti Jactaris, quam si plebeia in veste cubandum est.




[«И не быстрее проходят жгучие лихорадки, если вы растянуты на кушетке из богатых гобеленов и в одежде из пурпура, чем если вам приходится лежать в грубом одеяле». — Там же, II, 34.]




Льстецы Александра Македонского внушили ему, что он сын Юпитера; но будучи однажды раненым и наблюдая, как кровь течет из его раны: «Что вы скажете теперь, мои господа, — сказал он, — разве эта кровь не малинового цвета и чисто человеческая? Это не того цвета, который, как пишет Гомер, исходит из ран богов». Поэт Гермодор написал поэму в честь Антигона, в которой назвал его сыном солнца: «Тот, кто выносит мое судно, — сказал Антигон, — знает обратное». Он всего лишь человек в лучшем случае, и если он деформирован или плохо одарен от рождения, империя вселенной не может исправить его:

Puellae Hunc rapiant; quidquid calcaverit hic, rosa fiat,



[«Пусть девушки унесут его; где бы он ни ступил, пусть вырастает роза!» — Персий, Сатиры, II, 38.]



что из всего этого, если он дурак? даже удовольствие и удача не смакуются без бодрости и понимания:

Haec perinde sunt, ut ilius animus; qui ea possidet Qui uti scit, ei bona; illi, qui non utitur recte, mala.



[«Вещи таковы, каков ум их обладателя; кто знает, как ими пользоваться, тому они во благо; тому, кто ими злоупотребляет, — во зло». — Теренций, Самоистязатель, I, 3, 21.]




Каковы бы ни были блага фортуны, они все же требуют неба, чтобы смаковать их. Именно наслаждение, а не обладание делает нас счастливыми:

[«Не земли или куча меди и золота удалили лихорадки из больного тела владельца или заботы из его ума. Обладатель должен быть здоров, если он думает извлечь пользу из своего реализованного богатства. Для того, кто алчен или боязлив, его дом и поместье — как картина для слепого или припарка для подагрика». — Гораций, Послания, I, 2, 47.]

Он глупец, его вкус притуплен и плосок; он не больше наслаждается тем, что имеет, чем тот, у кого простуда, смакует аромат канарейки, или чем лошадь чувствует свою богатую попону. Платон прав, когда говорит нам, что здоровье, красота, бодрость и богатство, и все другие вещи, называемые благами, одинаково злы для несправедливого, как и хороши для справедливого, и зло, напротив, то же самое. И поэтому, когда тело и ум в беспорядке, к чему служат эти внешние удобства: учитывая, что малейшего укола булавкой или малейшей страсти души достаточно, чтобы лишить человека удовольствия быть единственным монархом мира. При первом подергивании подагры много ли значит называться Сэр и Ваше Величество!

Totus et argento conflatus, totus et auro;

[«Полностью сделанный из серебра и золота». — Тибулл, I, 2, 70.]

разве он не забывает свои дворцы и великолепие? Если он сердится, может ли его положение принца удержать его от того, чтобы краснеть и бледнеть, и скрежетать зубами, как безумец? Теперь, если он человек способный и правильной природы, королевская власть добавляет очень мало к его счастью;

Si ventri bene, si lateri est, pedibusque tuis, nil Divitiae poterunt regales addere majus;



[«Если хорошо твоему животу, твоему боку и твоим ногам, королевское богатство не сможет добавить ничего большего». — Гораций, Послания, I, 12, 5.]



он видит, что это не что иное, как подделка и обман. Да что там, возможно, он разделил бы мнение царя Селевка, который говорил, что тот, кто знает, сколько весит скипетр, не стал бы наклоняться, чтобы поднять его, если бы увидел лежащим перед собой, — столь велики и тягостны обязанности, возложенные на доброго короля. — [Плутарх, «Должен ли старец заниматься государственными делами», гл. 12.] — Безусловно, управлять другими — задача не из легких, когда нам так трудно совладать с самими собой. А что касается власти, которая кажется столь привлекательной, то, учитывая слабость человеческого суждения и трудность выбора в новых и сомнительных обстоятельствах, я глубоко убежден, что гораздо легче и приятнее следовать, чем вести; и что великое успокоение и удовлетворение для ума — иметь лишь один путь, по которому нужно идти, и не отвечать ни за кого, кроме самого себя;

«Ut satius multo jam sit parere quietum, Quam regere imperio res velle».



«Гораздо лучше спокойно повиноваться, чем стремиться к власти». — Лукреций, V, 1126.



К этому можно добавить изречение Кира о том, что никто не достоин править, кроме того, кто по своим достоинствам превосходит тех, кем ему предстоит управлять; но царь Гиерон у Ксенофонта идет дальше, утверждая, что даже в получении удовольствий они находятся в худшем положении, чем частные лица, поскольку возможности и легкость, с которыми они могут повелевать всем по своему желанию, лишают их того наслаждения, которое доступно простым людям:

«Pinguis amor, nimiumque patens, in taedia nobis Vertitur, et, stomacho dulcis ut esca, nocet».



«Чрезмерная и слишком доступная любовь превращается в пресыщение и, подобно сладостям для желудка, вредит». — Овидий, «Любовные элегии», II, 19, 25.



Можем ли мы думать, что певчие в хоре получают большое удовольствие от музыки? Пресыщение скорее делает ее для них утомительной и скучной. Пиры, балы, маскарады и турниры радуют тех, кто видит их редко и жаждет увидеть; но после частых посещений таких развлечений вкус к ним притупляется и становится пресным. Да и женщины не так уж радуют тех, кто сделал это занятие обыденным. Тот, кто не дает себе труда испытать жажду, никогда не познает истинного удовольствия от питья. Фарсы и акробатические трюки приятны зрителям, но являются изнурительным трудом для тех, кто их исполняет. И подтверждение тому мы видим в том, что государи иногда развлекаются, скрывая свой сан, чтобы на время сложить с себя величие и снизойти до бедного и обыденного образа жизни самых простых своих подданных.

«Plerumque gratae divitibus vices Mundaeque parvo sub lare pauperum Coenae, sine aulaeis et ostro, Sollicitam explicuere frontem».





«Богатых часто радует разнообразие, а скромный ужин под бедной кровлей бедняков, без ковров и пурпура, разглаживает озабоченный лоб». — Гораций, Оды, III, 29, 13.

Ничто так не приедается и не вызывает отвращения, как изобилие. Какой аппетит не угаснет при виде трехсот женщин, отданных на милость, как у великого султана в его серале? И какое наслаждение или вкус к забавам сохранил для себя тот из его предков, кто никогда не выезжал на соколиную охоту без семи тысяч сокольников? И помимо всего этого, мне кажется, что этот блеск величия несет с собой немало беспокойства и неудобств при получении самых заманчивых удовольствий; великие мира сего слишком заметны и открыты для всеобщего обозрения. И я не знаю, зачем нужно требовать от них скрывать свои ошибки, поскольку то, что у нас считается лишь неблагоразумием, народ клеймит именами тирании и презрения к законам; к тому же, помимо склонности к пороку, они склонны полагать, что для них является усилением удовольствия оскорблять и попирать общественные установления. Платон, действительно, в своем «Горгии» определяет тирана как того, кто в городе имеет право делать все, к чему его влечет собственная воля; и из-за этой безнаказанности демонстрация и огласка их пороков зачастую приносят больше вреда, чем сам порок. Каждый боится, что за ним подглядывают и наблюдают; но государи находятся под таким надзором даже в своих жестах, взглядах и мыслях, ибо народ считает, что имеет право и основание судить их; к тому же недостатки великих естественно кажутся большими из-за возвышенности и блеска места, которое они занимают, и родинка или бородавка на них виднее, чем глубокий шрам на других. Вот почему поэты выдумывают, что любовные похождения Юпитера совершались под личиной множества заимствованных образов, и что среди многих любовных практик, которые они ему приписывают, есть лишь одна, насколько я помню, где он предстает в своем собственном величии и блеске.

Но вернемся к Гиерону, который далее жалуется на неудобства, обнаруженные им в своем царствовании: он не может свободно путешествовать по миру, будучи словно узником в пределах и границах своего собственного владения, и во всех своих действиях он вечно окружен назойливой толпой. И в самом деле, видя наших королей, сидящих в одиночестве за столом, окруженных таким множеством болтающих вокруг них людей и таким множеством чужаков, глазеющих на них, как это бывает всегда, я часто испытывал скорее жалость, чем зависть к их положению. Король Альфонсо говаривал, что в этом отношении ослы находятся в лучшем положении, чем короли: их хозяева позволяют им кормиться в свое удовольствие и покой, — милость, которой короли не могут добиться от своих слуг. И мне никогда не приходило в голову, что для жизни разумного человека может быть большой пользой, если вокруг него болтают двадцать человек, когда он справляет нужду; или что услуги человека с доходом в десять тысяч ливров в год, или того, кто взял Казале или защищал Сиену, должны быть более удобными или приятными для него, чем услуги хорошего камердинера, знающего свое место. Преимущества суверенитета в некотором роде лишь воображаемы: каждая ступень фортуны имеет в себе некое подобие власти. Цезарь называет всех сеньоров Франции, имеющих свободные права в своих владениях, «roitelets», или мелкими королями; и, по правде говоря, если не считать титула «сир», они довольно близки к королевскому достоинству; ибо взгляните на провинции, удаленные от двора, как, например, Бретань; обратите внимание на свиту, вассалов, чиновников, занятия, службу, церемонии и пышность сеньора, который живет вдали от двора, в своем собственном доме, среди своих арендаторов и слуг; и при этом понаблюдайте за полетом его воображения: нет ничего более королевского; он слышит о своем господине раз в год, как о персидском царе, не признавая его иначе, как через какое-то дальнее родство, которое его секретарь хранит в каком-нибудь реестре. И, по правде говоря, наши законы достаточно мягки, настолько мягки, что французский дворянин едва ли дважды в жизни чувствует, как тяжесть суверенитета давит ему на плечи. Настоящее и действенное подчинение касается только тех из нас, кто добровольно сует шею под ярмо и кто стремится получить богатство и почести такой службой: ибо человек, который любит свой очаг и может управлять своим домом, не ссорясь с соседями и не ввязываясь в судебные тяжбы, так же свободен, как дож Венеции.

«Paucos servitus, plures servitutem tenent».

«Рабство сковывает немногих, но многие сами себя сковывают рабством». — Сенека, Письма, 22.

Но больше всего Гиерона беспокоит то, что он чувствует себя лишенным всякой дружбы, лишенным всякого взаимного общения, в котором заключается истинное и самое совершенное наслаждение человеческой жизнью. Ибо какое свидетельство привязанности и доброй воли могу я извлечь из того, кто обязан мне, хочет он того или нет, всем, на что способен? Могу ли я быть уверенным в его искреннем уважении ко мне, видя его смиренную речь и покорное поведение, когда это церемонии, в которых он не волен отказать? Почести, которые мы получаем от тех, кто нас боится, — это не почести; эти знаки уважения причитаются королевскому сану, а не мне:

«Maximum hoc regni bonum est Quod facta domini cogitur populus sui Quam ferre, tam laudare».




«Величайшее благо королевства в том, что народ вынужден как терпеть, так и восхвалять деяния своего господина». — Сенека, «Фиест», II, I, 30.




Разве я не вижу, что злому и доброму королю, тому, кого ненавидят, и тому, кого любят, воздается одинаковое почтение? Мой предшественник был, а мой преемник будет окружен теми же церемониями и пышностью. Если мои подданные не причиняют мне вреда, это не доказательство доброй привязанности; почему я должен считать это таковым, видя, что они не в силах сделать это, даже если бы захотели? Никто не следует за мной и не исполняет моих приказов из дружбы между ним и мной; не может быть заключения дружбы там, где так мало связи и соответствия: моя собственная высота вывела меня из круга знакомства и взаимопонимания с людьми; между нами слишком большое неравенство и несоразмерность. Они следуют за мной либо из приличия и обычая, либо, скорее, за моей фортуной, чем за мной, чтобы приумножить свою собственную. Все, что они говорят мне или делают для меня, — лишь внешняя краска, видимость, ибо их свобода со всех сторон ограничена той великой властью и авторитетом, которыми я обладаю над ними. Я не вижу вокруг себя ничего, кроме притворства и маскировки.

Император Юлиан, однажды восхваленный своими придворными за его безупречную справедливость, сказал: «Я гордился бы этими похвалами, если бы они исходили от людей, которые осмелились бы осудить или не одобрить обратное, если бы я это совершил». Все реальные преимущества принцев общи у них с людьми более низкого положения (это богам подобает ездить на крылатых конях и питаться амброзией): у них нет ни другого сна, ни другого аппетита, чем у нас; сталь, которой они вооружаются, не лучшего закала, чем та, что используем мы; их короны не защищают их ни от дождя, ни от солнца.

Диоклетиан, носивший столь счастливую и почитаемую корону, сложил ее, чтобы удалиться к блаженству частной жизни; и некоторое время спустя, когда необходимость государственных дел потребовала, чтобы он вновь принял на себя свои обязанности, он ответил тем, кто пришел просить его об этом: «Вы не стали бы предлагать мне это, — сказал он, — если бы видели, в каком прекрасном порядке деревья, которые я посадил в своем саду, и какие чудесные дыни, которые я вырастил на своей грядке».

По мнению Анахарсиса, счастливейшим государственным устройством было бы то, где при прочих равных условиях первенство определялось бы добродетелями, а отстранение от должностей — пороками людей.

Когда царь Пирр готовился к своему походу в Италию, его мудрый советник Киней, желая дать ему почувствовать суетность его амбиций, сказал: «Что ж, государь, ради чего вы делаете все эти огромные приготовления?» — «Чтобы стать хозяином Италии», — ответил царь. «А что потом?» — спросил Киней. «Я переправлюсь в Галлию и Испанию», — сказал тот. «А что тогда?» — «Я покорю Африку; и, наконец, когда я подчиню весь мир, я сяду и буду отдыхать в свое удовольствие».

«Ради бога, государь, — ответил Киней, — скажите мне, что мешает вам, если хотите, быть в том положении, о котором вы говорите, уже сейчас? Почему вы не устроитесь в том состоянии, к которому, кажется, стремитесь, прямо сейчас, и не избавите себя от всех трудов и опасностей, которые вы затеваете?»

«Nimirum, quia non cognovit, quae esset habendi Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas».



«Поистине потому, что он не знает, каков должен быть предел стяжания и до какой степени должно возрастать истинное наслаждение». — Лукреций, V, 1431.




Я закончу старым стишком, который, как мне кажется, очень подходит к случаю:

«Mores cuique sui fingunt fortunam».

«Каждый сам кует свою судьбу». — Корнелий Непот, «Жизнь Аттика».



ГЛАВА XLIII

О ЗАКОНАХ О РОСКОШИ

То, как наши законы пытаются регулировать праздные и суетные расходы на еду и одежду, кажется совершенно противоположным поставленной цели. Истинный путь заключался бы в том, чтобы внушить людям презрение к шелкам и золоту как к вещам суетным, легкомысленным и бесполезным; тогда как мы лишь возвеличиваем их и повышаем ценность таких вещей, что, конечно, является крайне неподходящим способом вызвать отвращение. Ибо что значит издать указ, что только принцы могут есть тюрбо, носить бархат или золотое шитье, и запретить это народу, как не придать им еще большую значимость и не заставить каждого еще сильнее жаждать есть и носить их? Пусть короли откажутся от этих знаков величия; у них и без того достаточно других; эти излишества более простительны кому угодно, кроме принца. Мы можем на примере многих народов узнать лучшие способы внешнего различия сословий (что, по правде говоря, я считаю весьма необходимым в государстве), не поощряя ради этого такую коррупцию и явные неудобства. Странно, как внезапно и легко обычай в этих безразличных вещах утверждается и становится законом. Мы едва ли год носили сукно, следуя двору в трауре по Генриху II, как шелка уже стали предметом такого всеобщего презрения, что человека, одетого в них, тут же принимали за горожанина: шелка были поделены между врачами и хирургами, и хотя почти все остальные люди ходили в одинаковой одежде, тем не менее, в той или иной детали сохранялось достаточное различие между сословиями. Как внезапно в наших армиях входят в моду засаленные замшевые и льняные дублеты, в то время как всякая опрятность и богатство одежды приходят в презрение? Пусть короли лишь зададут тон и начнут отказываться от этих расходов, и через месяц дело будет сделано по всему королевству без всяких эдиктов и указов; мы все последуем за ними. Напротив, следовало бы провозгласить, что никто не должен носить алое или изделия золотых дел мастеров, кроме куртизанок и акробатов.

Зелевк с помощью подобного изобретения исправил испорченные нравы локрийцев. Его законы гласили, что ни одной свободной женщине не дозволяется иметь более одной служанки, сопровождающей ее, если только она не пьяна; она не должна выходить из города ночью, носить золотые украшения или ходить в вышитом платье, если только она не является признанной и публичной проституткой; что, за исключением бравых воинов, никто не должен носить золотое кольцо или показываться в одном из тех женоподобных одеяний, сотканных в городе Милете. С помощью этих позорных исключений он благоразумно отвратил своих граждан от излишеств и пагубных удовольствий, и это был проект великой пользы, чтобы привлечь их через честь и честолюбие к долгу и послушанию.

Наши короли могут делать что угодно в таких внешних преобразованиях; их собственная склонность в данном случае равносильна закону:

«Quicquid principes faciunt, praecipere videntur».

«Что делают сами принцы, то они, кажется, предписывают». — Квинтилиан, Декламации, 3.



Все, что делается при дворе, становится правилом для остальной Франции. Пусть придворные откажутся от этих отвратительных штанов, которые открывают так много того, что следовало бы скрыть; от этих дублетов с огромными животами, которые делают нас похожими на не знаю кого и в которых так неудобно носить оружие; от этих длинных женоподобных локонов; от этого глупого обычая целовать то, что мы преподносим равным, и свои руки при приветствии их — церемония, в прежние времена подобавшая только принцам. Пусть они не допустят, чтобы дворянин появлялся в месте, требующем уважения, без шпаги, расстегнутым и не подпоясанным, словно он пришел из отхожего места; и чтобы, вопреки обычаю наших предков и особой привилегии дворян этого королевства, мы долго стояли перед ними с непокрытой головой, где бы то ни было, и так же перед сотней других, — столько у нас нынче развелось «терселетов» и «квартелетов» королей, — и прочих подобных порочных новшеств: они увидят, как все они мгновенно исчезнут и будут преданы забвению. Это, правда, лишь поверхностные ошибки; но они дурного предзнаменования и достаточны, чтобы сообщить нам, что все здание шатко и колеблется, когда мы видим, как штукатурка на наших стенах трескается и отваливается.

Платон в своих «Законах» не считает ничего более пагубным для своего города, чем предоставление молодым людям свободы вносить любые изменения в свои привычки, жесты, танцы, песни и упражнения, переходя от одной формы к другой; меняя одно на другое, гоняясь за новинками и аплодируя изобретателям; из-за чего нравы развращаются, а старые установления начинают вызывать отвращение и презрение. Во всем, кроме того, что является злом, перемены следует опасаться; даже перемены времен года, ветров, пищи и настроений. И никакие законы не пользуются истинным доверием, кроме тех, которым Бог дал столь долгую продолжительность, что никто не знает их начала или того, что когда-либо существовало что-то иное.

ГЛАВА XLIV

О СНЕ

Разум велит нам всегда идти одним и тем же путем, но не всегда с одной и той же скоростью. И, следовательно, хотя мудрец не должен настолько давать волю человеческим страстям, чтобы позволить себе отклониться с верного пути, он может, тем не менее, без ущерба для своего долга, позволить им ускорять или замедлять свой шаг, а не застывать, подобно неподвижному и бесчувственному колоссу. Если бы сама добродетель могла облечься в плоть и кровь, я полагаю, пульс бился бы быстрее при наступлении, чем при обеде: то есть существует необходимость, чтобы она разогревалась и приходила в движение по этому поводу. Я заметил как нечто необычайное, что некоторые великие люди в самых смелых предприятиях и важнейших делах сохраняли столь спокойное и безмятежное состояние, что нисколько не нарушали своего сна. Александр Македонский в день, назначенный для той яростной битвы между ним и Дарием, спал так глубоко и так долго утром, что Пармениону пришлось войти в его покои и, подойдя к постели, несколько раз звать его по имени, ибо время идти в бой принуждало его к этому. Император Отон, приняв решение покончить с собой в ту ночь, после того как привел в порядок свои домашние дела, раздал деньги своим слугам и наточил меч, который выбрал для этой цели, и теперь, ожидая лишь удостовериться, что все его друзья благополучно удалились, впал в столь крепкий сон, что его камергеры слышали, как он храпит. Смерть этого императора имеет обстоятельства, схожие с кончиной великого Катона, и, в частности, только что рассказанное: ибо Катон, будучи готов покончить с собой, пока лишь медлил, ожидая возвращения гонца, которого он послал, чтобы узнать, вышли ли сенаторы, которых он отправил, из порта Утики, впал в столь крепкий сон, что его слышали храпящим в соседней комнате; и человек, которого он послал в порт, разбудив его, чтобы сообщить, что штормовая погода помешала сенаторам выйти в море, он отправил другого гонца и, снова устроившись в постели, погрузился в сон и спал до тех пор, пока с возвращением последнего гонца не получил точное известие, что они ушли. Мы можем здесь далее сравнить его с Александром в той великой и опасной буре, которая угрожала ему из-за мятежа трибуна Метелла, который, пытаясь издать декрет о призыве Помпея с его армией в город во время заговора Катилины, был решительно остановлен лишь Катоном, так что в сенате по этому поводу произошли весьма резкие слова и горькие угрозы; но на следующий день, до полудня, спор должен был быть решен, где Метелл, помимо благосклонности народа и Цезаря — в то время сторонника Помпея, — должен был появиться в сопровождении толпы рабов и гладиаторов; а Катон был укреплен лишь собственным мужеством и стойкостью; так что его родственники, домочадцы и многие добродетельные друзья были в большом страхе за него; и до такой степени, что были те, кто провел всю ночь без сна, еды и питья из-за опасности, в которую, как они видели, он бросается; его жена и сестры только и делали, что плакали и терзались в его доме; тогда как он, напротив, утешал всех и, поужинав, как обычно, лег в постель и спал глубоко до утра, когда один из его товарищей-трибунов разбудил его, чтобы идти навстречу битве. Знание, которое мы имеем о величии мужества этого человека по остальным событиям его жизни, может позволить нам с уверенностью судить, что его безразличие проистекало из души, настолько возвышенной над такими случайностями, что он пренебрегал тем, чтобы позволить им завладеть его воображением сильнее, чем любому обычному происшествию.

В морском сражении, которое Август выиграл у Секста Помпея в Сицилии, как раз когда они должны были начать бой, он спал так крепко, что друзья были вынуждены разбудить его, чтобы дать сигнал к битве: и именно это дало Марку Антонию впоследствии повод упрекнуть его в том, что у него не хватило мужества даже с открытыми глазами наблюдать за строем своих эскадр, и что он не осмелился показаться перед солдатами, пока Агриппа не принес ему весть о достигнутой победе. Но что касается молодого Мария, который поступил гораздо хуже (ибо в день своей последней битвы против Суллы, после того как он выстроил свою армию и дал пароль и сигнал к битве, он лег под тенью дерева отдохнуть и заснул так крепко, что разгром и бегство его людей едва могли разбудить его, так как он не видел ничего из сражения), то говорят, что он был в то время настолько истощен и изнурен трудом и недостатком сна, что природа больше не могла держаться. Теперь, исходя из сказанного, врачи могут определить, так ли необходим сон, что от него зависят наши жизни: ибо мы читаем, что царь Персей Македонский, будучи пленником в Риме, был убит лишением сна; но Плиний приводит примеры тех, кто долго жил без сна. Геродот говорит о народах, где люди спят и бодрствуют по полгода, а те, кто пишет житие мудреца Эпименида, утверждают, что он проспал пятьдесят семь лет подряд.

ГЛАВА XLV

О БИТВЕ ПРИ ДРЁ

[19 декабря 1562 года, в которой католики под командованием герцога де Гиза и коннетабля де Монморанси разгромили протестантов, которыми командовал принц де Конде. См. Сисмонди, «История французов», том XVIII, стр. 354.]





Наша битва при Дрё примечательна несколькими необычайными инцидентами; но те, кто не питает большой симпатии к г-ну де Гизу и не очень дорожит его репутацией, склонны винить его, считая, что его остановка и промедление с силами, которыми он командовал, в то время как коннетабль, бывший главнокомандующим армии, был изрешечен вражеской артиллерией, его батальон разбит, а сам он взят в плен, непростительны; и что ему гораздо лучше было бы рискнуть атаковать врага во фланг, чем, дожидаясь преимущества ударить в тыл, допустить столь великую и важную потерю. Но, помимо того, что показал исход, тот, кто рассмотрит это без страсти и предубеждения, легко будет склонен признать, что цель и замысел не только капитана, но и каждого рядового солдата должны быть направлены на победу в целом, и что никакие частные обстоятельства, как бы сильно они ни касались его собственных интересов, не должны отвлекать его от этого преследования. Филипемен в стычке с Маханидом, отправив вперед хороший сильный отряд своих лучников и пращников, чтобы начать схватку, и когда они были разбиты и преследуемы врагом, который, развивая успех своего оружия, в этом преследовании прошел мимо батальона, где находился Филипемен, хотя его солдаты рвались в бой, не счел нужным сдвинуться со своей позиции или показаться врагу, чтобы выручить своих людей, но, позволив им быть преследуемыми и изрубленными на своих глазах, атаковал пехоту врага, когда увидел, что она осталась без прикрытия конницы, и, несмотря на то, что это были лакедемоняне, застав их в самый подходящий момент, когда они, считая себя уверенными в победе, начали нарушать свои ряды, он легко справился с этим делом, а затем пустился в погоню за Маханидом. Этот случай очень похож на случай г-на де Гиза.

В той кровавой битве между Агесилаем и беотийцами, которую Ксенофонт, присутствовавший при ней, называет самой ожесточенной из всех, что он видел, Агесилай отказался от преимущества, которое предоставила ему судьба, позволив беотийским батальонам пройти мимо, чтобы затем атаковать их в тыл, как бы он ни был уверен в победе, полагая, что такой способ был бы скорее следствием расчета, чем доблести; и поэтому, чтобы показать свою доблесть, предпочел с удивительным пылом мужества атаковать их в лоб; но он был сильно побит и тяжело ранен за свои старания и в конце концов вынужден был выйти из боя и прибегнуть к тому курсу, которым пренебрег вначале; разомкнув свой батальон, чтобы дать путь этому потоку беотийцев, и когда они прошли мимо, заметив, что они маршируют в беспорядке, как люди, считающие себя вне опасности, он преследовал и атаковал их во фланг; однако не смог добиться столь полного разгрома, чтобы они не отступили не спеша, продолжая разворачиваться к нему лицом, пока не отошли в безопасное место.

ГЛАВА XLVI

О ИМЕНАХ

Какое бы разнообразие трав ни было свалено в одну миску, вся эта масса поглощается под общим названием салата. Подобным же образом, под предлогом рассуждения об именах, я сотворю мешанину из различных статей.

У каждого народа есть определенные имена, которые, не знаю почему, воспринимаются в дурном смысле, как у нас: Жан, Гийом, Бенедикт. В родословных государей также, по-видимому, есть имена, которые преследует злой рок, как Птолемеи в Египте, Генрихи в Англии, Карлы во Франции, Бодуэны во Фландрии и Гийомы в нашей древней Аквитании, откуда, как говорят, и произошло название Гиень; это казалось бы притянутым за уши, если бы у самого Платона не встречались столь же грубые этимологии.

Далее, это вещь сама по себе пустяковая, но тем не менее достойная упоминания из-за своей странности: очевидец пишет, что Генрих, герцог Нормандский, сын Генриха II, короля Англии, устраивая большой пир во Франции, собрал такое множество знати и дворянства, что, когда их ради забавы разделили на отряды по именам, в первом отряде, состоявшем из Гийомов, оказалось сто десять рыцарей, сидевших за столом, не считая простых дворян и слуг.

Столь же забавно различать столы по именам гостей, как это делал император Гета, различавший перемены блюд по первым буквам их названий; так что те, что начинались на «Б», подавались вместе, как, например, зельц (brawn), говядина (beef), лещ (bream), дрофа (bustards), славка (becca-ficos); и так же с остальными. Далее, существует поговорка, что хорошо иметь доброе имя, то есть кредит и добрую репутацию; но, помимо этого, действительно удобно иметь благозвучное имя, такое, которое легко произносится и легко запоминается, поскольку короли и другие великие особы благодаря этому легче нас узнают и труднее забывают; и, в самом деле, своих собственных слуг мы чаще зовем и используем тех, чьи имена легче всего слетают с языка. Я сам видел, как Генрих II, когда никак не мог вспомнить имя одного дворянина из нашей Гаскони, был вынужден называть одну из фрейлин королевы общим именем ее рода, так как ее собственное фамильное имя было слишком трудно произнести или запомнить; и Сократ считает, что отец должен заботиться о том, чтобы давать своим детям красивые имена.

Далее, говорят, что основание собора Нотр-Дам-ла-Гранд в Пуатье произошло оттого, что один распутный молодой человек, живший в тех местах, привел к себе девицу и, когда она вошла, спросил ее имя, а услышав в ответ, что ее зовут Мария, почувствовал себя внезапно пронзенным таким религиозным трепетом и благоговением перед этим священным именем Пресвятой Девы, что не только немедленно отослал девушку прочь, но и стал человеком исправленным и оставался таковым до конца своих дней; и что в память об этом чуде на том месте, где стоял дом этого молодого человека, была воздвигнута сначала часовня, посвященная Богоматери, а впоследствии и церковь, которую мы видим там по сей день. Это гласное и слуховое вразумление подействовало на совесть, и прямо в душу; то же, что следует далее, проникло исключительно через чувства. Пифагор, находясь в компании диких молодых людей и заметив, что, разгоряченные пиром, они сговорились пойти осквернить честный дом, приказал певице сменить свои развратные напевы; и торжественной, строгой и спондейной музыкой мягко усыпил их пыл.

Далее, не скажет ли потомство, что наша современная Реформация была удивительно щепетильной и точной, не только сражаясь с заблуждениями и пороками и наполнив мир благочестием, смирением, послушанием, миром и всякого рода добродетелями, но и зайдя так далеко, что поссорилась с нашими древними крестильными именами Карл, Людовик, Франциск, чтобы наполнить мир Мафусаилами, Иезекиилями и Малахиями — именами с более духовным звучанием? Один дворянин, мой сосед, большой поклонник древности, который всегда превозносил достоинства былых времен в сравнении с нашим нынешним веком, не преминул, среди прочего, остановиться на возвышенном и величественном звучании имен дворян тех дней: дон Грумедан, Кедреган, Агесилан, которые, по его мнению, уже одним своим звучанием обозначали людей иного сорта, нежели Пьер, Гийо и Мишель.

Далее, мне очень нравится Жак Амио за то, что он на протяжении всей французской речи оставлял латинские имена в неизменном виде, не видоизменяя и не коверкая их ради придания им французского звучания. Поначалу это казалось несколько резким и грубым, но обычай, подкрепленный авторитетом его Плутарха, уже преодолел эту новизну. Я часто желал, чтобы те, кто пишет историю на латыни, оставляли наши имена такими, какими они их находят и какими они являются; ибо, превращая Водемон в Вальемонтанус и метаморфизируя имена, чтобы они лучше соответствовали греческому или латинскому языку, мы перестаем понимать, о ком идет речь, и вместе с личностями людей теряем пользу от самого повествования.

В заключение скажу: это скверный обычай и весьма дурного свойства, который укоренился в нашем королевстве Франции — называть каждого по имени его поместья или сеньории; это вещь, которая более всего на свете вредит и запутывает семьи и родословные. Младший брат из знатной семьи, получивший от отца поместье, по имени которого его знали и чтили, не может прилично оставить его; через десять лет после его кончины оно попадает в руки чужака, который делает то же самое: судите сами, в каком положении мы окажемся относительно знания об этих людях. Нам не нужно искать примеров дальше нашей собственной королевской семьи, где каждый раздел создает новую фамилию, в то время как происхождение семьи оказывается полностью утраченным. В этих изменениях проявляется столь большая свобода, что я за свое время не видел ни одного человека, возвышенного судьбой до необычайного положения, к которому тут же не были бы добавлены генеалогические титулы, новые и неизвестные его отцу, и который не был бы по счастливой случайности привит к какому-нибудь прославленному древу; и самые темные семьи наиболее склонны к фальсификации. Сколько у нас во Франции дворян, которые, по их собственным словам, королевского происхождения? Больше, я думаю, чем тех, кто признается, что это не так. Разве не забавен был случай с одним моим другом? Несколько дворян собрались вместе по поводу спора одного сеньора с другим; этот другой, по правде говоря, имел некоторое превосходство в титулах и связях над обычным дворянством. Во время дебатов об этой прерогативе каждый, чтобы сравняться с ним, ссылался: один — на происхождение, другой — на близкое сходство имен, третий — на гербы, четвертый — на старую, изъеденную червями грамоту; самый ничтожный из них был правнуком какого-нибудь иностранного короля. Когда они сели обедать, мой друг, вместо того чтобы занять свое место среди них, отступил с глубочайшими поклонами и попросил компанию извинить его за то, что он до сих пор жил с ними на дерзкой ноге как равный; но теперь, будучи лучше осведомленным об их качестве, он начнет оказывать им уважение, подобающее их рождению и величию, и что ему было бы неприлично сидеть среди стольких принцев, — закончив этот фарс тысячью упреков: «Давайте же, во имя Божье, довольствоваться тем, чем довольствовались наши отцы, тем, что мы есть. Мы достаточно велики, если правильно понимаем, как это поддерживать. Не будем отрекаться от судьбы и положения наших предков и отбросим эти нелепые притязания, которые никогда не иссякнут у того, у кого хватает наглости их предъявлять».

Гербы имеют не больше надежности, чем фамилии. Я ношу лазурный щит, усеянный золотыми трилистниками, со львиной лапой того же цвета, вооруженной червленью, в поясе. Какая привилегия позволяет этому оставаться именно в моем доме? Зять перенесет его в другую семью, или какой-нибудь ничтожный покупатель сделает их своими первыми гербами. Нет ничего, в чем было бы больше перемен и путаницы.

Но это соображение поневоле ведет меня к другой теме. Давайте пристально вглядимся и, во имя Божье, исследуем, на каком основании мы воздвигаем эту славу и репутацию, из-за которых мир перевернут вверх дном: в чем мы полагаем эту известность, за которой гоняемся с таким трудом? В конечном счете, это Пьер или Гийом, кто носит ее, берет ее в свое владение и кого она касается. О, какая доблестная способность — надежда, которая в смертном существе и в одно мгновение ни во что не ставит узурпацию бесконечности, необъятности, вечности и удовлетворение нужды своего господина, по его желанию, всем, что он может вообразить или пожелать! Природа дала нам эту страсть как милую игрушку, чтобы мы могли ею забавляться. И этот Пьер или Гийом — что это, как не звук, в конечном счете? Или три-четыре росчерка пера, которые так легко изменить, что я хотел бы знать, кому следует приписать славу стольких побед: Гескену, Глескену или Геакену? И все же в этом деле было бы нечто более важное, чем у Лукиана, чтобы Сигма судилась с Тау; ибо

«Non levia aut ludicra petuntur Praemia;»



«Не о пустяшных и шутливых наградах идет речь». — Энеида, XII, 764.

погоня здесь ведется вполне всерьез: вопрос в том, какая из этих букв должна быть вознаграждена за столько осад, сражений, ран, тюремных заключений и услуг, оказанных короне Франции этим знаменитым коннетаблем? Николя Денизо — [художник и поэт, род. в Ле-Мане, 1515 г.] — никогда не заботился ни о чем, кроме букв своего имени, контекст которых он полностью изменил, чтобы построить анаграмму графа д'Альсинуа, которого он щедро одарил славой своей поэзии и живописи. Историк Светоний довольствовался только смыслом своего имени, что заставило его отбросить отцовское прозвище Ленис, чтобы оставить Транквиллус преемником репутации своих сочинений. Кто поверит, что капитан Баярд не имеет иной чести, кроме той, которую он извлекает из деяний Пьера Террайля; и что Антонио Искалин позволил себе при жизни быть ограбленным в чести стольких плаваний и командований на море и на суше капитаном Поленом и бароном де ла Гард? Во-вторых, это росчерки пера, общие для тысячи людей. Сколько их в каждой семье с тем же именем и фамилией? А сколько еще в разных семьях, эпохах и странах? История рассказывает нам о трех Сократах, пяти Платонах, восьми Аристотелях, семи Ксенофонтах, двадцати Деметриях и двадцати Феодорах; и сколько еще тех, о ком она не знала, мы можем себе представить. Кто мешает моему конюху называть себя Помпеем Великим? Но в конце концов, какая добродетель, какая власть или какие тайные пружины закрепляют за моим покойным конюхом или другим Помпеем, которому отрубили голову в Египте, эту славную известность и эти столь почитаемые росчерки пера, чтобы это принесло им хоть какую-то пользу?

«Id cinerem et manes credis curare sepultos?»

«Неужели ты думаешь, что прах и погребенные тени заботятся об этом?» — Энеида, IV, 34.

Что чувствуют два моих самых почитаемых спутника, Эпаминонд, от этого прекрасного стиха, который столько веков ходит в его похвалу,

«Consiliis nostris laus est attrita Laconum;»

«Слава спартанцев померкла от моих планов». — Цицерон, Тускуланские беседы, V, 17.



или Африкан от другого,

«A sole exoriente supra Maeotis Paludes Nemo est qui factis me aequiparare queat.»



«От восхода солнца над Меотидскими болотами до заката нет никого, чьи деяния могли бы сравниться с моими». — Там же.



Выжившие, конечно, тешат себя этими прекрасными фразами и, побуждаемые ими к зависти и желанию, бездумно и по собственному разумению приписывают мертвым это свое собственное чувство, тщетно льстя себя надеждой, что однажды они сами будут способны на то же самое. Однако:

«Ad haec se Romanus Graiusque, et Barbaras induperator Erexit; caucus discriminis atque laboris Inde habuit: tanto major famae sitis est, quam Virtutis.»






«Ради этого поднимался римский, греческий и варварский полководец; отсюда он черпал причины для опасностей и трудов: настолько жажда славы больше, чем жажда добродетели». — Ювенал, X, 137.

ГЛАВА XLVII

О НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ НАШИХ СУЖДЕНИЙ

Хорошо сказано в этом стихе:

«Всюду много свободы слова». — Илиада, XX, 249.

Например:

«Ганнибал победил, но не умел воспользоваться своей победой». — Петрарка, Сонет 83.

Те, кто хотел бы развить этот аргумент и осудить оплошность наших военачальников, не доведших до конца победу при Монконтуре, или обвинить короля Испании в том, что он не сумел наилучшим образом воспользоваться преимуществом, которое имел над нами при Сен-Кантене, могут заключить, что эти упущения проистекают из души, уже опьяненной успехом, или из духа, который, будучи полон и пересыщен этим началом удачи, потерял аппетит к тому, чтобы приумножить ее, уже имея достаточно хлопот с тем, чтобы переварить то, что он поглотил: у него руки полны, и он не может объять большего: недостойный блага, дарованного ему фортуной, и преимущества, которое она вложила в его руки: ибо какая польза ему от этого, если, несмотря на это, он дает врагу передышку, чтобы собраться с силами и дать отпор? Какая надежда на то, что он осмелится в другой раз атаковать врага, воссоединенного, оправившегося и заново вооруженного гневом и местью, если он не осмелился преследовать их, когда они были разгромлены и лишены мужества страхом?

«Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror.»

«Пока фортуна горяча, пока ужас завершает все». — Лукан, VII, 734.



Но вместе с тем, какой лучшей возможности он может ожидать, чем та, которую он упустил? Здесь не как в фехтовании, где побеждает тот, у кого больше попаданий; ибо пока враг на ногах, игра начинается заново, и нельзя назвать победой то, что не положило конец войне. В столкновении, где Цезарь потерпел поражение близ города Орикум, он упрекал солдат Помпея в том, что он был бы потерян, если бы их полководец умел побеждать; а впоследствии он расправился с ним совсем иначе, когда пришел его черед.

Но почему нельзя также утверждать, напротив, что это следствие поспешного и ненасытного духа — не уметь ограничить и сдержать свою алчность; что злоупотреблять милостями Божьими — значит преступать меру, которую Он им предписал; и что снова бросаться в опасность после одержанной победы — значит снова подвергать себя на милость фортуны: что одно из величайших благоразумий в правилах войны — не доводить врага до отчаяния? Сулла и Марий в Союзнической войне, разгромив марсов, увидев еще резервный отряд, который, движимый отчаянием, наступал, как разъяренные звери, чтобы броситься на них, не сочли удобным принимать их натиск. Если бы пыл господина де Фуа не увлек его так яростно преследовать остатки победы при Равенне, он не омрачил бы ее собственной смертью. И все же недавняя память о его примере послужила тому, чтобы уберечь господина д'Ангиена от того же несчастья в битве при Серизоле. Опасно атаковать человека, которого вы лишили всех средств к спасению, кроме оружия, ибо нужда учит насильственным решениям:

«Gravissimi sunt morsus irritatae necessitatis.»

«Раздраженная нужда кусает больнее всего». — Порций Латрон, Декламации.

«Vincitur haud gratis, jugulo qui provocat hostem.»

«Нелегко победить того, кто провоцирует врага, подставляя горло». — Лукан, IV, 275.

Именно это заставило Фаракса удержать лакедемонского царя, выигравшего битву против мантинейцев, от нападения на тысячу аргивян, которые спаслись целым отрядом после поражения, и лучше позволить им уйти на свободу, чтобы не столкнуться с доблестью, отточенной и разъяренной неудачей. Клодомир, король Аквитании, после своей победы преследуя Гондемара, короля Бургундии, разбитого и бегущего со всех ног в поисках спасения, вынудил его развернуться и дать отпор, в чем его упрямство лишило его плодов завоевания, ибо он потерял там свою жизнь.

Подобным же образом, если бы кто-то выбирал, иметь ли своим солдатам богатое и роскошное снаряжение или вооруженным лишь для необходимости текущего дела, этот аргумент вступил бы в силу в пользу первого, какового мнения придерживались Серторий, Филипомен, Брут, Цезарь и другие, что для солдата это разжигание мужества и стимул быть в бравом наряде; и вместе с тем мотив быть более упорным в бою, защищая свое оружие, которое является в некотором роде его состоянием и всем наследством; вот почему, говорит Ксенофонт, жители Азии брали с собой на войну своих жен и наложниц, вместе с их отборными драгоценностями и величайшим богатством. Но тогда эти аргументы были бы столь же готовы встать на сторону другого: что полководец должен скорее уменьшать в своих людях заботу о самосохранении, чем увеличивать ее; что такими средствами они будут вдвойне бояться рисковать своими персонами, так как это будет двойным искушением для врага сражаться с большей решимостью, где можно добыть столь большую добычу и столь богатые трофеи; и это самое обстоятельство, как было замечено в прежние времена, заметно воодушевляло римлян против самнитов. Антиох, показывая Ганнибалу армию, которую он собрал, удивительно великолепную и богатую всякого рода снаряжением, спросил его, будут ли римляне довольны этой армией? «Довольны, — ответил тот, — да, несомненно, будь их алчность сколь угодно велика». Ликург не только запретил своим солдатам всякого рода щегольство в снаряжении, но, более того, грабить побежденных врагов, потому что он хотел, как он говорил, чтобы бедность и бережливость сияли наравне с остальным сражением.

При осадах и в других местах, где обстоятельства приближают нас к врагу, мы охотно позволяем нашим людям браниться, поносить и оскорблять его всякого рода бранными словами; и не без некоторого основания: ибо немаловажно отнять у них всякую надежду на милость и соглашение, внушив им, что не стоит ожидать честного обращения от врага, которого они до такой степени разъярили, и что иного средства, кроме победы, не остается. И все же Вителлий оказался обманут в этом способе действий; ибо, имея дело с Отоном, более слабым в доблести своих солдат, давно отвыкших от войны и изнеженных удовольствиями города, он в конце концов так допек их оскорбительными словами, упрекая их в трусости и тоске по любовницам и развлечениям, которые они оставили в Риме, что этим средством он внушил им такую решимость, какой не имело силы внушить никакое увещевание, и сам заставил их напасть на себя, с чем их собственные капитаны прежде никак не могли справиться. И, действительно, когда это оскорбления, которые задевают за живое, вполне может случиться, что тот, кто неохотно шел в бой ради своего принца, возьмется за дело с иным рвением, когда ссора станет его собственной.

Учитывая, какое огромное значение имеет сохранение полководца армии и что всеобщая цель врага направлена прямо в голову, от которой зависят все остальные, курс, кажется, не допускает споров, который, как мы знаем, был принят столь многими великими капитанами — менять одежду и маскировать свои персоны перед вступлением в бой. Тем не менее, неудобство, в которое человек при этом попадает, не меньше того, которого он думает избежать; ибо капитан, будучи таким образом скрыт от знания своих собственных людей, мужество, которое они должны черпать из его присутствия и примера, постепенно остывает и угасает; и, не видя привычных знаков и знамен своего лидера, они тотчас заключают, что он либо мертв, либо, отчаявшись в деле, ушел, чтобы спасаться самому. И опыт показывает нам, что оба эти способа были успешными и наоборот. То, что случилось с Пирром в битве, которую он вел против консула Левина в Италии, послужит нам для обеих целей; ибо хотя, скрыв свою персону под доспехами Мегакла и заставив его носить свои собственные, он, несомненно, сохранил свою жизнь, однако именно этим средством он был вместе с тем очень близок к тому, чтобы попасть в другую беду — проиграть битву. Александр, Цезарь и Лукулл любили делать себя узнаваемыми в битве благодаря богатому снаряжению и доспехам особого блеска и цвета: Агис, Агесилай и тот великий Гиллипп, напротив, привыкли сражаться в неброских доспехах и без всякой императорской свиты или отличий.

Среди прочих упущений, в которых обвиняют Помпея в битве при Фарсале, его осуждают за то, что он заставил свою армию стоять на месте, чтобы принять натиск врага; по «той причине, что» (я здесь украду собственные слова Плутарха, которые лучше моих) «он тем самым лишил себя той яростной силы, которую движение бегом добавляет к первому столкновению оружия, и помешал тому столкновению комбатантов друг с другом, которое обычно придает им большую стремительность и ярость; особенно когда они бросаются в бой со всей своей энергией, их мужество возрастает от криков и бега; это значит сделать пыл солдат, как можно сказать, более сдержанным и холодным». Это то, что он говорит. Но если бы Цезарь потерпел поражение, почему нельзя было бы так же хорошо утверждать другим, что, напротив, самая сильная и устойчивая позиция в бою — это та, в которой человек стоит твердо, без движения; и что те, кто устойчив на марше, смыкая ряды и сохраняя свою силу внутри себя для решающего момента дела, имеют большое преимущество перед теми, кто дезорганизован и кто уже потратил половину своего дыхания, опрометчиво бросаясь в атаку? Кроме того, армия — это тело, состоящее из столь многих отдельных членов, что невозможно, чтобы оно двигалось в этой ярости с таким точным движением, чтобы не нарушить порядок битвы, и чтобы лучшие из них не были вовлечены в бой раньше, чем их товарищи смогут прийти им на помощь. В той неестественной битве между двумя персидскими братьями лакедемонянин Клеарх, командовавший греками из партии Кира, вел их мягко и без поспешности в атаку; но, подойдя на пятьдесят шагов, погнал их на полной скорости, надеясь на столь коротком отрезке пути как сохранить их порядок, так и сберечь дыхание, и в то же время дать преимущество стремительности и натиска как их персонам, так и их метательному оружию. Другие регулировали этот вопрос относительно своих армий так: если ваш враг идет на вас полным ходом, стойте твердо, чтобы принять его; если он стоит, чтобы принять вас, бегите на него полным ходом.

В экспедиции императора Карла V в Прованс королю Франциску пришлось выбирать: либо идти навстречу ему в Италию, либо ждать его в своих собственных владениях; при этом, хотя он очень хорошо обдумал, какое огромное преимущество — сохранить свою собственную территорию в целости и чистоте от бедствий войны, с той целью, чтобы, будучи неистощенной своими запасами, она могла постоянно поставлять людей и деньги в случае нужды; что необходимость войны требует на каждом шагу разорять и опустошать страну перед нами, что не очень хорошо можно сделать на своей собственной; к чему можно добавить, что сельские жители не так легко переваривают такое опустошение со стороны своих собственных сторонников, как от врага, так что мятежи и волнения могут таким образом быть разожжены среди нас; что свобода грабежа и мародерства (которые не терпимы дома) — это большое облегчение и отдых от тягот и страданий войны; и что тот, у кого нет иной перспективы заработка, кроме своего скудного жалованья, едва ли удержится от того, чтобы не побежать домой, будучи в двух шагах от своей жены и своего собственного дома; что тот, кто накрывает на стол, всегда платит за пир; что больше бодрости в нападении, чем в защите; и что шок от потери битвы в наших собственных недрах настолько силен, что грозит расчленением всего тела, ибо нет страсти более заразительной, чем страх, в которую так легко верят или которая так внезапно распространяется; и что города, которые услышали бы грохот этой бури у своих ворот, которые приняли бы своих капитанов и солдат, еще дрожащих и запыхавшихся, были бы в опасности в этой жаре и спешке броситься на какое-нибудь неблагоразумное решение: несмотря на все это, так случилось, что он решил отозвать силы, которые имел за горами, и позволить врагу прийти к нему. Ибо он мог, с другой стороны, вообразить, что, будучи дома и среди своих друзей, он не может не иметь изобилия всякого рода удобств; реки и проходы, которые он имел в своем распоряжении, приносили бы ему как провизию, так и деньги во всей безопасности, и без хлопот с конвоем; что он нашел бы своих подданных тем более привязанными к нему, чем ближе и насущнее была их опасность; что, имея столько городов и барьеров, чтобы обезопасить его, в его власти было бы дать закон битвы при своей собственной возможности и преимуществе; и что, если бы ему было угодно оттянуть время, под прикрытием и в своем удобстве он мог бы видеть, как его враг терпит крах и терпит поражение от трудностей, с которыми он был уверен столкнуться, будучи вовлеченным во враждебную страну, где спереди, сзади и со всех сторон война велась бы против него; никаких средств, чтобы освежиться или расширить свои квартиры, если бы болезни поразили их, или разместить своих раненых людей в безопасности; никаких денег, никакой провизии, кроме как на острие копья; никакого досуга, чтобы отдохнуть и перевести дух; никакого знания путей или страны, чтобы обезопасить себя от засад и сюрпризов; и в случае проигрыша битвы — никаких возможных средств спасти остатки. И нет недостатка в примерах в обоих этих случаях.

Сципион считал гораздо лучшим пойти и атаковать территории своего врага в Африке, чем оставаться дома, чтобы защищать свои собственные и сражаться с ним в Италии, и это удалось ему. Но, напротив, Ганнибал в той же войне погубил себя, оставив завоевание чужой страны, чтобы пойти и защищать свою собственную. Афиняне, оставив врага в своих собственных владениях, чтобы отправиться в Сицилию, не были облагодетельствованы фортуной в своем замысле; но Агафокл, король Сиракуз, нашел ее благосклонной к себе, когда он отправился в Африку и оставил войну дома.

Из каковых примеров мы привыкли заключать, и с некоторым основанием, что события, особенно на войне, по большей части зависят от фортуны, которая не хочет управляться и не подчиняется человеческим доводам и благоразумию, согласно поэту:

«Et male consultis pretium est: prudentia fallit Nec fortune probat causas, sequiturque merentes, Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur. Scilicet est aliud, quod nos cogatque regatque Majus, et in proprias ducat mortalia leges.»






«И есть цена за дурные советы: благоразумие обманывает, и фортуна не исследует причины, и не помогает самым достойным, но блуждает повсюду без разбора. Поистине, есть нечто большее, что принуждает и управляет нами и ведет смертные дела по своим собственным законам». — Манилий, IV, 95.

Но, если рассматривать вещь правильно, должно казаться, что наши советы и обсуждения зависят от фортуны так же сильно, как и все остальное, что мы делаем, и что она вовлекает также наши аргументы в свою неопределенность и путаницу. «Мы рассуждаем опрометчиво и авантюрно, — говорит Тимей у Платона, — по той причине, что, как и мы сами, наши рассуждения имеют большое участие в безрассудстве случая».

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

«Не стыдно ли тебе, — сказал он ему, — так хорошо петь?» Столь же великое благо — быть без (детей). Долой то красноречие, которое очаровывает нас само по себе. Потому что народ так хорошо умеет подчиняться. Пятна великих естественно кажутся большими. Перемен следует опасаться. Цицерон: о славе. Доверие к чужой добродетели. Опасен человек, которого вы лишили всех средств к спасению. Зависят от фортуны так же сильно, как и все остальное, что мы делаем. Слава: эхо, сон, нет, тень сна. Гораздо легче и приятнее следовать, чем вести. Тот, кто накрывает на стол, всегда платит за пир. Я больше всего чту тех, кому оказываю меньше всего почестей. На войне не доводить врага до отчаяния. Мои слова лишь вредят любви, которую я зачал внутри. Ни мужества умереть, ни сердца жить. Никогда не говорил о своих деньгах, но лживо, как делают другие. Нет большой разницы между тем, чтобы не уметь говорить ничего, кроме плохого. Ни один человек не остается плохим долго, кроме как по своей собственной вине. Нет необходимости человеку жить в нужде. Нет страсти более заразительной, чем страх. Не победа, которая не кладет конец войне. Не нужда, а скорее изобилие создает алчность. Единственная безопасная гавань от бурь и штормов жизни. Мнения, которые они имеют о вещах, а не сами вещи. Люди, полагающие, что имеют право и титул быть судьями. Свинья Пиррона. Репутация за ценность в них, а не то, что они приносят нам. Удовлетворение ума иметь только один путь для ходьбы. То, что сама трусость выбрала своим убежищем. Честь, которую мы получаем от тех, кто боится нас, — не честь. Пьедестал не является частью статуи. Больше хлопот в хранении денег, чем в их получении. Нет ничего, что я ненавидел бы так сильно, как торговаться. Ты не почувствуешь этого долго, если почувствуешь слишком сильно. Острота нашего ума придает остроту нашим болям. Титулы покупаются так дорого. Двадцать человек болтают о нем, когда он сидит на стуле. Доблесть, отточенная и разъяренная неудачей. Что они могут не сделать; что они боятся сделать (ради красоты)
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