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ГЛАВА XXVII

О ДРУЖБЕ

Наблюдая за работой живописца, который мне служит, я вознамерился подражать его манере. Он выбирает самое красивое место в центре стены или панели, чтобы написать картину, которую завершает с величайшим тщанием и искусством, а пустое пространство вокруг заполняет гротесками — причудливыми фигурами, чья прелесть заключается лишь в их разнообразии и экстравагантности форм. И в самом деле, что представляют собой эти мои писания, как не гротески и чудовищные тела, составленные из разнородных частей, не имеющие ни определенной фигуры, ни какого-либо порядка, связности или пропорции, кроме случайных?

«Desinit in piscem mulier formosa superne».

«Прекрасная сверху женщина оканчивается рыбьим хвостом». — Гораций, «Наука поэзии», ст. 4.



В этой второй части я иду рука об руку с моим живописцем, но сильно уступаю ему в первой, более важной части, ибо мое мастерство не позволяет мне отважиться на создание богатого полотна, тонко отполированного и отделанного по всем правилам искусства. Поэтому я счел уместным позаимствовать произведение Этьена де ла Боэси, такое, которое почтит и украсит весь остальной мой труд, — а именно рассуждение, которое он назвал «Добровольное рабство»; впрочем, те, кто его не знал, вполне справедливо назвали его «Le contr'un» («Против одного»). Он написал его в юности — [«Не достигнув еще восемнадцати лет». — Издание 1588 г.] — в форме опыта, в честь свободы и против тиранов; с тех пор оно прошло через руки людей великой учености и суждения, заслужив исключительную и заслуженную похвалу, ибо написано оно прекрасно и настолько полно, насколько это вообще возможно. И все же можно с уверенностью сказать, что оно далеко от того, на что он был способен; и если бы в том более зрелом возрасте, когда мне посчастливилось его узнать, он задумал нечто подобное моему, чтобы доверить свои мысли бумаге, мы увидели бы множество редких вещей, которые едва ли не соперничали бы с лучшими сочинениями древности: ибо в том, что касается природных дарований, я не знаю никого, кто мог бы с ним сравниться. Но он не оставил после себя ничего, кроме этого трактата (да и то случайно, ибо я полагаю, что он никогда не видел его после того, как тот впервые вышел из его рук), и некоторых замечаний по поводу январского эдикта — [1562 г., который даровал гугенотам право на публичное отправление их религии.] — ставшего знаменитым из-за наших гражданских войн, которые, возможно, также найдут здесь свое место. Это все, что я смог собрать из его наследия, я, которому он с такой нежной памятью на смертном одре по своему последнему завещанию оставил свою библиотеку и бумаги, за исключением лишь маленькой книжки его сочинений, которую я отдал в печать. И я обязан этому его трактату тем, что он стал поводом для моего первого знакомства с ним; ибо он был показан мне задолго до того, как мне выпало счастье узнать его; и первое знакомство с его именем стало первой причиной и основанием дружбы, которую мы впоследствии укрепляли и поддерживали, пока Богу было угодно, чтобы мы оставались вместе, — дружбы столь совершенной, нерушимой и полной, что подобной ей, безусловно, трудно найти в истории, а среди людей нашего века нет ни знака, ни следа чего-либо подобного; столь много условий требуется для созидания такой дружбы, что большая редкость, если фортуна дарует ее хотя бы раз в три века.

Нет ничего, к чему природа склоняла бы нас столь сильно, как к обществу; и Аристотель говорит, что добрые законодатели больше заботились о дружбе, чем о справедливости. И высшая точка ее совершенства заключается именно в этом: ибо, как правило, все те связи, которые создают и питают удовольствие, выгода, общественный или частный интерес, являются тем менее прекрасными и благородными, и тем менее дружбой, чем больше в них примешивается иных целей, замыслов и плодов, помимо самой дружбы. И четыре древних вида дружбы — естественная, социальная, гостеприимная и плотская — ни по отдельности, ни вместе не составляют истинной и совершенной дружбы.

Отношение детей к родителям — это скорее почтение: дружба же питается общением, которое между ними невозможно из-за великого неравенства, и, скорее, могло бы нарушить обязанности природы; ибо не все тайные мысли отцов пригодны для сообщения детям, дабы не породить между ними непристойной фамильярности; и советы и упреки, которые являются одной из главных обязанностей дружбы, не могут должным образом исполняться сыном по отношению к отцу. Есть страны, где существовал обычай, по которому дети убивали своих отцов, и другие, где отцы убивали детей, чтобы избежать взаимных помех в жизни; и естественно, что ожидания одних зависят от гибели других. Были великие философы, которые ни во что не ставили эту природную связь, как, например, Аристипп, который, когда его прижали к стене вопросом о привязанности, которую он должен питать к своим детям, как к вышедшим из него, тут же принялся плеваться, говоря, что это тоже вышло из него, и что мы также плодим червей и вшей; и тот другой, которого Плутарх пытался примирить с братом: «Я ничуть не больше ценю его, — сказал он, — за то, что он вышел из того же отверстия». Это имя «брат» действительно звучит прекрасно и приятно, и по этой причине мы с ним называли друг друга братьями, но сплетение интересов, раздел имущества и то, что богатство одного должно стать собственностью другого, странным образом расслабляют и ослабляют братские узы: братья, преследующие свое счастье и продвижение по одному пути, едва ли могут избежать того, чтобы неизбежно часто толкать и мешать друг другу. Кроме того, почему необходимо, чтобы соответствие нравов, дарований и склонностей, которое порождает истинную и совершенную дружбу, всегда встречалось в этих отношениях? Отец и сын могут быть совершенно противоположных характеров, так же как и братья: он мой сын, он мой брат, но он вспыльчив, злобен или глуп. И более того, поскольку это дружбы, которые навязывают нам закон и природная обязанность, в них гораздо меньше нашего собственного выбора и добровольной свободы; тогда как наша добровольная свобода не имеет более быстрого и естественного порождения, чем привязанность и дружба. Не то чтобы я сам не испытал на себе все, что только можно ожидать от такого рода отношений, имея лучшего и самого снисходительного отца, даже в его глубокой старости, который сам происходил из семьи, на протяжении многих поколений славившейся и являвшей пример братского согласия:

«Et ipse Notus in fratres animi paterni».



«И сам я, известный отцовской любовью к братьям». — Гораций, Ода, II, 2, 6.



Мы не должны здесь приводить любовь, которую питаем к женщинам, хотя это и акт нашего собственного выбора, в сравнение с другими видами, и ставить ее в один ряд с ними. Огонь ее, признаюсь,

«Neque enim est dea nescia nostri Quae dulcem curis miscet amaritiem»,



«Ибо богиня, смешивающая сладкую горечь с моими заботами, мне не чужда». — Катулл, LXVIII, 17.



более активен, более нетерпелив и более остер: но вместе с тем он более порывист, изменчив, подвижен и непостоянен; это лихорадка, подверженная перерывам и пароксизмам, которая захватила лишь одну часть нас. Тогда как в дружбе это общий и вселенский огонь, но умеренный и ровный, постоянный установившийся жар, весь мягкий и гладкий, без остроты и шероховатости. Более того, в любви это не что иное, как неистовое желание того, что бежит от нас:

«Come segue la lepre il cacciatore Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito; Ne piu l'estima poi che presa vede; E sol dietro a chi fugge affretta il piede»





«Как охотник преследует зайца в холод и в зной, на горе и на берегу; но не ценит его больше, когда видит пойманным; и лишь за тем, кто бежит, спешит его стопа». — Ариосто, X, 7.

как только она входит в условия дружбы, то есть в совпадение желаний, она исчезает и проходит, обладание разрушает ее, ибо она имеет лишь плотскую цель и подвержена пресыщению. Дружба, напротив, доставляет удовольствие соразмерно тому, как ее желают; и лишь растет, питается и совершенствуется наслаждением, будучи сама по себе духовной, и душа становится все более утонченной от практики. В этой совершенной дружбе другие мимолетные привязанности находили во мне место в мои юные годы, не говоря уже о том, кто сам признается в этом более чем достаточно в своих стихах; так что я испытывал обе эти страсти, но всегда так, что мог вполне различить их, и никогда не ставил их в сравнение друг с другом; первая сохраняла свой полет в столь высоком и достойном месте, что с презрением смотрела вниз, видя, как другая летит на гораздо более низком уровне.

Что касается брака, то, помимо того, что это договор, вступление в который свободно, но пребывание в нем принудительно и обязательно, имеющий иную зависимость, нежели наша собственная свободная воля, и сделку, обычно заключаемую ради иных целей, в нем почти всегда возникает тысяча сложностей, которые нужно распутать, достаточных, чтобы разорвать нить и отвести течение живой привязанности: тогда как дружба не имеет никаких дел или сделок ни с чем, кроме самой себя. Более того, по правде говоря, обычный талант женщин не таков, чтобы поддерживать беседу и общение, необходимые для поддержания этих священных уз; и они не кажутся наделенными постоянством духа, чтобы выдержать напряжение столь крепкого и долговечного узла. И, несомненно, если бы без этого могла быть заключена такая свободная и добровольная близость, где не только души могли бы иметь это полное наслаждение, но и тела могли бы участвовать в союзе, и человек был бы вовлечен целиком, дружба была бы, безусловно, более полной и совершенной; но нет примера, чтобы этот пол когда-либо достиг такого совершенства; и по общему согласию древних школ он полностью исключен из него.

Та другая греческая вольность справедливо презирается нашими нравами, которая также, имея, согласно их практике, столь необходимое неравенство в возрасте и различие обязанностей между любовниками, отвечала не более совершенному союзу и гармонии, которых мы здесь требуем, чем другая:

«Quis est enim iste amor amicitiae? cur neque deformem adolescentem quisquam amat, neque formosum senem?»



«Ибо что это за дружеская любовь? почему никто не любит безобразного юношу или красивого старика?» — Цицерон, «Тускуланские беседы», IV, 33.



И та картина, которую представляет о ней Академия, как я полагаю, не будет противоречить мне, когда я скажу, что эта первая ярость, внушенная сыном Венеры в сердце любовника при виде цветка и расцвета юности, которой они позволяют все дерзкие и страстные усилия, какие может породить неумеренный пыл, была просто основана на внешней красоте, ложном образе телесного порождения; ибо она не могла основать эту любовь на душе, вид которой еще был скрыт, только начинал пробиваться и не был достаточно зрелым, чтобы расцвести; что эта ярость, если она овладевала низким духом, то средства, которыми она добивалась своего, были богатые подарки, милость в продвижении к должностям и тому подобная мишура, которую они ни в коем случае не одобряют; если же более благородной душой, то преследование было соответственно благородным: через философские наставления, заповеди почитать религию, повиноваться законам, умереть за благо своего отечества; через примеры доблести, благоразумия и справедливости, любовник стремился сделать себя приемлемым через грацию и красоту души, ибо красота его тела давно увяла и разрушилась, надеясь через это духовное общение установить более прочный и долговечный контракт. Когда это ухаживание достигало цели в должное время (ибо то, чего они не требуют от любовника, а именно досуга и рассудительности в его преследовании, они строго требуют от любимого лица, поскольку он должен судить о внутренней красоте, трудной для познания и скрытого обнаружения), тогда в любимом лице возникало желание духовного зачатия через посредство духовной красоты. Это было главным; телесное — случайным и вторичным делом; совсем наоборот, чем для любовника. По этой причине они предпочитают любимое лицо, утверждая, что боги подобным же образом предпочитали его тоже, и очень порицают поэта Эсхила за то, что в любви Ахилла и Патрокла он отвел роль любовника Ахиллу, который был в первом и безбородом цветке своей юности и самым красивым из всех греков. После этой общей общности, когда суверенная и самая достойная часть председательствовала, управляла и выполняла свои надлежащие обязанности, они говорят, что отсюда извлекалась великая польза как для частных, так и для общественных дел; что она составляла силу и мощь стран, где преобладала, и главную гарантию свободы и справедливости. Примером чего являются здоровые любви Гармодия и Аристогитона. И именно поэтому они называли ее священной и божественной и полагали, что ничто, кроме насилия тиранов и низости простого народа, не враждебно ей. Наконец, все, что можно сказать в пользу Академии, это то, что это была любовь, которая заканчивалась дружбой, что вполне согласуется со стоическим определением любви:

«Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex pulchritudinis specie».



«Любовь есть желание заключить дружбу, возникающее из красоты объекта». — Цицерон, «Тускуланские беседы», IV, 34.



Я возвращаюсь к своему более справедливому и истинному описанию:

«Omnino amicitiae, corroboratis jam confirmatisque, et ingeniis, et aetatibus, judicandae sunt».

«Только те следует считать дружбой, которые укреплены и подтверждены суждением и длительностью времени». — Цицерон, «О дружбе», гл. 20.

В остальном то, что мы обычно называем друзьями и дружбой, — это не что иное, как знакомства и близость, либо случайно заключенные, либо ради какого-то замысла, посредством которых происходит некоторое небольшое общение между нашими душами. Но в дружбе, о которой я говорю, они смешиваются и работают, превращаясь в одно целое, с таким всеобщим смешением, что не остается больше следа шва, которым они были впервые соединены. Если бы кто-то стал донимать меня просьбой объяснить, почему я любил его, я нахожу, что это можно было бы выразить не иначе, как ответив: потому что это был он, потому что это был я. Существует, сверх всего, что я могу сказать, не знаю какая необъяснимая и роковая сила, которая привела к этому союзу. Мы искали друг друга задолго до того, как встретились, и по тем характеристикам, которые мы слышали друг о друге, что подействовало на наши привязанности больше, чем, по логике, должны были бы простые слухи; я думаю, это было по какому-то тайному назначению небес. Мы обнялись в наших именах; и при нашей первой встрече, которая случайно произошла на большом городском празднестве, мы обнаружили, что так взаимно увлечены друг другом, так знакомы и так дороги друг другу, что с тех пор ничто не было нам так близко, как мы друг другу. Он написал превосходную латинскую сатиру, впоследствии напечатанную, в которой он извиняет поспешность нашего взаимопонимания, так внезапно пришедшего к совершенству, говоря, что, будучи предназначенным иметь столь короткую продолжительность, начавшись так поздно (ибо мы оба были взрослыми мужчинами, и он был на несколько лет старше), не было времени терять, и мы не были обязаны следовать примеру тех медленных и регулярных дружб, которые требуют столь многих предосторожностей долгого предварительного разговора: у этого нет иной идеи, кроме идеи самой себя, и оно может относиться только к себе: это не одно особое соображение, ни два, ни три, ни четыре, ни тысяча; это не знаю какая квинтэссенция всей этой смеси, которая, захватив всю мою волю, заставила ее погрузиться и потеряться в его, и которая, захватив всю его волю, вернула ее с равным согласием и аппетитом погрузиться и потеряться в моей. Я могу поистине сказать «потеряться», не оставляя себе ничего, что было бы либо его, либо моим. — [Все это относится к Этьену де ла Боэси.]

Когда Лелий — [Цицерон, «О дружбе», гл. 11.] — в присутствии римских консулов, которые после того, как приговорили Тиберия Гракха, преследовали всех, кто имел с ним какую-либо близость, пришел спросить Гая Блоссия, который был его ближайшим другом, сколько бы он сделал для него, и тот ответил: «Все». — «Как! Все!» — сказал Лелий. — «А что, если бы он приказал тебе поджечь наши храмы?» — «Он никогда бы не приказал мне этого», — ответил Блоссий. — «Но что, если бы приказал?» — сказал Лелий. — «Я бы повиновался ему», — сказал другой. Если он был таким совершенным другом Гракху, как сообщают истории, то не было необходимости оскорблять консулов таким смелым признанием, хотя он мог бы все еще сохранить уверенность, которую имел в расположении Гракха. Однако те, кто обвиняет этот ответ как мятежный, не очень хорошо понимают тайну; и не предполагают, как это было правдой, что он держал волю Гракха в своем рукаве, как силой друга, так и совершенным знанием, которое он имел об этом человеке: они были больше друзьями, чем гражданами, больше друзьями друг другу, чем врагами или друзьями своей стране, или чем друзьями амбиций и инноваций; абсолютно отдав себя друг другу, либо абсолютно держали вожжи склонности другого; и предположим, что все это направлялось добродетелью и все это под руководством разума, что также без этого было бы невозможно сделать, ответ Блоссия был таким, каким он должен был быть. Если какие-либо из их действий выходили за рамки, они не были (по моей мере дружбы) друзьями ни друг другу, ни самим себе. Что касается остального, этот ответ звучит не хуже, чем мой, если бы кто-то спросил меня: «Если бы твоя воля приказала тебе убить твою дочь, сделал бы ты это?» и я бы ответил, что сделал бы; ибо это не выражает согласия на такой акт, поскольку я ни в малейшей степени не подозреваю свою собственную волю, и так же мало волю такого друга. Не в силах всего красноречия в мире лишить меня уверенности, которую я имею в намерениях и решениях моего друга; более того, ни одно его действие, какой бы вид оно ни носило, не могло бы быть представлено мне, о котором я не мог бы немедленно и с первого взгляда найти движущую причину. Наши души так единодушно тянулись друг к другу, они рассматривали друг друга с такой пылкой привязанностью и с такой же привязанностью открывали самое дно наших сердец для обозрения друг друга, что я не только знал его так же хорошо, как свою собственную; но, безусловно, в любом моем деле доверил бы свой интерес гораздо охотнее ему, чем самому себе.

Пусть никто, следовательно, не ставит другие обычные дружбы в один ряд с такой, как эта. У меня было столько же опыта в них, как и у другого, и в самых совершенных из их рода: но я не советую никому смешивать правила одной и другой, ибо они оказались бы сильно обмануты. В тех других обычных дружбах вы должны ходить с уздой в руке, с благоразумием и осмотрительностью, ибо в них узел не так надежен, чтобы человек не мог наполовину подозревать, что он соскользнет. «Люби его, — сказал Хилон, — [Авл Геллий, I, 3.] — так, как если бы ты однажды должен был возненавидеть его; и ненавидь его так, как если бы ты однажды должен был полюбить его». Это наставление, хотя и отвратительное в суверенной и совершенной дружбе, о которой я говорю, тем не менее очень здраво в отношении практики обычных и привычных, к которым изречение, которое Аристотель так часто имел на устах: «О мои друзья, нет никакого друга», может быть очень уместно применено. В этой благородной торговле добрые услуги, подарки и выгоды, которыми поддерживаются и сохраняются другие дружбы, не заслуживают даже того, чтобы о них упоминали; и причина этого — совпадение наших волей; ибо, как доброта, которую я питаю к самому себе, не получает увеличения от всего, чем я помогаю себе в трудную минуту (что бы ни говорили стоики), и как я не нахожу себя обязанным самому себе за любую услугу, которую оказываю себе: так союз таких друзей, будучи поистине совершенным, лишает их всякой идеи таких обязанностей и заставляет их ненавидеть и изгонять из своего разговора эти слова разделения и различия: выгоды, обязательства, признательность, просьбы, благодарности и тому подобное. Все вещи, воли, мысли, мнения, товары, жены, дети, почести и жизни, будучи в действительности общими между ними, и это абсолютное совпадение привязанностей, будучи не чем иным, как одной душой в двух телах (согласно тому очень правильному определению Аристотеля), они не могут ни одалживать, ни давать что-либо друг другу. Это причина, почему законодатели, чтобы почтить брак некоторым сходством с этим божественным союзом, запрещают все подарки между мужем и женой; выводя из этого, что все должно принадлежать каждому из них, и что им нечего делить или давать друг другу.

Если бы в дружбе, о которой я говорю, один мог дать другому, получатель выгоды был бы человеком, который обязал своего друга; ибо каждый из них, соревнуясь и превыше всего стремясь быть полезным другому, тот, кто предоставляет случай, является щедрым человеком, давая своему другу удовлетворение делать то по отношению к нему, чего он превыше всего желает. Когда философу Диогену нужны были деньги, он имел обыкновение говорить, что он требует их обратно у своих друзей, а не то, что он требует их. И чтобы показать вам практическую работу этого, я приведу здесь древний и исключительный пример. У Эвдамида, коринфянина, было два друга, Хариксен из Сикиона и Аретей из Коринфа; этот человек, умирая, будучи бедным, а его два друга богатыми, составил свое завещание таким образом: «Я завещаю Аретею содержание моей матери, чтобы поддерживать и обеспечивать ее в старости; а Хариксену я завещаю заботу о выдаче замуж моей дочери и дать ей такое приданое, какое он сможет; и в случае, если один из них случится умереть, я настоящим заменяю выжившего на его месте». Те, кто впервые увидел это завещание, очень веселились по поводу содержания: но наследники, будучи ознакомлены с ним, приняли его с очень большим удовлетворением; и один из них, Хариксен, умирая через пять дней после этого, и таким образом обязанность обеих обязанностей перешла исключительно к нему, Аретей воспитывал старуху с очень большой заботой и нежностью, и из пяти талантов, которые он имел в имуществе, он дал два с половиной в приданое с единственной дочерью, которую имел сам, и два с половиной в приданое с дочерью Эвдамида, и в один и тот же день отпраздновал обе их свадьбы.

Этот пример очень полон, если бы не одно возражение, а именно множество друзей, ибо совершенная дружба, о которой я говорю, неделима; каждый отдает себя так целиком своему другу, что у него не остается ничего, чтобы распределить другим: напротив, он сожалеет, что он не двойной, тройной или четверной, и что у него нет многих душ и многих волей, чтобы даровать их все этому одному объекту. Обычные дружбы допускают деление; можно любить красоту этого человека, хорошее настроение того, щедрость третьего, отеческую привязанность четвертого, братскую любовь пятого, и так далее: но эта дружба, которая обладает всей душой и там правит и властвует с абсолютным суверенитетом, не может допустить соперника. Если двое одновременно позовут вас на помощь, к кому из них вы побежите? Если они потребуют от вас противоположных услуг, как вы могли бы служить им обоим? Если один доверит вам вещь для молчания, которую важно знать другому, как вы выпутаетесь? Уникальная и особая дружба растворяет все другие обязательства, какие бы то ни было: секрет, который я поклялся не открывать никому другому, я могу без клятвопреступления сообщить тому, кто не другой, а я сам. Это чудо достаточно, конечно, для человека удвоить себя, и те, кто говорит о тройственности, говорят, что они не знают о чем. Ничто не является крайним, что имеет себе подобное; и тот, кто предположит, что из двух я люблю одного так же сильно, как другого, что они взаимно любят друг друга тоже, и любят меня так же сильно, как я люблю их, умножает в братство самую единичную из единиц, и whereof, более того, одну единственную труднее всего в мире найти. Остальная часть этой истории очень хорошо подходит к тому, что я говорил; ибо Эвдамид, как дар и милость, завещает своим друзьям наследие использования себя в его необходимости; он оставляет их наследниками этой своей щедрости, которая состоит в том, чтобы дать им возможность оказать ему услугу; и, несомненно, сила дружбы более явно видна в этом его акте, чем в акте Аретея. Короче говоря, это эффекты, которые не могут быть воображены или поняты теми, у кого нет опыта в них, и которые заставляют меня бесконечно почитать и восхищаться ответом того молодого солдата Киру, которым будучи спрошен, сколько он возьмет за лошадь, с которой он выиграл приз в скачках, и обменял бы он ее на королевство? — «Нет, поистине, сэр», — сказал он, — «но я отдал бы ее всем сердцем, чтобы получить тем самым истинного друга, если бы мог найти какого-нибудь человека, достойного этого союза». — [Ксенофонт, «Киропедия», VIII, 3.] — Он не плохо сказал, говоря: «если бы мог найти»: ибо хотя можно почти везде встретить людей, достаточно квалифицированных для поверхностного знакомства, все же в этом, где человек должен иметь дело с самого дна своего сердца, без всякого рода оговорок, потребуется, чтобы все механизмы и пружины были поистине выкованы и совершенно надежны.

В конфедерациях, которые держатся только за один конец, мы должны только предохраняться от несовершенств, которые особенно касаются этого конца. Для меня не имеет никакого значения, какой религии мой врач или мой адвокат; это соображение не имеет ничего общего с обязанностями дружбы, которые они мне должны; и я с таким же безразличием отношусь к домашнему знакомству, которое мои слуги должны обязательно заключать со мной. Я никогда не спрашиваю, когда собираюсь взять лакея, целомудрен ли он, но прилежен ли он; и не беспокоюсь, если мой погонщик мулов склонен к азартным играм, если он силен и способен; или если мой повар ругается, если он хороший повар. Я не берусь направлять, что другие люди должны делать в управлении своими семьями, есть много тех, кто достаточно вмешивается в это, но только даю отчет о своем методе в своем собственном:

«Mihi sic usus est: tibi, ut opus est facto, face».

«Это был мой путь; что касается тебя, делай, как находишь нужным». — Теренций, «Самоистязатель», I, 1, 28.



Для застольной беседы я предпочитаю приятное и остроумное ученому и серьезному; в постели красоту — доброте; в обычном разговоре — самого способного оратора, независимо от того, есть ли в этом искренность. И, как тот, кто был застигнут верхом на игрушечной лошадке, играющим со своими детьми, умолял человека, который застал его в этой позе, ничего не говорить об этом, пока он сам не станет отцом, — [Плутарх, «Жизнь Агесилая», гл. 9.] — полагая, что нежность, которая тогда овладеет его собственной душой, сделает его более справедливым судьей такого действия; так и я, также, хотел бы говорить с теми, кто имел опыт того, о чем я говорю: хотя, зная, как далека такая дружба от обычной практики и как редко она встречается, я отчаиваюсь встретить такого судью. Ибо даже эти рассуждения, оставленные нам древностью на эту тему, кажутся мне плоскими и бедными по сравнению с тем чувством, которое я имею о ней, и в этом отношении эффекты превосходят даже наставления философии.

«Nil ego contulerim jucundo sanus amico».

«Пока я в здравом уме, ничто не будет для меня более приемлемым, чем приятный друг». — Гораций, «Сатиры», I, 5, 44.

Древний Менандр объявлял счастливым того, кому посчастливилось встретить хотя бы тень друга: и, несомненно, у него были веские причины так говорить, особенно если он говорил по опыту: ибо, по правде говоря, если я сравню всю остальную мою жизнь, хотя, слава Богу, я проводил свое время довольно приятно и в свое удовольствие, и, за исключением потери такого друга, свободен от каких-либо тяжких страданий и в великом спокойствии духа, будучи доволен своими естественными и первоначальными благами, не заботясь о других; если бы я сравнил все это, говорю я, с четырьмя годами, когда мне посчастливилось наслаждаться сладким обществом этого превосходного человека, это не что иное, как дым, темная и утомительная ночь. Со дня, когда я потерял его:

«Quem semper acerbum, Semper honoratum (sic, di, voluistis) habebo»,



«День для меня всегда печальный, всегда священный, так вы пожелали, боги». — Энеида, V, 49.



я вел лишь унылую жизнь; и сами удовольствия, которые представляются мне, вместо того чтобы давать какое-либо утешение, удваивают мое страдание от его потери. Мы были половинками во всем, и до такой степени, что мне кажется, пережив его, я обкрадываю его в его части.

«Nec fas esse ulla me voluptate hic frui Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps».



«Я решил, что для меня никогда не будет правильным наслаждаться каким-либо удовольствием, пока он, с кем я делил все удовольствия, отсутствует». — Теренций, «Самоистязатель», I, 1, 97.




Я так вырос и привык быть всегда его двойником во всех местах и во всем, что мне кажется, я больше не что иное, как половина самого себя:

«Illam meae si partem animae tulit Maturior vis, quid moror altera? Nec carus aeque, nec superstes Integer? Ille dies utramque Duxit ruinam».






«Если та половина моей души была вырвана у меня безвременным ударом, почему должна оставаться другая? То, что остается, не будет одинаково дорогим, не будет целым: тот же день повлечет за собой разрушение обоих».

или:

«Если высшая сила забрала ту часть моей души, почему я, оставшийся, медлю? То, что осталось, не так дорого, ни целая вещь: этот день совершил разрушение обоих». — Гораций, Ода, II, 17, 5.

Нет ни одного моего действия или воображения, в котором мне бы его не хватало; как я знаю, что ему не хватало бы меня: ибо, как он превосходил меня в бесконечной степени в добродетели и всех других достижениях, так он также делал это в обязанностях дружбы:

«Quis desiderio sit pudor, aut modus Tam cari capitis?»



«Какой стыд может быть, или мера, в оплакивании столь дорогого друга?» — Гораций, Ода, I, 24, 1.



«O misero frater adempte mihi! Omnia tecum una perierunt gaudia nostra, Quae tuus in vita dulcis alebat amor. Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater; Tecum una tota est nostra sepulta anima Cujus ego interitu tota de mente fugavi Haec studia, atque omnes delicias animi. Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem? Nunquam ego te, vita frater amabilior Aspiciam posthac; at certe semper amabo;»











«О брат, отнятый у меня, несчастного! с тобой все наши радости исчезли, те радости, которые в твоей жизни питала твоя сладкая любовь. Умирая, ты, мой брат, разрушил все мое счастье. Вся моя душа погребена с тобой. Чьей смертью я изгнал из своего ума эти занятия и все наслаждения ума. Обращусь ли я к тебе? Я никогда не услышу твоих слов, говорящих? Никогда я тебя, брат, более дорогой, чем жизнь, не увижу впредь; но, конечно, я всегда буду любить тебя». — Катулл, LXVIII, 20; LXV.

Но давайте послушаем, что говорит мальчик шестнадцати лет:

— [В переводе Коттона работа, о которой идет речь, — это «те Мемуары о знаменитом январском эдикте», о которых уже упоминалось в настоящем издании. Издание 1580 года, однако, и издание Variorum 1872-1900 годов не указывают на конкретную работу; но издание 1580 года гласит «этот мальчик восемнадцати лет» (возраст, в котором Ла Боэси написал свое «Добровольное рабство»), говорит о «мальчике шестнадцати лет» как о встречающемся только в обычных изданиях, и было бы достаточно ясно, что эта более важная работа была, по сути, произведением, на которое ссылается Монтень, и что правильное прочтение текста должно быть «шестнадцать лет». Что «говорил этот мальчик», Монтень не приводит по причине, указанной в следующем параграфе.]

«Поскольку я обнаружил, что эта работа была с тех пор выпущена, и с озорным умыслом, теми, кто стремится нарушить и изменить состояние нашего правительства, не утруждая себя мыслью о том, вероятно ли они улучшат его: и поскольку они смешали его работу с некоторыми из своих собственных исполнений, я воздержался от включения ее здесь. Но чтобы память автора не была затронута и не пострадала у тех, кто не мог близко познакомиться с его принципами, я даю им здесь понять, что она была написана им в его мальчишестве, и что только в качестве упражнения, как общая тема, которая была заезжена тысячей писателей. Я не сомневаюсь, что он сам верил в то, что писал, будучи настолько добросовестным, что не стал бы даже лгать в шутку: и я, более того, знаю, что если бы это было в его собственном выборе, он предпочел бы родиться в Венеции, чем в Сарлаке; и с основанием. Но у него была другая максима суверенитета, запечатленная в его душе, — очень религиозно повиноваться и подчиняться законам, под которыми он родился. Никогда не было лучшего гражданина, более привязанного к своей стране; ни большего врага всем потрясениям и инновациям своего времени: так что он гораздо охотнее использовал бы свой талант для тушения этих гражданских пламен, чем добавил бы какое-либо топливо к ним; у него был ум, сформированный по модели лучших веков. Теперь, в обмен на это серьезное произведение, я представлю вам другое, более веселое и игривое, от той же руки, и написанное в том же возрасте».

ГЛАВА XXVIII.

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ СОНЕТОВ ЭТЬЕНА ДЕ ЛА БОЭСИ

МАДАМ ДЕ ГРАММОН, ГРАФИНЕ ДЕ ГИССЕН.

[Они едва ли содержат что-либо, кроме любовных жалоб, выраженных в очень грубом стиле, обнаруживающих безумия и возмущения беспокойной страсти, переполненной, так сказать, ревностью, страхами и подозрениями. — Кост.]

[Эти... содержали в издании 1588 года двадцать девять сонетов Ла Боэси, сопровождаемых посвятительным посланием мадам де Граммон. Первые, на которые ссылаются в конце гл. XXVII, на самом деле не принадлежат книге и представляют очень небольшой интерес в настоящее время; послание перенесено в Переписку. Сонеты, вместе с письмом, предположительно были отправлены некоторое время спустя после Писем V и след. Монтень, по-видимому, имел несколько копий, написанных для отправки друзьям или знакомым.]

ГЛАВА XXIX.

О МЕРЕ

Как если бы у нас было инфекционное прикосновение, мы, своей манерой обращения, портим вещи, которые сами по себе похвальны и хороши: мы можем схватить добродетель так, что она становится порочной, если мы обнимаем ее слишком крепко и со слишком сильным желанием. Те, кто говорит, что в добродетели никогда не бывает излишества, поскольку это не добродетель, когда она становится излишеством, только играют словами:

«Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui, Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam».



«Пусть мудрец носит имя безумца, справедливый — несправедливого, если он ищет добродетель больше, чем достаточно». — Гораций, «Послания», I, 6, 15.




«Мудрый человек больше не мудр, справедливый человек больше не справедлив, если он стремится нести свою любовь к мудрости или добродетели за пределы того, что необходимо».




Это тонкое соображение философии. Человек может как слишком сильно любить добродетель, так и быть чрезмерным в справедливом действии. Священное Писание соглашается с этим: «Не будь мудрее, чем следует, но будь мудр осмотрительно». — [Св. Павел, Послание к Римлянам, XII, 3.] — Я знал одного великого человека,

— [Вероятно, Монтень имел в виду Генриха III, короля Франции. Кардинал д'Осса, написав королеве-матери Луизе, сказал ей в своей откровенной манере, что он жил больше как монах, чем как монарх (Письмо XXIII). И Папа Сикст V, говоря об этом принце однажды кардиналу де Жуайезу, защитнику дел Франции, сказал ему приятно: «Нет ничего, чего ваш король не сделал бы, и не делает до сих пор, чтобы быть монахом, и нет ничего, чего я не сделал бы, чтобы не быть монахом». — Кост.]

который повредил мнению людей о своей набожности, притворяясь набожным сверх всех примеров других людей своего положения. Я люблю умеренные и сдержанные натуры. Неумеренное рвение, даже к тому, что хорошо, даже если оно не оскорбляет, удивляет меня и заставляет меня изучать, какое имя ему дать. Ни мать Павсания,

— [Монтень хотел бы здесь дать нам понять, основываясь на авторитете Диодора Сицилийского, что мать Павсания дала первый намек на наказание, которое должно было быть наложено на ее сына. «Павсаний, — говорит этот историк, — заметив, что эфоры и некоторые другие лакедемоняне стремились арестовать его, опередил их и пошел искать убежища в храме Минервы: и лакедемоняне, сомневаясь, должны ли они забрать его оттуда в нарушение франшизы там, говорят, что его собственная мать пришла сама в храм, но ничего не сказала и не сделала, кроме того, что положила кусок кирпича, который принесла с собой, на порог храма, что, сделав, она вернулась домой. Лакедемоняне, приняв намек от матери, приказали замуровать ворота храма и таким образом заморили Павсания голодом, так что он умер от голода и т. д. (кн. XI, гл. 10, перевода Амио). Имя матери Павсания было Алкитея, как нам сообщает схолиаст Фукидида, который только говорит, что сообщалось, что когда они начали замуровывать ворота часовни, в которой Павсаний нашел убежище, его мать Алкитея положила первый камень». — Кост.]

которая была первым наставником процесса своего сына и бросила первый камень к его смерти, ни Постумий диктатор, который предал смерти своего сына, которого пыл юности успешно подтолкнул на врага немного дальше остальных его эскадрона, не кажутся мне столь справедливыми, сколь странными; и я не советовал бы и не хотел бы следовать столь дикой добродетели, которая так дорого стоит.

— [Мнения расходятся относительно правдивости этого факта. Ливий считает, что у него есть веские основания отвергать его, потому что в истории не появляется, что Постумий был заклеймен им, как Тит Манлий, примерно через 100 лет после его времени; ибо Манлий, предав своего сына смерти по той же причине, получил ненавистное имя Империозус, и с того времени Manliana imperia использовалось как термин для обозначения приказов, которые слишком суровы; Manliana Imperia, говорит Ливий, были не только ужасны для настоящего времени, но и были плохим примером для потомства. И этот историк не сомневается, что такие приказы были бы фактически названы Posthumiana Imperia, если бы Постумий был первым, кто подал столь варварский пример (Ливий, кн. IV, гл. 29, и кн. VIII, гл. 7). Но, однако, у Монтеня на его стороне Валерий Максим, который прямо говорит, что Постумий приказал предать своего сына смерти, и Диодор Сицилийский (кн. XII, гл. 19). — Кост.]

Лучник, который стреляет выше, промахивается так же, как и тот, кто не долетает, и мне одинаково неприятно смотреть вверх на яркий свет и смотреть вниз в темную бездну. Калликл у Платона говорит, что крайность философии вредна, и советует не погружаться в нее за пределы пользы; что, взятая умеренно, она приятна и полезна; но что в конце она делает человека скотоподобным и порочным, презирающим религию и общие законы, врагом гражданского общения и всех человеческих удовольствий, неспособным ко всякому общественному управлению, непригодным ни помогать другим, ни облегчать себе, и подходящим объектом для всех видов травм и оскорблений. Он говорит правду; ибо в своем излишестве она порабощает нашу естественную свободу и, через неуместную тонкость, уводит нас с честного и проторенного пути, который природа проложила для нас.

Любовь, которую мы питаем к нашим женам, вполне законна, и все же богословие считает уместным обуздывать и ограничивать ее. Насколько я помню, я читал в одном месте у Святого Фомы Аквинского — [Secunda Secundae, Quaest. 154, art. 9] — где он осуждает браки между лицами в пределах запрещенных степеней родства, среди прочих причин, по той, что существует опасность, как бы дружба, которую человек питает к такой женщине, не стала чрезмерной; ибо если супружеская привязанность между ними полна и совершенна, как и должно быть, и если она к тому же сверх меры отягощена привязанностью родственной, то нет сомнений, что такое дополнение выведет мужа за пределы разума.

Те науки, что регулируют нравы людей, божественность и философия, хотят иметь свое слово во всем; нет такого частного и тайного действия, которое могло бы ускользнуть от их надзора и юрисдикции. Лучше всего обучены те, кто наиболее способен контролировать и сдерживать свою собственную свободу; женщины обнажают свои прелести сколько угодно ради удовольствия, хотя в вопросах медицины они столь же застенчивы. Поэтому я от их имени:

— [Кост переводит это так: «от имени философии и богословия», замечая, что немногие жены сочли бы себя обязанными Монтеню за подобный урок своим мужьям.] —

научу мужей, то есть тех, кто слишком неистов в исполнении супружеского долга — если таковые еще остались, — такому уроку: сами удовольствия, которые они получают в обществе своих жен, заслуживают порицания, если они чрезмерны, и что распутное и неистовое злоупотребление ими является проступком, столь же предосудительным здесь, как и в незаконных связях. Те нескромные и развратные уловки и позы, которые подсказывает нам первый пыл в этом деле, практикуются с нашими женами не только непристойно, но и во вред. Пусть они, по крайней мере, учатся бесстыдству из других рук; они всегда достаточно готовы к нашему делу, а я, со своей стороны, всегда действовал прямо.

Брак — это торжественная и религиозная связь, и поэтому удовольствие, которое мы извлекаем из него, должно быть трезвым и серьезным наслаждением, смешанным с определенного рода важностью; это должен быть своего рода осмотрительный и добросовестный вид удовольствия. И видя, что главная его цель — деторождение, некоторые задаются вопросом, законно ли вступать в близость с женами, когда у мужчин нет надежд, например, в преклонном возрасте или когда жена уже беременна. Согласно Платону, это убийство — [Законы, 8]. Некоторые народы (среди прочих магометане) питают отвращение ко всякому соитию с беременными женщинами, другие — с теми, у кого менструация. Зенобия никогда не допускала мужа более чем на одну встречу, после чего оставляла его в покое на все время своей беременности и лишь после этого снова принимала его — [Требеллий Поллион, Тридцать тиранов, гл. 30] — храбрый и благородный пример супружеского воздержания. Несомненно, именно у какого-то сладострастного поэта — [Сладострастный поэт — Гомер; см. его «Илиаду», xiv. 294] — который сам очень страдал от недостатка этого развлечения, Платон позаимствовал эту историю: что Юпитер однажды так воспылал страстью к своей жене, что, не имея терпения дождаться, пока она доберется до ложа, повалил ее на пол, где от неистовства удовольствия забыл о великих и важных решениях, которые только что принял вместе с остальными богами на своем небесном совете, и хвастался, что получил такое же удовольствие, как когда лишил ее девственности, втайне от их родителей.

Цари Персии имели обыкновение приглашать своих жен к началу своих пиров; но когда вино начинало действовать всерьез и им приходилось давать волю удовольствиям, они отправляли их обратно в их личные покои, чтобы те не участвовали в их неумеренной похоти, вызывая вместо них других женщин, с которыми они не были обязаны соблюдать столь строгое приличие — [Плутарх, Наставления супругам, гл. 14]. Не все удовольствия и не все виды наслаждений подобающе и уместно даровать всем людям. Эпаминонд заключил в тюрьму молодого человека за определенные распутства; за него ходатайствовал Пелопид, чтобы по его просьбе того освободили, в чем Эпаминонд отказал ему, но с первого же слова удовлетворил просьбу его девицы, которая обратилась с тем же ходатайством, сказав, что это одолжение подходит для такой, как она, но не для полководца. Софокл, будучи сопретором вместе с Периклом, случайно увидев проходящего мимо красивого мальчика, сказал: «О, какой прелестный мальчик!» — «Это могло бы быть очень хорошо, — ответил Перикл, — для кого угодно, кроме претора, который должен иметь не только руки, но и глаза целомудренными» — [Цицерон, Об обязанностях, i. 40]. Император Элий Вер ответил своей жене, упрекавшей его в любви к другим женщинам, что он делает это из соображений совести, поскольку брак — это имя чести и достоинства, а не похотливого и сладострастного желания; и наша церковная история хранит в великом почтении память о той женщине, которая рассталась с мужем, потому что не хотела потакать его непристойным и неумеренным желаниям. В конце концов, нет такого удовольствия, столь справедливого и законного, где не следовало бы осуждать невоздержанность и излишества.

Но, по правде говоря, разве человек не самое жалкое существо в это время? По своему естественному состоянию он едва ли способен вкусить одно удовольствие чисто и целиком; и все же он должен придумывать доктрины и предписания, чтобы урезать то немногое, что у него есть; он еще недостаточно несчастен, если только искусством и учением не приумножает свое собственное страдание:

«Fortunae miseras auximus arte vias».

«Мы искусственно приумножаем горести судьбы». — Проперций, кн. iii. 7, 44.



Человеческая мудрость столь же дурно использует свой талант, когда упражняется в том, чтобы урезать число и сладость тех удовольствий, которые по праву принадлежат нам от природы, сколь хорошо и благоприятно она применяет его, искусственно маскируя и приукрашивая жизненные невзгоды, чтобы облегчить их восприятие. Если бы я правил балом, я выбрал бы другой и более естественный путь, который, по правде говоря, является одновременно удобным и святым, и, возможно, смог бы его ограничить; несмотря на то, что наши духовные и телесные врачи, словно по сговору между собой, не могут найти иного способа лечения и иного средства от недугов тела и души, кроме как через страдания и боль. С этой целью среди людей были введены бдения, посты, власяницы, отдаленные и уединенные изгнания, вечные заточения, бичи и другие истязания: но так, чтобы они несли в себе жало и были действительно настоящими страданиями; и чтобы не вышло так, как однажды случилось с неким Галлионом, который, будучи сосланным на остров Лесбос, вскоре после этого в Рим пришло известие, что он живет там весело, насколько это возможно, и что то, что было предписано ему в качестве покаяния, обернулось для него удовольствием и удовлетворением: вследствие чего Сенат счел уместным отозвать его домой к жене и семье и заточить в его собственном доме, чтобы приспособить их наказание к его чувствам и восприятию. Ибо для того, кого пост сделал бы более здоровым и бодрым, и для того, чьему вкусу рыба была более приемлема, чем мясо, предписание этого не имело бы лечебного эффекта; так же, как и в другом виде медицины, где лекарства не действуют на того, кто проглатывает их с аппетитом и удовольствием: горечь зелья и отвращение пациента являются необходимыми условиями для его действия. Природа, которая ела бы ревень как масляную репу, свела бы на нет его пользу и силу; это должно быть что-то, что беспокоит и тревожит желудок, чтобы очистить и вылечить его; и здесь общее правило, что вещи лечатся противоположным, терпит неудачу; ибо в этом одно зло лечится другим.

Это убеждение немного напоминает другое, столь же древнее, — думать, что можно умилостивить богов и природу резней и убийствами: мнение, некогда повсеместно принятое во всех религиях. И до сих пор, в те поздние времена, когда жили наши отцы, Амурат при взятии Истма принес в жертву шестьсот молодых греков душе своего отца в качестве искупительной жертвы за свои грехи. И в тех новых странах, открытых в наш век, которые еще чисты и девственны по сравнению с нашими, эта практика в некоторой степени принята повсюду: все их идолы дымятся от человеческой крови, не без различных примеров ужасной жестокости: некоторых они сжигают заживо и снимают полузажаренными с углей, чтобы вырвать их сердца и внутренности; некоторых, даже женщин, они сдирают живьем и их окровавленными кожами одевают и маскируют других. Также мы не лишены великих примеров стойкости и решимости в этом деле: бедные души, которых должны принести в жертву, старики, женщины и дети, сами ходят за несколько дней до этого, чтобы просить милостыню для подношения своей жертвы, представляя себя на заклание, распевая и танцуя вместе со зрителями.

Послы короля Мексики, излагая Фернандо Кортесу могущество и величие своего господина, после того как сказали ему, что у него тридцать вассалов, каждый из которых способен выставить сто тысяч воинов, и что он держит свой двор в самом красивом и хорошо укрепленном городе под солнцем, добавили наконец, что он обязан ежегодно приносить в жертву богам пятьдесят тысяч человек. И утверждают, что он вел непрерывную войну с некоторыми могущественными соседними народами не только для того, чтобы держать молодых людей в упражнениях, но главным образом для того, чтобы иметь чем снабжать свои жертвоприношения пленниками войны. В одном городе в другом месте, для приветствия упомянутого Кортеса, они принесли в жертву пятьдесят человек сразу. Я расскажу вам еще одну историю, и закончу; некоторые из этих людей, будучи побежденными им, послали признать его и договориться с ним о мире, чьи посланники принесли ему три вида даров, которые они преподнесли в таких выражениях: «Смотри, господин, вот пять рабов: если ты яростный бог, питающийся плотью и кровью, съешь их, и мы принесем тебе еще; если ты милостивый бог, вот ладан и перья; но если ты человек, возьми этих птиц и эти фрукты, которые мы принесли тебе».

ГЛАВА XXX

О КАННИБАЛАХ

Когда царь Пирр вторгся в Италию, осмотрев и рассмотрев порядок армии, которую римляне послали навстречу ему, он сказал: «Не знаю, — сказал он, — что это за варвары» (ибо так греки называли все другие народы), «но устройство этой армии, которую я вижу, не имеет в себе ничего варварского» — [Плутарх, Жизнь Пирра, гл. 8]. То же самое сказали греки о той, которую Фламиний привел в их страну; и Филипп, наблюдая с возвышенности порядок и распределение римского лагеря, сформированного в его королевстве Публием Сульпицием Гальбой, высказался в том же духе. Из чего видно, насколько осторожными должны быть люди, принимая вещи на веру из вульгарного мнения, и что мы должны судить оком разума, а не по общему мнению.

У меня долгое время жил человек, который прожил десять или двенадцать лет в Новом Свете, открытом в эти последние дни, и в той его части, где высадился Виллеганьон — [В Бразилии, в 1557 г.] — которую он назвал Антарктической Францией. Это открытие столь обширной страны кажется очень важным. Я не могу быть уверен, что в будущем не найдется другая, так как многие люди, более мудрые, чем мы, были обмануты в этом. Я боюсь, что наши глаза больше нашего желудка, и что у нас больше любопытства, чем способностей; ибо мы хватаемся за все, но не ловим ничего, кроме ветра.

Платон приводит Солона — [В «Тимее»] — рассказывающего историю, которую он слышал от жрецов Саиса в Египте, что в древности, до Потопа, существовал великий остров под названием Атлантида, расположенный прямо у устья Гибралтарского пролива, который содержал больше стран, чем Африка и Азия вместе взятые; и что цари той страны, которые не только владели этим островом, но и распространили свое господство так далеко на материк, что имели страну в Африке вплоть до Египта и простирались в Европе до Тосканы, пытались посягнуть даже на Азию и подчинить все народы, граничащие со Средиземным морем, вплоть до Черного моря; и с этой целью наводнили всю Испанию, Галлию и Италию, проникнув в Грецию, где афиняне остановили их: но что некоторое время спустя и афиняне, и они, и их остров были поглощены Потопом.

Очень вероятно, что это крайнее извержение и наводнение воды произвело удивительные изменения и перемены в местах обитания на земле, как говорят, что море тогда отделило Сицилию от Италии —

«Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina, Dissiluisse ferunt, quum protenus utraque tellus Una foret»




«Эти земли, говорят, некогда с насилием и огромным разрушением содрогнулись и раскололись, где прежде были единым целым». — Энеида, iii. 414.



Кипр от Сирии, остров Негропонт от материка Беотии, а в других местах соединило земли, которые были разделены прежде, заполнив канал между ними песком и илом:

«Sterilisque diu palus, aptaque remis, Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum».



«То, что было некогда бесплодным болотом и несло суда на своей груди, теперь кормит соседние города и принимает плуг». — Гораций, Искусство поэзии, v. 65.




Но нет большого сходства в том, что этот остров был этим Новым Светом, так недавно открытым: ибо тот почти касался Испании, и было бы невероятным следствием наводнения отбросить назад столь чудовищную массу, более чем на двенадцать сотен лье: кроме того, наши современные мореплаватели уже почти обнаружили, что это не остров, а материк, соединенный с Ост-Индией с одной стороны и с землями под двумя полюсами с другой стороны; или, если он отделен от них, то столь узким проливом и каналом, что от этого он не заслуживает названия острова.

Кажется, что в этом великом теле есть два вида движений, одно естественное, а другое лихорадочное, как и в нашем. Когда я рассматриваю впечатление, которое наша река Дордонь произвела в мое время на правом берегу своего течения, и что за двадцать лет она так много приобрела и подорвала фундаменты стольких домов, я воспринимаю это как необычайное волнение: ибо если бы она всегда следовала этому курсу, или если бы в будущем делала это, облик мира был бы полностью изменен. Но реки меняют свое русло, иногда ударяясь об одну сторону, а иногда о другую, а иногда тихо сохраняя русло. Я не говорю о внезапных наводнениях, причины которых всем понятны. В Медоке, у морского берега, сьер д'Арсак, мой брат, видит поместье, которое у него там было, погребенное под песками, которые извергает перед собой море: где еще видны верхушки некоторых домов, и где его доходы и владения превратились в жалкие бесплодные пастбища. Жители этого места утверждают, что в последние годы море так яростно наступало на них, что они потеряли более четырех лье земли. Эти пески — ее предвестники: и мы теперь видим огромные груды движущегося песка, которые маршируют на пол-лье впереди нее и занимают землю.

Другое свидетельство из древности, к которому некоторые хотели бы применить это открытие Нового Света, находится у Аристотеля; по крайней мере, если эта маленькая книга «Неслыханные чудеса» принадлежит ему — [одна из подложных публикаций, выпущенных под его именем — Д.У.]. Он говорит нам там, что некоторые карфагеняне, пересекши Атлантическое море за Гибралтарским проливом и проплыв очень долгое время, обнаружили наконец великий и плодородный остров, весь покрытый лесом и орошаемый несколькими широкими и глубокими реками, далеко удаленный от всякого материка; и что они и другие после них, привлеченные добротой и плодородием почвы, отправились туда со своими женами и детьми и начали основывать колонию. Но сенат Карфагена, заметив, что их народ мало-помалу уменьшается, издал строгий запрет, чтобы никто под страхом смерти не переселялся туда; а также изгнал этих новых жителей; опасаясь, говорят, как бы со временем они не размножились настолько, чтобы вытеснить их самих и погубить их государство. Но это сообщение Аристотеля не больше согласуется с нашими вновь открытыми землями, чем другое.

Этот человек, который был у меня, был простым невежественным парнем, и поэтому более вероятно, что он говорил правду: ибо ваш более образованный сорт людей гораздо более любопытен в своих наблюдениях, это правда, и обнаруживает гораздо больше; но затем они приукрашивают это, и чтобы придать больший вес тому, что они излагают, и привлечь вашу веру, они не могут удержаться, чтобы немного не изменить историю; они никогда не представляют вам вещи просто такими, какие они есть, а скорее такими, какими они казались им, или какими они хотели бы, чтобы они казались вам, и чтобы завоевать репутацию людей суждения, и чтобы лучше склонить вашу веру, готовы помочь делу чем-то большим, чем то, что действительно верно, из своего собственного изобретения. Теперь в этом случае мы должны иметь либо человека безупречной правдивости, либо настолько простого, что у него нет средств, чтобы придумать и придать правдоподобие ложным сообщениям, и у которого не может быть целей в сочинении неправды. Таким был мой; и кроме того, он в разное время приводил ко мне нескольких моряков и купцов, которые в то же время совершали то же путешествие. Поэтому я удовлетворюсь его информацией, не спрашивая, что говорят об этом космографы. У нас должны быть топографы, чтобы проследить для нас конкретные места, где они были; но за то, что имели это преимущество перед нами, видеть Святую Землю, они имеют привилегию, право слово, рассказывать нам истории обо всех других частях света, кроме того. Я хотел бы, чтобы каждый писал то, что он знает, и столько, сколько он знает, но не больше; и это не только в этом, но и во всех других предметах; ибо такой человек может иметь некоторые частные знания и опыт о природе такой реки или такого источника, который, в отношении других вещей, знает не больше, чем то, что знают все, и все же, чтобы придать хождение своей маленькой крупице знаний, возьмется писать весь корпус физики: порок, из которого происходят великие неудобства.

Теперь, возвращаясь к моему предмету, я нахожу, что в этом народе нет ничего варварского и дикого, насколько я могу судить, за исключением того, что каждый называет варварством все, что не принято в его собственной стране. Как, действительно, у нас нет другого мерила истины и разума, кроме примера и идеи мнений и обычаев того места, где мы живем: там всегда совершенная религия, там совершенное правительство, там самое точное и совершенное использование всех вещей. Они дикари в той же степени, в какой мы говорим, что фрукты дикие, которые природа производит сама по себе и своим собственным обычным ходом; тогда как, по правде говоря, мы должны скорее называть дикими тех, чью природу мы изменили своим искусством и отклонили от общего порядка. В тех подлинные, самые полезные и естественные добродетели и свойства энергичны и бодры, которые мы помогли выродить в этих, приспособив их к удовольствию нашего собственного испорченного вкуса. И все же, несмотря на все это, наш вкус признает аромат и нежность, превосходные даже до соперничества с лучшими из наших, во многих фруктах, которыми изобилуют те страны без искусства или культуры. Также неразумно, чтобы искусство получило превосходство над нашей великой и могущественной матерью-природой. Мы так перегрузили ее дополнительными украшениями и грациями, которые мы добавили к красоте и богатству ее собственных работ своими изобретениями, что почти задушили ее; однако в других местах, где она сияет в своей собственной чистоте и надлежащем блеске, она удивительно сбивает с толку и позорит все наши тщетные и легкомысленные попытки:

«Et veniunt hederae sponte sua melius; Surgit et in solis formosior arbutus antris; Et volucres nulls dulcius arte canunt».




«Плющ растет лучше всего самопроизвольно, земляничное дерево лучше всего в тенистых пещерах; и дикие песни птиц слаще, чем может научить искусство». — Проперций, i. 2, 10.




Наши величайшие усилия не могут достичь того, чтобы имитировать гнездо самой маленькой из птиц, его структуру, красоту и удобство: не говоря уже о паутине бедного паука.

Все вещи, говорит Платон — [Законы, 10] — производятся либо природой, либо судьбой, либо искусством; самые великие и самые красивые — первым или вторым, самые маленькие и самые несовершенные — последним.

Эти народы, таким образом, кажутся мне настолько варварскими, насколько они получили лишь очень мало формы и моды от искусства и человеческого изобретения, и, следовательно, не очень далеки от своей первоначальной простоты. Законы природы, однако, все еще управляют ими, еще не сильно испорченные какой-либо примесью наших: но это в такой чистоте, что я иногда обеспокоен тем, что мы не познакомились с этими людьми раньше, и что они не были открыты в те лучшие времена, когда были люди гораздо более способные судить о них, чем мы. Мне жаль, что Ликург и Платон не имели о них представления; ибо, по моему разумению, то, что мы сейчас видим в этих народах, не только превосходит все картины, которыми поэты украсили золотой век, и все их изобретения в вымысле счастливого состояния человека, но, более того, воображение и даже желание и стремление самой философии; столь родная и столь чистая простота, которую мы по опыту видим в них, никогда не могла войти в их воображение, и они никогда не могли поверить, что человеческое общество могло поддерживаться с таким малым количеством уловок и человеческих заплаток. Я сказал бы Платону, что это народ, в котором нет никакого рода торговли, нет знания букв, нет науки о числах, нет имени магистрата или политического превосходства; нет использования службы, богатства или бедности, нет контрактов, нет преемственности, нет дивидендов, нет собственности, нет занятий, кроме досуга, нет уважения к родству, кроме общего, нет одежды, нет сельского хозяйства, нет металла, нет использования зерна или вина; сами слова, которые означают ложь, предательство, притворство, алчность, зависть, злословие, прощение, никогда не слышались.

— [Это знаменитый отрывок, который Шекспир через версию Флорио, 1603 г., или изд. 1613 г., стр. 102, использовал в «Буре», ii. 1.]

Насколько бы он нашел свою воображаемую Республику далекой от своего совершенства?

«Viri a diis recentes».

«Люди, свежие от богов». — Сенека, Письма, 90.

«Hos natura modos primum dedit».

«Таковы были нравы, впервые данные природой». — Вергилий, Георгики, ii. 20.



Что касается остального, они живут в стране очень приятной и умеренной, так что, как сообщают мне мои свидетели, редко можно услышать о больном человеке, и они, кроме того, уверяют меня, что никогда не видели никого из туземцев, ни парализованного, ни с воспаленными глазами, ни беззубого, ни согбенного от старости. Расположение их страны вдоль морского берега, окруженное с другой стороны, по направлению к суше, великими и высокими горами, имеющими около ста лье в ширину между ними. У них много рыбы и мяса, которые не имеют сходства с нашими: которые они едят без какой-либо другой кулинарии, кроме простого варения, жарения и запекания. Первый, кто поехал туда верхом на лошади, хотя в нескольких других путешествиях он установил знакомство и близость с ними, привел их в такой ужасный испуг своим кентавроподобным видом, что они убили его своими стрелами, прежде чем смогли обнаружить, кто он такой. Их постройки очень длинные и вмещают две или три сотни человек, сделаны из коры высоких деревьев, возведены одним концом на земле и опираются друг на друга сверху, как некоторые из наших амбаров, покрытие которых свисает до самой земли и служит боковыми стенами. У них есть дерево настолько твердое, что они режут им и делают из него свои мечи, и свои решетки, чтобы жарить мясо. Их кровати из хлопка, висят, раскачиваясь с крыши, как гамаки наших моряков, у каждого своя, ибо жены спят отдельно от своих мужей. Они встают с солнцем и, как только встают, едят на весь день, ибо у них нет больше приемов пищи, кроме этого; они тогда не пьют, как сообщает Суида о некоторых других народах Востока, которые никогда не пили во время еды; но пьют очень часто весь день после, и иногда до оживленного состояния. Их напиток сделан из определенного корня и имеет цвет нашего кларета, и они никогда не пьют его иначе как теплым. Он не хранится более двух или трех дней; он имеет несколько острый, бодрящий вкус, совсем не пьянящий, но очень приятный для желудка; слабительный для чужестранцев, но очень приятный напиток для тех, кто к нему привык. Они используют вместо хлеба определенное белое соединение, похожее на семена кориандра; я пробовал его; вкус сладкий и немного пресный. Весь день проходит в танцах. Их молодые люди охотятся на диких зверей с луками и стрелами; одна часть их женщин занята приготовлением напитка в это время, что является их главным занятием. Один из их стариков, утром, прежде чем они приступят к еде, проповедует всей семье, прохаживаясь от одного конца дома до другого и несколько раз повторяя одно и то же предложение, пока не закончит круг, ибо их дома по крайней мере сто ярдов в длину. Доблесть по отношению к врагам и любовь к своим женам — две главы его дискурса, никогда не забывая в конце напомнить им, что именно их жены обеспечивают им напиток теплым и хорошо приправленным. Фасон их кроватей, веревок, мечей и деревянных браслетов, которые они привязывают к своим запястьям, когда идут сражаться, и больших тростей, просверленных полыми с одного конца, под звук которых они держат каденцию своих танцев, можно увидеть в нескольких местах, и среди прочих, у меня дома. Они бреются повсюду и гораздо аккуратнее, чем мы, без другой бритвы, кроме как из дерева или камня. Они верят в бессмертие души и в то, что те, кто хорошо заслужил перед богами, поселяются в той части неба, где восходит солнце, а проклятые — на западе.

У них есть не знаю какой вид жрецов и пророков, которые очень редко представляются народу, имея свое жилище в горах. По их прибытии устраивается большой пир и торжественное собрание многих деревень: каждый дом, как я описал, составляет деревню, и они находятся на расстоянии около французского лье друг от друга. Этот пророк вещает им публично, призывая их к добродетели и их долгу: но вся их этика заключается в этих двух статьях: решимость в войне и привязанность к своим женам. Он также пророчествует им о грядущих событиях и исходах, которые они должны ожидать от своих предприятий, и побуждает их к войне или отговаривает от нее: но пусть он будет осторожен; ибо если он ошибется в своем предсказании и что-то произойдет иначе, чем он предсказал, его разрубают на тысячу кусков, если поймают, и осуждают как лжепророка: по этой причине, если кто-то из них ошибался, о нем больше не слышали.

Гадание — это дар Божий, и поэтому злоупотребление им должно быть наказуемым мошенничеством. Среди скифов, когда их гадатели не достигали обещанного эффекта, их клали, связав по рукам и ногам, на телеги, нагруженные пихтой и хворостом, и везли волами, на которых их сжигали заживо — [Геродот, iv. 69]. Те, кто занимается только вещами, подвластными человеческим способностям, извинительны в том, что делают все, что могут: но те другие ребята, которые приходят обманывать нас заверениями в необычайной способности, выходящей за пределы нашего понимания, не должны ли они быть наказаны, когда не выполняют эффект своего обещания, и за дерзость своего мошенничества?

Они ведут непрерывную войну с народами, которые живут дальше в глубине материка, за их горами, куда они отправляются нагими и без другого оружия, кроме своих луков и деревянных мечей, сделанных с одного конца как наконечник наших копий. Упорство их сражений удивительно, и они никогда не заканчиваются без большого кровопролития: ибо что касается бегства, они не знают, что это такое. Каждый в качестве трофея приносит домой голову врага, которого он убил, которую он закрепляет над дверью своего дома. После того как долгое время очень хорошо обращались со своими пленниками и давали им все угощения, о которых могут подумать, тот, кому принадлежит пленник, приглашает большое собрание своих друзей. Когда они приходят, он привязывает веревку к одной из рук пленника, конец которой он держит сам на расстоянии, вне его досягаемости, и дает другу, которого любит больше всего, другую руку держать таким же образом; что сделав, они вдвоем, в присутствии всего собрания, расправляются с ним своими мечами. После этого они жарят его, едят его вместе и посылают несколько кусков своим отсутствующим друзьям. Они делают это не, как некоторые думают, для питания, как скифы в древности, а как представление крайней мести; как будет видно из этого: что, заметив, что португальцы, которые были в союзе с их врагами, причиняют другой вид смерти любому из них, кого они брали в плен, который заключался в том, чтобы поставить их по пояс в землю, стрелять в оставшуюся часть, пока она не будет утыкана стрелами, а затем повесить их, они подумали, что эти люди из другого мира (как люди, которые посеяли знание множества пороков среди своих соседей и которые были гораздо большими мастерами во всех видах зла, чем они) не упражнялись в этом виде мести без смысла, и что это должно быть более болезненно, чем их, они начали оставлять свой старый путь и следовать этому. Я не жалею, что мы должны здесь заметить варварский ужас столь жестокого действия, но что, видя так ясно их ошибки, мы должны быть столь слепы к своим собственным. Я полагаю, что больше варварства в том, чтобы съесть человека живым, чем когда он мертв; в том, чтобы разрывать тело на части дыбами и пытками, которое еще в полном сознании; в том, чтобы жарить его постепенно; в том, чтобы заставлять его быть укушенным и растерзанным собаками и свиньями (как мы не только читали, но и недавно видели, не среди закоренелых и смертельных врагов, а среди соседей и сограждан, и, что хуже, под цветом благочестия и религии), чем жарить и есть его после того, как он мертв.

Хрисипп и Зенон, два главы стоической секты, были того мнения, что нет вреда в использовании наших мертвых тел любым способом для нашей необходимости, и в питании ими тоже — [Диоген Лаэртский, vii. 188] — как наши собственные предки, которые, будучи осажденными Цезарем в городе Алезия, решили поддерживать голод осады телами своих стариков, женщин и других лиц, которые были неспособны носить оружие.

«Vascones, ut fama est, alimentis talibus usi Produxere animas».



«Говорят, гасконцы такими яствами утоляли свой голод». — Ювенал, Сатиры, xv. 93.



И врачи не стесняются использовать его для всех видов применения, либо применять наружно, либо давать внутрь для здоровья пациента. Но никогда не было мнения столь неправильного, чтобы оправдать предательство, нелояльность, тиранию и жестокость, которые являются нашими привычными пороками. Мы можем тогда называть этих людей варварскими в отношении правил разума: но не в отношении нас самих, которые во всех видах варварства превосходят их. Их войны повсюду благородны и великодушны и несут столько оправдания и справедливого предлога, сколько способна вынести эта человеческая болезнь; не имея в себе другого основания, кроме единственной ревности к доблести. Их споры не за завоевание новых земель, ибо те, которыми они уже владеют, настолько плодородны по природе, что снабжают их без труда или заботы всем необходимым в таком изобилии, что у них нет нужды расширять свои границы. И они, более того, счастливы в том, что желают только столько, сколько требуют их естественные потребности: все сверх того для них излишне: люди одного возраста называют друг друга братьями, те, кто моложе, — детьми; а старики — отцы всем. Они оставляют своим наследникам в общем полное владение товарами без какого-либо разделения или другого титула, кроме того, что природа дарует своим созданиям, принося их в мир. Если их соседи переходят горы, чтобы напасть на них, и одерживают победу, все, что выигрывают победители, — это только слава и преимущество того, что они доказали, что они лучше в доблести и добродетели: ибо они никогда не вмешиваются в товары побежденных, а немедленно возвращаются в свою собственную страну, где у них нет недостатка ни в чем необходимом, ни в этом величайшем из всех благ — знать, как счастливо наслаждаться своим состоянием и быть довольным. И те, в свою очередь, делают то же самое; они не требуют от своих пленников другого выкупа, кроме признания, что они побеждены: но не найдется ни одного в век, кто не предпочел бы умереть, чем сделать такое признание, или словом или взглядом отступить от полного величия непобедимого мужества. Нет человека среди них, который не предпочел бы быть убитым и съеденным, чем хотя бы открыть рот, чтобы умолять, чтобы его не трогали. Они обращаются с ними со всей щедростью и свободой, чтобы их жизни были для них тем дороже; но часто развлекают их угрозами их приближающейся смерти, мучений, которые они должны претерпеть, приготовлений, делаемых для этого, расчленения их конечностей и пира, который должен быть устроен, где их тело должно быть единственным блюдом. Все это они делают не для другой цели, а только для того, чтобы вырвать из них какое-то мягкое или покорное слово, или напугать их так, чтобы заставить их убежать, чтобы получить это преимущество, что они были напуганы и что их стойкость была поколеблена; и действительно, если правильно понять, именно в этом пункте заключается истинная победа:

«Victoria nulla est, Quam quae confessor animo quoque subjugat hostes».



«Никакая победа не является полной, которую побежденные не признают таковой». — Клавдиан, О шестом консульстве Гонория, v. 248.



Венгры, очень воинственный народ, никогда не претендуют на большее, чем свести врага к своему усмотрению; ибо, вынудив это признание из них, они отпускают их без вреда или выкупа, за исключением, самое большее, того, чтобы заставить их дать слово никогда больше не брать оружие против них. У нас достаточно преимуществ над нашими врагами, которые заимствованы, а не истинно наши; это качество носильщика, а не эффект добродетели, иметь более сильные руки и ноги; это мертвое и телесное качество — выстраиваться в ряд; это поворот судьбы — заставить нашего врага споткнуться или ослепить его светом солнца; это трюк науки и искусства, и это может случиться с подлым низким человеком — быть хорошим фехтовальщиком. Оценка и ценность человека состоят в сердце и в воле: там лежит его истинная честь. Доблесть — это устойчивость, не ног и рук, а мужества и души; она не лежит в добротности нашего коня или нашего оружия, а в нас самих. Тот, кто падает, упорствуя в своем мужестве —

«Si succiderit, de genu pugnat»

«Если его ноги подводят его, он сражается на коленях». — Сенека, О провидении, гл. 2.



— тот, кто из-за любой опасности неминуемой смерти ни на йоту не убавляет своей уверенности; кто, умирая, все же бросает на своего врага свирепый и презрительный взгляд, побежден не нами, а судьбой; он убит, а не побежден; самые доблестные иногда самые несчастные. Есть поражения более триумфальные, чем победы. Никогда те четыре сестры-победы, самые прекрасные, которые когда-либо видело солнце, Саламин, Платеи, Микале и Сицилия, не могли осмелиться противопоставить всю свою объединенную славу единственной славе поражения царя Леонида и его людей в Фермопильском проходе. Кто когда-либо бежал с более славным желанием и большим честолюбием к победе, чем капитан Исколас к верной потере битвы? — [Диодор Сицилийский, xv. 64]. Кто мог бы найти более тонкое изобретение, чтобы обеспечить свою безопасность, чем он, чтобы обеспечить свое уничтожение? Он был поставлен защищать определенный проход Пелопоннеса против аркадцев, что, учитывая природу места и неравенство сил, он счел совершенно невозможным для себя сделать, и видя, что все, кто был представлен врагу, должны были быть оставлены на месте; и с другой стороны, считая недостойным своей собственной добродетели и великодушия и лакедемонского имени не выполнить какую-либо часть своего долга, он выбрал среднее между этими двумя крайностями таким образом; самых молодых и самых активных из своих людей он сохранил для службы и защиты своей страны и отправил их обратно; а с остальными, чья потеря была бы менее значительной, он решил удержать проход и ценой их смерти заставить врага купить вход так дорого, как он только мог; как и случилось, ибо, будучи немедленно окруженным со всех сторон аркадцами, после того как он произвел великую резню врага, он и его люди были все изрублены в куски. Есть ли какой-либо трофей, посвященный победителям, который не был бы гораздо более заслужен этими, кто был побежден? Часть, которую должно играть истинное завоевание, лежит в столкновении, а не в исходе; и честь доблести состоит в сражении, а не в подчинении.

Но возвращаясь к моей истории: эти пленники настолько далеки от того, чтобы обнаружить малейшую слабость, несмотря на все ужасы, которые могут быть представлены им, что, напротив, в течение двух или трех месяцев, пока их держат, они всегда появляются с веселым лицом; докучают своим хозяевам, чтобы те поторопились подвергнуть их испытанию, бросают вызов, ругают их и упрекают их в трусости и количестве битв, которые они проиграли против тех из их страны. У меня есть песня, составленная одним из этих пленников, в которой он велит им «прийти всем и пообедать им, и добро пожаловать, ибо они вместе с тем съедят своих собственных отцов и дедов, чья плоть служила для питания и вскармливания его. Эти мышцы, — говорит он, — эта плоть и эти вены — ваши собственные: бедные глупые души, как вы есть, вы мало думаете, что субстанция конечностей ваших предков здесь еще; заметьте, что вы едите, и вы найдете в этом вкус вашей собственной плоти»: в которой песне следует заметить изобретение, которое ничем не отдает варваром. Те, кто рисует этих людей, умирающих таким образом, изображают пленника, плюющего в лица своих палачей и корчащего им гримасы. И совершенно точно, что до самого последнего вздоха они никогда не перестают храбриться и бросать вызов им как словом, так и жестом. По правде говоря, эти люди очень дикие по сравнению с нами; по необходимости, они должны быть либо абсолютно таковыми, либо мы — дикари; ибо существует огромная разница между их нравами и нашими.

Мужчины там имеют несколько жен, и тем большее число, чем больше они имеют репутацию доблести. И это одна очень примечательная черта в их браках, что ту же ревность, которую наши жены имеют, чтобы помешать и отвлечь нас от дружбы и близости других женщин, те используют, чтобы способствовать желаниям своих мужей и добывать им много супруг; ибо, будучи превыше всего озабоченными честью своих мужей, их главная забота — искать и приводить как можно больше компаньонок, поскольку это свидетельство добродетели мужа. Большинство наших дам будут кричать, что это чудовищно; тогда как, по правде говоря, это не так, а истинно супружеская добродетель, и высшей формы. В Библии Сарра, вместе с Лией и Рахилью, двумя женами Иакова, отдавали самых красивых своих служанок своим мужьям; Ливия предпочитала страсти Августа своим собственным интересам — [Светоний, Жизнь Августа, гл. 71] — и жена царя Дейотара, Стратоника, не только отдала красивую молодую служанку, которая служила ей, в объятия своего мужа, но, более того, заботливо воспитывала детей, которых он имел от нее, и помогала им в наследовании короны их отца.

И чтобы не предполагалось, что все это делается по простому и рабскому обязательству к их общей практике, или по какому-либо авторитетному впечатлению их древнего обычая, без суждения или рассуждения, и от того, что имеют душу настолько глупую, что она не может придумать, что еще делать, я должен здесь дать вам некоторые штрихи их достаточности в плане понимания. Помимо того, что я повторил вам раньше, что было одной из их песен войны, у меня есть другая, песня о любви, которая начинается так:

«Останься, гадюка, останься, чтобы по твоему образцу моя сестра могла нарисовать фасон и работу богатой ленты, которую я могу преподнести моему возлюбленному, благодаря чему твоя красота и превосходный порядок твоих чешуек будут вечно предпочтены всем другим змеям».

В которой первый куплет, «Останься, гадюка» и т. д., составляет бремя песни. Теперь я достаточно общался с поэзией, чтобы судить о том, что не только нет ничего варварского в этом изобретении, но, более того, что оно совершенно анакреонтическое. К чему можно добавить, что их язык мягкий, приятного акцента и чем-то граничащий с греческим окончанием.

Трое из этих людей, не предвидя, как дорого их знание пороков этой части мира будет однажды стоить их счастью и покою, и что следствием этой торговли будет их гибель, как я предполагаю, это на очень верном пути (несчастные люди, позволить себе быть обманутыми желанием новизны и оставить безмятежность своего собственного неба, чтобы приехать так далеко, чтобы смотреть на наше!), были в Руане в то время, когда там был покойный король Карл IX. Король сам разговаривал с ними довольно долго, и им дали увидеть наши моды, нашу помпу и форму великого города. После чего кто-то спросил их мнение и хотел знать от них, что из всех вещей, которые они видели, они нашли наиболее достойным восхищения? На что они ответили три вещи, из которых я забыл третью, и обеспокоен этим, но две я еще помню. Они сказали, что, во-первых, они сочли очень странным, что так много высоких мужчин, носящих бороды, сильных и хорошо вооруженных, которые были вокруг короля (вероятно, они имели в виду швейцарцев гвардии), должны подчиняться ребенку, и что они не выбрали скорее одного среди себя, чтобы командовать. Во-вторых (у них есть способ говорить на их языке, называть людей половиной друг друга), что они заметили, что среди нас есть люди, полные и набитые всякого рода товарами, в то время как их половины просят у их дверей, худые и полуголодные от голода и бедности; и они сочли странным, что эти нуждающиеся половины были способны терпеть столь великое неравенство и несправедливость, и что они не взяли других за горло или не подожгли их дома.

Я долго беседовал с одним из них, но у меня был такой никудышный переводчик, к тому же настолько сбитый с толку собственным невежеством в попытках понять меня, что я не смог добиться от него ничего существенного. Спросив его, какую выгоду он извлекает из своего превосходства над соплеменниками (ибо он был вождем, а наши моряки называли его королем), он ответил мне: ходить во главе их на войну. Расспросив его далее, сколько людей следует за ним, он показал мне участок земли, чтобы обозначить столько, сколько могло пройти в таком кругу, что могло составлять четыре или пять тысяч человек; и, задав ему вопрос, истекают ли его полномочия с окончанием войны, он сказал мне, что остается следующее: когда он отправляется посещать подвластные ему деревни, они прокладывают ему тропы через гущу лесов, чтобы он мог проходить с легкостью. Все это звучит не так уж плохо, а последнее и вовсе неплохо, ибо они не носят штанов.

ГЛАВА XXXI

О ТОМ, ЧТО СЛЕДУЕТ СУДИТЬ О БОЖЕСТВЕННЫХ УСТАНОВЛЕНИЯХ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ

Истинное поле и предмет обмана — это вещи неведомые, поскольку, во-первых, сама их странность придает им достоверность, а кроме того, не будучи подвластными нашим обычным доводам, они лишают нас возможности подвергать их сомнению и спорить о них. По этой причине, говорит Платон (в «Критии»), гораздо легче удовлетворить слушателей, рассуждая о природе богов, нежели о природе людей, ибо невежество аудитории предоставляет широкое и свободное поприще и всяческую свободу в обращении с отвлеченными вещами. Отсюда и происходит, что ни во что не верят так твердо, как в то, чего мы меньше всего знаем; и никто не бывает столь самоуверен, как те, кто потчует нас баснями, вроде ваших алхимиков, астрологов, предсказателей и врачей,

"Id genus omne."

["Весь этот род людей". — Гораций, Сатиры, I, 2, 2.]

К которым я охотно, если бы осмелился, присоединил бы толпу людей, берущихся толковать и контролировать замыслы самого Бога, претендующих на то, чтобы находить причину каждого происшествия и проникать в тайны божественной воли, дабы обнаружить непостижимый мотив Его деяний; и хотя разнообразие и постоянная противоречивость событий бросают их из угла в угол и швыряют с востока на запад, они все же упорствуют в своем тщетном дознании и одним и тем же карандашом рисуют черное и белое.

У одного индейского народа существует похвальный обычай: когда с ними случается что-то недоброе в стычке или битве, они публично просят прощения у солнца, которое является их богом, как будто совершили несправедливое деяние, всегда приписывая свою удачу или неудачу божественному правосудию и подчиняя ему собственное суждение и разум. Христианину достаточно верить, что все исходит от Бога, принимать это с признанием Его божественной и непостижимой мудрости, а также с благодарностью принимать и встречать все, с каким бы лицом оно ни представало. Но я не одобряю того, что вижу в употреблении, а именно — стремления утвердить и поддержать нашу религию процветанием наших предприятий. У нашей веры достаточно иных оснований, чтобы не пытаться подтверждать ее событиями: ибо народ, привыкнув к таким правдоподобным и столь подходящим для его вкуса аргументам, может, как того следует опасаться, пошатнуться в своей вере, когда его постигнет неудача. Так, в войне, в которой мы сейчас участвуем из-за религии, те, кто одержал верх в деле при Рош-ла-Бей (май 1569 г.), громко хвастаясь этим успехом как безошибочным одобрением своего дела, когда впоследствии пытались оправдать свои несчастья при Монконтуре и Жарнаке, говоря, что это отеческие бичи и исправления за то, что они не проявили полной милости к людям, достаточно явно показали, что значит брать два вида помола из одного мешка и одним ртом дуть и на горячее, и на холодное. Лучше было бы внушить простому люду твердые и реальные основы истины. Это была прекрасная морская битва, выигранная под командованием дона Хуана Австрийского несколько месяцев назад (битва при Лепанто, 7 октября 1571 г.) против турок; но Богу было угодно и в другое время показать нам столь же великие победы за наш собственный счет. В конце концов, трудно свести божественные вещи к нашим весам, не растеряв при этом изрядную долю веса. И тот, кто взялся бы объяснить, почему Арий и его папа Лев, главные предводители арианской ереси, умерли в разное время столь похожей и странной смертью (ибо, будучи отвлечены от диспута спазмами в животе, оба они внезапно испустили дух на стуле), и стал бы усугублять это божественное возмездие обстоятельствами места, мог бы с таким же успехом добавить смерть Гелиогабала, который также был убит в отхожем месте. И, действительно, Ириней был вовлечен в ту же участь. Бог, желая показать нам, что добрым есть на что надеяться, а злым — чего бояться, помимо удач или неудач этого мира, управляет и применяет их согласно Своей сокровенной воле и прихоти, лишая нас возможности глупо извлекать из этого собственную выгоду. И те люди заблуждаются, кто претендует на то, чтобы проникнуть в эти тайны силой человеческого разума. Они никогда не наносят удара, не получая двух в ответ; чему святой Августин приводит великое доказательство против своих противников. Это конфликт, который решается скорее силой памяти, чем силой разума. Мы должны довольствоваться тем светом, который солнцу угодно сообщать нам посредством своих лучей; и пусть тот, кто поднимет глаза, чтобы вобрать в себя больше, не удивляется, если в награду за свою самонадеянность он лишится зрения.

"Quis hominum potest scire consilium Dei? Aut quis poterit cogitare quid velit Dominus?"



["Кто из людей может знать совет Божий? Или кто может помыслить, чего хочет Господь?" — Книга Премудрости Соломона, 9:13.]



ГЛАВА XXXII

О ТОМ, ЧТО СЛЕДУЕТ ИЗБЕГАТЬ УДОВОЛЬСТВИЙ ДАЖЕ ЦЕНОЙ ЖИЗНИ

Я давно заметил, что большинство мнений древних сходятся в том, что пора умирать, когда в жизни больше зла, чем добра, и что сохранять жизнь себе на мучение и неудобство противно самим правилам природы, как учат нас эти старые законы.

["Либо спокойная жизнь, либо счастливая смерть. Хорошо умереть, когда жизнь в тягость. Лучше умереть, чем жить в страданиях". — Стобей, Сборник, XX.]

Но доводить это презрение к смерти до того, чтобы использовать его для отвлечения наших мыслей от почестей, богатств, достоинств и прочих милостей и благ, как мы их называем, фортуны, как будто разума недостаточно, чтобы убедить нас избегать их, без добавления этого нового предписания, — я никогда не видел, чтобы это предписывалось или практиковалось, пока мне в руки не попал этот отрывок из Сенеки; который, советуя Луцилию, человеку большой власти и влияния при императоре, изменить свой сладострастный и пышный образ жизни и удалиться от этой мирской суеты и амбиций к какой-нибудь уединенной, тихой и философской жизни, а тот ссылался на некоторые трудности, говорит: "Я того мнения, что ты должен либо оставить эту свою жизнь, либо саму жизнь; я бы, конечно, посоветовал тебе путь мягкий и развязать, а не разрубать узел, который ты неосмотрительно завязал, при условии, что, если иначе его не развязать, ты решительно разрубишь его. Нет человека столь трусливого, который не предпочел бы однажды упасть, чем падать постоянно". Я нашел бы этот совет вполне соответствующим стоической суровости, но он кажется тем более странным, что заимствован у Эпикура, который пишет то же самое по подобному случаю Идоменею. И мне кажется, я наблюдал нечто подобное, но с христианской умеренностью, и среди наших собственных людей.

Святой Иларий, епископ Пуатье, тот знаменитый враг арианской ереси, находясь в Сирии, получил известие, что Абра, его единственная дочь, которую он оставил дома под присмотром и опекой матери, ищет замужества с величайшими вельможами страны, будучи девицей добродетельно воспитанной, красивой, богатой и в расцвете лет; на что он написал ей (как значится в записях), чтобы она отвратила свою привязанность от всех удовольствий и преимуществ, ей предлагаемых; ибо он в своих странствиях нашел для нее гораздо большую и более достойную судьбу, мужа гораздо большей власти и величия, который преподнесет ей одежды и драгоценности неоценимой стоимости; в чем его замысел состоял в том, чтобы лишить ее аппетита и вкуса к мирским наслаждениям, дабы всецело приобщить ее к Богу; но поскольку кратчайшим и самым верным путем к этому, как он полагал, была смерть его дочери, он не переставал обетами, молитвами и мольбами просить Всевышнего, чтобы Ему было угодно призвать ее из этого мира и взять к Себе; что и произошло; ибо вскоре после его возвращения она умерла, чему он выразил исключительную радость. Это, кажется, превосходит другое, поскольку он прибегает к этому средству с самого начала, в то время как те прибегают к нему лишь как к вспомогательному; и, кроме того, это касалось его единственной дочери. Но я не упущу конца этой истории, хотя она и служит моей цели; жена святого Илария, узнав от него, как смерть их дочери была вызвана его желанием и замыслом и насколько счастливее она была, будучи удалена из этого мира, чем если бы осталась в нем, прониклась столь живым пониманием вечного и небесного блаженства, что умоляла мужа с величайшей настойчивостью сделать то же самое для нее; и Бог, по их совместной просьбе, вскоре после этого призвал ее к Себе, и это была смерть, принятая с исключительным и взаимным удовлетворением.

ГЛАВА XXXIII

О ТОМ, ЧТО ФОРТУНА НЕРЕДКО ДЕЙСТВУЕТ ПО ПРАВИЛАМ РАЗУМА

Непостоянство и разнообразные движения Фортуны

[Термин «Фортуна», столь часто используемый Монтенем, и в тех местах, где он мог бы использовать «Провидение», был осужден докторами, которые изучали его «Опыты», когда он был в Риме в 1581 году. См. его «Путешествия», I, 35 и 76.]

могут разумно заставить нас ожидать, что она явит нам всевозможные лики. Может ли быть более явный акт правосудия, чем этот? Герцог Валентинуа (Чезаре Борджиа), решив отравить Адриана, кардинала Корнето, с которым папа Александр VI, его отец, и он сам должны были ужинать в Ватикане, послал заранее бутылку отравленного вина и, кроме того, строгий приказ дворецкому беречь ее очень тщательно. Папа пришел раньше сына и, попросив пить, дворецкий, полагая, что это вино было рекомендовано его заботе не столь строго, а лишь из-за своего превосходства, немедленно подал его папе, а сам герцог, войдя следом и будучи уверен, что они не трогали его бутылку, также взял свой кубок; так что отец умер немедленно на месте, а сын, после долгих мучений от болезни, был прибережен для другой и худшей участи.

Иногда она, кажется, играет с нами как раз в самый разгар дела; господин д'Эстре, в то время прапорщик господина де Вандома, и господин де Лик, лейтенант в роте герцога д'Аско, будучи оба претендентами на руку сестры сеньора де Фугезеля, хотя и из разных партий (как это часто случается среди соседей по границе), сеньор де Лик увез ее; но в тот же день, когда он женился, и, что было хуже, прежде чем он лег в постель со своей женой, жених, желая преломить копье в честь своей новой невесты, отправился на стычку близ Сент-Омера, где сеньор д'Эстре, оказавшись сильнее, взял его в плен, и, чтобы еще больше прославить свою победу, даме пришлось —

"Conjugis ante coacta novi dimittere collum, Quam veniens una atque altera rursus hyems Noctibus in longis avidum saturasset amorem,"




["Вынужденная расстаться с объятиями нового супруга, прежде чем две зимы подряд своими длинными ночами насытили бы ее жадную любовь". — Катулл, LXVIII, 81.]




— попросить его из любезности выдать ей своего пленника, что он и сделал, ибо французские джентльмены никогда ни в чем не отказывают дамам.

Не кажется ли она здесь художником? Константин, сын Елены, основал империю Константинополя, и спустя столько веков Константин, сын Елены, положил ей конец. Иногда ей угодно подражать нашим чудесам. Нам рассказывают, что король Хлодвиг, осаждая Ангулем, стены пали сами собой по божественной милости, и Буше приводит слова некоего автора, что король Роберт, расположившись перед городом и тайно покинув осаду, чтобы отправиться на праздник святого Эньяна в Орлеан, когда он предавался молитве во время мессы, стены осажденного города без всякого насилия рухнули с внезапным грохотом. Но она поступила совершенно иначе в наших миланских войнах; ибо капитан Ренс, осаждая для нас город Арона и проложив подкоп под значительную часть стены, когда мина была взорвана, стена была приподнята со своего основания, но тем не менее опустилась обратно, целая и невредимая, и так точно на свое основание, что осажденные не испытали никаких неудобств от этой попытки.

Иногда она играет роль врача. Ясон Ферский, будучи признан врачами безнадежным из-за нарыва в груди, желая избавиться от боли хотя бы смертью, в битве отчаянно бросился в самую гущу врагов, где был так удачно ранен насквозь, что нарыв прорвался, и он был полностью исцелен. Не превзошла ли она также художника Протогена в его искусстве? Который, закончив картину собаки, совершенно утомленной и запыхавшейся, во всех остальных частях превосходно, к своему удовольствию, но не будучи в состоянии выразить, как хотел, слюну и пену, которые должны были течь из ее пасти, раздосадованный и сердитый на свою работу, взял губку, которая при чистке кистей впитала в себя различные цвета, и в ярости бросил ее в картину, с намерением окончательно испортить ее; когда фортуна направила губку так, что она попала как раз на пасть собаки, она совершила там то, чего все его искусство не могло сделать. Не направляет ли она иногда наши советы и не исправляет ли их? Изабелла, королева Англии, которой предстояло отплыть из Зеландии в свое королевство (в 1326 г.) с армией в пользу своего сына против мужа, погибла бы, если бы прибыла в порт, который намеревалась, будучи там подстерегаемой врагом; но фортуна против ее воли забросила ее в другую гавань, где она высадилась в безопасности. И тот человек древности, который, бросив камень в собаку, попал и убил свою тещу, разве не имел он оснований произнести этот стих:

["У Фортуны больше суждения, чем у нас". — Менандр]

Икет заключил сделку с двумя солдатами, чтобы убить Тимолеона в Адране на Сицилии (Плутарх, «Жизнь Тимолеона», гл. 7). Они выбрали время сделать это, когда он присутствовал на жертвоприношении, и, протискиваясь в толпу, когда они подавали друг другу знаки, что сейчас самое подходящее время для дела, вмешивается третий, который мечом наносит одному из них удар по голове, укладывает его замертво на месте и убегает, что видят другие, и, решив, что он обнаружен и погиб, бежит к алтарю и просит пощады, обещая раскрыть всю правду, что он и делал, раскрывая весь заговор, как вдруг третий человек, который, будучи схвачен, был как убийца толкаем и волочим народом сквозь толпу к Тимолеону и другим наиболее выдающимся лицам собрания, перед которыми, будучи приведен, он взывает о прощении, оправдываясь тем, что он справедливо убил убийцу своего отца; что он также доказал на месте достаточными свидетелями, которых его добрая фортуна очень своевременно ему предоставила, что его отец был действительно убит в городе Леонтины тем самым человеком, на котором он совершил свою месть, он был немедленно награжден десятью аттическими минами за то, что имел счастье, замыслив отомстить за смерть своего отца, сохранить жизнь общему отцу Сицилии. Фортуна, поистине, в своем поведении превосходит все правила человеческой благоразумия.

Но в заключение: не обнаруживается ли прямое применение ее милости, щедрости и благочестия в этом действии? Игнатий-отец и Игнатий-сын, будучи проскрибированы триумвирами Рима, решились на этот благородный акт взаимной доброты — пасть от рук друг друга и тем самым расстроить и победить жестокость тиранов; и, соответственно, с обнаженными мечами бросились друг на друга, где фортуна так направила острия, что они нанесли два одинаково смертельных ранения, при этом оказав такую честь столь доблестной дружбе, что оставили им как раз столько сил, чтобы вытащить свои окровавленные мечи, дабы иметь свободу обнять друг друга в этом умирающем состоянии, в столь тесном и сердечном объятии, что палач отрубил обе их головы разом, оставив тела все еще крепко сцепленными в этом благородном союзе, а их раны соединенными рот к рту, с любовью впитывающими последнюю кровь и остаток жизни друг друга.

ГЛАВА XXXIV

ОБ ОДНОМ НЕДОСТАТКЕ В НАШЕМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ

Мой покойный отец, человек, не имевший иных преимуществ, кроме опыта и своих природных способностей, был, тем не менее, очень ясного суждения и в свое время рассказывал мне, что однажды у него были мысли попытаться внедрить такую практику: чтобы в каждом городе было назначено определенное место, куда могли бы обращаться те, кто нуждается в чем-либо, и их дело было бы записано должностным лицом, назначенным для этой цели. Как, например: мне нужен купец, чтобы купить мои жемчуга; мне нужен тот, у кого есть жемчуга на продажу; такому-то нужна компания, чтобы поехать в Париж; такой-то ищет слугу такого-то качества; такой-то — хозяина; такой-то — такого-то ремесленника; одни спрашивают об одном, другие о другом, каждый в соответствии с тем, что ему нужно. И, несомненно, эти взаимные объявления были бы не последним преимуществом для общественных связей и осведомленности: ибо всегда есть условия, которые охотятся друг за другом, и из-за незнания нужд друг друга оставляют людей в очень большой нужде.

Я слышал, к великому стыду века, в котором мы живем, что на наших глазах два превосходнейших человека в науках умерли настолько бедными, что у них едва хватало хлеба, чтобы положить в рот: Лилий Григорий Жиральди в Италии и Себастьян Кастеллион в Германии: и я верю, что тысяча человек пригласили бы их в свои семьи на очень выгодных условиях или помогли бы им там, где они были, если бы знали об их нуждах. Мир не настолько испорчен в целом, чтобы я не знал человека, который искренне желал бы, чтобы состояние, оставленное ему предками, могло быть использовано, пока фортуне угодно давать ему возможность наслаждаться им, для обеспечения редких и выдающихся людей любого рода, которых несчастье иногда преследует до последней степени, от опасностей нужды; и, по крайней мере, поставить их в такое положение, что они должны быть очень привередливыми, если не будут довольны.

Мой отец в своем домашнем хозяйстве имел такое правило (которое я умею похвалить, но отнюдь не подражать), а именно: что помимо дневника или памятной книги домашних дел, куда записывались мелкие счета, платежи и расходы, не требующие руки секретаря, и которые всегда были на хранении у управляющего, он приказывал тому, кого нанимал писать за него, вести журнал и записывать в него все примечательные события и ежедневные памятные записи истории своего дома: очень приятно просматривать, когда время начинает стирать вещи из памяти, и очень полезно иногда, чтобы избавить нас от сомнений, когда такая-то вещь была начата, когда закончена; какие посетители приходили и когда уходили; наши путешествия, отлучки, браки и смерти; получение добрых или худых вестей; смена главных слуг и тому подобное. Древний обычай, который, я думаю, было бы неплохо возродить каждому в своем доме; и я нахожу, что поступил очень глупо, пренебрегая им.

ГЛАВА XXXV

ОБ ОБЫЧАЕ НОСИТЬ ОДЕЖДУ

Что бы я ни сказал на эту тему, я по необходимости должен вторгнуться в некоторые границы обычая, столь заботливо он закрыл все пути. Я спорил сам с собой в это зябкое время года, навязана ли мода ходить нагишом в тех недавно открытых народах жаркой температурой воздуха, как мы говорим об индейцах и маврах, или же это первоначальная мода человечества. Люди понимающие, поскольку все вещи под солнцем, как гласит Священное Писание, подчинены одним и тем же законам, имели обыкновение в таких соображениях, как эти, где мы должны отличать естественные законы от тех, что были навязаны человеческим изобретением, прибегать к общему устройству мира, где не может быть ничего поддельного. Теперь, когда все другие существа достаточно снабжены всем необходимым для поддержания своего существования (выражение Монтеня — «с иголкой и ниткой»), невозможно представить, что только мы одни принесены в мир в дефектном и нищем состоянии, и в таком состоянии, которое не может существовать без внешней помощи. Поэтому я верю, что, как растения, деревья и животные, и все вещи, имеющие жизнь, как видно, от природы достаточно одеты и покрыты, чтобы защитить их от превратностей погоды:

"Proptereaque fere res omnes ant corio sunt, Aut seta, ant conchis, ant callo, ant cortice tectae,"



["И по этой причине почти все вещи одеты кожей, или волосом, или раковинами, или корой, или чем-то подобным". — Лукреций, IV, 936.]




так и мы: но как те, кто искусственным светом гасит дневной, так мы заимствованными формами и модами разрушили свою собственную. И достаточно ясно видно, что только обычай делает невозможным то, что в противном случае вовсе не является таковым; ибо из тех народов, которые не имеют никакого представления об одежде, некоторые расположены в той же температуре, что и мы, а некоторые — в гораздо более холодных климатах. И кроме того, наши самые нежные части всегда подвержены воздействию воздуха, как глаза, рот, нос и уши; и наши сельские работники, подобно нашим предкам в прежние времена, ходят с открытой грудью и животом. Если бы мы родились с необходимостью носить юбки и штаны, нет сомнения, что природа укрепила бы те части, которые она намеревалась оставить открытыми для ярости сезонов, более толстой кожей, как она сделала это с кончиками пальцев и подошвами ног. И почему это должно казаться трудным для веры? Я наблюдаю гораздо большую дистанцию между моим одеянием и одеянием одного из наших сельских мужиков, чем между его и одеянием человека, который не имеет иного покрытия, кроме своей кожи. Сколько людей, особенно в Турции, ходят нагишом из благочестия? Кто-то спросил нищего, которого он увидел в рубашке в разгар зимы, таким же бодрым и веселым, как тот, кто закутан по уши в меха, как он может выносить ходить так? "Почему, сэр", — ответил он, — "вы ходите с открытым лицом: я весь — лицо". У итальянцев есть история о шуте герцога Флорентийского, которого хозяин спросил, как, будучи так легко одетым, он может переносить холод, когда он сам, тепло укутанный, едва может это делать? "Почему", — ответил шут, — "воспользуйтесь моим рецептом: наденьте всю свою одежду сразу, и вы не почувствуете больше холода, чем я". Король Массинисса до глубокой старости не мог быть убежден ходить с покрытой головой, какой бы холодной, штормовой или дождливой ни была погода; что также сообщается об императоре Севере. Геродот говорит нам, что в битвах, происходивших между египтянами и персами, было замечено как им самим, так и другими, что из тех, кто остался лежать мертвыми на поле, головы египтян были несравненно тверже, чем головы персов, по той причине, что последние ходили с головами, всегда покрытыми с младенчества, сначала чепчиками, а затем тюрбанами, а другие — всегда бритыми и открытыми. Король Агесилай продолжал до дряхлой старости носить всегда ту же одежду зимой, что и летом. Цезарь, говорит Светоний, маршировал всегда во главе своей армии, по большей части пешком, с непокрытой головой, будь то дождь или солнце, и то же самое говорится о Ганнибале:

"Tum vertice nudo, Excipere insanos imbres, coelique ruinam."



["С непокрытой головой он маршировал в снег, подвергаясь проливным дождям и самой суровой непогоде". — Силий Италик, I, 250.]



Венецианец, который долго жил в Пегу и недавно вернулся оттуда, пишет, что мужчины и женщины того королевства, хотя и покрывают все другие свои части, ходят всегда босиком и ездят так же; и Платон очень настоятельно советует для здоровья всего тела не давать голове и ногам иной одежды, кроме той, что даровала природа. Тот, кого поляки избрали своим королем (Стефан Баторий), с тех пор как наш пришел оттуда, который, действительно, является одним из величайших принцев этого века, никогда не носит перчаток, и зимой или в любую погоду никогда не носит на улице иной шапки, кроме той, что носит дома. В то время как я не могу выносить ходить незастегнутым или неразвязанным; мои соседние работники сочли бы себя в цепях, если бы были так стянуты. Варрон того мнения, что когда было предписано, чтобы мы были обнажены в присутствии богов и перед магистратом, это было предписано скорее из соображений здоровья и чтобы приучить нас к превратностям погоды, чем из соображений благоговения; и поскольку мы сейчас говорим о холоде, а французы привыкли носить разноцветную одежду (не я сам, ибо я редко ношу иную, кроме черной или белой, в подражание моему отцу), добавим еще одну историю из капитана Мартена дю Белле, который утверждает, что в походе в Люксембург он видел такой сильный мороз, что провиантское вино резали топорами и клиньями, выдавали солдатам на вес, и они уносили его в корзинах: и Овидий,

"Nudaque consistunt, formam servantia testae, Vina; nec hausta meri, sed data frusta, bibunt."



["Вино, когда вне бочки, сохраняет форму бочки; и выдается не в чашах, а кусками". — Овидий, Скорбные элегии, III, 10, 23.]




У устья озера Меотида морозы настолько сильны, что в том самом месте, где лейтенант Митридата сражался с врагом в пешем строю и нанес им значительное поражение, следующим летом он одержал над ними морскую победу. Римляне сражались в очень невыгодном положении в битве, которую они имели с карфагенянами близ Пьяченцы, по той причине, что они пошли в атаку с застывшей кровью и онемевшими от холода конечностями, тогда как Ганнибал приказал развести большие костры по всему своему лагерю, чтобы согреть своих солдат, и распределить среди них масло, чтобы, натираясь им, они могли сделать свои нервы более гибкими и активными, и укрепить поры против насилия воздуха и ледяного ветра, который свирепствовал в тот сезон.

Отступление, которое греки совершили из Вавилона в свою страну, знаменито трудностями и бедствиями, которые им пришлось преодолеть; одним из которых было то, что, столкнувшись в горах Армении с ужасной снежной бурей, они потеряли всякое знание о местности и дорогах, и, будучи загнанными, провели день и ночь без еды и питья; большая часть их скота погибла, многие из них умерли от голода, некоторые ослепли от силы града и блеска снега, многие из них были искалечены в пальцах рук и ног, и многие застыли и стали неподвижными от крайнего холода, сохранив при этом рассудок.

Александр видел народ, где они закапывают свои фруктовые деревья зимой, чтобы защитить их от уничтожения морозом, и мы также можем видеть то же самое.

Но что касается одежды, король Мексики менял четыре раза в день свое облачение и никогда не надевал его снова, используя то, что снимал, в своих постоянных щедротах и наградах; и ни горшок, ни блюдо, ни другая утварь его кухни или стола никогда не подавались дважды.

ГЛАВА XXXVI

О КАТОНЕ МЛАДШЕМ

["Я не одержим этим обычным заблуждением — судить о других по тому, каков я сам. Я легко верю в вещи, отличные от меня самого. Хотя я привязан к одной форме, я не привязываю к ней мир, как делает каждый человек. И я верю и постигаю тысячу образов жизни, противоположных обычному сорту". — Флорио, изд. 1613 г., стр. 113.]

Я не виновен в обычном заблуждении судить о другом по себе. Я легко верю в то, что в чужом нраве противоположно моему собственному; и хотя я нахожу себя привязанным к одной определенной форме, я не обязываю других к ней, как делают многие; но верю и постигаю тысячу способов жизни; и, вопреки большинству людей, легче допускаю различие, нежели единообразие среди нас. Я так же откровенно, как кто-либо хотел бы от меня, освобождаю человека от моих нравов и принципов и рассматриваю его согласно его собственной особой модели. Хотя я сам не воздержан, я тем не менее искренне одобряю воздержание фельянов и капуцинов и высоко ценю их образ жизни. Я проникаю воображением на их место и люблю и почитаю их тем больше за то, что они иные, чем я. Я очень желаю, чтобы нас судили, каждого человека по самому себе, и не хотел бы быть втянутым в последствия общих примеров. Моя собственная слабость нисколько не меняет того уважения, которое я должен питать к силе и бодрости тех, кто этого заслуживает:

"Sunt qui nihil suadent, quam quod se imitari posse confidunt."

["Есть те, кто не убеждает ни в чем, кроме того, что, как они верят, могут имитировать сами". — Цицерон, Об ораторе, гл. 7.]

Ползая по слизи земли, я не перестаю, однако, наблюдать в облаках неподражаемую высоту некоторых героических душ. Это немало для меня — иметь суждение правильное и справедливое, если эффекты не могут быть таковыми, и поддерживать эту суверенную часть, по крайней мере, свободной от коррупции; это что-то — иметь волю правильную и добрую там, где мои ноги подводят меня. Этот век, в котором мы живем, по крайней мере в нашей части мира, стал настолько глупым, что не только упражнение, но и само воображение добродетели является дефектным и кажется не чем иным, как школьным жаргоном:

"Virtutem verba putant, ut Lucum ligna:"



["Они считают слова добродетелью, как считают просто дерево священной рощей". — Гораций, Послания, I, 6, 31.]



"Quam vereri deberent, etiam si percipere non possent."

["Которую они должны были бы почитать, даже если не могут постичь". — Цицерон, Тускуланские беседы, V, 2.]



Это безделушка, чтобы повесить в кабинете или на кончике языка, как на мочке уха, только для украшения. Больше не существует добродетельных действий; те действия, которые несут видимость добродетели, не имеют ничего от ее сущности; по той причине, что выгода, слава, страх, обычай и другие подобные внешние причины ставят нас на путь их совершения. Наша справедливость также, доблесть, любезность, могут называться так же, по отношению к другим и согласно лицу, с которым они предстают перед публикой; но в совершающем это ни в коем случае не может быть добродетелью, потому что предложена другая цель, другая движущая причина. Теперь добродетель не признает ничего своим, кроме того, что сделано ею самой и только для нее самой.

В той великой битве при Платеях, которую греки под командованием Павсания выиграли против Мардония и персов, победители, согласно своему обычаю, придя разделить между собой славу подвига, приписали спартанскому народу превосходство доблести в сражении. Спартанцы, великие судьи добродетели, когда они пришли определять, какому конкретному человеку их нации принадлежит честь того, что он лучше всех вел себя в этом случае, обнаружили, что Аристодем из всех других подвергал свою особу наибольшей храбрости; но, однако, не присудили ему никакого приза по той причине, что его добродетель была побуждена желанием очистить свою репутацию от упрека в его промахе в деле при Фермопилах и умереть храбро, чтобы смыть это прежнее пятно.

Наши суждения еще больны и подчиняются настроению наших развращенных нравов. Я наблюдаю, что большинство умов этих времен претендуют на изобретательность, пытаясь очернить и затемнить славу самых храбрых и самых великодушных действий прошлых веков, придавая им то одно, то другое подлое толкование, и выдумывая и предполагая тщетные причины и мотивы для благородных вещей, которые они совершали: великая тонкость, действительно! Дайте мне самое великое и самое незапятнанное действие, которое когда-либо видел день, и я придумаю сотню правдоподобных побуждений и целей, чтобы скрыть его. Бог знает, кто бы ни растянул их до предела, какое разнообразие образов претерпевают наши внутренние воли. Они не столько злонамеренно играют роль цензоров, сколько делают это невежественно и грубо во всех своих клеветах.

Те же усилия и вольность, которые другие берут на себя, чтобы очернить и обрызгать грязью эти прославленные имена, я охотно предпринял бы, чтобы подставить плечо, дабы поднять их выше. Эти редкие формы, которые выбраны согласием мудрейших людей всех веков для примера миру, я не преминул бы возвеличить в чести, насколько позволило бы мое изобретение, во всех обстоятельствах благоприятного толкования; и мы можем вполне верить, что сила нашего изобретения бесконечно короче их заслуг. Долг добрых людей — изображать добродетель настолько красивой, насколько они могут, и не было бы ничего плохого, если бы наша страсть немного увлекла нас в пользу столь священной формы. Что эти люди делают, напротив, они либо делают из злобы, либо по пороку ограничения своей веры своей собственной способностью; или, что я более склонен думать, из-за того, что их зрение недостаточно сильное, ясное и возвышенное, чтобы постичь великолепие добродетели в ее природной чистоте: как Плутарх жалуется, что в его время некоторые приписывали причину смерти Катона Младшего его страху перед Цезарем, на что он кажется очень сердитым, и с хорошей причиной; и по этому человек может догадаться, насколько больше он был бы оскорблен теми, кто приписал это честолюбию. Бессмысленные люди! Он предпочел бы совершить благородное, справедливое и великодушное действие и иметь позор в качестве своей награды, чем ради славы. Тот человек был, поистине, образцом, который природа выбрала, чтобы показать, до какой высоты человеческая добродетель и постоянство могли достичь.

Но я не способен справиться с таким богатым аргументом и поэтому только поставлю пять латинских поэтов вместе, соревнующихся в похвале Катона; и, попутно, для их собственных тоже. Теперь, хорошо образованный ребенок будет судить о двух первых, в сравнении с другими, немного плоскими и вялыми; третий более энергичный, но опрокинутый экстравагантностью своей собственной силы; он тогда подумает, что будет место для одной или двух градаций изобретения, чтобы дойти до четвертого, и, поднимаясь до высоты того, он поднимет руки в восхищении; доходя до последнего, первого на некотором расстоянии (но расстоянии, которое он поклянется, не должно быть заполнено никаким человеческим умом), он будет ошеломлен, он не будет знать, где он находится.

И вот чудо: у нас гораздо больше поэтов, чем судей и толкователей поэзии; легче написать ее, чем понять. Существует, действительно, определенный низкий и умеренный сорт поэзии, о котором человек может вполне судить по определенным правилам искусства; но истинная, высшая и божественная поэзия выше всех правил и разума. И кто различает красоту ее с самым уверенным и самым устойчивым зрением, видит не больше, чем быстрое отражение вспышки молнии: она не упражняет, но восхищает и подавляет наше суждение. Ярость, которая овладевает тем, кто способен проникнуть в нее, ранит еще третьего человека, слышащего, как он повторяет ее; подобно магниту, который не только притягивает иглу, но и вливает в нее добродетель притягивать других. И это более очевидно проявляется в наших театрах, что священное вдохновение Муз, сначала возбудив поэта к гневу, печали, ненависти и вне себя, к чему угодно, делает, кроме того, через поэта, обладающим актером, и через актера последовательно всеми зрителями. Столь сильно наши страсти висят и зависят друг от друга.

Поэзия всегда имела ту власть надо мной с детства пронзать и переносить меня; но это живое чувство, которое естественно для меня, было по-разному обработано разнообразием форм, не столько выше или ниже (ибо они были всегда самыми высокими в каждом роде), сколько различающимися по цвету. Сначала, веселая и живая беглость; впоследствии, возвышенная и проникающая тонкость; и наконец, зрелая и постоянная бодрость. Их имена лучше выразят их: Овидий, Лукан, Вергилий.

Но наши поэты начинают свою карьеру:

"Sit Cato, dum vivit, sane vel Caesare major,"

["Пусть Катон, пока живет, конечно, будет даже больше Цезаря". — Марциал, VI, 32]



говорит один.

"Et invictum, devicta morte, Catonem,"

["И Катон непобедимый, смерть будучи побеждена". — Манилий, Астрономика, IV, 87.]



говорит второй. И третий, говоря о гражданских войнах между Цезарем и Помпеем,

"Victrix causa diis placuit, set victa Catoni."

["Победившая причина была угодна богам, но побежденная — Катону". — Лукан, I, 128.]



И четвертый, о похвалах Цезаря:

"Et cuncta terrarum subacta, Praeter atrocem animum Catonis."



["И покорил все земли, кроме свирепого духа Катона". — Гораций, Оды, II, 1, 23.]



И мастер хора, после того как изложил все великие имена величайших римлян, заканчивает так:

"His dantem jura Catonem."

["Катон, дающий законы всем остальным". — Энеида, VIII, 670.]

ГЛАВА XXXVII

О ТОМ, ЧТО МЫ СМЕЕМСЯ И ПЛАЧЕМ ОБ ОДНОМ И ТОМ ЖЕ

Когда мы читаем в истории, что Антигон был очень недоволен своим сыном за то, что тот преподнес ему голову короля Пирра, его врага, только что убитого в сражении против него, и что, увидев ее, он заплакал; и что Рене, герцог Лотарингский, также оплакивал смерть Карла, герцога Бургундского, которого он сам победил, и появился в трауре на его похоронах; и что в битве при Оре (которую граф Монфор выиграл над Карлом де Блуа, своим соперником за герцогство Бретань), победитель, встретив мертвое тело своего врага, был очень опечален его смертью, мы не должны немедленно кричать:

"E cosi avven, the l'animo ciascuna Sua passion sotto 'l contrario manto, Ricopre, con la vista or'chiara, or'bruna."




["И так случается, что душа каждого скрывает свою страсть под иным обликом, и под улыбающимся лицом, веселым под мрачным видом". — Петрарка.]




Когда голова Помпея была представлена Цезарю, истории говорят нам, что он отвернул лицо, как от печального и неприятного объекта. Между ними так долго существовали осведомленность и общество в управлении общественными делами, так велика была общность судеб, так много взаимных услуг и так близкий союз, что это выражение его лица не должно страдать от какого-либо неверного толкования или подозреваться в том, что оно ложное или поддельное, как это кажется, верит другой:

"Tutumque putavit Jam bonus esse socer; lacrymae non sponte cadentes, Effudit, gemitusque expressit pectore laeto;"




["И теперь он считал безопасным играть доброго тестя, проливая вынужденные слезы и из радостной груди исторгая вздохи и стоны". — Лукан, IX, 1037.]




ибо хотя это правда, что большая часть наших действий — не что иное, как маска и маскировка, и что иногда может быть правдой, что

"Haeredis fletus sub persona rises est,"

["Слезы наследника под маской — это улыбки". — Публий Сир, у Геллия, XVII, 14.]



тем не менее, судя об этих происшествиях, мы должны учитывать, насколько наши души часто взволнованы различными страстями. И как говорят, что в наших телах есть скопление различных гуморов, из которых суверенным является тот, который, согласно комплекции, к которой мы принадлежим, обычно наиболее преобладает в нас: так, хотя душа имеет в себе различные движения, чтобы придать ей волнение, все же должно по необходимости быть одно, чтобы преобладать над всеми остальными, хотя и не с таким необходимым и абсолютным господством, чтобы через гибкость и непостоянство души те, что имеют меньший авторитет, могли при случае возобновить свое место и сделать небольшую вылазку по очереди. Отсюда и происходит, что мы видим не только детей, которые невинно подчиняются и следуют природе, часто смеются и плачут об одном и том же, но никто из нас не может похвастаться, какое бы путешествие он ни имел на руках, к которому он больше всего приложил свое сердце, но когда он приходит расставаться со своей семьей и друзьями, он найдет что-то, что беспокоит его внутри; и хотя он сдерживает свои слезы, все же он ставит ногу в стремя с печальным и облачным лицом. И какое бы нежное пламя ни согревало сердце скромных и благородных девиц, все же им приходится быть вынужденными отрываться от шей своих матерей, чтобы быть уложенными в постель к своим мужьям, что бы этот веселый компаньон ни пожелал сказать:

«Estne novis nuptis odio Venus? anne parentum Frustrantur falsis gaudia lachrymulis, Ubertim thalami quasi intra limina fundunt? Non, ita me divi, vera gemunt, juverint».





«Неужели Венера так пугает новобрачную, или она искренне противится радости родителей, проливая слезы, столь обильно льющиеся на пороге брачного чертога? Нет, клянусь богами, это не настоящие слезы». — Катулл, LXVI, 15.





«Неужели Венера так противна новобрачным девам? Встречают ли они улыбки родителей притворными слезами? Они рыдают навзрыд, едва переступив порог брачного чертога. Нет, да помогут мне боги, они не скорбят по-настоящему». — Катулл, LXVI, 15. (Более буквальный перевод. — Д. У.)

Нет ничего странного в том, чтобы оплакивать умершего, которого человек ни за что не хотел бы видеть живым. Когда я распекаю своего слугу, я делаю это со всем пылом, на который способен, и осыпаю его не притворными, а самыми что ни на есть настоящими проклятиями; но как только гнев проходит, если я ему понадоблюсь, я буду вполне готов сделать ему добро: ибо я мгновенно переворачиваю страницу. Когда я называю его теленком и дураком, я вовсе не собираюсь навеки закрепить за ним эти титулы; и я не считаю, что лгу самому себе, называя его через минуту честным малым. Ни одно качество не поглощает нас целиком и полностью. Если бы не было признаком глупости разговаривать с самим собой, едва ли нашелся бы день или час, когда нельзя было бы услышать, как я ворчу и бормочу про себя и на самого себя: «Проклятый дурак!», хотя я вовсе не считаю, что это мое определение. Тот, кто, видя меня то холодным, то очень нежным по отношению к жене, полагает, что одно или другое притворно, — осел. Нерон, прощаясь с матерью, которую он отправлял на утопление, тем не менее испытал некоторое волнение при этом расставании и был поражен ужасом и жалостью. Говорят, что свет солнца не есть нечто непрерывное, но что оно испускает новые лучи так густо один за другим, что мы не можем заметить перерыва:

«Largus enim liquidi fons luminis, aetherius sol, Irrigat assidue coelum candore recenti, Suppeditatque novo confestim lumine lumen».




«Ибо обильный источник жидкого света, эфирное солнце, непрестанно орошает небеса свежим сиянием и тотчас поставляет свет за светом». — Лукреций, V, 282.




Точно так же душа разнообразно и незаметно исторгает свои страсти.

Артабан, застав однажды врасплох своего племянника Ксеркса, упрекнул его за внезапную перемену в лице. Тот размышлял о неизмеримом величии своих сил, переправлявшихся через Геллеспонт для похода на Грецию: сначала его охватил трепет радости при виде миллионов людей под его началом, и это отразилось в веселости его взгляда; но мысли в тот же миг подсказали ему, что из стольких жизней через столетие в лучшем случае не останется ни одной, и он тотчас нахмурился и опечалился, вплоть до слез.

Мы решительно преследовали месть за полученную обиду и испытывали исключительное удовлетворение от победы; но, несмотря на это, мы будем плакать. Впрочем, плакать мы будем не из-за победы: в ней ничего не изменилось, но душа смотрит на вещи другими глазами и представляет их себе в ином свете; ибо у всего есть много лиц и несколько сторон.

Родственники, старые знакомые и друзья завладевают нашим воображением и делают его на время чувствительным, в зависимости от их положения; но поворот происходит так быстро, что это исчезает в одно мгновение:

«Nil adeo fieri celeri ratione videtur, Quam si mens fieri proponit, et inchoat ipsa, Ocius ergo animus, quam res se perciet ulla, Ante oculos quorum in promptu natura videtur»;





«Ничто, следовательно, не кажется совершающимся столь быстро, как то, что разум предлагает совершить и сам начинает. Он активнее всего, что мы видим в природе». — Лукреций, III, 183.

И поэтому, если мы хотим сделать всю эту череду страстей чем-то единым, мы обманываем себя. Когда Тимолеон оплакивает убийство, совершенное им после столь зрелого и великодушного размышления, он оплакивает не свободу, возвращенную отечеству, он оплакивает не тирана; он оплакивает своего брата: одна часть его долга выполнена; позволим же ему выполнить другую.

ГЛАВА XXXVIII

ОБ УЕДИНЕНИИ

Оставим в стороне долгое сравнение между деятельной и уединенной жизнью; а что касается красивых слов, которыми честолюбие и алчность прикрывают свои пороки, — будто мы рождены не для себя, а для общества, — смело обратимся к тем, кто занят государственными делами; пусть они положат руку на сердце и скажут, не стремятся ли они, напротив, к титулам, должностям и мирской суете, чтобы извлечь личную выгоду за счет общества. Порочные пути, которыми в наше время они достигают высот, к которым стремится их честолюбие, достаточно ясно показывают, что цели их не могут быть очень уж благими. Скажем честолюбию, что именно оно дает нам вкусить уединение; ибо чего оно избегает так же сильно, как общества? Чего оно ищет так же сильно, как простора? Человек может поступать хорошо или плохо везде; но если верно то, что говорит Биант, будто большая часть — худшая часть, или то, что говорит Проповедник: нет ни одного доброго из тысячи:

«Rari quippe boni: numero vix sunt totidem quot Thebarum portae, vel divitis ostia Nili»,



«Добрые люди, право, редки: их едва ли столько же, сколько ворот в Фивах или устьев богатого Нила». — Ювенал, Сатиры, XIII, 26.




Зараза в толпе очень опасна. Нужно либо подражать порочным, либо ненавидеть их; и то и другое опасно: либо походить на них, потому что их много, либо ненавидеть многих, потому что они не похожи на нас. Купцы, отправляющиеся в море, правы, когда остерегаются, чтобы те, кто садится с ними на одно судно, не были ни распутными богохульниками, ни порочными в ином отношении, считая такое общество несчастливым. Вот почему Биант шутливо сказал некоторым, кто вместе с ним в опасный шторм взывал к помощи богов: «Тише, говорите потише, — сказал он, — чтобы они не узнали, что вы здесь, в моей компании». — (Диоген Лаэртский). А из более наглядных примеров: Альбукерке, вице-король Индии при Эммануиле, короле Португалии, в крайней опасности кораблекрушения взял на плечи маленького мальчика лишь с той целью, чтобы в их общей опасности его невинность послужила ему защитой и рекомендацией божественной милости, дабы они могли благополучно добраться до берега. Это не значит, что мудрец не может жить везде довольным и быть одиноким в самой толпе дворца; но если предоставить ему выбор, схоласт скажет вам, что он должен бежать самого вида толпы: он вынесет ее, если нужно; но если дело зависит от него, он предпочтет быть один. Он не может считать себя достаточно избавленным от порока, если ему все еще приходится бороться с ним в других людях. Харонд наказывал как злых людей тех, кто был уличен в поддержании дурной компании. Нет ничего столь необщительного и общительного, как человек: одно — по его пороку, другое — по его природе. И Антисфен, на мой взгляд, не дал удовлетворительного ответа тому, кто упрекал его в общении с дурной компанией, сказав, что врачи живут вполне сносно среди больных; ибо если они и способствуют здоровью больных, то, несомненно, от заразы, постоянного вида болезней и близости с ними они неизбежно должны подорвать свое собственное.

Теперь, я полагаю, цель одна и та же — жить в большем досуге и покое: но люди не всегда выбирают верный путь. Они часто думают, что полностью оставили все дела, когда лишь сменили одно занятие на другое: управление частным домом доставляет немногим меньше хлопот, чем целым королевством. Где бы разум ни был встревожен, он находится в полном беспорядке, и домашние дела не менее обременительны оттого, что они менее важны. Более того, стряхнув с себя двор и биржу, мы не распрощались с главными жизненными невзгодами:

«Ratio et prudentia curas, Non locus effusi late maris arbiter, aufert»;



«Разум и благоразумие, а не место, откуда открывается вид на бескрайний океан, изгоняют заботы». — Гораций, Послания, I, 2.



Честолюбие, алчность, нерешительность, страх и неумеренные желания не покидают нас оттого, что мы оставляем родную страну:

«Et Post equitem sedet atra cura»;



«И позади всадника сидит черная забота». — Гораций, Оды, III, 1, 40.



Они часто следуют за нами даже в монастыри и философские школы; ни пустыни, ни пещеры, ни власяницы, ни посты не могут избавить нас от них:

«Haeret lateri lethalis arundo».

«Смертоносная стрела вонзилась в бок». — Энеида, IV, 73.

Когда кто-то сказал Сократу, что такой-то ничуть не исправился от своих путешествий, он ответил: «Я вполне верю в это, ибо он взял самого себя с собой».



«Quid terras alio calentes Sole mutamus? patriae quis exsul Se quoque fugit?»




«Зачем мы меняем земли, согретые другим солнцем? Кто тот изгнанник отечества, который может убежать и от самого себя?» — Гораций, Оды, II, 16, 18.




Если человек сначала не освободит себя и свой разум от бремени, которым он чувствует себя угнетенным, движение лишь заставит его давить сильнее и сидеть тяжелее, подобно тому как груз на корабле меньше мешает, когда он закреплен и уложен в устойчивом положении. Вы приносите больному больше вреда, чем пользы, перемещая его с места на место; вы фиксируете и закрепляете болезнь движением, подобно тому как колья погружаются глубже и прочнее в землю, если их раскачивать вверх-вниз там, где они должны стоять. Поэтому недостаточно удалиться от общества; недостаточно сменить только почву; нужно бежать от народных привычек, овладевших душой, нужно уединиться и вернуться к самому себе:

«Rupi jam vincula, dicas Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi, Quum fugit, a collo trahitur pars longa catenae».




«Ты скажешь, быть может, что разорвал свои цепи: собака, которая после долгих усилий разорвала узел, все же, убегая, тащит за собой длинную часть цепи». — Персий, Сатиры, V, 158.




Мы все еще носим свои оковы с собой. Это не абсолютная свобода; мы все еще оглядываемся на то, что оставили позади; воображение все еще полно этим:

«Nisi purgatum est pectus, quae praelia nobis Atque pericula tunc ingratis insinuandum? Quantae connscindunt hominem cupedinis acres Sollicitum curae? quantique perinde timores? Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas Efficiunt clades? quid luxus desidiesque?»







«Но если разум не очищен, какие внутренние битвы и опасности должны мы претерпевать вопреки всем нашим усилиям! Сколько горьких тревог, сколько страхов следует за неуемной страстью! Какое разрушение навлекают на нас гордыня, похоть, дерзкий гнев! Какие беды возникают от роскоши и праздности!» — Лукреций, V, 4.

Наша болезнь кроется в разуме, который не может убежать от самого себя;

«In culpa est animus, qui se non effugit unquam», — Гораций, Послания, I, 14, 13.



и поэтому его нужно призвать домой и заключить в самом себе: это и есть истинное уединение, и им можно наслаждаться даже в многолюдных городах и при дворах королей, хотя удобнее — в стороне.

Теперь, раз уж мы намерены жить в одиночестве и отказаться от всякого общения среди них, давайте устроим так, чтобы наше довольство зависело всецело от нас самих; давайте разорвем все обязательства, связывающие нас с другими; давайте добьемся от себя того, чтобы жить в одиночестве всерьез и при этом жить в покое.

Стилпон, спасшись от пожара своего города, где он потерял жену, детей и имущество, когда Деметрий Полиоркет увидел его при столь великом разорении отечества с невозмутимым лицом, спросил, не понес ли он какой-либо потери? На что тот ответил: «Нет, и, слава Богу, ничего из моего не пропало». — (Сенека, Письма, 7). В этом же был смысл философа Антисфена, когда он шутливо сказал, что «людям следует запасаться такими вещами, которые могли бы держаться на воде и могли бы вместе с владельцем спастись от шторма». — (Диоген Лаэртский, VI, 6). И, конечно, мудрец никогда ничего не теряет, если он владеет собой. Когда город Нола был разорен варварами, Паулин, бывший там епископом, потеряв все, что имел, и сам попав в плен, молился так: «О Господи, защити меня от осознания этой потери; ибо Ты знаешь, что они еще не коснулись ничего из того, что принадлежит мне». — (Св. Августин, «О граде Божьем», I, 10). Богатства, которые делали его богатым, и блага, которые делали его добрым, оставались в целости. Вот что значит выбирать сокровища, которые могут уберечь себя от грабежа и насилия, и прятать их в таком месте, куда никто не может войти и которое не может быть предано никем, кроме нас самих. Жены, дети и имущество должны быть, и особенно здоровье, у того, кто может его обрести; но мы не должны так привязываться к ним, чтобы наше счастье зависело от них; мы должны оставить за собой «заднюю лавку», целиком нашу и совершенно свободную, где можно утвердить нашу истинную свободу, наше главное уединение и прибежище. И в этом мы должны по большей части развлекать себя самими собой, и так уединенно, чтобы никакое чужеродное знание или общение не допускалось туда; там смеяться и разговаривать, как если бы мы были без жены, детей, имущества, свиты или прислуги, чтобы, когда случится так, что мы должны потерять что-то или все это, не было бы внове остаться без них. У нас есть разум, гибкий сам по себе, который будет нам компанией; у него есть чем атаковать и защищаться, принимать и отдавать: не будем же бояться в этом уединении зачахнуть от неприятной пустоты.

«In solis sis tibi turba locis».

«В уединении будь сам себе толпой». — Тибулл, IV, 13, 12.

Добродетель довольствуется собой, без дисциплины, без слов, без последствий. В наших обычных действиях нет ни одного из тысячи, которое касалось бы нас самих. Тот, кого ты видишь карабкающимся по руинам этой стены, яростный и исступленный, против которого направлено столько выстрелов из аркебуз; и тот другой, весь в шрамах, бледный и падающий от голода, и все же решившийся скорее умереть, чем открыть ворота врагу; думаешь ли ты, что эти люди там ради самих себя? Нет; быть может, ради того, кого они никогда не видели и кто никогда не заботится об их страданиях и опасности, а лежит тем временем, погрязнув в праздности и удовольствиях: этот другой, пускающий слюни, близорукий, неряшливый малый, которого ты видишь выходящим из своего кабинета после полуночи, думаешь ли ты, что он перелистывал книги, чтобы научиться стать лучше, мудрее и довольнее? Ничего подобного; он закончит там свои дни, но научит потомство размеру стихов Плавта и истинной орфографии латинского слова. Кто это, кто не меняет добровольно свое здоровье, свой покой и саму свою жизнь на репутацию и славу, самую бесполезную, легкомысленную и фальшивую монету, имеющую хождение среди нас? Наша собственная смерть не пугает и не тревожит нас достаточно; давайте, сверх того, взвалим на себя смерти наших жен, детей и семьи: наши собственные дела не доставляют нам достаточно беспокойства; давайте возьмемся за дела наших соседей и друзей, чтобы еще больше ломать себе голову и мучить нас:

«Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut Parare, quod sit carius, quam ipse est sibi?»



«Ах! может ли какой-либо человек вообразить в своем уме или осознать то, что дороже, чем он сам для себя?» — Теренций, «Братья», I, 1, 13.



Уединение, мне кажется, лучше всего подходит тем, кто уже посвятил свой самый активный и цветущий возраст служению миру, по примеру Фалеса. Мы достаточно пожили для других; давайте хотя бы проживем малый остаток жизни для себя; давайте теперь призовем наши мысли и намерения к себе, к нашему собственному покою и отдыху. Нелегкое дело — совершить верное отступление; нам будет достаточно сделать это, не смешивая с другими предприятиями. Поскольку Бог дает нам досуг, чтобы распорядиться нашим уходом, давайте приготовимся, уложим багаж, вовремя попрощаемся с компанией и распутаем себя от тех яростных настойчивых требований, которые вовлекают нас в другие дела и отделяют нас от самих себя.

Мы должны разорвать узел наших обязательств, как бы силен он ни был, и впредь любить то или это, но не связывать себя ни с чем, кроме самих себя: то есть пусть остальное будет нашим, но не настолько соединенным и близким, чтобы нельзя было оторвать, не содрав с нас кожу или не вырвав часть нашего целого. Величайшая вещь в мире — это когда человек знает, что он принадлежит самому себе. Пора отлучать себя от общества, когда мы уже не можем ничего добавить к нему; тот, кто не в состоянии одолжить, должен запретить себе занимать. Наши силы начинают изменять нам; давайте призовем их и сосредоточим в себе и для себя. Тот, кто может отбросить все внутри себя и разрешить обязанности дружбы и компании, пусть сделает это. В этом упадке природы, который делает его бесполезным, обременительным и назойливым для других, пусть он позаботится о том, чтобы не быть бесполезным, обременительным и назойливым для самого себя. Пусть он утешает и ласкает себя, и превыше всего пусть будет уверен, что управляет собой с почтением к своему разуму и совести до такой степени, чтобы стыдиться сделать ложный шаг в их присутствии:

«Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur».

«Ибо редко можно увидеть, чтобы люди имели достаточно уважения и почтения к самим себе». — Квинтилиан, X, 7.

Сократ говорит, что мальчики должны учиться, мужчины — упражняться в добродетели, а старики — удаляться от всех гражданских и военных дел, живя по своему усмотрению, без обязательств перед какой-либо должностью. Есть натуры, более подходящие для этих наставлений об уединении, чем другие. Те, кто обладает мягким и тупым восприятием, нежной волей и привязанностью, нелегко поддающиеся подчинению или занятости, к числу которых принадлежу и я, как по природному состоянию, так и по размышлению, скорее склонятся к этому совету, чем активные и деятельные души, которые охватывают все, во все вовлекаются, горячи во всем, которые предлагают, представляют и отдают себя каждому случаю. Мы должны использовать эти случайные и внешние блага, насколько они приятны нам, но ни в коем случае не строить на них наш главный фундамент; это не истинный фундамент; ни природа, ни разум не позволяют этому быть так. Почему же мы должны, вопреки их законам, порабощать наше собственное довольство властью другого? Также предвосхищать случайности судьбы, лишать себя удобств, которые мы имеем в своей власти, как делали многие из преданности, а некоторые философы — из рассуждения; быть самому себе слугой, спать на жестком, выколоть себе глаза, бросить свое богатство в реку, искать горя; одни, из-за несчастий этой жизни, стремясь к блаженству в другой; другие, принижая себя, чтобы избежать опасности падения: все это акты чрезмерной добродетели. Самые стойкие и решительные натуры делают даже свое уединение славным и образцовым:

«Tuta et parvula laudo, Quum res deficiunt, satis inter vilia fortis Verum, ubi quid melius contingit et unctius, idem Hos sapere et solos aio bene vivere, quorum Conspicitur nitidis fundata pecunia villis».






«Когда средств не хватает, я хвалю безопасное и скромное состояние, довольствуясь малым: но когда дела идут лучше и легче, я все равно говорю, что вы одни мудры и живете хорошо, чьи вложенные деньги видны в прекрасных виллах». — Гораций, Послания, I, 15, 42.






Гораздо меньшего было бы мне вполне достаточно. Мне довольно, под покровительством судьбы, готовить себя к ее немилости и, находясь в покое, представлять себе, насколько хватает моего воображения, грядущее зло; как мы делаем на турнирах и состязаниях, где мы имитируем войну в величайшем спокойствии мира. Я не считаю Аркесилая-философа менее умеренным и добродетельным за то, что он знал, что пользуется золотой и серебряной посудой, когда состояние его дел позволяло ему это; у меня, напротив, лучшее мнение о нем, чем если бы он отказывал себе в том, чем пользовался с щедростью и умеренностью. Я вижу крайние пределы природной необходимости: и, рассматривая бедняка, просящего у моей двери, зачастую более веселого и здорового, чем я сам, я ставлю себя на его место и пытаюсь настроить свой разум на его лад; и, пробегая таким же образом другие примеры, хотя я представляю себе смерть, бедность, презрение и болезнь, наступающими мне на пятки, я легко решаю не пугаться, поскольку тот, кто меньше меня, принимает их с таким терпением; и я не хочу верить, что меньшее понимание может сделать больше, чем большее, или что плоды наставления не могут достичь такой же высоты, как плоды привычки. И зная, как недолговечны эти случайные удобства, я никогда не забываю, в разгар всех моих наслаждений, сделать своей главной молитвой Всемогущему Богу, чтобы Он соблаговолил сделать меня довольным собой и тем состоянием, в котором я нахожусь. Я вижу молодых людей, очень веселых и беззаботных, которые, тем не менее, держат в сундуке дома массу таблеток, чтобы принять их, когда простудятся, чего они боятся тем меньше, что думают, будто лекарство у них под рукой. Каждый должен поступать подобным образом, и, более того, если они чувствуют себя подверженными какой-то более сильной болезни, должны запастись такими лекарствами, которые могут онеметь и усыпить часть.

Занятие, которое человек должен выбрать для такой жизни, не должно быть ни утомительным, ни неприятным; иначе нет никакого смысла уединяться. И это зависит от вкуса и настроения каждого. Мое не имеет никакой склонности к сельскому хозяйству, и те, кто любит его, должны заниматься им с умеренностью:

«Старайся сделать обстоятельства подвластными мне, а не меня подвластным обстоятельствам». — Гораций, Послания, I, 1, 19.

Сельское хозяйство, иначе говоря, — очень рабское занятие, как называет его Саллюстий; хотя некоторые его части более извинительны, чем остальные, как забота о садах, которую Ксенофонт приписывает Киру; и можно найти середину между низким и грязным применением сил, полным постоянной заботы, которое наблюдается у людей, делающих это своим единственным делом и предметом изучения, и глупой и крайней небрежностью, пускающей все на самотек, которую мы видим у других

«Democriti pecus edit agellos Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox».



«Скот Демокрита поедает его зерно и портит его поля, пока его парящий разум странствует вдали без тела». — Гораций, Послания, I, 12, 12.




Но давайте послушаем, какой совет дает младший Плиний своему другу Канинию Руфу по поводу уединения: «Советую тебе, в полном и обильном уединении, в котором ты находишься, оставить своим слугам заботу о сельском хозяйстве и посвятить себя изучению словесности, чтобы извлечь оттуда нечто, что может быть целиком и полностью твоим собственным». Под чем он подразумевает репутацию; подобно Цицерону, который говорит, что он хотел бы использовать свое уединение и отход от государственных дел, чтобы приобрести своими сочинениями бессмертную жизнь.

«Usque adeone Scire tuum, nihil est, nisi te scire hoc, sciat alter?»



«Неужели все твое знание — ничто, если другой не знает, что ты это знаешь?» — Персий, Сатиры, I, 23.



Кажется разумным, когда человек говорит об уходе от мира, чтобы он смотрел совсем вне себя. Они делают это лишь наполовину: они хорошо планируют для себя, когда их уже не будет в мире; но все же они претендуют на то, чтобы извлечь плоды этого плана из мира, будучи вдали от него, в нелепом противоречии.

Воображение тех, кто ищет уединения из преданности, наполняя свои надежды и мужество уверенностью в божественных обещаниях в другой жизни, гораздо более рационально обосновано. Они предлагают себе Бога, бесконечный объект в благости и силе; у души есть там чем, в полной свободе, насытить свои желания: скорби и страдания оборачиваются им на пользу, будучи перенесенными ради приобретения вечного здоровья и радости; смерти следует желать и жаждать ее, где она является переходом к столь совершенному состоянию; суровость правил, которые они налагают на себя, немедленно смягчается привычкой, и все их плотские аппетиты подавлены и укрощены отказом потакать им и питать их, ибо они поддерживаются только использованием и упражнением. Эта единственная цель другой, счастливо бессмертной жизни — вот что действительно заслуживает того, чтобы мы оставили удовольствия и удобства этой; и тот, кто может по-настоящему и постоянно воспламенять свою душу жаром этой живой веры и надежды, воздвигает для себя в уединении более сладостную и восхитительную жизнь, чем любой другой род существования.

Ни цель, ни средства этого совета не нравятся мне, ибо мы часто попадаем из огня да в полы. Это книжное занятие столь же мучительно, как и любое другое, и столь же великий враг здоровью, которое должно быть первым предметом заботы; также не следует человеку обольщаться удовольствием от него, которое есть то же самое, что губит бережливого, алчного, сластолюбивого и честолюбивого человека.

«Это кропотливое занятие книгами столь же мучительно, как и любое другое, и столь же великий враг здоровью, которое должно быть главным образом принято во внимание. И человек не должен позволять себе быть увлеченным удовольствием, которое он получает от них». — Флорио, изд. 1613 г., стр. 122.

Мудрецы дают нам достаточно предостережений, чтобы остерегаться коварства наших желаний и отличать истинные и полные удовольствия от тех, что смешаны и осложнены большей болью. Ибо большинство наших удовольствий, говорят они, льстят и ласкают лишь для того, чтобы задушить нас, подобно тем ворам, которых египтяне называли филистами; если бы головная боль приходила до пьянства, мы остерегались бы пить слишком много; но удовольствие, чтобы обмануть нас, идет впереди и скрывает свой хвост. Книги приятны, но если из-за чрезмерного усердия мы подрываем свое здоровье и портим свое хорошее настроение, лучшие части, что у нас есть, давайте оставим это; я, со своей стороны, один из тех, кто считает, что никакой плод, полученный от них, не может восполнить столь великую потерю. Как люди, которые долго чувствовали себя ослабленными недомоганием, отдаются наконец на милость медицины и подчиняются определенным правилам жизни, которые они впредь никогда не должны нарушать; так и тот, кто удаляется, уставший и пресыщенный обычным образом жизни, должен смоделировать этот новый, в который он вступает, по правилам разума, и установить его путем предусмотрительности и размышления. Он должен был распрощаться со всеми видами труда, какую бы выгоду они ни сулили, и в целом стряхнуть с себя все те страсти, которые нарушают спокойствие тела и души, а затем выбрать путь, который лучше всего соответствует его собственному настроению:

«Unusquisque sua noverit ire via».

В сельском хозяйстве, учебе, охоте и всех других упражнениях люди должны доходить до крайних пределов удовольствия, но должны остерегаться вовлекаться дальше, где начинает примешиваться беспокойство. Мы должны оставить лишь столько занятий, сколько необходимо, чтобы поддерживать себя в тонусе и защититься от неудобств, которые приносит с собой другая крайность — тупая и глупая праздность. Есть бесплодные, узловатые науки, в основном выкованные для толпы; пусть они будут оставлены тем, кто занят служением миру. Я, со своей стороны, не забочусь ни о каких книгах, кроме тех, что приятны и легки, чтобы развлечь меня, или тех, что утешают и учат меня, как регулировать мою жизнь и смерть:

«Tacitum sylvas inter reptare salubres, Curantem, quidquid dignum sapienti bonoque est».



«Безмолвно блуждая среди здоровых рощ, заботясь обо всем, что достойно мудрого и доброго человека». — Гораций, Послания, I, 4, 4.



Более мудрые люди, обладающие большой силой и энергией души, могут предложить себе отдых, целиком духовный, но для меня, обладающего весьма обычной душой, очень необходимо поддерживать себя телесными удобствами; и возраст, лишивший меня в последнее время тех удовольствий, которые были мне более приятны, я наставляю и обостряю свой аппетит к тем, что остались, более подходящим к этому другому разуму. Мы должны держать со всей силой, как руками, так и зубами, использование удовольствий жизни, которые наши годы, один за другим, вырывают у нас:

«Carpamus dulcia; nostrum est, Quod vivis; cinis, et manes, et fabula fies».



«Давайте срывать сладости жизни; это для них мы живем: вскоре ты станешь пеплом, призраком, просто предметом разговоров». — Персий, Сатиры, V, 151.




Теперь, что касается цели, которую Плиний и Цицерон предлагают нам — славы, она бесконечно далека от моего счета. Честолюбие — это из всех других самый противоположный уединению настрой; слава и покой — вещи, которые никак не могут обитать в одном и том же месте. Ибо, насколько я понимаю, у них свободны от толпы только руки и ноги; их душа и намерение остаются скованными позади больше, чем когда-либо:

«Tun', vetule, auriculis alienis colligis escas?»

«Собираешь ли ты, старик, пищу для чужих ушей?» — Персий, Сатиры, I, 22.



Они удалились лишь для того, чтобы сделать лучший прыжок и более сильным движением совершить более резкую атаку на толпу. Хотите увидеть, как они промахиваются? Давайте положим на чашу весов совет двух философов, двух очень разных сект, пишущих, один — Идоменею, другой — Луцилию, своим друзьям, чтобы они удалились в уединение от мирских почестей и дел. «Вы, — говорят они, — до сих пор жили, плавая и держась на воде; придите теперь и умрите в гавани: вы отдали первую часть своей жизни свету, отдайте то, что осталось, тени. Невозможно оставить дела, если вы не оставите и плоды; поэтому освободитесь от всякой заботы об имени и славе; следует опасаться, что блеск ваших прежних действий даст вам слишком много света и последует за вами в ваше самое уединенное пристанище. Оставьте вместе с другими удовольствиями то, которое происходит от одобрения другого человека: и что касается ваших знаний и способностей, никогда не беспокойтесь; они не потеряют своего эффекта, если вы сами станете лучше от них. Вспомните того, кого спросили, почему он так трудится над искусством, которое может стать достоянием лишь немногих лиц? «Нескольких мне достаточно, — ответил он, — мне достаточно одного; мне достаточно и ни одного». — (Сенека, Письма, 7). Он сказал правду; вы и спутник — достаточный театр друг для друга, или вы для самого себя. Пусть народ будет для вас одним, и будьте вы одним для всего народа. Это недостойное честолюбие — думать, что можно извлечь славу из своей праздности и уединенности: вы должны поступать как дикие звери, которые заметают след у входа в свое логово. Вы больше не должны заботиться о том, что говорит о вас мир, но о том, как вы должны говорить с самим собой. Удалитесь в самого себя, но сначала приготовьте себя там, чтобы принять себя: было бы глупостью доверять себя своим собственным рукам, если вы не можете управлять собой. Человек может оступиться в одиночестве так же, как и в компании. Пока вы не сделали себя тем, перед кем вы не осмелитесь оступиться, и пока у вас нет стыдливости и уважения к самому себе,

«Obversentur species honestae animo»;

«Пусть честные вещи будут всегда присутствовать в уме». — Цицерон, «Тускуланские беседы», II, 22.



представляйте постоянно своему воображению Катона, Фокиона и Аристида, в чьем присутствии даже глупцы скрыли бы свои ошибки, и сделайте их контролерами всех ваших намерений; если они отклонятся от добродетели, ваше уважение к ним направит вас на путь истинный; они удержат вас на этом пути, чтобы быть довольным собой; не занимать ничего ни у кого, кроме самого себя; оставаться и фиксировать свою душу в определенных и ограниченных мыслях, в которых она может радовать себя, и, поняв истинные и реальные блага, которыми люди тем больше наслаждаются, чем больше понимают, оставаться удовлетворенным, без желания продления жизни или имени». Это наставление истинной и естественной философии, а не хвастливой и болтливой философии, такой как у двух предыдущих.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Человек должен либо подражать порочным, либо ненавидеть их; Отвращение к больному — необходимые обстоятельства; Приобрести своими сочинениями бессмертную жизнь; Посвяти себя изучению словесности; Всегда совершенная религия; И ненавидь его так, как если бы ты однажды должен был полюбить его; Лучник, который стреляет выше, промахивается так же, как и тот, кто не долетает; Искусство, которое может стать достоянием лишь немногих лиц; Из-за чрезмерного усердия мы подрываем свое здоровье и портим свое настроение; Из-за несчастий этой жизни, стремясь к блаженству в другой; Плотские аппетиты поддерживаются только использованием и упражнением; Выходя из той же норы; Обычные дружеские отношения допускают разделение; Собираешь ли ты, старик, пищу для чужих ушей?; Либо спокойная жизнь, либо счастливая смерть; Порабощать наше собственное довольство властью другого?; Развлекать нас баснями: астрологи и врачи; У всего есть много лиц и несколько сторон; Крайность философии вредна; Дружба, которую налагают закон и естественное обязательство; Безделушка, чтобы повесить в кабинете или на кончике языка; Ублажать богов и природу резней и убийством; Он взял самого себя с собой; Он предпочтет быть один; Головная боль должна приходить до пьянства; Высокое время умереть, когда в жизни больше зла, чем добра; Честь доблести состоит в сражении, а не в покорении; Как недолговечны эти случайные удобства; Я завещаю Аретею содержание моей матери; Я, со своей стороны, всегда шел прямым путем; Я люблю умеренные и сдержанные натуры; Импосторы: само странное придает им кредит; В уединении будь сам себе толпой. — Тибулл; Тем временем их половины просили милостыню у их дверей; Запретить все подарки между мужем и женой; Лучше умереть, чем жить в нищете; Судить глазом разума, а не по общему мнению; Узел не настолько надежен, чтобы человек не мог наполовину подозревать, что он развяжется; Похотливый поэт: Гомер; Принижая себя, чтобы избежать опасности падения; Оставить общество, когда мы уже не можем ничего добавить к нему; Немногим меньше хлопот в управлении частным домом, чем королевством; Кто может убежать от самого себя; Мудрец никогда ничего не теряет, если он владеет собой; Мудры те, чьи вложенные деньги видны в прекрасных виллах; Писать то, что он знает, и столько, сколько он знает, но не более; Вы и спутник — достаточный театр друг для друга
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