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ГЛАВА XXV

О ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ

МАДАМ ДИАНЕ ДЕ ФУА, графине де Гюрсон

Я еще не встречал отца, который, как бы ни был его сын дряхл или уродлив, не признавал бы его своим: разумеется, если только он не был совершенно одурманен и ослеплен отцовской любовью, не позволявшей ему разглядеть недостатки ребенка; но, несмотря на все изъяны, он все же оставался его сыном. Точно так же я лучше любого другого вижу, что все, что я здесь пишу, — лишь праздные грезы человека, который в юности лишь слегка пригубил внешнюю оболочку наук и сохранил о них лишь общее и бесформенное представление; человека, который нахватался всего понемногу, не зная ничего в целом, «по-французски». Ибо я знаю в общих чертах, что существуют такие вещи, как медицина, юриспруденция, четыре раздела математики, и, грубо говоря, к чему все они стремятся и на что указывают; и, быть может, я даже знаю больше — на что вообще претендуют науки в деле служения нашей жизни. Но погружаться глубже этого и ломать себе голову над изучением Аристотеля, монарха всех современных знаний, или специально посвятить себя какой-либо одной науке — этого я никогда не делал; нет ни одного искусства, в котором я был бы способен набросать первые очертания и подмалевок; до такой степени, что нет мальчишки в самом низшем классе школы, который не мог бы претендовать на то, что он мудрее меня, ибо я не в состоянии проверить его первый урок, и если меня когда-либо принуждают к этому, я вынужден в свою защиту задавать ему, довольно неуместно, какие-нибудь общие вопросы, которые могли бы послужить проверкой его природного ума — урок столь же странный и неведомый для него, сколь его урок для меня.

Я никогда всерьез не принимался за чтение книг по основательным наукам, кроме Плутарха и Сенеки; и там, подобно Данаидам, я вечно наполняю сосуд, а он столь же постоянно пустеет; кое-что из этого просачивается на бумагу, но в голове у меня почти ничего не задерживается. История — мой излюбленный предмет для чтения, или же поэзия, к которой я питаю особую склонность и уважение: ибо, как говорил Клеанф, подобно тому как голос, проходя через узкое отверстие трубы, становится более сильным и пронзительным, так, мне кажется, фраза, сжатая гармонией стиха, быстрее проникает в разум и поражает мой слух и восприятие более острым и приятным воздействием. Что касается моих природных способностей, о которых здесь идет речь, то я чувствую, как они сгибаются под этой тяжестью; мое воображение и суждение лишь ощупью бредут во тьме, спотыкаясь и оступаясь на пути; и когда я захожу так далеко, как только могу, я нисколько не чувствую удовлетворения; я по-прежнему обнаруживаю перед собой новые и еще более обширные земли, видимые смутно и несовершенно, окутанные облаками, которые я не в силах пронзить. И берясь писать без разбора обо всем, что приходит мне в голову, и пользуясь при этом лишь собственными, естественными средствами, если мне случается — а это бывает часто — случайно встретить у какого-нибудь хорошего автора те же темы и общие места, о которых я пытался писать (как это случилось только что в «Рассуждении о силе воображения» Плутарха), то, видя себя столь слабым и беспомощным, столь тяжеловесным и плоским в сравнении с этими великими писателями, я одновременно жалею себя или презираю. И все же меня утешает то, что мои суждения часто имеют честь и удачу совпадать с их мыслями, и что я иду по той же дороге, пусть и сильно отстав, и могу сказать: «Ах, это верно». Я еще более удовлетворен тем, что обладаю качеством, которым наделен не каждый, а именно — способностью видеть огромную разницу между ними и мною; и, несмотря на все это, позволяю своим собственным измышлениям, какими бы низкими и слабыми они ни были, следовать своим чередом, не исправляя и не латая изъянов, которые это сравнение открыло моему взору. И, по правде говоря, человеку нужна очень крепкая спина, чтобы поспевать за этими людьми. Неразумные писаки нашего времени, которые среди своих трудоемких пустяков вставляют целые разделы и страницы из античных авторов, стремясь тем самым украсить собственные сочинения, поступают как раз наоборот; ибо это бесконечное несходство украшений делает облик их собственных произведений столь бледным и уродливым, что они теряют гораздо больше, чем приобретают.

Философы Хрисипп и Эпикур придерживались в этом отношении совершенно противоположных взглядов: первый не только вставлял в свои книги отрывки и изречения других авторов, но и целые произведения, а в одно из них — всю «Медею» Еврипида, что дало повод Аполлодору сказать, что если бы кто-нибудь изъял из его сочинений все, что принадлежит не ему, то от них осталась бы лишь чистая бумага; тогда как второй, напротив, в трехстах томах, оставленных им после себя, не привел ни одной цитаты. — [Диоген Лаэртский, «Жизнь Хрисиппа», VII, 181, и «Жизнь Эпикура», X, 26.]

На днях мне выпал такой случай: я читал одну французскую книгу, где, долго проплутав в мечтах среди множества слов — столь вялых, столь безвкусных, столь лишенных всякого остроумия или здравого смысла, что они, по правде говоря, были лишь французскими словами, — я наконец наткнулся на отрывок, возвышенный, богатый, поднятый до самых облаков. Если бы я нашел спуск к нему легким, а подъем постепенным, это можно было бы как-то оправдать, но это был столь отвесный обрыв, столь полностью отрезанный от остального текста, что уже на шестом слове я почувствовал, как улетаю в иной мир, откуда долина, из которой я пришел, показалась мне столь глубокой и низкой, что с тех пор у меня не было духа спускаться в нее вновь. Если бы я украсил одно из своих рассуждений столь богатой добычей, это лишь слишком явно обнаружило бы несовершенство моего собственного письма. Порицать в других тот недостаток, в котором я сам повинен, кажется мне не более неразумным, чем осуждать, как я часто делаю, чужие недостатки в самом себе: их следует порицать везде, и им не должно быть позволено никакого убежища. Я прекрасно знаю, сколь дерзко я сам на каждом шагу пытаюсь сравняться со своими заимствованиями и заставить свой стиль идти рука об руку с ними, не без безрассудной надежды отвлечь взор читателя от распознавания различий; но при этом я надеюсь достичь этого в той же мере благодаря прилежанию, в какой — благодаря изобретательности или какой-либо собственной силе. К тому же я не пытаюсь состязаться со всем сонмом этих титанов, ни вступать в рукопашную с кем-либо из них: я вступаю с ними в бой лишь наскоками и легкими попытками; я не схватываюсь с ними, а лишь испытываю их силу и никогда не захожу так далеко, как делаю вид. Если бы я мог удерживать их в игре, я был бы храбрецом, ибо я никогда не нападаю на них иначе, как там, где они наиболее жилисты и сильны. Прикрываться (как я видел, делают некоторые) чужими доспехами так, чтобы не было видно даже кончиков пальцев; вести замысел (что нетрудно человеку, имеющему хоть что-то от ученого, в обычном предмете) под прикрытием старых выдумок, кое-где залатанных собственным вздором, а затем пытаться скрыть кражу и выдать ее за свою — это, во-первых, несправедливость и низость духа тех, кто это делает, ибо, не имея в себе ничего собственного, способного снискать им репутацию, они пытаются добиться ее, навязывая миру под своим именем вещи, на которые не имеют никакого права; а во-вторых, это нелепая глупость — довольствоваться тем, что приобретаешь невежественное одобрение черни подобным жалким обманом, ценой унижения себя в глазах людей понимающих, которые воротят нос от всей этой заимствованной инкрустации, хотя лишь их похвала и стоит того, чтобы ее иметь. Что до меня, то нет ничего, что я сделал бы скорее, чем это, и я сказал так много о других лишь для того, чтобы получить лучший случай объясниться. И здесь я не имею в виду составителей центонов, которые сами объявляют себя таковыми; среди таких писателей я в свое время знал многих весьма изобретательных, и в особенности одного под именем Капилупа, помимо древних. Это действительно остроумные люди, и они показывают, что таковыми являются, как этим, так и другими способами письма; как, например, Липсий в том ученом и трудоемком сплетении своей «Политики».

Но как бы то ни было, и какими бы незначительными ни были эти нелепости, скажу, что я никогда не намеревался их скрывать, как и свой старый, лысый, седой облик перед ними, где художник представил вам не идеальное лицо, а мое. Ибо это мои собственные частные мнения и причуды, и я излагаю их лишь как то, во что верю сам, а не как то, во что должны верить другие. У меня нет иной цели в этом писании, кроме как раскрыть самого себя, который, возможно, завтра станет иным, если мне случится встретить какое-либо новое наставление, способное меня изменить. У меня нет авторитета, чтобы мне верили, да я к этому и не стремлюсь, будучи слишком хорошо осведомлен о собственной необразованности, чтобы быть способным наставлять других.

Кто-то, увидев на днях предыдущую главу, сказал мне у меня дома, что мне следовало бы немного дальше развить свое рассуждение о воспитании детей. — [«Насколько я способен это сделать, пусть мои друзья льстят мне, если им угодно, я же тем временем не настолько высокого мнения о своем таланте, чтобы обещать себе какой-либо большой успех от своих стараний». Этот отрывок, по-видимому, является вставкой Коттона. Во всяком случае, я не нахожу его в имеющихся у меня оригинальных изданиях или у Коста.] —

Теперь, сударыня, если бы я обладал какими-либо познаниями в этом предмете, я не мог бы использовать их лучше, чем представив свои лучшие наставления маленькому человеку, который вскоре грозит вам счастливым рождением (ибо вы слишком великодушны, чтобы начать с кого-либо, кроме мальчика); ибо, сыграв столь большую роль в договоре о вашем браке, я имею определенное особое право и интерес в величии и процветании потомства, которое от него произойдет; к тому же то, что вы так долго пользовались моими лучшими услугами, достаточно обязывает меня желать чести и блага всему, что вас касается. Но, по правде говоря, все, что я понимаю в этом отношении, сводится лишь к тому, что самая великая и важная трудность человеческого знания — это воспитание детей. Ибо, как в земледелии, обработка почвы, предшествующая посадке, как и сама посадка, определенны, просты и хорошо известны; но после того, как посаженное оживает, предстоит сделать гораздо больше, применить больше искусства, проявить больше заботы, и гораздо труднее возделывать и доводить его до совершенства, так обстоит дело и с людьми; нетрудно завести детей, но после того, как они рождаются, начинаются хлопоты, беспокойство и забота о том, чтобы правильно их обучить, дать им основы и воспитать. Признаки их склонностей в столь нежном возрасте столь неясны, а обещания столь неопределенны и обманчивы, что очень трудно составить о них какое-либо твердое суждение или предположение. Взгляните, например, на Кимона, Фемистокла и тысячу других, которые сильно обманули ожидания, возлагавшиеся на них. Медвежата и щенки легко обнаруживают свою природную склонность; люди же, как только вырастают, применяясь к определенным привычкам, вовлекаясь в определенные мнения и сообразуясь с особыми законами и обычаями, легко меняют или, по крайней мере, скрывают свое истинное и подлинное расположение; и все же трудно подавить природное влечение. Отсюда и происходит, что, не выбрав верного пути, мы часто прилагаем огромные усилия и тратим добрую часть своего времени на обучение детей тому, к чему по своей природной конституции они совершенно не приспособлены. В этой трудности, однако, я твердо придерживаюсь мнения, что их следует наставлять в лучших и наиболее полезных науках, не обращая слишком большого внимания и не будучи слишком суеверными в отношении тех легких предзнаменований, которые они подают в нежные годы, и которым Платон в своем «Государстве», как мне кажется, придает слишком много значения.

Сударыня, знание — это великое украшение и вещь удивительно полезная, особенно для лиц, возвышенных до той степени фортуны, в которой находитесь вы. И, по правде говоря, у лиц среднего и низкого состояния оно не может выполнить свою истинную и подлинную функцию, будучи по своей природе более готовым помогать в ведении войны, в управлении народами, в ведении переговоров о союзах и дружбе между государями и иностранными народами, нежели в составлении силлогизма в логике, в ведении судебного процесса или в прописывании дозы пилюль в медицине. Поэтому, сударыня, полагая, что вы не упустите эту столь необходимую черту в воспитании ваших детей, вы, которая сама вкусила ее сладость и происходите из ученого рода (ибо у нас до сих пор сохранились сочинения древних графов де Фуа, от которых происходят и мой господин, ваш супруг, и вы сами, а господин де Кандаль, ваш дядя, каждый день одаривает мир другими, что расширит знание об этом качестве в вашей семье на многие грядущие века), я осмелюсь по этому случаю сообщить вашей милости об одной своей причуде, противоречащей общепринятому методу, что является всем, чем я могу послужить вам в этом деле.

Обязанности наставника, которого вы выберете для своего сына, — от выбора которого зависит весь успех его воспитания, — включают в себя множество других важных и значительных частей и задач, требующих столь ответственного подхода, помимо тех, о которых я собираюсь говорить; однако я не буду упоминать их, поскольку не могу добавить ничего существенного к общепринятым правилам, и в том, в чем я берусь давать советы, он может следовать им лишь в той мере, в какой это покажется целесообразным.

Итак, для юноши благородного происхождения, который стремится к знаниям не ради выгоды (ибо столь низменная цель недостойна милости и благоволения Муз, к тому же в этом случае человек направляет свое служение другим и зависит от них) и не столько ради внешнего блеска, сколько для собственного надлежащего и особого применения, чтобы наполнить и обогатить себя изнутри, желая скорее стать совершенным кавалером, нежели просто ученым или начетчиком, — для такого юноши, говорю я, я бы также хотел, чтобы его друзья позаботились найти наставника, у которого голова была бы скорее хорошо устроена, чем хорошо наполнена (— «Tete bien faite» — выражение, созданное Монтенем, которое стало частью нашего языка. — Серван), — стремясь, конечно, и к тому, и к другому, но из двух предпочтя манеры и суждение простой учености, и чтобы этот человек исполнял свои обязанности по новому методу.

У педагогов принято вечно греметь в ушах своих учеников, словно они вливают знания в воронку, в то время как дело ученика — лишь повторять то, что сказали другие. Я же хочу, чтобы наставник исправил эту ошибку и с самого начала, сообразуясь со способностями того, с кем он имеет дело, подвергал его испытанию, позволяя ученику самому пробовать вещи на вкус, самому различать и выбирать их, иногда открывая ему путь, а иногда позволяя ему самому прокладывать его; то есть я не хочу, чтобы он один изобретал и говорил, но чтобы он также слушал, как говорит его ученик. Сократ, а вслед за ним Аркесилай, сначала заставляли говорить своих учеников, а затем говорили сами.

Obest plerumque iis, qui discere volunt, auctoritas eorum, qui docent.



«Авторитет тех, кто учит, очень часто является препятствием для тех, кто желает учиться». — Цицерон, «О природе богов», I, 5.



Хорошо заставлять его, подобно молодому коню, бежать рысью впереди себя, чтобы наставник мог судить о его ходе и о том, насколько ему следует умерить свою собственную скорость, чтобы приспособиться к силе и способностям другого. Из-за отсутствия этой должной соразмерности мы все портим; умение же настраивать это и удерживать в точной и должной мере — одна из самых трудных вещей, которые я знаю, и это признак высокой и хорошо уравновешенной души — уметь снизойти до таких детских движений и управлять ими, направляя их. Я ступаю тверже и увереннее в гору, чем под гору.

Те, кто, согласно нашему обычному способу обучения, берутся с одним и тем же уроком и одной и той же мерой наставления обучать нескольких мальчиков с разными и неравными способностями, бесконечно заблуждаются; и неудивительно, если во всем множестве учеников не найдется и двух-трех, которые извлекли бы хоть какую-то пользу из своего времени и дисциплины. Пусть учитель экзаменует его не только по грамматическому разбору слов урока, но и по смыслу, и пусть судит о достигнутом успехе не по свидетельству его памяти, а по свидетельству его жизни. Пусть он заставит его облечь изученное в сотню различных форм и применить к стольким же различным предметам, чтобы увидеть, правильно ли он его понимает и сделал ли его своим, черпая наставления о его прогрессе из педагогических установлений Платона. Признак сырости и несварения — извергать съеденное в том же виде, в каком оно было проглочено; желудок не выполнил своей работы, если он не изменил форму и состояние того, что было ему поручено переварить. Наш ум работает только по доверию, когда он связан и принужден следовать аппетиту чужой фантазии, порабощен и пленен авторитетом чужого наставления; мы были настолько подчинены узде, что у нас нет своего свободного и естественного шага; наша собственная сила и свобода угасли и исчезли:

Nunquam tutelae suae fiunt.

«Они вечно остаются под опекой». — Сенека, Письма, 33.

В Пизе меня тайно водили к одному очень честному человеку, но такому великому аристотелику, что его самым обычным положением было: «Что пробным камнем и мерилом всякого здравого воображения и всякой истины является абсолютное соответствие учению Аристотеля; и что все остальное — не что иное, как пустота и химера, ибо он все видел и все сказал». Положение, которое, будучи истолковано несколько слишком злонамеренно и широко, однажды поставило его в большую опасность перед римской инквизицией, где он долго и оставался.

Пусть он заставит его исследовать и тщательно просеивать все, что он читает, и не помещать ничего в свое воображение на основании простого авторитета и на веру. Принципы Аристотеля тогда не будут для него большими принципами, чем принципы Эпикура и стоиков: пусть это разнообразие мнений будет предложено и изложено перед ним; он сам выберет, если сможет; если нет, то останется в сомнении.

Che non men che saver, dubbiar m' aggrata.

«Мне нравится сомневаться не меньше, чем знать». — Данте, «Ад», XI, 93.

Ибо если он примет мнения Ксенофонта и Платона своим собственным разумом, они перестанут быть их мнениями и станут его собственными. Кто следует за другим, тот ничего не следует, ничего не находит, более того, ничем не интересуется.

Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet.

«Мы не под властью царя; пусть каждый защищает себя сам». — Сенека, Письма, 33.



Пусть он, по крайней мере, знает, что он знает. Необходимо, чтобы он впитывал их знания, а не развращался их наставлениями; и неважно, забудет ли он, откуда почерпнул свои знания, при условии, что он знает, как применить их к своей пользе. Истина и разум общи для всех и принадлежат не более тому, кто высказал их первым, чем тому, кто говорит их после: это не более согласно с Платоном, чем со мной, поскольку и он, и я одинаково видим и понимаем их. Пчелы собирают свои сладости с того или иного цветка, здесь и там, где они их находят, но сами потом делают мед, который является целиком и полностью их собственным, а не тимьяном или майораном: так и различные фрагменты, которые он заимствует у других, он преобразит и перемешает, чтобы составить труд, который будет абсолютно его собственным; то есть его суждение: его наставление, труд и учение направлены только на то, чтобы сформировать его. Он не обязан раскрывать, откуда он взял материалы, которые помогли ему, но только представить то, что он сам с ними сделал. Люди, живущие грабежом и заимствованиями, выставляют свои покупки и постройки на всеобщее обозрение, но не объявляют, откуда у них деньги. Мы не видим гонораров и доходов человека мантии, но мы видим союзы, которыми он укрепляет себя и свою семью, и титулы и почести, которые он получил для себя и своих близких. Никто не разглашает свой доход, или, по крайней мере, то, как он приходит, но каждый публикует свои приобретения. Преимущества нашего обучения в том, чтобы стать лучше и мудрее. Это, говорит Эпихарм, разум видит и слышит, это разум улучшает все, упорядочивает все, действует, правит и царствует: все остальные способности слепы, глухи и бездушны. И, конечно, мы делаем его робким и раболепным, не позволяя ему свободы и привилегии делать что-либо самостоятельно. Кто спрашивал своего ученика, что он думает о грамматике и риторике, или о том или ином изречении Цицерона? Наши учителя вбивают их, во всеоружии, в нашу память и устанавливают там как оракулы, буквы и слоги которых составляют суть дела. Знать наизусть — это не знание, и означает лишь удержание того, что было доверено нашей памяти. Тот, кто правильно знает и понимает, свободно распоряжается этим по своему полному усмотрению, не обращая внимания на автора, от которого он это получил, или перелистывая страницы своей книги. Чисто книжное знание — это бедное, жалкое знание; оно может служить для украшения, но в нем нет фундамента, на котором можно было бы построить какую-либо надстройку, согласно мнению Платона, который говорит, что постоянство, вера и искренность — это истинная философия, а другие науки, направленные на иные цели, — лишь фальшивая краска. Я хотел бы, чтобы Палуэль или Помпей, те два знаменитых танцора моего времени, могли научить нас делать антраша, просто видя, как они это делают, не сходя с места, как эти люди претендуют на то, чтобы просвещать разум, никогда не заставляя его работать, или чтобы мы могли научиться ездить верхом, владеть пикой, играть на лютне или петь без труда практики, как эти пытаются заставить нас судить и говорить хорошо, не упражняя нас в суждении или речи. Теперь, в этом начале наших занятий, в их ходе, все, что предстает перед нами, — достаточная книга; плутовская выходка пажа, глупая ошибка слуги, шутка за столом — все это новые предметы.

И по этой причине очень полезно общение с людьми и путешествия в чужие страны; не для того, чтобы привезти (как делает большинство наших молодых господ) отчет только о том, сколько шагов в окружности Санта-Ротонда (Пантеон Агриппы) или о богатстве юбок синьоры Ливии; или, как некоторые другие, насколько лицо Нерона на статуе в таких-то старых руинах длиннее и шире, чем то, что сделано для него на какой-нибудь медали; но чтобы быть способным главным образом дать отчет о нравах, манерах, обычаях и законах тех народов, где он побывал, и чтобы мы могли отточить и заострить наш ум, потирая его о умы других. Я хотел бы, чтобы мальчика отправляли за границу очень молодым, и прежде всего, чтобы убить двух зайцев одним выстрелом, в те соседние страны, чей язык наиболее отличается от нашего собственного, и к которому, если он не сформирован вовремя, язык станет слишком жестким, чтобы гнуться.

А также общее мнение всех состоит в том, что ребенка не следует воспитывать на коленях у матери. Матери слишком нежны, и их естественная привязанность склонна делать самых благоразумных из них настолько чрезмерно любящими, что они не могут ни решиться дать им должное наказание за ошибки, которые они могут совершить, ни позволить им привыкнуть к трудностям и опасностям, как они должны были бы. Они не вынесут вида того, как они возвращаются все в пыли и поте после своих упражнений, пить холодное питье, когда они разгорячены, ни видеть, как они садятся на необъезженного коня, или берут в руки рапиру против грубого фехтовальщика, или даже стреляют из карабина. И все же нет другого выхода; кто хочет воспитать мальчика так, чтобы он был на что-то годен, когда станет мужчиной, ни в коем случае не должен жалеть его в молодости и должен очень часто нарушать правила медицины:

Vitamque sub dio, et trepidis agat In rebus.



«Пусть он живет под открытым небом и всегда в движении по какому-либо делу». — Гораций, Оды, II, 3, 5.



Недостаточно укрепить его душу; вы должны также сделать сильными его жилы; ибо душа будет угнетена, если ей не помогут члены, и ей было бы слишком трудно выполнять две обязанности в одиночку. Я очень хорошо знаю по собственному опыту, как сильно моя душа стонет под бременем, будучи снабженной телом столь нежным и болезненным, которое вечно склоняется и давит на нее; и часто при чтении я замечаю, что наши учителя в своих трудах выдают за великодушие и твердость духа примеры, которые на самом деле являются скорее грубостью кожи и твердостью костей; ибо я видел мужчин, женщин и детей, от природы рожденных с такой твердой и нечувствительной конституцией тела, что хорошая порка была для них меньшим, чем щелчок пальцем для меня, и которые не кричали, не вздрагивали и не съеживались от хорошей трепки; и когда борцы подражают философам в терпении, это скорее сила нервов, чем стойкость сердца. Теперь, привыкнуть переносить труд — значит привыкнуть терпеть боль:

Labor callum obducit dolori.

«Труд закаляет нас против боли». — Цицерон, Тускуланские беседы, II, 15.

Мальчика нужно приучать к труду и суровости упражнений, чтобы он был натренирован к боли и страданиям от вывихов, колик, прижиганий и даже тюремного заключения и самой пытки; ибо он может по несчастью оказаться сведенным к худшему из этого, что (как идет этот мир) иногда причиняется добрым так же, как и злым. Как доказательство, в нашей нынешней гражданской войне всякий, кто обнажает меч против законов, угрожает самым честным людям кнутом и петлей.

И, кроме того, при жизни дома авторитет этого наставника, который должен быть суверенным над мальчиком, принятым им под опеку, часто сдерживается и затрудняется присутствием родителей; к чему можно добавить, что уважение, которое вся семья оказывает ему как сыну своего хозяина, и знание им состояния и величия, наследником которых он является, — на мой взгляд, немалые неудобства в эти нежные годы.

И все же, даже в этом общении с людьми, о котором я говорил только что, я заметил этот порок, что вместо того, чтобы собирать наблюдения у других, мы делаем своим единственным делом выставлять себя напоказ перед ними и больше заботимся о том, как показать и выставить свои собственные товары, чем о том, как увеличить наш запас, приобретая новое. Молчание, следовательно, и скромность — очень выгодные качества в разговоре. Поэтому следует приучать этого мальчика быть экономным и бережливым в своих знаниях, когда он их приобрел; и воздерживаться от того, чтобы делать замечания или порицать каждое праздное высказывание или нелепую историю, которые сказаны или рассказаны в его присутствии; ибо это очень непристойная грубость — придираться ко всему, что не соответствует нашему собственному вкусу. Пусть он довольствуется исправлением самого себя и не кажется осуждающим все в другом, чего он не сделал бы сам, и не спорит против общепринятых обычаев.

Licet sapere sine pompa, sine invidia.

«Будем мудрыми без хвастовства, без зависти». — Сенека, Письма, 103.



Пусть он избегает этих тщетных и нецивилизованных образов авторитета, этой детской амбиции желать казаться более воспитанным и более совершенным, чем он на самом деле обнаружит себя таким поведением. И, как будто нельзя упустить возможности прерывать и порицать, желать извлечь из этого репутацию чего-то более чем обычного. Ибо как никому, кроме великих поэтов, не подобает пользоваться поэтической вольностью, так невыносимо никому, кроме людей с великой и прославленной душой, присваивать себе привилегию выше авторитета обычая:

Si quid Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere: magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur.

«Если Сократ или Аристипп совершили какой-либо поступок против нравов и обычаев, пусть он не думает, что ему позволено делать то же самое; ибо именно благодаря великим и божественным благам они получили эту привилегию». — Цицерон, «Об обязанностях», I, 41.

Пусть его научат не вступать в дискуссию или спор иначе, как с достойным его противником, и даже там не пользоваться всеми маленькими уловками, которые могут показаться подходящими для его цели, а только такими аргументами, которые лучше всего послужат ему. Пусть его научат быть любознательным в выборе и подборе своих доводов, ненавидеть неуместность и, следовательно, стремиться к краткости; но, прежде всего, пусть его научат соглашаться и подчиняться истине, как только он обнаружит ее, будь то в аргументе его противника или при лучшем рассмотрении своего собственного; ибо он никогда не будет предпочтен на кафедру за простой шум слов и силлогизмов, и он не обязан никакому аргументу, кроме как в той мере, в какой он сам одобряет его в своем суждении: и спор — это не ремесло, где свобода отречения и ухода при лучших мыслях продается за наличные деньги:

Neque, ut omnia, quae praescripta et imperata sint, defendat, necessitate ulla cogitur.

«И нет никакой необходимости, чтобы он защищал все, что ему предписано и приказано». — Цицерон, «Академики», II, 3.

Если его наставник будет моего нрава, он сформирует его волю так, чтобы он был очень хорошим и лояльным подданным своему принцу, очень привязанным к его особе и очень стойким в его ссоре; но вместе с тем он охладит в нем желание иметь какие-либо другие узы для его служения, кроме общественного долга. Помимо нескольких других неудобств, которые несовместимы со свободой, которую должен иметь каждый честный человек, суждение человека, будучи подкупленным и предубежденным этими частными обязательствами, либо ослеплено и менее свободно в выполнении своей функции, либо запятнано неблагодарностью и неблагоразумием. Человек, который является чисто придворным, не может иметь ни силы, ни воли говорить или думать иначе, чем благоприятно и хорошо о господине, который среди стольких миллионов других подданных выбрал его собственной рукой, чтобы питать и продвигать; эта милость и прибыль, вытекающая из нее, должны, и не без некоторого вида причины, испортить его свободу и ослепить его; и мы обычно видим, что эти люди говорят в другом роде фраз, чем обычно говорят другие той же нации, хотя то, что они говорят на этом придворном языке, не очень заслуживает веры.

Пусть его совесть и добродетель будут явно проявлены в его речи и имеют только разум в качестве своего проводника. Дайте ему понять, что признание ошибки, которую он обнаружит в своем собственном аргументе, хотя бы найденной только им самим, является следствием суждения и искренности, которые являются главными вещами, к которым он должен стремиться; что упрямство и соперничество — общие качества, наиболее проявляющиеся в низких душах; что пересматривать и исправлять себя, оставлять несправедливый аргумент в разгар и жаре спора — редкие, великие и философские качества.

Пусть ему посоветуют, находясь в компании, иметь глаз и ухо в каждом углу; ибо я нахожу, что места наибольшей чести обычно захватываются людьми, у которых меньше всего в них, и что величайшие состояния редко сопровождаются самыми способными частями. Я присутствовал, когда, пока они в верхнем конце комнаты только комментировали красоту гобеленов или вкус вина, многие вещи, которые были очень тонко сказаны в нижнем конце стола, были потеряны и выброшены. Пусть он исследует талант каждого человека; крестьянин, каменщик, пассажир: можно научиться чему-то у каждого из них в их различных способностях, и что-то будет выбрано из их дискурса, что может быть использовано в то или иное время; более того, даже глупость и неуместность других будут способствовать его обучению. Наблюдая за грациями и манерами всех, кого он видит, он создаст в себе подражание хорошему и презрение к плохому.

Пусть честное любопытство будет предложено его воображению быть любознательным ко всему; что бы ни было уникального и редкого рядом с местом, где он находится, пусть он пойдет и увидит это; прекрасный дом, благородный фонтан, выдающийся человек, место, где древне была сражена битва, проходы Цезаря и Карла Великого:

Qux tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu, Ventus in Italiam quis bene vela ferat.



«Какая страна скована морозом, какая земля рыхлая от жары, какой ветер лучше всего дует в Италию». — Проперций, IV, 3, 39.



Пусть он узнает о нравах, доходах и союзах принцев, вещах, которые сами по себе очень приятны для изучения и очень полезны для знания.

В этом общении с людьми я имею в виду также, и главным образом, тех, кто живет только в записях истории; он будет, читая эти книги, общаться с великими и героическими душами лучших веков. Это праздное и тщетное занятие для тех, кто делает его таковым, делая это небрежным образом, но для тех, кто делает это с заботой и наблюдением, это занятие неоценимого плода и ценности; и единственное занятие, как сообщает Платон, которое лакедемоняне оставили для себя. Какую пользу он не пожнет в делах людей, читая «Жизнеописания» Плутарха? Но, вместе с тем, пусть мой наставник помнит, к какой цели направлены его наставления, и чтобы он не столько запечатлел в памяти своего ученика дату разрушения Карфагена, сколько нравы Ганнибала и Сципиона; ни столько, где умер Марцелл, сколько почему было недостойно его долга, что он умер там. Пусть он не учит его столько повествовательным частям истории, сколько судить о них; чтение их, на мой взгляд, — это вещь, к которой из всех других мы применяемся с наиболее различающейся мерой. Я прочитал сотню вещей в Ливии, которые другой не прочитал, или, по крайней мере, не заметил; и Плутарх прочитал там сотню больше, чем я когда-либо мог найти, или чем, возможно, этот автор когда-либо написал; для некоторых это просто грамматическое исследование, для других — сама анатомия философии, через которую проникают самые абстрактные части нашей человеческой природы. В Плутархе есть много длинных рассуждений, очень достойных того, чтобы их внимательно читать и наблюдать, ибо он, на мой взгляд, из всех других величайший мастер в этом роде письма; но есть тысяча других, которых он только коснулся и мельком упомянул, где он только указывает пальцем, чтобы направить нас, в какую сторону мы можем идти, если хотим, и довольствуется иногда тем, что дает только один резкий удар в самом тонком пункте вопроса, откуда мы должны нащупать остальное. Как, например, где он говорит (В эссе «О ложном стыде»), что жители Азии стали вассалами одного только за то, что не смогли произнести один слог, который есть «Нет». Каковое его изречение дало, возможно, материю и повод Ла Боэси написать свое «Добровольное рабство». Только видеть, как он выбирает легкое действие в жизни человека, или простое слово, которое, кажется, даже не дотягивает до этого, — это само по себе целое рассуждение. Это в наш ущерб, что люди понимания так чрезмерно привязаны к краткости; нет сомнения, их репутация от этого лучше, но тем временем мы хуже. Плутарх предпочел бы, чтобы мы аплодировали его суждению, чем хвалили его знание, и предпочел бы оставить нас с аппетитом читать больше, чем пресыщенными тем, что мы уже прочитали. Он очень хорошо знал, что человек может сказать слишком много даже по лучшим предметам, и что Александрид справедливо упрекнул того, кто произносил очень хорошие, но слишком длинные речи перед Эфорами, когда сказал: «О чужестранец! ты говоришь вещи, которые должен говорить, но не так, как ты должен говорить их». (Плутарх, «Апофтегмы лакедемонян»). Те, у кого худые и скудные тела, набивают себя одеждой; так и те, кто дефектен в материи, стараются исправить это словами.

Человеческое понимание удивительно просвещается ежедневным общением с людьми, ибо мы, в противном случае, сжаты и нагромождены в самих себе, и наше зрение ограничено длиной наших собственных носов. Один, спрашивая Сократа, из какой он страны, не получил ответа, из Афин, но из мира (Цицерон, Тускуланские беседы, V, 37; Плутарх, «Об изгнании», гл. 4); тот, чье воображение было полнее и шире, охватывал весь мир как свою страну и распространял свое общество и дружбу на все человечество; не так, как мы, которые не смотрим дальше своих ног. Когда виноград моей деревни прихвачен морозом, мой приходской священник немедленно заключает, что негодование Бога вышло против всего человеческого рода и что каннибалы уже получили чуму. Кто это, видя опустошение этих наших гражданских войн, не кричит, что машина мира близка к распаду и что день суда близок; не учитывая, что многие худшие вещи были увидены, и что тем временем люди очень веселы в тысяче других частей земли, несмотря на все это? Что касается меня, учитывая вольность и безнаказанность, которые всегда сопровождают такие потрясения, я удивляюсь, что они так умеренны и что нет большего вреда. Тому, кто чувствует, как град стучит вокруг его ушей, все полушарие кажется в шторме и буре; как тот нелепый савоярец, который сказал очень серьезно, что если бы этот простой король Франции мог распорядиться своей судьбой так, как он должен был бы сделать, он мог бы со временем стать управляющим хозяйством у герцога, своего господина: парень не мог, в своем мелком воображении, представить, что может быть что-то большее, чем герцог Савойский. И, по правде говоря, мы все, незаметно, в этой ошибке, ошибке очень большого веса и очень пагубного последствия. Но кто бы ни представил своему воображению, как на картине, тот великий образ нашей матери-природы, во всем ее величии и блеске, кто бы ни прочитал на ее лице такое общее и такое постоянное разнообразие, кто бы ни наблюдал себя в этой фигуре, и не себя, а целое королевство, не большее, чем малейшее прикосновение или укол карандаша по сравнению со всем, тот человек один способен оценить вещи согласно их истинной оценке и величию.

Этот великий мир, который некоторые все еще умножают как различные виды под одним родом, — это зеркало, в котором мы должны созерцать себя, чтобы быть способными знать себя так, как мы должны делать в истинном наклоне. Короче говоря, я хотел бы, чтобы это была книга, которую мой молодой джентльмен должен изучать с наибольшим вниманием. Столько нравов, столько сект, столько суждений, мнений, законов и обычаев учат нас правильно судить о наших собственных и информируют наше понимание, чтобы обнаружить его несовершенство и естественную немощь, что не является тривиальной спекуляцией. Столько мутаций государств и королевств, и столько поворотов и революций общественной судьбы сделают нас достаточно мудрыми, чтобы не удивляться нашим собственным. Столько великих имен, столько знаменитых побед и завоеваний, утонувших и проглоченных в забвении, делают наши надежды смешными увековечить наши имена взятием десятка легких лошадей или курятника, который только извлекает свою память из своего разрушения. Гордость и высокомерие стольких иностранных пышностей, надутое величие стольких дворов и величий, приучают и укрепляют наше зрение, не закрывая наших глаз, чтобы созерцать блеск нашего собственного; столько триллионов людей, похороненных до нас, поощряют нас не бояться идти искать такую хорошую компанию в другом мире: и так далее, Пифагор имел обыкновение говорить (Цицерон, Тускуланские беседы, V, 3), что наша жизнь напоминает великое и многолюдное собрание Олимпийских игр, в котором одни упражняют тело, чтобы они могли унести славу приза: другие приносят товары на продажу ради прибыли: есть также некоторые (и те не из худшего сорта), которые не преследуют никакой другой выгоды, кроме как только смотреть и рассматривать, как и почему все делается, и быть зрителями жизней других людей, тем самым лучше судить и регулировать свои собственные.

К примерам могут быть уместно применены все полезные дискурсы философии, к которым все человеческие действия, как к их лучшему правилу, должны быть особенно направлены: ученик должен быть научен знать—

Quid fas optare: quid asper Utile nummus habet: patrix carisque propinquis Quantum elargiri deceat: quern te Deus esse Jussit, et humana qua parte locatus es in re; Quid sumus, et quidnam victuri gignimur.






«Узнай, что правильно желать; в чем истинная польза чеканной монеты; сколько нам подобает давать в щедрости нашей стране и нашим дорогим родственникам; кем и чем Божество повелело тебе быть; и в какой части человеческой системы ты помещен; что мы есть и для какой цели рождены». — Персий, III, 69.






что значит знать и что значит быть невежественным; какова должна быть цель и замысел обучения; что такое доблесть, умеренность и справедливость; разница между амбицией и алчностью, рабством и подчинением, вольностью и свободой; по какому признаку человек может узнать истинное и твердое довольство; насколько следует опасаться смерти, скорби и позора;

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem.

«И как ты можешь избегать или переносить каждую трудность». — Вергилий, «Энеида», III, 459.



какими тайными пружинами мы движемся, и причина наших различных волнений и нерешительностей: ибо, мне кажется, первая доктрина, которой следует приправить его понимание, должна быть той, которая регулирует его манеры и его чувство; которая учит его знать себя, и как хорошо копать и хорошо жить. Среди свободных искусств давайте начнем с того, которое делает нас свободными; не то чтобы они все не служили в некоторой мере обучению и использованию жизни, как и все другие вещи в некотором роде тоже делают; но давайте сделаем выбор того, что прямо и профессионально служит этой цели. Если мы однажды сможем ограничить обязанности человеческой жизни их справедливыми и естественными пределами, мы обнаружим, что большинство наук в использовании не имеют большой пользы для нас, и даже в тех, которые есть, что есть много очень ненужных полостей и расширений, которые нам лучше оставить в покое, и, следуя указанию Сократа, ограничить курс наших исследований только теми вещами, где есть истинная и реальная полезность:

«Sapere aude; Incipe; Qui recte vivendi prorogat horam, Rusticus exspectat, dum defluat amnis; at ille Labitur, et labetur in omne volubilis oevum».





«Осмелься быть мудрым; начни! Тот, кто откладывает час праведной жизни, подобен простаку, ожидающему, пока река стечет: но река течет и будет течь, не прерывая своего бега, во веки веков». — Гораций, Послания, I, 2.





Великая глупость — учить наших детей:

«Что сулят Рыбы, и грозные знаки Льва, И Козерог, омытый гесперийской волной»,



«Какое влияние имеют Рыбы, или знак гневного Льва, или Козерог, омытый гесперийской волной». — Проперций, IV, 1, 89.



знанию о звездах и движении восьмой сферы прежде, чем знанию о самих себе:

«Что мне за дело до Плеяд или звезд Тельца?» — Анакреонт, Ода, XVII, 10.



Анаксимен, писавший Пифагору: «К чему, — говорил он, — утруждать себя исследованием тайн звезд, когда смерть или рабство постоянно стоят у меня перед глазами?» — ибо цари Персии в то время готовились к вторжению в его страну. Каждый должен сказать так: «Будучи осаждаем, как я, честолюбием, алчностью, безрассудством, суеверием и имея внутри себя столько других врагов жизни, стану ли я размышлять о переменах в мире?»

Научив его тому, что сделает его мудрее и лучше, вы можете затем познакомить его с началами логики, физики, геометрии, риторики и той науки, к которой он сам будет наиболее склонен; когда его суждение будет заранее сформировано и способно к выбору, он быстро сделает ее своей. Способ обучения должен быть временами через беседу, а временами через чтение; иногда его наставник будет давать ему в руки того автора, которого сочтет наиболее подходящим, а иногда — лишь самую суть и содержание; и если сам наставник недостаточно сведущ в книгах, чтобы находить все прекрасные рассуждения, которые они содержат для его целей, к нему можно присоединить ученого человека, который при каждом удобном случае будет снабжать его тем, в чем он нуждается для своего воспитанника. И кто может сомневаться, что этот способ обучения гораздо легче и естественнее, чем способ Газы — [Теодор Газа, ректор Академии Феррары], — в котором наставления столь запутанны и суровы, а слова столь тщетны, скудны и бессодержательны, что за них невозможно ухватиться, нет ничего, что оживляло бы и возвышало ум и воображение, тогда как здесь уму есть чем питаться и что переваривать. Этот плод, следовательно, не только несравненно более прекрасен и хорош, но и созреет гораздо раньше.

Тысячу раз жаль, что в наш век дела обстоят так, что философия даже в глазах понимающих людей считается пустым и фантастическим именем, вещью бесполезной и не имеющей никакой ценности, ни в мнении, ни на деле, причиной чего, я полагаю, являются те эрготизмы и мелкая софистика, которые преграждают к ней путь. И люди весьма виноваты, представляя ее детям как нечто труднодоступное, с таким нахмуренным, суровым и грозным видом. Кто это так замаскировал ее, придав ей этот ложный, бледный и призрачный облик? Нет ничего более воздушного, более веселого, более игривого, и я готов был сказать — более распутного. Она проповедует лишь пиры и веселье; меланхоличный, тревожный вид показывает, что она там не обитает. Деметрий Грамматик, обнаружив в храме в Дельфах группу философов, оживленно беседующих друг с другом, сказал им — [Плутарх, «О том, что Пифия более не прорицает стихами»]: «Либо я сильно ошибаюсь, либо по вашим веселым и приятным лицам видно, что вы заняты не очень глубокой беседой». На что один из них, Гераклеон Мегарский, ответил: «Это тем, кто ломает голову над тем, пишется ли будущее время глагола — через двойное А, или тем, кто охотится за происхождением сравнительных степеней — и превосходных степеней — и — , подобает хмурить брови, рассуждая о своей науке: что же касается философских бесед, то они всегда развлекают и радуют тех, кто ими занят, и никогда не повергают их в уныние и не делают их печальными».

«Deprendas animi tormenta latentis in aegro Corpore; deprendas et gaudia; sumit utrumque Inde habitum facies».




«Ты можешь распознать мучения души, скрывающиеся в больном теле; ты можешь распознать и ее радости: лицо принимает то или иное выражение в зависимости от души». — Ювенал, IX, 18.




Душа, в которой поселилась философия, должна быть в таком здравии, чтобы делать и тело столь же здоровым; она должна заставлять свое спокойствие и удовлетворенность сиять так, чтобы они были видны снаружи, и ее довольство должно формировать внешнее поведение по своему образу и подобию, и, следовательно, укреплять его изящной уверенностью, активной и радостной осанкой, безмятежным и довольным лицом. Самый явный признак мудрости — постоянная веселость; ее состояние подобно состоянию вещей в областях выше Луны, всегда ясных и безмятежных. Это Бароко и Баралиптон — [два термина древней схоластической логики] — делают своих учеников такими грязными и неприглядными, а не она; они знают ее лишь понаслышке. Как! Это она успокаивает и умиротворяет бури и штормы души, и учит голод и лихорадку смеяться и петь; и делает это не с помощью неких воображаемых эпициклов, а с помощью естественных и очевидных доводов. Ее цель — добродетель, которая вовсе не находится, как говорят схоласты, на вершине перпендикулярной, скалистой, неприступной пропасти: те, кто приближался к ней, находят, напротив, что она расположена на прекрасной, плодородной и цветущей равнине, откуда она легко обозревает все, что внизу; куда, впрочем, может прийти каждый, если знает путь, через тенистые, зеленые и благоухающие аллеи, по приятному, легкому и гладкому спуску, подобному небесному своду. Именно из-за того, что они не посещали эту высшую, эту прекрасную, торжествующую и любезную, эту одинаково восхитительную и мужественную добродетель, этого столь явного и непримиримого врага тревоги, печали, страха и принуждения, которая, имея природу своим проводником, имеет удачу и удовольствие своими спутниками, они пошли, согласно своему слабому воображению, и создали этот нелепый, скорбный, сварливый, злобный, угрожающий, ужасный образ ее для себя и других, и поместили его на скале в стороне, среди терновника и колючек, и сделали из него пугало, чтобы стращать людей.

Но наставник, которого я хотел бы видеть — такой, который знает, что его долг — внушить своему ученику не столько почтение, сколько любовь к добродетели, — сможет объяснить ему, что поэты всегда приспосабливались к общественным настроениям, и даст ему понять, что боги заложили больше труда и пота на путях к покоям Венеры, чем к покоям Минервы. И когда он увидит, что тот начинает понимать, и представит ему Брадаманту или Анжелику — [героини Ариосто] — в качестве возлюбленной, естественную, активную, великодушную, и не мужеподобную, а по-мужски прекрасную, в сравнении с мягкой, нежной, искусственно жеманной и аффектированной формой; одна в одеянии героического юноши, носящая сверкающий шлем, другая разукрашенная локонами и лентами, как распутная девица; тогда он будет рассматривать свою собственную привязанность как храбрую и мужественную, когда выберет совсем не то, что этот изнеженный фригийский пастух.

Такой наставник заставит ученика усвоить этот новый урок: что высота и ценность истинной добродетели заключаются в легкости, полезности и удовольствии от ее упражнения; она настолько далека от трудности, что мальчики, как и мужчины, невинные, как и утонченные, могут сделать ее своей; она приобретается порядком, а не силой. Сократ, ее первый любимец, настолько враждебен всякому насилию, что полностью отбрасывает его, чтобы скользнуть в более естественную легкость ее собственного прогресса; это кормящая мать всех человеческих удовольствий, которая, делая их справедливыми, делает их также чистыми и постоянными; умеряя их, поддерживает их в тонусе и аппетите; запрещая те, которые она сама отвергает, обостряет наше желание к тем, которые она разрешает; и, как добрая и щедрая мать, в изобилии позволяет все, что требует природа, вплоть до насыщения, если не до усталости: если только мы не хотим сказать, что режим, который останавливает пьяницу, прежде чем он напьется допьяна, обжору, прежде чем он переест, и распутника, прежде чем он подхватит болезнь, является врагом удовольствия. Если обычная удача подводит, она обходится без нее и формирует другую, полностью свою собственную, не столь непостоянную и неустойчивую, как та. Она может быть богатой, могущественной и мудрой, и знает, как лежать на мягких надушенных постелях: она любит жизнь, красоту, славу и здоровье; но ее собственная и особая обязанность — знать, как регулировать использование всех этих благ, и как терять их без беспокойства: обязанность гораздо более благородная, чем обременительная, и без которой весь ход жизни неестественен, беспокоен и уродлив, и именно здесь люди могут справедливо изображать тех чудовищ на скалах и обрывах.

Если этот ученик окажется столь противоположного нрава, что предпочтет слушать небылицы, нежели правдивое повествование о каком-нибудь благородном походе или мудром и ученом рассуждении; кто при звуке барабана, возбуждающем юношеский пыл его товарищей, оставляет его, чтобы следовать за другим, зовущим на пляску или к медведям; кто не желает и не находит более восхитительным и превосходным вернуться победителем из битвы, весь в пыли и поте, нежели из игры в мяч или с бала, с призом за эти упражнения; я не вижу иного средства, кроме как отдать его в учение в какой-нибудь хороший город, чтобы он научился печь пироги, даже если он сын герцога; согласно наставлению Платона, что детей следует пристраивать и определять не в соответствии с богатством, качествами или положением отца, а в соответствии со способностями и возможностями их собственных душ.

Поскольку философия — это то, что учит нас жить, и поскольку детство имеет в ней свои уроки, как и другие возрасты, почему бы не приобщать к ней детей своевременно?

«Udum et molle lutum est; nunc, nunc properandus, et acri Fingendus sine fine rota».



«Глина влажна и мягка: сейчас, сейчас спеши и формируй кувшин на быстром круге». — Персий, III, 23.



Нас начинают учить жить, когда мы почти закончили жить. Сотня студентов подхватывают болезнь, прежде чем успевают прочитать лекцию Аристотеля о воздержании. Цицерон говорил, что если бы он прожил две человеческие жизни, он никогда не нашел бы досуга для изучения лирических поэтов; и я нахожу этих софистов еще более прискорбно бесполезными. У мальчика, которого мы хотим воспитать, гораздо меньше времени; он обязан образованию лишь первыми пятнадцатью или шестнадцатью годами своей жизни; остальное принадлежит действию. Давайте же используем это короткое время для необходимого обучения. Долой тернистые тонкости диалектики; это злоупотребления, вещи, которыми наша жизнь никогда не может быть исправлена: возьмите простые философские рассуждения, научитесь правильно выбирать, а затем правильно применять их; их легче понять, чем одну из новелл Боккаччо; ребенок, едва сошедший с рук кормилицы, гораздо более способен к ним, чем к обучению чтению или письму. Философия имеет рассуждения, подходящие для детства, так же как и для дряхлого возраста людей.

Я придерживаюсь мнения Плутарха, что Аристотель не столько утруждал своего великого ученика искусством составления силлогизмов или началами геометрии, сколько внушал ему добрые наставления относительно доблести, отваги, великодушия, воздержания и презрения к страху; и с этим багажом отправил его, еще мальчиком, всего с тридцатью тысячами пехотинцев, четырьмя тысячами конников и всего сорока двумя тысячами крон, покорять империю всего мира. Что касается других искусств и наук, то он говорит, что Александр действительно высоко ценил их превосходство и очарование, и относился к ним с великим почетом и уважением, но не был настолько ими увлечен, чтобы испытывать искушение заниматься ими лично:

«Petite hinc, juvenesque senesque, Finem ammo certum, miserisque viatica canis».



«Юноши и старики, черпайте отсюда верную цель для ума и запасы для несчастной седины». — Персий, V, 64.



Эпикур в начале своего письма к Менекею — [Диоген Лаэртский, X, 122] — говорит: «Ни самый молодой не должен отказываться философствовать, ни самый старый не должен уставать от этого». Кто поступает иначе, тот молчаливо подразумевает, что либо время жить счастливо еще не пришло, либо оно уже прошло. И все же, несмотря на это, я не хотел бы, чтобы наш ученик был заключен в тюрьму и стал рабом своей книги; и я не хотел бы, чтобы он был отдан на откуп угрюмости и меланхолическому настроению кислого, злобного педагога.

Я не хотел бы, чтобы его дух был подавлен и подчинен, подвергая его пытке и мучая его, как некоторые делают, по четырнадцать или пятнадцать часов в день, делая из него вьючную лошадь. Также я не считаю хорошим, когда из-за уединенного и меланхолического склада характера обнаруживается, что он чрезмерно пристрастился к книгам, поощрять в нем это настроение; ибо это делает его непригодным для гражданского общения и отвлекает от лучших занятий. И сколько я видел в свое время людей, полностью отупевших от неумеренной жажды знаний? Карнеад был настолько поглощен ею, что у него не находилось времени даже причесаться или подстричь ногти. Также я не хотел бы, чтобы его благородные манеры были испорчены и развращены невоспитанностью и варварством других. Французская мудрость в древности превратилась в пословицу: «Рано, но недолго». И, по правде говоря, мы до сих пор видим, что нет ничего более изобретательного и приятного, чем дети Франции; но они обычно обманывают надежды и ожидания, которые на них возлагались; и, повзрослев, не представляют собой ничего необычного или достойного внимания: я слышал, как люди с хорошим пониманием говорили, что эти наши коллежи, в которые мы посылаем нашу молодежь (и которых у нас слишком много), делают их такими животными, какие они есть.

Но для нашего маленького месье кабинет, сад, стол, его кровать, уединение и общество, утро и вечер — все часы будут одинаковы, и все места для него будут кабинетом; ибо философия, которая, как создательница суждения и нравов, будет его главным уроком, имеет ту привилегию, что участвует во всем. Оратор Исократ, будучи на пиру и получив просьбу высказаться о своем искусстве, удовлетворил всех присутствующих своим ответом: «Сейчас не время, — сказал он, — делать то, что я умею; а того, что сейчас время делать, я не умею». — [Плутарх, «Застольные беседы», I, 1]. — Ибо произносить речи и вести риторические споры в компании, собравшейся посмеяться и повеселиться, было бы весьма неразумно и неуместно, и то же самое можно было бы сказать обо всех других науках. Но что касается философии, по крайней мере той ее части, которая касается человека, его обязанностей и долга, то все мудрецы были едины во мнении, что из уважения к сладости ее общения она всегда должна быть допущена на все игры и развлечения. И Платон, пригласив ее на свой пир, мы видим, с какой мягкостью и любезностью, приспособленной к времени и месту, она развлекала компанию, хотя и в беседе самого высокого и важного характера:

«Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque; Et, neglecta, aeque pueris senibusque nocebit».



«Она приносит пользу и бедным, и богатым; а будучи пренебрегаемой, в равной степени вредит и старым, и молодым». — Гораций, Послания, I, 25.



При таком методе обучения мой юный ученик будет гораздо больше и лучше занят, чем его товарищи по коллежу. Но как шаги, которые мы делаем, прохаживаясь взад и вперед по галерее, хотя их в три раза больше, не утомляют человека так сильно, как те, что мы делаем в официальном путешествии, так и наш урок, как бы случайно возникающий, без всякого обязательства по времени или месту, и естественно вплетающийся в каждое действие, незаметно проникнет в него. Благодаря чему сами наши упражнения и развлечения — бег, борьба, музыка, танцы, охота, верховая езда и фехтование — станут хорошей частью нашего обучения. Я хотел бы, чтобы его внешние манеры и осанка, и расположение его членов формировались одновременно с его умом. Мы воспитываем не душу, не тело, а человека, и мы не должны разделять его. И, как говорит Платон, мы не должны формировать одно без другого, но заставлять их двигаться вместе, как двух лошадей, запряженных в одну повозку. Не кажется ли, что этим своим изречением он отводит больше времени и уделяет больше внимания упражнениям для тела, и считает, что ум в хорошей пропорции делает свое дело в то же время?

В остальном этот метод воспитания должен проводиться со строгой мягкостью, совершенно противоположной практике наших педагогов, которые вместо того, чтобы соблазнять и привлекать детей к наукам подходящими и мягкими способами, на самом деле не представляют перед ними ничего, кроме розог и линеек, ужаса и жестокости. Долой это насилие! Долой это принуждение! Я твердо верю, что ничто так не притупляет и не вырождает благородную натуру. Если вы хотите, чтобы он осознал стыд и наказание, не ожесточайте его ими: приучайте его к жаре и холоду, к ветру и солнцу, и к опасностям, которые он должен презирать; отучайте его от всякой изнеженности и деликатности в одежде и жилье, еде и питье; приучайте его ко всему, чтобы он не был сэром Парисом, паркетным рыцарем, а жилистым, выносливым и энергичным молодым человеком. Я всегда, с детства до того возраста, в котором сейчас нахожусь, был этого мнения и остаюсь ему верен. Но среди прочего, строгое управление в большинстве наших коллежей всегда было мне неприятно; возможно, они могли бы ошибаться менее пагубно в сторону снисходительности. Это настоящий исправительный дом для заключенной в тюрьму молодежи. Их делают развратными, наказывая прежде, чем они стали таковыми. Зайдите, когда они заняты уроком, и вы не услышите ничего, кроме криков мальчиков, подвергаемых экзекуции, с громоподобным шумом их педагогов, пьяных от ярости. Очень хороший способ соблазнить эти нежные и пугливые души полюбить книгу — с яростным лицом и розгой в руке! Проклятый и пагубный способ действий! Кроме того, что Квинтилиан очень хорошо заметил, что эта властная авторитарность часто сопровождается очень опасными последствиями, и особенно наш способ наказания. Насколько приличнее было бы видеть их классы усыпанными зелеными листьями и прекрасными цветами, чем кровавыми обрубками березы и ивы? Если бы это зависело от моего распоряжения, я бы расписал школу картинами радости и веселья; Флорой и Грациями, как это сделал философ Спевсипп. Где их польза, там пусть будет и их удовольствие. Такие яства, которые подходят и полезны для детей, должны быть подслащены сахаром, а те, которые опасны для них, — подслащены желчью. Удивительно видеть, как Платон в своих «Законах» заботится о веселости и развлечениях молодежи своего города, и как много и часто он распространяется о бегах, играх, песнях, прыжках и танцах: о которых он говорит, что древность отдала распоряжение и покровительство ими самим богам, Аполлону, Минерве и Музам. Он долго настаивает и очень подробно дает бесчисленные наставления для упражнений; но что касается книжных наук, то говорит очень мало и, кажется, особенно рекомендует поэзию только из-за музыки.

Следует избегать всякой исключительности в наших манерах и условиях, как несовместимой с гражданским обществом. Кто не удивился бы столь странному устройству, как у Демофона, управляющего Александра Великого, который потел в тени и дрожал на солнце? Я видел тех, кто бежал от запаха спелого яблока с большей поспешностью, чем от выстрела из аркебузы; других, боящихся мыши; других, которых рвало при виде сливок; других, готовых упасть в обморок при виде пуховой перины; Германик не мог выносить ни вида, ни крика петуха. Я не буду отрицать, что в этих случаях, возможно, есть какая-то скрытая причина и естественное отвращение; но, по моему мнению, человек мог бы победить это, если бы взялся за это вовремя. Наставление в этом отношении так эффективно подействовало на меня, хотя и не без некоторых усилий с моей стороны, признаюсь, что, за исключением пива, мой аппетит приспосабливается ко всем видам диеты. Молодые тела гибкие; поэтому в этом возрасте следует гнуть и приспосабливать их ко всем модам и обычаям: и при условии, что человек может удержать аппетит и волю в должных пределах, пусть молодой человек, во имя Божье, будет пригоден для всех наций и всех компаний, даже до распутства и излишеств, если нужно; то есть, когда он делает это из любезности к обычаям места. Пусть он будет способен делать все, но любит делать только то, что хорошо. Сами философы не оправдывают Каллисфена за то, что он лишился расположения своего господина Александра Великого, отказавшись выпить с ним чашу вина. Пусть он смеется, играет, волочится за женщинами со своим принцем: более того, я хотел бы, чтобы он даже в своих разгулах был слишком силен для остальной компании и превосходил своих товарищей в способностях и силе, и чтобы он не прекращал делать это ни из-за недостатка сил, ни из-за неумения это делать, а из-за отсутствия желания.

«Multum interest, utrum peccare ali quis nolit, an nesciat».

«Есть огромная разница между тем, чтобы воздерживаться от греха, и не знать, как грешить». — Сенека, Письма, 90.

Я думал, что сделал комплимент одному лорду, столь же свободному от этих излишеств, как любой человек во Франции, спросив его в присутствии большой и очень хорошей компании, сколько раз в жизни он напивался в Германии, во время своего пребывания там по делам Его Величества; что он также принял так, как это было задумано, и ответил: «Три раза»; и при этом рассказал нам всю историю своих разгулов. Я знаю некоторых, кто из-за отсутствия этой способности столкнулся с большими неудобствами в переговорах с этой нацией. Я часто с большим восхищением размышлял о чудесном устройстве Алкивиада, который так легко мог трансформироваться в столь различные манеры без всякого ущерба для своего здоровья; то превосходя персидскую пышность и роскошь, то лакедемонскую суровость и бережливость; будучи таким же реформированным в Спарте, каким был сладострастным в Ионии:

«Omnis Aristippum decuit color, et status, et res».

«Любой образ жизни, и положение, и обстоятельство подходили Аристиппу». — Гораций, Послания, XVII, 23.



Я хотел бы, чтобы мой ученик был таким,

«Quem duplici panno patentia velat, Mirabor, vitae via si conversa decebit, Personamque feret non inconcinnus utramque».




«Я буду восхищаться тем, кто, терпеливо нося заплатанную одежду, хорошо переносит изменившуюся судьбу, одинаково хорошо исполняя обе роли». — Гораций, Послания, XVII, 25.




Это мои уроки, и тот, кто применяет их на практике, пожнет больше пользы, чем тот, кому их только читали, и кто поэтому только знает их. Если вы видите его, вы слышите его; если вы слышите его, вы видите его. Боже упаси, говорит кто-то у Платона, чтобы философствовать означало только читать много книг и учить искусства.

«Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam, vita magis quam literis, persequuti sunt».

«Они перешли к этой дисциплине хорошей жизни, которая из всех искусств является величайшей, через свою жизнь, а не через чтение». — Цицерон, Тускуланские беседы, IV, 3.

Леон, принц флиасийцев, спрашивая Гераклида Понтийского — [не Гераклид Понтийский дал этот ответ, а Пифагор] — каким искусством или наукой он занимается: «Я не знаю, — сказал он, — ни искусства, ни науки, но я философ». Один человек упрекал Диогена в том, что, будучи невеждой, он претендует на философию; «Поэтому, — ответил он, — я претендую на нее с тем большим основанием». Гегесий просил, чтобы он прочитал ему определенную книгу: «Ты забавный, — сказал он; — ты выбираешь те инжиры, которые настоящие и естественные, а не те, что нарисованы; почему ты также не выбираешь упражнения, которые естественно истинны, а не те, что написаны?»

Мальчик не столько выучит свой урок наизусть, сколько будет практиковать его: он будет повторять его в своих действиях. Мы обнаружим, есть ли благоразумие в его упражнениях, есть ли искренность и справедливость в его поведении, есть ли изящество и суждение в его речи; есть ли постоянство в его болезни; есть ли скромность в его веселье, воздержанность в его удовольствиях, порядок в его домашнем хозяйстве, безразличие к вкусу, будь то мясо или рыба, вино или вода, что он ест или пьет:

«Qui disciplinam suam non ostentationem scientiae, sed legem vitae putet: quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat».

«Кто считает свою собственную дисциплину не тщеславной демонстрацией науки, а законом и правилом жизни; и кто подчиняется своим собственным декретам и законам, которые он предписал сам себе». — Цицерон, Тускуланские беседы, II, 4.

Поведение нашей жизни — истинное зеркало нашего учения. Зевксидам, тому, кто спросил его, почему лакедемоняне не записывают свои установления о рыцарстве и не дают их читать своим юношам, ответил, что это потому, что они хотят приучить их к действию, а не развлекать словами. С таким человеком, после пятнадцати или шестнадцати лет обучения, сравните одного из наших коллежских латинистов, который потратил столько времени ни на что иное, как на обучение речи. Мир — это не что иное, как болтовня; и я почти никогда не видел человека, который не болтал бы слишком много, а не говорил слишком мало. И все же половина нашего возраста растрачивается таким образом: нас держат четыре или пять лет, чтобы учить только слова и связывать их в предложения; столько же, чтобы формировать их в длинную речь, разделенную на четыре или пять частей; и еще пять лет, по крайней мере, чтобы научиться кратко смешивать и переплетать их тонким и запутанным образом; оставим все это тем, кто сделал это своей профессией.

Отправляясь однажды в Орлеан, я встретил на той равнине по эту сторону Клери двух педагогов, которые направлялись в Бордо, на расстоянии пятидесяти шагов друг от друга; и, значительно дальше позади них, я обнаружил отряд всадников с джентльменом во главе, которым был покойный господин граф де ла Рошфуко. Один из моих людей спросил у первого из этих магистров искусств, кто тот джентльмен, который едет за ним; он, не увидев свиты, которая следовала позади, и думая, что речь идет о его спутнике, шутливо ответил: «Он не джентльмен; он грамматик; а я логик». Теперь мы, которые, напротив, не претендуем здесь воспитать грамматика или логика, а джентльмена, оставим их злоупотреблять своим досугом; наше дело в другом. Пусть наш ученик будет хорошо снабжен вещами, слова придут слишком быстро; он потянет их за собой, если они не последуют добровольно. Я замечал, что некоторые оправдываются тем, что не могут выразить себя, и притворяются, что их воображение полно множества очень прекрасных вещей, которые, однако, из-за недостатка красноречия они не могут высказать; это просто уловка, и ничего больше. Хотите знать, что я об этом думаю? Я думаю, что они — не что иное, как тени каких-то несовершенных образов и концепций, с которыми они не знают, что делать внутри, и, следовательно, не могут вынести наружу; они сами еще не понимают, чего хотят, и если вы понаблюдаете, как они мучаются и заикаются в момент рождения, вы скоро придете к выводу, что их труд не к родам, а вокруг зачатия, и что они лишь облизывают свой бесформенный эмбрион. Со своей стороны, я придерживаюсь мнения, и Сократ повелевает это, что у кого в уме есть живое и ясное воображение, тот выразит его достаточно хорошо на том или ином языке, а если он нем — знаками —

«Verbaque praevisam rem non invita sequentur»;

«Как только вещь задумана в уме, слова для ее выражения вскоре представляются сами собой». («Слова не будут неохотно следовать за заранее задуманной вещью».) — Гораций, «Искусство поэзии», ст. 311.

И как другой поэт поэтично говорит в своей прозе:

«Quum res animum occupavere, verbs ambiunt»,

«Когда вещи однажды в уме, слова предлагают себя охотно». («Когда вещи овладели умом, слова приходят сами».) — Сенека, «Контроверсии», III, пролог.

и этот другой.

«Ipsae res verbs rapiunt».

«Сами вещи захватывают слова, чтобы выразить их». — Цицерон, «О пределах блага и зла», III, 5.



Он не знает ничего об аблативе, конъюнктиве, субстантиве или грамматике, не больше, чем его лакей или торговка рыбой с Пти-Пон; и все же они накормят вас разговорами, если вы будете их слушать, и, возможно, будут спотыкаться в своем языке не больше, чем лучшие магистры искусств во Франции. Он не знает риторики, ни того, как в предисловии подкупить благосклонность любезного читателя; и он не заботится об этом знать. Действительно, все это прекрасное украшение живописи легко стирается блеском простой и грубой правды; эти прекрасные виньетки служат лишь для того, чтобы развлекать вульгарную толпу, саму по себе неспособную к более солидной и питательной диете, как Апер очень очевидно демонстрирует у Тацита. Послы Самоса, подготовленные с длинной и элегантной речью, пришли к Клеомену, царю Спарты, чтобы подстрекнуть его к войне против тирана Поликрата; который, выслушав их речь с большой серьезностью и терпением, дал им такой ответ: «Что касается вступления, я его не помню, и, следовательно, середины вашей речи; а что касается вашего заключения, я не сделаю того, чего вы желаете»: — [Плутарх, «Изречения лакедемонян»] — очень хороший ответ, как мне кажется, и кучка ученых ораторов была очень мило поставлена в тупик. А что сказал другой человек? Афиняне должны были выбрать одного из двух архитекторов для очень большого здания, которое они спроектировали; из них первый, бойкий и жеманный малый, предложил свои услуги в длинной заранее обдуманной речи на тему предстоящей работы, и своим красноречием склонил голоса народа в свою пользу; но другой сказал тремя словами: «О афиняне, то, что говорит этот человек, я сделаю». — [Плутарх, «Наставления государственному мужу», гл. 4]. — Когда Цицерон был в разгаре красноречивой речи, многие были поражены восхищением; но Катон только смеялся, говоря: «У нас забавный (веселящий) консул». Пусть оно идет впереди или позади, хорошее предложение или хорошо сказанная вещь всегда уместны; если оно ни хорошо не сочетается с тем, что было раньше, ни имеет большой связи с тем, что следует после, оно хорошо само по себе. Я не из тех, кто думает, что хорошая рифма делает хорошую поэму. Пусть он делает короткое длинным, а длинное коротким, если хочет, это не имеет большого значения; если есть изобретение, и если ум и суждение хорошо выполнили свои обязанности, я скажу: вот хороший поэт, но плохой рифмач.

«Emunctae naris, durus componere versus».

«Тонкого вкуса, но сурового слога в стихах». — Гораций, Сатиры, I, 4, 8.



Пусть человек, говорит Гораций, лишит свое произведение всякого метода и меры,

«Tempora certa modosque, et, quod prius ordine verbum est, Posterius facias, praeponens ultima primis Invenias etiam disjecti membra poetae».




«Отними у стихов их ритм и размер, переставь слова, которые должны стоять в начале, в конец, а те, что должны быть в конце, — в начало, и ты все равно обнаружишь в них расчлененные остатки поэта». — Гораций, Сатиры, I, 4, 58.

он от этого ничуть не проиграет; сами по себе эти отрывки будут прекрасны. В этом заключался ответ Менандра, когда друг упрекнул его в том, что он еще не приступил к комедии, хотя срок, к которому он обещал ее закончить, уже приближался: «Она готова, — сказал он, — не хватает только стихов». — [Плутарх, «О том, в чем больше преуспели афиняне — в военном деле или в словесности»]. — Замыслив сюжет и распределив сцены в своем воображении, он мало заботился об остальном. С тех пор как Ронсар и Дю Белле прославили нашу французскую поэзию, всякий мелкий рифмоплет, насколько я вижу, надувает свои слова и делает свои каденции почти столь же гармоничными, как у них:

«Plus sonat, quam valet».

«Больше звука, чем смысла». — Сенека, Письма, 40.

Что касается простонародья, то никогда еще не было столько стихоплетов, как сейчас; но хотя им нетрудно подражать их рифме, они бесконечно далеки от того, чтобы подражать богатым описаниям одного и тонкому вымыслу другого из этих мастеров.

Но что станет с нашим юным кавалером, если на него нападут с софистической тонкостью какого-нибудь силлогизма? «Вестфальская ветчина заставляет пить; питье утоляет жажду: ergo, вестфальская ветчина утоляет жажду». Что ж, пусть он посмеется над этим; это будет благоразумнее, чем пытаться отвечать; или пусть он позаимствует этот остроумный уход от ответа у Аристиппа: «Зачем мне утруждать себя развязыванием того, что и в завязанном виде доставляет мне столько хлопот?» — [Диоген Лаэртский, II, 70]. — Когда кто-то попытался применить это диалектическое жонглирование против Клеанфа, Хрисипп резко оборвал его, сказав: «Прибереги эти безделушки для игр с детьми и не отвлекай такими глупостями серьезные мысли взрослого человека». Если эти нелепые тонкости,

«Contorta et aculeata sophismata»,

как называет их Цицерон, задуманы так, чтобы внушить ему ложь, они опасны; но если они не значат ничего, кроме того, чтобы вызвать смех, я не вижу, зачем человеку нужно от них защищаться. Есть такие нелепые люди, которые готовы сделать крюк в милю, лишь бы ввернуть красивое словцо:

«Aut qui non verba rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba conveniant».



«Которые не подбирают слова к предмету, а ищут вещи совершенно посторонние, чтобы к ним подошли слова». — Квинтилиан, VIII, 3.



И как говорит другой:

«Qui, alicujus verbi decore placentis, vocentur ad id, quod non proposuerant scribere».



«Которые из любви к какому-нибудь красиво звучащему слову соблазняются тем, о чем не собирались писать». — Сенека, Письма, 59.



Я же, со своей стороны, скорее притяну красивую фразу за уши, чтобы она подошла к моей цели, чем буду менять свои замыслы в погоне за фразой. Напротив, слова должны служить и следовать за целью человека; и пусть в ход идет гасконский диалект, если французского недостаточно. Я хотел бы, чтобы вещи были настолько превосходны и настолько всецело овладевали воображением слушателя, что у него не было бы времени думать о словах. Манера речи, которую я люблю, — естественная и простая, одинаковая как в письме, так и в разговоре, живая и мускулистая, краткая и емкая, не столько изящная и искусственная, сколько быстрая и страстная;

«Haec demum sapiet dictio, quae feriet»;

«То высказывание будет иметь вкус, которое поражает слух». — Эпитафия Лукана, у Фабриция, Biblioth. Lat., II, 10.

скорее жесткая, чем утомительная; свободная от аффектации; неровная, прерывистая и смелая; где каждая часть составляет единое целое; не в стиле педагога, проповедника или адвоката, а скорее в солдатском стиле, как Светоний называет стиль Юлия Цезаря; и все же я не вижу причин, почему он его так называет. Я всегда был готов подражать небрежному виду, который до сих пор заметен у молодых людей нашего времени: носить плащ на одном плече, берет набекрень, чулок в беспорядке, что, по-видимому, выражает своего рода высокомерное пренебрежение к этим чужеземным украшениям и презрение к искусственности; но я нахожу эту небрежность гораздо более полезной в манере речи. Всякая аффектация, особенно во французской веселости и свободе, некрасива в придворном, а в монархии каждый дворянин должен быть сформирован по придворному образцу; по этой причине легкая и естественная небрежность уместна. Мне не больше нравится ткань, где видны узлы и швы, чем красивая фигура, настолько тонкая, что можно пересчитать все кости и вены:

«Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et simplex».

«Пусть речь, посвященная истине, будет простой и непринужденной». — Сенека, Письма, 40.

«Quis accurat loquitur, nisi qui vult putide loqui?»

«Ибо кто стремится говорить изысканно, если не тот, кто хочет смутить своих слушателей?» — Там же, Письма, 75.

Такое красноречие вредит предмету, который оно хочет продвинуть, поскольку оно целиком притягивает нас к себе. И как в нашей внешней одежде смешной изнеженностью считается выделяться особым и необычным нарядом или фасоном, так и в языке изучение новых фраз и пристрастие к словам, которые не находятся в ходу, проистекает из ребяческого и схоластического тщеславия. Пусть я буду обязан говорить не на ином языке, кроме того, на котором говорят на рынках Парижа! Аристофан Грамматик был совершенно неправ, когда упрекал Эпикура за его простую манеру изъясняться и за цель его ораторского искусства, которая заключалась лишь в ясности речи. Подражание словам благодаря своей легкости немедленно распространяется среди всего народа; но подражание изобретательности и уместному применению этих слов продвигается медленнее. Большинство читателей, найдя похожее одеяние, по глубокому заблуждению воображают, что обладают тем же телом и содержанием, тогда как силу и мускулы никогда нельзя заимствовать; блеск и внешнее украшение, то есть слова и элокуцию, — можно. Большинство тех, с кем я общаюсь, говорят на том же языке, на котором я здесь пишу; но думают ли они те же мысли, я сказать не могу. Афиняне, говорит Платон, стремятся к полноте и изяществу речи; лакедемоняне привержены краткости, а жители Крита больше стремятся к плодовитости замысла, чем к плодородию речи; и это лучшие из них. Зенон говаривал, что у него есть два рода учеников: одни, которых он называл «любознательными» (philologous), стремящиеся познавать вещи, и они были его любимцами; другие, «словолюбивые» (logophilous), которые не заботились ни о чем, кроме слов. Не то чтобы красивое говорение не было очень хорошим и похвальным качеством; но оно не столь превосходно и необходимо, как некоторые хотели бы его представить; и меня возмущает, что вся наша жизнь должна тратиться только на это. Я хотел бы прежде всего понимать свой собственный язык и язык моих соседей, с которыми у меня больше всего дел и общения.

Нет сомнения, что греческий и латынь — очень большие украшения и очень полезны, но мы покупаем их слишком дорого. Я открою здесь один способ, который был испытан на мне самом, с помощью которого их можно получить дешевле, и пусть те, кто хочет, им воспользуются. Мой покойный отец, наведя самые тщательные справки, какие только можно было навести у людей величайшей учености и суждения, о точном методе воспитания, был ими предостережен от этого неудобства, бытовавшего тогда, и убежден, что утомительное время, которое мы тратили на изучение языков тех, кто владел ими даром, было единственной причиной, по которой мы не могли достичь величия души и совершенства знаний древних греков и римлян. Я, однако, не верю, что это единственная причина. Как бы то ни было, средство, которое нашел для этого мой отец, заключалось в том, что в моем младенчестве, еще до того, как я начал говорить, он вверил меня заботам немца, который впоследствии умер известным врачом во Франции, совершенно не знавшего нашего языка, но очень бегло владевшего латынью и бывшего в ней большим знатоком. Этот человек, которого он выписал из его собственной страны и которому платил большое жалованье только ради этой одной цели, был со мной постоянно; он также привлек двух других, менее ученых, чтобы они присматривали за мной и подменяли его; они говорили со мной не иначе как на латыни. Что касается остальной части его домочадцев, то было незыблемым правилом, чтобы ни он сам, ни моя мать, ни лакей, ни горничная не говорили в моем присутствии ничего, кроме тех латинских слов, которые каждый из них выучил, чтобы лепетать со мной. — [Эти отрывки легли в основу небольшой книги аббата Манжена: «Воспитание Монтеня, или Искусство преподавания латыни по примеру латинских матерей»]. — Невозможно представить, какое огромное преимущество это принесло всей семье; мой отец и моя мать благодаря этому выучили латынь настолько, чтобы понимать ее совершенно хорошо и говорить на ней в степени, достаточной для любого необходимого употребления; так же как и те из слуг, которые были чаще всего со мной. Короче говоря, мы латинизировали до такой степени, что это перекинулось на все соседние деревни, где до сих пор остаются люди, которые по обычаю закрепили за собой несколько латинских названий ремесленников и их инструментов. Что касается меня, то мне было больше шести лет, прежде чем я понимал французский или перигорский язык хоть сколько-нибудь больше, чем арабский; и без искусства, книги, грамматики или наставления, порки или затраты хоть одной слезы я к тому времени научился говорить на такой же чистой латыни, как и сам мой учитель, ибо у меня не было возможности смешивать ее с каким-либо другим языком. Если, например, им нужно было дать мне тему по коллежскому обычаю, они давали ее другим на французском; но мне они должны были давать ее на плохой латыни, чтобы я перевел ее на хорошую. И Николя Груши, написавший книгу «О римских комициях»; Гийом Герент, написавший комментарий к Аристотелю; Джордж Бьюкенен, тот великий шотландский поэт; и Марк Антуан Мюре (которого и Франция, и Италия признали лучшим оратором своего времени), мои домашние наставники, все они часто говорили мне, что в младенчестве я владел этим языком так бегло и свободно, что они боялись вступать со мной в дискуссию. А в особенности Бьюкенен, которого я впоследствии видел при покойном маршале де Бриссаке, тогда сказал мне, что собирается написать трактат о воспитании, примером для которого он намерен взять мое; ибо он был тогда наставником того графа де Бриссака, который впоследствии оказался столь доблестным и столь храбрым дворянином.

Что касается греческого, которым я владею лишь поверхностно, мой отец также намеревался обучить меня ему с помощью хитрости, но новой, и в игровой форме; подбрасывая наши склонения туда и сюда, по примеру тех, кто с помощью определенных игр в кости изучает геометрию и арифметику. Ибо ему, среди прочих правил, советовали привить мне вкус к науке и долгу через непринужденную волю и по моему собственному добровольному побуждению, и воспитывать мою душу во всей свободе и радости, без всякой суровости или принуждения; чего он придерживался до такой степени, даже суеверно, если можно так выразиться, что, поскольку некоторые придерживались мнения, что это тревожит и беспокоит мозг детей — внезапно будить их по утрам и вырывать их насильственно и слишком поспешно из сна (в который они погружены гораздо глубже, чем мы), — он велел будить меня звуками музыкального инструмента, и у него всегда был наготове музыкант для этой цели. По этому примеру вы можете судить об остальном, одного этого достаточно, чтобы рекомендовать как благоразумие, так и привязанность столь доброго отца, которого нельзя винить, если он не пожал плодов, соответствующих столь изысканной культуре. Причиной тому были две вещи: во-первых, бесплодная и неподходящая почва; ибо, хотя я был крепкого и здорового телосложения и нрава довольно мягкого и покладистого, я был при этом настолько тяжел, ленив и нерасположен к деятельности, что они не могли расшевелить меня от моей лени, даже чтобы вытащить поиграть. То, что я видел, я видел достаточно ясно, и под этой тяжелой внешностью питал смелое воображение и мнения, не соответствующие моему возрасту. У меня был медлительный ум, который не двигался быстрее, чем его вели; запоздалое понимание, вялое изобретательство и, прежде всего, невероятный недостаток памяти; так что неудивительно, что из всего этого ничего значительного извлечь было нельзя. Во-вторых, подобно тем, кто, нетерпеливые к долгому и устойчивому лечению, поддаются на всевозможные предписания и рецепты, добрый человек, чрезвычайно опасаясь хоть в чем-то не преуспеть в деле, которому он так всецело отдал свое сердце, позволил в конце концов переубедить себя общепринятым мнениям, которые всегда следуют за своим вожаком, как стая журавлей, и, подчиняясь методу того времени, не имея больше при себе тех людей, которых он привез из Италии и которые дали ему первую модель воспитания, он отправил меня в шесть лет в Гиеньский коллеж, в то время лучший и самый процветающий во Франции. И там невозможно было добавить что-либо к той заботе, с которой он обеспечил меня самыми способными наставниками, со всеми другими обстоятельствами воспитания, сохраняя также несколько особых правил, противоречащих коллежской практике; но так случилось, что со всеми этими предосторожностями это все равно был коллеж. Моя латынь немедленно испортилась, от которой также из-за отсутствия практики я с тех пор утратил всякое употребление; так что этот новый способ воспитания послужил мне не для чего иного, как только для того, чтобы по моему первому прибытию перевести меня в первые классы; ибо в тринадцать лет, когда я вышел из коллежа, я прошел весь свой курс (как они его называют), и, по правде говоря, без какого-либо преимущества, которым я мог бы честно похвастаться за все это время.

Первый вкус к книгам пришел ко мне от удовольствия читать басни «Метаморфоз» Овидия; ибо, будучи семи или восьми лет от роду, я оставил все другие развлечения, чтобы читать их, как потому, что это был мой собственный естественный язык, самая легкая книга, которую я знал, так и из-за предмета, наиболее приспособленного к способностям моего возраста: ибо что касается «Ланселота Озерного», «Амадиса Галльского», «Юона Бордоского» и подобных мешанин, которыми дети больше всего наслаждаются, я никогда даже не слышал их названий, так же как до сих пор не знаю, что они содержат; столь строгой была дисциплина, в которой я воспитывался. Но этого было достаточно, чтобы заставить меня пренебрегать другими уроками, которые мне предписывались; и здесь было бесконечно выгодно для меня иметь дело с понимающим наставником, который очень хорошо умел благоразумно закрывать глаза на это и другие подобные прогулы; ибо благодаря этому я прошел «Энеиду» Вергилия, а затем Теренция, а затем Плавта, а затем некоторые итальянские комедии, привлеченный сладостью предмета; тогда как, если бы он был настолько глуп, чтобы отвлечь меня от этого развлечения, я действительно верю, что я не вынес бы из коллежа ничего, кроме ненависти к книгам, как почти все наши молодые дворяне. Но он вел себя очень благоразумно в этом деле, делая вид, что не замечает, и позволяя мне только то время, которое я мог украсть у своих других регулярных занятий, что подогревало мой аппетит пожирать эти книги. Ибо главными вещами, которых мой отец ожидал от усилий тех, кому он вверил меня для воспитания, были общительность и добрый нрав; и, по правде говоря, в моих манерах не было другого порока, кроме лени и отсутствия живости. Опасение было не в том, что я сделаю плохо, а в том, что я не буду делать ничего; никто не предсказывал, что я буду злым, а только бесполезным; они предвидели праздность, но не злобу; и я нахожу, что так оно и выходит: жалобы, которые я слышу о себе, таковы: «Он ленив, холоден в исполнении обязанностей дружбы и родства, а в общественных делах — слишком обособлен, слишком пренебрежителен». Но самые злобные не говорят: «Почему он взял такую-то вещь? Почему он не заплатил такому-то?», но: «Почему он ни с чем не расстается? Почему он не дает?». И я счел бы за одолжение, если бы люди не ожидали от меня больших эффектов сверхдолжного, чем эти. Но они несправедливы, требуя от меня того, чего я не должен, гораздо более строго, чем они требуют от других того, что они должны. Осуждая меня за это, они стирают удовлетворение от действия и лишают меня благодарности, которая причиталась бы мне за него; тогда как активное благодеяние должно было бы иметь тем большую ценность из моих рук, чем меньше я был пассивен в этом отношении. Я могу тем свободнее распоряжаться своим состоянием, чем больше оно мое, и собой, чем больше я принадлежу самому себе. Тем не менее, если бы я был хорош в том, чтобы выставлять напоказ свои собственные действия, я мог бы, возможно, очень хорошо отразить эти упреки и мог бы дать некоторым понять, что они обижены не столько тем, что я делаю недостаточно, сколько тем, что я способен сделать гораздо больше, чем делаю.

И все же, несмотря на эту мою тяжелую натуру, мой ум, когда он уединялся в самом себе, был не совсем лишен сильных движений, твердых и ясных суждений о тех объектах, которые он мог постичь, и мог также, без всякой помощи, переваривать их; но, среди прочего, я действительно верю, что было бы совершенно невозможно заставить его подчиниться с помощью насилия и силы. Познакомить ли вас здесь с одной способностью моей юности? У меня была большая уверенность в выражении лица, гибкость голоса и жеста при применении себя к любой роли, которую я брал на себя исполнять: ибо до —

«Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus»,

«Мне едва исполнилось двенадцать лет». — Вергилий, Буколики, VIII, 39.

я играл главные роли в латинских трагедиях Бьюкенена, Герента и Мюре, которые с большим достоинством представлялись в нашем Гиеньском коллеже: теперь Андреас Говеанус, наш директор, как и во всех других частях своих обязанностей, был, без сравнения, лучшим на этой должности во Франции; и на меня смотрели как на одного из лучших актеров. Это упражнение, которое я не осуждаю у молодых людей знатного происхождения; и я с тех пор видел, как наши принцы, по примеру некоторых древних, лично, красиво и похвально исполняли эти упражнения; в Греции даже лицам благородного происхождения дозволялось сделать это своей профессией.

«Aristoni tragico actori rem aperit: huic et genus et fortuna honesta erant: nec ars, quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat».

«Он открыл это дело Аристону, трагическому актеру: человек этот был благородного происхождения и состояния, и ни то, ни другое не получало пятна от этой профессии; ибо в Греции ничто подобное не считалось позором». — Ливий, XXIV, 24.

Более того, я всегда обвинял в нелепости тех, кто осуждает эти развлечения, и в несправедливости тех, кто отказывается допускать таких комедиантов, которых стоит видеть, в наши хорошие города, и жалеет для народа этого общественного развлечения. Хорошо управляемые корпорации заботятся о том, чтобы собирать своих граждан не только на торжественные обязанности благочестия, но и на игры и зрелища. Они находят, что общество и дружба от этого приумножаются; и, кроме того, может ли быть дозволено более упорядоченное и регулярное развлечение, чем то, которое совершается на глазах у всех и очень часто в присутствии самого верховного магистрата? И я, со своей стороны, считал бы разумным, чтобы принц иногда радовал свой народ за свой собственный счет, из отеческой доброты и привязанности; и чтобы в многолюдных городах были воздвигнуты театры для таких развлечений, хотя бы для того, чтобы отвлечь их от худших и частных действий.

Возвращаясь к моему предмету, нет ничего лучше, чем привлекать аппетит и привязанности; иначе вы не сделаете ничего, кроме как создадите множество ослов, нагруженных книгами; силой кнута вы даете им их полные карманы знаний на хранение; тогда как, чтобы сделать хорошо, вы должны не только поселить их в них, но и заставить их принять их как свои.

ГЛАВА XXVI

О ТОМ, ЧТО БЕЗУМНО ИЗМЕРЯТЬ ИСТИНУ И ОШИБКУ НАШЕЙ СОБСТВЕННОЙ СПОСОБНОСТЬЮ

Не без причины, возможно, мы приписываем легкость веры и податливость убеждению простоте и невежеству: ибо мне кажется, что я слышал, как веру сравнивали с оттиском печати на душе, которая, чем она мягче и чем меньше сопротивляется, тем легче поддается оттиску.

«Ut necesse est, lancem in Libra, ponderibus impositis, deprimi, sic animum perspicuis cedere».

«Как чаша весов должна опуститься под тяжестью положенных на нее гирь, так и разум уступает доказательству». — Цицерон, Академические вопросы, II, 12.

Чем более душа пуста и лишена противовеса, тем с большей легкостью она уступает под тяжестью первого убеждения. И это причина того, что дети, простой народ, женщины и больные люди наиболее склонны к тому, чтобы их водили за нос. Но тогда, с другой стороны, это глупая самонадеянность — пренебрегать и осуждать как ложные все вещи, которые не кажутся нам вероятными; что является обычным пороком тех, кто воображает себя мудрее своих соседей. Я сам был когда-то одним из них; и если я слышал разговоры о ходячих мертвецах, о пророчествах, чарах, колдовстве или любой другой истории, в которую я не хотел верить:

«Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, Nocturnos lemures, portentaque Thessala»,



«Сны, магические ужасы, чудеса, колдуньи, ночные призраки и фессалийские чудовища». — Гораций, Послания, II, 2, 208.



я немедленно жалел бедных людей, которые были обмануты этими глупостями. Тогда как теперь я нахожу, что я сам был достоин жалости, по крайней мере, не меньше, чем они; не то чтобы опыт научил меня чему-то, что изменило бы мои прежние мнения, хотя мое любопытство и пыталось это сделать; но разум научил меня, что так решительно осуждать что-либо как ложное и невозможное — значит высокомерно и нечестиво ограничивать и заключать волю Божью и силу нашей матери-природы в границы моей собственной способности, чем не может быть большей глупости. Если мы даем имена монстра и чуда всему, что наш разум не может постичь, сколько их постоянно предстает перед нашими глазами? Давайте только рассмотрим, сквозь какие облака и как будто ощупью в темноте наши учителя ведут нас к познанию большинства вещей вокруг нас; несомненно, мы обнаружим, что именно обычай, а не знание, снимает их странность —

«Jam nemo, fessus saturusque videndi, Suspicere in coeli dignatur lucida templa»;



«Утомленный зрелищем, теперь никто не удостаивает взглянуть на светлые храмы неба». — Лукреций, II, 1037.



и что если бы эти вещи были сейчас впервые представлены нам, мы сочли бы их столь же невероятными, если не более, чем любые другие.

«Si nunc primum mortalibus adsint Ex improviso, si sint objecta repente, Nil magis his rebus poterat mirabile dici, Aute minus ante quod auderent fore credere gentes».





[Лукреций, II, 1032. Смысл отрывка заключается в предыдущем предложении.]



Тот, кто никогда не видел реки, воображал первую, которую встречал, морем; и величайшие вещи, которые попадали в пределы нашего познания, мы заключаем крайними пределами, которые природа создает в своем роде.

«Scilicet et fluvius qui non est maximus, ei'st Qui non ante aliquem majorem vidit; et ingens Arbor, homoque videtur, et omnia de genere omni Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit».





«Маленькая река кажется тому, кто никогда не видел большей реки, могучим потоком; и так же с другими вещами — дерево, человек — все кажется величайшим тому, кто никогда не знал большего». — Там же, VI, 674.

«Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes earum rerum, quas semper vident».

«Вещи становятся привычными для умов людей от того, что их часто видят; так что они ни не удивляются, ни не любопытствуют о вещах, которые видят ежедневно». — Цицерон, «О природе богов», II, 38.

Новизна, а не величие вещей, побуждает нас исследовать их причины. Мы должны судить с большим почтением и с большим признанием нашего собственного невежества и немощи о бесконечной силе природы. Сколько невероятных вещей засвидетельствовано людьми, достойными веры, в которые, если мы не можем убедить себя абсолютно поверить, мы должны, по крайней мере, оставить их в состоянии сомнения; ибо осуждать их как невозможные — значит дерзкой самонадеянностью претендовать на знание крайних пределов возможности. Если бы мы правильно понимали разницу между невозможным и необычным, и между тем, что противоречит порядку и ходу природы, и тем, что противоречит общему мнению людей, не веря опрометчиво и, с другой стороны, не будучи слишком недоверчивыми, мы бы соблюдали правило «Ne quid nimis» («Ничего сверх меры»), предписанное Хилоном.

Когда мы находим во Фруассаре, что граф де Фуа знал в Беарне о поражении Иоанна, короля Кастильского, при Жубере на следующий день после того, как это произошло, и средства, с помощью которых, как он говорит нам, он пришел к этому, нам может быть позволено немного посмеяться над этим, как и над тем, что сообщают наши анналы, что папа Гонорий в тот же день, когда король Филипп Август умер в Манте, совершил его публичные похороны в Риме и приказал сделать то же самое по всей Италии, свидетельство этих авторов, возможно, не имеет достаточного авторитета, чтобы сдержать нас. Но что, если Плутарх, помимо нескольких примеров, которые он приводит из древности, говорит нам, что он знает по достоверным сведениям, что во времена Домициана известие о битве, проигранной Антонием в Германии, было опубликовано в Риме, за много дней пути оттуда, и распространено по всему миру в тот же день, когда она была проведена; и если Цезарь был того мнения, что часто случалось, что весть опережала событие, не скажем ли мы, что эти простые люди позволили себя обмануть вместе с толпой, не будучи столь прозорливыми, как мы? Есть ли что-нибудь более тонкое, более ясное, более живое, чем суждение Плиния, когда ему угодно пустить его в ход? Что-нибудь более далекое от тщеславия? Отложив в сторону его ученость, которой я придаю меньше значения, в каком из этих совершенств кто-либо из нас превосходит его? И все же едва ли найдется молодой школьник, который не уличает его во лжи и который не претендует на то, чтобы наставлять его в ходе работ природы. Когда мы читаем у Буше чудеса мощей святого Илария, прочь их: его авторитета недостаточно, чтобы лишить нас свободы противоречить ему; но в целом и с ходу осуждать все подобные истории кажется мне исключительной дерзостью. Тот великий святой Августин свидетельствует, что видел слепого ребенка, обретшего зрение благодаря мощам святых Гервасия и Протасия в Милане; женщину в Карфагене, исцеленную от рака знамением креста, сделанным над ней женщиной, только что принявшей крещение; Гесперия, его близкого друга, изгнавшего духов, которые преследовали его дом, с помощью небольшой горсти земли из гробницы нашего Господа; каковую землю, будучи также перевезенной оттуда в церковь, паралитик там внезапно исцелил; женщину в процессии, коснувшуюся букетом цветов раки святого Стефана и протершую им глаза, обретшую зрение, потерянное много лет назад; со многими другими чудесами, очевидцем которых он признается, что был: в чем мы оправдаем его и двух святых епископов, Аврелия и Максимина, оба из которых он свидетельствует о правдивости этих вещей? Будет ли это невежество, простота и податливость; или злоба и обман? Есть ли сейчас живущий человек настолько дерзкий, чтобы считать себя сравнимым с ними в добродетели, благочестии, учености, суждении или любом другом виде совершенства?

«Qui, ut rationem nullam afferrent, ipsa auctoritate me frangerent».



«Которые, даже если бы не привели никакого довода, сломили бы меня одним своим авторитетом». — Цицерон, Тускуланские беседы, I, 21.



Это самонадеянность большой опасности и последствий, помимо нелепой дерзости, которую она влечет за собой, — презирать то, чего мы не постигаем. Ибо после того, как, согласно вашему прекрасному разумению, вы установили границы истины и ошибки, и что, впоследствии, перед вами возникает необходимость верить в более странные вещи, чем те, которым вы противоречили, вы уже обязаны покинуть свои границы. Теперь, то, что кажется мне столь сильно расстраивающим нашу совесть в потрясениях, в которых мы сейчас находимся относительно религии, — это то, что католики так сильно уступают в своей вере. Они воображают, что выглядят умеренными и мудрыми, когда уступают своим противникам некоторые из обсуждаемых статей; но, помимо того, что они не видят, какое преимущество это дает тем, с кем мы спорим, начать уступать позиции и отступать, и как сильно это воодушевляет нашего врага нанести удар: эти статьи, которые они выбирают как вещи безразличные, иногда имеют очень большое значение. Мы должны либо полностью и абсолютно подчиниться авторитету нашего церковного устройства, либо полностью отбросить всякое повиновение ему: не нам определять, что и сколько повиновения мы ему должны. И это я могу сказать, как сам испытавший это, что, прежде взяв свободу своего собственного размаха и прихоти, и опустив или пренебрегши определенными правилами дисциплины нашей Церкви, которые казались мне тщетными и странными, придя впоследствии к обсуждению этого с учеными людьми, я обнаружил, что те же самые вещи построены на очень хорошей и твердой почве и сильном основании; и что только тупость и невежество заставляют нас принимать их с меньшим почтением, чем остальные. Почему мы не рассматриваем, какие противоречия мы находим в наших собственных суждениях; сколько вещей были вчера статьями нашей веры, которые сегодня кажутся не чем иным, как баснями? Слава и любопытство — это бичи души; последнее побуждает нас совать свой нос во все, другое запрещает нам оставлять что-либо сомнительным и нерешенным.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОГО ИЗДАНИЯ:

Ребенка не следует воспитывать на коленях у матери; Соглашаться и подчиняться истине; Использовать слова, которые не находятся в ходу; Все кажется величайшим тому, кто никогда не знал большего; Аппетит читать больше, чем пресыщенность тем, что у нас есть; Аплодировать его суждению, чем хвалить его знание; Приписывать легкость веры простоте и невежеству; Прочь это насилие! прочь это принуждение!; Хорошо переносит измененную судьбу, исполняя обе роли одинаково хорошо; Вера сравнивается с оттиском печати на душе; Плащ на одном плече, берет набекрень, чулок в беспорядке; Коллеж: настоящий исправительный дом для заключенной в тюрьму молодежи; Извергать то, что мы едим, в том же состоянии, в котором оно было проглочено; Воспитание должно проводиться со строгой нежностью; Красноречие вредит предмету, который оно хочет продвинуть; Опасение было не в том, что я сделаю плохо, а в том, что я не буду делать ничего; Слава и любопытство — это бичи души; Гоббс сказал, что если бы он был в коллеже так же долго, как другие —; Любознательный ко всему; Вставлять целые разделы и страницы из древних авторов; Это нетрудно — заводить детей; Узнать, чего правильно желать; Малейшее прикосновение или укол карандаша по сравнению с целым; Пусть он довольствуется исправлением самого себя; Пусть он исследует талант каждого человека; Легкие прогнозы, которые они дают о себе в свои нежные годы; Жить хорошо, что из всех искусств является величайшим; Не вкладывать ничего в его воображение на простом авторитете и на доверии; Человек может сказать слишком много даже по лучшим предметам; Чудо: все, что наш разум не может постичь; Угрюмость и меланхолический нрав кислого, злобного педагога; Матери слишком нежны; Небрежный наряд, который до сих пор заметен у молодых людей; Никто не предсказывал, что я буду злым, а только бесполезным; Не будучи способным произнести ни одного слога, который есть «Нет!»; О афиняне, то, что говорит этот человек, я сделаю; Упрямство и спорливость — обычные качества; Повод для Ла Боэси написать свое «Добровольное рабство»; Философия имеет дискурсы, подходящие для детства; Философия — это то, что учит нас жить; Философия рассматривается как тщетное и фантастическое имя; Предисловие, чтобы подкупить благосклонность любезного читателя; Читая эти книги, общаться с великими и героическими душами; Молчание, следовательно, и скромность — очень выгодные качества; Столько триллионов людей, похороненных до нас; Экономный и рачительный хозяин своего знания; Поведение нашей жизни — истинное зеркало нашего учения; Самый явный признак мудрости — постоянная веселость; Их труд не в рождении, а в зачатии; Нет ничего лучше, чем привлекать аппетит и привязанности; Они начинают учить нас жить, когда мы почти закончили жить; Вещи становятся привычными для умов людей от того, что их часто видят; Осуждать их как невозможные — значит дерзкой самонадеянностью; Презирать то, чего мы не постигаем; Сделать крюк в милю, лишь бы ввернуть красивое словцо; Знать наизусть — не значит знать; Язык станет слишком жестким, чтобы гнуться; Совершенно отупевший от неумеренной жажды знаний; Неподобающая грубость — придираться ко всему; Несправедливо требовать от меня того, чего я не должен; Где их прибыль, пусть там они имеют и свое удовольствие; Которые из любви к какому-нибудь красиво звучащему слову
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