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ГЛАВА I

О ТОМ, ЧТО ЛЮДИ РАЗНЫМИ ПУТЯМИ ПРИХОДЯТ К ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ ЦЕЛИ.

Самый обычный способ умилостивить тех, кого мы чем-либо обидели, когда видим, что они имеют власть отомстить, и понимаем, что полностью находимся в их власти, — это смирение, призванное вызвать у них сострадание и жалость; и все же храбрость, стойкость и решимость, будучи средствами совершенно противоположными, иногда служили для достижения того же эффекта.

Эдуард, принц Уэльский (тот самый, что так долго управлял нашей Гиенью, особа, чье положение и судьба заключают в себе немало самых примечательных и значительных черт величия), будучи крайне разгневан на лимузенцев и взяв их город штурмом, не был остановлен в своем стремлении к отмщению ни криками народа, ни мольбами и слезами женщин и детей, брошенных на заклание и простертых у его ног в мольбе о пощаде; пока, продвинувшись дальше в город, он наконец не заметил трех французских дворян, которые с невероятной храбростью в одиночку сдерживали мощь его победоносной армии. Тогда-то внимание и уважение к столь выдающейся доблести впервые остановили поток его ярости, и его милосердие, начавшись с этих трех кавалеров, впоследствии распространилось на всех оставшихся жителей города.

Скандербег, принц Эпирский, преследовавший одного из своих солдат с намерением убить его, — солдат, тщетно испробовав все способы смирения и мольбы, чтобы умилостивить его, решил в качестве последнего прибежища развернуться и встретить его с мечом в руках: такое поведение внезапно остановило ярость его предводителя, который, увидев, что тот принял столь решительное решение, принял его в милость; пример, однако, который мог бы получить и иное толкование у тех, кто не читал о поразительной силе и доблести этого принца.

Император Конрад III, осадив Вельфа, герцога Баварского, не желал, какие бы ничтожные и недостойные удовлетворения ему ни предлагались, соглашаться на более мягкие условия, нежели те, что только дамы и знатные женщины, находившиеся в городе с герцогом, могли выйти без нарушения их чести, пешком и лишь с тем, что они могли унести на себе. После чего они, проявив великодушие, тотчас придумали вынести на своих плечах своих мужей и детей, и самого герцога; зрелище, которое настолько понравилось императору, что, восхищенный щедростью этого поступка, он заплакал от радости и, немедленно погасив в своем сердце смертельную и непримиримую ненависть, которую он питал к этому герцогу, с того времени стал обращаться с ним и его людьми со всей человечностью. И тот, и другой из этих двух способов с большой легкостью подействовали бы на мою натуру; ибо я обладаю удивительной склонностью к милосердию и мягкости, и до такой степени, что мне кажется, что из двух я скорее уступлю свой гнев состраданию, нежели уважению. И все же жалость считается пороком среди стоиков, которые хотят, чтобы мы помогали страждущим, но не чтобы мы были настолько затронуты их страданиями, чтобы страдать вместе с ними. Я счел эти примеры не лишенными отношения к обсуждаемому вопросу, и тем более потому, что в них мы наблюдаем, как эти великие души, атакованные и испытанные этими двумя различными способами, сопротивляются одному, не смягчаясь, и оказываются потрясены и подчинены другим. Может быть правдой, что позволить сердцу человека быть полностью покоренным состраданием можно приписать слабости, изнеженности и чрезмерной чувствительности; откуда и происходит, что более слабые натуры, как у женщин, детей и простого люда, наиболее подвержены этому; но после того, как сопротивлялись и презирали силу стонов и слез, уступить одному лишь почтению к священному образу Доблести — это может быть не чем иным, как следствием сильной и непреклонной души, влюбленной в мужественное и упорное мужество и почитающей его. Тем не менее, изумление и восхищение могут в менее благородных умах породить подобный эффект: свидетель тому — народ Фив, который, предав суду двух своих генералов за то, что они оставались в строю сверх точного срока своих полномочий, с большим трудом помиловал Пелопида, который, склонившись под тяжестью столь опасного обвинения, не привел никакой защиты для себя и не представил иных доводов, кроме молитв и мольб; тогда как, напротив, Эпаминонд, начав высокопарно перечислять подвиги, которые он совершил на их службе, и высокомерным и надменным образом упрекая их в неблагодарности и несправедливости, они не имели духа продолжать далее его суд, но распустили собрание и разошлись, причем все собрание высоко превозносило великое мужество этой особы.

Дионисий Старший, после того как путем утомительной осады и через чрезвычайно большие трудности взял город Регий, а в нем и правителя Фитона, весьма доблестного человека, который оказал столь упорное сопротивление, решил сделать его трагическим примером своей мести: для чего он сначала сказал ему: «Что он накануне приказал утопить его сына и всех его родственников». На что Фитон не дал иного ответа, кроме этого: «Что они тогда на один день счастливее, чем он». После чего, приказав раздеть его и передав в руки палачей, он был ими не только протащен по улицам города и самым позорным и жестоким образом высечен, но, более того, очернен самыми горькими и оскорбительными словами: однако он все время сохранял свое мужество в целости, сильным голосом и неустрашимым лицом провозглашая почетную и славную причину своей смерти; а именно, за то, что он не хотел сдать свою страну в руки тирана; в то же время предрекая ему скорое наказание от оскорбленных богов. Увидев на лицах своих солдат, что вместо того, чтобы быть разгневанными на высокомерные слова этого побежденного врага, к презрению их капитана и его триумфу, они были не только поражены восхищением столь редкой добродетели, но, более того, склонны к мятежу и были даже готовы вырвать пленника из рук палача, он приказал прекратить пытки, а впоследствии тайно приказал бросить его в море.

Человек (по правде говоря) — удивительно тщеславный, непостоянный и нестабильный субъект, и о котором очень трудно составить какое-либо определенное и единообразное суждение. Ибо Помпей мог помиловать весь город Мамертинцев, хотя и был яростно разгневан на него, только из-за добродетели и великодушия одного гражданина, Зенона, который взял вину общества полностью на себя; и не просил иной милости, кроме как одному понести наказание за всех: и все же хозяин Суллы, проявив в городе Перудже ту же добродетель, ничего этим не добился ни для себя, ни для своих сограждан.

И, прямо вопреки моим первым примерам, самый храбрый из всех людей, который считался столь милостивым ко всем, кого он побеждал, Александр, после многих великих трудностей взяв город Газу и войдя в него, нашел Бетиса, который командовал там и чьей доблести во время этой осады он имел самые удивительные явные доказательства, одного, покинутого всеми своими солдатами, его доспехи изрублены в куски, покрытого с ног до головы кровью и ранами, и все же продолжающего сражаться в толпе множества македонцев, которые наносили ему удары со всех сторон, сказал ему, раздраженный столь дорогой ценой победы (ибо, в дополнение к другому ущербу, он имел две раны, только что полученные на собственной персоне): «Ты не умрешь, Бетис, как ты намереваешься; будь уверен, ты претерпишь все мучения, которые могут быть причинены пленнику». На что тот, не дав иного ответа, кроме лишь свирепого и презрительного взгляда, сказал: «Что, — говорит Александр, наблюдая его гордое и упорное молчание, — он слишком тверд, чтобы преклонить колено! Он слишком горд, чтобы произнести хоть одно мольбу! Поистине, я покорю это молчание; и если я не могу вырвать слово из его уст, я, по крайней мере, извлеку стон из его сердца». И после этого, превратив свой гнев в ярость, немедленно приказал просверлить ему пятки, заставив его, живого, быть протащенным, изувеченным и расчлененным за хвостом повозки. Было ли это потому, что высшая степень мужества была столь естественна и привычна этому завоевателю, что, поскольку он не мог восхищаться, он уважал ее меньше? Или потому, что он считал доблесть добродетелью, столь присущей ему самому, что его гордость не могла без зависти выносить ее в другом? Или потому, что естественная стремительность его ярости была неспособна к противодействию? Конечно, если бы она была способна к умеренности, можно полагать, что при разграблении и опустошении Фив, видеть столь многих доблестных людей, потерянных и полностью лишенных какой-либо дальнейшей защиты, жестоко перебитых перед его глазами, умиротворило бы ее: где было более шести тысяч преданных мечу, из которых никто не был замечен бегущим или услышан просящим о пощаде; но, напротив, каждый бегал туда и сюда, чтобы найти и спровоцировать победоносного врага помочь им прийти к почетному концу. Ни одного не было замечено, кто, как бы ни был ослаблен ранами, не пытался бы в своем последнем вздохе отомстить за себя и со всем оружием храброго отчаяния подсластить свою собственную смерть смертью врага. И все же их доблесть не вызвала жалости, и длины одного дня не хватило, чтобы насытить жажду мести завоевателя, но резня продолжалась до последней капли крови, которая могла быть пролита, и не остановилась, пока не встретила никого, кроме безоружных людей, стариков, женщин и детей, из которых тридцать тысяч было уведено в рабство.

ГЛАВА II

О ПЕЧАЛИ

Ни один живущий человек не более свободен от этой страсти, чем я, который, однако, не любит ее в себе и не восхищается ею в других, и все же в целом мир, как нечто устоявшееся, рад украсить ее особым почтением, облекая ею мудрость, добродетель и совесть. Глупый и низкий обычай! Итальянцы более метко окрестили этим именем злокачественность; ибо это качество всегда вредное, всегда праздное и суетное; и, будучи трусливым, подлым и низким, оно стоиками прямо и особо запрещено их мудрецам.

Но история говорит, что Псамменит, царь Египетский, будучи побежденным и взятым в плен Камбизом, царем Персидским, видя, как мимо него проходит его собственная дочь в качестве пленницы и в жалком одеянии, с ведром, чтобы носить воду, хотя его друзья вокруг него были настолько обеспокоены, что разразились слезами и рыданиями, сам оставался невозмутимым, не проронив ни слова, его глаза были устремлены в землю; и видя, более того, своего сына, сразу после этого ведомого на казнь, все еще сохранял то же выражение лица; пока, наконец, не заметив одного из своих домашних и близких друзей, влачимого среди пленников, он начал рвать на себе волосы и бить себя в грудь со всеми другими проявлениями крайней печали.

История, которая может быть весьма уместно соединена с другой того же рода, недавнего времени, о принце нашей собственной нации, который, находясь в Тренте и получив там известие о смерти своего старшего брата, брата, на котором держалась вся опора и честь его дома, а вскоре после этого и о смерти младшего брата, второй надежды его семьи, и выдержав эти два удара с образцовой решимостью; один из его слуг, случившийся через несколько дней умереть, заставил его стойкость быть побежденной этим последним происшествием; и, расставшись со своим мужеством, он настолько предался печали и трауру, что некоторые были склонны сделать вывод, что он был задет за живое только этим последним ударом судьбы; но, по правде говоря, это было оттого, что, будучи до этого переполненным горем, малейшее добавление переполнило границы всякого терпения. Что, я думаю, можно было бы сказать и о предыдущем примере, если бы история не продолжала рассказывать нам, что Камбиз, спрашивая Псамменита: «Почему, не будучи тронутым бедствием своего сына и дочери, он с таким великим нетерпением переносит несчастье своего друга?» — «Это, — ответил он, — потому что только это последнее страдание должно было быть выражено слезами, первые два далеко превосходят всякое выражение».

И, возможно, нечто подобное могло работать в воображении древнего художника, который, имея при жертвоприношении Ифигении изобразить печаль присутствующих соразмерно различным степеням участия каждого в смерти этой прекрасной невинной девы, и имея в других фигурах выложив всю силу своего искусства, когда он дошел до фигуры ее отца, он нарисовал его с вуалью на лице, подразумевая тем самым, что никакой вид лица не способен выразить такую степень печали. Что также является причиной, почему поэты вымышляют, что несчастная мать, Ниоба, потеряв сначала семь сыновей, а затем столько же дочерей (подавленная своими потерями), была в конце концов превращена в скалу —

«Diriguisse malis»,

«Окаменевшая от своих несчастий».

тем самым выражая то меланхолическое, немое и глухое оцепенение, которое онемевает все наши способности, когда мы подавлены несчастными случаями, большими, чем мы способны вынести. И, действительно, насилие и впечатление чрезмерного горя должны неизбежно изумить душу и полностью лишить ее обычных функций: как это случается с каждым из нас, кто, при внезапной тревоге очень дурных новостей, обнаруживает себя застигнутым врасплох, ошеломленным и в некотором роде лишенным всякой способности к движению, так что душа, начиная изливаться в слезах и рыданиях, кажется, освобождается и высвобождается от внезапного угнетения и получает некоторое пространство, чтобы работать с большей свободой.

«Et via vix tandem voci laxata dolore est».

«И наконец с трудом прокладывается путь для голоса горем».

В войне, которую Фердинанд вел против вдовы короля Венгрии Иоанна, под Будой, один воин был особо замечен всеми за свое исключительное галантное поведение в определенной стычке; и, неизвестный, был высоко оценен и оплакан, будучи оставлен мертвым на месте: но никем так сильно, как Райсиаком, немецким лордом, который был бесконечно влюблен в столь редкую доблесть. Тело было вынесено, и граф, с обычным любопытством придя осмотреть его, доспехи были не успели снять, как он немедленно узнал в нем своего собственного сына, вещь, которая добавила второй удар к состраданию всех присутствующих; только он, не произнеся ни слова и не отводя глаз от горестного объекта, стоял, пристально созерцая тело своего сына, пока неистовость печали, преодолев его жизненные духи, не заставила его упасть замертво на землю.

«Chi puo dir com' egli arde, a in picciol fuoco»,

«Тот, кто может сказать, как он горит, имеет мало огня».



говорят влюбленные, когда хотят представить невыносимую страсть.

«Misero quod omneis Eripit sensus mihi: nam simul te, Lesbia, aspexi, nihil est super mi, Quod loquar amens. Lingua sed torpet: tenuis sub artus Flamma dimanat; sonitu suopte Tintinant aures; gemina teguntur Lumina nocte».









«Любовь лишает меня всех моих способностей: Лесбия, как только я в твоем присутствии, у меня не остается сил рассказать о своей отвлекающей страсти: мой язык становится онемевшим; тонкое пламя прокрадывается через мои вены; мои уши звенят в глухоте; мои глаза покрыты тьмой».

И не в разгар и величайшую ярость приступа мы находимся в состоянии изливать наши жалобы или наши любовные убеждения, душа в это время перегружена и трудится глубокими мыслями; а тело подавлено и изнурено желанием; и отсюда иногда происходят те случайные бессилия, которые так некстати застигают любовника, и та холодность, которая силой чрезмерного пыла охватывает его даже в самом лоне наслаждения. Ибо все страсти, которые позволяют себя смаковать и переваривать, являются лишь умеренными:

«Curae leves loquuntur, ingentes stupent».

«Легкие горести могут говорить: глубокие печали немы».



Внезапная неожиданная радость также часто производит тот же эффект:

«Ut me conspexit venientem, et Troja circum Arma amens vidit, magnis exterrita monstris, Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit, Labitur, et longo vix tandem tempore fatur».





«Когда она увидела меня приближающимся и увидела, с оцепенением, троянское оружие вокруг меня, напуганная столь великим чудом, она упала в обморок при самом виде: жизненное тепло покинуло ее члены: она опускается и, после долгого промежутка, с трудом говорит».

Помимо примеров римской дамы, которая умерла от радости, увидев своего сына благополучно вернувшимся после поражения при Каннах; и Софокла, и Дионисия Тирана, которые умерли от радости; и Талны, который умер на Корсике, читая новости о почестях, которые Римский Сенат постановил в его пользу, у нас есть, более того, один в наше время, Папы Льва X, который при известии о взятии Милана, вещи, которую он так страстно желал, был охвачен столь внезапным избытком радости, что немедленно впал в лихорадку и умер. И для более примечательного свидетельства немощности человеческой природы, записано древними, что Диодор диалектик умер на месте, от крайней страсти стыда, за то, что не смог в своей собственной школе и в присутствии большой аудитории освободиться от тонкого аргумента, который был ему предложен. Я, со своей стороны, очень мало подвержен этим бурным страстям; я естественно обладаю упрямым восприятием, которое также, путем рассуждения, я каждый день закаляю и укрепляю.

ГЛАВА III

О ТОМ, ЧТО НАШИ ЧУВСТВА ВЫХОДЯТ ЗА ПРЕДЕЛЫ НАС САМИХ.

Те, кто обвиняет человечество в глупости заглядываться на будущие вещи и советует нам извлекать пользу из тех, что присутствуют, и полагаться на них, как не имеющие хватки на то, что должно прийти, даже меньше, чем та, что у нас есть на то, что прошло, попали в самую универсальную из человеческих ошибок, если это можно назвать ошибкой, к которой природа сама нас расположила, ради продолжения своей собственной работы, предубеждая нас, среди прочих, этим обманчивым воображением, будучи более ревнивой к нашему действию, чем боящейся нашего знания.

Мы никогда не присутствуем с, но всегда за пределами самих себя: страх, желание, надежда, все еще толкают нас к будущему, лишая нас, в то же время, чувства и рассмотрения того, что должно развлекать нас мыслью о том, что будет, даже когда нас уже не будет.

«Calamitosus est animus futuri auxius».

«Ум, обеспокоенный будущим, несчастен».



Мы находим это великое наставление часто повторяемым у Платона: «Делай свою собственную работу и познай себя». Из которых двух частей, как та, так и другая в целом, охватывают наш весь долг и каждая из них в равной мере вовлекает другую; ибо кто будет делать свою собственную работу правильно, обнаружит, что его первый урок — знать, что он есть, и то, что свойственно ему самому; и кто правильно понимает себя, никогда не перепутает работу другого человека со своей собственной, но будет любить и улучшать себя превыше всех других вещей, будет отказываться от лишних занятий и отвергать все бесполезные мысли и предложения. Как глупость, с одной стороны, хотя бы она наслаждалась всем, что желает, была бы, тем не менее, никогда не довольна, так, с другой стороны, мудрость, соглашаясь с настоящим, никогда не бывает недовольна собой. Эпикур освобождает своих мудрецов от всякого предвидения и заботы о будущем.

Среди тех законов, которые относятся к мертвым, я считаю очень здравым тот, по которому действия принцев должны быть рассмотрены после их кончины. Они равны с, если не хозяева законов, и, поэтому, какое правосудие не могло наложить на их персоны, это лишь разумно должно быть исполнено над их репутациями и имуществами их преемников — вещами, которые мы часто ценим выше самой жизни. Это обычай исключительного преимущества для тех стран, где он в употреблении, и всеми хорошими принцами должен быть желаем, которые имеют причину принимать это плохо, что памяти злых должны быть использованы с тем же почтением и уважением, что и их собственные. Мы обязаны подчинением и послушанием всем нашим королям, будь то хорошие или плохие, одинаково, ибо это имеет отношение к их должности; но что касается уважения и привязанности, они причитаются только их добродетели. Давайте предоставим политическому управлению терпеть их с терпением, как бы недостойны они ни были; скрывать их пороки; и помогать им нашей рекомендацией в их безразличных действиях, пока их власть нуждается в нашей поддержке. Но, отношение принца и подданного будучи однажды законченным, нет причины, чтобы мы должны были отрицать выражение наших реальных мнений нашей собственной свободе и общему правосудию, и особенно запрещать хорошим подданным славу того, что они почтительно и верно служили принцу, чьи несовершенства были им так хорошо известны; это было бы лишить потомство полезного примера. И те, кто, из уважения к какому-либо частному обязательству, несправедливо поддерживают и защищают память порочного принца, делают частное право за счет общественного правосудия. Ливий очень верно говорит: «Что язык людей, воспитанных при дворах, всегда полон тщетного хвастовства и ложного свидетельства, каждый безразлично превозносит своего собственного господина и растягивает свою похвалу до крайнего предела добродетели и суверенного величия». Некоторые могут осудить свободу тех двух солдат, которые так прямо ответили Нерону в лицо; один, будучи спрошен им, почему он питает к нему недоброжелательство? «Я любил тебя, — ответил он, — пока ты был достоин этого, но с тех пор, как ты стал отцеубийцей, поджигателем, актером и кучером, я ненавижу тебя, как ты того заслуживаешь». И другой, почему он должен пытаться убить его? «Потому что, — сказал он, — я не мог придумать иного средства против твоих постоянных злодеяний». Но общественные и универсальные свидетельства, которые были даны о нем после его смерти (и так будет для всего потомства, как о нем, так и о всех других злых принцах, подобных ему), о его тираниях и отвратительном поведении, кто, обладая здравым суждением, может осудить их?

Я скандализирован, что в столь священном управлении, как у лакедемонян, должна быть смешана столь лицемерная церемония при погребении их королей; где все их союзники и соседи, и все виды и степени мужчин и женщин, а также их рабы, резали и полосовали свои лбы в знак печали, повторяя в своих криках и рыданиях, что тот король (пусть он был так же зол, как дьявол) был лучшим, который когда-либо у них был; — этим средством приписывая его качеству похвалу, которая принадлежит только заслуге, и которая по праву причитается высшему достоинству, хотя и помещенному в самом низком и самом низшем подданном.

Аристотель, который все еще хочет иметь руку во всем, делает запрос по поводу высказывания Солона, что никто не может быть назван счастливым, пока он не мертв: «может ли тогда тот, кто жил и умер согласно своему сердечному желанию, если он оставил дурную репутацию после себя, и что его потомство несчастно, быть назван счастливым?» Пока у нас есть жизнь и движение, мы переносим себя фантазией и предубеждением, куда и к чему мы хотим; но однажды вне бытия, мы больше не имеем никакого общения с тем, что есть, и поэтому было бы лучше сказано Солоном, что человек никогда не счастлив, потому что никогда не таков, пока он не есть больше.

«Quisquam Vix radicitus e vita se tollit, et eicit; Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse, Nec removet satis a projecto corpore sese, et Vindicat».






«Едва ли один человек может, даже умирая, полностью отделить себя от идеи жизни; в своем невежестве он должен вообразить, что в нем есть что-то, что переживает его, и не может достаточно отделить или освободить себя от своих останков».






Бертран де Геклен, умирая при осаде замка Ранкон, близ Пюи, в Оверни, осажденные были впоследствии, при сдаче, обязаны положить ключи от места на труп мертвого генерала. Бартоломео д'Альвиано, венецианский генерал, случившийся умереть на службе Республики в Брешии, и его труп должен был быть перевезен через территорию Вероны, вражеской страны, большая часть армии была склонна требовать безопасного прохода от веронцев; но Теодоро Тривульцио воспротивился этому движению, предпочитая пробиваться силой оружия и идти на риск битвы, говоря, что ни в коем случае не подобает тому, кто при жизни никогда не боялся своих врагов, казаться опасающимся их, когда он мертв. По правде говоря, в делах того же рода, по греческим законам, тот, кто просил врага о теле, чтобы предать его погребению, отказывался от своей победы и не имел больше права воздвигать трофей, и тот, кому такая просьба была сделана, считался победителем. Этим средством Никий потерял преимущество, которое он видимо получил над коринфянами, и что Агесилай, напротив, обеспечил то, которое он ранее очень сомнительно получил над беотийцами.

Эти вещи могли бы показаться странными, если бы не было общей практикой во все века не только распространять заботу о себе за пределы этой жизни, но, более того, воображать, что милость Небес не только очень часто сопровождает нас до могилы, но имеет также, даже после жизни, заботу о нашем прахе. О чем есть так много древних примеров (не говоря уже о тех, что из нашего собственного наблюдения), что нет необходимости мне дольше настаивать на этом. Эдуард I, король Англии, имея в долгих войнах между ним и Робертом, королем Шотландии, опыт того, какое великое значение его собственное непосредственное присутствие имело для успеха его дел, будучи всегда победителем во всем, что он предпринимал в своей собственной персоне, когда он пришел умирать, связал своего сына торжественной клятвой, что, как только он умрет, он должен сварить его тело, пока плоть не отделится от костей, и похоронить плоть, сохранив кости, чтобы носить их постоянно с собой в своей армии, так часто, как он будет обязан идти против шотландцев, как если бы судьба неизбежно привязала победу, даже к его останкам. Ян Жижка, тот самый, кто, для оправдания ересей Уиклифа, беспокоил чешское государство, оставил приказ, чтобы они содрали с него кожу после его смерти и из его кожи сделали барабан, чтобы носить его на войну против его врагов, воображая, что это будет способствовать продолжению успехов, которые он всегда получал в войнах против них. Подобным образом некоторые из индейцев, в своих битвах с испанцами, носили с собой кости одного из своих капитанов, в соображении побед, которые они ранее получили под его руководством. И другие люди того же Нового Света носят с собой, в своих войнах, реликвии доблестных людей, которые умерли в битве, чтобы побудить их мужество и продвинуть их удачу. Из которых примеров первые не сохраняют ничего для гробницы, кроме репутации, которую они приобрели своими прежними достижениями, но эти приписывают им некую настоящую и активную силу.

Действие капитана Баярда лучшего состава, который, обнаружив себя раненым до смерти выстрелом из аркебузы и будучи упрашиваемым удалиться из боя, ответил, что он не начнет на последнем вздохе поворачиваться спиной к врагу, и соответственно продолжал сражаться, пока, чувствуя себя слишком слабым и больше не будучи в состоянии сидеть на своей лошади, он приказал своему стюарду посадить его у подножия дерева, но так, чтобы он мог умереть лицом к врагу, что он и сделал.

Я должен еще добавить другой пример, одинаково примечательный для настоящего рассмотрения, как любой из прежних. Император Максимилиан, прадед нынешнего короля Филиппа, был принцем, наделенным повсюду великими и необычайными качествами, и среди прочих с исключительной красотой персоны, но имел при этом нрав, очень противоположный тому, что у других принцев, которые для отправления своих самых важных дел превращают свой судно в кресло Государства, что было, что он никогда не позволял никому из своей спальни, как бы близко ни был, видеть его в этой позе, и крался в сторону, чтобы помочиться так же религиозно, как девственница, стесняясь обнаружить своему врачу или кому-либо другому те части, которые мы привыкли скрывать. Я сам, кто имеет столь бесстыдный способ разговора, тем не менее, естественно столь скромен в этом отношении, что, если не по настоянию необходимости или удовольствия, я едва ли когда-либо сообщаю на вид кому-либо либо те части, либо действия, которые обычай приказывает нам скрывать, в чем я страдаю больше ограничений, чем я считаю, очень хорошо подобает человеку, особенно моей профессии. Но он питал этот скромный нрав до такой степени суеверия, что дал прямые приказы в своем последнем завещании, чтобы они надели на него кальсоны, как только он умрет; к чему, мне кажется, он сделал бы хорошо, если бы добавил, что он должен быть с завязанными глазами, тоже, кто надевал их. Заряд, который Кир оставил своим детям, что ни они, ни кто-либо другой, не должны ни видеть, ни касаться его тела после того, как душа отделилась от него, я приписываю некоторому суеверному благочестию его; ибо как его историк, так и он сам, среди своих великих качеств, отметили весь ход своих жизней с исключительным уважением и почтением к религии.

Я ни в коем случае не был доволен историей, рассказанной мне человеком очень высокого качества о родственнике моем, и том, кто дал очень хороший отчет о себе как в мире, так и на войне, что, придя умирать в очень старом возрасте, от чрезмерной боли камня, он провел последние часы своей жизни в необычайной заботе об упорядочении чести и церемонии своих похорон, настаивая на всех людях положения, которые приходили видеть его, чтобы они дали свое слово присутствовать на его могиле: упрашивая этого самого принца, который пришел посетить его на последнем вздохе, с самой искренней мольбой, чтобы он приказал своей семье быть там, и представляя перед ним несколько причин и примеров, чтобы доказать, что это было уважение, причитающееся человеку его положения; и казался умирающим довольным, получив это обещание, и назначив метод и порядок своего похоронного парада. Я редко слышал о столь настойчивом тщеславии.

Другое, хотя и противоположное любопытство (о которой сингулярности, также, я не испытываю недостатка в домашнем примере), кажется, несколько сродни этому, что человек будет ломать голову в последние моменты своей жизни, чтобы придумать свои похороны до столь частной и необычной скупости, как одного слуги с фонарем, я вижу этот нрав похвальным, и назначение Марка Эмилия Лепида, который запретил своим наследникам даровать на его катафалк даже общие церемонии, используемые в таких случаях. Является ли это еще умеренностью и бережливостью избегать расходов и удовольствия, использование и знание которых незаметны для нас? Смотрите, здесь, легкая и дешевая реформация. Если бы наставление было вообще необходимо в этом случае, я был бы того мнения, что в этом, как и во всех других действиях жизни, каждый человек должен регулировать дело согласно своей судьбе; и философ Ликон благоразумно приказал своим друзьям распорядиться его телом, где они сочтут наиболее подходящим, и что касается его похорон, приказать их ни слишком излишними, ни слишком скудными. Со своей стороны, я бы полностью отнес упорядочение этой церемонии к обычаю, и буду, когда придет время, соответственно оставить это на их усмотрение, к чьей доле выпадет оказать мне эту последнюю услугу. «Totus hic locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris»; — и это было святое изречение святого: «Curatio funeris, conditio sepultura: pompa exequiarum, magis sunt vivorum solatia, quam subsidia mortuorum». — Что заставило Сократа ответить Критону, который, при смерти, спросил его, как он будет похоронен: «Как вы хотите», — сказал он. «Если бы я должен был беспокоиться за пределами настоящего об этом деле, я был бы наиболее искушен, как величайшее удовлетворение этого рода, подражать тем, кто при жизни развлекает себя церемонией и почестями своих собственных похорон заранее, и довольны созерцанием своего собственного мертвого лица в мраморе. Счастливы те, кто может удовлетворить свои чувства нечувствительностью, и жить своей смертью!»

Я готов питать непримиримую ненависть ко всему народному господству, хотя я считаю его самым естественным и справедливым из всех, так часто, как я вспоминаю бесчеловечную несправедливость народа Афин, который, без прощения, или однажды удостоив выслушать, что они имели сказать для себя, предал смерти своих храбрых капитанов, только что вернувшихся триумфаторами с морской победы, которую они получили над лакедемонянами близ Аргинусских островов, самое кровавое и упорное сражение, которое когда-либо греки вели на море; потому что (после победы) они последовали удару и преследовали преимущества, представленные им правилом войны, вместо того, чтобы остаться, чтобы собрать и похоронить своих мертвых. И казнь еще более отвратительна поведением Диомедона, который, будучи одним из осужденных, и человеком самой выдающейся добродетели, политической и военной, после того как услышал приговор, продвигаясь, чтобы говорить, никакой аудитории до тех пор не было позволено, вместо того, чтобы изложить перед ними свою собственную причину, или нечестие столь жестокого приговора, только выразил заботу о сохранении своих судей, умоляя богов обратить этот приговор к их благу, и молясь, чтобы, за пренебрежение исполнить обеты, которые он и его товарищи дали (с которыми он также ознакомил их) в признание столь славного успеха, они не навлекли на себя негодование богов; и так без лишних слов мужественно пошел на свою смерть.

Судьба, несколько лет спустя, наказала их в том же роде; ибо Хабрий, капитан-генерал их морских сил, одержав верх над Поллисом, адмиралом Спарты, на острове Наксос, полностью потерял плоды своей победы, одной из очень великого значения для их дел, чтобы не подвергнуться опасности этого примера, и чтобы он не потерял несколько тел своих мертвых друзей, которые плавали в море, дал возможность миру живых врагов уплыть в безопасности, которые впоследствии заставили их дорого заплатить за это несвоевременное суеверие: —

«Quaeris, quo jaceas, post obitum, loco? Quo non nata jacent».



«Спрашиваешь, где ты будешь лежать после смерти? Где лежат нерожденные, которые никогда не имели бытия».




Это другое восстанавливает чувство покоя телу без души:

«Neque sepulcrum, quo recipiatur, habeat: portum corporis, ubi, remissa human, vita, corpus requiescat a malis».

«И пусть у него не будет гробницы, в которую он может быть принят, гавани для тела, где, жизнь ушла, это тело может отдохнуть от своих бед».

Как природа демонстрирует нам, что несколько мертвых вещей сохраняют еще оккультное отношение к жизни; вино меняет свой вкус и цвет в погребах, согласно изменениям и сезонам лозы, откуда оно пришло; и плоть оленины меняет свое состояние в пороховой бочке, и свой вкус согласно законам живой плоти своего вида, как говорится.

ГЛАВА IV

О ТОМ, ЧТО ДУША ИЗЛИВАЕТ СВОИ СТРАСТИ НА ЛОЖНЫЕ ОБЪЕКТЫ, КОГДА НЕТ ИСТИННЫХ

Джентльмен из моей страны, удивительно мучимый подагрой, будучи упрашиваемым своими врачами полностью воздерживаться от всякого рода соленой пищи, имел обыкновение приятно отвечать, что в крайности своих приступов он должен иметь что-то, с чем поссориться, и что ругань и проклятия, одно время болонским колбасам, а другое сушеным языкам и ветчине, были некоторым смягчением его боли. Но, по правде говоря, как рука, когда она выдвинута для удара, если она промахивается мимо удара и идет по ветру, это причиняет нам боль; и как также, что, чтобы сделать приятный вид, зрение не должно быть потеряно и расширено в смутном воздухе, но иметь некоторую границу и объект, чтобы ограничить и окружить его на разумном расстоянии.

«Ventus ut amittit vires, nisi robore densa Occurrant sylvae, spatio diffusus inani».



«Как ветер теряет свою силу, рассеянный в пустом пространстве, если он в своей силе не встречает густой лес».



Так кажется, что душа, будучи перенесенной и расстроенной, обращает свое насилие на себя, если не снабжена чем-то, чтобы противостоять ему, и поэтому всегда требует объекта, на который нацелиться и на котором действовать. Плутарх говорит о тех, кто восхищается маленькими собаками и обезьянами, что любовная часть, которая есть в нас, за неимением законного объекта, вместо того чтобы лежать без дела, делает таким образом поддельный и создает один ложный и легкомысленный. И мы видим, что душа, в своих страстях, склоняется скорее к тому, чтобы обмануть себя, создавая ложный и фантастический субъект, даже вопреки своей собственной вере, чем не иметь чего-то, на чем работать. После этого манера грубых зверей направляет свою ярость на камень или оружие, которое причинило им боль, и своими зубами даже исполняет месть над собой за травму, которую они получили от другого:

«Pannonis haud aliter, post ictum saevior ursa, Cui jaculum parva Lybis amentavit habena, Se rotat in vulnus, telumque irata receptum Impetit, et secum fugientem circuit hastam».





«Так медведица, свирепее после удара от брошенного ливийцем дротика, поворачивается на рану и, атакуя полученное копье, крутит его, пока бежит».

Какие причины несчастий, которые случаются с нами, мы не изобретаем? на что мы не возлагаем вину, правильно или неправильно, чтобы у нас было что-то, с чем поссориться? Это не те красивые локоны, которые вы рвете, и не белая грудь, которую в своем гневе вы так немилосердно бьете, что неудачной пулей убили вашего любимого брата; поссорьтесь с чем-то другим. Ливий, говоря о римской армии в Испании, говорит, что за потерю двух братьев, их великих капитанов:

«Flere omnes repente, et offensare capita».

«Все сразу заплакали и рвали волосы».

Это общая практика. И философ Бион сказал приятно о короле, который горстями рвал волосы с головы от печали: «Думает ли этот человек, что лысина — это лекарство от горя?» Кто не видел раздражительных игроков, жующих и глотающих карты, и глотающих кости, в отместку за потерю своих денег? Ксеркс высек море и написал вызов горе Афон; Кир использовал целую армию несколько дней в работе, чтобы отомстить реке Гинд, за испуг, который она причинила ему при переходе через нее; и Калигула разрушил очень красивый дворец за удовольствие, которое его мать однажды испытала там.

—[Удовольствие — если только «plaisir» изначально не означало «deplaisir» — здесь следует понимать иронически, ибо дом этот был тем самым, в котором она была заточена. — Сенека, «О гневе», III, 22]—

Помню, в моем детстве ходила история об одном из наших соседних королей — [Вероятно, Альфонсо XI Кастильского], — который, получив удар от руки Господней, поклялся отомстить и ради этого провозгласил, что в течение десяти лет никто в его владениях не должен молиться Ему, или даже упоминать Его, или, насколько хватало его власти, верить в Него; этим хотели показать не столько глупость, сколько тщеславие народа, о котором рассказывали эту байку. Это пороки, которые всегда идут рука об руку, но, по правде говоря, в подобных поступках все же больше самонадеянности, чем недостатка ума. Август Цезарь, попав в морскую бурю, принялся вызывать Нептуна на бой, а во время пышных Цирковых игр, желая отомстить, низверг его статую с того места, которое она занимала среди других божеств. В этом он был еще менее извинителен, чем предыдущий, и менее, чем впоследствии, когда, проиграв битву под началом Квинтилия Вара в Германии, в ярости и отчаянии бился головой о стену, восклицая: «О, Вар! Верни мне мои легионы!» Ибо это превосходит всякую глупость, поскольку к ней примешивается нечестие, посягательство на самого Бога или, по крайней мере, на Фортуну, словно у нее есть уши, доступные для наших обстрелов; подобно фракийцам, которые, когда гремит гром или сверкает молния, начинают стрелять в небо с титанической яростью, как будто надеются градом стрел призвать Бога к порядку. Хотя древний поэт у Плутарха говорит нам —

«Point ne se faut couroucer aux affaires, Il ne leur chault de toutes nos choleres.»



[«Не следует тревожить богов нашими делами; им нет дела до нашего гнева и споров». — Плутарх.]



Но мы никогда не сможем в достаточной мере осудить беспорядочные порывы нашего ума.

ГЛАВА V

ДОЛЖЕН ЛИ КОМЕНДАНТ ОСАЖДЕННОЙ КРЕПОСТИ САМ ВЫХОДИТЬ ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ

Квинт Марций, римский легат в войне против Персея, царя Македонского, чтобы выиграть время для усиления своей армии, начал переговоры о примирении, усыпив ими бдительность царя и заключив перемирие на несколько дней, тем самым дав врагу возможность и досуг пополнить свои силы, что впоследствии стало причиной окончательной гибели царя. Однако старейшие сенаторы, помня о нравах своих предков, осудили этот поступок как отступление от их древней практики, которая, по их словам, состояла в том, чтобы сражаться доблестью, а не хитростью, внезапными нападениями и ночными стычками; не побеждать врагов ни притворным бегством, ни неожиданными вылазками; никогда не начинать войну, не объявив ее заранее, и очень часто назначая как время, так и место битвы. Именно из этого благородного принципа они выдали Пирру его вероломного врача, а этрускам — их неверного школьного учителя. Это была, действительно, процедура истинно римская, не имеющая ничего общего ни с греческой утонченностью, ни с пунической хитростью, где победа, одержанная силой, считалась менее славной, чем победа, одержанная обманом. Обман может пригодиться в крайнем случае, но признает себя побежденным лишь тот, кто знает, что он повержен не политикой или несчастным случаем, а силой доблести, человек против человека, в честной и справедливой войне. Из рассуждений этих добрых старых сенаторов ясно видно, что это изящное изречение еще не было принято среди них.

«Dolus, an virtus, quis in hoste requirat?»

[«Важно ли, доблестью или хитростью мы победили врага?» — «Энеида», II, 390]

Ахейцы, говорит Полибий, гнушались всякого рода двуличием на войне, не считая победой ничего, кроме той, где мужество врага было повержено честно:

«Eam vir sanctus et sapiens sciet veram esse victoriam, quae, salva fide et integra dignitate, parabitur». — [«Честный и благоразумный муж признает истинной лишь ту победу, которая будет достигнута с сохранением верности и достоинства». — Флор, I, 12.] — Говорит другой:

«Vosne velit, an me, regnare hera, quidve ferat, fors virtute experiamur».



[«Кому из нас, тебе или мне, суждено править, и что произойдет — давайте испытаем доблестью». — Цицерон, «Об обязанностях», I, 12]



В королевстве Тернате, среди тех народов, которых мы так широко называем варварами, существует обычай никогда не начинать войну, пока она не будет объявлена; добавляя при этом подробное разъяснение того, какими средствами они собираются ее вести, какими и сколькими людьми, какими боеприпасами и каким наступательным и оборонительным оружием; но также, что после этого, если их враги не сдадутся и не придут к соглашению, они считают законным использовать на войне без всякого упрека любые средства, которые могут помочь им победить.

Древние флорентийцы были настолько далеки от стремления получить какое-либо преимущество над врагами путем внезапности, что всегда предупреждали их за месяц до того, как вывести свою армию в поле, непрерывным звоном колокола, который они называли Мартинелла. — [В честь Св. Мартина.]

Что касается нас, которые не столь щепетильны в этом деле и которые приписывают честь войны тому, кто извлекает из нее выгоду, и кто вслед за Лисандром говорит: «Где львиной шкуры не хватает, нужно пришить к ней кусок лисьей», — то самые частые случаи внезапных нападений происходят именно из этой практики, и мы считаем, что нет моментов, когда военачальник должен быть более осмотрительным и держать ухо востро, чем во время переговоров и договоров о примирении; и поэтому среди военных людей последних времен стало общим правилом, что комендант крепости никогда не должен во время осады выходить для переговоров. Именно за это в дни наших отцов сеньоры де Монмор и де л'Ассиньи, защищавшие Муссон против графа Нассауского, были так сурово осуждены. Но все же, в этом отношении был бы извинителен тот комендант, который, выходя, сделал бы это таким образом, чтобы безопасность и преимущество остались на его стороне; как это сделал граф Гвидо ди Рангоне в Реджо (если верить Дю Белле, ибо Гвиччардини говорит, что это был он сам), когда сеньор де л'Эскю приблизился для переговоров, который отошел так недалеко от своего форта, что беспорядок, случившийся во время переговоров, привел к тому, что не только месье де л'Эскю и его отряд, выдвинувшийся вместе с ним, оказались значительно слабее, так что Алессандро Тривульцио был там убит, но и он сам последовал за графом и, полагаясь на его честь, обезопасил себя от опасности выстрелов внутри городских стен.

Эвмен, будучи запертым в городе Нора Антигоном и упрашиваемый им выйти, чтобы поговорить с ним, как он передал ему, подобает человеку более великому, чем он сам, и тому, кто теперь имеет над ним преимущество, ответил этим благородным отказом: «Скажите ему, — сказал он, — что я никогда не сочту никого выше себя, пока у меня в руке меч», — и не соглашался выйти к нему, пока, согласно его собственному требованию, Антигон не выдал ему в заложники своего племянника Птолемея.

И все же некоторым удавалось очень хорошо выйти лично для переговоров, под честное слово нападающего: свидетель тому Анри де Во, кавалер из Шампани, который, будучи осажден англичанами в замке Коммерси, и Бартоломе де Брюне, командовавший осадой, подкопавший большую часть замка снаружи так, что оставалось лишь поджечь подпорки, чтобы похоронить осажденных под руинами, попросил упомянутого Анри выйти поговорить с ним ради его же блага, что тот и сделал в сопровождении еще троих; и, когда ему была ясна его гибель, он счел себя в высшей степени обязанным своему врагу, на чье усмотрение он и его гарнизон сдались; и как только был применен огонь к мине, подпорки начали рушиться, и замок был немедленно взорван до основания, не оставив камня на камне.

Я мог бы и могу с большой легкостью положиться на честное слово другого; но я крайне неохотно сделал бы это в таком случае, когда можно было бы судить, что это скорее следствие моего отчаяния и недостатка мужества, нежели добровольный акт, проистекающий из доверия и уверенности в честности того, с кем я имею дело.

ГЛАВА VI

О ТОМ, ЧТО ВРЕМЯ ПЕРЕГОВОРОВ ОПАСНО

Я, однако, недавно видел в Мюссидане, месте недалеко от моего дома, что те, кто был изгнан оттуда нашей армией, и другие из их партии, громко жаловались на вероломство, ибо во время договора о примирении, и в самый промежуток времени, когда их депутаты вели переговоры, они были застигнуты врасплох и перебиты: вещь, которая, быть может, в другую эпоху могла бы иметь некоторый оттенок нечестной игры; но, как я только что сказал, практика войны в наши дни совсем иная, и теперь никакое доверие к врагу не является извинительным, пока договор не будет окончательно скреплен; и даже тогда победителю стоит немалых усилий сдержать свое слово: столь рискованно доверять соблюдение верности, которую человек дал городу, сдающемуся на легких и благоприятных условиях, произволу победоносной армии и давать солдату свободный вход в него в пылу гнева.

Луций Эмилий Регилл, римский претор, потеряв время в попытках взять город Фокею силой из-за исключительной доблести, с которой жители защищались, в конце концов договорился принять их как друзей римского народа и войти в город, как в союзный, без всякой враждебности, в чем он дал им всяческие заверения; но, приведя для пущей важности всю свою армию с собой, он уже не был в силах, при всем своем старании, сдержать своих людей: так что алчность и месть, поправ и его авторитет, и всю военную дисциплину, привели к тому, что он на своих глазах увидел, как значительная часть города была разграблена и разрушена.

Клеомен имел обыкновение говорить, «что всякое зло, которое человек может причинить своему врагу во время войны, выше справедливости и не подлежит ей в глазах богов и людей». И так, заключив перемирие с аргосцами на семь дней, на третью ночь после этого он напал на них, когда они были погружены в сон, и предал их мечу, утверждая, что в перемирии не было упомянуто о ночах; но боги наказали это коварное вероломство.

Во время переговоров также, и пока граждане полагались на гарантию своей безопасности, город Казилин был взят врасплох, и это даже в эпоху самых справедливых полководцев и самой совершенной римской военной дисциплины; ибо не сказано, что нам не дозволено в нужное время и в нужном месте извлекать выгоду из недостатка понимания наших врагов, равно как и из их недостатка мужества.

И, несомненно, война по своей природе имеет много привилегий, которые кажутся разумными даже в ущерб разуму. И поэтому здесь правило не действует: «Neminem id agere ut ex alterius praedetur inscitia». — [«Никто не должен наживаться на чужой глупости». — Цицерон, «Об обязанностях», III, 17.] — Но я поражен той большой свободой, которую допускает Ксенофонт в таких случаях, причем как в наставлениях, так и на примере нескольких подвигов своего совершенного императора; автора, признаюсь, очень большого авторитета в этих делах, будучи сам и великим полководцем, и философом первой величины среди учеников Сократа; и все же я не могу согласиться с такой мерой дозволенности, которую он раздает во всем и везде.

Месье д'Обиньи, осаждая Капую, после того как направил на нее яростный обстрел, синьор Фабрицио Колонна, комендант города, начал переговоры с бастиона, и его солдаты тем временем стали немного менее бдительны в охране, наши люди вошли в город врасплох и перебили их всех. И из более поздних воспоминаний, в Ивуа, синьор Джулиано Ромеро, сыграв роль новичка, выйдя на переговоры с Коннетаблем, по возвращении обнаружил свое место занятым. Но, чтобы мы не остались безнаказанными, маркиз Пескара, осадив Геную, где герцог Оттавиано Фрегозо командовал под нашей защитой, и статьи между ними были настолько продвинуты, что это рассматривалось как дело решенное и готовое к заключению, испанцы тем временем проскользнули внутрь и использовали это вероломство как абсолютную победу. И с тех пор, в Линьи, в Барруа, где командовал граф де Бриенн, император лично осадил это место, и Бертевиль, лейтенант упомянутого графа, выйдя на переговоры, пока он капитулировал, город был взят.

«Fu il vincer sempremai laudabil cosa, Vincasi o per fortuna, o per ingegno»,



[«Победа всегда достойна похвалы, будь то доблестью или мудростью». — Ариосто, XV, 1.]



Но философ Хрисипп был иного мнения, с которым я также согласен; ибо он имел обыкновение говорить, что те, кто участвует в беге, должны использовать всю силу, какую имеют, в том, чем они заняты, и бежать так быстро, как могут; но что им отнюдь не подобает протягивать руку к своему противнику, чтобы остановить его, или подставлять ногу, чтобы повалить его. И еще более благородным был ответ того великого Александра Полиперхону, который убеждал его воспользоваться темнотой ночи, чтобы напасть на Дария. «Ни в коем случае, — сказал он, — не подобает такому человеку, как я, красть победу, «Malo me fortunae poeniteat, quam victoria pudeat». — [«Я лучше буду жаловаться на злую судьбу, чем стыдиться победы». — Квинт Курций, IV, 13]

«Atque idem fugientem baud est dignatus Oroden Sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus Obvius, adversoque occurrit, seque viro vir Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis».





[«Он не удостоил повалить Орода, когда тот бежал, или нанести ему невидимую рану брошенным копьем; но, настигнув его, он встретил его лицом к лицу и сошелся человек с человеком: превосходя не хитростью, а доблестным оружием». — «Энеида», X, 732.]





ГЛАВА VII

О ТОМ, ЧТО НАМЕРЕНИЕ ЕСТЬ СУДЬЯ НАШИХ ПОСТУПКОВ

Есть поговорка: «Смерть освобождает нас от всех обязательств». Я знаю тех, кто понимал это иначе. Генрих VII, король Англии, заключил договор с доном Филиппом, сыном императора Максимилиана, или (чтобы назвать его более почетно) отцом императора Карла V, что упомянутый Филипп выдаст ему герцога Саффолкского из Белой Розы, его врага, бежавшего в Нидерланды; что Филипп и сделал, но при условии, однако, что Генрих не предпримет ничего против жизни упомянутого герцога; но, умирая, король в своем последнем завещании приказал сыну предать его смерти немедленно после своей кончины. И недавно, в трагедии, которую герцог Альба представил нам в лицах графов Горна и Эгмонта в Брюсселе, — [Обезглавлены 4 июня 1568 г.] — были очень примечательные эпизоды, и один из них, что граф Эгмонт (на чье слово и веру граф Горн пришел и сдался герцогу Альбе) настоятельно просил, чтобы ему позволили первому взойти на эшафот, дабы смерть могла освободить его от обязательства, которое он дал другому. В этом случае, мне кажется, смерть не освободила первого от его обещания, а второй был освобожден от него, не умирая. Мы не можем быть связаны сверх того, что способны исполнить, по той причине, что результат и исполнение вовсе не в нашей власти, и что, в самом деле, мы не хозяева ничему, кроме воли, на которой, по необходимости, основаны и установлены все правила и весь долг человечества: поэтому граф Эгмонт, считая свою душу и волю обязанными своему обещанию, хотя он и не имел власти его исполнить, несомненно, был бы освобожден от своего долга, даже если бы он пережил другого; но король Англии, намеренно и преднамеренно нарушивший свою веру, был не более извинителен за отсрочку исполнения своего вероломства до времени после своей смерти, чем каменщик у Геродота, который, будучи нерушимым в течение своей жизни, хранил тайну сокровищницы короля Египта, своего господина, при смерти открыл ее своим детям. — [Геродот, II, 121.]

Я замечал в свое время многих, кто, будучи уличен своей совестью в несправедливом удержании чужого имущества, пытался исправиться своим завещанием и после своей кончины; но им лучше было бы ничего не делать, чем либо тратить столько времени на столь неотложное дело, либо пытаться исправить зло с таким малым неудовольствием или ущербом для самих себя. Они должны, сверх того, отдать что-то свое; и насколько их плата более строга и обременительна для них самих, настолько их возмещение более справедливо и заслуженно. Покаяние требует наказания; но они поступают еще хуже, чем те, кто сохраняет враждебность к своему ближнему до последнего вздоха, скрывая ее при жизни; в чем они проявляют мало уважения к собственной чести, раздражая обиженную сторону в своей памяти; и еще меньше — к своей власти, даже после смерти заставить свою злобу умереть вместе с ними, но продлевая жизнь своей ненависти даже за пределы своей собственной. Несправедливые судьи, которые откладывают суд на время, когда они не могут иметь никакого знания о деле! Что касается меня, я позабочусь, если смогу, чтобы моя смерть не обнаружила ничего, чего моя жизнь не провозгласила бы прежде и открыто.

ГЛАВА VIII

О ПРАЗДНОСТИ

Как мы видим некоторые земли, которые долго лежали праздными и необработанными, когда, став богатыми и плодородными от отдыха, изобилуют и растрачивают свою силу на производство бесчисленных видов сорняков и диких трав, которые бесполезны, и что для того, чтобы заставить их выполнять свою истинную функцию, мы должны возделывать и подготавливать их для таких семян, которые пригодны для нашего служения; и как мы видим женщин, которые без познания мужчины иногда сами по себе производят на свет безжизненные и бесформенные куски плоти, но чтобы вызвать естественное и совершенное порождение, они должны быть оплодотворены другим видом семени: точно так же обстоит дело с умами, которые, если не применены к какому-то определенному занятию, которое может зафиксировать и ограничить их, впадают в тысячу экстравагантностей, вечно блуждая здесь и там в необозримом пространстве воображения —

«Sicut aqua tremulum labris ubi lumen ahenis, Sole repercussum, aut radiantis imagine lunae, Omnia pervolitat late loca; jamque sub auras Erigitur, summique ferit laquearia tecti».





[«Как когда в медных чашах с водой дрожащие лучи света, отраженные от солнца или от образа сияющей луны, быстро проносятся по всему пространству вокруг, и вот уже взмывают ввысь и ударяют в потолки самой высокой крыши». — «Энеида», VIII, 22.]

— в котором диком возбуждении нет такой глупости или праздной фантазии, на которую они не наткнулись бы: —

«Velut aegri somnia, vanae Finguntur species».



[«Как сны больного человека, создающие пустые призраки». — Гораций, «Об искусстве поэзии», 7.]



Душа, у которой нет установленной цели, теряет себя, ибо, как говорится —

«Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat».

[«Тот, кто живет везде, не живет нигде». — Марциал, VII, 73.]

Когда я недавно удалился в свой собственный дом с решимостью, насколько это было возможно, избегать всякого рода участия в делах и проводить в уединении и покое ту малую часть времени, что мне осталось жить, я вообразил, что не могу оказать своему уму большей услуги, чем позволить ему в полном досуге развлекать и отвлекать самого себя, что, как я надеялся, он теперь сможет делать, став со временем более спокойным и зрелым; но я обнаруживаю —

«Variam semper dant otia mentem»,

[«Досуг всегда порождает разнообразные мысли». — Лукан, IV, 704]

что, совсем наоборот, он подобен лошади, сорвавшейся с узды, которая добровольно пускается в гораздо более неистовый бег, чем любой всадник мог бы ее заставить, и создает мне столько химер и фантастических чудовищ, одно на другом, без порядка и плана, что, чтобы лучше на досуге созерцать их странность и нелепость, я начал записывать их, надеясь со временем заставить его устыдиться самого себя.

ГЛАВА IX

О ЛЖЕЦАХ

Нет на свете человека, которому было бы так мало к лицу говорить по памяти, как мне, ибо у меня ее почти совсем нет, и я не думаю, что в мире есть другая столь же удивительно предательская, как моя. Мои другие способности вполне обычны и посредственны; но в этой я считаю себя очень редким и единственным в своем роде, и заслуживающим того, чтобы считаться знаменитым. Помимо естественного неудобства, которое я от этого терплю (ибо, конечно, учитывая необходимость использования памяти, Платон был прав, когда называл ее великой и могущественной богиней), в моей стране, когда хотят сказать, что у человека нет ума, говорят: у такого-то нет памяти; и когда я жалуюсь на недостаток своей, мне не верят и упрекают меня, как будто я обвиняю себя в глупости: не различая разницы между памятью и пониманием, что делает положение еще хуже для меня. Но они поступают со мной несправедливо; ибо опыт, напротив, ежедневно показывает нам, что сильная память обычно сочетается с немощным суждением. Они делают мне, более того (мне, который ни в чем не совершенен так, как в дружбе), большую несправедливость в том, что те же слова, которые обвиняют мою немощь, представляют меня неблагодарным человеком; они ставят под сомнение мои привязанности из-за моей памяти и из естественного несовершенства делают вывод о дефекте совести. «Он забыл, — говорит один, — эту просьбу или то обещание; он больше не помнит своих друзей; он забыл сказать или сделать, или скрыть ту или иную вещь ради меня». И, поистине, я достаточно склонен забывать многие вещи, но пренебречь чем-либо, что поручил мне друг, я никогда не делаю. И, мне кажется, было бы достаточно того, что я чувствую всю тяжесть и неудобство этого, не клеймя меня злобой — пороком, столь противным моему нраву.

Однако я извлекаю из своей немощи следующие утешения: во-первых, это зло, из-за которого я, главным образом, нашел причину исправить худшее, которое легко могло бы во мне развиться, а именно — честолюбие; этот дефект невыносим для тех, кто берет на себя общественные дела. Что, как примеры в ходе природы показывают нам, она укрепила меня в других моих способностях пропорционально тому, как оставила меня невооруженным в этой; иначе я был бы склонен безоговорочно полагаться на свой ум и суждение на основе простого пересказа других людей, никогда не заставляя их работать с их собственной силой, если бы изобретения и мнения других были всегда со мной благодаря преимуществу памяти. Что благодаря этому я не так разговорчив, ибо склад памяти всегда лучше снабжен материалом, чем склад изобретения. Если бы моя была верна мне, я бы уже давно оглушил всех своих друзей своей болтовней, сами темы пробуждали бы и возбуждали ту малую способность, которую я имею в обращении и использовании их, разогревая и растягивая мою речь, что было бы жаль: как я замечал у нескольких моих близких друзей, которые, поскольку их память снабжает их полным и ясным представлением о вещах, начинают свое повествование так издалека и перегружают его таким количеством неуместных обстоятельств, что, хотя история сама по себе хороша, они умудряются ее испортить; а если нет, то вам остается либо проклинать силу их памяти, либо слабость их суждения: и трудно закончить речь и сократить ее, когда вы уже начали; нет ничего, в чем сила лошади видна так, как в крутой и внезапной остановке. Я вижу даже тех, кто достаточно уместен, кто хотел бы, но не может остановиться в своем беге; ибо пока они ищут красивую фразу, чтобы закончить, они продолжают наугад, блуждая по неуместным мелочам, как люди, шатающиеся на слабых ногах. Но, прежде всего, старики, которые сохраняют память о прошлом и забывают, как часто они рассказывали об этом, — опасная компания; и я знал истории из уст человека очень высокого качества, в остальном очень приятные сами по себе, которые становились очень утомительными из-за того, что повторялись сотни раз одним и тем же людям.

Во-вторых, что благодаря этому я меньше помню обиды, которые получил; настолько, что, как сказал древний, — [Цицерон, «В защиту Лигария», гл. 12.] — у меня должен быть реестр обид или суфлер, как у Дария, который, чтобы не забыть обиду, полученную от афинян, всякий раз, когда садился обедать, приказывал одному из своих пажей трижды повторять ему на ухо: «Государь, помни об афинянах»; — [Геродот, V, 105.] — и тогда, опять же, места, которые я посещаю вновь, и книги, которые я перечитываю, все еще улыбаются мне свежей новизной.

Не без веской причины сказано, «что тот, у кого нет хорошей памяти, никогда не должен браться за ремесло лжеца». Я очень хорошо знаю, что грамматики — [Нигидий, Авл Геллий, XI, 11; Ноний, V, 80.] — различают неправду и ложь и говорят, что сказать неправду — значит сказать вещь, которая ложна, но которую мы сами считаем истинной; и что определение слова «лгать» на латыни, из которого взят наш французский, — значит сказать вещь, которую мы знаем по своей совести как неистинную; и именно об этом последнем роде лжецов я сейчас говорю. Теперь, они либо полностью придумывают и изобретают неправду, которую произносят, либо так изменяют и маскируют правдивую историю, что она заканчивается ложью. Когда они маскируют и часто изменяют одну и ту же историю в соответствии со своей собственной фантазией, им очень трудно рано или поздно избежать того, чтобы не попасться, по той причине, что реальная правда о вещи, сначала овладев памятью и будучи там запечатленной посредством знания и науки, будет трудно не проявиться в воображении и не вытеснить ложь, которая не может иметь там столь же верного и прочного основания, как другая; и обстоятельства первого истинного знания, всегда вращающиеся в их умах, будут склонны заставлять их забывать те, которые являются нелегитимными и лишь вымышленными их собственной фантазией. В том, что они полностью изобретают, поскольку нет противоположного впечатления, чтобы потеснить их изобретение, кажется, меньше опасности оступиться; и все же даже это, по той причине, что это пустое тело и без какой-либо опоры, очень склонно ускользать из памяти, если оно не хорошо закреплено. О чем я имел очень приятный опыт за счет тех, кто претендует только на то, чтобы формировать и приспосабливать свою речь к делу, которое у них в руках, или к настроению великих людей, к которым они обращаются; ибо обстоятельства, ради которых эти люди не стесняются порабощать свою веру и совесть, будучи подвержены нескольким изменениям, их язык должен меняться соответственно: откуда случается, что об одной и той же вещи они говорят одному человеку, что это так, а другому, что это этак, придавая ей разные цвета; если эти люди когда-нибудь соберутся сверить записи и обнаружат обман, что станет с этим прекрасным искусством? К чему можно добавить, что они по необходимости очень часто нелепо попадаются сами; ибо какая память может быть достаточной, чтобы удержать столько разных форм, которые они выковали по одному и тому же предмету? Я знал многих в свое время, очень честолюбивых в отношении репутации этого тонкого ума; но они не видят, что если они имеют репутацию этого, эффект уже не может быть.

По правде говоря, ложь — это проклятый порок. Мы не были бы людьми и не имели бы никакой связи друг с другом, если бы не наше слово. Если бы мы только осознали весь ужас и тяжесть этого порока, мы преследовали бы его огнем и мечом, и притом более справедливо, чем любые другие преступления. Я вижу, что родители обычно, и притом весьма неблагоразумно, наказывают своих детей за мелкие невинные проступки и мучают их за шалости, которые не имеют ни последствий, ни дурного влияния; тогда как, по моему мнению, именно ложь и — что стоит на несколько более низкой ступени — упрямство — это те пороки, которые следует сурово выбивать из них как в младенчестве, так и в отрочестве, иначе они растут и крепнут вместе с ними; и когда язык однажды привыкнет лгать, невозможно даже представить, как трудно его от этого отучить, отчего мы и видим людей, в остальном весьма честных, но настолько подчиненных и порабощенных этим пороком. У меня есть честный малый, мой портной, которого я никогда не знал виновным в правде, даже тогда, когда это было ему на руку. Если бы у лжи, как у истины, было только одно лицо, нам было бы легче: мы принимали бы за истину то, что противоположно словам лжеца; но у лжи, в отличие от истины, сто тысяч форм и безграничное, не имеющее пределов поле. Пифагорейцы считают, что добро определенно и конечно, а зло — бесконечно и неопределенно. Есть тысяча способов промахнуться мимо цели и лишь один — попасть в нее. Что до меня, то я питаю к этому пороку такое отвращение, что не уверен, смог бы я заставить свою совесть спастись от самой явной и крайней опасности с помощью наглой и торжественной лжи. Один древний отец говорит, что «собака, которую мы знаем, — лучший товарищ, чем человек, чьего языка мы не понимаем».

«Ut externus alieno pene non sit hominis vice».

«Ибо чужеземца почти нельзя назвать человеком в полном смысле этого слова». — Плиний, «Естественная история», VII, 1.



И насколько же менее общительна ложь, чем молчание?

Король Франциск I хвастался, что таким образом поставил в тупик Франческо Таверну, посла Франческо Сфорца, герцога Миланского, человека, весьма прославленного в те времена своим искусством вести беседу. Этот господин был послан, чтобы оправдать своего господина перед Его Величеством по делу весьма важной значимости, а именно: король, желая сохранить влияние в Италии, откуда он был недавно вытеснен, и в особенности в Миланском герцогстве, счел удобным иметь при герцоге своего представителя — посла по сути, но частное лицо по виду, которое якобы проживало там по своим личным делам; ибо герцог, гораздо более зависевший от Императора, особенно в то время, когда он вел переговоры о браке с его племянницей, дочерью короля Дании, ныне вдовствующей герцогиней Лотарингской, не мог открыто проявлять какие-либо сношения и переговоры с нами без ущерба для своих интересов. Для этой миссии был сочтен весьма подходящим некий Мервей, миланский дворянин и королевский конюший, который и был отправлен туда с тайными верительными грамотами и инструкциями в качестве посла, а также с другими рекомендательными письмами к герцогу по его личным делам, чтобы лучше скрыть и замаскировать истинную цель. Он так долго пробыл при том дворе, что Император в конце концов получил некоторое представление о его подлинной службе там, что и послужило поводом для того, что последовало далее, как мы полагаем: под предлогом некоего убийства его дело было решено за два дня, а ночью в тюрьме ему отсекли голову. Мессир Франческо, прибыв и подготовив длинную вымышленную историю этого дела (ибо король обратился ко всем государям христианского мира, а также к самому герцогу, требуя удовлетворения), получил аудиенцию на утреннем совете; где, после того как он в поддержку своего дела изложил несколько правдоподобных оправданий того факта, что его господин никогда не рассматривал этого Мервея иначе как частное лицо и своего подданного, который находился там только ради своих дел, и никогда не жил в ином качестве; решительно отрицая, что он когда-либо слышал, будто тот был одним из приближенных короля, или что Его Величество вообще знал его, — настолько он был далек от того, чтобы принимать его за посла; король, в свою очередь, прижимая его к стене различными возражениями и требованиями и уличая его со всех сторон, наконец сбил его с толку, спросив, почему же тогда казнь была совершена ночью и как бы тайком? На что бедный смущенный посол, чтобы изящнее выпутаться, ответил, что герцог из уважения к Его Величеству очень не хотел бы, чтобы такая казнь была совершена днем. Можно себе представить, как ему досталось по возвращении домой за то, что он так грубо оступился в присутствии государя с таким тонким нюхом, как король Франциск.

Папа Юлий II, отправив посла к королю Англии, чтобы подстрекнуть его против короля Франциска, получил аудиенцию, и король, прежде чем дать ответ, настаивал на трудностях, с которыми он столкнется, начав столь великие приготовления, какие потребовались бы для нападения на столь могущественного короля, и приводя некоторые доводы на этот счет, посол весьма некстати ответил, что он и сам обдумывал те же трудности и представлял их Папе. Из этого его высказывания, прямо противоположного тому, что предлагалось, и тому делу, ради которого он приехал, а именно — немедленно подстрекнуть его к войне, король Англии первым сделал вывод (который впоследствии оказался верным), что этот посол в душе был на стороне французов; о чем он уведомил его господина, после чего по возвращении домой имущество посла было конфисковано, а сам он едва избежал потери головы. — [Erasmi Op. (1703), iv. col. 684.]

ГЛАВА X

О БЫСТРОЙ ИЛИ МЕДЛЕННОЙ РЕЧИ

«Onc ne furent a touts toutes graces donnees».

«Все дары никогда не давались одному человеку». — Стих из одного сонета Ла Бреби.

Так мы видим и в даре красноречия, где некоторые обладают такой легкостью и быстротой, тем, что мы называем находчивостью, что они всегда готовы к любому случаю и их невозможно застать врасплох; другие же, более тяжелые и медлительные, никогда не решаются высказать что-либо, кроме того, что они долго обдумывали и над чем немало потрудились, чтобы подготовить и отточить.

Теперь, как мы учим молодых дам тем играм и упражнениям, которые лучше всего подчеркивают грацию и красоту тех частей тела, в которых заключены их главное украшение и совершенство, так должно быть и с этими двумя преимуществами красноречия, на которые, по-видимому, главным образом претендуют адвокаты и проповедники нашего века. Если бы я был достоин давать советы, то медлительный оратор, мне кажется, был бы более уместен на кафедре, а другой — в суде: и это потому, что занятие первого естественно позволяет ему иметь весь досуг, какой он только пожелает, чтобы подготовиться, и к тому же его путь пролегает по ровной и непрерывной линии, без остановок и прерываний; тогда как дело и интересы адвоката вынуждают его вступать в борьбу при любых обстоятельствах, и неожиданные возражения и ответы противной стороны сбивают его с курса и заставляют мгновенно искать новые, экспромтные ответы и доводы. И все же на встрече между Папой Климентом и королем Франциском в Марселе случилось совершенно обратное: господин Пуайе, человек, всю жизнь проведший в суде и пользовавшийся высочайшей репутацией красноречия, которому было поручено произнести речь перед Папой и который так долго обдумывал ее заранее, что, как говорили, привез ее уже готовую с собой из Парижа, — в самый день, когда ее нужно было произнести, Папа, опасаясь, как бы не было сказано чего-то, что могло бы оскорбить послов других государей, присутствовавших там, послал уведомить короля о теме, которую он счел наиболее подходящей для времени и места, но которая случайно оказалась совсем иной, чем та, над которой господин де Пуайе так много трудился: так что прекрасная речь, которую он подготовил, оказалась бесполезной, и ему пришлось на ходу придумывать другую; обнаружив, что он не в состоянии это сделать, кардинал дю Белле был вынужден взять эту обязанность на себя. Роль адвоката, несомненно, гораздо труднее, чем роль проповедника; и все же, на мой взгляд, мы видим больше сносных адвокатов, чем проповедников, во всяком случае во Франции. По-видимому, природа ума такова, что его работа должна быть быстрой и внезапной, а природа суждения — более взвешенной и медленной. Но тот, кто остается совершенно безмолвным из-за нехватки времени, чтобы подготовиться говорить хорошо, и тот, кому досуг никак не помогает говорить лучше, — одинаково несчастны.

О Севере Кассии говорят, что он лучше всего говорил экспромтом, что он был больше обязан удаче, чем собственному усердию; что для него было преимуществом, когда его прерывали во время речи, и что его противники боялись задеть его, опасаясь, что гнев удвоит его красноречие. Я по опыту знаю, что природа настолько нетерпима к утомительным и тщательным приготовлениям, что если она не берется за дело легко и весело, то не может сделать ничего путного. Мы говорим о некоторых сочинениях, что они «отдают маслом и лампой» из-за некоторой грубой резкости, которую придает им трудолюбивая обработка. Но помимо этого, забота о том, чтобы сделать все хорошо, и некое стремление и напряжение ума, слишком сильно натянутого и сосредоточенного на своем деле, ломают и мешают ему, подобно воде, которая из-за силы собственного напора и избытка не может найти свободного выхода через горлышко бутылки или узкий шлюз. В этом свойстве природы, о котором я сейчас говорю, есть еще и то, что она не хотела бы быть расстроенной и возбужденной такими страстями, как ярость Кассия (ибо такое движение было бы слишком бурным и грубым); она не хотела бы, чтобы ее толкали, но чтобы ее побуждали; она хотела бы быть разбуженной и разогретой неожиданными, внезапными и случайными поводами. Если ее оставить в покое, она вянет и чахнет; только волнение придает ей грацию и силу. Я всегда хуже всего владею собой, когда предоставлен самому себе: случай имеет больше прав на все, что исходит от меня, чем я сам; повод, компания и даже само повышение и понижение моего собственного голоса извлекают из моего воображения больше, чем я могу найти, когда исследую и использую его в одиночку. Благодаря этому то, что я говорю, лучше того, что я пишу, если вообще можно отдать предпочтение чему-то одному, когда ни то, ни другое ничего не стоит. Случается со мной и такое, что я не нахожу себя там, где ищу, и натыкаюсь на вещи скорее случайно, чем благодаря каким-либо изысканиям собственного суждения. Порой, когда я пишу, мне удается наткнуться на что-то, что кажется мне остроумным и живым, хотя другому это покажется скучным и тяжелым. Но оставим эти любезности; каждый говорит о себе согласно своему таланту. Но когда я начинаю говорить, я уже настолько теряюсь, что не знаю, о чем собирался сказать, и в таких случаях посторонний часто замечает это раньше меня. Если бы я делал исправления так часто, как случается эта неприятность, я бы работал на совесть; случай в другое время сделает это таким же очевидным для меня, как дневной свет, и заставит меня удивляться, на чем это я запнулся.

ГЛАВА XI

О ПРОРИЦАНИЯХ

Что касается оракулов, то несомненно, что задолго до пришествия Иисуса Христа они начали терять свое доверие; ибо мы видим, что Цицерон был озадачен поиском причины их упадка, и у него есть такие слова:

«Cur isto modo jam oracula Delphis non eduntur, non modo nostro aetate, sed jam diu; ut nihil possit esse contemptius?»

«Почему оракулы в Дельфах больше не вещают: не только в наш век, но уже давно, так что нет ничего более презренного?» — Цицерон, «О дивинации», II, 57.

Но что касается других прорицаний, основанных на анатомии животных при жертвоприношениях (для чего Платон отчасти приписывает естественное строение внутренностей самих животных), на царапании домашней птицы, на полете птиц —

«Aves quasdam . . . rerum augurandarum causa natas esse putamus».



«Мы думаем, что некоторые виды птиц созданы специально для целей авгурии». — Цицерон, «О природе богов», II, 64.



на ударах грома, на разливах рек —

«Multa cernunt Aruspices, multa Augures provident, multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis, multa portentis».

«Гаруспики многое различают, авгуры многое предвидят, многое возвещается оракулами, многое — прорицаниями, многое — снами, многое — знамениями». — Цицерон, «О природе богов», II, 65.

— и других подобных вещах, на которых древность основывала большинство своих общественных и частных начинаний, наша религия полностью упразднила их. И хотя среди нас все еще сохраняются некоторые практики гадания по звездам, по духам, по формам и чертам лица людей, по снам и тому подобному (замечательный пример дикого любопытства нашей природы хвататься за будущие вещи и предвосхищать их, как будто у нас нет достаточно дел, чтобы переварить настоящее) —

«Cur hanc tibi, rector Olympi, Sollicitis visum mortalibus addere curam, Noscant venturas ut dira per omina clades?… Sit subitum, quodcumque paras; sit coeca futuri Mens hominum fati, liceat sperare timenti».






«Зачем, о правитель Олимпа, ты счел нужным добавить эту заботу тревожным смертным, чтобы они узнавали через зловещие знамения о грядущей гибели?… Пусть все, что ты готовишь, будет внезапным. Пусть ум людей будет слеп к грядущей судьбе; пусть позволено будет робкому надеяться». — Лукан, II, 14.






«Ne utile quidem est scire quid futurum sit; miserum est enim, nihil proficientem angi»,



«Бесполезно знать, что должно произойти; ибо это жалкое дело — мучиться без всякой пользы». — Цицерон, «О природе богов», III, 6.




все же они имеют гораздо меньший авторитет сейчас, чем прежде. Что делает еще более примечательным пример Франческо, маркиза Салуццо, который, будучи наместником короля Франциска I в его заальпийской армии, бесконечно обласканный и почитаемый при нашем дворе и обязанный щедрости короля самим маркизатом, который был конфискован у его брата; и, кроме того, не имея никакого повода для этого, и даже при том, что его собственная привязанность противилась такой нелояльности, позволил себе быть настолько запуганным, как уверенно сообщалось, прекрасными прорицаниями, которые повсюду распространялись в пользу Императора Карла V и в ущерб нам (особенно в Италии, где в эти глупые пророчества верили настолько, что в Риме ставили на кон огромные суммы денег в надежде получить еще большие, когда прорицания сбудутся, настолько они были уверены в нашей гибели), что, часто оплакивая перед теми из своих знакомых, кто был с ним наиболее близок, беды, которые, как он видел, неизбежно обрушатся на корону Франции и друзей, которых он имел при том дворе, он взбунтовался и перешел на другую сторону; к своему собственному несчастью, впрочем, какое бы созвездие ни управляло в то время. Но он вел себя в этом деле как человек, обуреваемый различными страстями; ибо, имея в руках как города, так и войска, имея вражескую армию под командованием Антонио де Лейва совсем рядом, а мы вовсе не подозревали о его замысле, в его власти было сделать больше, чем он сделал; ибо мы не потеряли ни одного человека из-за этой его измены, ни одного города, кроме Фоссано, и то после долгой осады и храброй обороны. — [1536]

«Prudens futuri temporis exitum Caliginosa nocte premit Deus, Ridetque, si mortalis ultra Fas trepidat».





«Мудрый Бог скрывает исход будущего времени в непроглядной ночи и смеется, если смертный тревожится сверх меры». — Гораций, «Оды», III, 29.




«Ille potens sui Laetusque deget, cui licet in diem Dixisse vixi! cras vel atra Nube polum pater occupato, Vel sole puro».






«Он живет счастливо и владея собой, тот, кто может сказать, когда проходит каждый день: «Я ЖИЛ!»: пусть завтра наш Отец покроет небо облаками или подарит ясный день». — Гораций, «Оды», III, 29.




«Laetus in praesens animus; quod ultra est, Oderit curare».



«Ум, счастливый и веселый в настоящем состоянии, будет стараться не думать о том, что за его пределами». — Там же, II, 25.



А те, кто понимает это изречение в обратном смысле, истолковывают его неверно:

«Ista sic reciprocantur, ut et si divinatio sit, dii sint; et si dii sint, sit divinatio».

«Эти вещи настолько взаимосвязаны, что если есть гадание, то должны быть и боги; а если есть боги, то должно быть и гадание». — Цицерон, «О дивинации», I, 6.

Гораздо мудрее Пакувий —

«Nam istis, qui linguam avium intelligunt, Plusque ex alieno jecore sapiunt, quam ex suo, Magis audiendum, quam auscultandum, censeo».




«Что касается тех, кто понимает язык птиц и кто скорее советуется с печенью животных, чем со своей собственной, я считаю, что их лучше слушать, чем прислушиваться к ним». — Цицерон, «О дивинации», I, 57, из Пакувия.

Столь прославленное искусство гадания у тосканцев берет свое начало так: пахарь, глубоко ударив своим лемехом в землю, увидел, как поднялся полубог Тагес с младенческим обликом, но наделенный зрелой и старческой мудростью. По слухам об этом весь народ сбежался посмотреть на это зрелище, и его слова и наука, содержащие принципы и способы достижения этого искусства, были записаны и хранились многие века. — [Цицерон, «О дивинации», II, 23] — Рождение, соответствующее его развитию; я, со своей стороны, скорее уладил бы свои дела по жребию, чем по таким праздным и суетным снам. И, действительно, во всех республиках немалая доля управления всегда отдавалась на волю случая. Платон в гражданском режиме, который он моделирует по своему собственному усмотрению, оставляет на его усмотрение решение нескольких вещей очень большой важности и хочет, среди прочего, чтобы браки назначались по жребию; приписывая столь большое значение этому случайному выбору, что предписывает, чтобы дети, рожденные в таком браке, воспитывались в деревне, а рожденные в любом другом — изгонялись как незаконнорожденные и низкие; но так, чтобы если кто-либо из этих изгнанников, несмотря на это, случайно, повзрослев, подаст какие-либо добрые надежды, он мог быть отозван, как и те, кто был оставлен, должны быть изгнаны, если они подавали мало надежд в своем раннем возрасте.

Я вижу некоторых, кто сильно пристрастился к изучению и комментированию своих альманахов и предъявляет их нам как авторитет, когда что-то сбывается точно; и, в конце концов, едва ли возможно, чтобы эти предполагаемые авторитеты иногда не натыкались на истину среди бесконечного числа лжи.

«Quis est enim, qui totum diem jaculans non aliquando collineet?»



«Ибо кто стреляет весь день в цель, тот не попадет когда-нибудь в яблочко?» — Цицерон, «О дивинации», II, 59.



Я не думаю о них лучше из-за какого-то случайного попадания. Было бы больше уверенности, если бы существовало правило и истина всегда лгать. Кроме того, никто не записывает их небылицы и ложные прорицания, поскольку они бесконечны и обыденны; но если они натыкаются на одну истину, это вызывает огромный резонанс, как нечто редкое, невероятное и поразительное. Так Диоген, прозванный Атеистом, ответил человеку на Самофракии, который, показывая ему в храме различные приношения и картины с историями тех, кто спасся от кораблекрушения, сказал ему: «Смотри, ты, который думаешь, что боги не заботятся о человеческих делах, что ты скажешь о стольких людях, спасенных от смерти их особой милостью?» «Что ж, я скажу, — ответил он, — что здесь нет картин тех, кто утонул, а их гораздо больше». — [Цицерон, «О природе богов», I, 37.]

Цицерон отмечает, что из всех философов, признававших божество, только Ксенофан Колофонский пытался искоренить всякого рода гадания — [Цицерон, «О дивинации», I, 3.]; что делает менее удивительным, если мы время от времени видели некоторых наших государей, иногда ценой собственного благополучия, слишком полагающихся на эти суетности. Я отдал бы что угодно, чтобы увидеть своими глазами те два великих чуда: книгу Иоахима, калабрийского аббата, которая предсказывала всех будущих Пап, их имена и качества; и книгу императора Льва, которая пророчествовала обо всех императорах и патриархах Греции. Я был свидетелем того, что в общественных смутах люди, пораженные своей судьбой, оставляли свой собственный разум, чтобы суеверно искать в звездах древние причины и угрозы нынешних бедствий, и в мое время они были настолько странно успешны в этом, что заставили меня поверить, что, поскольку это забава острых и изменчивых умов, те, кто был сведущ в этом искусстве разгадывания и распутывания загадок, способны в любом роде писаний найти то, что они желают. Но прежде всего то, что дает им наибольший простор для игры, — это темная, двусмысленная и фантастическая тарабарщина пророческого жаргона, где их авторы не говорят ничего ясного, а скрывают все в загадках, чтобы потомство могло толковать и применять это согласно своей собственной прихоти.

Демон Сократа, возможно, был не чем иным, как неким побуждением воли, которое навязывалось ему без совета или согласия его суждения; и в душе, столь просвещенной, как его, и столь подготовленной постоянным упражнением в мудрости и добродетели, следует полагать, что эти его склонности, хотя и внезапные и необдуманные, были весьма важными и достойными того, чтобы им следовать. Каждый находит в себе некое подобие таких волнений, некоего быстрого, яростного и случайного мнения; и я вполне могу признать некоторый авторитет за теми, кто приписывает так мало нашей рассудительности, и кто сам имел некоторые, слабые в разуме, но сильные в убеждении и разубеждении, которые были наиболее часты у Сократа — [Платон, в своем рассказе о Феаге Пифагорейце] — благодаря которым я позволял себе увлечься так удачно и так много к своей собственной выгоде, что их можно было бы счесть имеющими в себе нечто от божественного вдохновения.

ГЛАВА XII

О СТОЙКОСТИ

Закон решимости и стойкости не означает, что мы не должны, насколько это в наших силах, уклоняться и обезопасить себя от бед и неприятностей, которые нам угрожают; и, следовательно, что мы не должны бояться, как бы они не застали нас врасплох: напротив, все пристойные и честные способы и средства обезопасить себя от вреда не только дозволены, но, более того, похвальны, и дело стойкости состоит главным образом в том, чтобы мужественно противостоять и твердо переносить те неприятности, которых невозможно избежать. Так что нет никакого гибкого движения тела, ни какого-либо движения в обращении с оружием, как бы нерегулярно или неграциозно оно ни выглядело, которое нам нужно осуждать, если оно служит для того, чтобы защитить нас от удара, который наносится против нас.

Некоторые весьма воинственные народы использовали отступающий и бегущий способ боя как вещь исключительного преимущества и, делая это, делали свои спины более опасными для своих врагов, чем свои лица. В этом роде боя турки до сих пор сохраняют нечто в своей практике владения оружием; и Сократ у Платона смеется над Лахесом, который определил стойкость как твердое стояние в рядах против врага. «Что! — говорит он, — разве тогда считалось бы трусостью побеждать их, отступая?» — настаивая в то же время на авторитете Гомера, который хвалит в Энее науку бегства. И хотя Лахес, лучше обдумав это, признает эту практику в отношении скифов и, в общем, всей кавалерии, он снова атакует его примером лакедемонской пехоты — народа, более всех других упорного в удержании своих позиций, — которые в битве при Платеях, не будучи в состоянии прорваться в персидскую фалангу, решили рассеяться и отступить, чтобы враг, полагая, что они бегут, мог сломать и разобщить это огромное тело людей в погоне, и благодаря этой стратегии одержали победу.

Что касается скифов, то о них говорят, что когда Дарий отправился в свой поход, чтобы покорить их, он послал через глашатая с великим упреком их царю, что тот всегда отступает перед ним и уклоняется от битвы; на что Иданфирс — [Геродот, IV, 127] — ибо таково было его имя, ответил, что он делает это не из страха перед ним или перед любым живущим человеком, а потому, что таков способ передвижения, принятый у его народа, у которого нет ни возделанных полей, ни городов, ни домов, которые нужно защищать или опасаться, что враг извлечет из них какую-либо выгоду; но если у него такой аппетит к битве, пусть он придет посмотреть на их древние места погребения, и там он получит свое сполна.

Тем не менее, что касается пушечного выстрела, когда отряд людей выстроен перед артиллерийской батареей, как того часто требует случай войны, некрасиво покидать свою позицию, чтобы избежать опасности, поскольку из-за ее силы и быстроты мы считаем ее неизбежной; и многие, пригибаясь, отступая в сторону и совершая другие подобные движения страха, были, во всяком случае, достаточно высмеяны своими товарищами. И все же в экспедиции, которую Император Карл V предпринял против нас в Прованс, маркиз де Гуаст, отправившись на разведку города Арль и выдвинувшись из-за укрытия ветряной мельницы, под прикрытием которой он приближался, был замечен сеньорами де Бонневалем и сенешалем Аженуа, которые прогуливались на «theatre aux ayenes»; показав его сиру де Вилье, комиссару артиллерии, он навел кулеврину так удивительно хорошо и выровнял ее так точно прямо на него, что если бы маркиз, увидев, что ее поджигают, не отскочил в сторону, было бы определенно решено, что выстрел попал бы ему прямо в тело. И точно так же, за несколько лет до этого, Лоренцо Медичи, герцог Урбинский, отец королевы-матери — [Екатерина Медичи, мать Генриха III] — осаждая Мондольфо, место на территориях викариата в Италии, видя, как канонир поджигает орудие, направленное прямо на него, хорошо для него, что он пригнулся, ибо в противном случае выстрел, который лишь оцарапал верх его головы, несомненно, попал бы ему прямо в грудь. По правде говоря, я не думаю, что эти уклонения совершаются по суждению; ибо как может любой живущий человек судить о высоком или низком прицеле в столь внезапном случае? И гораздо легче поверить, что удача благоприятствовала их опасению, и что в другой раз им могло бы быть так же легко встретить опасность лицом к лицу, как и пытаться избежать ее. Что касается меня, то я признаюсь, что не могу удержаться от того, чтобы не вздрогнуть, когда грохот аркебузы внезапно гремит у меня в ушах, и в месте, где я не ожидаю этого, что я также наблюдал у других, более храбрых парней, чем я.

Стоики также не претендуют на то, что душа их философа должна быть защищена от первых видений и фантазий, которые застают его врасплох; но, как естественное подчинение, соглашаются, что он должен дрожать от ужасного шума грома или внезапного грохота какого-нибудь падающего здания и пугаться даже до бледности и конвульсий; и так же в других страстях, при условии, что его суждение остается здравым и целым, и что место его разума не претерпевает сотрясения или изменения, и что он не дает согласия на свой испуг и беспокойство. Для того, кто не является философом, испуг — это то же самое в первой его части, но совсем другое во второй; ибо впечатление от страстей не остается поверхностно в нем, но проникает дальше, даже до самого места разума, заражая и развращая его, так что он судит согласно своему страху и сообразует свое поведение с ним. В этом стихе вы можете увидеть истинное состояние мудрого стоика, выраженное ученым и ясным образом: —

«Mens immota manet; lachrymae volvuntur inanes».

«Хотя слезы текут, ум остается непоколебимым». — Вергилий, «Энеида», IV, 449.



Перипатетический мудрец не освобождает себя полностью от душевных волнений, но он умеряет их.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Альманахи; Будучи мертвыми, они были тогда на один день счастливее, чем он; Книги, которые я перечитываю, все еще улыбаются мне свежей новизной; Смерть освобождает нас от всех наших обязательств; Разница между памятью и пониманием; Делай свою работу и познай самого себя; Эффект и исполнение совсем не в нашей власти; Фантастическая тарабарщина пророческого жаргона; Глупость разевания рта на будущие вещи; Добро определенно и конечно, а зло — бесконечно и неопределенно; Тот, кто живет везде, живет нигде; Если они натыкаются на одну истину, это вызывает огромный резонанс; Бессилия, которые так некстати застают любовника врасплох; Пусть позволено будет робкому надеяться; Легкие горести могут говорить: глубокие печали безмолвны; Смотри, ты, который думаешь, что боги не заботятся о человеческих делах; Природа суждения такова, что оно должно быть более взвешенным и медленным; Природа ума такова, что его работа должна быть быстрой и внезапной; И не имели бы никакой связи друг с другом, если бы не наше слово; Старики, которые сохраняют память о прошлых вещах; Жалость считается пороком среди стоиков; Скорее жалуйтесь на злую судьбу, чем стыдитесь победы; У лжи сто тысяч форм; Говорят о некоторых сочинениях, что они отдают маслом и лампой; Солон, что никто не может быть назван счастливым, пока он не умер; Сильная память обычно сочетается со слабым суждением; Натыкаются на истину среди бесконечного числа лжи; Переносить те неприятности, которых невозможно избежать; Суеверно искать в звездах древние причины; Здесь нет картин тех, кто утонул; То, что я говорю, лучше того, что я пишу; Мы не являемся хозяевами ничего, кроме воли; Мы не можем быть связаны сверх того, что мы способны выполнить; Где львиная шкура слишком коротка
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