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ПРЕДИСЛОВИЕ

Гражданин, колонист, пионер! Эти три слова возвращают историю Соединенных Штатов к ее истокам в «Новом Свете, именуемом Америка». Но кто подготовил путь для пионеров из Старого Света и что обеспечило их безопасность в Новом? Название этой книги, «Морские волки Елизаветы», дает единственный ответ. Именно в период правления Елизаветы, последнего монарха Англии из династии Тюдоров, англичане завоевали господство на море под безупречным руководством сэра Фрэнсиса Дрейка, первого из современных адмиралов. Дрейк и его спутники известны истории как морские волки. Они отвоевали для Англии право прохода в Новый Свет Испании. И англо-американская история начинается с того века морских приключений и военно-морских войн, в ходе которого английские моряки проложили и обеспечили долгий морской путь для людей всех прочих профессий, которые находили или искали свое счастье в Америке.
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МОРСКИЕ ВОЛКИ ЕЛИЗАВЕТЫ



ГЛАВА I — ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД АНГЛИИ

Ранней весной 1476 года итальянец Джованни Кабото, который, подобно Христофору Колумбу, был мореплавателем и гражданином Генуи, перешел на службу к Венеции.

Римская империя пала за тысячу лет до этого. Теперь Рим обладал светской властью лишь над Папской областью, которая уступала по военной силе даже небольшим республикам, герцогствам и княжествам, располагавшимся к северу и югу от нее. Но папский Рим, как глава и сердце духовной империи, все еще оставался мировой державой; а разрозненные итальянские государства занимали первое место как в коммерческих начинаниях той эпохи, так и в славных достижениях Возрождения. К северу от папских владений, разделивших полуостров на две части, стояли три знаменитых итальянских города: Флоренция, столица Тосканы, лидировавшая в мире искусств; Генуя, родина Кабото и Колумба, учившая мир навигационной науке; и Венеция, хозяйка великого торгового пути между Европой и Азией, контролировавшая мировую торговлю.

Таким образом, становясь гражданином Венеции, генуэзец Джованни Кабото покидал лучшую обитель научной навигации ради лучшей обители морской торговли. Само его имя было неплохой рекомендацией. Фамилии часто происходят от прозвищ; и для генуэзца прозвание Il Caboto было сродни тому, как если бы араба пустыни его соплеменники знали как Всадника. Cabottággio ныне означает не более чем каботажную торговлю. Но до появления подлинной океанской торговли этот термин относился к регулярной морской торговле того времени; и Джованни Кабото должен был либо поддерживать исключительную семейную традицию, либо проложить собственный уникальный путь, раз его знали как Джона Шкипера среди множества других искусных шкиперов родом из генуэзского порта.

В его натурализации в Венеции не было ничего странного. Патриотизм того толка, который удерживает гражданина под флагом собственной страны, был едва ли известен где-либо за пределами Англии, Франции и Испании. Хотя итальянские государства воевали друг с другом, отдельный итальянец, особенно если он был моряком, всегда чувствовал себя свободным искать счастья в любом из них или там, где его шансы казались наиболее заманчивыми. Так генуэзец Джованни стал венецианцем Зуаном без всяких патриотических терзаний. Не был столь уж поразителен и куда более серьезный переход к простому Джону Каботу. Итальянские специалисты поступали на службу к иностранному монарху столь же легко, как и «швейцарцы на жалованье» или гессенские наемники. Колумб поступил на испанскую службу при Фердинанде и Изабелле точно так же, как Кабот поступил на английскую службу при Генрихе VII. Джованни — Зуан — Джон: все это было частью обычного дела.

Кабот поселился в Бристоле, где существовавшая поныне гильдия купцов-авантюристов насчитывала тогда уже два века. Колумб, описывая свой визит в Исландию, говорит: «англичане, особенно те, что из Бристоля, отправляются туда со своими товарами». Исландия была тогда тем же, чем стал Ньюфаундленд — лучшим из отдаленных рыболовных районов. Она обозначала один конец линии английской морской торговли. Левант обозначал другой. Балтика составляла важное ответвление. Таким образом, английская торговля уже простиралась по всем основным направлениям. Задолго до прибытия Кабота бристольский принц-купец по имени Канинг, на которого работали сто ремесленников и восемьсот моряков, вел торговлю с Исландией, Балтикой и, больше всего, со Средиземноморьем. Торговля с итальянскими портами пользовалась большой популярностью среди английских купцов и поощрялась королем; ибо в 1485 году, в первый год правления династии Тюдоров, в Пизе приступил к исполнению обязанностей английский консул, и Англия заключила с Тосканой договор о взаимности.

Генрих VII, первый из энергичных Тюдоров и дед королевы Елизаветы, был бережливым и практичным человеком. За несколько лет до событий, о которых пойдет речь на этих страницах, Колумб прислал к нему своего доверенного брата с картами, глобусами и цитатами из Платона, чтобы доказать существование земель на западе. У Генриха были свои собственные заботы в Англии. Поэтому он остался глух к призывам и упустил Новый Свет. Но после того как Колумб открыл Америку и Папа Римский разделил все языческие страны между коронами Испании и Португалии, Генрих решил посмотреть, что он сможет предпринять.

Англо-американская история начинается 5 марта 1496 года, когда Каботы, отец и три сына, получили от короля следующий патент:


Генрих, милостью Божьей король Англии и Франции, лорд Ирландии, всем, до кого сии присутственные грамоты дойдут, привет. Да будет известно, что Мы дали и пожаловали, и сим документом даем и жалуем от Нашего имени и от имени Наших Наследников нашему возлюбленному Джону Габоту, гражданину Венеции, Луи, Себастьяну и Сантиусу, сыновьям оного Джона, а также наследникам каждого из них и их доверенным лицам полную и свободную власть, соизволение и право плыть во все части, страны и моря Востока, Запада и Севера под нашими знаменами и штандартами на пяти кораблях любого тоннажа и вместимости, с таким количеством матросов или людей, какое они пожелают иметь с собой на означенных кораблях, за их собственный счет и на их собственные средства, дабы отыскивать, открывать и находить любые острова, страны, регионы или провинции язычников и неверных, какими бы они ни были и в какой бы части света ни находились, кои до сей поры были неведомы всем христианам. Мы пожаловали им также, и каждому из них, их наследникам и наследникам каждого из них, и их доверенным лицам, и дали им право водружать Наши знамена и штандарты в каждой деревне, городе, замке, на каждом острове или материке, ими вновь обретенном. И дабы вышеупомянутый Джон и сыновья его, или их наследники и уполномоченные лица могли покорять, занимать и владеть всеми таковыми городами, селениями, замками и островами, ими обретенными, кои они смогут покорить, занять и во владение получить, как наши вассалы и наместники, добывая для Нас правление, титул и юрисдикцию над оными селениями, городами, замками и твердой землей, таким образом найденными.


В патенте далее предусматривается отчисление Его Величеству пятой части чистой прибыли, освобождение держателей патента от таможенных пошлин, устранение конкуренции и призыв к верным подданным короны оказывать Каботам всемерную помощь. Этот первый из всех английских документов, связанных с Америкой, завершается следующими словами: Свидетельствуем Нами самими в Вестминстере, пятого дня марта, в одиннадцатый год нашего правления. ГЕНРИХ Р.

«Плыть во все части Востока, Запада и Севера». Демонстративное опущение слова «Юг» давало понять, что Генрих не имел намерений нарушать испанские права на открытия. Однако испанские претензии основывались на папском разделе всего языческого мира и никоим образом не ограничивались какими-либо уже приобретенными правами на открытия.

Кабот вышел из Бристоля весной 1497 года, через год после даты выдачи патента, не на «пяти кораблях», которые разрешил король, а на маленьком «Мэтью» с экипажем всего из восемь человек, почти сплошь состоявшим из англичан, привычных к Северной Атлантике. «Мэтью» достиг Кейп-Бретона, самой восточной точки Новой Шотландии, 24 июня, в годовщину святого Иоанна Крестителя, которая ныне является национальным праздником франкоканадцев. В этой дикой новой земле, заросшей первобытными лесами, с крутыми обрывистыми берегами и прекрасными романтичными глубокими заливами, уходящими вглубь суши лига за лигой мимо скалистых мысов и каменных бастионов, стоявших на страже у границ континента, не было видно ни единой живой души. Над этими таинственными дикими местами Кабот поднял крест Святого Георга в знак Англии и знамя Святого Марка в память о Венеции. Достиг ли он теперь сказочных островов Запада или открыл другие острова у восточного побережья Тартарии? Он не знал. Но он поспешил обратно в Бристоль с вестями, и был встречен королем и народом. Один венецианец в Лондоне написал на родину: «этот наш согражданин, который отправился из Бристоля на поиски новых островов, — это Зуан Кабото, которого англичане теперь называют великим адмиралом. Он одевается в шелка, ему оказывают великие почести, и все бегут за ним как безумные». Испанский посол был полон подозрений, несмотря на то, что Кабот не отправлялся на юг. Разве Его Святейшество не разделил все язычество между коронами Испании и Португалии — Испании Запад, а Португалии Восток, — и разве эта земля не лежала в пределах того, что современный мир назвал бы сферой влияния Испании? Посол выразил протест Генриху VII и сообщил о происходящем на родину Фердинанду и Изабелле.

Генрих VII тем временем отправил небольшой подарок: «Того, кто нашел новый остров — 10 фунтов стерлингов». Сумма была невелика. Но она равнялась почти тысяче современных долларов и означала полное признание и одобрение. Это было хорошее начало для человека, который не мог выплатить королю двадцатипроцентную роялти, поскольку не заработал в пути ни пенни. К тому же за этим последовала королевская аннуитета вдвое большего размера и возобновленные патентные грамоты на дальнейшие плавания и открытия на западе. Так что Кабот поймал удачу за хвост и отправился в путь снова.

На этот раз в поход вышла полная разрешенная флотилия из пяти судов, одно из которых повернуло назад, а четыре продолжили плавание. Где-то в пути Джон Кабот исчезает со страниц истории, и его второй сын, Себастьян, начинает править вместо него. Себастьян, подобно Джону, по-видимому, не написал ровно ничего. Но он очень много говорил; и в последующие годы, судя по всему, припоминал немало такого, чего на самом деле никогда не происходило. Тем не менее он был весьма способным человеком в самых разных областях и мог научить царедворца или демагога, а также географа или исследователя новых притязаний искусству карабкаться по чужим спинам, включая спины собственного отца и братьев. У него были неприятности: король Генрих навязал ему новобранцев из тюрем, которые как раз тогда были полны бунтовщиков. Но у него оказалось достаточно моряков для управления кораблями и предостаточно грузов для торговли с не открытыми еще туземцами.

Себастьян, возможно, оставил часть своих трехсот людей исследовать Ньюфаундленд. Он знал, что они не умрут с голоду, поскольку, как он часто говаривал разинувшим рот слушателям, воды там кишели треской до такой степени, что ему едва удавалось протискивать сквозь них свои корабли. Эта первая из американских рыболовных историй, сколь бы дико невероятной она ни казалась, все же могла быть основана на фактах. Когда бесчисленные косяки крошечной мойвы подплывают к самому берегу в поисках корма, а на них самих охотятся прыгающие стаи прожорливой трески, за чьими собственными задними рядами гоняются голодные тюлени, акулы, морские свиньи или колючие акулы, тогда действительно взволнованная поверхность сужающегося залива буквально пестрит серебристыми вспышками мойвы, темными бурлящими спинами трески и стремительными бросками преследующих их крупных хищников. Не были лишены некоторой странной правды и некоторые другие истории о стране трески, рассказываемые Себастьяном и его преемниками. Треска попадалась длиной с человека и весом более ста фунтов. Целый заяц, большой кайр с клювом и когтями, пара уток настолько свежих, что их, должно быть, проглотили живьем, резиновый вейдерс и весьма ученый трактат в трех томах — вот лишь некоторые из курьезов, действительно найденных в желудках всепожирающей трески.

Вновь обретенные банки трески стали кладезем богатства для западной Европы в эпоху, когда все ели рыбу в дни постов. Они остаются таковыми и по сей день, поскольку огромный рост населения поддерживает постоянно возрастающий спрос на естественные запасы продовольствия. Баски и англичане, испанцы, французы и португальцы вскоре ловили треску во всех водах северо-восточной части Северной Америки и уже тогда начали поднимать вопросы о национальных правах, которые разрешились лишь в этом двадцатом веке, спустя четыреста лет.

Следуя вдоль побережья Гренландии мимо мыса Фарвелл, Себастьян Кабот повернул на север в поисках кратчайшего пути в Индию и Катай — земли шелков и пряностей, алмазов, рубинов, жемчуга и золота. Джон Кабот некогда бывал в Мекке или ее окрестностях, где видел караваны, приходившие через Аравийскую пустыню из сказочного Востока. Веря доказательствам того, что мир кругл, он, подобно Колумбу и многим другим, полагал, что Америка является либо восточной оконечностью Старого Света, либо архипелагом между известными крайними точками востока и запада. Таким образом, в ранние дни, до того как ее оценили саму по себе, Америку обычно считали лишь помехой навигации — и тем более раздражающей, чем она была массивнее. Теперь, в 1498 году, во время своего второго плавания в Америку, Джон Кабот, должно быть, особенно стремился прорваться сквозь нее и показать королю какую-то более весомую отдачу от вложенных денег. Но он просто исчезает; и все, что нам известно, почерпнуто различными авторами из рассказов его сына Себастьяна позднее.

Себастьян рассказывал, что шел вдоль побережья Гренландии среди огромных масс летнего льда, пока не достиг 67° 30' северной широты, где почти не было ночи. Затем он повернул назад и, вероятно, взял курс на юг к Ньюфаундленду, поскольку, судя по всему, полностью пропустил то, что показалось бы ему заманчивым путем в Азию, предлагаемым Гудзоновым проливом и заливом. Миновав Ньюфаундленд, он направился на юг вплоть до мысов Виргинии, возможно, даже до самой Флориды. Было поймано несколько туземцев. Но никакой настоящей торговли не велось. И когда исследователи доложили королю о продвижении дел, общее мнение сводилось к тому, что Северная Америка в конце концов не представляет собой ничего выдающегося.

Поколением позже французы снарядили несколько экспедиций, чтобы пройти сквозь Северную Америку и попутно совершить открытия. Второе путешествие Жака Картье, предпринятое в 1535 году, было самым грандиозным и успешным. Он поднялся по Святому Лаврентию до места нынешнего Монреаля — предела океанского судоходства, где сто сорок лет спустя местные острословы презрительно назвали поместье Ла Саля «Ла Шин» в насмешку над его непоколебимой верой в трансконтинентальную связь с Катаем.

Но то происходило в совершенно новых условиях XVII века, когда и французы, и англичане рассчитывали извлечь выгоду из территорий, которые ныне составляют США и Канаду. Суть шутки острословов над Ла Салем заключалась в новой версии старой поговорки: «Поедешь дальше — хуже будет». Суть европейских взглядов на Америку на протяжении удивительного XVI века заключалась в том, что те, кто забирался на север дальше Мексики, непременно сталкивались с худшей участью. И — какова бы ни была причина — обычно так оно и было. Таким образом, существовала третья причина, по которой слава Колумба затмила славу Каботов даже среди тех англоязычных народов, чей дом в Новом Свете первыми обнаружили Каботы. Во-первых, Колумб был первым из людей новой эры, открывшим хоть какое-то место во всей Америке. Во-вторых, в то время как Каботы не оставили миру никаких записей, Колумб оставил. Он писал для могущественного монарха, и его слава распространялась благодаря тому, что сегодня мы назвали бы чудовищной рекламной кампанией. В-третьих, к нашему текущему пункту: южные земли, ассоциирующиеся с Колумбом и с Испанией, принесли огромные и невероятно романтические барыши в самый романтический период XVI века. Северные земли, связанные с Каботами, не сделали ничего подобного.

Первородство, огласка и романтическое богатство — все это благоприятствовало Колумбу и югу тогда, как память о них благоприятствует им и поныне. Четырехсотлетие его открытия острова в Багамском архипелаге взволновало весь мир и отмечалось с огромным энтузиазмом в Соединенных Штатах. Четырехсотлетие открытия Каботами Северной Америки не вызвало никакого интереса за пределами Бристоля, Кейп-Бретона и нескольких ученых обществ. Даже современная ему Испания сделала для Каботов больше. Испанский посол в Лондоне тщательно собирал каждую крупицу информации и отправлял ее своему королю, который использовал ее в качестве материала для знаменитой карты Хуана де ла Косы, первой датированной карты Америки из известных. Эта карта, созданная в 1500 году на воловьей шкуре, до сих пор занимает почетное место в Военно-морском музее в Мадриде; и там она хранится как современная географическая запись, свидетельствующая о том, что крест Святого Георга был первым флагом, когда-либо поднятым над восточной частью Северной Америки, по крайней мере к северу от мыса Хаттерас.

Каботы совершили великие дела, хотя сами не были великими людьми. Джон, как мы уже видели, в 1498 году во время своего второго плавания уплыл из поля зрения человечества. Лукавый Себастьян продолжал жить и почти застал воцарение Елизаветы в 1558 году. К тому времени он совершил множество плаваний и послужил многим господам. В 1512 году он поступил на службу к испанскому королю Фердинанду в качестве «капитана моря» с прекрасным жалованьем. Шесть лет спустя император Карл V назначил его «главным пилотом и экзаменатором пилотов». Еще через шесть лет он заседает в качестве морского эксперта, чтобы определить долготу Молуккских островов, дабы Папа Римский мог узнать, попадают ли они в португальскую или испанскую сферу эксплуатации. Вскоре он отправляется в четырехлетнее путешествие в Южную Америку, сталкивается с препятствиями из-за мятежа, исследует Ла-Плату и возвращается в 1530 году, примерно во время плавания к берегам Бразилии «мастера Уильяма Хокинса», о котором мы услышим позже.

В 1544 году Себастьян создал превосходную и знаменитую карту мира, которая дает удивительно четкое представление о берегах Северной Америки от Лабрадора до Флориды. Эта карта, долгое время считавшаяся утерянной и обнаруженная лишь три века спустя после ее завершения, ныне хранится в Национальной библиотеке в Париже.[1]

[1: Прекрасное факсимильное воспроизведение этой карты вместе с копией маргинального текста находится в собрании Американского географического общества в Нью-Йорке.]

Себастьян перешагнул рубеж в семьдесят лет, прежде чем появилась эта знаменитая карта. Но двенадцать лет спустя он был все так же деятелен. Он покинул Испанию ради Англии в 1548 году, вызвав ярость Карла V, который объявил его дезертиром, коим он, вероятно, и являлся. Но юный английский король Эдуард VI назначил ему пенсию, которую возобновила королева Мария; и последние десять лет своей жизни он провел в Англии, где и умер в ореоле праведности в должности губернатора Московской компании и гражданина Лондона. Каковы бы ни были его недостатки, он был душой компании со своими закадычными друзьями; и следующее «персональное упоминание» о его восьмидесятилетних гулянках в Грейвсенде вполне стоит того, чтобы процитировать его точно так же, как восхищенный летописец записал это 27 апреля 1556 года, когда пиннас «Серчрифт» готовился к отплытию в Московию, а директора устраивали ему торжественныеводы.

После того как мастер Кабота и различные джентльмены и дамы осмотрели наш пиннас и отведали того угощения, что мы смогли предложить им на борту, они сошли на берег, щедро одарив наших матросов наградами; а добрый старый джентльмен, мастер Кабота, раздал беднейшим щедрую милостыню, пожелав им молиться о счастливой судьбе и успешном плавании «Серчрифта», нашего пиннаса. А затем в таверне «У Христофора» он и его друзья устроили пир и отлично угостили меня и тех, кто был в нашей компании; и от великой радости, которую он испытал при виде готовности нашего задуманного предприятия, он сам пустился в пляс среди остальной молодой и веселой компании — по окончании которого он и его друзья удалились, преважно поручив нас попечению Всемогущего Бога.



ГЛАВА II — ГЕНРИХ VIII, КОРОЛЬ АНГЛИЙСКОГО МОРЯ

Главными первопроходцами в Эпоху открытий были уроженцы Италии, Испании и Португалии.[2] Кабот, как мы видели, был итальянцем, хотя и плыл под английским флагом и с английским экипажем. Колумб также был итальянцем, хотя и служил испанской короне. Именно португалец Васко да Гама в самый год второго плавания Джона Кабота (1498) открыл великий морской путь в Индию через Мыс Доброй Надежды. Два года спустя Кортереалы, также португальцы, начали исследование берегов Америки на северо-запад вплоть до Лабрадора. Еще двадцать лет спустя португалец Магеллан, плывший по поручению испанского короля, открыл пролив, носящий ныне его имя, прошел через него в Тихий океан и достиг Филиппин. Там он был убит. Но один из его кораблей продолжил путь и совершил первое кругосветное плавание — подвиг, принесший славу как Испании, так и Португалии. Между тем в 1513 году испанец Бальбоа пересек Панамский перешеек и вошел в воды Тихого океана с мечом в руке, чтобы объявить его владениями своего короля. Затем последовали испанские исследователи — Понсе де Леон, Де Сото, Коронадо и многие другие, а позднее — завоеватели и основатели Новой Испании: Кортес, Писарро и их преемники.

[2: Баскские рыбаки и китобои, по-видимому, опередили открытие Жаком Картье реки Св. Лаврентия в 1535 году; возможно, они знали материковую часть Америки еще до Джона Кабота в 1497 году. Но они не оставили письменных свидетельств; и не основали заморских владений, равно как и не даровали прав на открытия ни своему собственному, ни какому-либо другому народу.]

В течение всего этого времени ни Франция, ни Англия не закрепились в Америке, хотя обе снаряжали множество экспедиций, обе промышляли рыбной ловлей у берегов Ньюфаундленда, и каждая уже обозначила собственную «сферу влияния». Португальцы обосновались в Бразилии; испанцы — в Южной и Центральной Америке. Англия по праву бристольских путешествий претендовала на восточные берега Соединенных Штатов и Канады; Франция в силу открытия Картье — на регион Святого Лаврентия. Но в то время как Новая Испания и Новая Португалия процветали в XVI веке, Новой Франции и Новой Англии еще только предстояло возникнуть.

В XVI столетии и Франция, и Англия были заняты важнейшими внутренними делами. Франция была раздираема религиозными войнами. Тюдоровской Англии предстояло проделать огромную работу, прежде чем могли быть заложены какие-либо эффективные английские колонии. Заморские владения ничто без достаточной морской мощи — как военно-морской, так и торговой, — чтобы завоевывать, удерживать и поддерживать их. Но тюдоровская Англия постепенно формировала те военно-морские и торговые силы, без которых не могли бы появиться ни Британская империя, ни Соединенные Штаты.

У Генриха VIII были недостатки, о которых трубили на весь мир с его времен и до наших дней. Но из всех английских монархов он стоит на первом месте как государь моря. Молодой, красивый, образованный, чрезвычайно искусный, обладающий великолепной силой тела и ума, Генрих взошел на троне в 1509 году при искренней поддержке почти всех своих подданных. Прежде чем Англия могла стать метрополией заморской империи, ей нужно было стряхнуть свои средневековые слабости, превратиться в прочно объединенное современное государство и вооружиться против любого вероятного союза враждебных иностранных держав. К счастью для себя и своих будущих колонистов, Генрих был щедро одарен силой и умением для выполнения этой задачи. Одной рукой он сплочил Англию в политическое единство, попутно сокрушая деструктивные силы. Другой рукой он постепенно создал флот, подобного которому мир еще не видел. Он обладал преимуществом большей независимости от парламентских субсидий, чем любой другой монарх. От своего бережливого отца он унаследовал то, что тогда казалось почти сказочной суммой — девять миллионов долларов наличными. От того, что его друзья называют преобразованием, а враги — разграблением церковного имущества в Англии, он добыл еще много миллионов. Более того, народ в целом всегда откликался на его призыв, когда ему требовались дополнительные национальные ресурсы для национальной обороны.

Уникальная заслуга Генриха заключается в том, что он осуществил судьбоносный переход от старинного флота к современному. Это высшее достижение составляет его подлинное право на вечную благодарность англоязычных народов. Его первой заботой при вступлении на престол в 1509 году стала безопасность «Широкого рва», как он называл Ла-Манш. Его последним великим деянием стало создание в 1546 году «Управления адмиралтейства и морских дел». За тридцать семь лет между его восшествием на престол и созданием этого Военно-морского совета и произошли эти знаменательные перемены.

«Король Генрих любил людей дела». У него был безошибочный глаз на выбор нужных лидеров. Он наслаждался всем, что было связано с кораблями и судоходством. Он свободно общался с моряками и торговыми шкиперами, посещал верфи, продвигал несколько усовершенствованных типов судов и всегда покровительствовал Флетчеру из Рая — судостроителю, который открыл искусство лавирования и тем самым совершил революцию в навигации. Король был не просто покровителем. Он сам изобрел новый тип судна и в совершенстве овладел наукой артиллерии. Он стал первым из национальных лидеров, кто осознал все значение того, что можно сделать с помощью бортовых залпов парусных кораблей против кораблей средневекового типа, которые все еще зависели от весел больше, чем от парусов.

Морскими соперниками Генриха были два величайших монарха континентальной Европы — Франциск I Французский и Карл V Испанский. Генрих, Франциск и Карл были молоды, амбициозны и чрезвычайно способны. У Генриха было меньше всего подданных, у Карла — с большим отрывом больше всего. У Франциска было компактное королевство, прекрасно расположенное для крупной европейской сухопутной державы. У Генриха — столь же удачно расположенное для великой европейской морской державы. Карл правил огромными владениями, разбросанными как по Новому, так и по Старому Свету. Судьбы человечества вращались главным образом вокруг соперничества между этими тремя протагонистами и их преемниками.

Карл V был наследником нескольких корон. Он правил Испанией, Нидерландами, Королевством Обеих Сицилий и важными княжествами в северной Италии. Он был избран императором Германии. Он владел огромными заморскими владениями в Африке; а обе Америки вскоре стали Новой Испанией. Каждой частью своих европейских владений он управлял на основании разных титулов и по разным конституциям. У него не было фиксированной имперской столицы, он перемещался с места на место, будучи везде законным и, по большей части, популярным государем. Именно его сын Филипп II, не сумев избраться императором, жил исключительно в Испании, сосредоточил аппарат управления в Мадриде и стал столь непопулярен в других местах. Карл воспитывался во Фландрии; он был добродушен на фламандский манер и понимал свои различные штаты в Нидерландах, которые обеспечивали ему один из главных источников дохода. Другой и гораздо более крупный источник доходов впоследствии хлынул к нему в быстро возрастающих объемах из Северной и Южной Америки.

Карл унаследовал долгую и ожесточенную вражду с Францией из-за бургундских владений на французской стороне Рейна и из-за земель в Италии; помимо этого, существовало множество поводов для яростного соперничества между французским и испанским. У Англии также были наследственные распри с Францией, доставшиеся ей в наследство от Столетней войны и завершившиеся ее почти полным изгнанием из Франции менее чем за век до того. Шотландия, лелеявшая давние обиды на Англию и вечно боявшаяся поглощения, естественно, встала на сторону Франции. Португалия, маленькая и уязвимая для испанского вторжения по суше, была более или менее обязана угождать Испании.

Во время многочисленных кампаний между Франциском и Карлом Ла-Манш кишел военными кораблями, каперами и откровенными пиратами. Иногда Англия официально вмешивалась против Франции. Но даже тогда, когда Англия официально не вела войн, многие англичане промышляли каперством, а немалая их часть — пиратством. Никогда не было лучшей школы боевого мореплавания, чем Узкие Моря и их окрестности. Это была непрекращающаяся борьба за выживание, в которой побеждали лишь сильнейшие. Быстрота была жизненно важна. Следовательно, суда, не способные увеличить свою скорость, быстро очищали море.

Испания несла немалый урон от этих непрекращающихся набегов. Нидерланды — тоже. Но таково было могущество Карла, что, хотя его военно-морские силы были намного слабее армий, он все же мог вести войну на море на двух огромных фронтах: во-первых, в Средиземноморье против турок и прочих мусульман; во-вторых, в Ла-Манше и вдоль побережья на всем протяжении от Антверпена до Кадиса. И левое крыло его мощи на этом не останавливалось: его флоты, транспорты и торговые суда бороздили берега обеих Америк от одной оконечности нынешних Соединенных Штатов до другой.

Таковой, вкратце, была ситуация на морских просторах Европы, когда Генрих обнаружил, что ему угрожают три римско-католические державы: Шотландия, Франция и Испания. В 1533 году он развелся со своей первой женой, Екатериной Арагонской, бросив тем самым вызов Папе и нанеся оскорбление Испании. Он вновь бросил вызов Папе, распустив монастыри и отделив Церковь Англии от римской дисциплины. Папа ответил ударом — буллой об отлучении, призванной сделать Генриха общим врагом католической Европы.

Генрих годами неуклонно строил корабли. Теперь он удвоил усилия. Он «окропил кровью» отцов будущих морских волков своей дочери, разгромив пиратский флот и потопив флотилию фламандских каперов. В 1539 году устье Шельды было полно судов, готовых перебросить враждебную армию в Англию. Но против них был подготовлен столь грозный боевой флот, что враги Генриха воздержались от нападения.

Также в 1539 году произошло открытие искусства лавирования Флетчером из Рая, другом-судостроителем Генриха, — открытие, навечно памятное в летописях мореплавания. Никогда прежде ни одно судно не могло пройти ни единого фута против ветра. Примитивный долбленый челн, на котором доисторический дикарь поднял подобие первого паруса, корабли Фарсиса, римское судно, у берегов которого потерпел крушение апостол Павел, и испанские каравеллы, на которых Колумб плыл к неведомым мирам, были по принципу навигации совершенно одинаковы. Но теперь Флетчер вывел свое эпохальное судно с косыми парусами и ошеломил все судоходство в Ла-Манше, пройдя против крутого встречного ветра галсами.

И так случилось, что в 1545 году Генрих, обладая новорожденным современным флотом, смог дерзко выступить против Франциска. Английский народ великолепно откликнулся на его призыв. Огромная по тем временам армия прикрывала подступы к Лондону. Но флот, хотя и задействовавший меньше людей, представлял собой относительно куда более важную силу, чем армия; и вместе с флотом находилась штаб-квартира самого Генриха. Его пожизненный интерес к флоту принес первые плоды поистине научной морской мощи в океанском масштабе. Крупного морского сражения, привлекшего всеобщее внимание к какому-то драматичному моменту, не произошло. Однако стратегия и тактика Генриха были новыми и сулили многое. Он повторил стратегию предыдущей войны, отправив мощную эскадру для атаки базы, где тогда собирались корабли противника, и решительно перевел английский флот — единственный среди всех флотов мира — на тактику парусных судов вместо продолжения тактики галер гребного типа, уходившей корнями в извечную древность. Переход от некоего подобия плавучей армии к подлинно военно-морскому флоту, от галер, приводимых в движение веслами и зависящих от абордажников-солдат, к кораблям, движимым парусами и полагающимся на бортовые орудия — этот сдвиг был столь же важен, как и переход в девятнадцатом веке от парусов и гладкоствольной артиллерии к паровым двигателям и нарезным орудиям. Во всяком случае, с одной важнейшей точки зрения он был гораздо важнее: он означал, что Англия с легкостью вышла на первое место в создании единственного типа флота, который будет иметь значение в любой борьбе за заморские владения после того, как открытие Америки сделало морскую мощь вопросом не прибрежных и закрытых вод, а всех внешних океанов мира.

Год, ставший рождением современной морской мощи, — дата, которую следует запомнить в этой истории; ибо 1545 год был также годом, когда рудники Потоси впервые открыли Старому Свету богатства Нового; это был и год рождения сэра Фрэнсиса Дрейка. Более того, в том же году произошло еще одно знаменательное событие. Паролем на борту флотилии в Портсмуте было «Боже, храни Короля!». Ответным отзывом звучало: «Долго править над нами!». Эти слова составили ядро национального гимна, который ныне поют во всех Семи морях. Гимны других стран родились на суше. «Боже, храни Короля!» зародился на флоте и на море.

Реформация оживила мореходную жизнь во многих отношениях. После отлучения Генриха от церкви любой католический экипаж получал полное папское благословение на нападение на любой английский экипаж, не желавший подчиняться Риму, сколь бы католической ни была его вера. Таким образом, в дополнение к опасности со стороны пиратов, каперов и военных кораблей, английское торговое судно было вынуждено рисковать нападением со стороны любого, кто был яростным католиком или был полон решимости использовать религию как прикрытие. Набеги и репрессалии росли как на дрожжах. Англичане вовсе не были агнцами в удручающем контракте с папскими волками. Скорее, можно сказать, они взяли за девиз правдивую русскую поговорку: «Сделайся овцой — волков найдешь». Но, правы они были или нет, общее мнение англичан сводилось к тому, что папская позиция носила наступательный характер, тогда как их собственная была оборонительной. Папская Европа, разумеется, думала с точностью до наоборот.

Генрих умер в 1547 году, и лорд-протектор Сомерсет тут же попытался сделать Англию как можно более протестантской во время малолетства Эдуарда VI, которому еще не исполнилось и десяти лет. Это набросило тень подозрения на каждого английского моряка в любом испанском порту, где Священная канцелярия инквизиции проявляла куда большую бдительность и деловитость, чем таможня или начальник порта. Инквизиторы хватали англичан еще во времена Генриха. Но Карл сдерживал их руку. Теперь же, когда правителем Англии являлся явный еретик, казавшийся отвергающим как принятые формы католической веры, так и папские формы римской дисциплины, настало время нанести удар. В обычные времена за этим последовала бы война. Но Реформация породила внутренний раскол среди подданных всех великих держав. Если бы Карл начал войну с протестантским лордом-протектором Англии, то часть его собственных подданных в Нидерландах, вероятно, подняла бы мятеж. У Франции были свои гугеноты; у Англии — ультрапаписты; в Шотландии имелись сторонники обоих толка. В каждой стране было неизвестное число врагов дома и друзей за рубежом. Все боялись войны.

Сомерсет пренебрегал флотом. Но мореходы среди протестантов, как и среди католиков, настроенных против Рима, занялись каперством пуще прежнего. Не были забыты и исследования. Группа купцов-авантюристов отправила сэра Хью Уиллоуби на поиски Северо-Восточного прохода в Катай. Три корабля Уиллоуби буксировались вниз по Темзе гребцами в небесно-голубых куртках. Проходя мимо дворца в Гринвиче, они салютовали, опуская флаги. Но бедный юный король был слишком слаб, чтобы подойти к окну. Уиллоуби нашел свою смерть в Лапландии. Однако Ченслор, его второй по команде помощник, пробился к Белому морю, добрался посуху до Москвы и благополучно вернулся в 1554 году, когда на троне сидела королева Мария. В следующем году, как ни странно, хартию новой Московской компании даровал Филипп, прославившийся благодаря Армаде, который теперь был соправителем Англии вместе со своей новобрачной женой, вскоре получившей известность как «Кровавая Мария». Одним из директоров компании был лорд Говард из Эффингема, отец лорда-адмирала Дрейка, а губернатором — наш старый знакомый Себастьян Кабот, которому тогда стукнуло восемьдесят лет. Филипп был кронпринцем Испанской империи, и его отец, Карл V, очень хотел, чтобы тот угодил упрямым англичанам; ведь если бы он смог стать одновременно и королем Англии, и императором Германии, то правил бы миром как на суше, так и на море. Филипп делал всё от него зависящее: публично пил английское пиво так, будто оно ему нравилось, и заставлял пить его и улыбаться своих чопорных испанских придворцев. Он тратил испанское золото, привезенное из Америки, и нанимал податливых англичан в качестве шпионов на долгие годы вперед. Но вместе с тем он посеял и кое-какие зубы дракона. Английские морские волки никогда не забывали железные сундуки с испанским золотом Нового Света и вскоре начали задаваться вопросом, нет ли верного способа заполучить его для себя в далекой Америке.

В том же 1555 году начались преследования английских еретиков при Марии, и море стало безопаснее суши для тех, кто придерживался твердых антипапских взглядов. Королевский флот пренебрегался даже сильнее, чем в последнее время при лорде-протекторе. Зато боевые торговцы, каперы и пираты плодились повсеместно. Морские порты были рассадниками ненависти к Марии, Филиппу, папскому Риму и испанской инквизиции. В 1556 году вновь появляется Себастьян Кабота, приветливый и процветающий, как и прежде, и исчезает со страниц истории в момент отплытия «Серчрифта», державшего курс на северо-восток в Московию. В 1557 году Филипп в последний раз вернулся в Англию и втянул ее в войну, которая стоила ей Кале — последнего английского оплота на французской земле. Во время этой войны английская эскадра присоединилась к судам Филиппа в победе над французами у Гравелина, где Дрейку предстояло сражаться с Армадой тридцать лет спустя.

Первое из двух сражений при Гравелине приводит нас к 1558 году — году, когда Мария умерла, Елизавета наследовала ей, и началась совсем другая английская эпоха.



ГЛАВА III — ЖИЗНЬ НА ВОДЕ В ЭПОХУ ТЮДОРОВ

Две истории из «Путешествий» Хаклюйта иллюстрируют, какого рода работу англичане пытались вести в Америке около 1530 года, ближе к середине правления короля Генриха. Успех «мастера Хокинса» и неудача «мастера Хора» весьма типичны для нескольких других приключений в Новом Свете.

«Старый м. Уильям Хокинс из Плимута, человек за свою мудрость, доблесть, опыт и познания в морском деле весьма почитаемый и любимый королем Генрихом Восьмым, и будучи одним из главных морских капитанов в западных частях Англии в свое время, не довольствуясь короткими путешествиями, совершавшимися тогда обычно лишь к известным берегам Европы, снарядил высокое и прекрасное собственное судно водоизмещением в 250 тонн под названием „Поул из Плимута“, на коем совершил три долгих и славных плавания к берегам Бразилии, что в те дни было большой редкостью, особенно для нашей нации». Сперва Хокинс спустился к Гвинейскому побережью Африки, «где торговал с неграми и брал у них слоновые бивни и прочие товары, коими изобилует то место; а затем, прибыв к берегам Бразилии, проявил там такую рассудительность и вел себя столь умно с теми дикими людьми, что вошел к ним в великое доверие и дружбу. Настолько, что во время его второго плавания один из диких королей страны Бразилии согласился подняться с ним на корабль и быть перевезенным сюда, в Англию. Этот король был представлен королю Генриху VIII. Король и все дворянство немало дивились; ибо на его щеках были дыры, в которые были вставлены маленькие кости, что в его стране считалось великим геройством». Бедный бразильский монарх скончался на обратном пути, что заставило Хокинса опасаться за жизнь Мартина Кокерама, оставленного им в Бразилии в качестве заложника. Тем не менее бразильцы поверили Хокинсу на слово и отпустили Кокерама, который прожил еще сорок лет в Плимуте. «Старый м. Уильям Хокинс» был отцом сэра Джона Хокинса, соратника Дрейка по оружию, с которым мы встретимся позже. Он приходился также дедом сэру Ричарду Хокинсу, другому военно-морскому герою, и второму Уильяму Хокинсу, одному из основателей величайшей из всех акционерных компаний — Почтенной Ост-Индской компании.

Хокинс знал, что делал. «Мастер Хор» — нет. Хор был благонамеренным, речистым малым, хорошим в усвоении новых веяний, плохим в их осуществлении, и вылитым авантюристом от сомнительных компаний, за исключением своей честности. Он уговорил «различных молодых юристов из судебных инкорпораций Иннер-Темпл и Чансери-Лейн» отправиться в Ньюфаундленд. Сто двадцать человек отправились в путь на этом современном корабле дураков, который ночью налетел на Ньюфаундленд и потерпел крушение. Никаких припасов не было; и никто из «различных юристов», судя по всему, не умел поймать рыбу. Попытавшись прокормиться дикими фруктами, они перешли на каннибализм, несмотря на мастера Хора, который смело встал перед ними и предостерег их «огневеющим адом». Как раз в этот момент в гавань зашла французская рыболовецкая шхуна; после чего юристы захватили ее, высадили ее несчастный экипаж на берег и уплыли со всей имевшейся на ней едой. Возмущенные французы нашли другое судно, преследовали юристов до самой Англии и представили свое дело королю, который «по своей королевской щедрости» возместил французам убытки и отпустил «различных юристов» на все четыре стороны.

Хокинс, Хор и им подобные были героями рассказов путешественников. Но каковой была обычная жизнь матроса, который отправлялся в море на кораблях тюдоровской эпохи? Существует крайне мало полностью достоверных описаний жизни на воде до конца XVI века; и даже тогда мы редко видим корабль и экипаж за их повседневной работой. Все были охвачены жаждой чудесных открытий. Никто, и меньше всего моряк, утруждал себя описанием ежедневной рутины на борту. Мы знаем, однако, что это была доля, полная почти невероятных лишений. Выжить могли только сильнейшие. Елизаветинские обыватели вполне могли быть склонны путать комфорт с цивилизацией, как, по словам большинства, поступает и современный мир. Елизаветинские моряки в плавании уж точно этим не страдали — по той простой причине, что на корабле не существовало такого понятия, как настоящий комфорт.

Вот несколько куплетов из древнейшей известной подлинной английской морской песни. Они были записаны в XV веке, до открытия Америки, и, вероятно, были немного подретушированы переписчиком. Оригинал рукописи хранится ныне в Тринити-колледже в Кембридже. Это подлинное морское сочинение — вещь на самом деле крайне редкая; ибо подлинные матросские песни редко попадали в печать, и не были любимы обывателями, когда это все же случалось. Действие разворачивается на торговом судне, перевозящем пассажиров, чьи неудобства изрядно забавляют «корабельщиков».

Тут же мастер отдает приказ живо Своим корабельщикам изо всех сил, Чтобы они скорее выстроились у мачты Для работы со снастями. С криками «Ого! Ухнум!» тогда они вопят: «Эй, малый, ты стоишь слишком близко, Твой товарищ не может тянуть рядом с тобой!» Так они начинают горлопанить. Пара мальчишек тут же летит наверх И растягивается поперек реи, «И-хоу! Тайлиа!» — вопит остальная братия И тянет изо всех сил. Убери лодку, боцман, немедленно, Чтобы наши пилигримы могли порезвиться на ней; Ибо некоторые из них готовы кашлять и стонать Прежде чем наступит полная полночь. Тяни фока-галс! Теперь трави шкот! Повар, живо готовь нам еду! У наших пилигримов нет аппетита к еде: Дай им Бог покоя. К штурвалу! Эй, не ближе! Стюарт, приятель! Горшок пива! Получите, сэр, в лучшем виде, Все самое отборное немедленно. «И-хоу! Трусца!» Подтягивай гитовы! Ты не тянешь! Клянусь Богом, ты сплоховал! О, посмотри, как хорошо идет наш добрый корабль! И так они распевают меж собой.




































Тем временем пилигримы лежат,
И чаши рядом с ними стоят,
И малвазию горячую кричат —
«Чтоб силы их сберечь».






Кто книжку на колени положит,
Читает так долго, что видеть уж не может.
«Увы! Голова моя треснет на три части!» —
Так говорит один бедняга.






Соломенный мешок был бы здесь очень хорош;
Ведь иному приходится лежать прямо в плаще:
Я бы с тем же успехом мог быть в лесу,
Без мяса и без питья!
Ибо когда нам ложиться спать,
Помпа — близ наших изголовий:
Человеку было бы лучше умереть,
Чем учуять эту вонь!









«Хоу—хисса!»
до сих пор используется среди океанских моряков как
«О—хисса!»
вместо
«О—вирай!»
«Эй, товарищ!»
также известно на флоте, хотя и выходит из употребления.
«И-хоу! талия!»
— это
«Йо—хо! тали!»
или
«Тали и крепить!»
что означает подтягивать шкот
и крепить его у грота или фока.
«Эй, ближе не подходить!»
теперь звучит как
«Эй, круче некуда».
Но старые волки помнят
«не подходить ближе!»
и, возможно, это еще употребляется. Морская болезнь, похоже, оставалась прежней — как и отчаянная попытка сделать вид, что на самом деле ты ее не чувствуешь:

И малвазию горячую кричат —
«Чтоб силы их сберечь».


Вот еще одна морская песня, которую пели сами морские волки. Возникает вопрос: являются ли
воины
военными моряками в отличие от
моряков торгового флота на королевском корабле, или же это солдаты, которые хотят поставить всех матросов на место. Это кажется более вероятным объяснением. Солдаты «ставили себя выше» матросов на флоте в XVI веке; а флот Дрейка был первым флотом в мире, в котором адмиралам-морякам было позволено вести чисто морской бой.

Мы три бедных моряка, только что из плаванья пришли,
Мы жизнь проводим в опасности, пока другие живут в тиши.
Нам нет дела до тех воинов, что наше сословие презирают,
Но нам дороги те купцы, что наше сословие защищают.




Третья старая морская песня выражает всеобщее недовольство тем, что сухопутные обирают матросов, возвращающихся домой с полными карманами золота.

Ведь матросы — люди честные,
И великий труд несут,
Но сухопутные да удалые парни
Их добычу отберут.




Здесь также содержится
дружеский совет
против козней моря, адресованный
всем безрассудным юношам, которые думают поправить свои расстроенные дела мореплаванием
, как пыталось делать большинство морских волков (и джентльменов-авантюристов вроде Гилберта, Рэли и Кавендиша).

Вы, купцы из Биллингсгейта,
Удивляюсь, как живете вы.
С людьми вы торгуетесь на полгода,
А платите лишь за пять.




Это злоупотребление изживалось очень долго. Даже в конце XIX века, а иногда даже на борту пароходов, продовольственное снабжение шло только по лунному месяцу, хотя служба шла по календарю.

Проклятая кошка с трижды тремя хвостами
Сильно умножает наше горе


— это поэтичный способ выразить другую жалобу моряка.

Люди, которые сожалеют о столь большом расхождении между подлинными морскими песнями и береговыми подделками, будут рады узнать, что
«Русалка»
— песня подлинная, хотя обычный мотив, под который ее пели на воде, был резким и решительно уступал тому, что использовался на берегу. Этот образец старых матросских песен (так называемых потому, что их пели с битенгов бака, удобного массива прочных Т-образных бревен возле форштевня) не изобиловал повторениями своего берегового соперника:
С гребнем и зеркалом в руке, в руке, в руке
и т. д.

Соло
. В пятницу утром, когда мы снялись с якоря,
Это было недалеко от земли,
О, там я увидел прекрасную девушку
С гребнем и зеркалом в руке.
Хор
. Бурные ветры дули,
И свирепые моря ревели,
Пока мы, бедные матросы, лезли на марсы,
А сухопутные крысы лежали внизу.









Безымянный автор любопытного сочинения под названием
«Жалоба Шотландии»
, написанного в 1548 году, похоже, был единственным человеком, который больше интересовался средствами, чем целями мореплавания. Он, несомненно, был сухопутным человеком. Но он любил морское дело; и его труд вполне стоит прочитать как словарь жаргона, который использовался на борту тюдоровского корабля. Когда моряки пели, это звучало как «эхо в пещере». Многие из диковинных слов были средиземноморскими терминами, которые принесли на север итальянские ученые-навигаторы. Другие имели восточное происхождение, что было вполне естественно, учитывая давнюю связь между Востоком и Западом на море. «Адмирал», например, происходит от арабского обозначения главнокомандующего.
Амир-аль-бахр
означает повелитель моря. Большинство морских терминов показались бы современному моряку весьма современными. Шкипер XVI века был бы легко понят рулевым XX века в случае таких команд, как:
Держать полным и круто к ветру! Привестись! Слушай руль! Так держать! Держаться ближе!
Однако наш современный военный моряк был бы совершенно потерян, пытаясь выполнить указания вроде следующих:
Приготовьте ваши пушки, средние кулеврины, бастардовые кулеврины, фальконы, фальконеты, серпантины, брандкугели, убийцы, фасеволанты, базелларды, собачки, крюковые аркебузы, каливеры и картечь!

Взгляд на жизнь на воде в XVI веке вновь приводит нас к соприкосновению с Америкой; ибо указания старого морского волка
ДЛЯ ВЗЯТИЯ ПРИЗА
были восхитительно суммированы в
«Грамматике моряка»
, составленной «капитаном Джоном Смитом, некогда губернатором Виргинии и адмиралом Новой Англии» — по сути, «Покахонтас Смитом».

«Парус!»

«Как он идет? С наветренной или подветренной стороны? Запеленгуй его!»

«Он идет прямо по курсу» (
или
На носу с наветренной стороны,
или
подветренной стороны
).

«Поднять флаги!» (если есть конвой — иначе нет). «Выставить все паруса! Держать ровно руль! Дать погоню!»

«Он держится — нет, мы настигаем его, капитан!»


Вылетают его флаги и вымпелы, а также фальшбортные ткани и топ-тенты, представляющие собой длинное красное полотно... которое идет вокруг корабля по внешней стороне всех его надстроек и марсов, служа как для украшения и благолепности корабля, так и для сокрытия людей от посторонних глаз. Он убирает и берет на шлюп-балки грота-рей. Убирается бом-кливер. Таким образом они обнажают себя до боевых парусов, то есть только фока, грот- и фор-марселей, дабы остальные не были сожжены или испорчены; к тому же они мешали бы при обращении с ними, заслоняли бы обзор и препятствовали использованию оружия.


«Он готовит абордажные перегородки, на носу и на корме» [Переборки, установленные для прикрытия людей под огнем]...

«Каждому на свой пост! Спустить марсель в знак приветствия на море! Поприветствовать его трубным гласом!»

«Откуда ваш корабль?»

«Из Испании — а откуда ваш?»

«Из Англии».

«Вы купцы или военные?»

«Мы с моря!»

Он манит нас под ветер обнаженным мечом, кричит «Амайн!» за короля Испании и круто приводит судно к ветру
[поворачивает судно близко к ветру].

«Дайте ему погонную пушку из бортового залпа и пройдите далеко вперед него!»

«Есть!»

«Мы у него на ветру, и теперь он поворачивает оверштаг!»

«Тоже поворачивайте оверштаг и держите круто к ветру! Будьте проворны на руле! Приближайтесь к нему! Дайте ему залп из ручного оружия, а также из носовых и бортовых орудий, как прежде, и держите круто к ветру!»

«Он платит нам выстрелом за выстрел!»

«Что ж, мы отплатим ему!»...

«Снова сближайтесь с ним! Начинайте из носовых орудий, продолжайте бортовым залпом и давайте судну уйти по ветру, чтобы также дать ему полный погонный залп, наветренный бортовой залп и развернуть судно так, чтобы корма тоже могла отстреляться, и снова приведитесь к ветру!»...

«Ветер меняется, волнение слишком сильное, чтобы брать на абордаж, и мы пробиты насквозь, и выше, и ниже ватерлинии».

«Качайте помпу! Положить руль на ветер! Спустить человека за борт для заделки пробоин, то есть
обвязать его посредине куском брезента и веревкой, оставив руки свободными, с молотком и чопами, завернутыми в паклю и хорошо осмоленными, а также куском дегтярного брезента, который он быстро забьет в дыры, пробитые ядрами».

«Как настроение, товарищи, всё в порядке?»

«Всё в порядке!»

«Тогда приготовьтесь снова сблизиться с ним!»

«Атакуйте его из всех больших и малых орудий, берите на абордаж поперек форштевня, в нос, в середину или, в крайнем случае, в корму; либо закрепите абордажные крючья за его абордажные перегородки и отваливайте» [что сорвало бы его укрытие].

«Капитан, мы сцепились друг с другом, и корабль горит!»

«Рубите всё, чтобы разойтись, и тушите огонь мокрыми тряпками!»


В таком случае они тут же становятся такими друзьями, что изо всех сил помогают друг другу разойтись, дабы не сгореть вместе и не пойти ко дну; и если они благородны и огонь потушен, они дружески выпивают друг за друга, выбрасывают кубки за борт и начинают все сначала...


«Лекарь, позаботься о раненых, а убитых заверни в саваны и дай три залпа для их погребения! Уборщик, прибери на корабле! Пурист, запиши их имена! Вахта, будь бдительна, удерживайте наветренное положение, чтобы не потерять его ночью! Канониры, прочистите орудия банниками! Солдаты, почистите свое оружие! Плотники, заделывайте пробоины! Боцман и остальные, исправьте паруса и стоячий такелаж! Кок, смотри выполняй свои указания к утренней вахте!»...

«Эй, малый, алло! Чайник закипел?»

«Так точно, сэр!»

«Боцман, созывай людей на молитву и завтрак!»...


Всегда проявляйте о раненых такую же заботу, как о своих собственниках; а если окажутся молодые женщины или пожилые люди, обращайтесь с ними благородно...


«Бейте в барабаны и трубы: СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ ЗА ПРЕКРАСНУЮ АНГЛИЮ!»



ГЛАВА IV — ЕЛИЗАВЕТИНСКАЯ АНГЛИЯ

Елизаветинская Англия — это родина, истинный исторический дом всех тех различных народов, которые говорят на рожденном на море английском языке. В царствование Елизаветы существовала лишь одна англоязычная нация. Эта нация насчитывала едва пять миллионов человек — меньше, чем сегодня в Лондоне или Нью-Йорке. Но едва Великая королева скончалась, как англичане начали то колонизационное движение, которое разнесло их язык по всему миру и утвердило их цивилизацию в каждом уголке земного шара. В течение трех столетий после эпохи Елизаветы использование английского в качестве родного языка возросло ровно в тридцать раз. За те же три столетия число людей, живущих под управлением законов и институтов, происходящих из Англии, возросло в сто раз.

Англия Елизаветы была Англией великих деяний, но еще более великих мечт. Елизаветинская литература, взятая во всей своей полноте, никогда не была превзойденна; многогранный Шекспир по-прежнему остается непревзойденным. Елизаветинская Англия была поистине «гнездом певчих птиц». Проза часто была слишком банальной для ликующей жизни столь могучего поколения. По мере того как новые миры открывались их жадному взору, пылкие елизаветинцы желали лететь туда на парящих крыльях поэзии. Прилив удачи казался им не обычным потоком, а «белогривым, гордым, выгибающим шею приливом», который нес искателей приключений в море «с непобедимым великолепием вод».

Прекрасное наследие, которое Англия дала своим потомкам за морями, включало Шекспира и английскую Библию. Авторизованная версия вошла в самую плоть и кровь ранней американской жизни. Существовало заметное различие между епископальной Виргинией и пуританской Новой Англией. Но обе стояли на этой версии английской Библии, в которой истоки Священного Писания радовались тому, что текут по руслам елизаветинской прозы. Верно, что Елизавета отошла к праотцам до того, как эта книга книг была напечатана, и что первый из Стюартов царствовал вместо нее. Тем не менее Авторизованная версия является чисто елизаветинской. Все ее переводчики были елизаветинцами, что их посвящение королю Якофу, до сих пор печатаемое с каждым экземпляром, с благодарностью признает в своем упоминании «восхождения этой яркой звезды Запада, королевы Елизаветы блаженной памяти».

Эти слова преподобных ученых не содержат пустых комплиментов. Елизавета была великим сувереном и в некоторых существенных деталях — весьма великим национальным лидером. Эта дочь Генриха VIII и его второй жены, жизнерадостной Анны Болейн, родилась еретичкой в 1533 году. Ее отец тогда бросал вызов и Испании, и Папе. Через три года после ее рождения ее мать обезглавили; и актом парламента сама Елизавета была объявлена ​​незаконнорожденной. Ей было четырнадцать, когда умер ее отец, оставив королевство трем своим детям по очереди, причем Елизавета была третьей. Затем последовало протестантское правление короля-мальчика Эдуарда VI, при котором Елизавета наслаждалась безопасностью; затем католическое правление ее единокровной сестры-спаньолки, «Кровавой Мэри», при котором ее жизнь висела на волоске.

Однако поначалу Мэри скрывала свою враждебность к Елизавете, потому что считала, что две дочери Генриха VIII должны появиться вместе во время ее триумфального въезда в Лондон. С одной точки зрения — причем женской — это была фатальная ошибка со стороны Мэри: ибо никогда Елизавета не представала в столь выгодном свете. Ей было чуть меньше двадцати, в то время как Мэри была почти вдвое старше. Мэри действительно запаслась одним хорошим фоном в лице Анны Клевской, «фламандской кобылы», чье плоское грузное лицо и неповоротливое тело привели короля Генри в отвращение тринадцать лет назад, когда Кромвель навязал ее ему в качестве четвертой жены. Но на фоне бедной, толстой, соломенно-желтой Анны с одной стороны и черно-смуглой, по-иностранному выглядящей, с мужским голосом Мэри с другой, истинно английская принцесса Елизавета с ходу покорила Лондон. Высокая и величественная, она была великолепным образцом прекраснейшего англо-норманнского типа. Всегда «образец моды», а затем поистине «воплощение изящества», ее великолепная фигура одинаково хорошо смотрелась и верхом, и пешком. С чуть навыкате глазами и слегка орлиным носом, она казалась, какой и была на самом деле, проницательной и властной. Хотя эти две черты лишь мешали ей быть красавицей, яркие голубые глаза и тонко очерченный нос сами по себе были достаточно прекрасны. Не менее пленительной она была для слуха, чем для глаза; ибо, в резком контракте с грубой иностранкой Мэри и хриплой иностранкой Анной, у нее был богатый, чистый, хотя и несколько громковатый английский голос. Когда двор остановился и спешился, Елизавета стала еще более центром притяжения. Мэри шла чопорно. Анна плелась следом. Но что касается Елизаветы — совершенной в танцах, верховой езде, стрельбе из лука и всех рыцарских забавах, — «она ступала по вереску, как олень весной, и выглядела как копье наперевес».

Когда Елизавета сменила Мэри осенью 1558 года, она остро нуждалась во всем том, чему научилась за свои двадцать пять лет полных приключений жизни. К счастью для себя и, в общем и целом, к величайшему счастью как для Англии, так и для Америки, она обладала замечательной способностью пробуждать преданность служению своей королеве и стране в людях как хладнокровного, так и пылкого складов; и это долгое время спустя после того, как ее личные чары увяли. Управление, религия, финансы, оборона и иностранные дела находились в опасном состоянии текучей неопределенности, к тому же они никогда еще так отвлекающе не переплетались друг с другом. Генрих VII скопил деньги за двадцать пять лет. Его три преемника транжирили их направо и налево в течение пятидесяти. Генрих VIII сохранил Церковь католической в ритуале, сделав ее чисто национальной в управлении. Лорд-протектор Сомерсет сделал ее настолько протестантской, насколько это было возможно при Эдуарде VI. Мэри изо всех сил старалась вернуть ее Папе. Внутренние дела были полны сомнений и опасностей, хотя широкие массы народа были готовы дать своей красивой молодой королеве честный шанс и оказать немалую благосклонность. Иностранные дела обстояли хуже. Франция оставалась потомственным врагом; а потеря Кале при Мэри озлобила всю английскую нацию. Шотландия представляла собой постоянную угрозу на севере. Испания постепенно превращалась из друга во врага. Папа римский не был склонен признавать Елизавету вовсе.

Чтобы понять, насколько трудным было ее положение, мы должны вспомнить, каков был государственный строй Англии, когда зарождался зачаток Соединенных Штатов. Римская империя представляла собой единое целое от императора и ниже. Сегодняшние англоязычные народы образуют единое целое от избирательного корпуса и выше. В обоих случаях все части находились и находятся в постоянной связи с целым. Однако случай с елизаветинской Англией был совсем иным. Не было ни деспотического единства сверху, ни демократического единства снизу, но существовало смешанное и изменчивое правление, в котором Корона, дворянство, парламент и народ составляли определенные части, которые приходилось соединять заново для каждого отдельного случая. Общепринятая идея заключалась в том, что суверен, верховный как индивидуум, заботится о благосостоянии страны в мирное и военное время настолько, насколько позволяют владения Короны; но что всякий раз, когда ресурсов Короны будет недостаточно, суверен может обратиться к дворянству и народу за всем необходимым для общего блага.
Положение обязывает
. В обмен на поместья или монополии, которые они приобрели, от дворян и облагодетельствованных простолюдинов ожидали, что они выступят со всеми своими ресурсами в каждый национальный кризис точно так же, как от Короны ожидали работы на общее благо во все времена. Когда ресурсов Короны и облагодетельствованных придворных было достаточно, парламент не созывался; но всякий раз, когда их требовалось дополнить, парламент заседал и голосовал за то, что одобрял. Наконец, от каждого английского фригольдера требовалось внести свой собственный вклад в защиту страны в час нужды, и от него также требовалось знать надлежащее обращение с оружием.

Великой целью каждого европейского двора в раннее новое время было заставить как старое феодальное дворянство, так и недавно возвышенных простолюдинов вращаться вокруг трона, как вокруг центра своей солнечной системы. Чистой силой характера — ибо у Тюдоров не было сокрушительной армии, подобной армии римских императоров, — Генрих VIII преуспел в этом удивительно хорошо. Теперь Елизавете предстояло заново сложить то, что было разбито при Эдуарде VI и Мэри. Она тоже преуспела — и при искренней доброй воле почти всех своих подданных.

Мэри оставила королевскую казну по уши в долгах. И все же Елизавете удалось выплатить все задолженности и покрыть новые расходы на оборону и двор. Королевские доходы возросли. Англия стала неизмеримо богаче и процветающие, чем когда-либо прежде. Внешняя торговля росла не по дням, а по часам. Домашняя промышленность процветала и стимулировалась новыми прибывшими из-за рубежа, поскольку Англия была безопасным убежищем для ремесленников, которых Филипп изгонял из Нидерландов к собственному великому убытку и выгоде своего соперника.

В течение всего XV века английская торговая жизнь медленно отходила от средневековых устоев. С началом XVI века темпы этого выхода значительно ускорились. Привязанного к земле крестьянина, который производил достаточно еды для своей семьи со своих тридцати акров, постепенно заменял зажиточный йомен, обрабатывавший сто и более акров. Такие хозяйства давали солидный излишек для рынка. Это увеличивало национальное богатство, которое, в свою очередь, увеличивало как внутреннюю, так и внешнюю торговлю. Крестьянин выращивал лишь немного пшеницы и ячменя, держал корову и, пожалуй, немного овец. У йомена или арендатора было достаточно овец для торговли шерстью, а также немного масла, сыра и мяса для ближайшего растущего города. Он начал «украшать свои буфеты оловом, а кровати с резными ножками — гобеленами и шелковыми портьерами, а столы — коврами и тонким бельем». Он мог даже угощать своих соседей и слуг после стрижки овец новомодными заморскими роскошествами вроде фиников, мускатного цвета, изюма, смородины и сахара.

Но елизаветинское общество представляло собой разительные контракты. В некоторых частях Англии практика поглощения и огораживания земельных участков нарастала, поскольку овцеводство становилось выгоднее земледелия. Изгнанные таким образом арендаторы либо пополняли ряды бродяг, наводнявших дороги, либо искали средств к существованию на море или в Лондоне, которые предоставляли две лучшие возможности для предприимчивых юношей. Мелкие провинциальные города давали им мало возможностей, ибо там торговлей в основном заправляли закрытые корпорации, происходившие из средневековых ремесленных цехов. В конечном счете им суждено было быть сметенными общим направлением бизнеса. Их роспуск действительно уже начался; ибо ловкие деревенские ремесленники уже тогда формировали новые промышленные поселения, из которых выросли большинство крупных производственных городов Англии. Историк Кэмден нашел Бирмингем полным звенящих наковален, Шеффилд — «городом с большим именем благодаря тамошним кузнецам», Лидс — славящимся сукном, а Манчестер — уже своего рода хлопкополисом, хотя «хлопок» тех дней все еще делался из шерсти.

Тогда, как и сейчас, существовал вопрос о заработной плате. Раздавались требования о минимальной прожиточной зарплате. Приток золота и серебра из Америки взвинтил все цены до небес. Мясо стало практически недоступным для «дна общества» — а десятая часть населения стремительно шла ко дну. Говядина подорожала с одного цента за фунт в сороковые годы до четырех в 1588 году, в год Армады. Каково же было жить низкооплачиваемым ремесленникам на двенадцать центов в день, когда масло стоило десять центов за фунт? Снова и снова предпринимались попытки восстановить соотношение между ценами и заработной платой. Но, как правило, цены росли гораздо быстрее зарплаты.

Все это — рост избытка рабочих рук, высокая стоимость жизни, жалобы на зарплату и проценты — способствовало тому, что фермы и мастерские Англии превращались в вербовочные пункты для моря; а молодые люди отправлялись на поиски счастья в качестве фрахтовщиков, торговцев, каперов или отъявленных пиратов, манящие ослепительной перспективой огромного и внезапного богатства.

«Азарт этой игры» был так же силен тогда, как и сейчас, пожалуй, даже сильнее. Это была эпоха диких спекуляций, сопровождавшихся всеми обычными бедствиями, которые следуют за безумными путями. Это была также эпоха монополий. И монополия, и спекуляция поставляли новобранцев в ряды морских волков. Елизавета жаловала, скажем, сэру Уолтеру Рэли монополию на сладкие вина. Рэли, естественно, хотел, чтобы в Англию импортировалось столько сладкого вина, сколько Англия способна проглотить. Того же хотела и Елизавета, получавшая пошлину. Для монопольных кораблей требовались экипажи. Они также требовались для «свободноторговых» судов, то есть для кораблей контрабандистов, которые сбивали цены, продавали дешевле и пытались перехитрить монополиста, олицетворявшего закон, хотя и не совсем справедливость. Но спекуляция доходила до еще больших крайностей, чем монополия или контрабанда. Шекспировский «выплатитель пяти к одному» был типичным елизаветинским спекулянтом, выжимавшим из рискованнейшей формы торговли морских волков всё — а иногда и больше, чем всё, — чего она стоила. Купец-авантюрист платил капиталисту, скажем, тысячу фунтов в качестве премии, которая подлежала конфискации в случае потери его корабля, но возвращалась капиталистом в пятикратном размере купцу, если корабль возвращался. Как бы невероятно это ни казалось нам, всегда находились проницательные ростовщики, готовые к такого рода сделкам по страхованию жизни — или жизни и смерти: красноречивое свидетельство рисков, с которыми сталкивались при плавании по неизведанным морям посреди хорошо известных опасностей.

Морское страхование обычного вида было, конечно, совсем другим делом. Оно имело уже незапамятный возраст, восходя несомненно к средневековым и, вероятно, к очень древним временам. Все формы наземного страхования по сравнению с ним — просто грибы. О Ллойде еще не слышали. Но уже практиковало множество толковых елизаветинских андеррайтеров, применявших общие принципы, которые будут официально приняты двести лет спустя, в 1779 году, в кофейне Ллойда. Полис, оформленный на «Тигра», увековеченного Шекспиром, и по сей день служил бы образцом. И что делает это еще более интересным, так это то, что елизаветинские андеррайтеры рассчитывали шансы «Тигра» именно на том самом месте, где ассоциация, известная как Ллойд, ведет свои дела сегодня, — в Королевской бирже в Лондоне. Это, в свою очередь, выводит на сцену саму Елизавету; ибо, когда она посетила Биржу, которую построил сэр Томас Грешем, чтобы позволить купцам вести свои уличные дела под крышей, она немедленно уловила ее глубокое значение и «велела герольду и трубачу провозгласить ее Королевской биржей», каковым именем она зовется и поныне. Елизаветинец был бы весьма удивлен тем, что он увидел бы в любом современном Ллойде. И все же он нашел бы те же самые основы; ибо британский Ллойд, как и большинство его зарубежных подражателей, — это вовсе не гигантская страховая компания, а ассоциация тщательно избранных членов, которые ведут свой полностью независимый частный бизнес в ежедневном контакте друг с другом — точно так же, как это делали елизаветинцы. Метод Ллойда кардинально отличается от обычного страхования. Вместо того чтобы страховать судно и груз у единственной компании или человека, судовладелец представляет свое дело Ллойду, и любой член может затем подписаться под ним на любую разумную часть риска. Современный «андеррайтер» во всем мире является прямым потомком того елизаветинца, который расписался под условиями конкретного риска на море.

Акционерные общества в одном смысле были стары, когда елизаветинские дельцы были молоды. Но елизаветинцы развили их колоссально. «Участие в долях» было, без сомнения, доисторическим. Оно определенно было древним, средневековым и елизаветинским. Но те, кто раньше участвовал в долях, обычно знали друг друга, а также кое-что и о самом бизнесе. Предпочтительное число общих долей равнялось ровно шестнадцати. В кельтском домохозяйстве было шестнадцать земельных долей, шестнадцать долей в шотландских судах, не находившихся в индивидуальном владении, шестнадцать долей в театре, благодаря которому Шекспир «сколотил состояние». Но шестнадцатые и даже сотые доли устарели, когда началась спекуляция в больших масштабах и расширилась сфера инвестиций. Компания «Нью-Ривер», снабжавшая Лондон водой, имела тогда лишь несколько долей, как и продолжала иметь до наших дней, когда они котировались более чем в тысячу раз выше номинала. Ирландская «плантация» в Ольстере была более удаленной и привлекала больше инвесторов по более широким соображениям, включая в том числе и сентиментальные соображения — как хорошие, так и дурные. Виргинская «плантация» была еще более удаленной и рискованной и привлекала все возрастающее число спекулятивной публики. Многие инвесторы вкладывали деньги в Америку примерно так же, как фабричный рабочий сегодня ставит деньги на лошадь, которую он никогда не видел и о которой никогда не слышал иначе как о чем-то, на чем можно сделать кучу легких денег при благоприятном стечении обстоятельств.

Современный проспект также вовсю использовался при Елизавете, которая, вероятно, приложила руку к составлению некоторых из наиболее важных образцов. Лорд Бэкон написал один, описывающий преимущества рыболовства у Ньюфаундленда в таких выражениях, которые не смог бы улучшить ни один современный промоутер. На инвестирующей публике опробовали каждый тип проспекта: некоторые подлинные, многие сомнительные, другие столь же возмутительные в посягательствах на человеческую доверчивость, как и всё, что производилось в наши собственные времена. Компания-промоутер разгуливала повсюду: в Лондоне, на Бирже и при дворе. Благодаря королевской милости, социальному престижу, общему процветанию, новому национальному стремлению найти выход для излишков товаров и, прежде всего, духу спекуляций, раздутому до пламени реальными и сказочными чудесами Америки, инвестирующая публика могла делать выбор, «иддя до конца» самыми разными и заманчивыми способами. Англия была поражена собственным инвестиционным богатством. Ост-Индская компания с легкостью собрала восемь миллионов долларов с тысячи акционеров и выплатила первые дивиденды в размере 87,5 процентов. Пряности, жемчуг и шелка хлынули в Лондон, а английские товары находили все больший сбыт за рубежом.

Бурно расширяющиеся возможности для бизнеса, конечно же, породили дух треста — и притом треста того же самого толка, который американцы считают столь ультрасовременным ныне. Монополии, дарованные Короной, и вулканические силы широко распространенных спекуляций предотвращали некоторые злоупотребления трестов. Но тем не менее елизаветинские тресты существовали, хотя многие многообещающие схемы проваливались. Шляпный трест шляпников — яркий тому пример. Они предлагали скупить все шляпы на рынке, чтобы заставить всех торговцев зависеть от одного центрального склада. Разумеется, они выпустили проспект, показывая, как каждый участник выиграет от этого благотворительного плана.

Бен Джонсон и другие драматурги быстро подметили бросающиеся в глаза нелепости такой рекламы. В пьесе
«Стапель новостей»
Джонсон предложил создать Новостной трест, который собирал бы все новости мира, монополизировал их, классифицировал на подлинные, апокрифические, цирюльные сплетни и так далее, а затем продавал их исключительно на благо потребителя в отреза́х на любой вкус. В пьесе
«Дьявол — это осёл»
он выражается немного откровеннее.

Мы возьмем горожан, простолюдинов и олдерменов,
Чтобы нести расходы, а потом сдуем их
Как множество мертвых мух...



Именно это в тот самый момент происходило в случае с Алюминовым трестом. Все главные действующие лица гораздо более поздних времен уже были там: Фитцдоттрэлл, готовый продать свои имения, чтобы стать Его Сиятельством герцогом Затопленной земли, Гилтхед, лондонский ростовщик, который «живет тем, что находит дураков», и миледи Тейлбуш, которая дергает за социальные ниточки при дворе. И так игра продолжалась, обычно с результатом, объясненным шеكспировским рыбаком в
«Перикле»
:

«Ума не приложу, как рыбы живут в море» —
«Да так же, как люди на суше: большие пожирают маленьких».


Ньюкаслская угольная торговля переросла в нечто очень похожее на современный американский трест с дополнительным преимуществом санкционированной правительством монополии до тех пор, пока уплачивалась согласованная пошлина. Затем существовала монополия на крахмал, весьма прибыльная, потому что крахмал был новым поветрием, которое вскоре позволило елизаветинским фатам носить воротники с рюшами, достаточно большие, чтобы их головы — как воскликнул один непочтительный сатирик — «выглядели как голова Иоанна Крестителя на блюде».

Но Америка? Разве Америка не могла сокрушить козни всех монополий и прочих трестов? Разве Америка не была страной реального золота и серебра, где было предостаточно места для каждого? Вскоре возникло безумное поверье, что из Америки можно качать драгоценные металлы почти так же, как ее индейцы точили кленовый сок для сахара. «Горы ярких камней» определенно там находились. Перу и Мексика шли ни в какое сравнение с ними. Стоило лишь найти их, и девизом каждого истинного авантюриста стало бы «разбогатей быстро». Эти горы перемещались в воображении людей и на картах старателей, всегда опережая новейшего пионерского исследователя, где-то за тридевять земель. Они и их очарование умирали с трудом. Даже этот степенный географ более поздней эпохи, Тос. Джеффрис, добавил в свой стандартный атлас Америки 1760 года следующую справку о Дальнем Северо-Западе: здесь, судя по всему, находятся Горы ярких камней, упомянутые на карте индейца Очагача.

Дикие спекуляции были злом. Но это была теневая сторона похвального духа предприимчивости. Монополия кажется хуже спекуляции. И во многом так оно и было. Но мы должны судить о ней по обычаям ее эпохи. Она часто была несправедливой и в целом тормозила развитие. Однако она делала то, чего ни национальное правительство, ни акционерные общества еще не научились делать. Монополия распределялась по милости двора, и ее права часто скандально сдавались в аренду, а иногда и в субаренду. Но в целом королева, двор и страна действительно были настроены серьезно, и монополистам приходилось либо выполнять обязательства, либо убираться. Монополисты продавали индульгенции от неисполнимых законов, что порой было благом, а порой — злом. Они продавали лицензии на предаваться запретным удовольствиям, далеко не всегда безобидным. Они продумывали и собирали все виды косвенных налогов и были вынуждены сталкиваться со всеми проблемами, с которыми сегодня сталкиваются разработчики тарифной политики. Больше всего, однако, они грубым и простым методом запустили своего рода государственную службу. Они служили торговыми палатами, министерствами внутренних дел, таможней, внутренними доходами и так далее. То, что Корона и парламент либо не могли, либо не хотели делать, сдавалось на откуп монополистам. Подобно спекуляции, эта система работала в обе стороны, и часто во вред. Но, подобно британской конституции, хотя и на более низком уровне, она работала.

Внутренняя монополия — вроде тех, что мы рассматривали — была терпимой, потому что она представляла собой рабочий компромисс, более или менее устраивавший существующие обстоятельства и который можно было либо исправить, либо прекратить с течением времени. Но всеобщая внешняя монополия — вроде испанской монополии на Америку — была совершенно невыносима. Неужели Испания могла не только удерживать то, что она открыла и эксплуатировала, но и распространять свою сферу влияния на то, чего она не открывала? Испания говорила «Да». Англия говорила «Нет». Испанцы искали дань. Англичане искали торговлю. В управлении, в религии, в бизнесе, во всем два великих соперника были непримиримо противоположны. Так были расставлены барьеры; и за ними последовали битвы морских волков.

Елизавета была чрезвычайно способной деловой женщиной и фактически возглавляла все крупные акционерные общества, занимавшиеся заморской торговлей. Куда бы ни отправлялся груз для покупки или продажи, туда шел английский корабль, чтобы купить или продать его. Всякий раз, когда власти в зарубежных частях пытались проводить дискриминацию против англичан или английских товаров, английские морские волки рычали и показывали зубы. И если чужеземцы упорствовали, морские волки кусали их.

Елизавета была экстравагантна при дворе; но не без государственных мотивов для по крайней мере части своей экстравагантности. Блестящий двор привлекал высшие классы на орбиту Короны и одновременно впечатлял всю страну могуществом суверена. Придворные, облагодетельствованные монополиями, должны были тратить свои заработки, когда государству угрожала опасность. И разве огромное изобилие драгоценностей королевы нельзя было пустить в ход в критический момент? Елизавета не могла позволить себе быть щедрой в молодости. Она стала скаредной в старости. Но она спасла государство здравыми финансами, а также силой оружия вопреки всей своей пышности и тщеславию. За время своего правления она сменила три тысячи платьев, причем великолепных. Ее ванная комната была отделана венецианскими зеркалами, так что она могла видеть «девяносто девять» отражений своей весьма миловидной персоны, пока она окуналась и плескалась или сушила свою королевскую кожу. Она задала бешеный темп для всех почитателей нарядов. Всевозможные моды хлынули из-за рубежа вместе с потоком новообретенного богатства; и поэтому вместо того, чтобы быть разумно прекрасными, они вскоре стали безумно причудливыми. «Англичанин, — говорит Харрисон, — попытавшись написать о нашей одежде, оставил свои труды и нарисовал лишь обнаженного человека, так как не смог найти ни одного вида одежды, который мог бы угодить ему хоть сколько-нибудь долго.

Я англичанин и стою здесь нагишом,
Размышляя в уме, какое мне надеть убранство;
Ибо сейчас я надену это, а сейчас я надену то;
И теперь я надену сам не знаю что.




Если вы не увидите собаки в дублете, вы не увидите никого столь замаскированного, как мои соотечественники-англичане. Женщины также далеко превосходят легкомыслие наших мужчин. Что сказать об их широких штанах, чтобы поддержать их наряд и сделать его совершенно круглым?» Но жены «горожан и буржуа», подобно всем
нуворишам
, были еще более причудливы, чем придворные. «Они не могут сказать, когда или как положить конец, будучи женщинами, у которых всякого рода курьезность наблюдается в гораздо большей степени, чем у женщин высшего звания. Я мог бы назвать оттенки, придуманные специально для этого случая: вер-дуа меж зеленым и желтым, горохово-каштановый, попугайный синий и цвет „Дьявол в голове“».

И все же вся эта грубая абсурдность, «от придворного до возницы», была зеркалом, отражавшим постоянно растущую морскую торговлю, которая все дальше проникала вглубь под стимулом и защитой морских волков. И королева тщательно следила за тем, чтобы все это приносило дань ее казне через таможню, дабы у нее было больше денег на строительство новых кораблей. И если ее придворные действительно набивали свои штаны опилками, она столь же тщательно заботилась о том, чтобы каждый боевой муж среди них надевал свою форму и собирал свои войска или снаряжал свои корабли, когда наставал подходящий момент для действий.



ГЛАВА V — ХОКИНС И СРАЖАЮЩИЕСЯ ТОРГОВЦЫ

Франциск I Французский сказал Карлу V, королю Испании: «Ваше Величество и король Португалии поделили мир между собой, не предложив мне ни единой его части. Покажите мне, прошу вас, завещание нашего отца Адама, дабы я мог увидеть, действительно ли он сделал вас своими единственными универсальными наследниками!» Затем Франциск отправил итальянского мореплавателя Верразано, который первым исследовал побережстье от Флориды до Ньюфаундленда. Впоследствии Жак Картье открыл реку Святого Лаврентия; французы дважды брали Гавану, грабили испанские сокровища и пытались основать колонии — католические в Канаде, протестантские во Флориде и Бразилии.

Таким образом, к моменту вступления Елизаветы на английский престол в 1558 году существовала давно устоявшаяся Новая Испания, простиравшаяся на Мексику, Вест-Индию и большую часть Южной Америки; небольшая Новая Португалия, ограниченная частью Бразилии; и туманная Новая Франция, смутно простиравшаяся вглубь материка от залива Святого Лаврентия, нигде эффективно не оккупированная и в основном перекрывающая более ранние английские претензии, основанные на открытиях Каботов.

Англия и Франция часто были врагами. Англия и Испания только что состояли в союзе в войне против Франции, а также благодаря браку Филиппа и Мэри. Уильям Хокинс торговал с португальской Бразилией при Генрихе VIII, как это позже делали саутгемптонские купцы. Английские купцы жили в Лиссабоне и Кадисе; немногие даже обосновались в Новой Испании; а один дружелюбный испанец был настолько восхищен предполагаемым союзом англичан с испанской короной, что дал название Лондон (Londres) новому поселению в аргентинских Андах.

Однако вскоре елизаветинская Англия начала расходиться с Испанией, становиться более антипапской, сочувствовать гугенотам и другим еретикам и, подобно Франциску I, задаваться вопросом, почему огромный новый мир должен быть не чем иной, как Новой Испанией. Кроме того, англичане знали то, что знала остальная Европа: что открытие Потоси подорвало почти все серебряные рудники Старого Света, и что бургундский осёл (как называли испанские мулы с сокровищами из-за любви Карла к Бургундии) позволил Испании совершать завоевания, навязывать свою волю соседям и держать оплачиваемых шпионов при каждом иностранном дворе, включая английский. Лондонци видели испанское золото и серебро, проносимое по улицам, когда Филипп женился на Мэри — «27 сундуков слитков, 99 конских повозок + 2 телеги с золотой и серебряной монетой и 97 ящиков, полных серебряных слитков!» Более того, Святая инквизиция делала испанские порты весьма горячими для еретиков. В 1562 году двадцать шесть английских подданных были заживо сожжены в самой Испании. В десять раз больше находилось в тюрьмах. Неудивительно, что морские волки рвались с поводка.

Ни Филипп, ни Елизавета не хотели войны в тот момент, хотя каждый получал удовольствие от укола в адрес друг друга с помощью любых боевых средств, кроме открытой войны, и хотя каждый сквозь пальцы смотрел на все виды вооруженной торговли, такие как каперство и даже откровенное пиратство. Английские и испанские купцы имели коммерческие связи, уходящие вглубь веков; и деловые люди с обеих сторон всегда были готовы совершить выгодную сделку для себя.

Таково было положение дел в 1562 году, когда молодой Джон Хокинс, сын «старого мастера Уильяма», занялся работорговлей с Новой Испанией. Если не считать того факта, что и Португалия, и Испания не разрешали торговлю со своими заморскими владениями ни на каких кораблях, кроме собственных, обстоятельства казались благоприятными для его предприятия. Американские индейцы таяли под ударами жестоких зверств португальцев и испанцев, будучи либо убиты в бою, либо изнурены безжалостным рабством, либо изгнаны в чуждые дикие земли. Португальцы уже начали импортировать негров из своих западноафриканских владений как для себя, так и для торговли с испанцами, у которых их не было. Бразилия процветала сверх всяких ожиданий и поглощала всех чернокожих, которых могло поставить португальское судоходство. У испанцев в то время не было свободного тоннажа.

Джон Хокинс, в возрасте тридцати лет, совершил несколько поездок на Канары. Теперь он создал акционерное общество для торговли с более отдаленными испанцами. Два лорд-мэра Лондона и казначей Королевского флота были среди подписчиков. Три небольших судна общей вместимостью всего двести шестьдесят тонн составили флотилию. Экипажи насчитывали ровно сто человек. «На Тенерифе он был встречен дружелюбно. Оттуда он переправился в Сьерра-Леоне, где пробыл довольно долго и заполучил в свое распоряжение, отчасти мечом, отчасти другими средствами, числом по меньшей мере 300 негров, помимо прочих товаров... С этой добычей он переплыл океанское море к острову Эспаньола [Гаити]... и здесь он имел разумный сбыт (продажу) своих английских товаров, а также некоторой части своих негров, доверяя испанцам лишь настолько, насколько он собственной силой был способен по-прежнему держать их в подчинении». На «Монте-Христи, другом порту на северной стороне Эспаньолы... он сбыл (продал) все количество своих негров, за что получил в обмен такое количество товаров, что не только нагрузил свои собственные три корабля шкурами, имбирем, сахаром и некоторым количеством жемчуга, но также фрахтовал еще два халка со шкурами и другими подобными товарами, которые он отправил в Испанию», где и халки, и шкуры были конфискованы как контрабанда.

Не испугавшись, он снова отправился в путь в 1564 году с четырьмя кораблями и ста семьюдесятью людьми. На этот раз сама Елизавета приобрела акции и предоставила «Иисуса Любекского» — судно водоизмещением семьсот тонн, которое Генрих VIII купил для флота. В те дни никто не подвергал сомнению рабство. Великий испанский миссионер Ла Касас осуждал испанские зверства против индейцев. Но он считал, что негры, которых можно было одомашнить, сгодятся на замену индейцам, которых нельзя было одомашнить. Индейцы чахли от прикосновения белого человека. Негры же, при надлежащем уходе, процветали и были в большей безопасности, чем среди своих врагов на родине. Таков был аргумент в пользу рабства; и он был верен постольку, поскольку. Аргумент против, с точки зрения дурного обращения, стал слышен лишь постепенно. С точки зрения общих прав человека он не был услышан никогда.

«При отправлении, при обрубании снастей форселя, с одним из офицеров корабля произошло удивительное несчастье: блок шкота убил его на месте». Хокинс «установил для всех капитанов своих кораблей порядок поддержания хорошего совместного плавания следуящим образом: — Малым судам всегда идти впереди и с наветренной стороны от „Иисуса“ и перекликаться с „Иисусом“ по меньшей мере дважды в день... Если погода будет столь экстремальной, что малые суда не смогут держаться вместе с „Иисусом“, тогда всем держаться вместе с „Соломоном“... Если с кем-то случится какое-либо несчастье, тогда выказывать два огня и палить из пушки. Если кто-то отстанет и появится снова в поле зрения, сделать три уваля [зигзага на курсе] и трижды спустить бизань. СЛУЖИТЕ БОГУ ЕЖЕДНЕВНО. ЛЮБИТЕ ДРУГ ДРУГА. БЕРЕГИТЕ СВОИ ПРИПАСЫ. ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ОГНЯ И ДЕРЖИТЕСЬ ВМЕСТЕ».

Джон Спарк, летописец этого второго плавания, был преисполнен любопытства к каждому дивному зрелищу, встречавшемуся на его пути. К тому же он владел пером легко и искусно. В результате мы получаем рассказ, который выглядит более живым, чем пересказ первого плавания у Хаклюйта или собственный отчет Хокинса о третьем. Спарк впервые в жизни увидел негрóв, карибов, индейцев, аллигаторов, летучих рыб, фламинго, пеликанов и множество других диковин. Наслушавшись баснословных рассказов о том, что Флорида полна единорогов, он сразу же заключил, что там должно быть полно и львов; ибо как один вид мог существовать без другого для поддержания баланса? Спарк был солдатом, который так и не привык к качке. Но его дневник, помимо прочих достоинств, представляет особый интерес как первое описание Америки, написанное английским очевидцем.

Хокинс взял курс на Тенерифе на Канарских островах, к западу от Африки. Там, к великому «изумлению» всех присутствующих, испанцы «появились, наводя на цели базы [небольшие переносные пушки] и аркебузы, в сопровождении множества других лиц числом до четырех десятков, с алебардами, пиками, мечами и тарчами». Но когда выяснилось, что Хокинса приняли за капера, и если вспомнить, что четыре сотни каперских судов — английских и гугенотских — захватили семьсот испанских призов за предшествующее лето 1563 года, для «изумления» было и остается куда меньше оснований. После того как недоразумения были улажены, «Петер де Понте оказал господину Хокинсу столь же любезный прием, словно тот приходился ему родным братом». Петер был торговцем с отменным нюхом на главную выгоду.

Спарк предавался изумлению при виде знаменитого дерева Арболь-Санто на Ферро, «благодаря каплям которого местные жители и скот утоляют жажду, ибо никакой другой воды на острове у них нет». Это не совсем та байка путешественника, какой она кажется. На острове Тенерифе есть три источника. Но воды не хватает, и Арболь-Санто, некий гигантский лавр, стоявший в одиночестве на скалистом уступе, действительно питал две цистерны: одну для людей, другую для скота. Утренняя мгла, сгущаясь на бесчисленных гладких листьях, стекала вниз и собиралась в подходящие водоводы.

В Африке Хокинс захватил множество «сапиев, обитающих близ Рио-Гранде [ныне река Джеба], которые делают надрезы на своем теле — на ногах, руках и туловище — столь же мастерски, скоредничаетишь у нас кожевник на жилете». Это сложный вопрос, выиграли эти сапиевые или проиграли, став рабами белых людей; ведь они уже были рабами черных завоевателей, которые использовали их в пищу вместе с овощами, заставляя тех эти овощи выращивать. Сапиевые были тучными пацифистами, слишком поздно осознавшими, что с воинственными самбосами, населявшими соседнюю пустыню, шутки плохи.

«На острове Самбула мы обнаружили альмадиис или каноэ, которые делаются из цельного куска дерева, выдолбленного наподобие корыта, но весьма соразмерные: около восьми ярдов в длину и одного в ширину, с очень пропорционально сделанными носом и кормой, снаружи искусно украшенные резьбой и раскрашенные в красный и синий цвета». Ни альмадиис, ни каноэ, разумеется, не являются африканскими словами. Одно — арабское название колыбели (эль-махд); другое, от которого происходит слово каноэ, — это то, как, по словам туземцев, они называли свои долбленки, а долбленые каноэ очень похожи на примитивные колыбели. Таким образом, Спарк стал первым человеком, описавшим по собственному опыту на английском языке аборигенные плавсредства, чье название как на Востоке, так и на Западе было подсказано первобытному человеку мыслью о том, что он буквально «убаюкан колыбелью пучины».

Хокинс не во всем преуспел с неграми — из-за них он однажды потерял семь человек убитыми и двадцать семь ранеными. «Но капитан вел себя с исключительной мудростью, сохраняя внешне весьма жизнерадостный вид, хотя в душе его сердце разрывалось на куски от боли; сделано это было с той целью, чтобы португальцы, находившиеся с ним, не смели оказать ему сопротивление». Потеряв еще пятерых людей, сожранных акулами, Хокинс взял курс на запад с хорошим грузом негров и «прочих товаров». «Противные ветры и некоторые торнадо выпали на нашу долю весьма некстати. Но Всемогущий Бог, Который никогда не позволяет Своим избранным погибнуть, послал нам обычный бриз, который не оставлял нас до тех пор, пока мы не прибыли к острову Каннибалов» (карибов Доминики), которые, кстати говоря, только что съели судно испанцев.

Хокинс обнаружил, что испанские чиновники полны решимости создать видимость сопротивления незаконной торговле. Но когда «он подготовил 100 человек, хорошо вооруженных луками, стрелами, аркебузами и пиками, с которыми двинулся в сторону города», чиновники позволили торговле чернокожими продолжаться. Хокинс был особенно озабочен тем, чтобы избавиться от своих «худых негров», которые могли умереть у него на руках и стать чистым убытком; поэтому он с успехом применил «аргумент канонерок». Спарк не спускал глаз с диковин и был восхищен аллигаторами, которых он называл крокодилами, возможно, ради крокодиловых слез. «Его природа — плакать и всхлипывать, как христианин, чтобы заставить свою добычу приблизиться к нему; отсюда и пошла поговорка, применяемая к женщинам, когда они плачут: lachrymoe crocodili».

Из Вест-Индии Хокинс направился во Флориду, которая тогда была предметом исключительного вожделения среди предприимчивых англичан. Де Сото, один из лейтенантов Писарро, присоединил ее к Испании и в 1539 году отправился вглубь материка на поиски предполагаемого Перу Северной Америки. Три года спустя он скончался во время спуска по долине Миссисипи. Еще шесть лет спустя первый испанский миссионер во Флориде, «взявшись убеждать народ покориться, был ими схвачен, с него содрали кожу живьем, а плоть его съели». Люди Хокинса получили недвусмысленное предупреждение в дороге: ибо, «сойдя на берег, они обнаружили мертвого человека, высушенного целиком, вместе с другими человеческими головами и телами», по-видимому, закопченными, как окорока. «Но возвращаясь к нашей цели, — добавляет неутомимый Спарк, — капитан в корабельном пиннасе проплыл вдоль берега и заходил в каждую бухту, беседуя со многими флоридцами, дабы узнать, где обитают французы». Наконец он нашел их «в реке Мей [ныне река Сент-Джонс] и на 30 градусах с небольшим». Там было «великое множество маиса и проса, а также винограда огромной величины. Также в изобилии водились олени, выходившие на песчаный берег прямо перед ними».

Итак, здесь снова пересекались интересы трех соперников: присоединяющих земли испанцев, претендующих на колонизацию французов и упорно торгующих англичан. Впрочем, никаких испанцев поблизости в то время не наблюдалось. Это была вторая гугенотская колония во Флориде. Рене де Лаудонньер основал ее в 1564 году. Первая, основанная двумя годами ранее Жана Рибо, потерпела неудачу, и люди Рибо покинули это место. Они отправились домой в 1563 году, претерпели ужасные лишения, были подобраны английским судном и доставлены кто во Францию, кто в Англию, где при дворе все только и говорили о богатствах Флориды. Люди утверждали, что там есть рудники, столь ярко сияющие драгоценными камнями, что приближаться к ним нужно ночью, иначе вспыхивающий свет ослепит человека. Флорида стала притчей во языцех; елизаветинские острословы беспрестанно подшучивали над ней. Столида, или земля глупцов, и Сордида, или земля копошащихся в грязи, были среди их острот. Каждый «собирался во Флориду», намеревался он туда ехать или нет, вопреки испанским сферам влияния, туземцам-каннибалам и пиратам на пути.

Хокинс же, напротив, не заявлял, что направляется во Флориду. Тем не менее он прибыл туда и, вероятно, намеревался сделать это с самого начала, поскольку взял с собой француза, который побывал в колонии Рибо двумя годами ранее, а Спарк многозначительно отмечает, что «эта земля способна прокормить больше жителей, чем любой христианский король». Как бы то ни было, Хокинс обнаружил вторую французскую колонию, а также «французский корабль водоизмещением в восемьдесят тонн и два пиннаса по пятнадцать тонн каждый... и форт, в котором находился их капитан господин Лаудонньер с определенным количеством солдат». Колония не преуспела. И этому не стоит удивляться, если вспомнить, что большинство «определенных солдат» были бывшими пиратами, которые жаждали золота и «которые не хотели утруждать себя даже тем, чтобы порыбачить в реке перед собственными дверями, но желали, чтобы все им преподносили на блюдечке». Восемьдесят из первоначальных двухсот человек «пустились в пиратство» в Вест-Индии, «где грабили испанцев... и были столь преисполнены спеси, что считали свою силу столь великой, будто никто не смел с ними связываться... Но Бог... ожесточил их сердца до такой степени, что они промедлили так долго, пока [испанский] корабль и галеас, вышедшие из Санто-Доминго... не захватили дватцать из них, из коих большая часть была повешена... а двадцать пять спаслись... во Флориде, где... были заключены в тюрьму [Лаудонньером, против которого они подняли мятеж] и... четверо главных были по просьбе солдат преданы расстрелу из аркебуз, а затем повешены на виселице». Спарк заимствовал восхитительное выражение «по просьбе солдат преданы расстрелу из аркебуз» у «весьма вежливого» француза. Мог ли кто-нибудь более вежливо, на исковерканном языке, объяснить вам, как надо встать, чтобы вас расстреляли?

Спарк был весьма поражен неизведанным искусством курения. «У флоридцев... есть высушенная трава, которую они вместе с тростником и глиняной чашечкой на конце, зажегши, курят через тростник, втягивая его дым, коковой дым утоляет их голод, и с его помощью они живут по четыре-пять дней без еды и питья. И все французы использовали его для этой же цели; при этом они также придерживаются мнения, что он способствует выведению воды и испарений из их желудков». Других «богатств этой земли» было «больше, чем пока известно кому-либо». Но Хокинс стремился к торговле, а не к колонизации. Он продал «Тайгр», барк водоизмещением пятьдесят тонн, Лаудонньеру за семьсот крон и поплыл на север, совершив первое в истории плавание вдоль побережья Соединенных Штатов силами чисто английского экипажа. Повернув на восток от Ньюфаундленда «при попутном и сильном ветре, 20 сентября 1565 года мы прибыли в Падстоу в Корнуолле, слава Богу! в целости и сохранности, потеряв за всю поездку двадцать человек в общей сложности, и с большой прибылью для вкладчиков, а также для всего королевства, привезя домой великое множество золота, серебра, жемчуга и прочих драгоценных камней. Да будет же имя Его прославляемо во веки веков. Аминь».

Теперь Хокинс был богатым человеком, фаворитом при дворе и всеобщим кумиром в Лондоне. Королева была весьма милостива и пожаловала ему хорошо известный герб с нашлемником в виде «полумагавра, связанного и плененного» в честь новой великой английской работорговли. Испанский посол встретил его при дворе и пригласил на обед, где за вином Хокинс заверил того, что в следующем году отправится в плавание снова. Между тем, однако, знаменитый капитан-генерал индийской торговли дон Педро Менендес де Авилес, лучший военно-морской офицер, который у Испании, пожалуй, когда-либо был, налетел на французов во Флориде, перебил их всех и построил форт Сент-Огастин для охраны «Гор Ярких Камней» где-то в глубине континента. Весть об этой резне вскоре достигла Мадрида, откуда незамедлительно последовали приказы приглядывать за Хокинсом, которого испанские чиновники отныне считали главным нарушителем спокойствия в Новой Испании.

Тем не менее в 1567 году Хокинс отправился в свое третье и весьма «хлопотное» плавание, поддерживаемый всеми своими прежними и множеством новых сторонников, во главе флотилии из шести судов: «Иисус», «Миньон» (что тогда означало «любимец»), «Уильям и Джон», «Юдит», «Ангел» и «Ласточка». Именно с этого плавания начались те двадцать лет борьбы морских волков, которые достигли своего зенита в битве против Армады; и с этим плаванием на сцену выходит сам Дрейк в качестве капитана «Юдит».

В 1566 году произошла заминка, поскольку испанский посол донес своему королю о послеобеденной речи Хокинса. Филипп выразил протест Елизавете, а Елизавета посоветовалась с Сесилом, впоследствии «великим лордом Берли», предком маркиза Солсбери, британского премьер-министра во время Испано-американской войны 1898 года. В результате в Плимут были отправлены приказы, останавливающие Хокинса и обязывающие его под залог в пятьсот фунтов стерлингов сохранять мир с добрым другом Ее Величества королем Испании Филиппом. Но в 1567 году времена снова изменились, и Хокинс отплыл с развевающимися флагами, ибо Елизавета теперь была столь же готова навредить Филиппу, сколь он ей, при условии, разумеется, что удастся тщательно избежать открытой войны.

Но на этот раз все пошло наперекосяк с самого начала. Чудовищный осенний шторм рассеял корабли. Затем первые же негры, которых Хокинс попытался «поймать в силки», оказались похожи на тот другой вид добычи, о котором писал сатиричный француз: «Это животное весьма злобное; когда на него нападаешь, оно защищается». «Ядовитые стрелы» негров натворили бед. «Едва ли кто-то, кому они нанесли рану, избежал смерти: все умирали странным образом, с плотно сжатыми ртами примерно за десять дней до кончины». Сам Хокинс был ранен, но, «слава Богу», избежал столбняка. После этого англичане приняли участие в междоусобной войне туземцев и захватили «250 человек: мужчин, женщин и детей», в то время как их друг король захватил «600 пленных, из коих мы надеялись получить свою долю на выбор. Но негр, в коем народе редко или никогда не встречается правды, в ту же ночь снял свой лагерь и увел пленных, так что нам пришлось довольствоваться теми немногими, которых мы добыли сами».

Впрочем, имея «от 400 до 500 негров», Хокинс переправился из Африки в Вест-Индию и «плавал вдоль берегов с места на место, торгуя с испанцами по мере возможности, что давалось с некоторым трудом, ибо король строго приказал всем своим наместникам ни в коем случае не допускать никакой торговли с нами. Несмотря на это, у нас шла неплохая торговля и нам оказывался учтивый прием» на большей части пути. В Рио-де-ла-Ача испанцы встретили англичан залпом, убившим пару человек, после чего англичане выломали ворота, а испанцы отступили. Но после этой небольшой формальности торговля под покровом ночи пошла столь бойко, что двести негров были проданы по хорошим ценам. Оттуда до Картахены «местные жители были рады нашему появлению и торговали охотно», поскольку предложение было невеликим, а спрос — чрезвычайно высоким.

Затем последовал прямой отпор со стороны губернатора Картахены, за которым последовал ужасный шторм, «так потрепавший „Иисуса“, что нам пришлось срубить все ее надстройки» (палубные надстройки). После этого был взят курс на Флориду. Но новый шторм отбросил потрепанную флотилию обратно к «порту, который служит городу Мехико и называется Сан-Хуан-де-Улуа», современному Веракрусу. Исторический Веракрус находился в пятнадцати милях к северу от этой гавани. Здесь, «приняв нас за испанский флот, главные чиновники страны поднялись на борт. Разочаровавшись в своих ожиданиях, они сильно встревожились; но... когда увидели, что наше требование сводится лишь к продовольствию, успокоились. Я [ибо это собственный рассказ Хокинса] обнаружил в той же гавани 12 кораблей, на которых, по слухам, находилось 200 000 фунтов стерлингов золотом и серебром, и все это, находясь в моем распоряжении [то есть на моей милости] вместе с Королевским островом... я отпустил на свободу».

Что было делать? У Хокинса оставалось еще сто негров на продажу. Но до Мехико и обратно было четыреста миль; а на борту большого испанского флота, прибытия которого со дня на день ожидали в этой самой гавани, находился новый испанский вице-король. Если разрешение на торговлю вернется из столицы вовремя — прекрасно. Если будет дано время только на пополнение припасов — тоже неплохо, несмотря на потерю продаж. Но что если прибудет испанский флот? «Королевский остров» представлял собой низкий небольшой риф прямо у входа в гавань, который он почти полностью преграждал. К тому же ни одно судно не могло выжить в северный шторм внутри гавани — единственной на том побережье — без надежной швартовки к самому острову. Следовательно, тот, кто удерживал остров, полностью контролировал ситуацию.

Времени на совещания оставалось мало, ибо уже на следующее утро «мы увидели на выходе из гавани 13 больших кораблей — испанский флот». Это было ужасное затруднение. «Нынче, — сказал я, — я нахожусь перед лицом двух опасностей и вынужден принять одну из них... Либо я должен был не пустить флот, что с божьей помощью был вполне в состоянии сделать, либо позволить им войти с их привычным вероломством... Если бы я не пустил их, произошло бы немедленное крушение всего этого флота, общая стоимость которого составляла шесть миллионов, что в пересчете на наши деньги равнялось 1 800 000 фунтов стерлингов, и я рассудил, что не смогу за это ответить, опасаясь гнева Ее Величества... Обдумывая про себя все сомнения, я счел за лучшее выдержать удар неопределенности, чем определенности». Итак, после согласования условий и обмена заложниками тринадцать испанских кораблей вошли в гавань. Маленький остров остался в руках англичан, а испанцы щедро расточали обещания.

Но испанцы, тайно завершив приготовления и превосходя англичан численностью в разы, внезапно напали на них с суши и с моря. Каждый англичанин на берегу был убит, за исключением немногих, уплывших на лодке к «Иисусу». «Иисус» и «Миньон» перерубили носовые канавы, вышли на чистую воду с помощью кормовых швартовых, отбросили абордажные команды и вступили в бой с испанским флотом примерно со ста ярдов. Меньше чем за час испанский флагман и еще одно судно пошли ко дну, третье судно яростно пылало от носа до кормы, в то время как на всех английских палубах не осталось ни одного врага. Но испанцы со всех сторон облепили остров и вели огонь по английским корпусам всего в нескольких футах от пушечных жерл. Хокинс был невозмутим, как и прежде. Потребовав кружку пива, он выпил за здоровье канонеров, на счету которых была большая часть из пятисот сорока убитых с испанской стороны. «Держитесь у своей артиллерии изо всех сил», — крикнул он, опуская кружку, которую ядро тут же разнесло в щепки. «Бог спас меня, — добавил он, — и так же Он спасет вас от этих предателей и злодеев».

Мачты «Иисуса» рухнули за борт, а ее старые, рассохшиеся тимберсы раскалывались, расшатывались и проламывались под градом пушечных ядер. Тогда Хокинс отдал приказ покинуть корабль, предварительно выгрузив доступные припасы и сменив стоянку так, чтобы она служила щитом для маленького «Миньона». Но пока выполнялся этот отчаянный маневр, появились два брандера. Некоторые члены экипажа «Миньона» потеряли голову и подняли паруса так быстро, что самого Хокинса чуть не забыли на борту.

Единственными двумя английскими судами, которым удалось спастись, были «Миньон» и «Юдит». Когда ничего другого не оставалось, Хокинс крикнул Дрейку, чтобы тот пришвартовал «Юдит» к «Миньону», принял на борту всех людей и припасы, какие сможет, и вышел в море. Дрейк, которому тогда было всего двадцать три года, проделал это с безупречным мастерством. Хокинс последовал за ним некоторое время спустя и встал на якорь сразу за пределами дальнобойности орудий. Но Дрейк уже вышел на такое расстояние от берега, что ночью эти два суденышка потеряли друг друга из виду, а разыгравшийся с севера шторм пригрозил выбросить «Юдит» на подветренный берег. Поэтому Дрейк пробился на ветер; а когда буря стихла и он никого не обнаружил, имея на борту едва ли достаточно припасов, чтобы добраться до дружественной земли, он взял курс прямо домой. Хокинс донес на «Юдит», не упоминая имени Дрейка, обвинив ее в том, что она «бросила» «Миньон». Но никто другой не считал Дрейка виновным.

Сам Хокинс переждал шторм под защитой небольшого острова, а затем лавировал две недели во все усиливавшихся страданиях, когда «кожаные изделия казались прекрасной пищей, а крысы, кошки, мыши, собаки, попугаи и обезьяны, за которых платили огромную цену, — не ускользнул никто». «Миньон» водоизмещением в триста тонн был невыносимо переполнен тремястами людьми — двумястами англичанами и сотней негров. Маленькая «Юдит» Дрейка вместимостью всего в пятьдесят тонн не могла оказать никакой помощи, так как сама была перегружена. Хокинс попросил всех людей, которые предпочитали испытать судьбу на суше, собраться у фок-мачты, а тех, кто хотел остаться на плаву, — у бизань-мачты. Около сотни человек выбрали один путь и сотня — другой. Высадка произошла примерно в ста пятидесяти милях к югу от Рио-Гранде. Почти все высадившиеся на берег погибли. Но трое выжили, чтобы описать свои приключения. Дэвид Инграм, следуя по индейским тропам вокруг Мексиканского залива и вверх по атлантическому побережью, вышел туда, где ныне стоит Сент-Джон в Нью-Брансуике, был подоборан проходящим мимо французским судном и благополучно добрался домой. Джоб Хортоп и Майлз Филипс были схвачены испанцами и отправлены обратно в Мексику. Филипс сбежал в Англию четырнадцать лет спустя. Но Хортопа отправили в Испанию, где он прослужил двенадцать лет галером раком и десять — слугой, пока ему не удалось пробраться на английское судно.

Десять испанских заложников обнаружились живыми и невредимыми на борту «Иисуса», хотя по всем законам войны Хокинс имел полное право их уничтожить. Английские же заложники содержались в строгом заключении. «Если бы все бедствия этого скорбного плавания, — говорится в отчете Хокинса, — были описаны во всех деталях, потребовался бы старательный человек с пером и столько же времени, сколько было у того, кто написал о жизнях и смертях мучеников».

Так полнейшей катастрофой завершилось то третье плавание в Новую Испанию, на которое возлагалось столько надежд. И с этим катастрофическим концом начались те двадцать лет ярости морских волков, которые нашли свое удовлетворение в схватке с Великою Армадой.



ГЛАВА VI — НАЧАЛО ДРЕЙКА

Теперь нам необходимо на мгновение вернуться в 1545 год — год, когда Старый Свет после открытия рудников Потоси впервые осознал безграничные богатства Нового; год, в который король Генрих собрал свой эпохальный флот; год, когда, так сказать, родилась на море британская национальная песня, ибо паролем во флоте в то время было „Боже, храни короля!“, а отзывом — „Долго царствовать над нами!“

В том же году в Кроундэйле близ Тавистока в Девоне родился Фрэнсис Дрейк, величайший из морских волков и первый из современных адмиралов. Его отец, Эдмунд Дрейк, был шкипером скромного достатка. Но с незапамятных времен по всей округе Тавистока водились Дрейки, и фамилия эта пользовалась высоким уважением. Фрэнсис был назван в честь своего крестного отца, Фрэнсиса Рассела, сына и наследника ближайшего сподвижника Генриха в деле реформ — лорда Рассела, родоначальника герцогов Бедфордских вплоть до сегодняшнего дня.

Хотя фортуна, казалось, улыбалась колыбели Дрейка, его детство выдалось поистине штормовым. Ему не исполнилось и пяти лет, когда протестантское рвение лорда-протектора Сомерсета подняло католиков Западной страны на мятеж, который смел антипапское меньшинство, словно щепки перед лицом наводнения. Отец Дрейка был ревностным протестантом, «пылким евангелистом», склонным к проповедям; и когда буря выбросила его на берег нынешнего острова Дрейка близ Плимута, он с радостью согласился переправиться в Кент. Друзья при дворе сделали его чем-то вроде корабельного капеллана для людей, присматривавших за королевскими кораблями, стоявшими на приколе в Гиллингем-Рич на реке Медуэй, чуть ниже того места, где сегодня располагается верфь Чатем. Здесь, на судне, слишком старом для службы, родилось большинство из одиннадцати братьев Дрейка, обреченных на жизнь столь же амфибийную, сколь это вообще возможно для мальчишки. Прилив стремительно накатывает с моря у Ширнесса, всего в десяти милях отсюда; и вот среди ручьев и болот, мысов и излучин, сквозь извилистые протоки и бурные воды, бичуемые резким восточным ветром Англии, Дрейк наслаждался той игровой площадкой, какая подобает сыну морского волка.

Во время правления Марии (1553–1558) «пылкие евангелисты», подобные отцу Дрейка, разумеется, были изгнаны со службы. И юному Фрэнсису пришлось отбывать ученичество у «мастера барка, на котором он ходил вдоль побережья, а иногда доставлял товары в Зеландию и Францию». Это была тяжелая работа и суровая жизнь для десятилетнего малыша. Но Дрейк упорно держался за нее и «так угодил старику своим трудолюбием, что тот, будучи холостяком, перед смертью завещал ему свой барк по духовной грамоте». Более того, после воцарения Елизаветы отец Дрейк вернул себе прежнее положение. Он принял сан в Церкви Англии и в 1561 году, когда Фрэнсису исполнилось шестнадцать, стал викарием Апчерча на Медуэе — той самой реке, на которой его сыновья учились вести амфибийный образ жизни.

Никаких снов о Золотом Западе у Дрейка тогда еще не было. Для мальчика-подростка клич «Вествард Хо!» не означал ничего, кроме привычного крика лондонских лодочников, зазывавших пассажиров вверх по течению. Но до того как отправиться с сэром Джоном Хокинсом в то «хлопотное» плавание, за которым мы только что проследили, он непременно должен был вкусить нечто похожее на свои будущие набеги на Испанский Мэйн, ибо Канал кишел протестантскими каперами, которые поступали с пойманными испанцами ничуть не мягче, чем испанцы с ними. Ему было двадцать два года, когда он отправился в плавание с Хокинсом, и шел двадцать четвертый год, когда он вернулся в Англию на маленькой «Юдит» после вероломной испанской резни в Сан-Хуан-де-Улуа.

Когда зимняя ночь уже сгущалась, 20 января 1569 года «Юдит» вошла в Плимут. Дрейк сошел на берег. Уильям Хокинс, брат Джона, написал королеве и Совету прошение о выдаче каперских свидетельств в возмещение ущерба за Улуа, и Дрейк помчался в Лондон с этим посланием едва ли не до того, как высохли чернила. Так случилось, что испанский караван судов с сокровищами, перевозивший деньги из Италии и направлявшийся в Антверпен, был загнан в Плимут и соседние порты гугенотскими каперами. Эти деньги были крайне необходимы Альве, весьма способному, но безжалостному наместнику испанских Нидерландов, который, только что утопив восставших голландцев в крови, воздвигал себе колоссальную статую за то, что «подавил смуту, покарал мятеж, восстановил религию, утвердил правосудие и установил мир». Поэтому испанский посол добился разрешения перевезти их сушей в Дувр.

Но не успела Елизавета подписать приказ о беспрепятственном проезде, как появился Дрейк с вестями из Сан-Хуан-де-Улуа. Елизавета сразу поняла, что все английские морские волки будут жаждать мести. Каждый осознал, что теперь сокровища будут в большей безопасности в Англии, чем на любом испанском корабле в Канале. Поэтому под предлогом того, что золото, хотя и подлежало выплате представителю Филиппа в Антверпенe, все еще оставалось собственностью итальянских банкиров, предоставивших его, Елизавета поспешно отправила приказы конфисковать его. Разъяренный посол посоветовал Альве захватить все английское имущество в Нидерландах. Елизавета в ответ захватила все испанское в Англии. Теперь дипломатические козыри были на руках у Елизаветы, ибо существующие договоры предусматривали отсутствие репрессалий без разумной задержки, а Альва захватил английскую собственность, не дав Елизавете обычного времени на объяснения.

Джон Хокинс прибыл в Плимут на пять дней позже Дрейка и отправился в Лондон с четырьмя вьючными лошадьми, на которых вез все, что ему удалось спасти от крушения. По иронии судьбы он ехал в город в хвосте длинной процессии, которая везла конфискованное испанское золото.

Интрига стремительно закручивалась, ибо Англия теперь стояла на пороге войны с Францией из-за тайной помощи, которую англичане оказывали гугенотам в Ла-Рошели. Но вдруг Елизавета источала лишь улыбки и любезность по отношению к Франции. И когда ее два великих флота купцов-авантюристов вышли в море — один, винный флот, направлявшийся в Ла-Рошель, сопровождал лишь небольшой военно-морской эскорт, как раз достаточный для отпугивания пиратов, — в то время как другой, крупный шерстяной флот, обычно отправляемый в Антверпен, а теперь шедший в Гамбург, сопровождался мощным боевым эскортом из регулярных военных кораблей.

На борту этого эскорта находился Фрэнсис Дрейк в качестве лейтенанта Королевского военно-морского флота. Вернувшись домой в июне, Дрейк помчался в Тависток в Девоне; приударил за прелестной Мэри Ньюман, добился ее согласия и женился — и все это меньше чем за месяц. В июле он уже снова был на службе.

На время тучи войны рассеялись. Извилистая дипломатия Елизаветы увенчалась успехом благодаря разногласиям среди ее врагов. В следующем году (1570) международная ситуация изменилась стараниями папы, который издал буллу, официально низлагавшую Елизавету и освобождавшую ее подданных от присяги на верность ей. Монархи Франции и Испании отказались публиковать этот указ, поскольку не одобряли низложения папой. Тем не менее он сыграл против Елизаветы, сделав ее официальным и постоянным врагом Рима. В то же время он сыграл ей на руку среди морских волков и всех разделявших их взгляды. «Дело, — говорил Томас Фуллер, автор „Достоинств Англии“, — дело было ясным в морском богословии». Религиозное рвение и коммерческое предприятие шли рука об руку. Дело было ясным; а английский флот, ныне мобилизованный и готовый к войне, сделал его еще более ясным.

Вествард Хо! — в главном командовании, в возрасте двадцати пяти лет, с крошечной флотилией из «Дракона» и «Лебедя», укомплектованной столь отменной ватагой сорвиголов-экспертов, о какой мог бы только мечтать любой капер! Туда и обратно в 1570 году, а затем снова в 1571-м Дрейк чинил репрессалии в Новой Испании, зарабатывал деньги для всех участников и приобрел знание американского побережья, которое сослужило ему отличную службу в будущих экспедициях.

Шел 1572 год, когда Дрейк в возрасте двадцати семи лет вышел из Плимута в экспедицию к Намбре-де-Диос, которая принесла ему славу. Он вел лилипутский флот: «Пашу» и «Лебедя» суммарным водоизмещением в сто тонн, с семьюстью тремя людьми всех рангов и должностей на борту. При этом оба судна были «богато снабжены продовольствием и одеждой на целый год и не менее тщательно обеспечены всякого рода боеприпасами, артиллерией [что тогда означало любое огнестрельное оружие, а также пушки], ремесленными материалами и инструментами; но особенно тремя изящными пиннасами, построенными в Плимуте, разобранными до последнего винтика» и уложенными на борт для сборки по мере надобности.

Не спуская парусов, Дрейк преодолел пролив между Доминикой и Мартиникой за двадцать пять дней и к концу июля прибыл к заранее выбранной тайной гавани на Испанском Мэйне. К его величайшему удивлению, оттуда поднимался столб дыма, хотя в радиусе ста миль не было никаких поселений. Высадившись на берег, он обнаружил свинцовую пластинку со следующей надписью: «Капитан Дрейк! Если вам посчастливится прибыть в этот порт, убирайтесь скорее! Ибо испанцы, которых вы привели с собой сюда в прошлом году, выдали это место и забрали все, что вы здесь оставили. Я покидаю это место сего дня, 7 июля 1572 года. Ваш преданный друг Джон Гарретт». Это было четырнадцать дней назад. Однако Дрейк был полон решимости осуществить свой план. Поэтому он построил форт и собрал свои пиннасы. Но тайную гавань обнаружил кто-то еще: туда вошли три судна под командованием англичанина Ранса, который попросил принять его в долю, что и было сделано.

Затем объединенные силы численностью чуть более ста человек украдкой двинулись вдоль побережья к Острову Пинов, где Дрейк снова обнаружил, что его опередили. От негритянских экипажей двух испанских судов он узнал, что всего шесть недель назад мароны уничтожили испанский отряд на Перешейке и чуть не захватили сам Намбре-де-Диос. Эти мароны были потомками беглых черных рабов, смешавшихся с самыми воинственными индейцами. Они были отъявленными головорезами, неизменно и естественно воевавшими с испанцами, которые обращались с ними как с паразитами, подлежащими уничтожению при первой встрече. Дрейк высадил захваченных негров на берег, чтобы они присоединились к маронам, с которыми он всегда поддерживал дружеские отношения. Затем с семьюстью тремя отборными людьми он совершил бросок на Намбре-де-Диос, оставив остальных под началом Ранса охранять базу.

Намбре-де-Диос был атлантическим терминалом, а Панама — тихоокеанским терминалом караванной тропы сокровищ через перешеек Дарьен. Испанцы, ничего не ведавшие о мысе Горн и неспособные вынести ужасающие опасности Магелланова пролива, обычно доставляли перуанские суда с сокровищами в Панаму, откуда сокровища перевозились через перешеек в Намбре-де-Диос с помощью рекуас, то есть караванов мулов под охраной.

К вечеру судно Дрейка подошло к гавани Намбре-де-Диос и скрытно приблизилось незамеченным. Высадку планировалось совершить утром. Последовало долгое и изнурительное ожидание. По мере того как тянулись часы, Дрейк инстинктивно чувствовал, что его молодые матросы деморализуются. Они начали перешептываться о размерах города — «такой же большой, как Плимут» — с целым батальоном знаменитой испанской пехоты и тому подобном. До первых настоящих признаков рассвета оставался час. Но как раз в этот момент старый месяц пустил лунный луч, трепещущий на приливе. Дрейк мгновенно объявил о рассвете и отдал приказ: «Отчаливай, налегай на весла, давай ходу!» Внутри бухты судно, только что прибывшее из моря, подбирало швартовы. Шлюпка отошла от его борта и бешеными гребками устремилась к пристани. Но люди Дрейка обогнали испанцев в гонке, опередили их и заставили свернуть к месту высадки где-то за пределами города.

Энергично выпрыгнув на берег, англичане сбросили испанские пушки с платформ, в то время как ошеломленный часовой пустился наутек. Через пять минут церковные колокола зазвонили набат, зазвучали трубы, забили барабаны вокруг общего плаца, а мирные жители, ожидая резни от рук маронов, в паническом смятении метались из стороны в сторону. Люди Дрейка выстроились — они были отлично обучены — и быстро разбились на три отряда. Самый крупный возглавил Дрейк, следующий — Оксенхем, герой романа Кингсли «Вествард Хо!», а третий, всего из двенадцати человек, — охрану пиннасов. Обнаружив, что новый форт на холме, господствующий над городом, еще не занят, Дрейк и Оксенхем повели свои шестьдесят человек на штурм города: Оксенхем во главе флангового отряда, а Дрейк прямо по главной улице. Каждый отряд шел под звуки трубы и грохот барабана, с пылающими огневыми пиками, сверкающими мечами и яростными воплями всех бойцов, словно черти из ада. Дрейк был среднего роста, но обладал силой гиганта, мужеством бульдога, пружинистостью тигра и статью человека, рожденного командовать. Широколобый, со стально-синими глазами, коротко стриженными рыжеватыми волосами и бородой, он излучал дружелюбие для друзей, но был истинным «Драконом» для своих испанских врагов.

Когда люди Дрейка достигли Пласы, его трубач протрубил один вызов и упал замертво. Дрейк ответил на испанский залп и немедленно пошел в атаку под яростную дробь барабана, с нацеленными пиками и взмахами мечей. Испанцы не стали ждать рукопашной, так как отряд Оксенхема с пылающими огневыми пиками заходил им во фланг. Испанцы бросились вон через панамские ворота, а перепуганные горожане метались перед ними. Ворота с грохотом захлопнулись и теперь находились под английской охраной, а Дрейк устремился к дому губернатора. Там лежала гора серебряных слитков, о какой его люди никогда и не мечтали: всего около четырехсот тонн серебра, готового для отправки с флотилией домой, — достаточно не только чтобы заполнить, но и потопить «Пашу», «Лебедя» и пиннасы. Но серебро тогда значило для Дрейка не больше, чем некогда для Соломона. Его целью были алмазы, жемчуг и золото, которые, как он узнал, хранились в Королевской сокровищнице у залива.

В этот момент разразился страшный шторм. Огневые пики и аркебузы пришлось убрать под укрытие. Стена Королевской сокровищницы противостояла любым попыткам пробить ее. А запертые в городе испанцы, осознав, как мало англичан, перестроились для атаки. Некоторые из людей Дрейка начали падать духом. Но он тут же шагнул вперед и приказал Оксенхему обойти здание и выломать ворота Сокровищницы, пока он сам удерживал Пласу. Однако, как только люди двинулись с места, он покачнулся и упал. Он потерял сознание от потери крови из-за раны, которую ему удавалось скрывать. Теперь людей было не удержать. Ему дали целебное питье, после чего он перевязал ногу, будучи первоклассным хирургом, и повторил свои прежние приказы. Но раненых оказалось немало; и поскольку Дрейк больше не мог вести их за собой, остальные принялись умолять о возвращении. Так они вернулись к своим лодкам и переправились на Бастиментос, или Продовольственные острова, где находились сады и птичники жителей Намбре-де-Диос.

Здесь их под белым флагом навестил испанский офицер, командовавший подкреплением, только что переброшенным из Панамы. Он был воплощением вежливости, изящества и светских манер, пытаясь выведать тайну их истинной численности. Однако Дрейк не собирался уступать ему ни в дипломатии, ни в военном деле, и была разыграна восхитительная маленькая комедия взаимной разведки и скрытых любезностей к великому удовольствию английских морских волков. Наконец, когда истекло оговоренное время, испанский офицер удалился, источая поток вычурных комплиментов, на которые Дрейк, знавший испанский язык, отвечал тем же. Помахав друг другу на прощание в ходе церемониального прощания, оба лидера остались ровно при тех же знаниях, что и прежде.

Намбре-де-Диос, получивший теперь мощное подкрепление и находившийся начеку, был крепким орешком. Но Панама? Панама означала рискованный марш вглубь суши и еще более рискованное возвращение по обычной караванной тропе сокровищ. Однако с помощью маронов, знавших тайные тропы до каждого фута, это предприятие могло увенчаться успехом. Ранс счел игру не стоявшей свеч и вышел из дела, к великой радости Дрейка.

Хорошим предварительным шагом стал налет на Картахену. Здесь Дрейк обнаружил фрегат, брошенный экипажем, который сошел на берег посмотреть на честный поединок из-за возлюбленной матроса. Оставленный за старшего старик признался, что за мысом стоит севильский корабль. Дрейк немедленно захватил его абордажем, несмотря на обстрел с берега. Затем в гавань вошли еще два испанских судна, чтобы предупредить Картахену о том, что «капитан Дрейк побывал в Намбре-де-Диос и захватил его, а если бы благословенная пуля не угодила ему в ногу, он разграбил бы и его тоже».

Картахена, однако, была уже поставлена под ружье; поэтому Дрейк высадил всех своих пленных на берег невредимыми и отступил, чтобы переосмыслить свое положение, оставив Диего, беглого негра из Намбре-де-Диос, собирать маронов для сухопутного набега на Панаму. Затем Дрейк, который потопил «Лебедя» и сжег свои призы, потому что людей у него хватало только на «Пашу» и пиннасы, скрылся в новой тайной гавани. Но его беды только начинались, ибо пришло известие о том, что мароны заявляют: вглубь материка нельзя соваться, пока не прекратятся дожди, которые продлятся еще пять месяцев. Это означало долговременное ожидание; впрочем, за счет создания баз снабжения и захвата призов здесь и впрямь дождливое время могло пройти вполне сносно.

Однажды команда Оксенхема едва не подняла мятеж из-за нехватки провизии. «Разве у вас не столько же, сколько у меня, — воззвал к ним Дрейк, — и разве Божье Провидение когда-либо оставляло нас прежде?» В течение часа на горизонте показалось испанское судно, шедшее в столь тяжелых погодных условиях, что об абордаже не могло быть и речи. Но «мы не пробыли и двух часов в ожидании, как Богу угодно было послать нам умеренный штиль, так что мы могли задействовать наши пушки и приблизиться к нему по своему усмотрению. Мы обнаружили, что оно гружено провизией, которую мы приняли как дар по великой милости Божьей». Затем разразилась «желтая лихорадка», и люди начали болеть и умирать. Экипаж насчитывал семьдесят три человека, и двадцать восемь из них погибли от лихорадки, в том числе сам судовой врач и родной брат Дрейка.

Но 3 февраля 1573 года Дрейк был готов к броску на Панаму. Оставив около двадцати пяти человек охранять базу, он начал марш вглубь суши во главе отряда из пятидесяти человек в общей сложности, тридцать один из которых были отборными маронами. На четвертый день пути Дрейк взобрался на гигантское дерево на вершине водораздела, увидел позади Атлантический океан, а далеко впереди — Тихий, и поклялся, что, если останется жив, проведет английский корабль по великому Южному морю. Еще через два дня отряд покинул защитные заросли леса и вышел на холмистые пампасы, где риск быть замеченными возрастал с каждым шагом. После еще одного дня марша перед ними открылась Панама, когда они достигли гребня одной из крупных возвышенностей. Ловкий марон отправился вперед разведать обстановку и вернулся с вестью, что в сумерках выйдут два каравана рекуас: один из Вента-Круса, в пятнадцати милях к северо-западу от Панамы, везущий серебро и припасы, а другой из Панамы, нагруженный драгоценностями и золотом. Затем передовой отряд маронов, почуяв по запаху фитиля мушкета, застал врасплох заснувшего испанского часового. Из чувства благодарности за то, что его защитили от маронов, этот человек подтвердил предыдущие сведения.

Волнение достигло предела, ибо кульминационный триумф двухлетнего великого приключения наконец оказался на расстоянии удара для английского экипажа. Дрейк выстроил их в надлежащем порядке; и каждый человек снял свою рубашку и надел ее поверх камзола, чтобы узнавать друг друга во время ночной атаки. Затем они залегли в ожидании мульих колокольчиков, пока вскоре предупредительный звон не дал им понять, что рекуас приближаются как со стороны Вента-Круса, так и со стороны Панамы. Первый караван, серебряный из Вента-Круса, должен был пройти беспрепятственно; атаке подлежал только второй, золотой караван из Панамы. К несчастью, один из англичан тайком прикладывался к фляге и как раз захмелел, когда мимо верхом проезжал случайный испанский гранд из Вента-Круса. Англичанин вскочил на ноги, пошатнулся, был сбит с ног маронами и немедленно прижат к земле. Но испанец заметил его белую рубашку, осадил коня, крутанулся и поскакал обратно в Панаму. Все это произошло так тихо на самом фланге со стороны Панамы, что ни Дрейк, ни кто-либо другой из англичан этого не заметили. Вскоре то, что казалось золотым караваном, появилось в пределах досягаемости. Дрейк свистнул в свисток, и все с ликованием бросились в атаку, только чтобы обнаружить, что атакованная ими панамская рекуа была лишь приманкой, отправленной для срабатывания ловушки, а золото и драгоценности были задержаны.

Испанцы были подняты по тревоге. Но Дрейк ускользнул сквозь поглощающий их лес и вышел к Атлантическому побережью, где обнаружил свой арьергард в полном составе и готовый к новым подвигам. Его встретил капитан Тету, гугенот, только что прибывший из Франции, с семьюдесятью людьми. Тету сообщил Дрейку о Варфоломеевской ночи, и это сплотило французских и английских протестантов. Они договорились продолжить нападения на испанцев на паритетных началах с разделом добычи по национальному признаку, хотя у Дрейка теперь было всего тридцать один человек против семидесяти у Тету. Намбре-де-Диос, как они решили, был уязвим меньше всего, так как все доступные испанские силы были сосредоточены там для его защиты, и поэтому они планировали перехватить испанский караван с золотом и драгоценностями в глубине суши — как раз на таком расстоянии, которое давало им время скрыться с добычей до того, как гарнизон сможет до них добраться. Где-то на побережье они создали операционную базу, а затем маршем по суше вышли к панамской тропе и устроили засаду.

На этот раз мародерам сопутствовал успех. Когда испанский караван с золотом и драгоценностями поравнялся с засадой, свистнул свисток Дрейка. Головные мулы остановились. Остальные легли, как это свойственно мулам. Охрана была обезврежена после того, как был убит марун и ранен капитан Тету. А когда несколько часов спустя прибыл гарнизон Намбре-де-Диоса, золота и драгоценностей уже и след простыл.

День, ночь и еще один день Дрейк и его люди пробивались вперед, нагруженные добычей, обратно к своему месту сбора на побережье, оставив Тету и двух его преданных французов ожидать спасения. Когда они изнуренные прибыли к месту сбора, ни единой души не было видно. Дрейк построил плот из неотесенных стволов деревьев и, установив в качестве парус мешок для сухарей, вышел в море с двумя французами и одним англичанином, пока не нашел свои лодки. Затем добыча была разделена между французами и англичанами, в то время как Оксенхэм возглавил спасательный отряд, чтобы доставить Тету к побережью. Одного француза нашли. Но Тету и другой были схвачены испанцами.

«Пашу» отдали скопившимся испанским пленникам, чтобы они уплыли на нем. Пиннасы удерживали до тех пор, пока не было найдено, взято на абордаж и захвачено подходящее, быстроходное испанское судно взамен них; после чего их разломали на части, а металл отдали марунам. Затем на двух фрегатах с балластом из серебра и грузом драгоценностей и золота тридцать выживших участников этого приключения отправились в путь домой. «В течение 23 дней мы прошли от мыса Флорида до островов Силли и прибыли в Плинкмут в воскресенье около времени проповеди, 9 августа 1573 года, в каковой час весть о возвращении нашего Капитана, принесенная его друзьям, столь стремительно разнеслась по всей церкви и переполнила их сердца желанием увидеть его, что очень немногие или вовсе никто не остался с проповедником, и все спешили узреть свидетельство Божьей любви и благословения нашей Милостивой Королеве и стране в виде плодов труда и успеха нашего Капитана. Soli Deo Gloria».



ГЛАВА VII — «ОКРУЖЕНИЕ ВСЕГО СВЕТА» ДРЕЙКОМ

Когда весной 1572 года Дрейк уплыл к Намбре-де-Диосу, Испания и Англия были готовы вцепиться друг другу в глотки. Когда летом 1573 года он вернулся, они изо всех сил стремились подружиться — лицемерно, но подружиться. Добыча Дрейка оскорбляла ноздри надменных ипанцев. Для Елизаветы это был крайне неудобный фактор в дипломатическом уравнении. Поэтому Дрейк исчез, а вместе с ним и его добыча. Он отправился на службу на флоте в Ирландию. Его добыча была разделена в тайне между всеми высокими и низкими договаривающимися сторонами.

В 1574 году англо-испанская расстановка сил снова изменилась. Испанцы так страдали от английских морских волков между Нидерландами и Испанией, что Филипп прислушался к своему великому адмиралу Менендесу, который, отчаявшись совершить прямое нападение на Англию, предложил захватить острова Силли и с этой военно-морской базы очистить путь от всех пиратов в Ла-Манше. Война казалась неизбежной. Но в испанском флоте разразилась страшная эпидемия. Менендес умер. И Филипп снова изменил свою политику.

В том же году Джон Оксенхэм, старый помощник Дрейка, отправился в плавание, которое стало для него последним. Испанцы поймали его на перешейке Дарьен и повесили как пирата в Лиме в Перу.

Осенью 1575 года Дрейк вернулся в Англию с новым другом, Томасом Доути, ученым-воином эпохи Возрождения, умным и приятным в общении, но одним из тех «итальянизированных» англичан, которые породили итальянскую пословицу: Inglese italianato è diavolo incarnato — «оитальянизированный англичанин — истинный дьявол». Доути пользовался покровительством графа Эссекса, имевшего огромное влияние при дворе.

Следующий, 1576 год отмечен «испанской яростью». Морская мощь Филиппа была настолько парализована голландскими и английскими каперами, и он был столь бессилен против английского флота, что не мог добыть живых денег ни с помощью займов, ни из Америки, чтобы заплатить своим войскам в Антверпене. Поэтому эти люди, подкрепленные другими, взбунтовались и разграбили весь Антверпен, перебив всех, кто оказывал им сопротивление, и фактически разрушив город, из которого Карл V некогда черпал столь щедрые субсидии. Результатом стало повсеместное усиление голландского сопротивления.

В своей политике около этого времени Елизавета проявила необычное коварство. Но в 1577 году она была готова нанести еще один удар по Испании, при непременном условии, что это не повлечет за собой открытой войны. Дон Хуан Австрийский, побочный сын Карла V, обладал всеми теми блистательными качествами, которых недоставало его законному сводному брату Филиппу. Он был героем Лепанто и предложил покорить мавров в Тунисе, если Филипп позволит ему править там как король. Филипп, хитрый, холодный и завистливый, разумеется, отказал и вместо этого отправил его в Нидерланды. Здесь Дон Хуан вынашивал еще более амбициозный план: усмирить голландцев, жениться на Марии Стюарт, свергнуть Елизавету и воцариться над всеми Британскими островами. Папа благословил оба плана. Но голландцы настаивали на немедленном выводе испанских войск. Это разрушило план Дона Хуана. Зато это обрадовало Филиппа, который теперь мог погубить своего блестящего брата, позволив ему истощить себя попытками управлять Нидерландами без армии. Затем в нарастающий заговор вступил герцог Анжуйский, брат короля Франции, во главе французских спасителей Нидерландов от Испании. Но победоносная французская армия в Нидерландах была для Англии еще хуже, чем даже испанское правление там. Поэтому Елизавета пыталась поддержать голландцев ровно настолько, чтобы досадить Филиппу, и в то же время сохранить их независимость от французов.

В своем стремлении косвенно поддержать их против Филиппа она сочла целесообразным привлечь к консультациям Дрейка. Дрейк тогда передал сэру Фрэнсису Уолсингему рекомендательное письмо от графа Эссекса, под началом которого он служил в Ирландии; после чего «секретарь Уолсингем [первый штатский, осознавший принципы современной морской мощи] заявил, что Ее Величество претерпела различные обиды от короля Испании, за которые она желает мести. Он показал мне план [карту], прося указать, где ему можно нанести наибольший урон. Но я отказался поставить свою подпись, утверждая, что Ее Величество смертна, и если Богу будет угодно забрать Ее Величество так, что воцарится какой-нибудь государь, который может быть в союзе с королем Испании, то моя собственная рука станет свидетельством против меня самого». Елизавете было сорок четыре года. Мария Стюарт выжидала момент ради трона. Повсюду плелись заговоры и контрзаговоры.

Вскоре после этой встречи Дрейку поздно ночью передали, что на следующий день он будет принят Ее Величеством. Увидев его, Елизавета сразу перешла к делу. «Дрейк, я с радостью отомстила бы королю Испании за различные обиды, которые я претерпела». «И вместе с тем, — говорит Дрейк, — она испросила моего совета на сей счет; на что я сказал Ее Величеству, что единственный способ — это нанести ему урон через Индии». После этого он раскрыл весь свой дерзкий план набега на Тихий океан. Елизавета, которая, подобно своему отцу, «любила мужчин», бывших мужчинами, сразу же согласилась на это. Разумеется, секретность была необходима. «Ее Величество поклялась своей короной, что если кто-либо в ее королевстве даст королю Испании знать об этом, то лишится за то головы». На последующей аудиенции «Ее Величество дала мне особое повеление, чтобы пуще всех об этом не ведал лорд-казначей». Осторожный лорд-казначей Берли был против того, что он считал опасными формами каперства, и выступал за то, чтобы по возможности дольше сохранять хорошие отношения с испанскими вооруженными силами и торговлей. Мендоса, рыхлоглазый посол Испании, был одурачен. Но Доути, змея за пазухой у Дрейка, замышлял недоброе: не то чтобы прямую измену в пользу Испании, но по крайней мере разглашение тайны путем доноса Берли.

Де Гуарас, главный испанский шпион в Англии, был в полном недоумении. Официальным пунктом назначения Дрейка был Египет, и его люди открыто вербовались в Александрию. Испанцы, однако, видели сквозь эту завесу настолько далеко, что предполагали, будто он на самом деле возвращается к Намбре-де-Диосу. Казалось маловероятным, хотя и вполне возможным, что он отправляется на поиски Северо-Западного прохода, поскольку Мартин Фробишер отправился на эти поиски годом ранее и вернулся с куском черного камня из арктической пустыни Баффиновой Земли. Никто, кажется, не угадал правду. Мыс Горн был неизвестен. Магелланов пролив считался единственным проходом между Южной Америкой и огромным антарктическим материком, и его репутация источника бедствий стала настолько ужасной — и поделом ужасной, — что от него отказались как от пути в Тихий океан. Испанский путь, как мы видели, пролегал по суше от Намбре-де-Диоса до Панамы, более или менее вдоль трассы современного Панамского канала.

В конце концов Дрейк ускользнул вполне тихо 15 ноября 1577 года. Двор и страна были охвачены великим волнением из-за заговора между испанцами и Марией Стюарт, находившейся тогда в заключении уже девятый год.

«ЗНАМЕНИТОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ СЭРА ФРЭНСИСА ДРЕЙКА в Южное море, а оттуда вокруг всего земного шара, начатое в год Господний 1577», вполне заслуживает своей великой славы. Флотилия Дрейка кажется абсурдно маленькой. Но для своего времени она была далеко не незначительной; и она была исключительно хорошо оснащена. «Пеликан», впоследствии названный «Золотой ланью», хоть и являлся флагманом, имел водоизмещение всего сто тонн. «Элизабет», «Свон», «Мэриголд» и «Бенедикт» — восемьдесят, пятьдесят, тридцать и пятнадцать. Всего насчитывалось менее трехсот тонн водоизмещения и двухсот человек. Экипажи насчитывали сто пятьдесят человек. Остальные были джентльмены-авантюристы, специальные мастера, два обученных геодезиста, музыканты, мальчики и собственный паж Дрейка, Джек Дрейк. Имелся огромный запас зажигательных снарядов, брандскугелей, аркебуз, пистолетов, кирас, луков и тому подобного оружия в изобилии. Он также не забыл позаботиться об украшениях и изяществе, взяв с собой искусных музыкантов, богатую утварь (вся посуда для его стола, да и многое из того, что принадлежало даже камбузу, была из чистейшего серебра) и разного рода диковинные изделия, дабы цивилизованность и великолепие его родной страны вызывали тем большее восхищение у всех народов, куда бы он ни прибыл»[3].

[3: Небольшое руководство, выпущенное Петтом и Джекманом в 1580 году для тех, кого мы сейчас назвали бы коммивояжерами, полно «советов» о том, «какие вещи следует брать с собой, коих надлежит везти больше или меньше для демонстрации наших товаров». Например: — «Керси всех восточных цветов, особенно цвета стамель (тонкий камлот), а также сукно широкое восточных цветов. Шляпные тафтяные. Глубокие шапки для моряков. Стеганые шапки из левантийской тафты разных цветов для ночи. Подвязки шелковые. Кушаки из буйволовой и всякой иной кожи, с позолоченными и непозолоченными пряжками, особенно поясные кушаки. Поясные кушаки бархатные. Перчатки всех видов, вязаные и кожаные. Перчатки ароматизированные. Туфли из испанской кожи разных цветов. Зеркала для женщин, большие и прекрасные. Гребни из слоновой кости. Носовые платки с вышивкой шелком разных цветов. Глазки стеклянные для езды против пыли [так что автомобильные очки, в конце концов, не такая уж новинка!]. Коробочки с весовыми гирьками из золота и всякая монета золотая, дабы показать, что здешний народ пользуется мерой и весом, что является определенным свидетельством мудрости и некоторого порядка, здесь заведенного». Имеются также подробные указания о том, что брать «Для пиршеств на корабле лиц знатных» [и потенциальных покупателей]. «Во-первых, самые сладкие благовония для установки под люками, чтобы место пахло сладко к их приходу на борт. Мармелад. Цукаты. Инжир в бочках. Изюм. Конфеты, которые не тают. Чернослив дамасский. Сушеные груши. Грецкие орехи. Миндаль. Оливки, чтобы придать вкус их вину. Яблоко Джона, которое держится два года, для демонстрации наших фруктов. Халлок [сладкое вино]. Сак. Флаконы хорошей сладкой воды и стеклянные кропильницы, чтобы окроплять гостей по приходе их на борт. Сладкое масло из Занте, превосходный французский уксус и прекрасный сорт бисквита, вымоченный в оных, составляют пиршественное блюдо, а брошенный туда сахар охлаждает, утешает и освежает человеческий дух. Коричная вода и императорская вода должны быть при вас для утешения ваших больных в плавании». Ни одна деталь не упущена. «Возьмите с собой большую карту Лондона, и пусть река будет нарисована полной кораблей, дабы сильнее показать вашу великую торговлю. Книга нарядов всех народов, взятая с собою и преподносенная в дар, будет весьма цениться. Огнива со сталью, кремнем и трутом. Расписные мехи, ибо, возможно, они не знают им применения. Всякого рода режущий инструмент. Обратите особое внимание на то, какое крашение они используют». После многих других пунктов авторы завершают двумя дельными советами: «Берите с собой то, что находится в совершенном качестве, чтобы ваши товары пользовались доверием впредь». «Узнайте, чем владеет страна, прежде чем предлагать свои товары на продажу; ибо если вы принесете туда то, чем сами желаете нагрузиться на обратном пути, вам нельзя продавать свое дорого, дабы впоследствии не покупать их товары дороже, чем хотелось бы».]



Флотилия Дрейка шла на юг-юго-запад и достигла суши «ближе к южному полюсу» у «Земли Дьяволов» на 31° 40' южной широты, к северо-востоку от Монтевидео. Страшные штормы трепали маленькие корабли на протяжении долгих недель, и вся команда думала, что они стали жертвами какого-то мага на борту, возможно, «итальянизированца» Доути, либо же местного берегового колдовства. Опытный старый лоцман, бывший португальцем, объяснил, что туземцы продали себя Дьяволам, которые были более добрыми хозяевами, чем испанцы, и что «теперь, когда они видят корабли, они бросают песок в воздух, откуда поднимается густейший туман и осязаемая темнота, а вместе с тем ужасные, страшные и непереносимые ветры, дожди и штормы».

Но колдовство не было истинным преступлением Томаса Доути. Еще до отплытия из Англии и после предательства Елизаветы и Дрейка Берли, который предпочитал заигрывать с испанскими торговцами, нежели бросать вызов испанской мощи, Доути был занят подстрекательством команды. Интенданта пришлось отправить обратно за хищение, призванное сузить поле деятельности Дрейка. Затем Доути искушал офицеров и матросов: расписывал ужасы Магелланова пролива, подрывал авторитет своего друга и наконец попытался поощрить откровенное дезертирство тайными путями. Для Дрейка это было уже слишком. Доути арестовали, привязали к мачте и пригрозили суровым наказанием, если он не исправится. Но он не собирался исправляться. У него на борту был брат и друг, «очень хитрый юрист»; поэтому вскоре потребовались суровые меры. Дрейк провел нечто вроде военно-полевого суда, который приговорил Доути к смерти. Тогда Доути, разыграв последнюю карту и проиграв, решил умереть «как офицер и джентльмен».

Дрейк торжественно «объявил его дитяти Смерти и убеждал его, что сим образом он сделает его слугой Божьим». Доути согласился с этой идеей, и бывшие друзья вместе приняли Причастие, «за что мастер Доути выразил ему сердечную благодарность, не называя его иначе как „Мой добрый Капитан“». Капеллан Флетчер завершил процедуру отпущением грехов, после чего Дрейк и Доути сели рядом «так бодро, как никогда в жизни, подбадривая друг друга и прощаясь путем питья друг за друга, как если бы предстояло какое-то путешествие». Затем Дрейк и Доути отошли для конфиденциального разговора, содержание которого не сохранилось. После этого Доути направился к месту казни, где, подобно королю Карлу I,

Он ничего низкого или обыденного
Не совершил на той памятной сцене.


«И так, пожелав всему обществу прощания, он положил голову на плаху». — «Вот каков конец предателей!» — произнес Дрейк, когда палач поднял голову высоко вверх.

Дрейк, подобно Магеллану, решил перезимовать там, где находился, — в Порт-Сан-Хулиан на восточном побережье Патагонии. Его проблемы с людьми еще не закончились; ибо солдаты возмущались тем, что их поставили вровень с матросами, а «очень хитрый юрист» и брат Доути были крайне недовольны тем оборотом, который приняли события. Более того, малодушные роптали в своих избитых штормами палатках против ужасов устрашающих Проливов. Поэтому Дрейк решил внести полную ясность раз и навсегда. Развернув документ, он начал: «Господа, я плохой оратор, ибо мое воспитание прошло не в науках, но то, о чем я скажу здесь, пусть каждый хорошо запомнит и запишет; ибо я не скажу ничего, за что не отвечу в Англии, да и перед Ее Величеством, и это уже изложено у меня здесь». Затем, напомнив им о великом приключении, предстоящем перед ними, и заявив, что мятежам и раздорам должен прийти конец немедленно, он продолжил: «Ибо клянусь жизнью Бога, у меня ум за разум заходит при одной мысли об этом! Здесь идут такие споры между джентльменами и матросами, что мне становится дурно от их слышания. Я хочу, чтобы джентльмен тянул канаты вместе с матросом, а матрос — с джентльменом. Хотел бы я посмотреть на того, кто откажется взяться за конец каната! Но я знаю, что здесь таких нет». Тем, у кого упало сердце, он предложил «Мэриголд». «Но пусть они идут домой; ибо если я встречу их на своем пути, то непременно пущу ко дну». Ни один человек не вышел вперед. Затем, обращаясь к офицерам, он отрешил от должности каждого из них для назначения вновь по своему усмотрению. Далее он велел главным смутьянам, включая «хитрого юриста», выйти вперед для внушения. Наконец, предъявив королевскую комиссию, он завершил речь пламенным призывом к их общему патриотизму. «Мы заставили сцепиться трех могущественных государей [монархов Англии, Испании и Португалии]; и если это путешествие не увенчается успехом, мы станем не только посмешищем для наших врагов, но и вечным пятном на нашей стране. Какой это был бы триумф для Испании и Португалии! Подобного больше никогда не испробуют». Затем он вернул каждому его звание, пояснив, что он и они — все вместе слуги Ее Величества. После этого люди строем, верные и послушные, разошлись по своим палаткам.

На следующей неделе Дрейк отплыл к столь устрашающему Проливу, перед входом в который он сменил имя «Пеликана» на «Золотую лань», каковой был гербом сэра Кристофера Хаттона, одного из главных покровителей предприятия, а также одного из покровителей Доути. Затем каждое судно опустило марсель до галдовая в честь королевы, а также чтобы показать, что все открытия и захваты будут совершаться исключительно от ее имени. Семнадцать дней чудовищных опасностей провели их через Пролив, где ледяные шквалы налетали со всех сторон извилистых каналов. Но Тихий океан оказался еще хуже. Целых пятьдесят два дня подряд яростный шторм гонял их туда-сюда, как какие-то обломки плавника. «Ни один путешественник не испытывал подобного, и не бывало столь бурной бури со времен потопа Ноя». Маленькие английские суденышки боролись за самые свои жизни в этом пожирающем аду вод, самом уединенном и грандиозном на свете. «Мэриголд» пошла ко дну со всем экипажем, и пастор Флетчер, слышавший их предсмертный крик, счел это карой небесной. Наконец шторм утих близ мыса Горн, где Дрейк высадился с компасом, в то время как пастор Флетчер установил камень с высеченным на нем именем королевы и датой открытия.

Введенный в заблуждение неверным очертанием береговой линии на испанских картах, Дрейк ушел далеко на северо-запад от мыса Горн. Затем он повернул на северо-восток и обнаружил чилийские острова. Было декабрь 1578 года; но ни единое слово предупреждения не дошло до испанского Тихоокеанья, когда Дрейк вошел в Вальпараисо. Заметив парус, экипаж «Великого капитана Юга» поднял бочонок вина и забил приветствие в свои барабаны. В мгновение ока гигантский Том Мун перемахнул через борт во главе отряда абордажников, которые принялись за дело со всем усердием и вскоре загнали испанцев под палубу. Вместе с этим призом было захвачено золото и драгоценности на полмиллиона долларов.

Затем Дрейк нашел место в Саладо-Бей, где он мог вычистить «Золотую лань», пока пиннас курсировал на юг в поисках других кораблей, отбившихся во время двухмесячного шторма. Их так и не нашли, поскольку «Элизабет» и «Свон» ушли домой после того, как разлучились в шторме, потопившем «Мэриголд». После долгих поисков «Золотая лань» снова легла на север. Тем временем ошеломляющие новости о ее прибытии сеяли панику по всему побережью, где планы старого испанского губернатора были полностью разрушены. Индейцы только что потерпели поражение, когда этот странный корабль приплыл невесть откуда, к полнейшему смятению их врагов. Губернатор умер от досады, а все испанские власти были едва ли не до смерти затерроризированы. Они никогда и не помышляли о таком вторжении. Их экипажи были немногочисленны, их неуклюжие суда — слабо вооружены, а города — неукреплены.

Но Дрейк двигался морем быстрее, чем доходили их сухопутные вести. Каждое судно подвергалось досмотру, захвату, обыску, освобождалось от сокровищ, а затем отпускалось обратно вместе с командой и пассажирами на свободу. Однажды отряд, набиравший воду, случайно натолкнулся на спанцла из Потоси, спавшего крепким сном рядом с тринадцатью слитками серебра. Слитки тихонько забрали, а испанца оставили мирно спать. Другой испанец внезапно вышел из-за угла с полутонной серебра на восьми лам. Индейцы приходили торговать; и Дрейк, как обычно, сразу же подружился с ними. На него уже нападали другие индейцы на обоих побережьях. Но это происходило потому, что неизвестных англичан приняли за ненавистных испанцев.

Приближаясь к Лиме, Дрейк ускорил ход, дабы великое ежегодное судно с сокровищами 1579 года не проведало о происходящем. Обнаружилось, что с небольшого судна с сокровищами успели выгрузить всё серебро как раз вовремя, чтобы помешать ему. Тогда он поставил все имевшиеся у него паруса и оставил его уходить в открытое море вместе с двумя другими пустыми призами. Затем после наступления темноты он тайком проскользнул в Лиму и встал на якорь в окружении испанских судов, на каждом из которых не было выставлено ни единой вахты. Они оказались почти пустыми. Но корабль из Панамы выглядел многообещающе; поэтому пиннас бросился в погоню за ним, но по нему открыли огонь, и один англичанин был убит. Тогда Дрейк последовал за ним, перерубив все канаты в гавани, которая вскоре превратилась в сущий бедлам из сорвавшихся с якорей судов. На панамском судне не было ничего особо ценного, кроме новостей о том, что великое судно с сокровищами «Нуэстра Сеньора де ла Консепсьон», «величайшая слава всего Южного моря», направляется в Панаму.

Оно имело огромную фору; и, как назло, Дрейк оказался в штиле вне Кальяо, где дико зазвонили колокола в знак тревоги. Новости распространились вглубь суши, и вице-король Перу спешно прибыл со всеми войсками, которые смог собрать. Обнаружив по стрелам, что незнакомцы были англичанами, он посадил четырех солдат на те единственные два судна, которые избежали общего крушения, вызванного перерубанием Дрейком канатов. Когда Дрейк увидел два преследующих судна, он забрал свою призовую команду с панамского корабля, на который посадил пленников. Тем временем поднялся бриз, и он вскоре далеко оторвался вперед. Испанские солдаты досмотрели панамский приз и с радостью прекратили погоню. У них не было пушек сколь-нибудь значительного калибра для боя с «Золотой ланью»; к тому же большинство из них так страдало от морской болезни из-за качки на зыби, что они в любом случае не смогли бы взять ее на абордаж.

Затем быстрая «Золотая лань» захватила еще три приза. Каждый из них принес вести о том, что Дрейк настигает погоню. Прошла еще одна неделя при всех поставленных парусах. Четвертый приз, захваченный у мыса Сан-Франциско, сообщил, что судно с сокровищами находится всего в одном дне пути впереди. Но оно приближалось к Панаме; поэтому все силы были напряжены сызнова. Вскоре Джек Дрейк, паж капитана, заорал: «Парус по курсу!» — и скатился по грот-мачте за золотой цепью, которую Дрейк пообещал первому дозорному, заметившему погоню. Это было щекотливое дело — так близко к Панаме; да и местные ветры могли все испортить. Поэтому Дрейк, дабы не спугнуть ее, протащил за кормой дюжину больших пустых винных кувшинов, чтобы уменьшить свой ход. В восемь часов кувшины отрубили, и «Золотая лань» бросилась вперед с вечерним бризом, а ее команда встала по боевым постам, и ее палубы были полностью очищены для боя. Испанцы называли эту преследуемую цель «Огнедышащей», поскольку она была вооружена много лучше любого другого здешнего судна. Но тем не менее ее вооружение было ничтожно для ее тоннажа. Испанцы уповали на свою удаленность как на защиту; и это стало их погибелью.

К изумлению каждого англичанина, преследуемое судно повернуло назад и спокойно приблизилось, чтобы поприветствовать «Золотую лань», приняв ее за посыльное судно, отправленное следом с каким-то сообщением от вице-короля! Дрейк, не желая ничего лучшего, подошел вплотную бортом, когда ее капитан Антон окликнул его: — Кто вы? — Корабль из Чили! — ответил Дрейк. Антон заглянул на палубу незнакомца и увидел ее заполненной вооруженными людьми, откуда раздался победный рев: — Англичане! Спускайте паруса! — Тогда свисток Дрейка резко свистнул, и последовала мгновенная тишина; после чего он окликнул дона Антона: — Спускай паруса, сеньор Хуан де Антон, или я пущу вас ко дну! — Поднимитесь на борт и сделайте это сами! — храбро ответил Антон. Свисток Дрейка издал один пронзительный долгий гудок, за которым последовал опустошительный залп с дистанции менее упора. Антон попытался уклониться и стряхнуть противника. Но безуспешно. Английские пушки открыли огонь по его мачтам и такелажу. Рухнула бизань-мачта, в то время как град английских ядер и стрел пресекал любую попытку расчистить обломки. Ошеломленный испанский экипаж бросился под палубу, дон Антон заглянул за борт с левого борта; и там находился английский пиннас, с которого сорок английских абордажников ловко карабкались по бортам его собственного корабля. Сопротивление было безнадежным; поэтому Антон сдался и был доставлен на борт «Золотой лани». Там он встретил Дрейка, который уже снимал свои доспехи. — Примите с терпением превратности войны, — произнес Дрейк, полагая руку на плечо Антона.

Всю ту ночь, следующий день и следующую ночь напролет Дрейк плыл на запад со своим сказочным призом, чтобы как следует удалиться от торгового пути вдоль побережья. Каковы были все сокровища в целом, так никогда и не раскрыли. Но они определенно составляли эквивалент многих миллионов на сегодняшний день. Среди официальных позиций значились: 13 сундуков с песо (пиастрами), 80 фунтов чистого золота, драгоценности и серебряная утварь, 26 тонн серебра и неуказанные разности. Когда сын испанского лоцмана заглянул за перила на это ошеломляющее зрелище, англичане крикнули ему, что его отец теперь лоцман не прежней «Огнедышащей», а новой «Серебряной».

Пленники были не менее удивлены, чем обрадованы любезным обращением Дрейка. Он угостил дона Антона банкетом, показал ему всю «Золотую лань» и поручил ему послание для дона Мартина, предателя из Сан-Хуан-де-Улуа. В нем говорилось, что если дон Мартин повесит еще хоть одного англичанина, как он только что повесил Оксенхэма, то вскоре получит в подарок две тысячи испанских голов. Затем Дрейк вручил каждому испанскому офицеру и матросу личный подарок, соразмерный его званию, посадил всех собранных пленных на опустошенное судно с сокровищами, пожелав им счастливого плавания и удачи в следующий раз, снабдил храброго дона Антона охранной грамотой на случай встречи с английским кораблем и после множества выражений доброй воли с обеих сторон отплыл на север, завершив плавание; в то время как бедное судно с сокровищами «Серебряная» печально повернуло на восток и взяло курс на Панаму.

Лима, Панама и Намбре-де-Диос были охвачены диким волнением от известий; и каждый матрос и солдат, имевшийся у испанцев, сновал туда-сюда, не будучи уверенным, нападать или защищаться, и еще больше растерявшись относительно самого неуловимого местонахождения англичан. Один хороший испанский капитан, дон Педро Сармьенто де Гамбоа, выступал за то, чтобы идти на север, его инстинкт подсказывал ему, что Дрейк не вернется к разгневанным пчелам после похищения всего меда. Но к тому времени, когда капитан-генерал Новой Испании решил принять одно из множества неверных направлений, о которых он думал, Дрейк был уже далеко на пути на север для основания Нового Альбиона.

Триумф Дрейка над всеми трудностями завоевал сердца его людей больше, чем когда-либо прежде, в то время как захват судна с сокровищами ничуть не ослабил узы дисциплины. Дон Франсиско де Сарате оставил очень интимный отчет о своем опыте в качестве пленника на борту «Золотой лани». «Английский капитан — один из величайших моряков на море, как по своему мастерству, так и по командным способностям. Его корабль очень быстроходный, а его люди — сплошь искусные мастера боеспособного возраста и столь хорошо обученные, что они могли бы сойти за ветеранов итальянских терций», — элитных войск той эпохи в глазах испанцев. «Его обслуживают с использованием большого количества серебра, и у него имеются всевозможные деликатесы и ароматы, многие из которых, по его словам, ему подарила королева Англии. Ни один из джентльменов не садится и не надевает головной убор в его присутствии без предварительного приказа. Они обедают и ужинают под музыку скрипок. Его галеон несет около тридцати пушек и большое количество боеприпасов». Это резко контрастировало с обычной испанской практикой даже на атлантической стороне. Жадные эксплуататоры Новой Испании жалели каждую тонну вооружения и каждого хорошо обученного воина-моряка как из-за расходов, так и потому, что такая форма защиты занимала место, которое они хотели заполнить товарами. Результатом, конечно, было то, что они теряли от захватов больше, чем выигрывали, уклоняясь от правил о надлежащем вооружении. «Его корабль не только новейшего типа, но и обшит». До изобретения медной обшивки несколько поколений спустя корабельный червь точильщик соты исчерчивал незащищенные корпуса самым опасным образом. Джон Хокинс изобрел обшивку, которую использовал Дрейк: хорошая толстая обивка из смолы и шерсти, закрепленная вязами.

На северо-запад до Коронадо, затем до Агуатулько, затем на полторы тысячи миль строго на запад — и Дрейк оказался примерно на таком же расстоянии к западу-юго-западу от современного Сан-Франциско. Здесь он повернул на северо-восток и, держась на безопасном расстоянии от суши, направился, пожалуй, на широту острова Ванкувер, неизменно разыскивая обратный путь через Америку по сказочному Северо-Западному проходу. Либо в Калифорнии и Орегоне выдался самый необычайный июнь из всех известных, либо рассказы тех, кто был на борту, безнадежно перепутались, ибо утверждают, что ледяной дождь шел ночью 3 июня на широте 42°. На 48° «последовали самые скверные, густые и вонючие туманы» с еще более оцепеневающим холодом. Мясо замерзало, когда его снимали с огня. Мокрый такелаж превращался в сосульки. Шесть человек едва справлялись с работой троих. Недавно побывавшие в тропиках экипажи были неспособны идти дальше. Огромный норд-вестер в любом случае решил этот вопрос; и Дрейк устремился на юг до 38° 30', где в месте, ныне известном как бухта Дрейка, он встал на якорь чуть севернее Сан-Франциско.

Не более одного раза, если вообще когда-либо, и то поколением ранее, европейцы бывали в северной Калифорнии. Индейцы приняли англичан за богов, в отношении которых не знали, любить их или бояться. Дрейк благодаря присущей большинству великих прирожденных командиров доброте и магнитной силе вскоре завоевал доверие туземцев. Но их восхищение «людей, ума лишившихся» оказалось несколько чрезмерным; ибо после «некоего рода горестнейшего плача и воплей» они выступили вперед с различными дарами новообретенным богам, простираясь в смиренном поклонении и разрывая себе грудь и лица в диком стремлении показать дух самопожертвования. Дрейк и его люди, будучи протестантами, были ужасены тем, что их превращают в то, что они считали идолами. Поэтому, опустившись на колени, они стали молиться вслух, воздев руки и очи к Небесам, надеясь тем самым показать язычникам, где живет истинный Бог. Затем Дрейк прочитал Библию, и все англичане запели псалмы, а индейцы, «замечая конец каждой паузы, в один голос снова кричали „О!“, сильно радуясь нашим упражнениям». По окончании этой экспромтной службы индейцы вернули все подарки, преподнесенные им Дрейком, и удалились в позах поклонения.

Еще через три дня они вернулись во главе с жрецом, которого англичане называли «носителем булавы». Медленной и величественной поступью мистического танца этот великий первосвященник языческих обрядов приближался, распевая нечто вроде литании. И литания, и танец постепенно подхватывались десятками, сотнями и в конце концов всеми тысячами преданных, которые обращались к Дрейку с криками «Хайо!» и возлагали на него головной убор из редких перьев и ожерелье из диковинных бус. По сути, это была туземная коронация без единой души, сомневающейся в божественном праве их нового короля. Протестантские сомнения Дрейка были успокоены мыслью о том, «к какому доброму концу Бог привел это и какую честь и пользу это может принести нашей стране в будущем. И поэтому во имя и в пользу ее превосходительнейшего Величества он принял скипетр, корону и достоинство» и провозгласил английский протекторат над землей, которую он назвал Новым Альбионом. Затем он установил медную доску в память об этом провозглашении и поместил посередине английскую монету, дабы индейцы могли видеть портрет Елизаветы и родовой герб.

Возвышенное состояние экстатичных почитателей продолжалось до самого дня его отплытия. Они толпой шли исцелиться от прикосновения его руки — то были времена, когда от монарха ожидали исцеления золотухи прикосновением. Они также рассчитывали исцелиться, вдыхая божественное дыхание любого из английских богов. Главный летописец добавляет, что богами, которые нравились индейцам больше всего, включая воинов и скво, «обычно оказывались младшие из нас», что показывает, будто человеческое не было совсем забыто в алл-божественном. Когда пришло время отплывать, преданные были неутешительны. «Они не только вмиг утратили всякое веселье, радость, благодушное лицо, приятные речи, телесную ловкость и все удовольствие, но с вздохами и печалью изливали скорбные жалобы и стоны со слезами горькими, и заламыванием рук, и истязанием самих себя». Последнее, что англичане видели из них, было все преданное племя, собравшееся на холме вокруг жертвенного огня, откуда они умоляли своих богов вернуть их небеса на землю.

Из Калифорнии Дрейк поплыл на Филиппины, а затем на Молуккские острова, где португальцы превзошли даже испанцев в своих дьявольских расправах с туземцами, если таковое вообще было возможно. Лопес де Москито — гнуснее своего пестицидного имени — убил султана, который тогда был его гостем, разрубил тело на куски и бросил его в море. Бабер, сын султана, изгнал португальцев с острова Тернат и готовился сделать то же самое с островом Тидор, когда прибыл Дрейк. Тогда Бабер предложил Дрейку от имени королевы Елизаветы полную монополию на торговлю пряностями, если только Дрейк использует «Золотую лань» в качестве флагмана против португальцев. Прием Дрейка был полон восточного величия; а султан Бабер был так очарован музыкантами Дрейка, что провел весь полдень среди них в лодке, буксируемой «Золотой ланью». Но это был слишком большой риск — принимать участие в этой новой войне, когда осталось всего пятьдесят шесть человек. Поэтому Дрейк выменял все прямости, какие мог только разместить, и заключил некое подобие соглашения, которое стало надежным оплотом английской дипломатии в восточных морях еще на предстоящее столетие. Елизавета была так восхищена этим результатом, что подарила Дрейку кубок (хранящийся поныне в родовой резиденции Натвелл-Корт в Девоншире) с выгравированным изображением его приема султаном Бабером Тернатским.

Покинув Тернат, «Золотая лань» лавировала взад-вперед среди извилистых и лишь наполовину известных каналов архипелага до 9 января 1580 года, когда она легла в дрейф перед ревущим пассатом со всеми поставленными парусами и, насколько Дрейк мог судить, с хорошим чистым курсом на дом. Но внезапно, без малейшего предупреждения, последовал сильнейший толчок. Доблестный корабль вздыбился, как пораженный жеребец, ринулся вперед, скрежеща дрожащим корпусом о скалы, а затем замер, разбивая свою жизнь о риф. Дрейк и его люди тотчас убрали половину натянутых парусов; затем опустились на колени в молитве; затем поднялись, чтобы посмотреть, что можно сделать земными средствами. К их ужасу, не нашлось грунта, на котором можно было бы закрепить якорь и стащить судно. Лот не мог найти дно нигде на корме. Всю ночь «Золотая лань» оставалась прочно зажатой в этой коварной смертельной ловушке. На рассвете пастор Флетчер проповедовал и совершил Святое Причастие. Затем Дрейк приказал выбросить за борт десять тонн — пушки, гвоздику и провизию. Теперь был отлив, и она осела на семь футов при осадке тринадцать и глубине воды всего шесть. Тем не менее она сохраняла ровный киль, так как риф находился с подветренной стороны, и у нее было как раз достаточно парусов, чтобы удержаться. Но во время прилива после полудня наступило затишье, и она начала крениться в сторону бездонных глубин. Как раз тогда, однако, дрожь пробежала по ней от носа до кормы; дополнительный парус, который Дрейк приказал поднять, поймал тот малый ветер, что был; и с последним толчком поднимающегося прилива она освободилась и вошла в воду так тихо, будто спускался ее собственный корпус. Впереди было достаточно опасностей: навигационные угрозы, прибытие португальского флота, от которого ускользнули едва-едва, и все обычные риски путешествий в те времена, когда то, что можно назвать официальным путеводителем для путешественников, открывалось зловещим советом: «Сначала составь свое завещание». Но величайшие из них были теперь успешно позади.

Между тем в Испании, Новой Испании и Англии ходили всевозможные слухи. Дрейка повесили. Этот слух родился из повешения Джона Оксенхэма в Лиме. «Золотая лань» затонула. Эту историю охотно поддерживал Уинтер, капитан «Элизабет», после собственной неспособности противостоять еще одному великому антарктическому шторму. Он вернулся в 1578 году. Новости из Перу и Мексики пришли на родину в 1579 году; но никакого Дрейка не было. Так что по мере того, как шел 1580 год, его друзья начали отчаиваться, испанцы и португальцы ликовали, в то время как Берли со всеми, кому Дрейк мешал в их дипломатических делах, начали надеяться, что, возможно, море сгладило все вопросы. В августе лондонские купцы пришли в ужас от сообщений о невероятных захватах Дрейка; ведь их собственный торговый флот как раз отправлялся в Испанию. Они явились в Совет, который успокоил их заверениями, что путешествие Дрейка было сугубо частным предприятием в отношении призов. Этим дипломатическим уверткам они были вынуждены удовлетвориться.

Но вскоре последовало нечто худшее. Король Португалии умер. Армия Филиппа немедленно двинулась на Лиссабон, и все португальские владения были присоединены к и без того разросшейся империи Испании. Хуже того, эта аннексия дала Филиппу то, в чем он нуждался в отношении кораблей, ибо у Португалии их было больше, чем у Испании. Ожидалось формирование Великой Армады против Англии, если только чудесная дипломатия Елизаветы вновь не сможет вызволить ее из быстро затягивающихся силков. В довершение общего хаоса это был также год, когда Папа направил в Англию своих избранных иезуитов и когда Елизавета вела свой последний великий международный роман с уродливым, распутным Франциском Анжуйским, братом короля Франции.

В эту заварушку вплыла «Золотая лань» с балластом из серебра и грузом золота. «Жива ли и здорова Ее Величество?» — спросил Дрейк у первого судна за пределами Плимутского пролива. «Да, да, она жива, мой хозяин», — ответил шкипер рыболовецкого суденышка, — «но здесь, в Плимуте, много болезней»; услышав это, Дрейк, готовый ухватиться за любой предлог, чтобы остаться на плаву, бросил якорь в гавани. Его жена, прелестная Мэри Ньюман с берегов Тави, приплыла к нему на лодке, равно как и мэр, чьей задачей было предупредить его вести себя тихо, пока его курс не будет ясен. Поэтому Дрейк написал письмо королеве и всем советникам, которые были на его стороне. Ответ от советников был не ободряющим; поэтому он тихо снялся с якоря и снова встал на якорь за островом Дрейка в проливе. Но вскоре пришло личное послание от королевы, предписывающее ему явиться на аудиенцию, на которой, по ее словам, она с удовольствием осмотрит некоторые диковинки, привезенные им из заморских краев. Следуя этому намеку, он немедленно отправился в город со специями, бриллиантами, жемчугом и золотом, достаточными для того, чтобы заслужить прощение и благосклонность любой женщины.

Аудиенция длилась шесть часов. Тем временем Совет заседал без единого сторонника Дрейка и приказал арестовать все сокровища в Тауэре. Но Лестер, Уолсингем и Хаттон, все члены синдиката Дрейка, отказались подписать приказ; в то время как сама Елизавета, управляющий директор, приостановила действие приказа до ее дальнейшего изволения. Испанский посол «пылал страстью против Дрейка». Совет разделился до крайности. Лондонские купцы трепетали за свой флот. Но Елизавета была полна решимости сделать так, чтобы удар по Филиппу причинил ему как можно больше боли без возникновения немедленной войны; в то время как среди собственных земляков Дрейка на Западе Англии «дело было ясным в морской божественности», как подобные дела бывали нередко и прежде. Тремейн, девонширский мировой судья и друг синдиката, с трудом находил слова, чтобы выразить свое удовлетворение Дрейком, которого он назвал «человеком великого управления, и притом по законам Бога и Его Книги».

Елизавета решила поддержать Дрейка. Она утверждала — и это была правда, — что он не причинил вреда ни одному реальному месту или человеку короля Испании, лишь имуществу на воде, пригодному для реприза. Вся Англия знала историю Улуа и одобряла реприза в соответствии с духом эпохи. И у королевы была особая обида по поводу Ирландии, где испанцы закрепились в Смервике, усугубляя хаос мятежа, который никогда полностью не затихал. Филипп пояснял, что испанцы в Смервике находились там в качестве добровольцев-одиночек. Елизавета отвечала, что Дрейк точно такой же. Английская волна, во всяком случае, поворачивала в его пользу. Неутомимый Стоу, летописец Лондона, фиксирует, что «народ в целом приветствовал его удивительно долгие приключения и богатые призы. Его имя и слава стали восхитительными повсюду, народ ежедневно толпился на улицах, чтобы узреть его, клянясь в ненависти ко всем, кто был им недоволен».

«Золотая лань» была приведена в Лондон, где стала главным зрелищем дня. Наконец, 4 апреля 1581 года Елизавета в парадном облачении поднялась на борт на пир, «прекраснейший из всех, чтодавались в Англии со времен короля Генриха VIII», как писал в своем докладе Филиппу разъяренный испанский посол. Но в глазах испанцев это было не главным ее оскорблением. Окруженная придворными и перед лицом огромной толпы восторженных подданных она открыто бросила вызов испанскому королю. «Он потребовал у меня голову Дрейка, — со смехом произнесла она, — и вот у меня есть позолоченный меч, чтобы срубить ее». С этими словами она велела Дрейку встать на колени. Затем, передав меч Маршомону, специальному посланнику ее французского жениха Франциска Анжуйского, она приказала ему совершить посвящение. После этого она произнесла формулу бессмертной славы: «Повелеваю тебе встать, сэр Фрэнсис Дрейк!»



ГЛАВА VIII — ДРЕЙК ПОДРЕЗАЕТ КРЫЛЬЯ ИСПАНИИ

В течение трех лет после того, как королева посвятила Дрейка в рыцари, он оставался героем для всех слоев английского общества, кроме двух: радикальных католиков, желавших видеть на троне Марию Стюарт, и купцов, ведших дела с Португалией и Испанией. Марианская оппозиция общей политике Англии сохранялась еще несколько лет. Но купцам, унаследовавшим многовековые торговые связи с новыми врагами Англии, вскоре предстояло пережить потрясение, которое полностью изменило их взгляды. В сложном вопросе, который теперь предстояло решить пушечным лаем, они сами были одним из сильнейших факторов, толкавших к войне, поскольку английская торговля искала новые пути во всех направлениях и настойчиво стучалась в каждую дверь, которую иностранцы закрывали перед ней. Однако эти купцы не желали поддерживать партию войны до тех пор, пока их к этому не принудили, так как они все еще надеялись другими средствами добиться того, что могло быть завоевано только войной.

В год возвращения Дрейка (1580 г.) Филипп наконец заполучил океанский флот — одиннадцать крупных португальских галеонов, захваченных при падении Лиссабона. Имея португальские корабли, матросов и заморские владения, новые галеоны, строившиеся в испанском Сантандере, а также галеоны Индийской страды, построенные великим Менендесом для защиты Новой Испании, — обладая всем этим, уже сделанным или обещанным, Филипп начал чувствовать, что близок час, когда он сможет поступить с Англией так, как она поступила с ним.

В 1583 году Санта-Крус, лучший испанский адмирал со времен смерти Менендеса, предложил сформировать ядро Великой Армады из флота, с помощью которого он только что сломил последние следы сопротивления португальцев на Азорских островах. С того дня эта идея уже не оставлялась. В то же время Елизавета раскрыла Парижский заговор между Марией, Филиппом и католиками Франции, которые все были преисполнены решимости ее уничтожить. Англия взялась за оружие. Но в Королевском совете преобладали ложные представления о морской обороне. Не было предпринято никаких попыток нанести сосредоточенный удар по сердцу вражеского флота в его собственных водах. Вместо этого английские корабли были тщательно распределены по трем эскадрам, призванным защищать подступы к Англии, Ирландии и Шотландии, поскольку, как мудро заметил Королевский совет, кто мог знать, каково будет направление вражеского удара? Дело в том, что, руководя силами флота и армии, королева и большинство ее советников из числа штатских так и не поднялись до той высшей точки зрения, с которой величайшие государственные деятели видят, где именно заканчивается гражданский контроль и начинается вмешательство гражданских лиц. К счастью для Англии, их ошибки были вновь прикрыты поворотом международного калейдоскопа.

Едва миновала непосредственная опасность крупного комбинированного нападения на Англию, как Елизавета вернулась к плану Дрейка о регулярном рейде против Новой Испании, хотя он и не должен был спровоцировать войну в Европе. Командовать должен был Дрейк, входивший в состав Адмиралтейств-совета, которому было поручено реорганизовать флот. Корабли и люди были готовы. Но время еще не пришло.

В следующем году (1584 г.) Амадас и Барлоу, два разведчика сэра Уолтера Рэли по «основанию поселения» в Виргинии, были восхищены летними землями и водами того, что ныне является Северной Каролиной. Мы вскоре услышим больше о Рэли и его видении Запада. Но в то время в Европе происходило немало важных событий, и именно за ними мы должны следовать в первую очередь.

Вильгельм Оранский, голландский Вашингтон, был убит по подстрекательству Филиппа, в то время как заговоры с целью убить Елизавету и возвести на престол Марию стали множиться. Исполнителей казнили, в то время как все главные сторонники Елизаветы подписали «Ассоциативный договор», обязывавший их выслеживать и убивать всех, кто попытается убить ее, — недвусмысленный намек Марии Стюарт прекратить заговоры или пенять на себя.

Но купцы, торговавшие с Испанией и Португалией, как никогда выступали за поддержание хороших отношений с Филиппом, поскольку неурожай в Испании побудил его предложить им особую защиту и поощрение, если они немедленно удовлетворят нужды его страны. Соответственно, для Испании был фрахтован каждый доступный тоннаж судов. Английский торговый флот вышел в море, и казалось, что огромная прибыль обеспечена. Но вскоре «Примроуз», «высокое судно из Лондона», прилетело обратно с вестью о том, что Филипп внезапно конфисковал товары, бросил людей в тюрьму, а корабли и пушки забрал для использования в Великой Армаде. Это стало последней каплей. Мирные торговцы наконец поняли, что они были неправы, а вояки — правы; и впервые обе стороны смогли порадоваться хитроумной уловке, с помощью которой Джон Хокинс вернул Филиппу то, что принадлежало ему по праву. В 1571 году, через три года после предательства дона Мартина в Сан-Хуан-де-Улуа, Хокинс, командуя эскадрой Силлийских островов, дал испанскому послу понять, что перейдет на испанскую сторону в Ирландию, если его требования о компенсации будут полностью удовлетворены, а все его выжившие люди в Мексике отправлены домой. Холодный и коварный Филипп проглотил эту заманчивую наживку: отправил людей домой с испанскими долларами в карманах и выплатил Хокинсу сорок тысяч фунтов — сумму, эквивалентную примерно двум миллионам современных долларов. Затем Хокинс использовал информацию, собранную им за кулисами испанской политики, чтобы раскрыть заговор Ридольфи по возведению Марии на престол в 1572 году, в год Варфоломеевской ночи. Неудивительно, что Филипп ненавидел морских волков!

Когда старые и новые дела дошли до такой точки, вся Англия, за исключением приверженцев Марии, страстно желала великой «Индийской экспедиции» 1585 года. Лондонцы с большим весельем толпились у Вулича, чтобы проводить собственный контингент, направлявшийся на соединение с флагом Дрейка в Плимуте. Очень вероятно, что Шекспир тоже туда отправился, поскольку то знаменитое лондонское торговое судно «Тайгер», на которое он дважды ссылается — один раз в «Макбете», а другой в «Двенадцатой ночи», — отправлялось в путь с этим контингентом. Такого каперского флота еще никто не видел: двадцать один корабль, восемь щегольских пиннасов и две тысячи триста человек самого разного звания и ранга. Королева была главным акционером и управляющим директором. Но, как это обычно бывало при колониальных нападениях, от которых в случае необходимости можно было откреститься, никаких проспектов или иных документов не публиковалось, равно как и акционеры этой акционерной компании не афишировались официальным образом. Именно размеры флота и репутация офицеров сделали это предприятие общенациональным делом. Дрейк, которому теперь было сорок лет, был «адмиралом»; Фробишер, прославившийся поисками Северо-Западного прохода, — «вице-адмиралом»; Ноллис, собственный кузен королевы, — «контр-адмиралом». Карлейл, прославленный генерал, командовал войсками и плыл на шекспировском «Тайгере». Старая команда Дрейка с «Золотой лани» в полном составе явилась на зов, среди них были Райт, «этот превосходный математик и инженер», и здоровяк Том Мун, гроза всех абордажных команд, — каждый во главе собственного корабля.

Но Елизавета в тот момент плела нити необычайно сложного дипломатического узора, поэтому сомнения и задержки, приказы и контрприказы донимали Дрейка до самого конца. Сэр Филип Сидни тоже прибыл в качестве волонтера, что стало еще одной досадной помехой, поскольку его европейская слава сделала бы его практически сокомандующим флотом, хотя он вовсе не был морским офицером. Но у него хватило здравого смысла вернуться; после чего Дрейк, опасаясь дальнейших вмешательств со стороны двора, приказал всё свалить на ближайшие корабли и под всеми парусами спешно выйти в море.

Первым портом захода стал Виго на северо-западной оконечности Испании, где посланник Дрейка заявил изумленному губернатору, что Елизавета желает знать, что Филипп намерен делать с эмбарго теперь. Если губернатор хочет мира, он должен выслушать доводы Дрейка; если войны — что ж, Дрейк готов начать немедленно. Трехдневный шторм прервал ход событий; после чего англичане перехватили бежавших горожан, чье бегство показало, что губернатор намерен оказать сопротивление, хотя он и утверждал, будто эмбарго снято и все английские пленники могут свободно уйти. Однако некоторых английских матросов все еще удерживали, поэтому Дрейк послал вооруженный отряд и вызволил их вместе с доброй кучей добычи, взятой в качестве репараций. Затем он вышел в море и направился к Испанскому Мэйну через португальские африканские острова.

План кампании, составленный для информации Берли, существует до сих пор. Он показывает, что Дрейк, непревзойденный рейдер, был также адмиралом высочайшего класса. Пункты, указывающие, сколько времени должна занять каждая часть и какую добычу должно принести каждое место, точны и интересны. Но именно в связи каждой части с каждой другой частью и с целым во всей своей красе сияет первозданный гений прирожденного полководца. После взятия Сан-Доминго он должен был разграбить Маргариту, Ла-Хачу и Санта-Марту, сровняв с землей их укрепления при отходе. Следующими были Картахена и Намбре-де-Диос. Затем Карлейл должен был совершить рейд на Панаму при поддержке маронов, в то время как сам Дрейк должен был опустошить побережье Гондураса. Наконец, соединив силы, он должен был захватить Гавану и, если возможно, удержать ее, оставив там достаточный гарнизон. Таким образом он парализовал бы Новую Испанию, уничтожив все узловые точки на ее линиях связи как раз тогда, когда Филипп больше всего нуждался в ее помощи для завершения строительства Великой Армады.

Но подобно резвому стипль-чезеру, Дрейк совершил прыжок с ходу во время предварительного галопа перед великими скачками. Поскольку ветер для Канарских островов был встречным, он направился к архипелагу Зеленого Мыса и захватил Сантьяго, который был в ужасе оставлен при приближении английского «Дракона» — зловещего героя эпического натиска Лопе де Веги «Ла Драгонтеа». По счастливой случайности Карлейл вошел в город в годовщину восшествия королевы на престол, 17 ноября. Так что в честь Ее Величества на суше и на море был дан королевский салют. Никаких сокровищ не нашли: французские каперы разграбили это место тремя годами ранее и перебили всех, кого поймали; португальцы поэтому не собирались дожидаться встречи и с английским «Драконом». Отряд, двинувшийся вглубь острова, не смог обнаружить губернатора. Так что Сан-Доминго, Сантьяго и Порту-Прайя были сожжены дотла, прежде чем флот взял курс на Вест-Индию.

Сан-Доминго на Эспаньоле (Гаити) был достигнут в свое время, но лишь после того, как свирепая эпидемия серьезно проредила ряды англичан. Сан-Доминго был старейшим городом в Новой Испании, имел сильный гарнизон и был хорошо укреплен. Но солдаты Карлейля смяли все преграды. Дрейк разрушил стены со стороны моря. Испанцы ночью оставили цитадель, и англичане захватили весь город в качестве новотодового подарка к 1586 году. Но сокровищ опять не оказалось. Испанцы перебили карибов в войнах и на рудниках, так что теперь там ничего не добывали. Более того, горожане были настороже против авантюристов и готовы были прятать то, что у них было, в самых труднодоступных местах. Тогда Дрейк потребовал с города выкуп и отправил своего собственного мальчика-слугу марона передать послание от испанского офицера с предложением условий. Этот испанец, ненавидевший всех маронов, пронзил мальчика ураном и ускакал. Мальчик вернулся из последних сил и упал замертво у ног Дрейка. Дрейк послал сказать, что повесит двух испанцев за каждый день отсрочки, если убийца не будет повешен своими же соплеменниками. Поскольку никто не явился, он начал с двух монахов. Тогда испанцы привели преступника и повесили его в присутствии обеих армий.

Этот эпизод разрядил обстановку, и за ним сразу же последовал обмен любезностями и гостеприимством. Но никаких дел улажено не было. Поэтому Дрейк начал сжигать город по кусочкам, пока не было выплачено двадцать пять тысяч дукатов. Это было очень мало для столицы. Но в процессе люди раздобыли немало добычи и выместили свое ультрапротестантское усердие на всех «идолах», которые не стоило сохранять для продажи. В целом англичане остались довольны. Они забрали все испанские корабли и вооружение, какие хотели, уничтожили остальное, освободили более сотни дюжих каторжников с галер — среди них были и турки, — жаждавших мести, и нанесли удар по испанскому престижу, отзвуки которого докатились до Европы. Испания никогда не прятала свой свет под спудом; и здесь, во Дворце губернатора, красовался огромный герб с коньком, стоящим на земле и скребущим небо. Девиз, начертанный на нем, гласил, что самой земли Испании недостаточно — Non sufficit orbis. Юмор Дрейка был сильно затронут, и он со своими офицерами снова и снова просил испанцев перевести этот девиз.

Задержки и штормовые встречные ветры побудили Дрейка оставить промежуточные пункты и идти прямо на Картахену на материковой части Южной Америки. Картахена была предупреждена и находилась в состоянии боевой готовности. Она была сильна как природными условиями, так и фортификацией. Гарнизон был неплох для своего рода, хотя обычай испанцев сражаться в стеганых куртках вместо доспехов ставил их в невыгодное положение. Этот обычай объяснялся жарой и тем, что куртки защищали от туземных стрел.

Там были внешняя и внутренняя гавани с настолько сложным и хорошо защищенным проходом, что никто не верил, будто Дрейк осмелится войти туда. Но он вошел. Фробишеру не удалось поймать лоцмана. Однако Дрейк проделал этот трюк без лоцмана, к полному ужасу испанцев. После нескольких новых хитроумных маневров, призванных отвлечь внимание врага от истинной точки нападения, Карлейл и солдаты высадились под покровом темноты и подошли к городу там, где их меньше всего ожидали, пройдя по пояс в воде вне поля зрения испанских канониров. Земляные укрепления не преграждали путь с этой неожиданной стороны. Но винные бочки, наполненные утрамбованной землей, были наспех свалены там на случай, если безумные англичане предпримут такую попытку. Карлейл подал сигнал. Мушкетеры Горинга бросились вперед и выстрелили испанцам в лица. Затем пикинеры Сампсона пошли в атаку, и завязался отчаянный рукопашный бой. Наконец испанцы дрогнули после того, как Карлейл убил их знаменосца, а Горинг ранил и захватил их командира. Враги вперемешку побежали через город, пока англичане не перестроились на площади. На следующий день Дрейк двинулся на штурм портового форта; после чего тот был оставлен, и все место пало.

Но ценностей снова не хватало. Испанцы стали опасаться держать слишком много ценных вещей там, где их можно было захватить. Переговоры, подкрепляемые пошаговым разрушением, продолжались до тех пор, пока болезни и позднее время года не поставили англичан в плачевное положение. Разграбление города принесло гораздо меньше добычи, чем Сан-Доминго; и люди, бывшие добровольцами, которым должны были платить из добычи, начали роптать на свои неудачи. Многие были ранены, несколько человек убиты, среди них — здоровяк и верный Том Мун. Сотня человек умерла. Еще больше заболело. Было созвано два военных совета: один морской, другой сухопутный. Сухопутные офицеры согласились отдать все свои доли людям. Но морские офицеры, которые были беднее и к тому же несли ответственность за расходы на свои суда, не могли с этим согласиться. В конце концов было принято 110 тысяч дукатов (по покупательной способности эквивалентно почти трем миллионам долларов).

Теперь было невозможно завершить программу или даже взять Гавану из-за возобновившихся болезней, потерь и позднего времени года. Новое разочарование постигло Дрейка, когда он упустил флот с сокровищами всего на полдня, хотя и не по своей вине. Затем, при неуклонно сокращающемся числе боеспособных людей, курс был взят на испанское «поселение» Санкт-Огастин во Флориде. Это место было полностью разрушено, оттуда были взяты пушки и деньги. Затем флот снова повернул на север, пока 9 июня не обнаружил колонию Рэли в Роаноке.

Губернатор Ральф Лейн находился в своем форте на острове, готовый держаться до конца. Дрейк предложил всем колонистам бесплатный проезд домой. Но Лейн предпочел остаться и продолжить свои изыскания и «поселение». Тогда Дрейк снарядил транспортное судно, чтобы оставить его в распоряжении Лейна. Но свирепый трехдневный шторм разрушил это судно и так охладил энтузиазм колонистов, что они уговорили Лейна передумать. Колонисты погрузились на корабли, и флот взял курс на родину. Хотя предприятие и не принесло ожидаемой добычи, сократилось в численности из-за потерь и потому не могло занять ни один стратегический пункт, угрожавший жизненным интересам Новой Испании, его чисто морская работа увенчалась подлинным и славным успехом. Прибыв в Плимут, Дрейк немедленно написал Берли: «Мой очень добрый лорд, теперь открылась огромная брешь, которая очень не по душе королю Испании».

С этой «очень большой брешью» на американской стороне Атлантики вскоре должна была сравниться еще большая брешь, которую Дрейк проделал на европейской стороне, уничтожив Испанскую Армаду и обеспечив тем самым важнейшую из океанских магистралей, по которой волны эмиграции впоследствии хлынули в землю, наделенную прекрасным наследием английской свободы и английского языка.

Год возвращения Дрейка (1586 г.) выдался не менее тревожным, чем предшествовавшие ему. Раскрытие заговора Бабингтона с целью убийства Елизаветы и воцарения Марии при поддержке Шотландии, Франции и Испании доказало причастность Марии, породило реальную угрозу войны со стороны Франции и заставило Папу Римского и Филиппа скрежетать зубами от ярости. Католические союзные державы не располагали достаточным флотом, а кредит Филиппа упал до исторического минимума после опустошительного рейда Дрейка. Англичане ликовали и на востоке, и на западе, ибо «Правдивый отчет о доблестном бою, данном в плавании из Турции пятью лондонскими кораблями против одиннадцати галер и двух фрегатов испанского короля у Пантеллерии, в пределах Гибралтарского пролива, в 1586 году» ходил по рукам и наступал на пятки вест-инскому подвигу Дрейка. Невежественные и легкомысленные люди как тогда, так и впоследствии истолковывали этот бой и другой подобный ему бой 1590 года в том смысле, будто английские торговые суда способны отбиваться от испанских военных кораблей. Ничего подобного: английские левантийцы были тяжело вооружены и превосходно укомплектованы хорошо обученными боевыми экипажами, и все эти стычки на самом деле доказали лишь то — если вообще требовались доказательства, — что галеры не шли ни в какое сравнение с бортовыми залпами надлежащих парусных кораблей.

Турция вторглась в проблемы 1586 года не только на словах: в разработке находился грандиозный дипломатический план объединения турок с теми португальцами, которые поддерживали Антонио, претендента на португальский престол, и мятежных голландцев против Испании, католической Франции и Шотландии Марии Стюарт. Лестер находился в Нидерландах с английской армией, ведя безрезультатные бои, потеряв сэра Филипа Сидни и навлекая на себя гнев Елизаветы принятием звания генерал-губернатора без ее разрешения и вопреки ее дипломатии, которая, как всегда, выступала против любых определенных заявлений, которых можно было избежать.

Между тем Великая Армада наращивала силы, и Дрейку было поручено ослабить ее как можно сильнее. Но 8 февраля 1587 года, еще до того, как он смог отплыть, Мария наконец была обезглавлена, и Елизавета снова вступила на скользкий путь извилистой дипломатии, слишком долгий для того, чтобы описывать его здесь. По мере приближения великого кризиса становилось все яснее и яснее, что между Елизаветой и Марией идет борьба не на жизнь, а на смерть, и что Англия не может позволить себе оставлять в тылу врагов-марианцев, когда спереди могла возникнуть огромная католическая коалиция. Но как монарх Елизавета не любила казней коронованных особ; как хитрая женщина она хотела извлечь выгоду из обеих сторон; а как дипломат она не желала открытой войны и прямых действий, шедших в корень зла, если можно было обойтись окольными путями.

Таким образом, партия мира в Совете снова восторжествовала, и приказы Дрейка были изменены. Он собирался выступить как лев. Партия мира теперь попыталась отправить его как лису. Но он растянул свои инструкции до предела и даже бросил вызов армейским обычаям, не созвав военный совет при принятии решения о нападении на Кадис.

Войдя в гавань, англичане увидели шестьдесят судов, на которых шла подготовка к походу Великой Армады. На многих не было парусов — чтобы экипажи не дезертировали. Другие ждали свои пушки из Италии. Десять галер вышли им навстречу для защиты. Погода и окружающая обстановка были идеальными для этих галер. Но когда они двинулись носом вперед фронтальным строем, Дрейк пересек их Т-образный строй кильватерной колонной сокрушительными бортовыми залпами четырех королевских кораблей, которые вскоре обратили их в бегство. Каждая галера была вертикальной чертой буквы Т, каждый английский парусник — соответствующей перекладиной. Затем Дрейк атаковал торговые суда и громил их направо и налево. На следующее утро он повел пиннасы и шлюпки во внутреннюю гавань, где они отрезали большой галеон самого Санта-Круса, испанского главнокомандующего. Тогда галеры снова получили свой шанс — совершенно идеальный шанс, поскольку флот Дрейка лег в дрейф в самом худшем из возможных мест для парусных судов и в самом лучшем для гребных галер. Но даже в этих необычайных обстоятельствах корабли разнесли галеры бортовым огнем и заставили их укрыться обратно. Затем испанцы вывели несколько брандеров. Но англичане подгребли к ним, забросили абордажные крючья и развернули их в сторону. Тогда в последний раз галеры пошли в атаку — столь же храбро, сколь и бесполезно. Когда Дрейк уплыл, он оставил судоходство Кадиса полностью выведенным из строя на многие месяцы вперед, хотя пятнадцать судов избежали уничтожения во внутренней гавани. Его собственные потери были совершенно незначительны.

Следующей целью был мыс Сент-Винсент, столь знаменитый за столетия морской истории благодаря тому, что он представляет собой великий стратегический выступ, вдающийся в Атлантику из юго-западной оконечности Европы, и тем самым контролирует фланговые подступы к Средиземному морю и из него, к берегам Африки и из них, а в те дни — путь в Новую Испанию и обратно через Азорские острова. Здесь у Дрейка возникли трения с Боро, его вторым помощником, другом осторожного Берли и человеком, закоснелым в методах прошлой войны, — этаким английским Доном. Боро возражал против того, чтобы Дрейк предпринимал решительные действия без голосования военного совета. Помня ужасы итальянских учебников, он продолжал с большим уважением относиться к галерам в гавани Кадиса даже после того, как Дрейк легко разбил их. Наконец, продолжая цепляться за старые методы простых рейдов и репрессалий, он пришел в ужас от мысли о захвате мыса Сент-Винсент и превращении его в операционную базу. Дрейк незамедлительно арестовал его.

Замок Сагреш, защищавший рейд мыса Сент-Винсент, был необычайно силен. Утесы, на которых он занимал около ста акров земли, отвесно поднимались на двести футов со всех сторон, за исключением узкого и хорошо укрепленного перешейка шириной всего в двести ярдов. Дрейк сам вел штурмующих. Пока половина из его восьмисот человек вела непрерывный огонь по каждому испанцу на стене, другая половина бросала вязанки хвороста к дубовым и железным воротам. Дрейк был впереди всех в этом деле, сам таская хворост и поднося первый факел. Бой продолжался два часа, когда испанцы внезапно забили тревогу для переговоров. Их командир был убит, а деревянные части ворот загорелись. В те дни гарнизон, не пожелавшая сдаться, предавался мечу при захвате, так что этих испанцев вполне можно было извинить. Дрейк охотно даровал им почетные условия сдачи, и потому, к его собственному удивлению, замок пал без единого выстрела. Расположенные неподалеку мелкие форты немедленно сдались и были разрушены, в то время как пушки Сагреша были сброшены со скал и подобраны людьми внизу. После этого все соседнее побережье было очищено от рыболовецкого флота, который был главным источником снабжения для Великой Армады.

Следующей целью был Лиссабон, штаб-квартира Великой Армады, одна из лучших гаваней в мире и в то время самая укрепленная из всех. О ее взятии, разумеется, не могло быть и речи без гораздо более крупного флота в сопровождении подавляющей армии. Но Дрейк провел разведку с большим успехом, усвоил уроки, которые спасли его от катастрофы два года спустя, и отступил, убедившись, что Армада, которая не могла сражаться с ним тогда, никогда не сможет добраться до Англии в тот же сезон.

Корабельная лихорадка и все остальные эпидемии, которые преследовали старые парусные флоты и косили их подобно чуме, никогда не заставляли себя ждать долго. У Дрейка вскоре начался некомплект команды. В дополнение к его неприятностям Боро уплыл домой; после чего Дрейк отдал его и его офицеров под военно-полевой суд и приговорил всех к смертной казни. Этот приговор так и не был приведен в исполнение по причинам, которые мы вскоре пойем. Поскольку из дома подкреплений не поступало, удерживать мыс Сент-Винсент было больше невозможно. Однако оставался еще один удар, который следовало нанести. Домой возвращался великий испанский ост-индский корабль с сокровищами, и Дрейк твердо решил заполучить его.

У Азорских островов он встретил ее шедшей ему навстречу; она снова и снова опускала флаг, вопрошая, кто он такой. «Но мы не выставляли никакого флага до тех пор, пока не оказались на расстоянии выстрела от нее, и тогда вывесили флаги, вымпелы и стяги. Покончив с этим, мы приветствовали ее пушечным выстрелом; и после того, как пробили ее навылет в нескольких местах, она выстрелила в нас. Тогда мы принялись яростно обстреливать ее, причем наше флайбот (легкое вооруженное судно снабжения сравнительно небольшого размера) и один из пиннасов встали наперерез ее бушприту [поперек носа], и она стреляла в них и бросала фейерверки [зажигательные снаряды], но не причинила им никакого вреда, поскольку ее артиллерия располагалась гораздо выше них. Тогда она, видя, что мы готовы взять ее на абордаж [подойти вплотную], а все наши корабли ведут по ней такой яростный огонь и твердо намерены покончить с ней в два счета, сдалась нам». Испанцы сражались храбро, как они обычно и делали. Но по сравнению с обученными профессиональными морскими волками они были лишь дилетантами на море.

Поход теперь удался в старом смысле этого слова, ибо этот приз был «величайшим кораблем во всей Португалии, богато нагруженным, к нашему величайшему радостному восторгу». Относительную стоимость тогда и сейчас установить невозможно, поскольку не только один доллар был во многих отношениях эквивалентен десяти нынешним долларам, но, учитывая меньший материальный масштаб человеческой жизни в ту эпоху, эти десять долларов сами по себе могли быть умножены на десять или более, не производя при этом такого эффекта, который умноженная сумма произвела бы сейчас на международные дела. Достаточно сказать, что корабль стоил почти пять миллионов долларов наличными, а если соотносить тогдашние денежные суммы с национальными доходами тех более бедных времен — десять, двадцать, тридцать или даже много больше миллионов.

Но лучше пряностей, драгоценностей и золота были секретные документы, которые раскрывали ослепительные прибыли новой ост-индской торговли морем. С того времени и на протяжении следующих двенадцати лет лондонские купцы и их друзья при дворе неуклонно добивались официального санкционирования в этом столь многообещающем направлении. Наконец, 31 декабря 1600 года документы, захваченные Дрейком, принесли свои плоды, и Ост-Индской компании, безусловно величайшей корпорации подобного рода из всех, что когда-либо видел мир, была дарована королевская хартия на монопольную торговлю. Таким образом, можно сказать, что Дрейк не только проложил курс для Соединенных Штатов, но и фактически открыл путь, ведущий к Индийской империи, где ныне проживает триста миллионов подданных британской короны.

Так завершилась знаменитая кампания 1587 года, широко известная как ощипывание бороды короля Филиппа. Без сомнения, это была самая совершенная работа военно-морской стратегии, которую до того времени знала вся история.



ГЛАВА IX — ДРЕЙК И ИСПАНСКАЯ АРМАДА

В 1588 году наступил решающий кризис. Филипп — надменный, мрачный и амбициозный Филипп, не искушенный в военном деле, но упорный в своих планах, — сидел в своем дворце в Мадриде, подобно пауку, вечно плетущему сети, которые разрушали враги. Дрейк и англичане полностью дезорганизовали весь план мобилизации Армады. Благие намерения Филиппа в виде приказов и контрприказов внесли страшную путаницу; и хотя Испанская империя владела половиной богатств мира, она испытывала недостаток живых денег, поскольку морское могущество Англии в течение нескольких месяцев делало ее разрозненными частями без единого целого. Затем, когда мобилизация возобновилась, Филипп обнаружил, что он разрывается между экспертными советами своего адмирала Санта-Круса и Пармы, преемника Альбы в Нидерландах.

Общая идея заключалась в том, чтобы отправить Непобедимую Армаду вверх по Ла-Маншу до Нидерландов, где Парма будет готов с великолепной испанской армией, ожидающей на транспортных судах безопасного прохода в Англию. Испанские регулярные войска могли бы тогда потребовать за Лондон выкуп или сжечь его дотла. До сих пор все шло хорошо. Но Филипп, для которого амфибийная война оставалась неразгаданной тайной, полагал, что Армада и испанская армия могут завоевать Англию, не уничтожая при этом английский флот. Он не понимал, где должны заканчиваться рейды и начинаться завоевания. Большинство испанцев разделяли его мнение. Парма и Санта-Крус — нет. Парма, как весьма способный генерал, хотел знать, как можно сделать абсолютно безопасными его заморские коммуникации. Санта-Крус, как весьма способный адмирал, знал, что никакой подобный морской путь не может быть безопасным, пока повсеместно распространенный английский флот не побежден и находится на свободе. Рано или поздно необходимо выиграть морское сражение, иначе войска Пармы, отрезанные от своей базы снабжения и окруженные, подобно острову, свирепым морем врагов, неизбежно погибнут. Сначала победите на море, а затем на суше, говорили опытные воины Санта-Крус и Парма. Проберитесь в ненавистную Англию с наименьшими возможными боями, риском и потерями, говорил заурядный политик Филипп, а затем сокрушите Дрейка, если он станет досаждать вам.

День и ночь упорный Филипп трудился над этим «Предприятием Англии». С невероятным трудом он заново плел свою сеть. Корабли были сведены в эскадры; эскадры наконец начали обретать подобие флота. Но лишь подобие. Солдат было слишком много, а матросов явно не хватало. Вместо того чтобы отправить боевой флот попытаться расчистить путь для транспортных судов, которые должны были прибыть позже, Филипп смешал армию и флот воедино. Военные корабли были неплохи для своего рода, но сам этот род был плох. Это были плавучие замки, высоко сидевшие над водой, набитые солдатами, другими штатскими лицами и припасами, с лишь легкой артиллерией, плохо распределенной так, чтобы стрелять только по такелажу и надстройкам, а не по корпусам, как это делали англичане. И все же это было еще не худшим. Худшим было то, что боевой флот был отягощен десантными транспортами, которые могли бы пригодиться при абордаже, но были совершенно бесполезны в любом другом бою, — а английские военные корабли были слишком маневренными, чтобы неуклюжие испанские транспорты могли взять их на абордаж. Санта-Крус работал до изнеможения. В одном из своих последних донесений он умолял прислать больше хороших пушек. Всё, что мог сделать Филипп, — это разрешить покупку любых орудий, которые удастся заставить продать иностранные торговые суда в Лиссабонской гавани. Таким способом удалось раздобыть шестьдесят орудий второго сорта.

Затем, изнуренный работой и тревогами, Санта-Крус скончался, и Филипп навязал командование крайне неохотному сухопутному человеку — герцогом Медина-Сидония, величайшему гранду Испании, но совершенно не приспособленному для руководства флотом. Смерть Санта-Круса, к которому флот и армия испытывали огромное доверие, чуть было не сорвала все «Предприятие Англии». Капитаны так же не хотели служить под началом кривоногого, страдающего морской болезнью Сидонии, как он сам не хотел командовать ими. Добровольная вербовка прекратилась. Принуждение не помогло привлечь квалифицированных матросов, в которых была острая необходимость. Матросов теперь было не только меньше, чем когда-либо (болезни и дезертирство проредили их ряды), но многие из этих немногих были непригодны для более сложных видов морского дела, в то время как лишь горстка из них обладала квалификацией моряков-артиллеристов. Однако Филипп был непреклонен, и обреченная Армада продолжала свой путь, подгоняя свои несовершенные части в еще более несовершенное целое, пока в июне она не была готова настолько, насколько это вообще было возможно.

Между тем у англичан тоже были свои проблемы. Они носили политический характер. Но английский флот обладал столь подавляющей мощью, что мог пережить их безнаказанно. Королева после тридцати лет удивительной, хотя и извилистой дипломатии все еще не желала бросать ремесло, в котором она была превзойдена всеми, ради того, в котором она значила гораздо меньше и на которое была вынуждена тратить гораздо больше. По-прежнему существовала небольшая партия мира, также нацеленная на дипломатию вместо войны. Начались переговоры с Пармой во Флиссингене, а в сторону Филиппа были заброшены дипломатические «зонды», на которые он ответил своими собственными. Но настало время войны. Поток был теперь слишком силен, чтобы Елизавета или Филипп могли остановить его или даже отвести в мелкие русла.

Лорд Говард Эффингемский в качестве лорда-верховного адмирала Англии отвечал за оборону на море. В те дни было невозможно собрать сколько-нибудь значительные силы без того, чтобы ими командовал какой-нибудь великий вельможа, поскольку народ все еще рассматривал таких людей как своих природных вице-королей и военачальников. Но точно так же, как сэр Джон Норрейс, самый искушенный профессиональный солдат в Англии, был назначен начальником штаба при графе Лестере на суше, Дрейк стал начальником штаба при Говарде на море, что означало, что он был мозгом флота.

Руководящий мозг был крайне необходим — не потому, что не хватало умов, а потому, что требовался некий человек с оригинальным и созидательным гением, чтобы воплотить современную военно-морскую систему в триумфальную жизнь. Подобно всем политическим главам, Елизавета была чувствительна к общественному мнению; а общественное мнение было достаточно невежественно, чтобы требовать защиты чем-то осязаемым; к тому же существовали все те слабые духом люди, которых описывали как старых баб обоего пола и всех возрастов и которые всегда были такой же помехой, какой остаются и поныне. Сложив старые взгляды на войну, которых придерживались практически все, и человеческие слабости, присущие нам во все времена, мы получили бы донельзя сильное общественное мнение в пользу разделения флота так, чтобы самые разные места могли воочию убедиться в наличии у них видимых средств разделенной обороны.

30 марта 1588 года — важнейший день, который следует помнить в истории морского могущества, поскольку именно тогда Дрейк, написав из Плимута Королевскому совету, впервые сформулировал истинную доктрину современного военно-морского искусства, в особенности кардинальный принцип: лучшая из всех видов обороны — атаковать главный флот противника при выходе его из портов. Это ознаменовало рождение системы, доведенной Нельсоном до совершенства и оттуда переданной со множеством новых разработок Британскому Гранд-флоту в Великой войне наших дней. Первый шаг был безусловно самым трудным, ибо Дрейку пришлось обратить королеву и Говарда в свои революционные взгляды. Наконец ему это удалось; и 7 июля он отплыл к Корунье, где Армада собралась после того, как была рассеяна бурей.

Каждый находившийся на море человек знал, что час настал. И все же Елизавета, отчасти из соображений экономии, отчасти чтобы не дать Дрейку полностью оборвать ее матушкины привязанности, держала запасы продовольствия и даже боеприпасов на крайне низком уровне; до такой степени, что Дрейк знал: ему придется голодать либо пополнять запасы за счет самого испанского флота. Когда 8-го числа он приблизился к Корунье, испанцы вновь проводили реорганизацию. Сотни совершенно бесполезных сухопутных вояк, взятых на борт в Лиссабоне для укомплектования абсурдно недоукомплектованных кораблей, распускались в Корунье. 9-го числа, когда Сидония созвал военный совет, чтобы решить, выходить ли в море, английский авангард был уже почти виден с побережья. Но тут северный ветер затих, ослаб и наконец сменился. Налетел ревущий зюйд-вест; и великий стратегический маневр завершился.

12-го числа флот вернулся в Плимут, пополняя запасы изо всех сил. Говард вел себя безупречно. Дрейк разрабатывал стратегию и тактику. Но Говард должен был задавать тон на воде и на суше всем, кто попадал в сферу его влияния, и он задал его прекрасно. Его донесения в этот момент — образцы того, какими должны быть подобные документы; их несокрушимая уверенность резко контрастирует с тем, что обреченные испанские офицеры писали в то же самое время.

Юго-западный ветер, заставивший Дрейка повернуть назад, вывел Армаду в море и дал ей преимущество, которое оказалось бы фатальным для Англии, если бы флоты были действительно равны или испанцы обладали бы превосходящими силами, поскольку неделя была слишком коротким сроком для пополнения запасов, которые Елизавета намеренно держала на столь низком уровне. Рассказывают, что в пятницу во второй половине дня 19 июля Дрейк и Говард играли в шары на Плимутском холме, когда капитан Флеминг с «Золотой лани» примчался с вестью, что испанский флот находится у мыса Лизард, всего в шестидесяти милях отсюда! Все взгляды обратились на Дрейк. Угадав способ успокоить людей, он отдал приказ шепотом, а затем произнес вслух: «У нас есть время и закончить игру, и побить испанцев». Нехватка продовольствия и боеприпасов, заставившая его вернуться вместо ожидания в блокаде, теперь грозила угодить ему в ту самую ловушку, в которую он сам желал поймать Великую Армаду; ибо испанцы, настигающие его по ветру, могли застать его борющимся с встречным ветром и сокрушить его растянутую колонну по частям — точно так же, как он намеревался сокрушить их собственный строй при выходе из Тахо или Коруньи.

Но Флеминг разглядел лишь передовой отряд. Многие испанские отстающие корабли все еще виднелись ниже ватерлинии на горизонте позади; и Сидонии пришлось ждать всех, чтобы сомкнуться и правильно выстроиться.

Тем временем Дрейк и Говард изо всех сил старались выйти из Плимута. В том, что Сидония непреднамеренно опередил их, была вина не их, а Королевского совета. Их заслуга заключалась в том, что они отвоевали утраченное преимущество обратно. Весь день и вечер, всю летнюю ночь экипажи морских волков вытягивали корабли из гавани на якорях. Факелы, сигнальные огни и жаровни бросали свой неверный свет на трудящихся людей, тянувших за канаты, которые заставляли корабли двигаться, казалось, со скоростью улиток. Но стоило оказаться на Плимутском рейде, как скрип блоков и протяжные крики «йо-хо!» возвестили о том, что для отчаянной борьбы за наветренное положение ставятся все паруса, которые только могут вынести судна. Так билось сердце морской Англии в ту памятную ночь на Плимутском рейде, в то время как на берегу полыхали костры на высотах, конные гонцы мчались во весь опор с приказами и донесениями, а каждый боеспособный штатский житель вставал под ружье.

На следующее утро Дрейк находился в Ла-Манше близ Эдистоуна с пятьюдесятью четырьмя парусниками, когда сквозь сгущающийся туман и моросящий дождь заметил с наветренной стороны тусклое пятно. Это была Великая Армада. Пошел дождь, и ветер стих. На английском флоте убрали все паруса, и он лежал в дрейфе под голыми мачтами, невидимый для испанцев, которые все еще заявляли о своем присутствии некоторым количеством парусов.

По своим истинным размерам и численности испанцы поначалу превосходили англичан. Но по мере развития продолжавшегося неделю маневренного боя англичане подтянулись за счет подкреплений. Испанские суда казались крупнее своего тоннажа из-за высоких надстроек; кроме того, испанские официальные отчеты также преувеличивали размеры, поскольку их система измерения приравнивала три их тонны к четырем английским. По вооружению и числу моряков-артиллеристов англичане были сильнее Армады примерно в пять раз, и именно моряки-артиллеристы выиграли этот день. Английские моряки значительно превосходили испанских численностью, начисто превосходили их в искусстве мореплавания и обладали дополнительным преимуществом в виде гораздо более удобных в управлении судов. Общая численность испанцев во всех званиях и рангах составляла тридцать тысяч человек, англичан — всего пятнадцать. Но к моменту прибытия у испанцев не хватало шести тысяч человек, а их реальных матросов, многие из которых были обучены лишь наполовину, насчитывалось едва семь тысяч. Семнадцать тысяч солдат лишь превращали корабли в ловушки смерти, поскольку на воде от них не было никакой пользы, кроме участия в абордажных партиях, — а абордажа так и не произошло. Английские пятнадцать тысяч, с другой стороны, на три четверти состояли из моряков и на четверть из солдат, в большинстве своем обученных как морская пехота, и эта численность присутствовала полностью. В целом едва ли будет преувеличением сказать, что Армада в основном состояла из вооруженных транспортов, в то время как все английские суда, имевшие значение в бою, были настоящими боевыми кораблями.

На каждом из ста двадцати восьми судов Армады, как рассказывал офицер испанского флагмана, «наши люди опускались на колени и возносили молитву, умоляя Господа даровать нам победу над врагами Его святой веры». Экипажи ста девяноста семи английских кораблей, которые в том или ином качестве в разное время присутствовали на месте боевых действий, также молились о победе Господу Саваофу, но предпринимали для ее достижения надлежащие военно-морские меры. «Уповайте на Бога и держите порох сухим», — говорил Оливер Кромвель, собираясь форсировать реку в присутствии врага. И то же самое, другими словами, говорил Дрейк.

Весь день напролет в тот роковой день 20 июля видимая Армада с развернутыми парусами лежала в дрейфе в пятнадцати милях к западу от невидимого, лишенного мачт английского флота. Сидония провел военный совет, который по-дилетантски полагал, что англичане разделены: одна их половина наблюдает за Пармой, другая — за Армадой. Опытные солдаты и моряки выступали за разумный план сначала атаковать Плимут. Некоторые адмиралы даже предлагали единственный безупречный план сокрушения Дрейка по частям при его выходе из пролива. Все они пребывали в блаженном неведении относительно поразительного подвигу английского мореплавания, который уже лишил их единственного шанса, какой у них был. Но Филипп, подобно дилетанту, сделал все возможное, чтобы помешать собственной Армаде, ибо Сидония предъявил королевские приказы, запрещающие любые нападения на Англию до тех пор, пока он и Парма не соединят силы. Дрейк, однако, мог быть разбит по частям на рейде, когда его арьергардные корабли все еще находились в проливе. Итак, с этой верной идеей, невыполнимой, поскольку она основывалась на ложной информации, генералы и адмиралы разошлись по своим кораблям и стали ждать. Но затем, как только стала спускаться ночь, погода прояснилась настолько, чтобы обнажить поразительное положение Дрейка. Немедленно пиннасы помчались к Сидонии за приказами. Но ему нечего было приказать. В час ночи он узнал новые ошеломляющие новости: что англичане едва не поймали его у Коруньи, что Дрейк и Говард объединили силы и что оба они теперь перед ним.

И даже это было еще не худшим. Ибо пока растерянный Сидония выстраивал свой флот в «орлиный боевой порядок», столь подходящий для галер, единственными бойцами на которых были солдаты, английский флот похищал наветренное положение — его последнее оставшееся природное преимущество. Английская эскадра из восьми парусников маневрировала вдоль берега на внутреннем фланге Армады, в то время как незамеченный испанскими дозорными Дрейк ускользнул в море, обогнул ее внешний фланг и затем, максимально используя западный уклон меняющегося ветра, поджался к правому борту. Испанцы ничего не замечали до самого последнего момента, так как Дрейк оставил им ровно столько места, чтобы держать их в покое. Но когда взошло солнце, прямо в нескольких милях с наветренной стороны находилось все главное тело английского флота, наступавшее в безупречном кильватерном строю, красиво кренясь на левом галсе под свежим ветром и, далеко не ожидая Великую Армаду, смело шедшее в атаку. Этим мастерским маневром победа была одержана.

Остальное было бойней, перенесенной испанцами с решимостью, превзойти которую ничто не могло. С неустрашимой стойкостью они сохраняли свой «орлиный строй», столь полезный при Лепанто, на протяжении семи страшных дней крайне неравного боя. Всякий раз, когда представлялась удобная возможность, испанцы изо всех сил старались сблизиться, сцепиться и пойти на абордаж, как это делали их герои при Лепанто. Но англичане лишь смеялись, подходили на расстояние выстрела, чуть недоходя до рукопашной, обрушивали сокрушительный бортовой залп между ватерлинией и шлюпбалочной палубой, отходили для перезарядки, снова вели огонь с не меньшей выгодой с большей дистанции, заставали медлительные галеоны с кормы или носа, прочесывали их от киля до клотика, проносились взад и вперед в едином длинном и смертоносном линейном строю, сосредоточивая огонь по своему усмотрению на любой назначенной цели; и все это они проделывали с поистине абсолютной для себя безопасностью. Совершенно иначе на короткой дистанции, но с тем же успехом на любой дистанции, длинной или короткой, англичане «держали их на прицеле», как выражаются современные моряки. На близком расстоянии маленькие испанские пушки стреляли слишком высоко, чтобы пробить корпуса английских кораблей, сидевших в воде низко и элегантно, линии которых сочетались с меняющимся нравом моря гораздо счастливее, чем это могли позволить себе любые неуклюжие испанские суда. На большом расстоянии маленькие испанские пушки наносили соответственно столь же малый урон, даже когда им удавалось попасть; в то время как тяжелая артиллерия англичан, управляемая искусными канонирами-моряками, наносила в ответ сокрушительные разрушения.

Но еще более важным, чем превосходство англичан в рангоуте, корпусе, вооружении и искусном судовождении, было их тактическое использование совершенно современного линейного строя. Всякий кто возьмет букву Т в качестве иллюстрации, сможет легко понять преимущество «перекрещивания Т». Вертикальная черта представляет врага, застигнутого врасплох в кильватерном строю колонной, как это бывает, например, при выходе из узкого порта. В этом образовании он может вести огонь только из носовых орудий, да и то лишь последовательно, на весьма узком фронте. Но флот, представленный перекладиной, движущийся поперек оконечности вертикальной черты, находится в смертоносном линейном строю, обратив все свои ближайшие бортовые залпы единой длинной сходящейся линией огня против беспомощно узкого фронта противника. Если бы противник, придерживаясь средневековой тактики, имел пространство для расширения своего фронта путем построения пеленгом, как это всегда делали галеры, то есть несколькими вертикальными линиями бок о бок, он все равно оказался бы в таком же невыгодном положении; ибо это означало бы лишь серию букв Т, где каждый ближайший бортовой залп пересекает каждую противостоящую вертикальную черту, как и прежде.

Скученные солдаты и некомбатанты на борту Непобедимой Армады до последнего исполняли свои бесполезные обязанности. Тысячи пали убитыми или ранеными. Несколько раз испанские шпигаты буквально заливались жуткой кровью, словно сами корабли истекали ею. Священники вели себя столь же храбро, как и иезуиты Новой Франции — а кто мог быть храбрее тех несгибаемых миссионеров? Солдаты и матросы были под стать друг другу. «Что нам делать теперь?» — спросил Сидония после того, как бойня продолжалась уже неделю. «Приказать подать еще пороху», — ответил Окендо, столь же неустрашимый, как и прежде. Даже тогда орлиный строй все еще сохранялся. Головные корабли составляли голову. Самые большие галеоны образовывали корпус. Более легкие суда формировали крылья. Резерв составлял хвост.

По мере того как стойкая Армада медленно продвигалась вверх по Каналу, то тут, то там от нее то и дело отбивался какой-нибудь выбившийся из сил парусник. Однажды ночью несколько странных парусников внезапно прошли мимо Дрейка. Что ему было делать? Повернуться и преследовать их со всеми идущими позади кораблями, делающими то же самое один за другим, нечего было и думать, поскольку замыкающие его суда были торговыми купцами, совершенно не обученными точным совместным маневрам, необходимым для боевого флота, хотя каждый из них по отдельности был первоклассным. Тогда не существовало ночного сигнала, эквивалентного современному «не обращать внимания на маневры флагмана». Поэтому Дрейк убрал свой кормовой огонь, лег на другой галс, догнал незнакомцев и обнаружил, что это растерянные немецкие торговые суда. Он как раз снова лег на курс, чтобы занять свою прежнюю позицию, как вдруг рядом с его флагманским кораблем Месть вырос испанский флагман. Дрейк немедленно приказал спустить свой пиннас, чтобы потребовать немедленной сдачи. Но испанским адмиралом оказался Дон Педро де Вальдес, весьма галантный командир и очень гордый гранд, который потребовал условий; и хотя его флагман (столкнувшийся с обезумевшим судном) казался готовым пойти ко дну, он был вполне готов погибнуть в бою. И все же, как только он услышал, что его противник — Дрейк, он сдался на милость победителя, считая личной честью, согласно представлениям той эпохи, вручить свою шпагу величайшему мореплавателю в мире. В сопровождении сорока офицеров он приветствовал Дрейка, восхищаясь столь великими «доблестью и удачей, что Марс и Нептун, казалось, сопровождали его, а также его великодушием по отношению к поверженному врагу, качеством, которое испанцы испытывали на себе не раз; на что, — добавляет этот очевидец, — сэр Фрэнсис Дрейк, ответив на его испанские комплименты честной английской учтивостью, усадил его за свой стол и поместил в собственной каюте». Недоброжелатели Дрейка на родине обвиняли его в том, что он бросил свой флот ради захвата корабля с сокровищами, поскольку у Вальдеса было немало золота. Но это обвинение было совершенно безосновательным.

Совсем другое обвинение против Говарда имело под собой больше оснований. Армада встала на якорь у Кале, чтобы перевести дух перед последним прорывом сквозь вражеский огонь и соединением с Пармой в Нидерландах. Но посреди ночи, когда прилив набирал силу и сильный западный ветер дул в том же направлении, что и круговерть приливного течения, девять английских брандеров внезапно вспыхнули пламенем и устремились к месту стоянки испанцев. Не было готовых шлюпок, чтобы зацепить брандеры и отбуксировать их подальше. Не было времени сниматься с якорей, так как у каждого корабля были спущены два якоря. Сидония, разъяренный тем, что шлюпки не вышли на патрулирование, отдал приказ всему флоту обрубить канаты и спасаться бегством. Когда огромные неуклюжие корпуса, стоявшая, разумеется, носом к ветру, развернулись в темноте и суматохе, произошло несколько сокрушительных столкновений. На следующее утро Армада вытянулась вдоль фламандской кучки в беспорядочном бегстве. Видя невозможность вернуть подветренные суда против ветра вовремя для построения, Сидония поспешил к наветренным и сформировал строй дальше. Говард затем повел флот в погоню. Но заметив капиану знаменитых итальянских галеасов в бедственном положении близ Кале, он снова превратился в средневекового рыцаря, оставил свой флот и захватил галеас. На тот момент эта единственная перья в его шляпе показалась более стоящей добычей, чем общая победа.

Дрейк вырвался вперед и в свою очередь возглавил преследование. Испанцы сражались с отчаянной храбростью, все еще неся страшные потери. Но как ни старались они сопротивляться англичанам и ветру, их отнесло под ветер от Дюнкерка, и тем самым они потеряли связь с Пармой. Таков был результат битвы при Гравелине, состоявшейся в понедельник, 29 июля 1588 года, ровно через десять дней после того, как капитан Флеминг примчался на площадку для игры в шары на Плимутском Хоу, где Дрейк и Говард, завершив свои береговые дела, играли в игру перед тем, как подняться на борт. За эти десять дней доблестная Армада потеряла всякий шанс завоевать господство на море и сбросить хватку морских волков с обеих Америк. Нарастающий шторм заставил ее теперь выбирать между гибелью от ударов о мели Дюнкерка или бегством на север, через то самое Северное море, в котором Британский Гранд-флот двадцатого века сражался против четвертой в новейшие времена попытки завоевать мировое господство.

На север и все дальше на север, огибая омываемые бурунами Оркнейские острова, затем вниз вдоль диких западных берегов Гебридских островов и Ирландии шла обреченная Армада, теряя корабли и людей на каждом этапе, пока наконец ее остатки не забрели в испанские порты, похожие на обломки кораблекрушения после бури.



ГЛАВА X — «ОДИН ПРОТИВ ПЯТИДЕСЯТИ ТРЕХ»

Следующий, 1589 год знаменит неудачной Лиссабонской экспедицией. У Дрейка возникли обычные неприятности с Елизаветой, которая хотела, чтобы он собирал листву и ломал ветки, прежде чем приложить топор к корню дерева. Хотя в Узких морях имелись оборонительные эскадры, достаточно сильные, чтобы отразить любой возможный удар, нервные сухопутные чиновники требовали атаковать Корунью и другие порты и уничтожить их судоходство из опасения, что Англия подвергнется вторжению до того, как Дрейк сможет нанести свой удар по Лиссабону. Кроме того, возникли проблемы с провиантом и боеприпасами. Английский флот дважды за время десятидневного сражения с Армадой сокращался до последнего фунта пороха. И все же Елизавета снова была встревожена стоимостью боеприпасов. Она так и не смогла подняться до осознания необходимости одного решающего и завершающего удара, какова бы ни была его цена.

Это была совместная экспедиция, первая, в которой когда-либо принимали участие по-настоящему современные английские флот и армия, причем сэр Джон Норрейс командовал сухопутными силами. Не было никаких проблем с новобранцами, ибо все люди с характером стекались под начало Дрейка и Норрейса. Флот был идеально организован в соответствующие эскадры и флотилии, которые тогда соответствовали броненосцам, крейсерам и легкому флоту современных военно-морских сил. Армия была организована в батальоны и бригады, с регулярным штабом и всеми надлежащими родами войск.

Флот направился к Корунье, где Норрейс одержал блестящую победу. Стоит упомянуть любопытный маленький эпизод строжайшего этикета. После боя, когда флот ждал попутного ветра, чтобы выйти из гавани, кораблям сильно досаждала батарея на высотах. Норрейс взялся штурмовать укрепления и направил обычное требование о сдаче через парламентера в сопровождении барабанщика. Разозленный испанец выстрелил со стен, и барабанщик упал замертво. У англичан были заложники, на которых можно было бы взять реванш. Но испанцы опередили их. В течение десяти минут виновный был судим внутри форта военно-полевым судом барабанного боя, приговорен к смерти и аккуратно повешен на стенах, в то время как вежливый испанский офицер прибыл к англичанам, чтобы уверить их, что подобное нарушение дисциплины больше не повторится.

Лиссабон потерпел неудачу. Войска высадились на берег и прошли по территории к северу от Лиссабона, где Веллингтон в более поздние времена возвел укрепления, чья слава сделала их память крылатым выражением в английской литературе для обозначения любой неприступной базы — линии Торрес-Ведрас. Флот и армия теперь потеряли связь друг с другом; и это стало гибелью для всех них. Дон Антонио, претендент на престол Португалии, захваченный Филиппом, убедил Норрейса продвинуться вглубь страны, где португальские патриоты якобы были готовы восстать всем народом. Этот Антонио был большим мастером поговорить и первоклассным бойцом на словах. Но его португальские сторонники, также любившие поговорить, хотели увидеть победу, завоеванную оружием, прежде чем поднять восстание.

Перед отплытием из Лиссабона Дрейку улыбнулась удача. Испанский конвой привел ганзейский голландский и немецкий флот торговых судов, доверху груженных военной контрабандой, предназначенной для новой Армады Филиппа. Дрейк стремительно налетел на него и захватил шестьдесят исправных кораблей. Затем он направился на запад к Азорским островам в поисках того, что он называл «какой-нибудь утешительной небесной росой», то есть, разумеется, новых трофеев более ценного рода. Но разразилась болезнь. Люди умирали как мухи. Штормы довершили крушение планов. И экспедиция вернулась домой, имея в своем составе значительно меньше половины личного состава и добычу, недостаточную для покрытия расходов. Экспедиция была признана потерпевшей неудачу, и Дрейк впал в немилость.

Когда солнце славы Дрейка затмилось при дворе, а Испания и Англия отдохнули от военных действий в более широких масштабах, в следующем году больших сражений больше не было. Но год спустя, в 1591 году, летописи моря обессмертил бой сэра Ричарда Гренвилла на старом флагманском корабле Дрейка Месть. Это бессмертная битва «одного против пятидесяти трех», из которой проза Рэли и стихи Теннисона создали славу пера, достойную славы меча.

Гренвилл заседал вместе с Дрейком и сэром Филипом Сидни в парламентском комитете, который рекомендовал выдать королевскую хартию сэру Уолтеру Рэли на основание первой английской колонии на территории нынешних Соединенных Штатов. Дед Гренвилла, маршал Кале при Генрихе VIII, обладал даром рифмоплетства и в серии стихотворений, весьма популярных в его дни, показал, каковы были амбиции семьи Гренвилл.

Кто ищет путь стяжать renown,
Иль рвется ввысь крылом желанья,
Кто хочет лавровый венец,
Иль жаждет высшего призванья —
Пусть отчий край покинет он,
И в дальний путь уйдет взон.






Сам Гренвилл был буйным и бродячим сорвиголовой, не великим полководцем, но искателем приключений самого дерзкого толка на суше и на море. Ему доставляло удовольствие вызывать всеобщее замешательство, подражая манерам короля пиратов. Он всегда отличался крутым нравом; и Ральф Лейн был категорически против того, чтобы он командовал «Виргинской экспедицией», губернатором которой на суше был сам Лейн. Но в бою он, без сомнения, всегда был истинным beau idéal «первоклассного боевого волка». Ярким примером его методов стал случай по возвращении из Виргинии, когда он встретил в море вооруженный испанский корабль с сокровищами. У него не было шлюпки, чтобы взять его на абордаж. Но он спешно сколотил подобие таковой из корабельных сундуков и вместе с абордажной командой вскочил на борт испанца как раз в тот момент, когда эта самодельная лодка шла ко дну под ними.

Последний бой Мести кажется почти невероятным из-за соотношения сил — пятьдесят три корабля против одного. Но это правда; и ни пламенная проза Рэли, ни пламенные стихи Теннисона не преувеличивают этого. Лорд Томас Говард, «почти изнуренный от жажды добычи», крейсировал в поисках кораблей с сокровищами, когда капитан Миддлтон, один из джентльменов-авантюристов, последовавших за доблестным графом Камберлендом, прибыл предупредить его, что Дон Алонзо де Базан следует за ними с пятьюдесятью тремя кораблями. Английские экипажи частично находились на берегу на Азорских островах; и у Говарда едва хватило времени, чтобы забрать их, обрубить канаты и отойти на наветренную сторону от превосходящих сил испанцев.

Люди Гренвилла уходили последними. На Мести оставалось лишь «ее сто бойцов на палубе и девяносто больных внизу», когда испанский флот сомкнул кольцо вокруг него. И все же, точно так же, как он поклялся зарубить первого же человека, который дотронется до паруса, когда шкипер считал, что еще есть шанс ускользнуть, так и теперь он отказался сдаваться на каких бы то ни было условиях. Затем, идя круто к ветру на правом галсе, с очищенными для боя палубами и экипажем по боевому расписанию, он направил корабль прямо между двумя дивизионами испанского флота, пока «подобный горе Сан-Фелипе водоизмещением в тысячу пятьсот тонн», поравнявшись с ним с наветренной стороны, не закрыл своими парусами ветер, оставив его почти в полном безветрии. Немедленно суда, от которых Месть получила наветренное положение, легли в бейдевинд и подошли к ней с подветра. Затем в три часа пополудни 1 сентября 1591 года начался этот бессмертный бой.

Первый бортовой залп с Мести пришелся по ватерлинии Сан-Фелипе и заставил его отступить и заделывать пробоины. Затем на его место встали два испанца, а еще два заняли позиции по другую сторону. И так отчаянный бой продолжался весь тот день, и вечер, и далеко за полночь. Тем временем Говард, все еще удерживая наветренное положение, атаковал испанцев с тыла и подумывал о том, чтобы попытаться прорваться сквозь них. Но его шкипер поклялся, что это станет концом для всех участвующих кораблей Ее Величества, каковой исход был весьма вероятен; поэтому он увалился под ветер — мудро это было или нет, пусть критики судят сами. Одно судно, маленький лондонский провиантский корабль Джордж Ноубл, держалось возле Мести, предлагая помощь до начала боя. Но Гренвилл, поблагодарив его доблестного шкипера, приказал ему спасти свое судно, последовав за Говардом.

Имея по меньшей мере по одному врагу с каждой стороны, Месть яростно продолжала сражаться. Абордажная команда, вперед! — кричали испанские полковники, когда суда сходились. Отразить абордаж! — кричал в ответ Гренвилл. И они отражали его раз за разом, пока английские пики не обагрились испанской кровью. Несколько испанцев прорвались на палубу, лишь для того чтобы быть застреленными, заколотыми или зарубленными насмерть. Около полуночи Гренвилл был ранен в тело мушкетной пулей, выпущенной из марсов, — тем же родом выстрела, что убил Нельсона. Хирург был убит во время перевязки раны, и Гренвилл получил ранение в голову. Но бой продолжался. Месть уже потопила двух испанцев, третий затонул позже, а четвертый был выброшен на берег, чтобы спасти его. Но Гренвилл и слышать не хотел о сдаче. Когда забрезжил рассвет, в живых не осталось и десяти невредимых англичан. Пики были сломаны. Порох вышел. Вся палуба представляла собой дикое сплетение мачт, реев, парусов и такелажа. Неустрашимые выжившие стояли молча, подобно своим умолкшим пушкам. Но каждый испанский корпус в целом кольце смерти нес на себе следы ярости Мести. Четыреста испанцев, по их собственному признанию, были убиты и по меньшей мере шестьсот ранены. Сто англичан таким образом расправились с тысячей испанцев, не считая всех тех, что пошли ко дну!

Гренвилл отдал свой последний приказ: «Потопите корабль, главный канонир!» Но шкипер и старший помощник, оба раненые, протестуя против этого и заявляя, что все жизни должны быть сохранены во имя мести за погибших, укомплектовали людьми единственную оставшуюся шлюпку и заключили выгодные условия с испанским адмиралом. Затем Гренвилла очень бережно перенесли на флагманский корабль дона Базана, где его встретили со всеми возможными знаками восхищения и уважения. Дон Базан уступил ему собственную каюту. Штабной хирург перевязал его многочисленные раны. Испанские капитаны и военные офицеры стояли с обнаженными головами, «удивляясь его храбрости и стойкости духа, ибо он не выказывал никаких признаков слабости или перемены в цвете лица». Гренвилл очень хорошо говорил по-испански и любезно отблагодарил их за комплименты. Затем, собрав угасающие силы для последнего усилия, он обратился к ним с словами, которые они свято запечатлели: «„Здесь умираю я, Ричард Гренвилл, с радостным и спокойным сердцем; ибо я завершил свою жизнь так, как подобает истинному воину, сражавшемуся за свою страну, королеву, веру и честь. Посему душа моя с великой радостью покидает это тело“... И когда он произнес эти и другие подобные слова, он испустил дух с великим и стойким мужеством».

Последним желанием Гренвилла было то, чтобы Месть и он погибли вместе; и хотя он не знал об этом, его желание исполнилось. Ибо две недели спустя, когда дон Базан собрал вокруг себя около сотни других парусников для последнего этапа пути домой из Вест-Индии, циклон, подобного которому не помнил ни один из живущих людей, обрушился всей своей мощью на переполненный флот. Ни Великая Армада не потеряла больше судов, чем дон Базан за ту неделю, поглотившую множество обломков. Не менее семидесяти кораблей пошли ко дну. И вместе с ними затонула разбитая Месть рядом со своими героями.

Дрейк мог впасть в немилость при дворе. Королева могла ворчать по поводу печальной расточительности флотов. Дипломаты могли рассуждать о развязывании гордиевых узлов, для рассечения которых был создан меч. Придворные и политики могли гадать, чью сторону задобрить, когда выбор стоял между двумя партиями — мира или войны. Обычная масса простых обывателей могла недоумевать, почему «морское дело» было вещью, которую они не могли постичь. Но все это было лишь суетой сует имперских дел по сравнению с возвышенными делами, которые совершил Дрейк. Ибо, как только английские морские волки указали путь ко всей Америке, сокрушив барьеры Испании, Англия перестала быть просто островом в северном море и превратилась в метрополию такой империи и республики, равных которым не могут показать ни летописи, ни предания.

И Англия почувствовала этот триумф. Она трепетала от радости. И поэт, и прозаик дали голос ее восторгу. Послушайте эту новую ноту ликования, рожденную победой Англии на море:

Подобно тому как Бог соединил море и сушу в один шар, так и их взаимная помощь необходима для светского счастья и славы. Море покрывает половину этого достояния человека. Таким образом, человек сразу потерял бы половину своего наследия, если бы искусство навигации не позволяло ему управлять этим необузданным зверем; и с помощью узды ветров и седла своих кораблей сделать его покорным. Что же касается службы моря, то она бесчисленна: оно является великим поставщиком мировых товаров; перевозчиком избытка рек; объединителем всех наций посредством торговли; оно представляет глазу разнообразные цвета и движения и украшено, словно богатыми брошами, множеством островов. Оно является открытым полем для торговли в мирное время; ареной для самых страшных битв во время войны; приносит разнообразие рыбы и птицы для питания, материал для богатства; лекарство от болезней; жемчуг и драгоценности для украшения; чудеса Господни в пучине для всеобщего наставления; многообразие природы для созерцания; жаждущей Земле — плодородную влагу; далеким друзьям — приятные встречи; уставшим людям — восхитительное освежение; пытливым умам — карту знаний, школу молитвы, размышления, благочестия и трезвости; прибежище страждущим, переправу купцу, пошлины государю, проход путешественнику; родники, озера и реки Земле. В нем есть бури и штили, чтобы наказывать грешников и испытывать веру моряков; многообразные страсти, чтобы изумлять тончайшего философа, поддерживать (как на Нашем Острове) стену защиты и водную стражу для охраны государства. Оно питает Солнце испарениями, Звезды естественным зеркалом, небо — облаками, воздух — умеренностью, почву — мягкостью, реки — приливами, холмы — влагой, долины — плодородием. Но почему я должен дольше задерживать вас? Море дает действие телу, размышление уму и Мир миру благодаря этому искусству из искусств — Навигации.

Побудило этого благочестивого англичанина, преподобного Сэмюэля Пёрчаса, воскликнуть вслед за Давидом: Пути Твои в море, и стези Твои в великих водах, и следы Твои неведомы.

Поэты воспевали Дрейка и Англию. Разве можно восхищаться его «Обоплощением всего мира» лучше, чем в этих четырех коротких строках:

Звезды небесные тебя бы прославили,
Если бы люди здесь молчали.
Само Солнце не могло бы забыть
Своего попутчика.




Какое удивление после Намбре-де-Диос и Тихого океана, Вест-Индии и Испанского Мэйна, Кадиса и Армады, какое удивление после этого, что Шекспир, англичанин до мозга костей, восклицает:—

Этот королевский престол царей, этот увенчанный скипетром остров,
Эта земля величия, это седалище Марса,
Это другое Эдемское полупародие;
Эта крепость, возведенная самой природой
Против заразы и руки войны;
Эта счастливая порода людей, этот маленький мир;
Этот драгоценный камень, оправленный в серебряное море,
Которое служит ему в роли стены
Или оборонительного рва вокруг дома
Против зависти менее счастливых земель:
Этот благословенный участок земли, эта земля, это королевство, эта Англия.













Эта Англия никогда не склонялась и никогда не склонится
Перед гордой стопой завоевателя,
Разве что она сама первой поможет ранить себя.
Теперь эти ее принцы вернулись домой,
Пусть сойдутся три угла мира в оружии,
И мы сокрушим их. Ничто не заставит нас раскаиваться,
Если Англия останется верна самой себе.









ГЛАВА XI — РЭЛИ И ВИДЕНИЕ ЗАПАДА

Сначала завоеватели, затем изыскатели и после них пионеры: таков порядок тех, кем Америка была открыта для англоязычных людей. Ни одна елизаветинская колония не пустила корни. Поэтому эпоха елизаветинских морских волков была эпохой завоевателей и изыскателей, но отнюдь не колонизаторов-пионеров.

Испания и Португалия были единственными странами, основавшими в шестнадцатом веке колонии, которые непрерывно существовали с тех времен до наших дней. Виргиния и Новая Англия, как и Новая Франция, начали свое существование в качестве постоянных поселений лишь после смерти Дрейка и королевы Елизаветы: Виргиния в 1607 году, Новая Франция в 1608 году, Новая Англия в 1620 году.

Правда, Дрейк и его морские волки были по-своему изыскателями. То же самое можно сказать о солдатах, джентльменах-авантюристах и воюющих купцах. С другой стороны, некоторые из самих изыскателей принадлежат к классу завоевателей, в то время как многие с радостью стали бы пионерами постоянных колоний. Тем не менее изыскатели образуют отдельный класс; и сэр Уолтер Рэли, хотя он был искателем приключений и во всех остальных отношениях, несомненно, является их главным представителем. Его колонии потерпели неудачу. Он так и не нашел свое Эльдорадо. Он умер разоренным и заброшенным человеком. И все же он оставался главным среди тех, кого мы можем назвать лишь изыскателями, во-первых, потому, что они испытывали свою судьбу на суше, на шаг впереди завоевательных морских волков, и, во-вторых, потому, что их удача изменяла им ровно за шаг до того места, где начинались колонисты-пионеры.

Столь многогранен муж, казалось, воплотил
Он не единого, а весь людской удел


таково описание, написанное о совершенно ином персонаже. Но оно поистине гораздо больше подходит сэру Уолтеру Рэли. Придворный и несостоявшийся колонизатор, солдат и моряк, государственный деятель и ученый, поэт и мастер прозы, Рэли обладал одной руководящей страстью, превосходящей все остальные вместе взятые. В письме об Америке к сэру Роберту Сесилу, сыну главного государственного министра королевы Елизаветы лорда Берли, он выразил эту великую решительную цель своей жизни: Я еще доживу до того, чтобы увидеть здесь английскую нацию. У него было множество других интересов, пожалуй, даже с избытком; и у него было гораздо больше обычных искушений вести праздный образ жизни, уделяя ровно столько внимания общественному долгу, чтобы удовлетворить как королеву, так и самый минимум того, что подразумевает девиз Noblesse oblige. Он был ослепительно красив и высок, являя собой идеальное сочетание силы и изящества, полный глубокого романтического интереса к великим вещам далеким и близким: именно тот мужчина, от которого женщины теряют голову. И все же, преодолевая все соблазны Двора и всю бурю и натиск Европы, он неуклонно преследовал видение того Запада, который он хотел сделать «английской нацией».

Он покинул Оксфорд будучи студентом, чтобы служить гугенотам во Франции под началом адмирала Колиньи и протестантам в Голландии под началом Вильгельма Оранского. Подобно Хокинсу и Дрейку, он всем сердцем ненавидел Испанию и свел с ней немало счетов, уничтожая испанские войска в Смервике во время ирландской кампании, отмеченной беспощадной бойней с обеих сторон. По возвращении в Англию он вскоре привлек очарованное внимание королевы. История о том, как он бросил свой плащ к ее ногам, чтобы она не замочила ног, — одна из тех историй, которые должны быть правдой, даже если это не так. Во всяком случае, он завоевал милость королевы, получил монополии, продвижение по службе и поместья и вырвался на полный простор удачи.

Ему еще не было тридцати, когда он исходатайствовал для своего сводного брата, сэра Хамфри Гилберта, которому тогда было тридцать восемь лет, королевский патент «на заселение и владение всеми отдаленными и языческими землями, не находящимися во владении какого-либо христианского государя». Черновик первоначального проспекта Гилберта, датированный в Лондоне 6 ноября 1577 года и до сих пор хранящийся там в Государственном архиве, представляет собой воззвание к Елизавете, в котором он предлагал «открыть и заселить какое-нибудь диковинное место». Гилберт был солдатом и знал, что такое бой; поэтому он также предлагал «снарядить определенные военные корабли в Новую Землю, которые, с вашего благоизволения, я обязуюсь отправить без затрат со стороны Вашего Величества... Рыба Новой Земли — товар первоклассный, богатый и повсеместно ходовой; и за счет доходов от нее могут быть оплачены суда, продовольствие, боеприпасы и перевозка пяти-шести тысяч солдат».

Но соратников Гилберта рыба не волновала совсем, их интересовало только золото. Он отправился в Вест-Индию, потерял корабль и вернулся без состояния. На следующий год ему запретили повторять этот опыт.

Затем этот проект заглох до рокового путешествия 1583 года, когда Гилберт отплыл с шестью судами, намереваясь занять Ньюфаундленд в качестве базы для колонизации на юг, пока вооруженная Новая Англия не встретит и не сокрушит Новую Испанию. Сколь грандиозен был его замысел! Сколь жалко его исполнение! И все же насколько безмерно превосходит его самые смелые мечты нынешнее реальное развитие событий! Гилберт был не морским волком, а солдатом со странной репутацией закоренелого ионы, которому «не везло на море». Он также отличался безумным упрямством, и Елизавета сомневалась в целесообразности его поддержки. Но она послала ему золотой якорь на удачу, и в июне он отправился в путь, финансируемый в основном Рэли, чье имя было присвоено флагманскому кораблю.

Приключение Гилберта так и не вышло за пределы его базы на Ньюфаундленде. Его корабль Делайт потерпел крушение. Экипаж Рэли взбунтовался и вернул судно в Англию. Остальные четыре корабля продолжили путь. Но люди по большей части были никудышными солдатами, матросами или колонистами, а сплошь лодырями и головорезами. К сентябрю экспедиция возвращалась разбитой. Гилберт, разъяренный намеками матросов на то, что он просто боится моря, упрямо цеплялся за лилипутский десятитонный Бельчонок, который был ужасно перегружен пушками и припасами. Перед отплытием с Ньюфаундленда умоляли бросить его и перевести команду на судно побольше. Но нет. «Не бойтесь, — ответил он, — нам до Небесного царства с моря ближе, чем с суши». Одной бурной ночью у Азорских островов Бельчонок пошел ко дну со всем экипажем.

Амадас и Барлоу отплыли в 1584 году. Занимаясь разведкой для сэра Уолтера Рэли, они открыли несколько гаваней в Северной Каролине, входившей тогда в состав обширной «плантации» Виргиния. Остров Роанок, заливы Памлико и Албемарл, а также лежащие между ними воды — все было исследовано с восторженным усердием и тщанием. Барлоу, шкипер, владевший пером, описал аромат той благоухающей летней земли в выражениях, привлекших внимание Бэкона в то время и Драйдена столетие спустя. Королевская хартия, разрешавшая Рэли забирать все, что он сможет найти в этой чужой земле, содержала пункт, предоставлявший его будущим колонистам «все привилегии свободных граждан и уроженцев Англии в столь же полной мере, как если бы они родились и лично проживали в нашем упомянутом королевстве Англия».

В следующем году сэр Ричард Гренвилл, двоюродный брат Рэли, доставил в Роанок небольшую колонию, которой управлял Ральф Лейн и которую, как мы видели в предыдущей главе, Дрейк увез домой побежденной в 1586 году. Возможно, история успешной колонизации, а не провала, была бы иной, если бы Дрейк держался подальше от Роанока в тот год или если бы он задержался на несколько дней дольше. Ибо не успела колония отбыть на судах Дрейка, как в Роанок прибыл корабль, посланный сэром Уолтером Рэли, «нагруженный всякого рода припасами самым изобильным образом»; и «проведя некоторое время в поиски нашей колонии в глубине страны и не найдя их, вернулся со всем вышеупомянутым продовольствием в Англию». Примерно две недели спустя прибыл сам сэр Ричард Гренвилл с тремя кораблями. Не желая терять владение страной, где он годом ранее основал колонию, он «высадил пятнадцать человек на острове Роанок, снабдив их изобилием всяческих припасов на два года, и отбыл в Англию». Гренвилл, к несчастью, сжег индейскую деревню и все ее посевы, потому что индейцы украли серебряную чашу. Лейн также проявил суровость в обращении с туземцами, и те из друзей превратились во врагов. Эти и другие факты были тщательно зафиксированы на месте официальным хронистом Томасом Харриотом, более известным как математик.

Среди капитанов, прибывших с Гренвиллом в 1585 году, был Томас Кавендиш, молодой и дерзкий джентльмен-авантюрист, выделявшийся таковым даже в ту полную приключений эпоху, и второй английский лидер, совершивший кругосветное плавание. Когда Дрейк в июне 1586 года увозил людей Лейна домой, Кавендиш завершал приготовления к двухлетнему путешествию. Он плыл в основном по маршруту, проложенному Дрейком, и многие его приключения были весьма схожего рода. Его главной целью было сделать плавание прибыльным. Но он сослужил заметную службу, подрезав крылья Испании. Он совершал набеги на судоходство у берегов Чили и Перу, захватил испанский флагман, знаменитую Санта-Анну, у берегов Калифорнии и по возвращении домой в 1588 году имел удовлетворение доложить: «Я сжег и потопил девятнадцать кораблей, малых и великих; и все деревни и города, у которых я когда-либо высаживался на берег, я сжег и разорил».

Пока Кавендиш грабил испанские сокровища в Америке, а Дрейк «опалял бороду испанскому королю» в Европе, Рэли продолжал осуществлять свои планы колонизации. В 1587 году Джон Уайт и двенадцать соратников получили статус корпорации «Губернатора и ассистентов города Рэли в Виргинии». Судьба этого амбициозного города была весьма похожа на судьбу многих других «раскрученных» и «прогоревших» городов гораздо более позднего времени. Начало не заставило себя ждать. Три корабля прибыли в Роанок 22 июля 1587 года. Были предприняты все усилия, чтобы найти пятнадцать человек, оставленных годом ранее Гренвиллом для удержания власти во имя Королевы. Холмы из земли, которые можно обнаружить и поныне, так любовно ухожены их последние останки, отмечали место форта. От туземцев с острова Кроатоан новоприбывшие узнали, что люди Гренвилла были убиты враждебными индейцами.

Единственным дружественным туземцем оказался Мантео, вождь, которого Барлоу отвез в Англию, а Гренвилл привез обратно. Мантео теперь жил со своим собственным плешем прибрежных индейцев на острове Кроатоан. Но вражда между красными и белыми уже зародилась; и хотя Мантео принял крещение и признавался «Лордом Роанока», расы неумолимо отчуждались друг от друга.

Месяц спустя губернатор Уайт отправился домой за новыми людьми и припасами, оставив большинство колонистов в Роаноке. Он застал Елизавету, Рэли и остальных занятыми подготовкой к отражению Великой Армады. И все же даже в следующем году, в знаменательном 1588 году, Рэли удалось выделить два пиннаса с пятнадцатью колонистами на борту, хорошо снабженных всем необходимым. Однако испанская эскадра заставила оба пиннаса спасаться бегством. После этой сорванной попытки прошло еще два года, прежде чем Уайт смог снова отплыть в Виргинию. В августе 1590 года его трубач заиграл все старые знакомые английские сигналы, когда он приближался к маленькому форту. Ответа не последовало. Колония была потеряна навсегда. Уайт договорился, что если колонистам придется переехать, они вырежут название нового поселения на форте или окружающих деревьях, а если возникнет опасность или бедствие, они вырежут сверху крест. Единственное слово КРОАТОАН — это все, что Уайт когда-либо обнаружил. Креста не было. Любимая колония Уайта, любимая дочь Уайта и ее маленькая девочка, возможно, прятались. Но припасы подходили к концу. Уайт был лишь пассажиром на борту корабля, который его привез; а экипаж терял терпение — настолько нетерпелив был в поисках свежих припасов и испанской добычи, что они проплыли мимо Кроатоана, отказавшись остановиться хоть на час.

Возможно, Уайт узнал больше, чем записано, и убедился, что все колонисты мертвы. Возможно, и нет. Никто не знает. Лишь блуждающее предание выходит из этой непроницаемой тайны и кружит вокруг не исключенной романтики юной Вирджинии Дэйр. Ее отец был одним из двенадцати «ассистентов» Уайта. Ее мать, Элеонора, была дочерью Уайта. Сама Вирджиния, первая из истинных «уроженок» Америки, родилась 18 августа 1587 года. Возможно, Мантео, «Лорд Роанока», спас всю семью, чье имя увековечено названием округа Северной Каролины Дэйр. Возможно, одна Вирджиния Дэйр выжила и стала «индейской королевой» ко времени основания первой постоянной англо-американской колонии в 1607 году, через двадцать лет после ее рождения. Кто знает?

Эти двадцать разделяющих лет, от конца этой несостоявшейся колонии в 1587 году до зарождения первой постоянной колонии в 1607 году, составляют период, ознаменовавший завершение одной эпохи и открытие другой во всех аспектах англо-американских дел.

И не только в англо-американских делах царили перемены. «Почтенная Ост-Индская компания» начала свой удивительный путь. Шекспир начал писать свои бессмертные пьесы. Избранные переводчики приступили к работе над Авторизованной версией английской Библии. Пуритане становились силой как в политическом теле, так и в религии. Ольстер был «заселен» англичанами и равнинными шотландцами. Посреди всех этих перемен великая королева, состарившаяся и очень одинокая, умерла в 1603 году; и с ней завершилась славная династия Тюдоров Англии. Яков, малодушный и педантичный сын Дарнли и Марии Стюарт, шотландской королевы, взошел на престол как первый из зловещих Стюартов и, раболепствуя перед мстительной Испанией, бросил Рэли в тюрьму под отложенным смертным приговором.

Последовал перерыв длиною не менее пятнадцати лет в английских попытках колонизировать Америку. Ничего не предпринималось между последней попыткой в Роаноке в 1587 году и первой попыткой в Массачусетсе в 1602 году, когда тридцать два человека отплыли из Англии с Бартоломью Госнольдом, бывшим шкипером на службе у Рэли. Госнольд взял курс прямо на побережье Мэна, которое он увидел в мае. Затем он проследовал на юг к мысу Код. Продолжая движение на юг, он вошел в залив Баззардс, где высадился на острове Каттихунк. Здесь, на маленьком острове посреди озера — острове внутри острова — он построил форт, вокруг которого, как предполагалось, должна была вырасти колония. Но запасы стали иссякать. Возникли разногласия по поводу правильного распределения оставшегося. Будущие колонисты не смогли прийти к согласию с теми, кто не собирался оставаться. В результате весь проект пришлось свернуть. Госнольд отправился домой со всей разочарованной командой и грузом сассафраса и кедра. Такова была первая разведка местности для будущей Новой Англии.

В следующем году, в 1603-м, сразу после смерти королевы Елизаветы, несколько купцов-авантюристов из Бристоля отправили два судна под командованием Мартина Принга. Подобно Госнольду, Принг сначала вышел к побережью Мэна, а затем нащупал путь на юг. Однако, в отличие от Госнольда, он «вошел в великий залив» Массачусетского залива, где взял груз сассафраса в гавани Плимута. Но на этом все разведывательные работы завершились. Никаких попыток колонизации не предпринималось.

Два года спустя другой разведчик был отправлен более влиятельной компанией. Граф Саутгемптон и сэр Фердинандо Горджес были главными спонсорами этого предприятия. Горджес, как «лорды-собственники провинции Мэн», является известным персонажем в дальнейшей истории Новой Англии. Лорд Саутгемптон, как единственный покровитель и величайший личный друг Шекспира, навеки прославлен во всем мире. Главным разведчиком, выбранным компанией, стал Джордж Уеймут, который высадился на побережье Мэна, немного исследовал окрестности, похитил пятерых индейцев и вернулся в Англию с восторженным рассказом о том, что он увидел.

Совокупный эффект трех экспедиций Госнольда, Принга и Уеймута привел к возрождению интереса к колонизации. Видные люди вскоре объединились и образовали две компании, получившие официальную хартию от короля Якова 10 апреля 1606 года. «Первая», или «южная колония», ставшая известной как Лондонская компания, поскольку большинство ее членов проживало там, получила разрешение основать свое «первое поселение в любом месте на побережье Виргинии или Америки между тридцать четвертой и сорок первой степенями широты». Северная, или «вторая колония», впоследствии названная Плимутской компанией, получила разрешение селиться в любом месте между 38° и 45° северной широты, тем самым перекрывая как первую компанию на юге, так и французов на севере.

Летом того же 1606 года Генри Чаллонс направил два корабля Плимутской компании в обход Вест-Индии, где он попал в туман, устроенный испанцами. Позже в том же сезоне Принг отправился в путь и исследовал «Северную Виргинию». В мае 1607 года сто двадцать человек под предводительством Джорджа Попэма отправились колонизировать эту «Северную Виргинию». В августе они высадились в Мэне в устье Кеннебека, где построили форт, несколько домов и пиннас. Обнаружив нехватку провизии, две трети их состава вернулись в Англию поздно осенью того же года. Оставшаяся треть провела ужасную зиму. Попэм умер, и Рэли Гилберт сменил его на посту губернатора. Когда пришла весна, все выжившие колонисты уплыли домой на построенном ими пиннасе, и предприятие было заброшено. Отчеты колонистов после зимовки в Мэне сводились к тому, что вторая, или северная колония «непригодна для проживания англичан».

Тем временем шло полным ходом постоянное основание первой, или южной колонии, настоящей Виргинии. Выехало то же количество предполагаемых эмигрантов — сто двадцать человек. 26 апреля 1607 года «около четырех часов утра мы увидели землю Виргинии: в тот же день мы вошли в залив Чесапик» [Chesapeake]. Так начинается рассказ капитана Джона Смита об основании Джеймстауна и постоянной Виргинии, первой из будущих Соединенных Штатов.

Теперь, когда мы увидели, как одно место в необъятной Америке поистине стало залогом «английской нации», о которой так мечтал Рэли, мы должны вновь вернуться к самому Рэли, который, насмехаемый своим манящим видением, взирал на меняющийся мир со своей мирской горы Писга в тюремном Тауэре Лондона.

К тому времени он изведал обе крайности судьбы сполна. Во время пародии на правосудие на его суде генеральный прокурор, не имея разумных аргументов, засыпал его клеветнической бранью. Вот три ложных обвинения, по которым он был приговорен к смерти: «гадюка-предатель», «проклятый атеист» и «адский паук». Хокинс, Дрейк, Фробишер и Гренвилл — все они были мертвы. И вот Рэли, последний из великих елизаветинских львов, оказался в клетке, затравленный на потеху Испании.

Шесть из его двенадцати лет заключения были скрашены обществом его жены, Элизабет Трогмортон, прекраснейшей из всех фрейлин покойной королевы. Другим утешением стала Всемирная история, написание которой позволило его разуму свободно блуждать повсюду, хотя его тело оставалось за решеткой. Но этот контраст был слишком пронзительным, чтобы не исторгнуть из его предисловия этот крик боли: «И все же, когда мы подходим к вратам смерти, к которым нас гонят все ветры, и когда, опуская этот роковой якорь, который уже никогда не поднять, плавание этой жизни завершается: тогда, говорю я, наши собственные размышления (те печальные и суровые размышления, которые прежде изгонялись нашим здоровьем и счастьем) возвращаются вновь и сполна расплачиваются с нами за все приятные эпизоды нашей прошлой жизни».

В конце концов, весной 1616 года Рэли был освобожден, хотя его по-прежнему не помиловали. Он и его преданная жена немедленно вложили все оставшееся у них состояние в новое предприятие. За двадцать лет до этого он думал, что сможет совершить «открытие могущественной, богатой и прекрасной империи Гвианы, и того великого и золотого города, который испанцы называют Эльдорадо, а туземцы — Маноа». Теперь он хотел вернуться, чтобы отыскать Эльдорадо своей мечты, где-то в глубине материка, ту таинственную Маноа среди тех южных гор Ярких Камней, которые лежали позади Испанского Мэйна. Алчность короля пробудилась, и в 1617 году Рэли был назначен адмиралом четырнадцати парусников. В ноябре он прибыл к побережью, которое охраняло все баснословные богатства, всё еще остававшиеся нетронутыми в дальних дебрях Ориноко. Гвиана, Маноа, Эльдорадо — голоса внутренних земель звали его вперед.

Но испанцы преградили ему путь, и Рэли, вопреки инструкциям короля, напал на них. Английские силы были слишком слабы, и за этим последовала катастрофа. Сын и наследник Рэли был убит, а его помощник покончил жизнь самоубийством. Среди его людей начался мятеж. Испанские войска и корабли приближались со всех сторон, и жалкие остатки экспедиции, на которую возлагались такие надежды, побрели обратно в Англию. Там Рэли был арестован и 29 октября 1618 года отправлен на плаху. Он сыграл в великую игру на жизнь и смерть и проиграл ее. Поднимаясь на эшафот, он попросил показать ему топор. Пощупив лезвие, он улыбнулся и сказал: «Это лекарство острое, но оно излечивает от всех болезней». Затем он обнажил шею и умер так, как подобает человеку, служившему Великой Королеве в качестве капитана ее гвардии.



ГЛАВА XII — КОНЕЦ ДРЕЙКА

То, что после 1589 года Дрейк оказался в немилости, кажется противоречием, которое ничто не может объяснить. Однако это можно весьма легко объяснить, хотя и нельзя оправдать. Он просто не смог сделать Лиссабонскую экспедицию прибыльной — тягчайшее преступление в те дни, когда военный флот был в такой же степени ведомством по сбору доходов, как таможня или акцизное ведомство. Он также не смог взять сам Лиссабон. Причины этого не имели никакого значения ни для разочарованного правительства, ни для широкой публики.

Но шесть лет спустя, в 1595 году, когда Дрейку было пятьдесят, а Хокинсу шестьдесят три, Англия призвала их обоих нанести еще один удар по Испании. Елизавета помогала Генриху IV Французскому против Лиги французских и испанских католиков. Генрих, столь же проницательный, сколь и галантный, счел, что Париж «стоит мессы», и к ужасу Елизаветы открыто перешел в лоно Римской церкви, пообещав гугенотам веротерпимость. Однако война против Священной лиги еще не закончилась. Последствием обращения Генриха стало сплочение Франции перед лицом растущего могущества Испании. И вскоре все взоры в Англии обратились к Дрейку и Хокинсу в надежде на удар по испанскому могуществу за морем.

Дрейк и Хокинс образовали крайне неудачный союз, усугубленный тем фактом, что Хокинс, состарившийся раньше времени, озлобленный неудачами и отвыкший от моря за долгие годы канцелярской работы, был назначен для контроля над Дрейком, к которому Елизавета утратила прежнее доверие. Командовать войсками должен был сэр Томас Баскервилл. По крайней мере, здесь лучшего выбора сделать было невозможно. Баскервилл с редким отличием сражался в Брестской кампании, а до этого в Нидерландах.

Царило обычное колебание относительно того, стоит ли отпускать флот далеко от дома. Сторонники «исключительно оборонительной» стратегии были все еще сильны; Елизавета в определенном настроении разделяла их взгляды; и инцидент, произошедший примерно в это время, казалось, подкрепил доводы оборонцев. Небольшой испанский отряд, вынужденный в спешке искать воду и провизию, зашел в Маусхол в Корнуолле и, не встретив никакого сопротивления, сжег дотла несколько деревень. Как только эти испанцы услышали, что Дрейк и Хокинс находятся в Плимуте, они поспешно ретировались. Но этот нелепый набег поверг страну в сомнения и смятение. Елизавета была храбра как лев, когда дело касалось ее лично. Но она никогда не понимала смысла военно-морской стратегии и была сверхчувствительна к любому сильному общественному мнению, каким бы ложным оно ни было. Дрейку и Хокинсу вместе с войсками Баскервилла (все они находились на транспортных судах) и множеством судов снабжения для вест-индского плавания было приказано крейсировать у берегов Ирландии и Испании в поисках врагов. Адмиралы тотчас указали на то, что это работа Канал-Флита, а не совместной экспедиции, направляющейся в Америку. Затем, как раз в тот момент, когда королева писала гневный ответ, она получила письмо от Дрейка, в котором говорилось, что главный испанский корабль с сокровищами из Мексики был замечен в Пуэрто-Рико в полуразрушенном состоянии и что есть время захватить его, если они смогут отплыть немедленно. Экспедиция строилась по принципам обычного акционерного общества, и Елизавета была главным акционером. Она проглотила наживку целиком и отправила в Плимут приказ об отплытии с курьером.

И вот 28 августа 1595 года двадцать пять сотен человек на двадцати семи судах вышли в море, направляясь в Новую Испанию. Внезапность имела решающее значение, ибо Новая Испания, наученная горьким опытом, была хорошо вооружена, и двадцать пять сотен человек теперь казались менее грозной силой, чем пять сотен двадцать лет назад. Прибыв к Канарским островам, они обнаружили, что Ла-Пальмас слишком силен для внезапного штурма, а у Дрейка не было времени на правильную осаду. Он и так опаздывал на два месяца, поэтому решил двигаться дальше к Вест-Индии.

Когда Дрейк достиг Пуэрто-Рико, он обнаружил, что испанцы в определенной степени предупреждены и вооружены. Хотя он изумил гарнизон, смело войдя в гавань и бросив якорь близ замаскированной батареи, настоящий сюрприз ожидал теперь его самого. Испанские канониры рассчитали дальность стрельбы до дюйма, сбили бизань-мачту флагманского корабля, выбили кресло из-под Дрейка, убили двух старших офицеров рядом с ним и ранили многих других. Тем временем Хокинс, истощенный своими трудами, скончался. Этот прием в сочетании с предыдущими неудачами и поразительной мощью Пуэрто-Рико произвел самое удручающее впечатление. Дрейк снялся с якоря и вышел в море. Вскоре он вернулся в новом месте, ловко укрытом от испанских пушек парою островов. После некоторых дополнительных маневров он атаковал испанский флот брандерами и абордажем. Когда горящий фрегат осветил всю эту дикую сцену, испанские канониры и мушкетеры обрушили на английские корабли столь концентрированный огонь, что Дрейк был вынужден отступить. Затем он попытался предпринять дерзкий план: ворваться прямо в гавань, где еще мог оставаться шанс. Но испанцы как раз вовремя затопили четыре собственных ценных судна у входа в гавань — вместе с пушками, припасами и всем остальным — и тем самым полностью преградили путь.

Потерпев неудачу вновь, Дрейк устремился к материку, захватил Ла-Хачу, сжег ее, опустошил окрестности и ушел с богатой добычей сокровищ; затем он захватил Санта-Марту и Намбре-де-Диос, оба из которых оказались почти пустыми. Вся Новая Испания поднимала тревогу — Дракон снова вернулся! Между тем из Испании шел флот, вдвое превосходивший по силе силы Дрейка, чтобы атаковать его с тыла. И это было еще не все: Баскервилл и его солдаты, высадившиеся в Намбре-де-Диос и двинувшиеся сушей, отступали по дороге из Панамы, обнаружив на своем пути неприступную испанскую позицию. Это было печальное начало 1596 года, сотой годовщины первой связи Англии с Америкой.

«С тех пор как мы вернулись из Панамы, на его лице не было ни радости, ни веселья», — писал один из офицеров Баскервилла, который постоянно находился рядом с Дрейком. Был созван военный совет, и Дрейк, стараясь извлечь максимум пользы из положения, спросил, что они выберут: Трухильо, порт Гондураса, или «золотые города» вокруг озера Никарагуа. «Оба, — ответил Баскервилл, — один за другим». И курс был проложен на Сан-Хуан на никарагуанском побережье. Встречный ветер заставил Дрейк бросить якорь у острова Верагуа, в ста двадцати пяти милях к западу от бухты Намбре-де-Диос и прямо в самой смертоносной части этого пораженного лихорадкой побережья. Люди начали болеть и умирать. Дрейк жаловался за столом, что это место изменилось к худшему. Его ранние воспоминания о Новой Испании были связаны с землей, похожей на «приятную и восхитительную беседку», совсем не похожую на «обширную и пустынную дикую глушь», которую он ощущал вокруг себя теперь. Ветер оставался встречным. Все больше людей лежало мертвыми или умирающими. Наконец сам Дрейк, человек с железным телосложением и стальными нервами, заболел и был вынужден оставаться в своей каюте. Затем поступили доклады о том, что припасы на исходе и что вскоре останется слишком мало людей для управления кораблями. После этого он отдал приказ сняться с якоря и «поймать ветер таким, каким его послал Бог».

Итак, они вышли из этого гибельного залива Москито и бросили якорь в прекрасной гавани Пуэрто-Белло, которую испанцы выбрали взамен гавани Намбре-де-Диос, располагавшейся в двадцати милях к востоку. Здесь, в ночь на 27 января, Дрейк внезапно вскочил со своего койко-места, оделся и стал бредить сражениями, флотами, Армадами, Плимутским Хоу и заговорами против его собственного командования. Безумие прошло. Он упал от истощения, и его снова уложили в постель. Затем, «как христианин, он тихо испустил дух».

Его похоронные обряды соответствовали его славе. Новая великая испанская крепость Пуэрто-Белло была предана огню, как и почти все испанские призы, и даже два его собственных английских корабля, поскольку не осталось матросов, чтобы управлять ими. Так, под грохот пушек, чей голос он знал столь хорошо, и в окружении пылающих погребальных костров на воде и на берегу, его тело было предано пучине, в то время как звуки приглушенных барабанов возвестили его последний салют, а трубы проплакали по нему реквием.



ПРИЛОЖЕНИЕ — ЗАМЕТКА О ТЮДОРОВСКОМ СУДОСТРОЕНИИ

В XVI веке не существовало четкого и непреодолимого различия между военными и любыми другими судами. У монарха были свои собственные боевые корабли; и в течение XVII века они постепенно превратились в Королевский военно-морской флот, содержавшийся целиком страной в целом и предназначавшийся исключительно для национальной обороны. Но в прежние времена эта современная система была сложна повсюду и невозможна в Англии. Английский монарх, при всей своей власти, не имел возможности содержать большую армию и флот без помощи Парламента и всеобщего согласия народа. У короны были обширные поместья и доходы, но их было совершенно недостаточно для ведения войны в национальном масштабе. Следовательно, король и народ вступали в партнерство, порой как в мирное, так и в военное время. Когда боевые действия прекращались и никакой опасности, казалось, не угрожало, король сам использовал свои военные корабли в торговле или даже сдавал их внайм купцам. Купцы же, со своей стороны, предоставляли корабли королю во время войны. Однако, за исключением кораблей снабжения, эти вспомогательные суда никогда не добивались большого успеха. Каперские суда, построенные специально для боя, были единственными кораблями, которые могли приближаться по своим качествам к военным кораблям.

Однако, как ни странно, первые современные боевые корабли короля Генриха выросли из модели торгового судна, причем иностранного происхождения. На протяжении древних и средних веков «длинный корабль» был военным судном, в то время как «круглый корабль» был торговым. Но длинный корабль всегда представлял собой некую галеру, которая, как мы неоднократно видели, зависела от своих весел и использовала паруса лишь изредка, и то не в бою, в то время как круглый корабль строился для перевозки грузов и движения под парусом. Итальянские корабельные архитекторы, бывшие тогда самыми учеными в мире, пытались разработать два типа судов: один, способный действовать как легкая кавалерия на флангах галерейного флота, и другой, способный безопасно перевозить большие грузы через кишащие пиратами моря. В обоих типах парусная и боевая мощь имели существенное значение. В конце的结果 появился компромисс, и возник галеас. Галеас представлял собой гибрид галеры и парусного судна, между «длинным кораблем», который был в несколько раз длиннее своей ширины, и «круглым кораблем», который был лишь в два-три раза длиннее своей ширины по миделю. Затем, по мере того как океанские маршруты начали преобладать над маршрутами внутренних морей и по мере того как океанская морская мощь росла в той же пропорции, появился галеон. У галеона совсем не было весел, как у гибридных галеасов, и он приобрел в парусной мощи больше, чем потерял от отказа от весел. По сути, он был прямым предком старого трехдечного корабля, который некоторые живые люди еще отлично помнят.

В то время как Каботы и Колумб открывали Америку, венециане создали торговый галеас для своей торговли с Лондоном: они даже называли его galleazza di Londra. К тому времени, когда Генрих VIII строил свой новый современный военный флот, настоящий галеон уже был разработан (из итальянских новых военных и более старых торговых галеасов) Англией, Францией и Шотландией, но лучше всего — Англией. В оригинальных идеях военно-морской архитектуры Англия обычно отставала, как продолжала отставать вплоть до недавнего времени. Капитаны Нельсона жадно соперничали за командование французскими призами, которые были лучше построены и созданы по превосходным чертежам. Американские фрегаты 1812 года были несравненно лучше соответствующих классов судов на британской службе, и так во многих других случаях. Но, несмотря на некоторую медлительность, консерватизм и следование эмпирическим правилам, англичане уже начинали развивать национальное морское чутье, далеко превосходящее чутье любого другого народа. Они, по сути, не могли поступить иначе, если хотели выжить. Политика Генриха, положение Англии, зарождение океанской стратегии и открытие Америки — все это вместе сделало ее флот самым важным отдельным фактором в решении глобальных проблем Англии. Как и в случае с Британской империей сейчас, так и с Англией тогда: выбор стоял между тем, чтобы быть первой, или не быть нигде.

Поскольку рассуждения Генриха и инстинкт его народа привели к одному и тому же решению, каждый, обладавший морским чутьем, особенно судостроители вроде Флетчера из Рая, начал работать над созданием лучших из доступных тогда типов судов. Ошибок было предостаточно. Теория военно-морской архитектуры в Англии никогда не была одновременно достаточно надежной и сильной, чтобы одержать верх над всякой оппозицией. Но поскольку вопрос жизни и смерти всегда зависел от морской мощи, и так как множество людей из всех слоев общества были связаны с морем, здесь существовала, по крайней мере, самая масштабная школа практического мореплавания грубой силы и опыта, которая когда-либо была у любой ведущей страны. Два основных шага были сделаны быстро: во-первых, переход от весельных галер с очень слабой парусной тягой к гибридному галеасу со значительно большим количеством парусов и гораздо меньшим количеством весел; во-вторых, переход от него к чисто парусному галеону.

С появлением галеона мы вступаем в эпоху парусной тактики, которая решила судьбу заморского мира. Эта эпоха судьбоносных перемен началась с Дрейка и английского галеона. Она завершилась Нельсоном и первоклассным трехдечным линейным кораблем. Но она была едина от начала до конца, ибо ее начало отличалось от ее конца не больше, чем отец отличается от своего сына.

Одно знаменитое судно Тюдоров заслуживает особого внимания не из-за своих достоинств, а из-за своих недостатков. Henry Grace à Dieu, или Большой Гарри, как его обычно называли, спущенный на воду в 1514 году, был собственным флагманом Генриха по пути на Поле золотой парчи в 1520 году. У него был парадный комплект парусов и вымпелов, изготовленных из узорчатой золотой ткани. Его квартердеки, борта и марсы были украшены геральдическими щитами. Придворные художники изображали его так, чтобы показать Его Величество на борту в одежде из золотой парчи с отделкой из королевского горностая, а также в ярко-красной куртке, с рукавами и панталонами, с длинным белым пером на шляпе. Несомненно, Его Величество Франции также расточал судно всяческие комплименты; в то время как каждый человек, бывший тогда тем же, кем репортеры являются сегодня, превозносил его до небес. Ни один корабль не удостаивался столь грандиозной публичности вплоть до появления знаменитого первого Дредноута в нашем собственном флоте почти четыреста лет спустя.

Но широко разрекламированный Большой Гарри не был могучим прототипом всемирно скопированного класса линкоров, подобно современному Дредноуту. С его пышным убранством, возвышающимися надстройками на носу и корме и всеобщим подражанием плавучему замку, он был чудом для всех сухопутных обывателей своей эпохи, как и отрадой для живописующих историков во все последующие времена. Но он не знаменовал собой никакого прогресса в военно-морской архитектуре, скорее наоборот. Это был последний великий английский корабль средневековья. Двадцать пять лет спустя после Поле золотой парчи Генрих командовал другим английским флотом — первым флотом нового времени, и потому таким, в котором устаревшему Большому Гарри совсем не было места. Он был нелепо перегружен надстройками и артиллерией. И несмотря на свои тысячи тонн, он, должно быть, подпрыгивал в бурунах Ла-Манша с тем же самым покачиванием и раскачиванием «на лошадке-качалке», которое досаждало капитану Конкасу в 1893 году, когда он вел точную копию флагмана Колумба, Санта-Марию, через Северную Атлантику на грандиозную Всемирную выставку в Чикаго.

В свое время галеон был «большим кораблем», «капитальным кораблем», «линейным кораблем» или «линкором», вокруг которого велся основной бой. Но точно так же, как наши современные флоты требуют трех основных видов судов — линкоров, крейсеров и «москитных» судов, — так же обстояло дело и с флотами Генриха и Елизаветы. Галеон выполнял ту же работу, что и старый трехдечник времен Нельсона или современный линкор. «Пиннас» (совершенно отличный от более современных пиннасов) был фрегатом или крейсером. А во флоте Генриха VIII 1545 года «гребная баржа» была главным «москитным» судном, подобным современному миноносцу, эсминцу или даже подводной лодке. Конечно, соответствие далеко не полное ни в одном из классов.

Английский галеон постепенно развивал парусную и артиллерийскую мощь, а также маневренность в бою. Начался бортовой огонь. Когда он применялся против Армады, он стал поистине очень мощным. В то время лучшие пушки, некоторые из которых существуют и поныне, были почти так же хороши, как те, что стояли при Трафальгаре или на борту лихих американских фрегатов, так преуспевших в «1812 году». Когда залпы галеона давались с более чем одной палубы, нижние палубы поражали вражеские суда как раз между ватерлинией и бортом. В английском флоте пушечные порты вырезались так, чтобы пушки можно было наводить со значительной свободой — вверх или вниз, вправо или влево. Огромные перегруженные «замки» и другие военно-инженерные сооружения на палубе были видоизменены или ликвидированы, в то время как парусность была увеличена и использована гораздо эффективнее.

Пиннас продемонстрировал схожее усовершенствование в тот же период — от рождения Дрейка при Генрихе VIII в 1545 году до расцвета его карьеры морского волка в 1588 году. Этот предок фрегата и крейсера сам происходил от длинной лодки норманнов и все еще использовал весла по мере необходимости. Но морские волки сделали его прежде всего парусным судном водоизмещением до ста тонн и в среднем около пятидесяти. Лихой пиннас с его длинным, низким, чистым корпусом, если им хорошо управляли под елизаветинскими боевыми парусами фока и грот-марселя, мог кружить вокруг испанского галеаса или нелепо заставленного замками галеона подобно уланскому всаднику на хорошо выезженном скакуне вокруг мушкетера верхом на тяжеловозе.[4] Пиннасы Генриха все еще имели латинские паруса, скопированные с итальянских образцов. У пиннасов Елизаветы были прямые паруса, предвосхищающие фрегатские. У пиннасов Генриха было одно или совсем немного малых орудий. У пиннасов Елизаветы их было до шестнадцати, причем некоторые среднего размера на стотонном судне.

[4: Фуллер в своих «Описаниях выдающихся людей» (1662) пишет: «Много было словесных поединков между ним [Шекспиром] и Беном Джонсоном, каковых двоих я уподоблял испанскому большому галеону и английскому военному кораблю: мистер Джонсон (подобно первому) был гораздо выше в учености, солиден, но медленен в своих свершениях. Шекспир же, подобно английскому военному кораблю, меньший по объему, но более легкий на ходу, умел поворачивать при любых течениях, лавировать и использовать любые ветра благодаря быстроте своего ума и изобретательности».]

«Москитный» флот времен Генриха был представлен «гребными баржами» его собственного изобретения. Теперь, когда пиннас увеличивался в размерах и обретал большую парусную мощь, наполовину избавляясь от весел, в тот период поиска и перехода потребовалось новое небольшое гребное судно, которое могло бы действовать в качестве тендера или выполнять «москитные» задачи в бою. Сам факт того, что Генрих VIII не полагался на весла ни на чем, кроме судов этого самого малого типа, показывает, как далеко он продвинулся по пути к флоту парусных кораблей с бортовым залпом. 16 июля 1541 года испанский военно-морской атташе (как мы назвали бы его сейчас) доложил Карлу V, что Генрих начал «строить новые весельные суда по собственному проекту». Четыре года спустя эти же «гребные баржи» — длинные, легкие и весьма маневренные — с большой пользой крутились в кормовой части отступающих итальянских галер французского флота, обстреливая их из носовых погонных орудий и двух бортовых пушек, пока Строцци, итальянский адмирал галер, в ярости не повернул на них, но увидел лишь, как они ускользают в идеальном порядке и с полной неуязвимостью.

Ко времени Армады москитный флот перерос эти малые гребные судна и стал более океанским. Но названия, типы и эволюция одного типа из другого при сохранении прежнего названия для изменившихся и меняющихся типов — все это ведет к путанице, если не прослеживать предмет с такой детальностью, которая здесь невозможна.

Флоты Генриха VIII и Елизаветы сделали для совершенствования как теории, так и практики военно-морской артиллерии гораздо больше, чем все флоты мира вместе взятые со времени смерти Дрейка до принятия на вооружение нарезной артиллерии на памяти живущих людей. Учебник артиллерии Генриха, переизданный в 1588 году, в год Армады, содержит весьма практичные схемы для определения дальности в море с помощью артиллерийского полукруга — хотя теперь мы считаем определение дальности чем-то исключительно современным. Там также содержатся подробные инструкции по изготовлению обычных и даже похожих на шрапнель снарядов, «световых снарядов» для освещения противника ночью, бронебойных стрел, выпускаемых из мушкетов, зажигательных гранат и многих других ультрасовременных устройств.

Генрих основал верфь Вулвич, не уступающую ни одной из них как тогда, так и сейчас, а также Тринити-Хаус, который вскоре начал выполнять обязанности, выполняемые им и поныне, осуществляя надзор за всеми средствами навигации вокруг Британских островов. Использование квадрантов, телескопов и карт в проекции Меркатора — все это началось в царствование Елизаветы, как и многие другие изобретения, приспособления, полезные уловки и жизненно важные изменения в стратегии и тактике. Вместе взятые эти усовершенствования вполне могут заставить нас, людей двадцатого века, задуматься: так ли уж мы превосходим товарищей Генриха, Елизаветы, Шекспира, Бэкона, Рэли и Дрейка.



БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА


Полная библиография, касающаяся первого столетия англо-американских отношений (1496–1596), заняла бы больше места, чем данный том. Но действительно информативных книг о самих морских волках очень мало, в то время как хорошие книги любого рода встречаются нечасто.

Рассматривая это первое столетие в целом, обычному читателю лучше всего обратиться к третьему тому «Повествовательной и критической истории Америки» Джастина Уинсора (1884) и первому тому «Истории Соединенных Штатов и их народа» Эвери (1904). В обеих работах приведены подробные ссылки на документы и книги, однако ни одна из них не претендует на экспертные знания в военно-морских или навигационных вопросах, а с тех пор было написано немало нового.

КАБОТЫ. Литература о Каботах полна догадок и споров. «Библиография Кабота» Г.П. Уиншопа (1900) — хорошее руководство по всем работам, кроме недавних. «Замечательная жизнь Себастьяна Кабота» Николлза (1869) демонстрирует больше рвения, чем рассудительности. Работа Харрисса «Джон Кабот и его сын Себастьян» (1896) располагает документы в академическом порядке, но делает выводы, выдающие удивительное незнание побережья. В целом, весьма тщательные монографии доктора С.Э. Доусона в «Трудах Королевского общества Канады» (1894, 1896, 1897) представляют собой наиболее удачное сочетание научной точности и знания местных условий. Ни Каботы, ни их команды, судя по всему, не написали ни слова о своих приключениях и открытиях. В результате переплетающиеся нити слухов вскоре оказались неразрывно спутаны. Труд Биггара «Предшественники Картье» — способная и точная работа.

ЕЛИЗАВЕТА. Обращаясь к королеве-патриотке, которой пришлось проводить Англию через столько штормов и извилистых фарватеров, мы едва ли найдем лучшее краткое руководство по ее политической карьере, чем том Бизли о ней в серии «Двенадцать английских государственников». Но лучшей биографией во всех отношениях является «Королева Елизавета» Манделла Крейтона, который также написал превосходный очерк под названием «Эпоха Елизаветы» для серии «Эпохи новой истории». Выпущенная в 1916 году Оксфордским университетским издательством книга «Англия Шекспира» носит поистине энциклопедический характер.

ЖИЗНЬ НА ФЛОТЕ. Общую эволюцию деревянных парусных судов можно проследить по Части I удобного небольшого трактата сэра Джорджа Холмса «Древние и современные суда». Специального морского словаря, посвященного елизаветинской эпохе, не существует. Но многое можно почерпнуть из двух удобных современных глоссариев Даны и адмирала Смита: первый — американский автор, второй — британский. «Словарь моряка» Смита не имеет альтернативного названия. Зато «Друг моряка» Даны известен в Англии под названием «Руководство моряка». Терминология на флоте меняется гораздо медленнее, чем на берегу, поэтому даже ультрасовременные издания великолепного многоязычного словаря Пааша «От киля до клотика» по-прежнему содержат множество морских терминов, которые помогут читателю справиться с некоторыми трудностями.

Жизнь морских волков, дворян-авантюристов и купцов-авантюристов следует изучать по собранию Хаклюйта «Основные плавания, путешествия, торговля и открытия», хотя многие из его первоисточников были написаны сухопутными людьми, а некоторые — даже штатскими лицами. Эта елизаветинская Одиссея, великий прозаический эпос английской нации, была впервые опубликована в виде единого солидного фолианта в год после Армады — в 1589 году. В XIX веке Общество Хаклюйта переиздало и отредактировало эти «Плавания» и множество подобных трудов, хотя и не обошлось без привлечения редакторов, не имевших ни малейшего представления о флоте или море. В 1893 году Э.Д. Пейн выпустил гораздо более удобное издание «Путешествия елизаветинских моряков в Америку», в котором собраны именно те части трудов Хаклюйта, которые необходимы нам для нашей текущей цели, причем с сопутствующими емкими введениями и уместными подстрочными примечаниями. Почти все историки — это сухопутные и штатские люди, чьи грехи упущения и совершения обычно проявляются ярче всего именно в военно-морских и навигационных делах. Но Джеймс Энтони Фрууд, каковы бы ни были его прочие недостатки, все же кое-что смыслил в морской жизни, и его книга «Английские моряки в XVI веке», несмотря на ее ультрапротестантский тон, вполне заслуживает прочтения.

ХОКИНС. «Плавания Хокинсов», изданные Обществом Хаклюйта, представляют собой лучшее собрание оригинальных отчетов. В них рассказывается о трех поколениях этого знаменитого семейства, и им предшествует хорошее введение. «Морской волк из Девона» Р.А.Дж. Уоллинга (1907) — лучшая из недавних биографий сэра Джона Хокинса.

ДРЕЙК. Политика, курс государства, торговля и колонизация — все зависело от морской мощи; и подобно тому как английский флот был важнейшим фактором в решении судьбоносных проблем Нового Света в ту пробуждающуюся эпоху, так и Дрейк был важнейшим фактором в английском флоте. «Обозрение мира сего сэром Фрэнсисом Дрейком» и «Путешествие сэра Фрэнсиса Дрейка, 1595» — это два тома, изданные Обществом Хаклюйта. Но эти современные тем событиям отчеты о его знаменитых боях и плаваниях не раскрывают высшего значения его влияния как адмирала, особенно в связи с Испанской Армадой. Всегда будет предметом глубокого, хотя и бесплодного сожаления то обстоятельство, что адмирал Мэхэн, великий американский интерпретатор морской мощи, начал с XVII, а не с XVI века. Но то, что оставил недоделанным Мэхэн, впоследствии блестяще завершил Джулиан Корбетт, преподаватель истории в (Британском) колледже военно-морского флота, чья книга «Дрейк и флот Тюдоров» (1912) абсолютно незаменима для всякого, кто желает понять, как Англия завоевала себе плацдарм в Америке вопреки всем стараниям Испании помешать ей. Книга Корбетта «Дрейк» (1890) в серии «Энглиш мен ов экшн» представляет собой прекрасный очерк. Но более крупная книга значительно лучше. Множество проливающих свет документов о «Разгроме Испанской Армады» было отредактировано в 1894 году предшественником Корбетта, сэром Джоном Лотоном. Единственный другой труд, к которому стоит обратиться, — это первый том «Королевского военно-морского флота: история», отредактированный сэром Уильямом Лэйрдом Клоузом (1897). Это не столь авторитетный источник, как Корбетт, но он содержит множество деталей, которые помогают дополнить повествование, помимо изобилия иллюстраций.

РЭЛИ. Гилберт, Кавендиш, Рэли и другие дворяне-авантюристы были солдатами, а не моряками; и если бы они вышли в море двумя веками позже, они сражались бы во главе морской пехоты, а не матросов, поэтому их жизни относятся к иному роду биографий, нежели те, что посвящены Хокинсу, Фробишеру и Дрейку. «Жизнь сэра Уолтера Рэли» Эдвардса (1868) содержит все наиболее интересные письма и представляет собой компетентный труд в своем роде. Издание сочинений Рэли под редакцией Олдиса до сих пор сохраняет значение, хотя его восемь томов были опубликованы столь давно, как в 1829 году. «Открытие Гвианы» Рэли — излюбленное произведение для переиздания. Общество Хаклюйта выпустило капитальное издание (1847), в то время как весьма дешевое и удобное было опубликовано в «Национальной библиотеке Касселла». «Жизнь сэра Хамфри Гилберта» В.Г. Гослинга (1911) — лучший недавний труд в своем роде.

Наиболее подходящим из всех томов Общества Хаклюйта, судя по его названию, является тот, который почти не имеет прямого отношения к теме нашей книги. И все же читатель, разочарованный текстом «Различных плаваний в Америку» из-за того, что они не посвящены елизаветинским морским волкам, будет с лихвой вознагражден примечаниями на страницах 116–141. Эти любопытные крупицы информации и советов предназначались совсем для другой цели, но вера их составителя в их более широкую применимость вполне оправдана. Вот точный оригинальный заголовок, под которым они впервые появились: «Письменные заметки помимо изустных, которые были даны джентльменом в 1580 году м-ру Артуру Петту и м-ру Чарльзу Джекману, отправленным купцами Московской компании для открытия северо-восточного пролива, не совсем неподходящие для некоторых иных предприятий по открытиям, которые могут быть предприняты в будущем».

См. также в «Британской энциклопедии» (11-е изд.) статьи о Генрихе VIII, Елизавете, Дрейке, Рэли и др.
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Henry Grace à Dieu, The, ship, 234



Honduras, 156, 228



Hore, his voyage to America, 33 et seq.



Hortop, Job, 94



Howard of Effingham, Lord, 31, 176, 189, 197



Hudson Strait, Sebastian Cabot misses, 12



India, Sebastian Cabot searches for passage to, 11



Ingram, David, 94



Inquisition, Spanish, 29, 73



Ireland, 147, 191



Jackman, 122



James I of England, 216, 218



Jefferys, Thomas, 66


«Иисус», корабль, см. «Иисус Любекский»


Jesus of Lubeck, The, ship, 75, 76, 86, 89, 91 et seq.



Judith, The, ship, 86, 92 et seq., 98



Knollys, 154



La Dragontea, by Lope de Vega, 157



La Hacha, 156, 227



Lane, Ralph, 162, 196, 212



La Rochelle, 100



Laudonnière, René de, 82 et seq.



Leicester, Earl, of, 146, 164, 176



Lepanto, 117, 185



Lima, 130, 135, 144



Lines of Torres Vedras, 194



Lisbon, 144, 168, 192, 223 et seq.


Ллойд, 59–61
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