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Предисловие

Случайная встреча с товарищем, который сыграл ключевую роль в спасении от захвата артиллерийского орудия во втором сражении при Булл-Ране, подсказала один из нескольких очерков, собранных в этом томе.

Пробудившаяся память дала материал для последующих, причем каждая статья вызывала в памяти лица, образы, картины и происшествия из туманного прошлого.

«Стоит лишь пробудить одну, и вот — Сколько их поднимается!»


Писателю доставили удовольствие эти воспоминания. Это был, так сказать, труд по зову сердца, позволивший ему в какой-то мере прожить старые дни заново.

Статьи писались урывками после рабочего дня, и к ним не стоит предъявлять слишком строгие требования с литературной точки зрения.

Написание воспоминаний барабанщика было для автора источником радости и отдыха, и он искренне надеется, что чтение их не утомит тех, кто в часы отдыха станет просматривать эти страницы.

Делаван С. Миллер.

 
 





Прелюдия. История барабана

Да, я барабан, и к тому же очень старый. Мои кожаные уши скрутились и побурели. Мои блестящие боки поцарапаны и испорчены. Моя некогда прекрасная белая мембрана в заплатах и вся в крови. И все же меня любят и о мне нежно заботятся; у меня есть собственный уютный уголок на чердаке, и у меня есть все необходимое, куда лучше, чем у многих храбрецов, сражавшихся за Союз. Так что я доволен. Я прожил свою жизнь. Всегда был готов к службе. Шумел вдоволь. Вел людей в поход и в бой. Теперь я отставлен в сторону, старею, как и все парни 61-го года.

 
 





Барабанный бой в Дикси.

 

ГЛАВА I.

НА ВОЙНУ.

Когда по всей стране пронеслась весть о том, что по Форт-Самтеру открыли огонь, автор был двенадцатилетним мальчиком и жил в Уэст-Картидже. События тех дней стоят перед его глазами в памяти, словно вершины холмов на пейзаже.

Этот выстрел потряс Север, и воинственный ток, пробежавший от человека к человеку, передался и мальчишкам. Любимые игры и забавы потеряли всякий вкус. Детские воинские роты каждый вечер маршировали по улицам, а по субботам после полудня разыгрывались шуточные сражения.

Флаг, спущенный над Форт-Самтером, взвился повсюду. Флаги тогда тоже стоили денег, но их гордо вывешивали на ветру с крыш церквей, школьных зданий, торговых заведений, а также из домов богатых и бедных. Я бывало почти каждый день лазил на крышу своего дома, чтобы сосчитать новые знамена.

Местом сбора мальчишек из нашего квартала была кузница Джима Кори. Джим был типичным «деревенским кузнечом» с сердечным приветом для каждого, старого и малого. Мальчишки всегда могли рассчитывать на сочувствие Джима, если они набили синяк о камень, получили дома порку или им не хватало десяти центов до стоимости билета в цирк.

Кузница Кори также была излюбленным местом встреч для мужчин. Здесь они собирались после ужина и обсуждали самую захватывающую тему — войну.

Одним из самых постоянных посетителей был «Уош» Хопкинс, как его любовно называли. Особый бочонок из-под гвоздей с куском буйволиной шкуры, брошенным на крышку, был сиденьем, всегда зарезервированным для него. Обычно он позволял говорить другим, но когда ему было что сказать, его слова попадали прямо в цель.

Почти все придерживались мнения, что Юг затеял крупную блеф-игру и что все это быстро уляжется.

Однажды собравшиеся в кузнице обсуждали обстановку и были почти единодушны в том, что мятеж будет подавлен за шестьдесят дней. «Уош» встрепенулся и тихо заметил: «Пожалуй, лучше сделайте девяносто, парни».

В другой раз некий молодой человек рассказывал собравшимся, что он записался в роту снайперов; что они будут отстреливать вражеских офицеров и артиллеристов, как только те покажутся, что деморализует войска и заставит их бежать с поля боя. «Все это хорошо, — говорит „Уош“, — но как по-твоему, что будут делать остальные парни, пока вы в них стреляете? Возможно, у них тоже есть снайперы».

Как мало я думал в те первые дни войны, что Кори и я будем служить в одной роте и полку всего несколько месяцев спустя.

Я вспоминаю волнующие митинги в поддержку войны, которые проходили в церквях и школьных зданиях. Едва ли в округе нашлось бы хоть одно место, где были магазин и почта и где каждую неделю не проходил бы военный митинг. Стоит упомянуть, что самыми восторженными ораторами в таких случаях были те, кто жаждал записать в армию — других. Мне приходят на ум имена нескольких человек, которые вечно призывали других записываться в добровольцы, но сами сидели дома и заколачивали деньги, пока другие воевали, а после войны хлопотали о том, чтобы налогоплательщики возместили им деньги, потраченные на покупку заместителя.

Картидж незамедлительно отправил добровольцев в ответ на призыв Линкольна, и через несколько дней после падения Самтера около двух десятков молодых людей отправились в ряды старой 35-й пехотной части Нью-Йорка.

В те дни железной дороги до Картиджа не было, и они уехали на фургонах, запряженных четверками лошадей. Эта сцена встает передо мной, когда я пишу. Грустные расставания, развевающиеся знамёна, крики толпы, собравшейся проводить их на войну. То были тревожные, волнующие дни, о которых нынешнее поколение почти ничего не знает.

Среди тех первых добровольцев был любимый двоюродный брат автора, которому едва исполнилось семнадцать лет. Больше всего на свете, когда я смотрел, как он уезжает, мне хотелось быть достаточно взрослым, чтобы поехать тоже.

Патриотизм в Картидже был на высоте, и город отправил больше положенной нормы добровольцев в первые дни войны, еще до того, как появились крупные подъемные выплаты, а жалованье составляло 11 долларов в месяц.

Однажды солнечным утром осенью 1861 года мальчик-сирота без матери, которому не исполнилось и тринадцати лет, видел, как его отец уходит с ротой мужчин, набранных для Морганской летучей артиллерии, которая тогда формировалась на Статен-Айленде в нью-йоркской гавани. Он хотел поехать с отцом, но это предложение даже слушать не стали.

После того как полк отправили в Виргинию, капитан Смит из картиджской роты вернулся домой за новыми людьми. Он принес маленькому мальчику письмо от отца и, похлопав паренька по голове, в шутливой форме спросил, не хочет ли тот стать солдатом. Это дало мальчику шанс, которого он так ждал, и он стал умолять офицера взять его с собой. Мать умерла, дом распался; малыш доказывал, что ему будет лучше с отцом.

Добросердечный капитан посочувствовал мальчику, но сказал, что не знает, что ему делать с таким малышом. Однако мальчик не отступался. Он унаследовал упорство от своих шотландских предков, и после долгих уговоров капитан сказал, что не знает, как это устроить, но попытается взять мальчика с собой.

В марте 1862 года, когда ему исполнилось тринадцать лет и два месяца, тот, о ком я пишу, отправился на войну с отрядом новобранцев под началом сержанта Уэсли Пауэлла. Странно сказать, этот самый Пауэлл два с половиной года спустя командовал отрядом солдат, доставлявших пайки своим товарищам на передовой под Питерсбергом, когда так близко от них разорвался снаряд, что нескольких контузило, хотя и не тяжело, и среди них был тот самый мальчик, который так давно отправился на войну с сержантом.

 

ТРИНАДЦАТИЛЕТНИЙ СОЛДАТ.

Прошло более сорока двух лет, но они не стерли воспоминаний о том дне, когда начался путь на войну. Мальчик встал ни свет ни заря, обошел всех своих соседских товарищей по играм и попрощался с ними. Ну разве не чувствовал он себя важной персоной?

Компания доехала до Уотертауна на повозках и после ужина в старой гостинице «Американ» села на поезд до Нью-Йорка. Это была первая поездка в вагоне поезда для нашего юного добровольца.

Мальчик мог бы дожить до тысячи лет, но он едва ли смог бы забыть Бродвей таким, каким он предстал перед ним тем весенним днем 1862 года.

Он помнит, что на следующий день, когда они ехали в поезде через Нью-Джерси, в вагон сели мальчишки из военной школы. Они были одеты в щеголеватые новые мундиры, которыми, судя по всему, очень гордились. Сержант Пауэлл был одет в уставную артиллерийскую форму того периода, весьма эффектную — с красными обшлагами и латунными эполетами, а также в шляпе из черного фетра, заломленной сбоку и украшенной черным султаном. Пауэлл завел разговор со школьниками и наконец подвел их туда, где сидела его группа, и сказал: «Хочу познакомить вас с маленьким мальчиком, который, хотя и не носит форму, собирается стать настоящим солдатом».

Если это читают старые ветераны, у них останутся самые приятные воспоминания и вечная благодарность к добрым жителям Филадельфии за то обращение, которое они получали каждый раз, проезжая через этот город на войну или обратно. Ни одному парню в синем мундире никогда не позволяли проехать через город так, чтобы его сытно не накормили и не окружили заботой, если он оставался там на ночь. Наша группа провела там ночь и села на утренний поезд до Вашингтона.

Балтимор снискал незавидную репутацию своей враждебностью к северным солдатам, и всегда существовало опасение, что поезд с солдатами могут забросать камнями или обстрелеть. Сержант Пауэлл был знатным шутником и так сыграл на страхах подопечных в его группе, что двое или трое сильно испугались, когда поезд втянулся в город. Прием резко контрастировал с филадельфийским, но проезд через Балтимор обошелся без происшествий.

От Балтимора до Вашингтона было полно свидетельств того, что театр военных действий находится совсем близко. Железная дорога охранялась усиленно, и то и дело попадались солдатские лагеря. Мальчику, который два дня назад покинул тихий провинциальный городок, приходилось время от времени щипать себя, чтобы проверить, действительно ли он бодрствует и не сон ли все это.

Вашингтон кишелел солдатами. Войска лагерем стояли прямо в сердце города. Тяжело нагруженные фургоны, у которых колеса увязли в грязи и колеях по самые ступицы, тащили по Пенсильвания-авеню упряжки из шести-восьми мулов. Капитолий и вашингтонский монумент тогда еще не были достроены.

Наша группа ненадолго задержалась в городе и села на пароход до Александрии — старинного южного городка с полчищами негров, невольничьими рынками и прочими напоминаниями о довоенных временах.

До фортов, занимаемых 2-м тяжелым артиллерийским полком Нью-Йорка, было три мили ходьбы. В тот день после полудня полк практиковался в стрельбе из больших орудий в Форт Уэрт. В форте были 32- и 64-фунтовые орудия, а также две стофунтовки, и маленький мальчик, который никогда не слышал никакой артиллерии, кроме старой замшелой пушки на праздновании Четвертого июля, помнит, как мороз подирался у него по коже по мере того, как группа приближалась к форту, ибо земля буквально дрожала, когда лаяли эти великие «псы войны». Отцу не сообщили, что его сын едет к нему, и поэтому можете быть уверены, что он был более чем удивлен, увидев офицера, ведущего за руку маленького паренька, который, как он думал, находился так далеко.

Отец был человеком немногословным: «чего нельзя исправить, того не избежишь», поэтому он смахнул пару-тройку слезинок и вернулся к командованию своим орудийным расчетом, а мальчик присел на кучу пушечных ядер, втянул запах паленого пороха и наслушался грохота тяжелых пушек до того, что уже не был уверен, не предпочел бы ли он вернуться обратно в штат Нью-Йорк.

Это было в первые дни войны, и особого порядка во всем не наблюдалось. Вероятно, пройди это годом позже, и мальчику пришлось бы сдавать настоящий экзамен и проходить смотр, его бы отправили домой. Но его вместе с остальными новобранцами зачислили в роту без всяких формальностей. Однако капитана все же озадачивало, что делать с пареньком, и однажды, когда полк вышел на смотр, полковник сказал капитану Смиту: «Майн готт, капитан! Вы что, набираете солдат прямо из колыбелей?»
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Сержант Лотен Миллер Отец автора.


 

Смит ответил: «Я знаю, что у меня есть несколько совсем юных солдат, полковник, но вы увидите, что рота H не ударит в грязь лицом перед любым подразделением в полку».

В первую ночь в лагере мальчик спал плохо. Артиллерийская стрельба в форте после его прибытия, грохот 32- и 64-фунтовых орудий и запах гари несколько умерили его мальчишеский энтузиазм. К тому же постель, на которой ему пришлось спать, сильно отличалась от той, к которой он привык. Поэтому после того, как горны просигналили отбой, он долго лежал без сна, слушая пение козодоев и думая о тех огромных переменах, что ворвались в его жизнь за столь короткое время, и размышляя, оправдают ли суровые реалии солдатской жизни его ожидания.

 

НОЧНАЯ ТРЕВОГА.

Внезапно, как гром среди ясного неба, раздался ружейный выстрел за пределами форта. Горны заиграли тревогу, и барабанщики в соседних лагерях выбили тревожную дробь с безрассудством, свойственным молодости.

«Выходи! Выходи! Выходи!» — оглашали горны. «Строиться! Строиться! Строиться!» — орали фельдфебели, и полураздетые люди маршем направлялись в форт и занимали места у орудий.

Суматоха вскоре улеглась, и не было слышно ни звука, кроме ржания лошадей в кавалерийских лагерях и визга мулов из обоза, а после двухчасового ожидания солдат отвели обратно на улицы их рот. Утром выяснилось, что тревога была вызвана попыткой отряда людей Мосби украсть лошадей из кавалерийского лагеря.

Подобные полуночные вылазки знаменитого конфедеративного «лихого наездника» происходили часто в течение первых двух лет войны.

 

ПЕРВАЯ ФОРМА.

Первая форма молодого новобранца сидела плохо. Рукава мундира и брюки были длиннее на несколько дюймов, но лагерный портной подогнал их, и в первый же день, когда мальчик надел костюм, он поступил так же, как все добровольцы до него: пошел и сфотографировался для «тинтайпа» на фоне декораций с изображением различных сценок из военной жизни. Некоторые образцы фотографического искусства тех дней были способны рассмешить лошадь.

2-й нью-йоркский полк формировался как полк легкой артиллерии и тогда именовался «Морганской летучей артиллерией» в честь губернатора Моргана, но лишь одна рота получила свои пушки и лошадей, когда было решено, что больше легких батарей не требуется. Поэтому остальная часть полка была переведена в тяжелую артиллерию (тяжелую пехоту).

 

БАРАБАНЩИК.

Изменения потребовали флейтистов и барабанщиков вместо горнистов, и мальчик из округа Джефферсон стал первым барабанщиком в полку, а его барабан был подарком от офицеров Форт Уэрта.

Вскоре был сформирован полноценный полковой оркестр барабанщиков, и тут будет уместно сказать, что старый армейский барабанный ансамбль в шестидесятые годы умел создавать музыку. Мальчик не «прошел бы смотр» в те дни, если бы не умел исполнять одинарный и двойной драг с вариациями, выбивать тревожную дробь, имитировать треск ружейной стрельбы, не говоря уже о прочих фокусах с палочками. И когда дюжина или больше пареньков с фуражками, сдвинутыми набок с лихим видом, вели полк на смотре своей разухабистой музыкой в стиле «уступи-дорогу-старику-Дену-Таккеру», это заставляло солдат в строю шагать так, будто они направлялись на ярмарку в Доннибрук или на другую увеселительную прогулку.

 

ПЕРВЫЙ БАРАБАН.

С чувством искренней нежности я пишу о своем первом барабане. Он не был из числа тех обычных, что выдавал Дядя Сэм, а являлся лучшим из того, что можно было купить за деньги, и представлял собой подарок от офицеров Форт Уэрта весной 1862 года. Заявка на инструменты удовлетворялась очень долго из-за обилия царящей волокиты, поэтому офицеры нашего форта подарили мне барабан.

Как хорошо я помню тот день, когда сопровождал капитана Джослина в Вашингтон, и он, приведя меня в большой музыкальный магазин на Пенсильвания-авеню, приказал приказчику отдать мне лучший барабан в магазине.

Как сильно я рвался обратно в наш лагерь в Виргинии, чтобы испытать его, и как замирало мое сердце, когда на следующий день я в одиночку маршировал со своим новым барабаном вдоль строя на вечернем параде. Несколько месяцев спустя мой драгоценный барабан вышел из строя от осколка мятежного снаряда при Булл-Ране и оказался среди трофеев, собранных конфедератами в последовавшей за этим панике.

О его потере я крайне сожалел, ибо равного ему по звучанию и прочим хорошим качествам барабана мне больше стучать палочками не доводилось. К тому же он был красавцем и моим первым барабаном.

 

ОБЯЗАННОСТИ БАРАБАНЩИКОВ.

Вряд ли стоит удивляться тому, что барабанщики 60-х годов стали великими мастерами обращения с палочками, ведь в лагере они упражнялись с раннего утра до поздней ночи, и им частенько приходилось подниматься ночью и выбивать тревожную дробь в течение десяти или пятнадцати минут.

Они же были первыми пташками в лагерях, ибо на рассвете флейтисты и барабанщики полка собирались вместе и играли побудку, что представляло собой несколько минут упражнений самого энергичного толка.

Следующие стихи о побудке были написаны солдатом Майклом О’Коннором, сержантом 140-го нью-йоркского полка, и компетентные критики признали их одними из «лучших лирических строк на этом языке».

ПЕСНЯ БАРАБАНОВ. Утро бодрит, мои парни, вставайте! Ярко сияет роса на ветвях каштана, И сонный туман над рекою клубится, Хотя восток залит алыми красками. Проснись! Проснись! Проснись! Над полем, лесом и зарослями, С новорожденной славой Идет зардевшееся утро, Проснись! Проснись! Вы всю ночь видели во сне свои дома и друзей. Вы грелись в сиянии улыбок ваших возлюбленных; Расстаньтесь же с ними на время снова — Будьте влюбленными во сне, проснувшись — будьте мужчинами. Выходи! Выходи! Выходи! Восток весь в огне, Выходи! Выходи! Из каждой долины и с каждого холма раздаются Голоса флейты и барабана; И на свежем, прохладном утреннем воздухе Повсюду роятся солдаты. Строиться! Строиться! Строиться! Каждый человек на своем месте. Строиться! Строиться! Строиться! Каждый с радостным лицом. Строиться! Строиться!




























Следующей обязанностью флейтистов и барабанщиков был сигнал построения больных. Мальчишки сочинили несколько подходящих куплетов, из которых я помню только одну строку:

«Приходите за хинином, хинином, хинином».

Барабанщики принимали активное участие в разводе караула, который происходил около 9 часов утра, и обычно до полудня музыканты проводили часовые или двухчасовые занятия, которые повторялись во второй половине дня, если не было батальонного учения, в каковое время они участвовали в маневрах войск.

Их следующей обязанностью был вечерний парад, где они играли видную роль в самом приятном и зрелищном мероприятии дня.

В 9 часов они снова собираются и бьют зорю для вечерней поверки, а пятнадцать минут спустя звучит отбой, и дневные обязанности завершаются.

В любом лагере всегда находились те, кто крепко спал, и задачей барабанщиков при отыгрывании утренней побудки было поднять достаточно шуму, чтобы их разбудить. Не раз я видел, как парень вылетает из палатки в одной рубашке, кальсонах и фуражке и занимает место в строю едва ли вовремя, чтобы ответить «здесь», когда вызывают его имя.

 

МУЗЫКА БАРАБАНОВ.

Звенящая песней сирены, Бьющаяся болью страны, Делающая патриотов храбрыми и сильными, Враги должны умереть или сдаться. Зовущая новорожденный день, Знаменующая мягкую власть каждой ночи, Готовая к чему угодно. Зовы к долгу, зовы к игре, Зовы к отдыху и зовы к бою, Грохочущая, ревущая весь день, Музыка барабанов.











Флейту и барабан слышали в каждом лагере и на всех полях сражений мира. А для марширующей колонны нет ничего лучше старой доброй военной музыки вроде той, что вдохновляла героев Континентальной армии при Лексингтоне, Йорктауне и Банкер-Хилле, сплотила парней 61-го года и позже вела их во всех походах по Югу.

Военная музыка, похоже, вышла из моды в нынешние современные дни, а та ее малость, что осталась, представляет собой жалкое подобие: сигналы горна вплетаются между тарараканьем барабанщиков, которые едва знают азы игры на малом барабане.

С самого окончания войны я слышал лишь один хороший барабанный ансамбль, и то на слете Великой армии Республики в Буффало несколько лет назад. Там присутствовал старый барабанный ансамбль, называвший себя «Континентальцами». Он состоял из ветеранов старше 70 лет, и, право слово, они давали сто очков вперед любой другой присутствовавшей организации.

Там было множество первоклассных духовых оркестров страны, но они и рядом не стояли со старым военным оркестром. Их музыка — обратите внимание на слово «музыка» — пришлась по душе всей столичной знати, толпившейся в лагере в ожидании возможности их услышать, а ветераны были вне себя от восторга, снова услышав побудку, зорю и старые знакомые мотивы «Янки Дудл», «Девушка, которую я оставил позади», «Рори О’Мор», «Камбеллы идут», «Слава вождю» и многие другие напоминания о былом.

 

ДВЕ МЕЧТЫ.

Двое парней, возвращаясь домой с войны, рассуждали о том, что они собираются делать. Один, которого мы назовем Джо, сказал, что он наестся клубничного пирога вволю, а потом попросит маму испечь те самые хорошие старомодные оладьи, которые он так любит. «Я попрошу ее сделать их во всю величину круглой сковороды, и по мере выпечки буду мазать их маслом и тертым кленовым сахаром, пока стопка не достигнет фута в высоту, а уж тогда я сяду и наемся блинов до отвала хоть раз в жизни. А ты что собираешься делать, Билл?»

«Я? Я пойду на каждые танцы, менестрель-шоу, певческие курсы и религиозное собрание в радиусе сорока миль, и буду провожать домой каждую симпатичную девушку, какая подвернется. А еще я собираюсь сидеть ночами при свете лампы, пока мне чертовски не надоест и я не режусь лечь спать. И я найму флейтиста и барабанщика, чтобы они приходили играть перед нашим домом каждое утро».

 

[image: ]

Ансамбль барабанщиков 2-го тяжелого артиллерийского полка Нью-Йорка.

 

«Послушай, Билл, какого чёрта ты собираешься это делать? Я думал, с тебя на какое-то время хватит игры на флейте и барабане».

«Ну, — говорит Билл, — я это сделаю, и заставлю их отыграть побудку вовсю, минут пятнадцать, а потом распахну окно в спальне, швырну в них сапожным рожком и заорую: „К чертям вашу побудку!“»

 

СОПЕРНИЧАЮЩИЕ АНСАМБЛИ БАРАБАНЩИКОВ.

Первые два года войны мы состояли в бригаде с неким массачусетским полком, который был едва ли не лучшим сборищем людей из всех, что я когда-либо видел вместе. По сути, они выглядели как отборные солдаты — все почти одного роста.

Их барабанный ансамбль тоже был хорош, но, конечно же, парни из 2-го нью-йоркского считали себя чуточку лучше парней из штата Залива, поэтому между подразделениями существовало изрядное соперничество. Когда полки выходили на смотр или бригадные учения, дюжие барабанщики с востока всегда старались перекричать парней из 2-го тяжелого. То были рослые мужики, в то время как наш ансамбль состоял из мальчишек моложе восемнадцати лет. Их музыка всегда была в стиле «Когда приходит весна, милая Энни» и «Куски пудинга и куски пирога», исполняемая в размере 6/8, как раз под стать дюжим воинам в их рядах; наша же была скорее в духе «Рори О’Мора», «Гарри Оуэна» и «Уступи дорогу старому Дену Таккеру», которую мы играли в размере 2/4, что лучше подходило для быстро шагавших ньюйоркцев за нашими спинами. У нас была и роскошная форма, и я знаю, что мы выглядели подтянуто в наших облегающих куртках с множеством латунных пуговиц и красной отделкой, а также в «фуражках Макклеллана», лихо сдвинутых набок. Гарри Маршалл, наш тамбур-мажор, был одним из самых красивых юношей, когда-либо вевших барабанный ансамбль вдоль строя на вечернем параде; к тому же он был столь же добр и чист душой, сколь и красив. Он управлял своим жезлом с таким искусством и изяществом манер, что пленил бы всех прелестных девушек любого города, пройди мы по его главной улице. А когда дело доходило до игры на барабане, он был тем, кого нынешние мальчишки назвали бы «первым парнем».

Гарри был щеголем — тут не поспоришь, и когда мы вели 2-й тяжелый на смотре, мы знали, что делаем это как надо.

Однажды, когда мы стояли в Арлингтоне, бригадный генерал приказал вывести войска на бригадные учения, смотр и т. д. К нему приехали семья и друзья, и он хотел показать людей своим гостям. Мы проделали различные бригадные маневры, за которыми последовали показательные выступления по рассывному строю отрядов из полков. Офицером, командовавшим отрядом от 2-го нью-йоркского, был капитан Барри — эталон солдата, принявший смерть под Питерсбергом позже в ходе войны. (Кстати, я никогда не видел полковника Джеймса Р. Миллера вместе со старой ротой «C», чтобы это не напомнило мне капитана Барри — как внешне, так и солдатской выправкой.)

Капитан Барри отлично знал толк в рассывном строю: он взял Гарри Маршалла с его барабаном, вышел перед генералом и полчаса или больше гонял своих людей через различные перестроения, причем его команды были слышны только нашему тамбур-мажору, который отбивал их на своем барабане.

Это покорило генерала и его гостей, и когда отряд вернулся на свое место в полку, дамы из свиты генерала захлопали в ладоши и замахали платками.

Завершающим событием дня стал торжественный марш различных полков, и снова наши парни получили такое признание со стороны принимавших парад, от которого у массачусетцев глаза должны были позеленеть от зависти.

Наш полк проходил последним, и когда мы оказались напротив генерала, мы выровнялись и заиграли, пока люди проходили мимо, а затем пристроились в хвосте колонны, и как раз когда мы уходили с поля, юная дочь генерала — девочка-подросток — подскакала к нам галопом и, подъехав к Гарри, вручила ему красивый шелковый флаг длиной около трех футов на изящном легком древке, какие используются для штабных значков. Гарри изящно поприветствовал ее взмахом жезла, и покрасневшая девушка ускакала обратно к принимавшим парад.

 

ЗАЧЕХЛЕННЫЕ БАРАБАНЫ.

Осенью 1862 года Джимми, один из барабанщиков 2-го нью-йоркского, заболел и умер. Он был щуплым пареньком, и булл-ранская кампания оказалась для него слишком тяжелой. Он неделями чах в госпитале, и когда понял, что должен ответить на последнюю поверку, попросил хирурга позвать товарищей из барабанного ансамбля. Он хотел, чтобы мы стояли в вольном строю в проходе между койками. Из-под подушки он достал маленькую Библию и, открыв ее на 23-м Псалме, протянул ее Гарри Маршаллу, нашему тамбур-мажору, и знаком попросил прочитать эти прекрасные слова. Нужно ли говорить, что сухих глаз не было? И я думаю, с этого момента жизнь для большинства присутствовавших мальчишек обрела более серьезный смысл.

В следующее воскресенье после полудня под зачехленные барабаны и медленный, размеренный шаг мы проводили его останки на небольшой холм под сенью сосен близ Арлингтона. Капеллан произнес: «Земля к земле, прах к праху, пепел к пеплу». Над могилой грянул залп, наши барабаны расчехлили, и мы вернулись в лагерь, отбивая бодрый быстрый шаг.

«Укутайте его в звезды его страны, Прокатите барабаны и дайте залп! Что для него все наши войны, Что есть смерть, как не насмешливое безумие!»




 
 





ГЛАВА II.

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ ОФИЦЕРОВ-ИНОСТРАНЦЕВ.

Солдаты, записавшиеся в начале войны, хлебнули веселья, которого были лишены парни, отправившиеся на службу позже, когда все было налажено, а офицеры выучили устав так, что им не приходилось прерываться при отдавании приказа, чтобы заглянуть в строевой устав. Однако молодому добровольцу 61-го года потребовалось некоторое время, чтобы понять: пусть он «ничем не хуже тех парней с погонами», но первым словом в военной тактике было «подчиняйся».

Я слышал об одном лейтенанте, который гонял отряд новобранцев, бывших соседями и школьными товарищами. Он гонял их по разным упражнениям вроде «направо и налево кругом», «кругом марш», «равнение направо», «на месте шагом марш» и т. д., и через некоторое время парням надоело делать одно и то же снова и снова. Наконец один из них обратился к офицеру со словами: «Слушай, Том, давай бросим эту чертову дурацкую возню и пойдем к маркитанту».

2-й артиллерийский полк Нью-Йорка начал свой путь с трудностей. В 61–62 годах у него были такие офицеры, чья квалификация позволяла им служить разве что при мульем обозе.

Люди с военной подготовкой и опытом в начале войны были в дефиците. Любой иностранец, обладавший малейшими военными знаниями и свирепыми усами, мог легко получить офицерский патент.

Нашим первым командиром был полковник Бертнетт, которого парни обычно звали «трехпалым Джеком». Командование его было недолгим. Ходили слухи, что он подал в отставку по требованию. Когда он уходил, кто-то предложил «три стона нашему бывшему подполковнику», и их издали от всей души.

 

ОДИН ИЗ ОФИЦЕРОВ КОШУТА.

Ранней весной 1862 года в наш полк прибыл полковник Густав фон Вагнер. Он был венгерским беженцем и служил с Кошутом. Он утверждал, что был начальником артиллерии при Гранте в Форт-Донелсоне, и 2-й нью-йоркский жалел, что Грант его не оставил.

Однажды утром полковник проснулся, и первое, на что упал его взгляд, был мул в форме, смирно стоявший в его палатке. Говорили, что он ругался на нескольких языках, но так и не узнал, кто сотворил с ним эту грандиозную шутку.

Офицеры нашего форта устроили как-то вечером небольшую вечеринку, главным организатором которой был лейтенант Стюарт. Полковник почему-то невзлюбил Стюарта, и, узнав о происходящем, назначил лейтенанта командовать караулом штаба в ту ночь. Полковник занимал прекрасный дом, который использовался генералом Макклелланом под штаб перед тем, как тот ушел со своей армией, и Стюарт отыгрался на полковнике, пальнув из ружья в самый разгар вечеринки. Это испугало пикетчиков, которые открыли огонь, вызвав всеобщую тревогу, в результате чего вечеринка сорвалась, и полку пришлось стоять у орудий в фортах всю ночь.

Однажды полковник повел полк в долгий марш в направлении окружного суда Фэрфакса. Мы прочесывали болота в рассывном строю и переходили вброд ручьи почти по пояс. Полковник отдал приказ, чтобы не было никаких «увиливаний» от луж грязи или ручьев — каждый человек должен идти через них напролом.

Один из наших капитанов был довольно полным человеком, и в такую жару марш дался ему тяжело. Однако солдаты очень любили его, и когда мы подошли к первому глубокому ручью, двое его бойцов перенесли его на руках сухим. Полковник проезжал мимо как раз вовремя, чтобы стать свидетелем этого поступка, и приказал солдатам отнести офицера обратно, после чего капитану велели переходить вброд.

 

СТАРЫЙ «БЫСТРЕЕ ТОГО».

Самым колоритным персонажем был майор Роуч, или старый «Быстрее того», как его прозвали. Майор Роуч был шотландцем и служил в британской армии, и когда он муштровал полк и хотел, чтобы они сомкнулись, то орал: «Быстрее того, там! Держать дистанцию; 18 дюймов», и вскоре парни стали называть его «майором „Быстрее того“». Остроумный ирландец по имени Майк Лэнехан сочинил несколько куплетов, припев которых заканчивался словами:

«Восемнадцать дюймов от брюха до спины, Быстрее того, быстрее того».


Парни выучили слова и распевали их по ночам специально для Роуча, приводившего его в бешенство.

Однажды, когда Роуч муштровал людей в одном из фортов, он ушибся о тяжелый орудийный лафет. Палатка майора находилась прямо за фортом, и для его удобства сделали срезку пути, перекинув доску с верха бруствера через ров, и двое солдат перенесли раненого офицера по этой доске.

Солдат по фамилии Питчер увидел, как они несут майора через ров, и крикнул: «Сбросьте его, парни, сбросьте старого грешника в ров».

Роуч узнал голос и крикнул в ответ: «Я знаю тебя, Питчер, и разобью твой кувшин!» — и, верный своему слову, заставил обидчика пострадать, распятив его звездочкой на колесе пушки.

Выходки Роуча на вечерних парадах и батальонных учениях сделали его и нас посмешищем для джерсийской бригады Фила Керни и других войск Макклеллана, лагерем стоявших вокруг нас.

Майор шнырял по ночам вокруг, пытаясь выяснить, не уклоняется ли кто из часовых от своих обязанностей. Одной ночью он приблизился к посту одного из парней из нашей роты H по имени Патрик Деверо. Пэт был типичным сыном Эрина и притом хорошим солдатом, который, по его собственному выражению, не боялся «ни погонов, ни дьявола». Он остановил старого «Быстрее того» и потребовал пароль. Тот был назван, после чего майор решил проверить, знает ли солдат свои обязанности, и сказал: «Приятный вечер, часовой; дай-ка мне свое ружье на минуту». Мгновенно острие штыка на ружье Пэта уперлось в грудь офицеру, и ему велели шагать на месте. Роуч подумал, что парень шутит, но Пэтси говорит ему: «Я на своем посту человек поважнее тебя, и я научу тебя, как нечего шутки шутить с джентльменом, исполняющим свой долг. Шагом марш на месте, я говорю, и лучше тебе зашагать „быстрее того“, а то я потыкаю тебя штыком».

Майор ругался и угрожал, но запугать Пэта не удалось, и он заставлял Роуча маршировать на месте, пока начальник караула не сменил его.

Как ни странно, майор воспринял это как хорошую шутку, и Деверо избежал наказания.

 

ТИХАЯ ИГРА ПОСЛЕ ОТБОЯ.

Я вспоминаю другой случай, когда майор остался в дураках. Парням запретили играть в карты в палатках после «отбоя», когда все огни на ротных улицах должны были гаснуть. Кухонные бараки находились чуть позади лагеря, прямо за гребнем глубокого оврага; поэтому, когда парни хотели сыграть в тихий «пятицентовый анте» на талоны маркитанта — ибо денег тогда было маловато, — они отправлялись в кухни, где свет не был виден из офицерских палаток.

Однако Роуч раскусил их игру и однажды ночью задумал застать их врасплох с тыла. Кто-то заметил его и предупредил игроков в покер, и те подготовили для него небольшой сюрприз. Когда майор поднимался по задним ступенькам, сержант —— вылил на него целый котел фасолевого супа.

Сержант поплатился за это потерей своих лычек; но добавлю, что после того, как Роуч был уволен со службы, человек, которого он разжаловал в рядовые, стал одним из лучших линейных офицеров полка и при штурме Питерсберга завоевал капитанские нашивки за храбрость.

Еще одним странным персонажем среди офицеров был некий лейтенант, которого парни прозвали «Пауком».

Он страстно любил «армейский виски» и почти всегда носил резиновые сапоги. Солдаты недолюбливали его и никогда не упускали возможности поиздеваться над ним — когда это можно было сделать безнаказанно, — выкрикивая: «А вот и „Паук“ в своих резиновых сапогах идет».

 
 





ГЛАВА III.

МАЛЕНЬКИЙ МАК И ЕГО ВЕЛИКАЯ АРМИЯ — ВТОРОЙ БУЛЛ-РАН.

Пожалуй, самым популярным командиром сил Союза в Гражданской войне был генерал Джордж Б. Макклеллан. Каковы бы ни были его недостатки, солдаты боготворили его. Историки могут превозносить его или очернять в зависимости от своих предрассудков, но парни, носившие мушкеты еще в 62-м году и бывшие с ним под Йорктауном, Уильямсбергом, Молверн-Хиллом, Фэр-Оуксом и Энтитемом, верили в него и сквозь все долгие годы с тех пор сохранили в сердце теплое воспоминание о Маленьком Маке.

Мы видели, как армия Макклеллана весной 62-го года выступила в свой Полуостровной поход, и наши парни были вне себя от бешенства при мысли, что нас оставили позади. Подавляющее большинство людей искренне считало, что война закончится до того, как нам представится шанс поучаствовать в ней. Могу сказать, что мальчишки-барабанщики, полные молодой горячей крови, рвались в бой не меньше взрослых, но большинству из нас хватило войны с лихвой задолго до того, как мы добрались до Аппоматтокса.

 

КУМИР СВОИХ СОЛДАТ.

Величайшая овация, которую автору довелось видеть в адрес какого-либо генерала, произошла во время возвращения Макклеллана в армию после второго сражения при Булл-Ране.

Напомним, что по возвращении из Полуостровного похода он был отстранен от должности, а его войскам было приказано присоединиться к силам Поупа. Генерал Поуп был тем человеком, который при вступлении в командование несколькими неделями ранее громогласно объявил, что его штаб будет находиться «в седле». Но он не годился в противники Стоунволлу Джексону, который заставил его бежать в сторону Вашингтона и уничтожил бы его армию при Манассасе, если бы не своевременное прибытие сил Макклеллана. Как бы то ни было, армии пришлось искать убежище в оборонительных сооружениях Вашингтона, и возникла тревога за безопасность столицы.

В этой чрезвычайной ситуации президент Линкольн обратился к Макклеллану с просьбой переправиться в Виргинию, возобновить командование и реорганизовать разбитые полчища, и Макклеллан, отбросив личные чувства, согласился сделать это. Состояние войск было таково, что они были не склонны особо восторгаться каким-либо офицером. Они были оборванными, почти босыми и насквозь измотанными, но когда однажды днем среди них прошел слух, что идет «Маленький Мак», они бросились к обочине дороги, подбросили фуражки высоко в воздух и охрипли от криков «ура».

Макклеллан любил своих солдат, и их прием пришелся ему по душе. Он проехал вдоль всего строя с непокрытой головой, улыбаясь и кланяясь направо и налево. Два дня спустя он повел 90 тысяч из них в Мэриленд и одержал грандиозную победу при Энтитеме, заставив полчища Ли отступить обратно в Виргинию, но это было самое кровопролитное сражение войны до того момента, поскольку каждая сторона потеряла от 12 000 до 15 000 человек.

Линкольн посетил армию на поле боя и лично поблагодарил Макклеллана за победу, и солдаты чувствовали, что их старый командир останется с ними до самого конца, однако в Вашингтоне против него плелись политические интриги, и вскоре ему пришлось уйти в отставку.

Всегда оставался открытым вопрос о том, не стал ли бы Макклеллан величайшим полководцем этой войны, если бы ему дали все войска, которые он просил, и позволили действовать по собственному усмотрению, без указки со стороны Стэнтона и Халлека. Но лишь позже в ходе войны власти в Вашингтоне усвоили, что командовать войсками должен тот генерал, который находится при них.

 

В ПОГОНЮ ЗА СТОУНВОЛЛОМ.

В августе 1862 года наш полк получил приказ выступать на соединение с силами генерала Поупа, действовавшими тогда в окрестностях Калпепера и Гордонсвилла, и среди солдат царила великая радость, ибо они начали опасаться, что мятеж рухнет раньше, чем им удастся понюхать пороху.

Сумерки уже сгущались, когда горны просигналили «сбор», и мы выступили в путь с легким сердцем и тяжелыми ранцами, ведь все новобранцы неизменно перегружают себя на первом же марше.

Той ночью мы расположились на земле вдоль Орандж-Александрийской железной дороги. С наступлением рассвета мы обнаружили, что другие войска тоже куда-то направляются. Каждый сам варил себе кофе, мы съели свой первый паек из галеты и быстро сообразили, что надежнее всего разломать их на мелкие кусочки и выбрать червей.

После этого завтрака я отправился к палатке маркитанта и набил свою суму жареными пирожками, печеньем, крекерами и прочей дрянью, какую любят мальчишки.

Поздно во второй половине дня мы вышли на шоссе в направлении здания суда Фэрфакса и бодрым шагом шли почти до полуночи. Солдаты были молоды и беспечны, и во время марша то тут, то там из рядов раздавались раскатистый смех, едкие шутки, не менее острые колкости, странные и забавные прибаутки, а затем все затягивали: «Тело Джона Брауна» и «Мы повесим Джеффа Дэвиса на кислой яблоне».

В ту ночь мы остановились возле местечка под названием Аккотинк и разбили бивуак на большом открытом поле; я помню, как быстро изгороди из жердей превратились в огромные костры, ведь виргинские ночи почти всегда холодные.

Рано утром марш возобновился, и день выдался жарким.

Больше всего раздражает солдат на марше неравномерность движения. Сначала вас подгоняют так, что обладателям коротких ног приходится переходить на бег трусцой, чтобы поспевать, а затем следует привал минут на пятнадцать-тридцать, когда вас заставляют стоять под палящим солнцем; потом снова трогаются в путь и останавливаются пять минут спустя.

Мне казалось забавным, что едва ли один из десяти встреченных в этой местности людей имел хоть какое-то представление о расстояниях. Если вы встречали чернокожего и спрашивали, как далеко до Манассаса, он отвечал: «Ей-богу, барин, не знаю, должно быть, путь немалый».

Другой говорил, что до него восемь миль, а пройдя милю-другую, вы спрашивали снова, и вам отвечали, что впереди десять миль с «хвостиком».

 

НИЧЕГО ЛУЧШЕ ГАЛЕТ.

На второй день марша я обнаружил, что лакомства от маркитанта, которыми я запасся, впитали слишком много запаха моей походной сумы, чтобы оставаться съедобными, так что я вернулся к армейскому пайку дядюшки Сэма — галетам, солонине и кофе, — который ничто не может заменить при постоянном питании в походе.

В тот полдень мы остановились на отдых возле красивого старинного особняка между Фэрфаксом и Сентервиллом. Парни хозяйничали вокруг усадьбы вовсю, беря всё, что пожелают, несмотря на протесты женщин из этого дома, одна из которых заметила: «Вы-то воображаете себя великими смельчаками, но если вас поймает Стоунволл Джексон, он задаст вам такую трепку, что в следующий раз, когда вы пойдете сюда, вы уже не будете такими резвыми».

Мы и помыслить не могли, что это предсказание сбудется всего через двадцать четыре часа, однако так оно и случилось; и когда на следующий день после полудня мы, разгоряченные, усталые, задыхаясь от жажды и пыли, остановились в том же самом месте в надежде освежиться прохладной водицей из «покрытого мхом ведра, висевшего в колодце», мы обнаружили, что и оно, и вообще все приспособления для подъема воды были убраны — и, оглядываясь назад из сегодняшнего дня, я думаю, что поделом нам было.

 

ВТОРОЕ СРАЖЕНИЕ ПРИ БУЛЛ-РАНЕ.

Ночью 26 августа 1862 года наш полк готовился встать лагерем у моста через Булл-Ран, когда к нам вброд верхом на взмыленной лошади прискакал всадник и спросил нашего полковника. Всадником оказался капитан фон Путкамер, который со своей собственной батареей (11-й нью-йоркской) и частью батареи C 1-го нью-йоркского полка опередил нас на несколько часов. Он сообщил, что конфедераты атаковали Манасас-Джанкшен, захватив его батарею и все государственные склады в этом пункте, и умолял нашего полковника взять свой полк и «вернуть ему евоную батарею».

Полковник фон Вагнер, сообщив ему, что он «Является бригадиром в командовании», приказал капитану показывать дорогу, пообещав быстро покончить с этими «джонни».

Походив маршами и встречными маршами по темноте часть ночи, мы залегли и стали ждать утра. Дневной свет обнажил противника в больших силах. Генерал Джексон полностью перехитрил Поупа и разместил большую часть своей армии между Поупом и Вашингтоном.

Как только достаточно рассвело, мы двинулись вперед и чуть позже столкнулись с противником возле Манассаса.

Наши стрелки открыли огонь по вражеской кавалерии, которая после двух-трех залпов отступила за какие-то постройки. Вскоре вокруг заскакали несколько лошадей без седоков, так что мы решили, что выстрелы оказались результативными.

Вскоре противник принялся засыпать нас снарядами из многочисленных орудий и некоторое время вел плотный огонь. Нам приказали залечь, и благодаря этому мы отделались небольшими потерями. Мой барабан, лежавший наверху стопки офицерского багажа в тылу цепи, был уничтожен осколком снаряда.

Около десяти часов конфедераты попытались обойти наш левый фланг, но наше построение было изменено, чтобы пресечь этот маневр, который успехом не увенчался. Пехота мятежников была подведена к передовой линии и вела по нам яростный огонь. Поскольку стало очевидно, что противник превосходит нас числом, наш полковник приказал отступать; отступление проводилось организованно, пока генерал Стюарт не бросил за нами свою кавалерию, после чего началась паника.

Незадолго до нашего марша на фронт сын одного из офицеров полка приехал навестить отца; оказавшись там, когда мы получили приказ выйти в поле, он решил, что будет здорово поехать с нами и посмотреть на все своими глазами — эдакий пикник. Поскольку мы были примерно одного возраста, мы много времени проводили вместе. Когда полк завязал бой при Булл-Ране, мы стали источником немалой тревоги для наших отцов и, не будучи особо полезными на линии огня, были отправлены в тыл, где сосредоточились обозные повозки и «любители кофе». Когда в рядах произошел прорыв и войска стремглав бросились в тыл, началось то еще движение. Все побежали, не соблюдая никакого порядка. Чарли Роджерс из нашей компании — бывший житель Лорейна — правил четверикой лошадей, тянувшей повозку с багажом офицеров полка. Чарли увидел нас, мальчишек, и крикнул, чтобы мы «лезли внутрь» и «шевелились поживее, черт побери». Это была правительственная повозка старого образца, крытая брезентом, с круглым отверстием в задней части. Мы залезли спереди и сели спиной к сиденью Чарли, лицом назад. Ну и натрясло же нас! Ведь Роджерс гнал лошадей изо всех сил. Время от времени на дороге возникали заторы из-за поломки какой-нибудь повозки. Возле моста через Булл-Ран образовался затор, и пока мы сидели там, ожидая, что кавалерия мятежников налетит и потребует нашей капитуляции, нас охватил ужас при виде острия штыка, смотревшего на нас через отверстие в задней части повозки. Прежде чем мы успели опомниться настолько, чтобы заговорить, кто-то позади этого ружья со штыком толкнул его, и сверкающий кусок холодной стали прошел между нами двумя мальчишками и вонзился в спину сиденья Чарли. Затем в отверстие просунулось бледное лицо солдата, и вместо мятежного джонни это оказался наш однополчанин по фамилии Хокинс.

Возле моста через Булл-Ран дорога оказалась настолько запружена, что мы не могли сдвинуться с места.

Мимо двигалась секция легкой батареи, и ездовые решили выехать на обочину и проскочить. При этом колеса одного орудия увязли в мягком грунте и, завалившись на бок, запутались в изгороди.

Почти все артиллеристы бросили пушку и побежали спасать свои жизни.

Один ездовой не бросил лошадей и отчаянно хлестал их кнутом, но лафет не сдвинулся с места.

Неприятель неумолимо наступал, и пули начали неприятно свистеть. Мы вылезли из повозки, намереваясь идти дальше пешком.

Примерно в это время подоспел член нашей роты по имени Уилл Макнил, служивший ездовым в обозе. Он бросил свою повозку и ехал верхом на одном из своих больших мулов, ведя второго в поводьях.

Хокинс окликнул его: «Слышь, Макнил, впряги своих мулов впереди этих артиллерийских лошадей, давай спасем пушку от захвата».

«Ладно», — сказал Макнил, и быстрее, чем сказка сказывается, мулы Макнила стали передовой упряжкой; Макнил и Хокинс встали рядом с ними и принялись хлестать кнутами, они вытащили пушку и спасли ее от попадания в руки врага — ведь она непременно досталась бы неприятелю, если бы не Хокинс и Макнил.

Между Булл-Раном и Сентервиллом мы встретили генерала Тейлора и его джерсийскую бригаду, отправленную по железной дороге из Александрии в попытке переломить исход проигранного боя, но Джексон выдвинул вперед дивизии А. П. Хилла и Бристоу и несколько батарей, и джерсийские войска были быстро разгромлены, причем сам генерал Тейлор потерял в этом столкновении ногу.

История битвы, бегства и прочего — это достояние истории. Это было многодневное противостояние, в которое оказались втянуты обе армии.

Тысячи храбрых людей были убиты и ранены, и среди офицеров, отдавших свои жизни на стороне северян, был всеми любимый и отчаянный генерал Фил Керни, оставивший столь яркий след в битве при Севен-Пайнс.

История о его поведении в тот день была воспета в стихах поэтом Стедманом:

«Им сложена песня, солдатская повесть, / О Керни, чей дух не сдавался вовек! / С Берри, Бирни и Джеймсоном шла эта новость, / Когда двадцать тысяч сплотил человек. / Где алые залпы и крик грохотали, / Где падали груды у сосен и скал, / Где пули из чащи так близко свистали, — / Никто так, как Керни, в атаку не мчал!»

«Он порох вдыхал, словно конь его рьяный, / Мечом нас манил, и ответ был готов; / Наш клич громок был, но смех у атамана / Гремел веселей посреди тех рядов! / На гнедом он скакал! Как клинок серебрился / В руке у него, а во рту — поводки! / Смеялся мальчишка, когда праздник случился, / Но взор солдата метал огоньки. / Подоспел резерв на то страшное поле, / Спросив: где вступать — через лес иль луга? — / „О, где угодно! Вперед! Всё равно мне, воле: / Повсюду отличная драка ждет врага!“»






















 
 





ГЛАВА IV.

СОБЫТИЯ, СВЯЗАННЫЕ С БУЛЛ-РАНОМ.

 

ПЛЕНЕНИЕ ДЯДЮШКИ ХОУЛИ.

Его звали Генри Хоули, но парни из роты H всегда звали его «Дядя», и именно так он фигурирует в списках нашей роты.

Хоули вовсе не был создан для роли солдата — по правде говоря, он был на несколько размеров крупнее, чем нужно. Из-за своей полноты он выглядел довольно комично, когда пытался выстроиться в шеренгу с тощими юнцами роты на строевом смотру.

Старший сержант Том Мерфи вечно орал: «Равняйсь направо там, Хоули!»

Однажды в воскресное утро полк инспектировал майор-ирландец; дойдя до Хоули, он окинул его взглядом и заметил, что понятия не имеет, какого чёрта кто-то додумался призвать человека такого телосложения, и, по его мнению, лучше всего было бы отправить его домой. «Хорошо, сэр, — ответил Хоули, — я отправлюсь сегодня же, если будет угодно».

Этот человек обладал природным остроумием, мастерски владел сарказмом и имел обыкновение огрызаться со старшими по званию так, что в дураках обычно оставались они сами. По правде говоря, парни 1861 года не очень-то терпели заносчивость офицеров, и если кто-то из тех начинал качать права, солдаты делали его жизнь невыносимой.

В конце концов Хоули заставили отрабатывать его 11 долларов в месяц (таким было наше щедрое жалованье в то время), назначив ротным поваром — должность, которую он исполнял с честью для себя и к удовлетворению своих едоков. Он не ограничивался тем, чтобы подавать «соленую лошадину» и вареную говядину в манере большинства армейских поваров, но вечно стряпал для нас какое-нибудь вкусное блюдо, вроде рубленки или «ирландского рагу» с клецками, причем клецки Хоули прославились на весь 2-й тяжелый артиллерийский полк.

По вечерам мы собирались вокруг кухни и слушали пародии Хоули на шекспировских персонажей — в этом он был весьма искусен, — а от Шекспира переходил к Библии, которую знал превосходно.

Когда мы отправились на фронт, Хоули оставил свои походные котлы и закинул на плечо мушкет. Во время отступления от Булл-Рана Хоули выдохлся и заявил, что больше не может идти. Парни уговаривали его держаться вместе с ними и не попадаться в плен, но Хоули сказал, что если им нужен, то пусть его несут, что они в итоге и сделали, получив при этом настоящую обузу на свою голову. Рассказ Хоули о его приключениях с мятежниками был очень забавным. Они нашли его лежащим на обочине и приказали встать и идти с ними. Он ответил, что не может сделать ни шагу, и если они хотят отправить его в тюрьму Либби, им придется предоставить транспорт. Офицер мятежников усовещивал, ругался и угрожал, но все без толку. Хоули не сдвинулся с места ни на дюйм. Наконец привели лошадь и велели ему садиться в седло. Хоули заявил, что не может, и тогда офицер приказал нескольким солдатам помочь ему, а двум охранникам — идти рядом с конем и придерживать его. Замечания Хоули насчет тощей клячи и другие саркастические реплики веселили всех, кроме командира отряда, который не раз грозился заткнуть рот своему мучителю. Конфедераты, вероятно, сочли, что лучше всего будет избавиться от Хоули, поэтому, продержав его в плену пару дней, они выдали ему условно-досрочное освобождение и отправили за линию наших войск, а не в тюрьму Андерсонвилл, куда попало столько его товарищей, многие из которых так и не вернулись.

 

ДОКУРИЛ СВОЮ ТРУБКУ В ЛИББИ.

Один эпизод бегства из Манассаса иллюстрирует, насколько беззаботными бывают некоторые люди посреди опасности и суматохи. Джимми Уэст, маленький ирландец из нашей роты, был чудаком, заядлым курильщиком и никогда не упускал случая подымить. Когда отступление уже шло полным ходом, Джимми вспомнил о своей трубке и табаке, но спички не оказалось, а ни у кого из стоявших рядом товарищей ее не было, и тогда он заорал нашему старшему сержанту во главе роты:

«Слышь, старшина, не найдется ли у тебя спички?»

«К черту твою трубку, Джимми!» — ответил сержант Мерфи. — «Лучше шевели своими короткими ножками поживее, а не то завтра вечером будешь курить в тюрьме Либби», и действительно, Джимми оказался среди захваченных в плен.

Самый комичный случай, связанный с эпопеей у Булл-Рана, произошел возле здания суда Фэрфакса, когда мы уже считали себя в безопасности от кавалерии конфедератов.

Между Сентервиллом и Фэрфаксом мы обошли 14-й Массачусетский полк, который выстроился в боевую линию поперек шоссе, чтобы задержать преследующих конфедератов.

Мы вздохнули свободнее, когда между нами и преследователями встали эти войска.

День выдался невыносимо жарким, а сотни лошадей, галопом мчавшихся по шоссе и тащивших тяжелые фургоны, подняли тучи пыли, от которой почти нечем было дышать, поэтому, когда мы пересекли небольшой ручей, большинство ездовых остановились на большом поле неподалеку, чтобы освежить и дать отдых изнуренным коням.

Мы с товарищем вылезли из повозки, размяли ноги и вместе со многими другими отправились к ручью умыться.

Среди купавшихся были Уильям Макнил и «Ход» Клэр из нашей роты, которые участвовали в отступлении от Булл-Рана: один ехал верхом на муле без уздечки, лишь с недоуздком, а другой — на конфискованном коне какого-то офицера, погибшего в бою.

Пока мы плескались в воде и веселились так, как веселится любая ватага мальчишек в старомодном купальном омуте в школьные годы, кто-то закричал: «Мятежники идут!», и действительно, по поперечной дороге примерно в миле от нас галопом скакал эскадрон кавалерии конфедератов. Можете не сомневаться, тут поднялась жуткая суета.

Одни схватили блузы, фуражки или рубашки, в то время как другие застегивали снаряжение прямо поверх неполной формы.

Мы с товарищем спасли свою одежду, но отложили одевание до тех пор, пока не оказались в безопасности в нашей повозке, где Чарли Роджерс гнал своих четырех лошадей на предельной скорости.

Ход Клэр представлял собой крайне комичное зрелище на лошади — на нем не было ничего, кроме фуражки, блузы и собственной кожи, а офицерская сабля болталась и билась о его голую левую ногу.

 

ГОДЫ СПУСТЯ.

Прошло четверть века после расформирования нашего полка, прежде чем я снова увидел товарища, который ехал со мной от Булл-Рана. Однажды днем я сидел за письменным столом и писал, как вдруг услышал, что кто-то в передней части магазина спрашивает, на месте ли «Дел».

Фамильярность, с которой вопрошавший произнес мое имя, вызвала мое любопытство, и, подняв глаза, я увидел двух довольно потрепанного вида субъектов с шляпами в руках, прокладывавших себе дорогу локтями сквозь лавку.

Тот, что шел впереди, судя по всему, был незнакомцем. Его спутник, однако, оказался жителем города, ветераном моего полка, носившем на теле шрамы от сражений.

Он вернулся домой с войны и узнал, что пока он сражался за родину, кто-то из тыловых крыс ухаживал за его женой. Она уехала на Запад с любовником, а ветеран сломался под этим грузом и пустил жизненную борьбу на самотек. Впрочем, он не был обычным бродягой, пусть даже временами и пытался утопить свое горе в крепком алкоголе. Он старался держаться подальше от дурных и грязных компаний, даже если и опустился ниже уровня респектабельных людей. Ветеран был умным человеком и много времени уделял чтению хороших книг, и на протяжении многих лет я с удовольствием снабжал его литературой. Как ни странно, его особой любовью пользовалось старое издание «Христианский союз», ныне известное как «Аутлук». Конечно, он время от времени стрелял у меня десятку или четвертак. Если я медлил лезть в карман, он умел поднять взгляд и напомнить мне: «Это всё ради старой дружбы». Пожалуй, было бы лучше отказать ему, но у меня не хватало духу сказать «нет» человеку, который закоптил свой кофейник у того же костра, что и я, таскал часть моих вещей на многих изнурительных маршах и стоял плечом к плечу с моим отцом на линии фронта. Я не могу забыть такое и не стал бы, даже если бы мог.

Когда эти двое приблизились ко мне, они остановились, отдали честь, и старый ветеран пару-тройку раз лукаво подмигнул мне, словно говоря: держу пари на пятку, что ты не угадаешь, кого я к тебе привел.

Я был озадачен, но интуитивно чувствовал, что это кто-то из старой роты H. Человек этот явно видывал лучшие дни. Он держал шляпу в руке, как воспитанный человек, и в нем прослеживались другие несомненные следы происхождения и хорошего воспитания.

Мы пристально посмотрели друг на друга. В паре черных глаз, которые некогда были самыми красивыми из всех, что я видел у мужчин, мелькнул огонек. Улыбка тронула его губы, и вот из туманного прошлого передо мной предстал мой спутник по той памятной поездке давних лет. Я протянул руку и сказал: «Это Джордж», и, думаю, он обрадовался этому сильнее, чем если бы я сунул ему в руки стодолларовую зеленую бумажку, что немало, учитывая, что с финансами у него явно было туго.

Это была старая история. Молодой человек, сын офицера нашего полка, бывшего ведущим купцом... ну, славного городка не в ста милях от Уотертауна, прекрасно образованный, с самыми блестящими жизненными перспективами — и вот теперь цирковой артист. «Вечно куда-то еду и никуда не приезжаю», — так он это описал. И все же — мой боевой товарищ.

Кажется, он держал мою руку минут пять, и воспоминания о былых днях вспыхнули с новой силой. Он ничего не забыл. Все это бережно хранилось в памяти, и наша встреча откупорила этот сосуд.

Он живо описал приключения нашей поездки при Булл-Ране на забаву приказчикам и покупателям. Вдруг он вспомнил, что находится в обществе дам, и, кланяясь и улыбаясь, галантно на цыпочках прошел в переднюю часть магазина и извинился за то, что навязал им байки старого солдата.

Никто бы не смог сделать это с большим изяществом и грацией, ибо, как я уже говорил, раннее окружение Джорджа было самым лучшим. Его семья принадлежала к сливкам общества того городка, где они жили, а его отец был джентльменом старой школы, известным своими отточенными манерами.

«Видите ли, дамы, — сказал он, — я не бывал в вашем прекрасном городе со времен войны вплоть до сегодняшнего утра. Заявился в город с величайшим представлением на земле Барнума и Бейли».

«Пожалуй, поездки с цирком не вызывают вашего одобрения. Но мне нравится. Кое в чем похоже на армейскую службу. Вечно походные приказы. Свежего воздуха вдоволь, и нигде человек не спит так сладко, как на земле, когда между ним и небесами лишь полоска брезента».

«Когда играет оркестр и эти парни из Дикого Запада скачут по арене так, что ножны их сабель звенят о стремена, я просто закрываю глаза и воображаю, что я снова со старым Вторым корпусом и генерал Хэнкок объезжает строи».

«Полагаю, вы все слышали о генерале? Красивейший мужчина и величайший вояка из всех, что когда-либо садились на лошадь».

«Генерал и Второй корпус не пропустили ни одного боя. Да, мы прошли с ними через всё».

«Геттисберг? Конечно! Вот Руб получил пару пулевых дырок, когда мы в тот день отбивали людей Пикетта. Генерал тогда тоже был повержен, и я могу закрыть глаза, увидеть всё это и услышать крики радости парней из Ирландской бригады, когда они поняли, что победа в сражении одержана».

«Прошу прощения, дамы, но сегодня я в несколько ностальгическом настроении, так как встретил старого боевого товарища. Мы устроили небольшую встречу. Да, пропустили по рюмочке в честь этого события».

«„Дел“ — э-э, мистер Миллер — был с нами от начала и до конца. От него самого мало что оставалось, кроме барабана и упорства. Ноги такие короткие, что парням приходилось носить его через все ручейки. И тем не менее он не отступал и отбивал „отбой“ рядом с последним убежищем Ли в Аппоматтоксе».

********

В тот вечер два ветерана старого Второго корпуса отведали лучшего из того, что мог предложить отель «Вудрафф Хаус», и выкурили несколько сигарет «Пинкес» от «Нил и Джесс» за счет того, кто был рад это сделать: «Ради старой дружбы».

 

ВОЙНА — ЭТО АД.

Чтобы в полной мере оценить определение войны, данное генералом Шерманом, нужно побывать в полевом госпитале на окраине какого-нибудь великого сражения, где жуткие картины смерти и страдания страшнее, чем на самом поле боя.

На следующий день после нашего отступления от Булл-Рана нашему полку было приказано следовать на поезде до станции Фэрфакс, куда отправляли всех раненых для перевозки в Вашингтон. Мы ехали на крышах товарных вагонов, каждый со снаряженным мушкетом, готовый пристрелить любого из людей Мосби, кто попытался бы пустить поезд под откос. Вагоны были забиты койками, носилками, одеялами и прочими припасами для раненых.

Ночь выдалась темной и дождливой, и когда мы спрыгнули с вагонов на станции, затерявшейся в густом лесу, мы увидели во всей красе ужасы войны, раскинувшиеся вокруг. Акты земли были покрыты кровоточащими, изувеченными солдатами — теми самыми, что совсем недавно стояли под градом ядер и пуль, а теперь столь же мужественно переносили страдания.

Хирурги и их помощники у ампутационных столов, сняв мундиры и закатив рукава сорочек, с окровавленными руками стремительно работали, чтобы спасти жизни, ведь именно «первая помощь» раненым имеет решающее значение.

Зрелищный эффект усиливался кучами пылающих сосновых смолистых чурбанов, факелами и фонарями, подвешенными к ветвям деревьев, что придавало сцене зловещую потусторонность.

Всю ночь нескончаемые вереницы санитарных повозок и фургонов с поля боя привозили толпы страдальцев, пахнущих пороховым дымом. Многие были настолько истощены, что перед тем, как снять их с повозок, им приходилось давать стимуляторы.

Санитарная и Христианская комиссии Соединенных Штатов были представлены большим числом сотрудников. Образованные и утонченные женщины из лучших семей страны срезали пропитанную кровью одежду, обмывали и бинтовали раздробленные конечности, подкармливали падающих в обморок, говорили утешительные слова и выслушивали последние просьбы умирающих; и все это происходило под грохот ружейной стрельбы и раскаты пушечных выстрелов, ибо это была ночь боя при Шантильи, когда генерал Джексон попытался обойти армию Поупа с фланга и достиг точки недалеко от здания суда Фэрфакса.

Наш полк большую часть ночи простоял в строю на пшеничном поле сразу за лесом под проливным дождем, причем небесная артиллерия соперничала с артиллерией сражавшихся сил.

Барабанщик нашей роты, потерявший свой барабан при Манассасе, в ту ночь носил мушкет и стоял в рядах вместе со своим отцом, который был сержантом в том же подразделении. Едва ли стоит говорить, что события той ночи высечены железным резцом в его памяти.

Вашингтонские власти опасались рисковать новыми боями так близко к столице, и генералу Поупу было приказано отвести свою армию за линию укреплений Вашингтона, а раненых спешно вывозили со станции Фэрфакс на любом доступном транспорте — из Вашингтона присылали даже наемные экипажи и кареты.

Наш полк оставался на месте до тех пор, пока не был отправлен последний раненый, а затем поджег огромные запасы провианта и имущества, хранившиеся там, чтобы они не достались врагу.

Наши потери во второй эпопее при Булл-Ране были сравнительно небольшими, поскольку мы участвовали лишь в первом столкновении у Манасас-Джанкшен, которое было лишь прелюдией к великой битве.

Кавалерия же генерала Стюарта сумела захватить в плен около двухсот человек из нашего полка.

 
 





ГЛАВА V.

ВАШИНГТОН В ШЕСТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ.

Вашингтон в шестидесятые годы не был тем прекрасным городом, каким является сегодня. Столица нации представляла собой один огромный лагерь вооруженных людей, а город был опоясан кордоном фортов и земляных укреплений. В начале войны с купола Капитолия можно было разглядеть конфедератский флаг, развевающийся на холме Мансон, в то время как перестрелки пикетчиков были слышны у Белого дома не раз.

«„Всё тихо вдоль Потомака“, молвят кругом, / Не считая, что где-то пикетчик / Убит на посту, где шагал он тайком, / Стрелком, притаившимся в ветках».




Пенсильвания-авеню, эта грандиозная магистраль с ее широким и длинным асфальтовым полотном, тогда, как считалось, была вымощена булыжником, но его почти полностью растоптали и раздавили тяжелые правительственные фургоны, пушки и артиллерийские передки, пробившие столь глубокие колеи, что в сырую погоду улица становилась практически непроходимой.

Тротуары патрулировали часовые; через город постоянно шли войска по пути в Виргинию; взад и вперед скакали офицеры со своими ординарцами, и говорили, что мальчишка не может бросить камень в собаку, не попав в бригадного генерала.

Вероятно, немногие из нынешнего поколения осознают, сколь большая часть великой Гражданской войны разыгрывалась всего в дне пути от города. Два самых знаменитых сражения войны, в которых было убито и ранено 25 000 человек, гремели всего в двадцати пяти милях отсюда, а в Арлингтоне стоит памятник, отмечающий место упокоения останков более чем 2 100 неизвестных солдат, собранных вдоль пути армии от Потомака до Раппаханнока.

Нет высшего благословения, дарованного человеку, чем память, позволяющая заново пережить прошлое, и потому я с удовольствием вспоминаю те счастливые дни моей ранней армейской юности, когда мы несли службу в фортах вокруг Вашингтона, еще до того, как позолота солдатской жизни стерлась от суровых реалий активной службы.

Город тогда был опоясан цепью фортов. Но время и непогода почти стерли вашингтонские укрепления, и на их месте выросли миловидные виллы с милыми и романтическими названиями, такими как Рослин, Айванволд, Буэна-Виста, Карберри-Медоуз и т. д. На высотах Арлингтона вместо сигналов горнов, музыки оркестров и пушечного грохота слышен лепет и невинный смех счастливых детей.

Оглядываясь назад из сорокалетней дали, приходится признать, что нести службу вокруг Вашингтона было куда комфортнее, чем на фронте, где такие бойцы, как Грант, Шеридан, Хэнкок, Уоррен, Райт, Гиббонс и другие, «не сидели сложа руки». Тем не менее служба была монотонной, и солдаты устали от муштры, показушных разводов караула, парадов, чистки ружей и полировки медных пуговиц, терзаясь мыслью, что война может внезапно завершиться до того, как им представится шанс стяжать хоть какие-то лавры. Но амбиции каждого были удовлетворены до того, как Ли капитулировал, ибо боев тогда хватило на всех.

 

НЕКОТОРЫЕ ИЗ СТАРЫХ ФОРТОВ.

Моим первым армейским домом стал Форт Уэрт близ Фэрфакской семинарии, примерно в трех милях от Александрии.

Место, где стоял старый Форт Уэрт, было прекрасным уголком примерно в трехстах футах над Потомаком, и с его воинственных парапетов открывалась завораживающая панорама окрестностей. К югу виргинское шоссе и Орандж-Александрийская железная дорога вились через столь прекрасную долину, какой только освещало солнце. Спустя двадцать пять лет после войны я побывал в этом месте. Владелец земли, на которой был построен форт и который служил полковником в армии конфедератов, выстроил там прекрасный дом и приспособил старое бомбоубежище под погреб. Возле его сарая сохранилась небольшая часть старого бруствера, и наша группа стояла на земляных укреплениях, в то время как наш старый полковой горнист — человек, согбенный грузом более чем шестидесяти лет — выдувал зорю, вечернюю поверку и отбой. Ни у кого в группе не осталось сухих глаз, когда последние звуки горна многократно отразились эхом в очаровательной виргинской долине, уходящей в сторону Фэрфакса.

 

РАСКАЯНИЕ РАСКРЫВАЕТ БЛАГОРОДНЫЙ ПОСТУПОК.

Едва ли нужно говорить, что мы крепко призадумались, встретившись в тот день на старом биваке.

Перед нами снова встали наши товарищи — мальчишки, бывшие школьными друзьями, спутники нашей юности. Мы почти слышали их знакомые голоса, песни и прибаутки и вспоминали, где расстались со многими из них то тут, то там на пути от Вашингтона до Аппоматтокса. Эти мысли вызывали острую боль в сердце, но вместе с тем пробуждали и много приятных воспоминаний.

Глядя на юг, мы увидели тот же самый прекрасный старый южный особняк, что стоял здесь во времена войны. Мы испытывали угрызения совести за те многочисленные вылазки по фуражировке, во время которых фрукты, бататы, утки и цыплята были конфискованы ради дела дядюшки Сэма.

Мы решили нанести визит нашим старым соседям и принести искренние извинения.

Добрая старая южная леди великодушно простила нас с изяществом, свойственным женщинам Юга. Нам было предложено приглашение к обеду, которое мы приняли. Чернокожему мальчику Джорджу велели спуститься вниз по ручью к мельнице и передать ее сыну, полковнику (в Виргинии не признают никаких званий ниже полковничьего), чтобы он поднялся к дому повидаться со старыми ветеранами 2-го нью-йоркского полка.

Мы обедали на широкой веранде и обменивались воспоминаниями о тех днях, когда мы были соседями и врагами; пока полковник потягивал любимый освежающий напиток Юга — мятный джулеп, — он рассказал о своих ранениях при Манассасе и о том, как друзья помогли ему пройти сквозь линию фронта обратно в родной дом прямо под орудиями нашего форта, где его прятали до самого выздоровления. Его присутствие там было не секретом для командующего силами северян генерала, который, подобно рыцарю былых времен, сохранил эту тайну ради матери и выделил охрану, чтобы отвадить посторонних от дома.

Читатель не должен делать вывод, будто в венах этого офицера текла хоть капля предательской крови. Его имя я не вправе называть, но не будет нарушением доверия сказать, что он был одним из самых блестящих генералов Потомакской армии, чья преданность была доказана на многих кровопролитных полях сражений.

Через долину к востоку от Форта Уэрт, на дороге Маунт-Вернон, находился крупный форт под названием Форт Лайон, где бравый старый 94-й Нью-Йоркский пехотный полк провел зиму и весну 62-го года. В 1863 году взрыв боеприпасов в одном из пороховых складов едва не разрушил форт, убив и ранив многих солдат гарнизона и заставив землю содрогаться на мили вокруг.

Форт Лайон находился почти на левом фланге укреплений к югу от Потомака, в то время как Форт Марси, примерно в четырех милях к западу от Джорджтауна и недалеко от знаменитого Цепного моста, охранял правый фланг.

Между ними, параллельно Потомаку, вдоль Арлингтонских высот тянулась целая цепь фортов и земляных укреплений, названия которых вспомнят многие ветераны из северного Нью-Йорка: Форт Эллсворт, Уорд, Бленкнер, Олбани, Раньон, Коркоран, Хаггерти, Тиллингхест, Уиппл, Вудбери, Грейг, Касс, Декалб (впоследствии Форт Смит), Стронг и многие другие. 5-й тяжелый артиллерийский полк Нью-Йорка участвовал в строительстве последнего из названных.

35-й Нью-Йоркский полк, ставший первым формированием в этом районе, откликнувшимся на призыв президента Линкольна о наборе войск, некоторое время гарнизоном стоял в Форте Тиллингхест и внес значительный вклад в его достройку, а также в вырубку лесов перед фортами к югу от Арлингтона.

Одним из самых заметных фортов близ Арлингтона был Форт Коркоран, названный так в честь полковника Майкла Коркорана, который привел на войну тот знаменитый ирландский полк — 69-й Нью-Йоркский — и попал в плен в первом сражении при Булл-Ране.

Этот форт служил штаб-квартирой 2-го артиллерийского полка Нью-Йорка более года, и за это время полк внес большой вклад в строительство Форта Уиппл, который ныне известен как Форт Майер и поддерживается правительством в качестве военного поста. Все посетители Арлингтона, следующие через Джорджтаунский мост, проезжают мимо него.

Форт Стивенс, изначально называвшийся Форт Массачусетс, приобрел известность во время рейда генерала Эрли в 1864 году как место упорных боев. Он находится всего примерно в пяти милях от Капитолия, и если бы не своевременное прибытие боевого Шестого корпуса, который Грант прислал из Питерсберга, конфедераты вполне могли бы войти в город. Именно на валах Форта Стивенс президент Линкольн подверг себя опасности под огнем противника.

К востоку от Капитолия, за «Восточной ветвью» на хребте Буна в округе Принс-Джордж, штат Мэриленд, располагались грозные форты. Названия фортов Махан, Бейкер, Стэнтон, Кэрролл, Гребл, Вагнер и других вспомнят все выжившие бойцы того полка — гордости округа Джефферсон, 10-го тяжелого артиллерийского полка Нью-Йорка, который долгое время несли гарнизонную службу во многих из них.

 

ЛЮБИМЧИКИ ЛИНКОЛЬНА.

10-й тяжелый артиллерийский полк Нью-Йорка называли счастливчиком из округа Джефферсон. Он был сформирован в сентябре 1862 года и нес гарнизонную службу на укреплениях к востоку от Вашингтона до лета 1864 года, когда получил приказ отправиться на фронт. Он присоединился к армии у Колд-Харбора как раз в то время, когда Грант готовился перенести боевые действия к Питерсбергу и Бермуда-Хандред.

10-й тяжелый был отправлен морем в обход от Уайт-Хаус-Лендинг, в то время как основная часть армии совершила марш-бросок по суше.

Полк участвовал в первых боях у Питерсберга. Позже они были возвращены на вашингтонские укрепления, где оставались до тех пор, пока армия генерала Эрли не была выбита из Мэриленда, после чего им приказали присоединиться к силам генерала Шеридана в долине Шенандоа. Это было прекрасное соединение с отличными офицерами, выучкой и железной дисциплиной, чем, вероятно, и объяснялось то, что они были любимчиками президента Линкольна и военного секретаря Стэнтона.

 

СОБАКА БИЛЛИ ИЗ 2-ГО ТЯЖЕЛОГО.

Когда армия Макклеллана отправилась на Полуостров, один солдат продал кому-то из наших ребят свою собаку. Это был самый обыкновенный дворовый пес с обрубленным хвостом и обрезанными ушами, но в некоторых отношениях — самый сообразительный малыш из всех, что я видел, и он быстро стал всеобщим любимцем в лагере.

Он выучил сигналы горна и барабана и получал особое удовольствие от парадов. Когда солдаты строились для этого, Билли бегал взад и вперед вдоль шеренги, лаял и выкидывал всякие коленца от переполнявшего его счастья.

Казалось, он любил музыку духового оркестра и водил музыкантов туда-сюда вдоль строя, пока полковник не приказал сержанту-майору прогнать его. Тот бросился на Билли с обнаженной саблей, и с тех пор сообразительный песик всегда держался позади строя.

Недалеко от лагеря, на ручье «Фор-Майл-Ран», был отличный большой купальный омут, куда мы часто ходили купаться. Билли всегда отправлялся с нами и вовсю резвился с мальчишками. Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем когда кто-нибудь подбирал его и швырял головой вниз в воду.

Старик «Лайдж» Мойер почти каждый вечер выходил перед своей палаткой-кухней и играл на скрипке, и, верите ли вы, Лайдж научил Билли вальсировать, награждая его щедрыми порциями еды после выступления. Билли всегда нес караульную службу со своим хозяином, составляя ему компанию во время одиночных ночных дежурств.

Треск винтовки ни капли его не тревожил, но грохот тяжелых орудий был слишком силен для его нервов, и тогда он прятался в палатке своего хозяина.

Когда нас отправили на фронт для участия в кампании при Булл-Ране, Билли тоже увязался с нами. Он обычно сворачивался калачиком под одним одеялом со своим хозяином Джо. Утром, когда началась битва при Манассасе, наш полк в течение двух часов подвергался жестокому артиллерийскому обстрелу. Билли струсил и сбежал в тыл. Во время паники и бегства, разыгравшихся позже в тот же день, Джо вместе со многими другими попал в плен к джонни.

Пару недель спустя наш полк был отправлен обратно к фортам. Билли с нами не было, и никто не видел его со времен утреннего боя при Булл-Ране. Мы решили, что он тоже попал в плен, но несколько дней спустя Билли объявился в лагере. Зрелище он представлял жалкое: худой как щепка, шерсть торчит клоками. До Манассаса было около двадцати пяти миль, но он, вероятно, прошагал куда больше, отыскивая дорогу обратно в лагерь.

Все были рады снова видеть его, и он, казалось, был рад нам до тех пор, пока не обнаружил, что Джо среди нас нет. Звуки горна больше не бодрили его, и даже музыка оркестра потеряла для него всякую привлекательность. Он просто бродил по палаткам и непрерывно скулил.

Однажды ему надоело ждать возвращения Джо, и он ушел от нас; с тех пор мы больше ничего не слыхали о псе Билли.

 

СТАРЫЕ ВОЕННЫЕ ПЕСНИ.

«Я не могу петь старые песни, которые пел много лет назад, ведь сердце и голос откажут мне, и полились бы глупые слезы; ведь минувшие часы приходят в мое сердце с каждым знакомым мотивом; я не могу петь старые песни или снова видеть те сны». * * * * * * * *





Сколько из наших читателей помнят старые песни и мелодии, которые были так популярны в шестидесятых? Люди пели их у себя дома, а солдаты — в лагерях и на марше, и они давали вдохновение многим уставшим полкам, отправлявшимся в бой.

Пока я пишу, мне приходят на ум обрывки многих старых любимых песен, таких как «Мы соберемся вокруг знамени, парни», «Марш, марш, марш, парни идут».

Рассказывают историю об одном полку, который шел в бой почти тысячным составом и вышел из него с менее чем половиной людей, но уцелевшие бойцы с обагренными кровью знаменами и закопченными порохом лицами шли на другую позицию в строю, распевая:

«Мы соберемся у знамени, парни, мы соберемся снова, выкрикивая боевой клич свободы».


Песня «Когда Джонни возвращается домой» всегда была любимой в рядах, но в тишине лагеря песни становились чуть более сентиментальными и навевали мысли о доме и любимых. Среди старых любимых песен были:

«Милая Элис Бен Болт», «Хейзел Делл», «Энни Лори», «Кэтлин Мавурнин», «Ночуем в палатках», «Полинявший синий мундир», «Пустой стул», «Перед самым боем, матушка», «Напиши мне письмо из дома» и т. д., и т. п., а вечерний лагерный концерт, где в хорах звучало, пожалуй, сто или больше голосов, завершался песнями «Сияющий берег», «Иисус, возлюбленный души моей» и «Ближе, мой Бог, к Тебе».

 
 





ГЛАВА VI.

НАШ БОЕВОЙ ПОЛКОВНИК.

После кампании при Булл-Ране наш полк снова был назначен на гарнизонную службу и отправлен в форты близ Арлингтона, где мы оставались долгое время.

Наш полковник (с иностранным военным опытом?) был отстранен от командования сразу после Булл-Рана, и к нам прибыл командир, который взялся наводить порядок в полку. Его звали Джеремайя Уостлер, и он служил в регулярной армии с самого рождения, так как родился в лагере. Он был военным до мозга костей и величайшим приверженцем дисциплины.

Он муштровал полк шесть дней в неделю, а затем устраивал воскресный смотр и преуспел в том, что довел часть до высокого уровня совершенства. Он был человеком вспыльчивого характера, и когда что-то его задевало, он мог разразиться потоком ругательств — из своего богатейшего и неисчерпаемого арсенала, — от которых вокруг словно сгущалась серная атмосфера.

Одним воскресным утром, когда наша рота маршировала мимо палатки полковника на смотр, он заметил, что один из солдат размахивает левой рукой, и следующее, что осознал боец роты H, — это то, что полковник держит его за воротник мундира и трясет. Затем, отведя его обратно на место в строю, он сделал ему внушение насчет того, чтобы тот больше не взмахивал рукой.

Но в целом он был хорошим офицером и, когда мы снова отправились на фронт, вызвал восхищение солдат своей храбростью под огнем.

Под Питерсбергом он был ранен и позже получил бреветное звание за храбрость и выдающуюся службу.

После войны он снова поступил на службу в регулярную армию и ко времени своей смерти был полковником.

Судя по нашему опыту общения с тремя или четырьмя полковниками, я всякий раз выбирал бы командиром кадрового офицера регулярной армии. Они ожидают от солдат подчинения приказам и выполнения своего долга до конца, а с другой стороны, человек может рассчитывать на то, что получит всё причитающееся ему и справедливость в любых обстоятельствах.

 

СЪЕЛИ ОБЕД ПОЛКОВНИКА.

Полковник Уостлер любил хорошо поесть, и однажды его повар подал обед как раз в то время, когда офицер штаба из штаба бригады подъехал с донесением для него. Пока полковник читал его снаружи, один из солдат случайно оказался за палаткой и заметил соблазнительную еду, дожидавшуюся едока; проголодавшись, он проскользнул внутрь и принялся уплетать еду так, как умеет только голодный солдат. Он был так увлечен этим, что не заметил офицера, заглядывавшего спереди в палатку. Наглая дерзость этого человека лишила офицера дар речи. Наконец он пришел в себя настолько, чтобы воскликнуть: «Знаешь ли ты, чертов негоджей, чью еду ты ешь?» Солдат поднял глаза, беря еще одно куриное крылышко, и сказал: «Нет, полковник, и пусть я провалюсь на месте, если меня хоть капельку волнуют такие мелочи, когда я голоден, а с пайками туго». Полковник восхитился нахальством и хладнокровием солдата и велел ему наесться досыта, пригрозив, что если он хоть от кого-нибудь услышит об этом происшествии, то отдаст его под трибунал.

 

ЛЮБОВЬ И ВОЙНА.

Пока мы несли службу в Арлингтоне, представительницы прекрасного пола из Вашингтона и Джорджтауна часто удостаивали нас своим присутствием на наших парадных смотрах, и среди них была прекрасная и очаровательная дочь миссис Э. Д. Е. Н. Саутвурт, одаренной писательницы, жившей в симпатичном увитом розами коттедже, который притаился среди деревьев и кустарников на высотах Джорджтауна, прямо через Потомак от нашего форта.

Адъютант Лоуренс из 2-го нью-йоркского полка был, пожалуй, самым щеголеватым офицером из всех, что когда-либо выходили перед полком на парадном выходе, и неудивительно, что мисс Саутвурт влюбилась в него; между ними завязались близкие отношения, в результате которых прекрасная южная девушка сменила фамилию на миссис Джеймс В. Лоуренс.

Во время предшествовавших этому событий автор был носителем множества предположительно нежных посланий в джорджтаунский коттедж, и поскольку ему приходилось ждать благоухающих ответов, его развлекала миссис Саутвурт, которая, вероятно, прекрасно знала, как сильно молодой растущий мальчик любит лимонад, пирожные и прочие сладости, и эта очаровательная дама взяла на себя труд сделать жизнь юноши весьма приятной во время его кратких визитов в ее дом. Вскоре после свадьбы молодых людей лейтенант Лоуренс был назначен на штабную должность и больше в наш полк не возвращался.

 

РОЖДЕСТВО В ЛАГЕРЕ.

Как хорошо я помню свое первое Рождество в лагере. Наша рота находилась в форте Хаггерти на дороге, ведущей от Акведукового моста к Арлингтону. Дом капитана Смита был одним из красивейших в Картидже до войны, и под его командованием форт превратился в один из самых ухоженных в системе обороны Вашингтона.

Рождественским утром 1862 года, после переклички, наша рота выстроилась в колонну и подошла к помещению капитана. Несколько парней раздобыли симпатичные вечнозеленые деревца, и когда появился капитан, была отдана команда «на караул», и это движение было выполнено с деревцами в руках. Затем флейтист и барабанщик роты сыграли «Приветствие вождю» и «Девушка, которую я оставил позади».

Капитан выглядел чрезвычайно довольным и произнес небольшую приятную речь, сказав, что хотел бы отправить нас всех домой на праздники, но поскольку это невозможно, он запланировал сделать наше пребывание здесь столь счастливым, насколько позволяют обстоятельства, и квартирмейстеру были выделены деньги на организацию обеда по случаю праздника. В честь нашего доброго командира грянули ура и тигр, а затем раздался голос того, кого автор упоминал уже несколько раз: «Простите за вопрос, капитан, а не найдется ли капельки для тех, кто к этому склонен?» Капитан улыбнулся и утвердительно кивнул.

Наш лагерь находился недалеко от того места, где раньше был кирпичный завод, и из старых кирпичей, выкопанных из земли, был построен симпатичный домик для капитана и кирпичная печь для поваров. В ней запекали индюшек, рисовые пудинги и картофель. Также были устричный суп, устрицы и моллюски на створках и пироги с начинкой, которые испекла для нас жена какого-то солдата. Никто из старой роты H никогда не забудет то Рождество. После пиршества раздали трубки, табак и сигары, а затем пошли по кругу ведра с молочным пуншем для тех, кто «к этому склонен».
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Группа парней из роты H. Пэт Деверё и автор на переднем плане.


 

О, дорогая, храбрая старая рота H, чего бы я только не отдал, чтобы увидеть вас выстроившимися в ряд еще раз, как в тот далёкий рождественский день.

Более двадцати пяти лет я мог по памяти назвать поимённо состав первоначальной роты, точь-в-точь как слышал, как наш старый каптенармус Том Мерфи называл его столько раз. Бедняга Том заслужил свои офицерские погоны, но спит в южной могиле.

Из тех парней, что веселились с нами в старой Виргинии в тот далёкий рождественский день, многие отдали свои жизни на полях сражений юга: Поттер, Уильямсон, Зейглер, Клэпседдл и лейтенант Рофф — при Колд-Харборе; Эд Роланд, Смит, Терстон, Слейтер, Краунер, Саймондз — под Питерсбергом; Билли Кук, Фрэнк Фарр, Том Мерфи и несколько других — на пространстве между тем местом и Аппоматтоксом.

Нет, старая рота H больше никогда не построится на перекличку по эту сторону «линии смерти». Палатки свернуты, орудия войны ржавеют, я замечаю, что шнуры и струны на моем барабане ветшают от старости, «На Потомаке всё спокойно».

Это всего лишь воспоминание.

 

ДОБРОВОЛЬЦЫ-ВЕТЕРАНЫ.

Перед правительством в 1863 году встала серьезная проблема, поскольку через несколько месяцев оно должно было лишиться услуг большинства своих испытанных и бывалых солдат из-за истечения срока службы. Трехлетним добровольцам было сделано предложение: если они перевербуются на новый срок, то получат премию в 402 доллара и тридцатидневный отпуск. Предложение было принято большинством старых солдат, и старые подразделения были сохранены вместе с их офицерами.

Большая часть нашей роты и полка перевербовалась. Нас отправляли домой отрядами, и когда дошла моя очередь, я слег со свинкой и не смог поехать вместе с отцом.

Пока я был на севере в отпуске, генералы Грант принял командование армией, противостоявшей генералу Ли, и велась подготовка к активным боевым действиям.

Отец написал мне, что наш полк получил приказ быть готовым к отправке на фронт по первому требованию.

До окончания моего отпуска оставалось несколько дней, но я сел на первый же поезд до Вашингтона и через сутки пешком вошел в лагерь.

Я застал наш полк полностью готовым и ждущим приказов. Нам выдали походные палатки, резиновые плащи и прочее снаряжение, что указывало на то, что мы выступаем в поле.

 
 





ГЛАВА VII.

НА ФРОНТ.

На следующий день мы собрались у форта Коркоран. Полк пополнился новобранцами, так что по списку в нем числилось около 1800 человек. Вероятно, около 1500 присутствовали в строю, когда мы уходили, чтобы присоединиться к Потомакской армии.

В полдень нам приказали «строиться», и через несколько мгновений мы выступили под развернутыми знаменами и под бодрый марш оркестра.

Уходить из фортов, которые мы успели так полюбить и чьи массивные стены были сцементированы потом большинства солдат, было все равно что покидать дом.

Когда мы выступали, погода была прекрасная, но после того как мы прошли около двух миль, нас настиг один из тех проливных виргинских ливней, и мы промокли до нитки.

В Виргинии не обязательно идти дождю больше пятнадцати минут, чтобы грязь стала глубиной от шести до двенадцати дюймов, так что оставшиеся семь миль до Александрии нам пришлось брести по грязи из красной глины.

Многое было сказано и написано о виргинской грязи, но чтобы оценить ее липкие качества, нужно помаршировать, полежать и поспать в ней.

Парни бывало желали, чтобы редакторов, писавших передовицы «На Ричмонд», заставили совершить двадцатипятимильный марш по грязи с тридцати- или сорокафунтовым ранцем, мушкетом, сорока патронами, флягой и полевой сумкой с пятидневным пайком.

В Александрии мы поднялись на борт старого транспорта и устроились как можно удобнее, растянувшись на открытой палубе в промокшей от дождя одежде. Не знаю, спал ли я когда-нибудь крепче, чем в ту ночь, а когда утром я открыл глаза, то обнаружил, что мы находимся у пристани Белл-Плейн на Потомаке, являвшейся базой снабжения армии генерала Гранта. Река была заполнена судами всех мыслимых видов, ожидавших разгрузки.

До полудня мы сошли на берег и поднялись на возвышенность с видом на реку. Мы разглядывали с таким же любопытством, с каким маленький мальчик смотрит на свой первый цирк, две-три тысячи пленных мятежников, захваченных при Спотсильвании.

На следующее утро, 17 мая 1864 года, мы построились ни свет ни заря и по команде «направо по четыре» двинулись в направлении Фредериксберга.

День выдался ужасно жарким, и поднимавшаяся тучами пыль забивала нам рты и ноздри, насквозь пропитывала одежду, волосы и кожу, вызывая невыносимую жажду. При виде любого дома или ручья солдаты срывались из строя и бежали изо всех сил, чтобы получить шанс добраться до воды.

 

ПРОЩАЙ, РАНЕЦ.

Моя утренняя борьба с ранцем в первый же день убедила меня, что с меня хватит. Отобрав рубашку, полотенце, пару носков, мыло и письменный прибор, я скатал их в одеяло, которое перебросил через плечо, и дальше пошел с большим комфортом.

Многие последовали моему примеру, и обочина дороги от Белл-Плейн до Спотсильвании была усеяна одеялами, ранцами, шинелями и т. д. Мы прошли через Фредериксберг около заката и полагали, что возле города будет сделан привал, но нас не остановили даже для того, чтобы вскипятить кофе, так что мы брели в темноте, пожевывая галеты и гадая, сколько же, по их мнению, мы способны вытерпеть.

К полуночи мы догнали армию Гранта после тридцатипятимильного марша.

 
 





ГЛАВА VIII.

В КРУПНОМ БОЮ С ВЕТЕРАНАМИ ХЭНКОКА.

На следующее утро нас разбудили грохот пушек и треск ружейного огня. Поднявшись с земли, мы увидели дым, поднимавшийся над верхушками деревьев на склоне холма в миле или более к югу от нас. У нас болели ноги, мы были покрыты пылью после вчерашнего тяжелого марша, и мало у кого во флягах оставалась вода. Прежде чем мы успели найти ее или сварить кофе, мы получили команду «строиться» и вскоре продвигались вперед к линии огня.

Повсюду виднелись следы жестоких боев, продолжавшихся уже несколько дней. Поля были усеяны одеждой, ранцами, флягами, мушкетами, мертвыми лошадьми и разбитыми артиллерийскими передками, а деревья — иссечены пулями, картечью и снарядами. Погибших похоронили, но с такой поспешностью, что во многих местах тела были едва присыпаны землей. В какой-то момент, когда мы остановились, я с ужасом увидел человеческую руку, торчащую из земли возле моей стопы.

Пройдя совсем немного, мы стали встречать раненых: некоторые могли идти сами, в то время как других несли на носилках и одеялах. Это определенно начинало походить на настоящую войну. Наши солдаты притихли, и на их лицах появилось серьезное выражение. Мы знали, что наш час пробил и что полк в полном составе должен усилить тонкую линию впереди.

Во время вчерашнего марша среди музыкантов шли оживленные споры о том, что нам делать в случае боя. Никаких инструкций нам не дали, и мы сами пришли к выводу, что при сближении с противником мы отойдем в сторону и постараемся держаться как можно дальше от зоны поражения.

Наша тревога по поводу того участия, которое нам предстояло принять в схватке, возрастала по мере приближения к фронту. Время от времени кто-нибудь из парней предлагал нашему капельмейстеру Гарри Маршаллу, что нам самое время выйти из строя. «Нет никакого смысла идти туда, чтобы в нас стреляли, когда нам самим нечем отстреливаться».

Наконец, когда мы сделали небольшой привал, Гарри подошел к полковнику и, отдав честь, спросил, есть ли хоть какой-то смысл нам подвергать себя бессмысленной опасности.

«Бессмысленная опасность! — рявкнул полковник. — Какого чёрта вы вообще вербовались? Ваше место — при полку, и я позабочусь о том, чтобы вам разъяснили ваши обязанности». И, повернувшись к нашему хирургу, он сказал: «Майор, я хочу, чтобы вы взяли под свою опеку музыкантов и в случае боя проследили, чтобы эти молодые негодяи выполняли свой долг».

Я всегда думал, что если бы не этот инцидент, мы бы видели передний край куда реже, чем довелось тем летом.

Доктор Пейн, наш хирург, был отличным парнем и повидал немало службы до того, как его направили в наш полк. Он немедленно велел нам отойти в сторону и принялся рвать красную фланель на небольшие полоски, которые повязал нам вокруг правых рук, объяснив, что это опознавательный знак, который противник будет уважать, когда мы будем ухаживать за ранеными.

Пока доктор возился с нами, мимо маршировал наш полк, и нет ничего во всех моих военных воспоминаниях, что произвело бы на меня более глубокое впечатление, чем та сцена.

Я вижу их сейчас так же, как видел тем прекрасным майским утром: отец, друзья, товарищи, шагающие твердым шагом, плечом к плечу, навстречу врагу в смертельной схватке.

Мы следовали в хвосте полка и остановились прямо под сенью холма, простояв в строю почти два часа. Пули срезали мелкие ветки с деревьев, а снаряды со свистом пролетали в воздухе над нашими головами. Парочка разорвалась перед нами, а время от времени круглое ядро скатывалось вниз по склону холма.

Пожалуй, нет более тяжелого испытания для войск, чем находиться в резерве во время боя. Нервное напряжение просто ужасно. Если в тебя все равно будут стрелять, то есть хоть какое-то удовлетворение в возможности ответить тем же.

Пока полк стоял в строю, несколько из нас разыскали родник и носили воду нашим товарищам, которые не могли покинуть ряды. Один из тех редких разцев, когда я помню слезы на глазах у отца, был тогда, когда я протянул ему полную флягу с водой тем утром.

Бои перед нашим фронтом прекратились около десяти часов, и нас перебросили примерно на две мили влево. Днем мы расположились в каком-то лесу и получили разрешение отдохнуть, в чем так сильно нуждались, а на следующее утро мы были веселой компанией, попивая кофе и пожевывая галеты.

Тем не менее, некоторые солдаты ворчали из-за того, что нам не довелось поучаствовать в событиях предыдущего дня.

Силы Гранта и Ли численностью около 200 000 человек лупили друг друга уже около десяти дней, и кровопролитие было огромным, но утро того дня было тихим и мирным, словно в радиусе десяти миль не было ни одного вооруженного человека.

Это было лишь затишье перед бурей, и десятки солдат нашего полка, столь полных жизни и надежд тем светлым майским утром, истекали кровью еще до захода солнца.

Около двух часов дня ординарец на покрытой пеной лошади подъехал к нашему полковнику и передал ему донесение. Солдаты заметили, как у офицера изменилось лицо, и затаили дыхание в ожидании приказа, который, как они знали, вот-вот последует.

Грейси, наш маленький швейцарский горнист, которого генерал Хэнкок несколько недель спустя выбрал для того, чтобы просигнализировать атаку 2-го корпуса при Колд-Харборе, потому что его горн было слышно дальше остальных, протрубил в свою серебряную трубу так, что каждый солдат вскочил на ноги, и менее чем через пять минут 2-й тяжелый артиллерийский стоял в строю по стойке «смирно».

Полковник выехал перед полком и сказал: «Солдаты 2-го Нью-Йоркского полка, настало время, когда вам представится возможность показать свой характер. Держитесь вместе, не позволяйте вашим линиям ломаться, сохраняйте хладнокровие, подчиняйтесь приказам, и всё будет в порядке».

Солдаты начали было кричать «ура» в честь полковника, но он жестом призвал к тишине. Затем последовала команда: «Направо по четыре, марш!»

Вскоре мы вышли на хорошую ровную дорогу, шедшую через лес, и получили приказ идти «беглым шагом».

Затем мы услышали интенсивную ружейную стрельбу, громкость которой постоянно нарастала, и подумали, что в дело вступила вся армия мятежников.

Солдаты в строю отпускали различные комментарии по ходу движения, вроде: «Похоже, сегодня днем нас посвятят в бой».

«Не хотелось бы тебе сейчас вернуться в форты?» — «Держи ногу, Джимми». Джимми Уэст был маленьким ирландцем, который никогда не мог держать ногу в ногу.

Когда мы вышли из леса на большое открытое поле, мы увидели длинную боевую линию на склоне холма примерно в полумиле от нас.

Наш полк быстро построился в батальонную колонну, знамена были развернуты, и когда мы беглым шагом пересекали это поле в количестве 1500 человек при идеальном равнении, словно на параде, это захватывало дух и вдохновляло; побывать там означало навсегда запечатлеть эту сцену в памяти. Помимо нашего полка, к фронту спешили и другие. Артиллерийские батареи проносились мимо на галопе лошадей, а ездовые погоняли их хлыстами точно так же, как вы видели это на картинках.

Адъютанты генералов и ординарцы носились как безумные туда и обратно, направляя войска на позиции, ибо генерал Юэлл прорвал линии северян в отчаянной попытке обойти правый фланг армии Гранта.

 

ВОЕННЫЙ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ПЕЙЗАЖ.

У войны, безусловно, есть свои прелести, как и свои ужасы, и есть замирающее от восторга очарование в передвижениях крупных масс солдат с блестящими на солнце штыками, развевающимися флагами и вымпелами, пронзительно и волнующе звенящими трубками кавалерии, гремящими и рокочущими по дороге полевыми батареями под звуки двух десятков играющих оркестров. Ничто не может создать столь поразительную или чарующую картину. Художники могут изобразить такую сцену на холсте, но они не могут передать то трепетное чувство, которое испытываешь, будучи активным участником, соприкасаясь локтями и шагая в ногу с тысячей товарищей, чьи сердца молоды и веселы.

К нашему полковнику подъехал офицер и передал приказание явиться к генералу Тайлеру правее открытого поля. Нам отвели позицию за низкой каменной оградой, где мы прождали около пятнадцати минут. Пока мы лежали там, прозвучал приказ «примкнуть штыки». Если вы сами «бывали там», то прекрасно это знаете. Если же нет, то скажу вам со всей искренностью: лязг холодного оружия произведет на человека такое впечатление, что у него по спине побегут мурашки каждый раз, когда он вспомнит об этом в последующие годы.

 

ЖУТКО НАВЕВАЮЩЕЕ.

С нашей позиции за стеной мы не могли видеть боя, но гул сражения докатывался до нас сквозь лес грохотом и треском, а с передовой в тыл продолжали идти раненые, покрытые кровью и пороховым дымом.

Зрелище было неприятным, к тому же это был наглядный урок, наводивший на жуткие мысли. Дело становилось слишком серьезным для шуток со стороны весельчаков в строю. Солдаты молчали, но я знаю, что они очень много размышляли.

Приказ идти вперед поступил как нельзя кстати, ибо томительное ожидание в десять раз сильнее треплет нервы человеку, чем атака позиций противника.

Мы пересекли другое открытое поле, где батарея округа Джефферсон («C» 1-й артиллерийской) занимала позицию и обстреливала участок леса.

Генерал Тайлер приказал нашему полковнику выделить две роты для поддержки батареи, и наша рота оказалась одной из них. Мне нужно было идти с полком, а моему отцу — остаться со своей ротой. Времени на прощание было немного. Отец притянул сына к себе, сдвинул назад его фуражку, прижался губами к его лбу. Ни один из них не произнес ни слова. Это было не нужно. Каждый знал мысли другого.

Капитан Смит, чье сердце было мягким, как у любой женщины, — «Самые мягкие сердца — самые храбрые» — похлопал барабанщика роты H по плечу при расставании и, когда их разделило несколько футов, крикнул ему «прощай» и взмахнул саблей в знак того, что могло стать последним прощанием.

Наш полк занял передовую позицию слева от батареи, где нам приказали лечь, и солдаты зарядили ружья. «Похоже на дело, парни», — заметил Дейв Рассел. Тут и там поднимались небольшие облачка пыли, когда пули мятежников ударялись о землю перед нами.

Вскоре они приблизились и наконец начали пролетать над нашими головами с визгом «з-з-п» или шипением «с-с-сс-с», что указывало на то, что конфедераты теснят линии северян. «Это нечестно, — заметил один из парней. — Лежать здесь, набиваясь свинцом по самые уши, и при этом не видеть ни одного реба и не иметь возможности выстрелить в него».

Хирург приказал нам оставить ранцы, барабаны и прочее во дворе неподалеку стоявшего дома, и сразу упомяну, что до сих пор мы больше этот дом не видели.

Как только мы привели себя в боевую готовность, горн Грейси просигнализировал «вперед», и наш полк бегом пересек поле и ворвался в сосновый лес, а артиллерия позади нас перебрасывала снаряды через наши головы. Лес был полон летящих снарядов, и первое, что узнали солдаты 2-го нью-йоркского полка, — это то, что они попали под ружейный залп с фланга и тыла. Расследование показало, что войсками, устроившими залп, были бойцы 7-го нью-йоркского полка. Лес был настолько густым и полным дыма, что на небольшом расстоянии было трудно разглядеть войсковое подразделение. Противника можно было обнаружить лишь по вспышкам его ружей.

Генерал Тайлер приказал нашему полковнику удерживать небольшую возвышенность возле оврага. Наши линии были растянуты, и солдатам приказали лечь.

«Спокойнее, парни, и не стреляйте слишком высоко», — пропел полковник Уостлер. «Лучше прикажите тем парням из заднего ряда целиться выше, а то они нам мозги вышибут», — говорит один из солдат переднего ряда.

«Заткнитесь; никаких разговоров в строю!» — скомандовал адъютант Корвин. Все это время солдаты получали пули от мятежников. «Билл Райт убит», — сказал кто-то, и эта новость передалась по цепи.

«Будь я командиром этого полка, я бы приказал атаковать джонни и либо выгнал бы их отсюда, либо потерпел бы поражение при попытке», — сказал здоровяк Дейв Рассел.

Одним из самых печальных зрелищ того дня было видеть майора 1-го массачусетского полка, когда он проезжал назад через наши позиции с пулевым ранением в лбу, залитый кровью и едва державшийся в седле. Спустя несколько минут он скончался.

В этом бою этот полк понес около 350 потерь. Более трети этого числа были убиты наповал.

Корчи одного из наших барабанщиков, которого летящие пули совершенно деморализовали, были до того комичны, что я бы рассмеялся, даже если бы меня за это убили в следующую же минуту. Каждый раз, когда одна из этих свистящих пуль Минье пролетала рядом с ним, он подпрыгивал в воздух, а затем плашмя падал на землю.

Боялся ли я? Опусти голову пониже, чтобы я мог шепнуть тебе на ухо, и я по секрету признаюсь, что никогда в жизни так не боялся. Но я чувствовал примерно то же, о чем один из наших парней сказал: «Клянусь великими роговыми ложками, они никогда не узнают, что мне страшно, если я смогу этого избежать».

Пока мы там лежали, один из старых пенсильванских полков «оленьих хвостов» 5-го корпуса прошел через наши позиции, чтобы заняться разведкой боем. Таких полков было несколько, и они славились как бойцы. Все солдаты носили на фуражках олений хвост.

Ближе к вечеру наш полк принял участие в атаке и был вынужден перебираться через бревенчатый забор. Наш полковник попытался заставить своего коня перепрыгнуть через забор, но тот не шел до тех пор, пока один из солдат не снял пару верхних бревен, после чего конь перемахнул через него. Внизу в овраге его снова остановила лиана, зацепившая его поперек груди. Полковник Уостлер выругался как сапожник и пришпорил коня, но лиана оказалась слишком прочной, и солдатам пришлось растоптать ее в грязь. Полковник Уостлер поднялся на несколько градусов в глазах своих солдат в тот день тем, что пошел в бой верхом. В лагере он был суровым педантом и отличался вспыльчивым нравом. Но его поведение при Спотсильвании заслужило уважение всех. «Говорю вам, — сказал один из парней, — Джеремайя Уостлер — старый боевой петух». — «Однако он не может забыть свою тактику, — сказал другой. — Помните ли вы, что когда мы поднялись для броска через овраг, мы не получали команду „вперед“, пока он не выровнял нас по правому флангу».

Бои продолжались до глубокой ночи, и когда грохот последнего ружья затих, войска легли на оружие до утра.

Хирурги и их помощники работали всю ночь, вывозя раненых. Мы выносили их из леса на одеялах.

В тылу нашей дивизии стояли три хирургических стола с глубокими траншеями, выкопанными у их подножия. Утром эти траншеи были полны ампутированных конечностей, рук и пальцев, а кучи над землей достигали высоты столов. Силы конфедератов ночью отошли от нашего фронта, оставив своих мертвецов на поле боя, которых похоронили наши солдаты, когда хоронили своих товарищей.

Столкновение оружия, в котором мы приняли участие, было далеко не маленьким событием. Вероятно, в бою с каждой стороны участвовало более 40 000 человек, но местность была настолько пересеченной и густо покрытой лесом, что участник видел лишь самую малость из того, что происходило за пределами его собственного полка. На самом деле почти в каждом сражении рядовой состав мало что знал об операциях вдали от их непосредственной близости.

На нашем неформальном вечернем парадном построении был зачитан приказ генерала Мида, в котором он хвалил полки тяжелой артиллерии за их солдатское поведение накануне и заявлял, что впредь будет полагаться на них так же, как на испытанных ветеранов 2-го и 5-го корпусов, вместе с которыми мы провели нашу первую великую битву.

День после боя всегда печален в полку. Люди ищут пропавших товарищей, и некоторых находят холодными в смерти, хотя накануне они были полны жизни. Никаких шуток не произносится. Ужас войны неизгладимо запечатлелся в сознании всех участников.

Хирург сказал, что наш полковник похвалил ребят за помощь в уходе за ранеными, но часть из нас потеряла свои барабаны, поскольку после того, как мы последовали за полком в лес, линии передвинулись так, что мы больше никогда не видели тот дом, где их оставили. Но в следующие несколько месяцев барабаны использовались мало. Муштра, смотры, парады и т. д. уступили место маршам, боям, рытью траншей и возведению брустверов, ибо мы находились с генералом Грантом, который намеревался «сражаться на этой линии, даже если на это уйдет всё лето».

 
 





ГЛАВА IX.

«НА РИЧМОНД».

Генерал Грант, решив сменить базу операций, приказал 20-го числа генералу Хэнкоку перебросить свой корпус влево, как только стемнеет. Генерал Хорас Портер, бывший одним из адъютантов Гранта, говорит, что он намеренно отделил 2-й корпус от остальной армии, преследуя цель искусить Ли атаковать их.

Конечно, мы, бедные смертные в рядах, ничего не знали о планах. С рядовыми и даже с барабанщиками редко советуются в таких делах.

Вероятно, если бы нам в нашем тогдашнем измотанном состоянии сказали, что мы отправляемся в марш, который продлится всю ночь и следующий день, мы бы решили, что никогда этого не вынесем.

Перед началом марша наш полк был официально прикомандирован к службе при генерале Хэнкоке «Великолепном» и его 2-м корпусе, и для меня всегда было предметом гордости то, что превратности войны связали нашу судьбу с таким несравненным полководцем.

Если в моих воспоминаниях я кажусь предвзятым к этому подразделению, я надеюсь, что мои товарищи, храбро сражавшиеся под другими знаменами, простят меня. Я не провожу никаких сравнений. Я говорю о своем, а разве мы не должны любить свое больше всего?

Когда мы выступали, по разным полкам были переданы приказы о том, что не должно быть никаких разговоров или лишнего шума, и офицеры старались внушить нам, что вражеская кавалерия может ворваться в наши ряды в любую минуту.

Мы долго шли по густо заросшей лесом дороге. Ночь была прекрасной, луна висела низко в небе, сияя нам в лица, пока мы брели по дороге.

 

ДРЕМОТА НА МАРШЕ.

Той ночью я сделал открытие, что можно спать на ходу. Не верите? Спросите любого старого солдата. Но стоило только погрузиться в приятную дремоту, как где-то в голове колонны происходила остановка, и несколько тысяч человек начинали врезаться друг в друга.

Тогда все тут же падали на дорогу и пытались отдохнуть там, но не успевали мы сомкнуть глаза, как раздавалось: «Строиться, строиться, парни», — и мы снова пускались в путь.

 

ЗАБАВНАЯ ПАНИКА.

Во время нашего ночного марша произошел крайне комичный случай. Пятиминутный привал позволил почти всем нам погрузиться в объятия Морфея, как вдруг вьючная лошадь какого-то генерала сорвалась с места и помчалась вдоль строя; ее груз из походных котлов и прочей кухонной утвари поднимал страшный грохот и вызвал некоторую панику. Когда я проснулся, я бежал через лес ярдах в тридцати-сорока от дороги, и все остальные делали то же самое. Один из наших музыкантов врезался в дерево и разбил свой рожок. Другие потеряли фуражки, одеяла и т. д., и на несколько мгновений мы представляли собой крайне деморализованную толпу солдат. Но порядок вскоре был восстановлен, и марш продолжался до конца ночи без каких-либо других заслуживающих внимания происшествий.

Около рассвета мы услышали ружейную стрельбу, и наша бригада, которой тогда командовал генерал Нельсон А. Майлз, была брошена вперед для поддержки кавалерии, завязавшей короткую перестрелку с противником у станции Гвиней. Однако мятежники были разгромлены без того, чтобы пехота сделала хоть один выстрел.

Мы сделали привал ровно настолько, чтобы сварить кофе, а затем возобновили марш, проходя в тот день через ту часть штата, которая еще не была опустошена войной.

 

В КРАСИВОМ КРАЮ.

Мы шли по прекрасным тенистым дорогам, и воздух благоухал майскими цветами. Стада скота паслись на пышных пастбищах.

Дома местных жителей выглядели уютными, и всё казалось мирным и манящим для тысяч бедных уставших солдат, шествовавших мимо.

За весь день мы сделали лишь один привал, а день выдался невыносимо жарким. Крепкие мужчины падали у дороги от полного истощения, но арьергард подгонял их, когда проходил мимо, ибо отстать означало верный плен, а мест в санитарных повозках для раненых не хватало.

Ближе к вечеру мы достигли Милфорда и, перейдя реку Маттапони в том месте, окопались на южном берегу, оставаясь там на следующий день, что дало нам столь необходимый отдых и позволило искупаться в реке.

Говорят, что Маттапони была названа так потому, что она образуется из четырех небольших речушек, которые называются соответственно: Мат, Та, По, Ни.

Я чувствовал себя довольно-таки не в своей тарелке, так сказать, когда мы остановились на ночлег, поскольку, пока я вздремнул в тени бревенчатого забора во время полуденного привала, какой-то негодяй украл мою полевую сумку с пятидневным пайком. Но, благодаря моему великодушному товарищу, я не страдал от голода до тех пор, пока у него оставался хоть кусочек.

 

ХОРОШИЙ ТОВАРИЩ.

Уилл Коулман был товарищем, которого стоило иметь. Немного старше меня, с прекрасным телосложением и здоровьем, храбрый, веселый и бескорыстный, тот, кто стоял бы за тебя до конца. На протяжении всех долгих маршей, лишений и боев, сопутствовавших кампаниям от Спотсильвании до Аппоматтокса, мы делились пайками, пили из одной фляги и спали под одним одеялом. Никаких слов не хватит, чтобы выразить, что означает такое товарищество. Ни один тигель не испытывал металл так тщательно, как армейская жизнь испытывала человеческий характер.

Те, от кого ожидали многого, при прохождении испытания падали в наших глазах. Другие скромные души проявляли себя героями, когда того требовали обстоятельства.

Это был великий опыт, и я верю, что за редким исключением все выжившие стали от этого лучшими людьми.

 

ТРИ ЗНАМЕНИТЫХ ПОЛКОВОДЦА.

23 мая мы возобновили марш, и до полудня генералы Грант и Мид ехали вместе с генералом Хэнкоком во главе нашего корпуса.

Во второй половине дня мы достигли реки Норт-Анна и обнаружили противника большими силами с множеством батарей на южном берегу. Завязалась оживленная артиллерийская дуэль, и около шести часов вечера генерал Хэнкок приказал атаковать противника, захватившего оба моста. Их отбросили за реку, но они удерживали южный конец одного моста в течение ночи и предприняли несколько попыток сжечь его, однако началась сильная гроза и частично сорвала их усилия.

Мы все насквозь промокли, поскольку у нас не было палаток и приходилось лежать на земле под дождем.

Утром выяснилось, что противник оставил свои передовые укрепления у реки, и наша дивизия переправилась на тот берег, готовясь атаковать их, но их окопы оказались настолько прочными, что от этого замысла отказались.

 

ГОЛОД И ПИР.

Поезда снабжения не смогли соединиться с армией, и мы остались почти без пайков. Я слышал множество предложений от пятидесяти центов до одного доллара за галеты. Единственное, что было поесть мне и моему товарищу до полудня, — это немного кукурузы, которую мы нашли разбросанной на земле там, где кормили лошадей.

Во второй половине дня неугомонный Коулман отправился на фуражировку и принес маленькую курочку, кусочек телятины и кукурузную лепешку, что составило для нас отличный обед.

Той ночью армия снова переправилась через реку, и мы отправились в очередной ночной марш по грязи, местами достигавшей нам до колен.

Все наши передвижения тем летом принимали форму полукруга. Бывало, мы маршировали двадцать или тридцать миль, чтобы изменить фронт не более чем на четверть этого расстояния, и солдаты очень метко называли эти маневры «сползанием налево».

Днем после ухода от реки Норт-Анна мы вышли к реке Паманки, которую перешли по понтонным мостам. Противник сильно окопался недалеко от реки и открыл огонь по нашим стрелкам. Всё указывало на горячую работу. Нашему полку приказали занять передовую позицию, и мы построили брустверы на глазах у неприятеля, ожидая, что он с минуты на минуту откроет по нам артиллерийский огонь, но по какой-то причине они этого не сделали.

 

АТАКА.

Рано на следующий день наша дивизия под предводительством генерала Фрэнсиса К. Барлоу — а более храброго солдата никогда не жило на свете — атаковала линии мятежников и для этого должна была пересечь болотистый овраг, полностью открытый для огня противника, защищенного земляными укреплениями. Потери наших войск были тяжелыми.

 

ПРИГЛАШЕНИЕ ПРОЙТИ ВПЕРЕД.

Музыканты нашего полка находились в тылу под прикрытием леса, и в разгар боя мы увидели, как здоровяк Джордж Б. — наш сержант-майор — бежит к нам через поле. Джордж объяснил свою миссию в нескольких словах, которые сводились примерно к следующему:

«Полковник Уостлер хочет, чтобы вы, парни, поднялись на линию фронта и помогли хирургам позаботиться о наших раненых, и вам лучше поторопиться, к тому же старик был ужасно рассержен, когда не обнаружил вас».

Излишне говорить, что мы добрались туда живо, но когда мы проносили нескольких раненых мимо командира нашей бригады, он заметил, что мы подвергаем их жизни еще большей опасности, пытаясь вынести их во время боя, чем если бы оставили их на земле до окончания сражения.

Тем не менее, мы сочли за благо послушаться нашего полковника, и после этого тщательно следили за тем, чтобы ему не приходилось посылать офицера на наши поиски.

Потери нашего полка в этом боестолкновении, которое называлось битвой при Топотоми, составили семь человек убитыми и семьдесят семь ранеными.

 

МЯТЕЖНЫЙ КЛИЧ.

Рядовому редко выпадает шанс увидеть в бою что-то помимо того, что происходит в его собственном полку. Такая возможность представилась мне и моему товарищу при Топотоми во второй половине дня 31 мая 1864 года, когда мы стали свидетелями атаки конфедератской дивизии в открытом поле и впервые услышали настоящий мятежный клич, столь непохожий на одобрительные крики солдат Союза.

После утреннего штурма нашей дивизии обстановка успокоилась, и на пару часов воцарилось относительное затишье. Около двух часов мы услышали оживленную канонаду справа, и Коулман, который был из тех парней, что вечно хотели видеть всё происходящее, предложил прогуляться в ту сторону. Мы обнаружили артиллерийскую батарею на передовой позиции, обстреливающую участок леса. Капитан сидел на походном стуле в белом хлопчатобумажном костюме и отдавал распоряжения своим людям так, будто шла учебная стрельба. Мы вдвоем встали на земляных укреплениях и наблюдали за действием разрывающихся снарядов, которые срезали ветви деревьев или вздымали дерн на поле перед лесом. От артиллеристов мы узнали, что конфедераты сосредоточивают войска для подготовки к атаке. Вскоре раздался мятежный клич, и длинная серая линия вышла из леса и двинулась вперед в идеальном строю. Ни один солдат не дрогнул. Зрелище захватывало дух, и мы совершенно забыли о том, что наша позиция опасна. Войска конфедератов поддерживались несколькими артиллерийскими орудиями, канониры отлично пристреляли нашу батарею, и их снаряды вскоре зарывались и взрывались вокруг нас. Коулман и я прекратили глазеть с верхушки бруствера и укрылись за ним, время от времени выглядывая наружу, чтобы понаблюдать за маневрами наступающего неприятеля. Когда они подошли на близкое расстояние, наша батарея открыла по ним огонь шрапнелью и картечью, прорубая просеки в рядах наступающих сил, но те смыкали ряды и шли дальше, и казалось, что батарея обречена. Капитан получил приказ отступить, но уходить с орудиями было уже поздно, поэтому он решил остаться и сделать всё возможное. Несколько его лошадей были убиты и выведены из строя, а один из зарядных ящиков взлетел на воздух. Как раз когда показалось, что мятежники сметут всё на своем пути, мы услышали громкий, протяжный клич, и дивизия прославленного старого 5-го корпуса ускоренным маршем вышла им навстречу, переломив ход событий в обратную сторону, и вскоре «джонни» обратились в полное бегство. Они оставили перед нами множество убитых и раненых, причем среди убитых оказался генерал Рамзи.

Это было одно из самых зрелищных сражений из всех, что мне довелось наблюдать, и пожалуй единственное, где у меня была хорошая возможность проследить за результатами артиллерийского огня по атакующей колонне. Стоит ли говорить, что вести дневник о подобных событиях было излишне. Они неизгладимо запечатлелись в моей памяти, как, не сомневаюсь, и в памяти всех прочих участников.

 
 





ГЛАВА X.

КРОВАВЫЙ КОЛД-ХАРБОР.

Следующим ходом в великой военной игре между Грантом и Ли стал Колд-Харбор — название, которое навсегда врезалось в память каждого выжившего в этой кампании. Оно напоминает о двух неделях голода, жажды и лишений, которые невозможно описать словами; о безуспешных штурмах и потерях, говорящих об отчаяннейших боях. Это было столкновение равных противников, ветерана с ветераном.

Никто, похоже, не знает, почему это место так назвали, поскольку, как выразился Пат Деверо из нашей роты, «это была совсем не гавань, и черта с два тут сыщешь хоть каплю воды, чтобы ее разбавить». Тем не менее Грант считал это место важным пунктом и старался добраться туда раньше Ли, но, как выразился «товарищ в сером», «дядюшку Роберта нигде не застанешь врасплох».

Наш корпус прибыл туда немного за шесть утра 2 июня после ночного марша при неописуемо томительных жаре и пыли. Атака была назначена на утро, но ее отложили из-за истощенного состояния войск.

 

ОТЧАЯННОЕ ЖЕЛАНИЕ.

Если я скажу вам, что слышал, как многие желали получить ранение в предстоящем бою, вы можете подумать, что я «травлю байки», но это тем не менее правда, поскольку солдаты были настолько изнурены, что охотно рискнули бы ранением ради отдыха, который оно им предоставило бы.

В течение дня войска заняли позиции, и всем командирам были отданы необходимые инструкции в рамках подготовки к штурму, который должен был состояться в 4:30 утра 3-го числа.

 

ГОРЕ ГОРНИСТА.

Простите мне небольшое отступление, пока я расскажу вам о горнисте, который был горнистом с самых давних пор. В армии были сотни и тысячи горнистов, но я никогда не слышал никого, кто мог бы сравниться в мастерстве с Джорджем Грейси из нашего полка. Один звук его трубы позволял определить местонахождение 2-го нью-йоркского полка среди доброго десятка других. В каждом извлекаемом им звуке звучала музыка, и мне доводилось видеть, как офицеры других соединений останавливались и прислушивались, когда этот маленький швейцарец трубил сигналы.

В Колд-Харборе генерал Хэнкок выбрал именно его, чтобы протрубить атаку, которая бросила в бой двадцать тысяч его людей, потому что его горн было слышно чище и дальше, чем остальные. Это был момент гордости для нашего маленького горниста, но рассказ будет неполным, если не упомянуть, как этот сердобольный парень сел и заплакал как ребенок, когда несколькими минутами позже увидел возвращающуюся жуткую процессию изувеченных и кровоточащих товарищей.

Впоследствии он был горнистом при штабе дивизии генерала Нельсона А. Майлза и прослужил до самого конца войны. Много лет он служил горнистом в Солдатском доме в Бате.

Последний раз я видел его на встрече ветеранов нашего полка во Франкфурте, штат Нью-Йорк, и хотя он был согнуть тяжестью семидесяти лет, он не забыл своего мастерства игры на горне, и когда он сошел с утреннего поезда и издал несколько звуков из своей старой, исцарапанной войной трубы, жители той мирной деревни в долине Мохок, должно быть, подумали, что явился архангел Гавриил.

 

ОТБОЙ!

Джордж Грейси давно уже «демобилизован», и тому, кто выводил трели этого сладкого, печального и долгого прощания у могил тысяч своих товарищей, теперь прозвучал «отбой».

 

СРАЖЕНИЕ.

Когда лучи восходящего солнца рассеяли туман над низинами Чикахомини утром 3 июня 1864 года, о Колд-Харборе едва ли знали дальше расстояния ружейного выстрела. Когда же тем же вечером солнце опускалось за западный горизонт, это имя было у всех на устах по всей стране.

Ровно в 4:30 утра 2-й, 6-й и 18-й корпуса пошли в атаку. Генерал Фрэнсис Б. Барлоу (после войны — генеральный прокурор штата Нью-Йорк) возглавил нашу дивизию и заставил противника отступить с позиции у углубленной дороги.

Генерал Нельсон А. Майлз был тогда командиром нашей бригады.

За дорогой находился холм, с которого артиллерия противника могла творить страшные опустошения. Барлоу снова приказал идти в атаку и бросил своих людей вперед единым порывом, сметая всё на своем пути, захватив несколько сотен пленных, знамя и три артиллерийских орудия. Вторая дивизия генерала Гиббонса на правом фланге сражалась великолепно. Третья дивизия генерала Бирни находилась в резерве и в активных боях не участвовала.

Об ожесточенности боя можно судить по тому факту, что потери двух дивизий составили свыше 2200 человек, а сам штурм завершился менее чем за час.

The casualties of the other commands engaged brought the losses of that
assault up to nearly 6,000 men.

Подумать только! Почти четверть населения Уотертауна выведена из строя менее чем за час.

Музыканты нашего полка в этот день не шли с атакующей колонной, но у автора в составе этих сил находился отец, и он может уверить читателя, что это было поистине тревожное время, пока он не отыскал его невредимым.

 

МУЖЕСТВО РАНЕНЫХ.

У нас было полно работы по оказанию помощи хирургам. Акры земли были покрыты кровоточащими, изувеченными людьми, покрытыми пылью и дымом боя. Трогательно было видеть, сколь мужественно большинство из них переносило страдания, нуждаясь в уходе и облегчении, которые невозможно было им предоставить.

Я помню, как маленький Уилл Уитни, один из «пони» нашей роты, как называли ребят, лежал там на земле насквозь простреленный в туловище, терпеливо дожидаясь своей очереди, в то время как здоровенный амбал с раненой рукой суетился и поднимал страшный шум, пока Уитни, окончательно потеряв терпение, не высказался: «Заткнись, старик, ты тут не единственный, кого царапнуло в этом бою».

Я помог добраться до тыла другому парню из роты H, Генри С. Поттеру, моему бывшему школьному товарищу по Картиджу, столь же способному и перспективному юноше, как и любой из тех, что ушли на войну. Его левая рука была тяжело раздроблена, потребовалась ампутация. Ни звука жалобы, ни малейшего сожаления. Он радовался, что это не правая рука, ведь, сохранив ее, он сможет хоть чем-то помогать отцу в магазине. Он заставил меня пообещать, что я останусь с ним во время операции, а после ее окончания я помог ему забраться в санитарную машину и распрощался с ним в последний раз, ибо ему не суждено было вновь увидеть округ Джефферсон.

 

В УКРЕПЛЕНИЯХ.

После боев 3 июня генерал Грант поручил командирам отдать распоряжение войскам окопаться как можно лучше.

Во многих местах линии находились всего в сорока или пятидесяти ярдах друг от друга. Земля вокруг была низинной и болотистой, что вызывало озноб и лихорадку.

Наш полк занимал нечто вроде выступа, так что мы подвергались обстрелу пулями как с фланга, так и с фронта. Снайперы проделали массу своей смертоносной работы в Колд-Харборе, и стоило показаться голове над бруствером, как мимо со свистом проносилось несколько пуль Минье. Ради забавы парни обычно поднимали свои фуражки на штыках, чтобы «джонни» постреляли по ним.

Солдаты на линии пикетчиков выкапывали ямы или траншеи для защиты и могли быть сменены только ночью под покровом темноты. Весь день они лежали там под палящим солнцем с минимальным количеством еды и воды, а между линиями лежали мертвые люди и лошади, отравлявшие воздух. Некоторые из раненых в бою 3-го числа оставались на поле до 7-го, наглухо прижатые огнем вражеских пикетчиков и снайперов, хотя бойцы каждую ночь предпринимали героические попытки вытащить товарищей.

 

ПЕРЕМИРИЕ.

«Давайте предадим земле наших павших: Покуда не можем о выгоде иль победе вещать; И армия наша, столь грандиозная в недавней атаке, Вся покалеченная, сжалась вместо этого в окопах, Ибо бойня была велика; Давайте предадим земле наших павших». «Спешите предать земле наших павших! Нет времени рассуждать о праве и неправе; Должны мы доверить души судьбе наряду с толпой; И Бог наш должен быть судьей, восседая в небесах, Над слабыми и сильными, Пока мы предаем земле наших павших».













Генерал Грант 5-го числа обратился к Ли с предложением о перемирии, но прекращение боевых действий произошло лишь вечером 7-го числа, с 6 до 8 часов.

Убитых хоронили там, где они пали, и, как ни странно, немало людей были найдены живыми после того, как пролежали там около четырех дней без какой-либо еды и воды, за исключением того, что могло остаться у них при ранении.

Случай человека с пятью ранениями на теле, в доставке которого в наши линии я помогал, был тяжелым, но хирурги полагали, что его жизнь удастся спасти.

Хотел бы я найти слова, чтобы передать читателю всю выразительность сцены в Колд-Харборе тем вечером.

Вообразите, если сможете, две могучие армии, которые неделями сцеплялись друг с другом в смертельной схватке, каждая делая всё возможное, чтобы убить и уничтожить другую, — как они откладывают орудия войны по мере приближения конца дня, когда солнце бросает последний багровый отсвет на всё вокруг, а из рядов с обеих сторон выходят воины с милосердной миссией; синие и серые смешиваются, разыскивая павших друзей и товарищей, получив разрешение унести их обратно в свои ряды, чтобы жить или умереть среди тех, с кем они служили.

Эта картина никогда не изгладится из моей памяти, и все, кто видел эту или подобную сцену, горячо поддержат слова покойного генерала Шермана о том, что «война — это ад».

 

ОТКАЗАЛСЯ БЫТЬ ПОХОРОНЕННЫМ.

Захоронение павших на поле боя зачастую приходилось производить столь спешно, что не один бедняга, возможно оглушенный и оставленный на поле, был на волосок от того, чтобы его похоронили заживо. В памяти всплывает случай в Колд-Харборе, когда одного человека подобрали как мертвого, и когда солдаты уронили свою ношу у открытой траншеи, от толчка этот человек пришел в себя и слабо спросил:

«Что происходит, парни?»

Последовал ответ: «Мы собирались похоронить тебя, Коротышка».

«Только не по моему разумению, — ответил он. — Принесите мне чашку кофе, и я буду в порядке; я не позволю хоронить себя этому деревенскому увальню».

Упомянутым «увальнем» был сержант, руководивший отделением, который принадлежал к роте нашего полка из центральной части штата, в то время как человек, побывавший столь близко от «темной долины», состоял в роте из Нью-Йорка.

 

СНОВА К ОРУЖИЮ.

Ровно в 8 часов белые флаги были свернуты, и горнисты с обеих сторон просигнализировали «отбой». Люди вернулись в свои подразделения, мечи были обнажены, мушкеты перезаряжены, пушки расчехлены, и военные действия возобновились — такова война.

«Слушай! Грохочут мушкеты, и винтовки в ответ: О, бой будет жарким, а бойня — страшной; Спешим же в ряды — Мы предали земле наших павших».




 
 





ГЛАВА XI.

ХЭНКОК И ЕГО ЛЮДИ.

Генерал Хэнкок в замечательной степени обладал способностью вызывать энтузиазм у людей, которых он столь часто вел к победе. И барабанщику можно простить гордость, которую он испытывает за непреходящую славу этого бесстрашного командира.

Во время кампании 1864 года он был вынужден ездить в санитарной машине на долгих маршах из-за возобновления его старой геттисбергской раны. Но он не просил отпуска, и когда завязывался бой, он садился на коня и оказывался во главе своих войск.

Личный состав его корпуса был, пожалуй, самым уникальным во всей армии. Самым видным соединением, заслуживающим большего, чем мимолетное упоминание, была знаменитая «Ирландская бригада» — представители той расы, что отличилась на полях Фонтенуа.

Эта бригада никогда не теряла знамени, хотя захватила у врага свыше двадцати знамен. Ирландская бригада была, пожалуй, самым известным соединением в армии.

Она принадлежала к первой дивизии корпуса генерала Хэнкока.

Бригада находилась на непрерывной службе и потеряла убитыми и ранеными свыше 4000 человек — больше людей, чем она когда-либо насчитывала единовременно, поскольку полки, входившие в ее состав, были небольшими.

Полки, непосредственно входившие в состав бригады, вместе с их потерями, были следующими:

63-й нью-йоркский — 156 убитых; 69-й нью-йоркский — 259 убитых; 88-й нью-йоркский — 151 убитый; 28-й массачусетский — 250 убитых; 116-й пенсильванский — 145 убитых.

Старый 69-й нью-йоркский полк потерял в боях больше людей, чем любой другой пехотный полк из штата Империи.

У «Кровавой дорожки» при Энтитеме восемь знаменосцев этого полка были по очереди перебиты, а при Фредериксберге знаменосец был найден мертвым со знаменем, обернутым вокруг его тела. Другим примером, иллюстрирующим преданность храбрых ирландских парней знамени их приемной страны, был случай у «Кровавой дорожки», где 16 человек 63-го нью-йоркского полка были убиты или ранены, неся знамена в тот день.

Эпизодом штурма бригадой высот Мари стало раздача маленьких веточек зелени солдатам, стоявшим в строю в ожидании приказа идти вперед. Рассказывают, что их доблестный командир, генерал Томас Фрэнсис Мигер, воткнул такую веточку себе в фуражку. Штурм не удался, но вовсе не из-за недостатка храбрости и лихости, о чем свидетельствует длинный, ровный ряд мертвецов в нескольких ярдах от вражеских брустверов; и у каждого пепельного лица лежала веточка ирландской зелени.

Под началом Хэнкока была еще одна Ирландская бригада, состоявшая из пенсильванских войск и командовавшаяся генералом Джошуа Оуэном. Они отличились при Геттисберге и обычно именовались «регулярами Пэдди Оуэна».

Еще одна бригада корпуса была известна как «легион Коркорана».

Второй корпус выделялся своей долгой непрерывной службой на передовой. Он вписал на свои знаменах больше сражений, чем любой другой корпус армии. Аналогичным образом его список потерь был наибольшим.

На его счету также числился захват у противника большего числа пленных, орудий и знамен, чем у всей Потомакской армии вместе взятой.

Много лет спустя после войны генерал Хэнкок посетил национальный съезд Великой армии Республики, и после того как ветераны прошли маршем, видный сенатор США заметил генералу, что видит представителей его старого корпуса в меньшем числе, чем других организаций, и спросил о причине этого, на что Хэнкок ответил: «Люди 2-го корпуса, сенатор, в основном на небесах».

 

ГЕНЕРАЛ И БАРАБАНЩИК.

Спустя два с лишним десятка лет после войны, когда генерал Хэнкок командовал Департаментом Востока со штаб-квартирой на Говернорс-Айленд, автор оказался в Нью-Йорке и у него возникло желание еще раз взглянуть на своего старого командира. Он помнил, что в армии существует огромная разница в чинах между командующим генералом и мальчишками, бьющими в барабаны, поэтому он и помыслить не мог о личной встрече с генералом. Но когда он сходил с пристани, то увидел приближающегося видного офицера и, узнав в нем полководца, за которым в былые дни гордился следовать, вновь ощутил частичку прежнего энтузиазма тех лет; при встрече бывший барабанщик отдал честь и сообщил о своей прежней службе в старом соединении генерала. Никаких иных представлений не потребовалось. Сердечное приветствие стало доказательством того, что у Хэнкока в сердце было теплое место для каждого из его «парней», как он их называл.

Генерал планировал в тот день поездку в Сэнди-Хук для осмотра новой артиллерии, и бывшему барабанщику было предложено присоединиться к группе. В компании было несколько выдающихся офицеров, но никто не получал от генерала больше внимания, чем его скромный сподвижник по шестидесятым годам.

Позже автор обменялся с генералом двумя-тремя письмами, и в одном из них тот отозвался о своем бывшем соединении следующим образом: «Ваши упоминания о старом 2-м корпусе вызывают много приятных и грустных воспоминаний. Я всегда сожалел, что не был во власти вознаградить каждого служившего со мной человека так, как он того заслуживал».

 

СОЛДАТСКИЙ РАЦИОН.

Недавно одна дама сказала: «Расскажите нам в следующий раз, что мужчины ели на передовой, как им удавалось готовить еду, стирать одежду» и т. д.

Что ж, приготовление пищи не беспокоило нас ни капли, потому что готовить нам было нечего. Находясь в Колд-Харборе, мы неделями не видели овощей, а говядину — лишь дважды, причем мясо было настолько испорчено диким луком, которым питался скот во время прогона по стране, что его едва можно было есть. Кофе, галеты, сахар и небольшая пайка соленой свинины два-три раза в месяц — вот всё, чем нам приходилось питаться.

За деньги ничего нельзя было купить, потому что всех маркитантов отправили в тыл, когда генерал Грант перешел Рапидан.

Каждый солдат носил с собой маленькое жестяное ведрышко, в котором кипятил кофе, удерживая его над огнем с помощью палочки. У квартета ребят, варивших кофе однажды утром в Колд-Харборе, завтрак был испорчен упавшим в костер осколком снаряда.

 

СТИРКА НА МАРШЕ.

Когда мы отправлялись в поход, наши туго набитые ранцы сделали нас посмешищем для ветеранов 2-го корпуса, но постепенно мы облегчили свои ноши до одеяла, половины палатки-укрытия, возможно полотенца и куска мыла, а также каких-то мелких памятных вещиц — и всё это заворачивалось в одеяло и забрасывалось за плечо. Добравшись до ручья, солдаты снимали рубашки, полоскали их и, если привала не объявляли, надевали обратно мокрыми или же вешали на ружья сушиться прямо на марше.

 

В ЧУЖИХ БОТИНКАХ.

Спустя несколько недель наша обувь почти износилась, и в этой связи я должен отвлечься, чтобы рассказать, как один из моих товарищей завладел отличной парой ботинок.

Шел день после крупного сражения. Наш полк передислоцировался налево, и по пути мы прошли мимо нескольких операционных столов, где хирурги накануне ночью оперировали раненых. В конце столов были выкопаны траншеи, но они были переполнены кистями рук, руками и ногами. Парень заметил хорошую пару ботинок, торчащую из одной кучи, и, вытащив их, обнаружил, что какому-то штабному офицеру ампутировали ноги выше колен. Конечности вытащили из ботинок, и парень заметил, что они как раз по его ноге; так он сменил на них свои старые башмаки. Полагаю, я предпочёл бы идти оттуда до Аппоматтокса босиком, чем поступить так же.

 
 





ГЛАВА XII.

НА ПИТЕРСБЕРГ.

Ночью 12 июня 1864 года начался отвод армии из траншей у Колд-Харбора. Линии пикетчиков не трогали до тех пор, пока армия уже несколько часов как была в пути.

Разумеется, ходили самые разные слухи о том, куда мы направляемся. Многие полагали, что мы идем к пристани Уайт-Хаус и сядем на транспорты до Вашингтона, но Грант был не из таких генералов. Он задался целью уничтожить армию Ли и собирался продолжать крушить их до тех пор, пока они не будут разбиты.

Марш из Колд-Харбора был тяжелым. Просто удивительно, как люди смогли вынести эти лишения, учитывая то, через что они прошли за несколько недель.

До самого утра привалов не делалось, а после того как мы сварили кофе, нас снова погнали вперед. Потенциальных отстающих заставляли двигаться под угрозой штыков.

Перед уходом из Колд-Харбора наш полковник отдал приказ выдать ружья всем барабанщикам, оставшимся без барабанов, но меня освободили от ношения ружья в этом марше из-за травмы, полученной при падении в траншею во время выноса раненых из-под огня между линиями одной ночью. Мой отец тщетно пытался устроить мне возможность проехать в повозке санитарной машины или в фургоне; мест для тяжелораненых не хватало.

Мы прибыли к Уилкокс-Лендинг на реке Джеймс в ночь на 13-е число, где через реку был наведен понтонный мост длиной 2000 футов.

На следующее утро армия переправилась на другой берег, и это было зрелище, способное затронуть чувства даже уставшего солдата: тысячи людей маршировали через реку, все в боевом порядке. Водная гладь была усеяна буксирами, канонерскими лодками и транспортами с войсками, и еще более сильное впечатление на меня производила мысль о том, что всё это происходило наяву, а не было простым представлением.

 

ФОРСИРОВАННЫЙ МАРШ БЕЗ РАЦИОНА.

Ожидалось, что наши сухарные сумки пополнят после переправы через реку, но генерал Хэнкок получил депешу от Мида с приказом вести свое соединение без промедления к Питерсбергу. Мы выступили между 10 и 11 часами, и в 6:30 вечера Хэнкок доложил генералу Смиту, командиру 18-го корпуса, чьи войска уже вступили в бой с противником и захватили часть внешних оборонительных сооружений города.

Мы сменили войска Смита на передней линии укреплений под покровом темноты, и лишь около полуночи мы заняли позиции и смогли лечь.

 

БОЙ НАЧИНАЕТСЯ.

На рассвете генерал Хэнкок приказал командирам бригад и дивизий произвести разведку на фронте, и противник был отброшен по всей линии.

Наш полк продвигался через персиковый сад под ураганным ружейным огнем.

Полковник Уостлер был ранен пулей в лицо во время руководства развертыванием стрелков, но из строя не выбыл и остался с полком, однако это разозлило его донельзя, и пока он расхаживал взад и вперед по линии, а кровь капала на всю переднюю часть его одежды, он изъяснялся ругательствами самого выразительного свойства.

После того как бой утих, адъютант Брейзи уговорил его отправиться в тыл. За свое поведение в тот день он был произведен в бревет-бригадные генералы и по выздоровлении получил командование бригадой. (Майор Уостлер из регулярной армии — сын упомянутого офицера.)

Капитан Барри, любимый линейный офицер нашего полка, был убит тем утром, а горячо любимый командир Ирландской бригады, полковник Патрик Келли, один из лучших офицеров 2-го корпуса, пал со знаменем в руках, ведя своих людей в атаку на мятежный форт.

Поскольку остальная часть армии еще не прибыла, генерал Мид приказал Хэнкоку удерживать позицию до вечера, когда должен был состояться общий штурм.

 

ЖАРКОЕ МЕСТЕЧКО.

Наш полк побывал в довольно жарких местах тем летом, но позиция в тот день была ближе к преисподней, чем всё, где нам доводилось бывать ранее. Низкая каменная стена была нашей единственной защитой от противника, который отлично окопался в лесу примерно в 75 ярдах через открытое поле.

Позади нас земля спускалась к небольшому ручью, воды которого несколькими часами позже окрасились в красный цвет от крови тысяч парней в синих мундирах.

Позади нас было сосредоточено несколько батарей, и они вели яростную канонаду, чтобы отвлечь внимание от перемещений войск в других местах.

Воздух был полон свистящих снарядов, проносившихся так близко от нас, что мы чувствовали их горячее дыхание, и невольно хлопал себя по голове, ожидая, что фуражку снесет. Наша позиция находилась так близко к противнику, что время от времени над нами разрывался снаряд, раня кого-нибудь из наших солдат. Подполковник Палмер из нашего полка был ранен именно так: пуля из шрапнельного снаряда поразила его в грудь и, пройдя через тело, застряла за лопаткой.

Палмер сел под деревом и велел нашему хирургу вырезать ее. Доктор предложил ему принять что-нибудь перед операцией. Но мужество Палмера было из правильного теста, и, сняв свою мягкую шляпу, он шлепнул ею о землю и сказал: «Давай, док, вырезай эту чертову штуку, да поживее, а то другие нуждаются в твоем внимании».

В конце концов потери стали столь многочисленными, что майор Маккей подошел к артиллерийскому офицеру и сказал, что тот истребляет собственных людей, и если он не увеличит длину трубок взрывателей, он прикажет своему полку взять батарею; а когда чуть позже подъехал штабной офицер и отдал приказ об аресте майора, он выяснил, что с капитаном батареи шутки плохи при исполнении служебных обязанностей.

 

РАЦИОН И ОПАСНЫЙ МОМЕНТ.

Во второй половине дня мы услышали радостную весть о том, что в тылу нас дожидаются пайки, и из нескольких рот были сформированы команды для их доставки.

Автор отправился туда вместе с сержантом «Уэстом» Пауэллом и отделением из нашей роты. Чтобы вернуться к тыловым обозам, нам потребовалось пересечь несколько открытых участков, полностью простреливаемых конфедератами.

Добравшись до такого места, мы разделялись, пробегали несколько ярдов и бросались на землю, в то время как пули со свистом пролетали над нашими головами.

На обратном пути каждый нес переброшенное через плечо резиновое одеяло, в котором лежали пайки для наших голодных товарищей. Когда мы ползли вплотную к заброшенному земляному укреплению, снаряд ударил в бруствер и, разорвавшись, засыпал нас землей и гравием.

Что-то ударило меня в боковую часть головы, и, решив, что я подстрелен, я упал на землю и позвал товарищей. Они сбежались и при осмотре выяснили, что я цел, за исключением синяка и жжения, вызванных, вероятно, ударом небольшого камня.

Однако мои нервы были совершенно расшатаны, и мне потребовалось несколько минут, чтобы собрать мужество, подняться на ноги и снова встретить опасность лицом к лицу.

 

ВОСПОМИНАНИЯ О ПОРАЗИТЕЛЬНОЙ СЦЕНЕ.

5-й и 9-й корпуса нагнали армию в тот день, и пока мы находились у тылового обоза, мы видели, как они маршировали на позиции слева от нашего корпуса в рамках подготовки к штурму, предпринятому позднее тем же днем.

Прошло две пятых века с тех пор, как умолк грохот битвы, бушевавшей под Питерсбергом. Командиры противоборствующих армий, поистине большинство главных действующих лиц, мертвы, в то время как большая часть рядового и сержантского состава ответила на последнюю перекличку, но выразительность той сцены все еще свежа в моей памяти. Когда я пишу это, все возвращается ко мне. Длинные синие линии с их блестящими штыками; сверкающие сабли кавалерии; потрепанные знамена. На небольшом холме сидел боком на коне доблестный командир 5-го корпуса генерал Уоррен с биноклем в руке, окруженный штабными офицерами и курьерами. Гремела артиллерия. Треск и рев ружейного огня вдоль линий не прекращались, и когда солнце опустилось за горизонт в конце того дня, тысячи бойцов в синем и сером были распростерты по всем полям.

А звезды на небе в ту ночь смотрели на сцены страдания и ужаса, которые невозможно описать.

17 июня выдался день, полный волнующих событий. Бой был отчаянным и перемежался между различными дивизиями и корпусами. 9-й корпус генерала Бернсайда снискал лавры этого дня, захватив несколько редантов, ряд артиллерийских орудий и несколько сотен пленных с их знаменами.

18 июня генерал Грант приказал предпринять еще один общий штурм, который привел к тяжелым потерям и не принес успеха. Десять тысяч человек были убиты и ранены за три дня попыток взять Питерсберг прямым штурмом. В статистике полковых потерь Фокса я нахожу, что он приписывает нашему полку 54 убитых и 218 раненых и пропавших без вести в трехдневном сражении, а многим подразделениям пришлось еще хуже.

Убитые, раненые и пропавшие без вести из нашего полка с 18 мая по 23 июня, по данным Фокса, составили 584 человека.

Войска теперь были полностью истощены из-за непрерывных передвижений как днем, так и ночью на протяжении примерно шести недель. Не было ни единых суток, в течение которых они не находились бы в тесном соприкосновении с противником. Конфедераты, действуя от обороны, были избавлены от долгих обходных маршей, а также от дорогостоящего опыта штурма укреплений.

Генерал Хамфрис, бывший начальником штаба Потомакской армии в 1864 году, оценил потери армии с 4 мая по 19 июня в 61 400 человек, из которых 50 000 были убиты и ранены.

 

ОТДЫХ ТАМ, ГДЕ НЕТ ОТДЫХА.

Мы отдыхали три дня, если это можно назвать отдыхом при постоянном обмене выстрелами, из-за которого каждый рисковал получить пулю в голову, если высовывал ее над бруствером.

По ночам артиллерия предавалась дуэлям, и было видно, как снаряды летят по воздуху. Траектории снарядов из мортир напоминали нам праздничные ракеты на Четвертое июля, и парни называли это своим собственным фейерверком.

То, через что солдаты прошли тем летом в траншеях под Питерсбергом, никогда не узнает никто, кроме тех, кто испытал эти лишения на себе.

У нас не было никаких палаток, кроме маленьких палаток-укрытий, да и без них, пожалуй, оставалась половина людей, вследствие чего нам приходилось прибегать к всевозможным ухищрениям для получения укрытия. Некоторые выкапывали индивидуальные убежища, которые не только защищали от солнца, но и спасали от любого случайного осколка снаряда, способного упасть среди нас. Наша одежда носилась неделями, о купании не могло быть и речи, а готовить пищу приходилось далеко в тылу.

Жизнь в лагере с изобилием хорошо приготовленных пайков, достаточными палатками, сменной одеждой, обилием воды для готовки и купания и жизнь в траншеях в тесном соприкосновении с противником — это совершенно разные вещи.

 

ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ.

Непрекращающиеся марши, бои и копка траншей в течение нескольких недель — это тот вид солдатской службы, который отсеивает плевелы из полка, и было заметно, что многие офицеры, блиставшие на парадах и смотрах в Вашингтоне, не справились с задачей при прохождении проверки.

 

СНОВА СМЕЩЕНИЕ НАЛЕВО.

Вечером 21-го числа нашему корпусу было приказано сместиться влево, и 9-й корпус занял его место в траншеях. Маневр преследовал цель продлить линии и завладеть, если возможно, железными дорогами Уелдон и Саут-Сайд, и, как водится, вести за собой был выбран 2-й корпус.

Генерал Бирни временно командовал корпусом, поскольку рана генерала Хэнкока доставляла ему столько хлопот, что ему пришлось взять несколько дней отдыха.

6-му корпусу было приказано поддержать 2-й, но из-за густого леса в окрестности железной дороги корпус разделился, и конфедераты под командованием генерала А. П. Хилла вклинились между двумя соединениями; первым сигналом об их присутствии стал яростный огонь по флангу и тылу нашей дивизии, вызвавший страшную сумятицу. Атака была столь внезапной и неожиданной, что часть нескольких полков и их знамена были захвачены, а вторая дивизия генерала Гиббонса потеряла четыре пушки.

На следующее утро утраченная земля была отбита, и на этой позиции мы оставались некоторое время, возводя форты Дэвис и Седжвик, которые находились примерно в полумиле друг от друга к югу от старой Иерусалимской бревенчатой дороги.

 

ПРАЗДНОВАНИЕ ЧЕТВЕРТОГО ИЮЛЯ.

Четвертого июля 1864 года наши оркестры исполняли «Янки-дудл» и другие национальные мелодии, в то время как со стороны мятежников доносились звуки «Дикси», «Мэриленд, моя Мэриленд» и т. д. Вечером традиционные артиллерийские дуэли обеспечили фейерверк по случаю праздника.

Линии в месте нашего пребывания в то время располагались дальше друг от друга, чем справа у реки Аппоматтокс, и пикетчики частенько встречались на дружеской ноге под покровом темноты. Разумеется, на этот счет существовали строгие приказы, но их нарушали каждую ночь: солдаты сходились, обменивались байками, кофе на табак, газетами и т. д., а на следующий день возвращались на свои позиции и снова стреляли друг в друга.

 

ЛИНКОЛЬН НА ПЕРЕДОВОЙ.

Президент Линкольн совершил визит на передовую примерно в это время и был встречен с энтузиазмом.

Солдаты по его внешнему виду и добрым словам в адрес больных и раненых понимали, что он глубоко сочувствует им, и я думаю, что его присутствие принесло неоценимую пользу рядовому составу армии.

 

ИЗГОНЯЕМЫЕ ИЗ ЛАГЕРЯ БАРАБАННЫМ БОЕМ.

Единственным человеком, которого мне довелось видеть изгнанным из лагеря под барабанный бой, был солдат под Питерсбергом. Он был трусом, и с его шеи свисали большие плакаты, провозглашающие этот факт — один на груди, а другой на спине; его голову обрили, а флейтист и барабанщик провели его через всю дивизию под звуки «Марша мошенников», после чего его с позором уволили из армии и отправили домой.

 

КАВАЛЕРИЯ ПРОТИВ ТЯЖЕЛОЙ АРТИЛЛЕРИИ.

Среди дезертиров из нашей роты, когда мы находились в фортах Вашингтона, был один, с которым мы встретились больше года спустя.

Однажды на марше, когда мы делали краткий привал у обочины дороги, подошел кавалерийский полк и остановился напротив нас. Вдруг один из наших парней воскликнул: «Ну, будь я проклят, если это не Сэм П——», и действительно, там сидел верхом на лошади наш давно потерянный Сэм.

«Привет, Сэм!» — крикнули несколько его старых товарищей, и один осмелился спросить, с какой стати он бросил свою первую любовь.

Ответ Сэма сводился примерно к следующему: «Я был готов служить своей стране, но будь я проклят, если мне когда-либо нравилось это дело с тяжелой пехотой. Было грязным, подлым трюком записать нас в летучую артиллерию, а затем перевести в тяжелую, и я не собирался месить грязь с огромным ранцем на спине, мушкетом и 40 патронами, так что я просто перевелся в кавалерию».

Примерно в это время горнисты просигнализировали «вперед», и когда Сэм ускакал с запыленными кавалеристами, он крикнул: «Прощай, старая рота H», — и это было последнее, что мы видели от него, но я не сомневаюсь, что он сослужил добрую службу нашему делу, ибо он был неплохим парнем, пусть даже и предпочел кавалерию тяжелой артиллерии.

 
 





ГЛАВА XIII.

ШТАБ-КВАРТИРА ГРАНТА В СИТИ-ПОИНТ.

Сити-Поинт, небольшой ничем не примечательный портовый городок на мысу в месте слияния Аппоматтокса с рекой Джеймс, примерно в 25 милях от Ричмонда и в семи-восьми милях от Питерсберга, за 24 часа в июне 1864 года обрел всемирную известность.

Генерал Грант разместил там свою штаб-квартиру до капитуляции Ли, и это место служило базой снабжения как для Армии Джеймса, так и для Потомакской армии.

Подумайте, если сможете, что это означало бы для Сакетс-Харбора, если бы армия в 75 000–100 000 человек сделала этот город базой своих операций против Уотертауна, а на берегу Пиллар-Пойнт расположилась бы другая армия половинной численности.

Знаете ли вы, что значит одевать и кормить такую армию самым необходимым, не говоря уже о том, в чем нуждаются лошади для поддержания жизни, или о тех судах с боеприпасами, которые расходовались за девять месяцев операций?

Всё это приходилось доставлять туда водным путем, так что вы можете представить, какое огромное количество транспортов заполняло реку.

Флот мониторов, канонерских лодок и других боевых судов адмирала Портера стоял на якоре у Бермуда-Хандред в поле зрения штаб-квартиры Гранта, представлявшей собой скромный бревенчатый дом на берегу Аппоматтокса.

Генерал Грант был наименее претенциозным генералом в армии и имел обыкновение гулять и ездить верхом лишь с одним ординарцем, редко надевая знаки своего различия.

Примерно в миле от его штаб-квартиры по направлению к фронту находились крупные полевые госпиталя армии. Там использовались большие палатки со стенками, занимавшие огромную площадь земли.

Вряд ли в этой стране когда-либо прежде собиралось столько больных и раненых, и остается надеяться, что подобное никогда не повторится.

Транспорты с больными и ранеными уходили ежедневно, ибо как только пациент мог вынести поездку, его отправляли на север, чтобы освободить место для ежедневно прибывающих с фронта.

Президент Линкольн и многие другие выдающиеся люди в разное время гостили у генерала Гранта, а миссис Грант провела с мужем большую часть осени и зимы.

Канонаду вдоль линий Батлера, равно как и у Питерсберга, было отчетливо слышно в Сити-Пойнте.

 

ВОЕННАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА.

Генерал Грант хотел иметь железную дорогу для доставки припасов и боеприпасов на фронт, и ее построили.

Никакой видимости выравнивания почвы не было; они просто клали шпалы прямо на землю и укладывали поверх них рельсы.

Достигнув фронта, дорога пролегла в тылу позиций, и по мере их расширения дорога тянулась за ними.

«Джонни» пристреляли этот участок дороги на милю или даже больше и потратили массу боеприпасов, пытаясь подбить мчавшиеся поезда, которые частично защищались земляными укреплениями.

В те дни для солдат не подавали комфортабельных вагонов, и однажды, когда автор доставлял депеши в Сити-Пойнт, он ехал в товарном вагоне вместе с генералами Хорасом Портером, Форсайтом и другими офицерами из штаба Гранта, и ему пришло в голову, что мы подвергаемся куда большей опасности, чем на фронте. Выбравшись из вагона, я слышал, как машинист рассуждал о стремительном пробеге и смеялся над тем, как сильно тряхнуло офицеров.

 

БЕН БАТЛЕР.

Бен Батлер был самым колоритным персонажем Гражданской войны со стороны Севера и в те годы отличался такой же эксцентричностью, как и в годы своей последующей общественной деятельности.

Когда в 1864 году генерал Грант начал кампанию против Ричмонда, он отправил генерала Батлера с сорокатысячным войском кружным путем по воде для действий с южной стороны.

Батлер высадил свою армию на Бермуда-Хандред, полуострове, расположенном между реками Джеймс и Аппоматтокс, и там конфедераты взяли его в клещи, или, как выразился генерал Грант, «закупорили в бутылку», пока армия Гранта не прибыла к Питерсбергу. Тогда его укрепленная позиция приобрела огромное значение в операциях против столицы Конфедерации.

Парни из 10-го артиллерийского полка, находившиеся в составе той части армии на Бермуда-Хандред, наверняка помнят канал Дач-Гэп Батлера.

Историческая река Джеймс от Сити-Пойнта до Ричмонда — одна из самых извилистых рек в стране, и батареи мятежников контролировали семимильный изгиб реки, который Батлер задумал обойти, так сказать, срезав путь напрямую.

Расстояние по прямой составляло чуть более полумили, и у Батлера зародилась идея прорыть канал. Берега были высокими, и для проведения земляных работ потребовалось колоссальное количество труда.

Эта позиция простреливалась артиллерией мятежников, которые вели непрекращающийся обстрел работавших людей; те понаделали в берегах нор наподобие ласточкиных гнезд, и когда становилось слишком жарко, они заползали в свои индивидуальные бомбоубежища.

Батлер не успел достроить свой канал так, чтобы он принес пользу канонерским лодкам до падения Ричмонда, но, насколько мне известно, его завершили уже после войны.

 

СТРАШНЫЙ ВЗРЫВ.

Однажды, когда мне довелось быть в Сити-Пойнте, произошел страшный взрыв. Казалось, будто разом выпалили из сотни пушек. Ударная волна была почти сокрушительной. Земля задрожала, и первой мыслью было, что конфедераты каким-то образом заняли позицию, с которой могут обстреливать штаб Гранта и госпитали. Подняв головы, мы увидели, как плотный столб дыма поднялся на огромную высоту, а затем распластался наподобие парашюта, и из него во все стороны полетели несущие смерть снаряды. Некоторые взрывались так далеко от пристани, как больницы. Снаряды летели во всех направлениях. Шел буквально дождь из ружей, палок, кусков железа и прочего. Когда дым рассеялся, вид с утеса на причалы вызывал тошноту. Повсюду валялись тела — почерневшие, многие без голов, рук или ног.

Причина этого происшествия оставалась загадкой до окончания войны, когда на суде над Верцем в Вашингтоне свидетель из числа мятежников признался, что совершил это, объяснив свой поступок тем, что у него была посылка для капитана судна с боеприпасами у причалов. Он знал, что капитана нет на судне, поэтому оставил ему пакет с адской машиной, отрегулировав запал так, чтобы вскоре последовал взрыв.

Среди прочих достопримечательностей Пойнта был частокол, где содержались пленные мятежники, пока их не отправляли на север. Другой частокол назывался «бычьим загоном» — там держали всех дезертиров, дезертиров-наемников, мародеров и прочих отщепенцев, пока их дела не будут рассмотрены.

 

ОТЧАЯННАЯ ПОПЫТКА ЛИ.

Однажды мартовским утром 1864 года до рассвета, когда президент Линкольн находился в Сити-Пойнте, Ли предпринял отчаянную попытку прорвать линии перед Питерсбергом.

Говорят, его план состоял в том, чтобы захватить форт Стедман и прилегающие укрепления, развернуть их орудия против наших деморализованных войск, захватить железную дорогу, идущую к Сити-Пойнту, и прервать связь Гранта со своей армией.

Форт Стедман удерживался 14-м тяжелым артиллерийским полком Нью-Йорка — полком, многие бойцы которого были родом с севера Нью-Йорка, — и линии в этом месте сходились очень близко.

Командование войсками конфедератов, назначенными для выполнения этой отчаянной задачи, осуществлял генерал Гордон. Под покровом темноты они скрытно приблизились к пикетчикам, захватили их, совершили стремительный бросок и овладели фортом, едва ли сделав хоть один выстрел, захватив в плен часть дивизии 9-го корпуса. Пушки форта были развернуты против соседних фортов, а войска конфедератов продвинулись вперед вплоть до железной дороги, перерезав телеграфные провода, ведущие к штабу Гранта. Но их успех был недолгим, ибо наши войска вскоре опомнились и выбили их из форта Стедман, так что маневр обернулся провалом и обошелся конфедератам дорогой ценой.

На следующий день президент Линкольн и генерал Грант посетили передовые линии.

 

«ПЕШАЯ КАВАЛЕРИЯ ХЭНКОКА».

Военные походы во 2-м корпусе в 1864 году были достаточно напряженными, чтобы удовлетворить самого отъявленного искателя приключений. Частые обходы соединения в стороне от остальной армии и та стремительность, с которой их перебрасывали слева направо и справа налево, заставили конфедератов прозвать их «пешей кавалерией Хэнкока».

После неудачи прямых штурмов Питерсберга корпус был направлен для продления линий до Уелдонской и Южно-Боковой железных дорог. Затем генерал Грант отправил их к северу от Джеймса для совместных действий с кавалерией генерала Шеридана в попытке прорвать линии мятежников у Чапинс-Блаффа на реке Джеймс, близ Дип-Боттома, и после упорных боев им приказали вернуться к Питерсбергу для поддержки сил генерала Бернсайда во время взрыва мины.

Затем, после нескольких дней сравнительного затишья, генерал Грант спланировал очередной ночной поход в лунном свете для носителей трилистника.

13 августа мы совершили марш к Сити-Пойнту и погрузились на пароходы, о пункте назначения которых не имели ни малейшего представления. Многие предполагали, что мы направляемся в Вашингтон, чтобы помочь выбить Эрли из Мэриленда. Вероятно, именно такое впечатление и планировалось произвести на противника, поскольку мы поплыли вниз по реке в сторону форта Монро, но после наступления темноты пароходы развернулись, и под покровом ночи нас повезли вверх по течению к Ричмонду; высадка была осуществлена на следующее утро у Дип-Боттома.

Другими войсками в том пункте были 10-й корпус и кавалерия генерала Грегга. Было предпринято несколько безуспешных попыток прорвать линии мятежников, и на второй день нашим войскам пришлось отступить; во время этого отступления был убит наш храбрый старый знаменосец, а национальное знамя удалось спасти от рук врага лишь благодаря дерзости юноши, чье имя я не могу вспомнить. Проявленная им в тот день храбрость давала ему право на медаль Почета и офицерский патент, но он не получил ни того, ни другого, хотя дожил до того, чтобы пронести флаг вплоть до капитуляции Ли.

 

НИКАКОГО ОТДЫХА УСТАВШИМ.

После этого эпизода нас возвратили к Питерсбергу и без всякого отдыха спешно бросили на помощь 5-му корпусу для проведения демонстрации через Уелдонскую железную дорогу. Несколько миль путей было разобрано. Шпалы сожгли, а рельсы сложили на костры. Поскольку подвоз пайков задерживался, мы питались главным образом зеленым маисом, который запекали на огромных кострах.

 

ТРОГАТЕЛЬНЫЙ ЭПИЗОД.

В маневрах по расширению левого фланга линий Гранта у Питерсберга кавалерия всегда прокладывала путь, обычно опережая пехоту на несколько часов. Я вспоминаю трогательный эпизод, иллюстрирующий преданность лошади кавалериста человеку, который месяцами был ее неотлучным спутником.

Однажды мы обнаружили лежащего на земле мертвого солдата, а неподалеку пасся его верный конь.

Отекшие и изменившие цвет черты лица погибшего кавалериста свидетельствовали о том, что он пролежал там уже несколько часов. Вероятно, он находился на пикетном дежурстве, когда его «снял» какой-то снайпер, и у его бездыханного тела верный и преданный конь ждал парня в синем мундире, который для своих товарищей был просто «пропавшим без вести».

 

РИМС-СТЕШН.

Ночью 24 августа наш корпус отдыхал у Римс-Стейшн — название, которое живо в памяти многих ветеранов. Утром пикетчики доложили, что поблизости сосредоточились крупные силы противника, в связи с чем были приняты меры для их встречи. Около двух часов дня неприятель предпринял попытку прорвать тот участок линии, который удерживала наша дивизия под командованием генерала Нельсона А. Майлса, но они были отбиты. Позже более крупные силы при поддержке 30 или 40 артиллерийских орудий предприняли вторую попытку и преуспели в прорыве части линии, которую удерживали новобранцы. Ситуация была критической, поскольку конфедераты значительно превосходили наши войска численностью, а неприятель зашел под прикрытием лесов так, что атакующая сила оказалась на наших флангах и в тылу. Это дело закончилось бы катастрофой, если бы не хладнокровие и храбрость генералов Хэнкока и Майлса, которые сплотили войска и повели их за собой лично.

Под генералом Хэнкоком была убита лошадь, но, сняв шляпу, он призывал офицеров и солдат своего старого корпуса поддержать его и прогнать врага. Ах, поистине он был великолепным офицером, и люди никогда не оставляют такого командира.

Среди убитых в нашем полку в тот день был Джордж Кертин, популярный руководитель полкового оркестра. Это был бой, где везде был один лишь «фронт» и у музыкантов не было ни малейшего шанса уйти в тыл.

После этого эпизода на какое-то время наступило затишье в активных операциях, а перестрелки пикетчиков и артиллерийские дуэли вдоль укрепленного фронта привносили достаточно остроты, чтобы развеять монотонность.

В конце октября мы снова свернули налево, преследуя цель овладеть Южно-Боковой железной дорогой. 27-го числа на Вон-роуд возле Хатчерс-Рана 2-й корпус столкнулся с крупными силами противника, и завязался ожесточенный бой. В нем также участвовали части 5-го и 9-го корпусов.

Полк генерала Уинслоу, 186-й Нью-Йоркский, присоединился к 9-му корпусу в тот день и находился достаточно близко, чтобы слышать звуки боя и почувствовать запах пороха, но, полагаю, участия в самом деле не принимал.

В ноябре министр военных дел вызвал генерала Хэнкока в Вашингтон для формирования нового армейского корпуса, который, по замыслу, должен был состоять главным образом из ветеранов, отслуживших свой срок и уволенных в запас. Люди из его старого соединения, так долго служившие под его началом, были сильно привязаны к нему и чрезвычайно сожалели о его уходе.

В докладе генералу Гранту он упомянул, среди прочего, потери своего корпуса: 25 командиров бригад, 125 командиров полков и более 20 000 человек. Комментарии излишни.

 

КРУПНЫЕ ОХОТНИКИ ЗА ПРЕМИЯМИ.

Осенью 1864 года армия получила большое пополнение из новобранцев. Крупные денежные премии побудили записаться в армию всякого рода персонажей. Большой процент составляли профессиональные «дезертиры-наемники», готовые при первой же возможности бежать к неприятелю.

Поредевшие ряды 5-го Нью-Гэмпширского полка из нашей дивизии, имевшего завидную боевую репутацию, пополнились призывниками, заместителями и получателями премий, которые дезертировали к «джонни» в таком количестве, что их пикетчики шутили над нашими солдатами, предлагая переслать им знамя полка, и однажды на укреплениях мятежников вывесили огромный плакат примерно следующего содержания:

«Штаб 5-го волонтерского полка Нью-Гэмпшира. Требуются новобранцы».

Один из бойцов нашей роты во время ночного пикетного дежурства пристрелил беглого дезертира и в качестве награды получил 30-дневный отпуск.

Если дезертира ловили, пощады ему не было.

Наказанием была смерть через расстрел или повешение, чаще последнее, так как расстрел считался слишком почетным. В тылу укреплений возводились виселицы, и почти каждую пятницу вдоль линий происходили многочисленные казни.

 

ТЫСЯЧА ДОЛЛАРОВ ПОКАЗАЛАСЬ МЕЛКОЙ.

Я вспоминаю историю, рассказанную в насмешку над одним из крупных охотников за премиями, который присоединился к нам как раз перед началом последней кампании. Ему едва представилась возможность научиться обращаться с ружьем, как его отправили на передовую цепь запевал, и вскоре пули Минье полетели в его сторону густо и быстро. Его товарищем был сын Эрина, старый ветеран, завербованный еще до введения премий. Нервы крупного наемника начали изрядно сдавать, что заметил Пэт и крикнул во всю мочь: «Послушай-ка, дружище! И как теперь выглядит твоя тысяча долларов?»

«Размером с серебряную двадцатипятицентовиковую монету», — последовал правдивый ответ.

Другой эпизод иллюстрирует прагматичный подход офицеров к жизням своих солдат. Капитан-ветеран заметил, что некоторые из новобранцев в его роте без нужды подвергают себя опасности, как ему показалось, и сказал им примерно следующее: «А ну пригнулись за бруствер! Каждый из вас обошелся в двенадцать сотен долларов, и будь я проклят, если позволю вам разбрасываться своими жизнями; вы слишком дорого стоите!»

 
 





ГЛАВА XIV.

ЗИМНИЕ КВАРТИРЫ.

Многие ли из наших читателей, достаточно взрослые, чтобы помнить те времена, могут сказать, какая у нас была зима 40 лет назад? Вероятно, не более чем один из ста, если только это не кто-то из выживших бойцов Потомакской армии или армии Джеймса, ибо зима 1864–1865 годов выдалась необычайно суровой, и войска в траншеях под Питерсбергом и Ричмондом сильно страдали.

Возможно, кому-то из нынешнего поколения будет интересно узнать, как солдаты, обеспеченные лишь небольшими палатками-укрытиями, умудрялись согреваться в зимние месяцы, когда там было достаточно холодно, чтобы на всех ручьях образовывался лед.

Обычно четыре человека объединялись и строили небольшую хижину из бревен, палок, обрезков досок или всего, что удавалось раздобыть, замазывая щели виргинской глиной, которую после застывания не могли размыть ни дожди, ни ветры. Крышу обычно делали из палаток, если только не удавалось раздобыть достаточно колотого леса, чтобы уложить доски внахлест.

Из старых клепок бочек, мелких ветвей и той же виргинской глины в торце хижины выкладывали дымоход, соединяющийся с просторным очагом.

С одной стороны находились спальные места: двухъярусные нары, сколоченные из тонких деревьев и покрытые травой, листьями или сеном, поверх которых расстилалось одеяло, а вещмешки служили подушками.

Было любопытно смотреть на изобретательность янки, придумывавших всевозможные удобства. Подсвечники делали из бутылок или жестянок, наполненных песком. Коробки из-под галет превращались в удобные шкафчики или столы, а под нарами выкапывали небольшие погребки.

В помещениях барабанщиков барабаны использовались в качестве подставок для письма и столов для игры в карты, причем на мембране барабана часто расчерчивали доску для шашек, а вместо фигур использовали пуговицы, и при изобилии пайков мы умудрялись устраиваться весьма комфортно, если не считать дежурств в пикетах.

 

СОЛДАТЫ ЛИ МЕРЗНУТ И ГОЛОДАЮТ.

Вопрос снабжения является жизненно важным для армии, и в последний год войны одеть и накормить солдат Конфедерации было важнейшей проблемой для южных вождей.

«Джонни» в своей потертой одежде и на скудных пайках претерпели всевозможные лишения суровой зимой 1864–1865 годов. Чая и кофе у них не было вовсе, за исключением госпиталей. Единственным, чего у них было в избытке, являлся табак, и они с готовностью обменивали его на кофе или любую съестную снедь.

Перед нашим корпусом тянулась полоса леса, где «синие» и «серые» регулярно встречались на дружеской ноге, рубили дрова, обменивались кофе, табаком, газетами, байками и т. д.

Читатель сего повествования, принадлежащий к послевоенному поколению, полагаю, вряд ли поверит, что люди из двух армий, столь яростно сражавшиеся друг с другом более трех лет, могли встречаться между линиями без малейшего проявления враждебности друг к другу, однако подобные случаи не были редкостью.

Я вспоминаю историю о том, как один «джонни» помогал «янки» донести запас дров до федеральных линий. Парни готовили еду, и когда мятежник унюхал приятный аромат старого казенного кофе дядюшки Сэма и прочих вещей, которых не поставляло интендантство К. С. А., он произнес: «Будь я проклят, если здесь, у вас, не чертовски уютно, и раз уж я здесь, то, пожалуй, останусь!»

Учитывая те великие лишения, которые они претерпевали, и безнадежность борьбы, просто удивительно, что дезертирство с их стороны не было еще более частым.

 

ПОСЫЛКА ИЗ ДОМУ.

Если у кого-то из вас отец, сын или брат находится в далеких краях, не забывайте периодически отправлять ему посылку с деликатесами из родного дома. Быть может, у него всего вдоволь, но даже тогда он оценит проявление нежной памяти; если же он испытывает все тяготы и лишения солдатской жизни, это растрогает его сердце сильнее любого другого поступка в вашей жизни.

Двоих членов нашей походной артели одарили щедрой посылкой с лакомствами на то Рождество, когда мы сидели в траншеях под Питерсбергом. Поговори мне тут о банкетах! О ваших застольях в «Дельмонико»; о ваших обедах из девяти блюд! Они не идут ни в какое сравнение с тем рождественским пиршеством из домашних пирожков с начинкой, фруктового кекса, сливового пудинга, старомодных плетеных пончиков, малинового варенья и прочих гостинцев из дома.

И даже те, у кого дома не было матерей или сестер, получали через Санитарную или христианскую комиссии множество свидетельств того, что патриотично настроенные женщины Севера с любовью помнят об их преданности делу родины.

То были волнующие дни, и даже маленькие дети трудились на благо солдат. Их детские ручонки были заняты скручиванием бинтов, вязанием и помощью различным «обществам помощи».

Среди моих военных реликвий хранится фотография маленькой десятилетней девочки из Пенсильвании. Она попала ко мне в «Солдатском спутнике», содержавшем иголки, нитки, пуговицы и прочие полезные для солдата мелочи. Ребенок сам всё это подготовил и вложил внутрь аккуратную записочку со своей карточкой, попросив адресата написать ей; я так и сделал с фронта под Питерсбергом и в ответ получил очень милое письмо.

 

ГДЕ ПРОЖИВАНИЕ СТОИЛО ДОРОГО.

У меня хранится фрагмент старого номера газеты «Macon Confederate», раздобытый однажды на пикетной линии, в котором утверждается: «Проживание в наших гостиницах обходится в 30 долларов в день, что включает трехразовое питание и комнату».

«Если человек холост и желает жить здесь, он может снять комнату с питанием в частном доме за 150–200 долларов в месяц».

“A family can rent a small house, with a small yard and garden for, from
$1,500 to $2,500, according to location.”

«При жесткой экономии продукты питания и одежду на год для семьи, скажем, из пяти человек, можно купить на рынке за 5000 долларов, так что общие расходы за 12 месяцев составят около 8000 долларов».

 

«ВОЗМЕЗДИЕ».

В другой заметке рассказывается о вручении прекрасной шпаги генералу Джону Маккосленду из армий конфедератов.

«Клинок изготовлен из наилучшего материала, а ножны прекрасно отделаны и богато украшены тиснением.

На клинке выгравировано: Граждане Линчберга — генералу Джону Маккосленду, 18 июня 1864 г.: На ножнах выбита чаша, а над ней слово „Возмездие“, символизирующее сожжение Чамберсберга, что стало поднесением отравленной чаши к губам янки за зверства, совершенные ими в долине. Ниже красуется герб Виргинии, а в другом месте виден герб древней Римской империи».

 
 





ГЛАВА XV.

ПОСЛЕДНЯЯ БОРЬБА И ПОРАЖЕНИЕ ПОТЕРЯННОГО ДЕЛА.

Силы Гранта и Ли занимали укрепления протяженностью более 30 миль, простирающиеся от Ричмонда до левого фланга Питерсберга. Боеспособных солдат в армии Гранта насчитывалось около 125 000 человек, включая армию Джеймса, в то время как силы Ли составляли примерно половину, но каждый из них был ветераном, ибо на южной стороне никаких сроков службы не истекало.

Конфедерация находилась в тяжелейшем положении. Напряженная кампания 1864 года вовлекла в армию Ли каждого человека, которого только можно было достать, не разоряя колыбели и могилы. Потери, понесенные конфедератами в тот год, восполнить было невозможно, в то время как Север присылал Гранту свежего солдата на место каждого выбывшего из строя.

Шерман провел свою армию через Джорджию, опустошая страну, затем поднялся по атлантическому побережью и в марте 1864 года находился в Северной Каролине, всего примерно в 150 милях к югу от Питерсберга. Генерал Томас разгромил армию Худа, а боевой Фил Шеридан опустошил долину Шенандоа и изгнал мятежников за ее пределы. И тогда принятая Севером политика невзаимообмена пленными — политика, которая, будучи эффективной против врага, обрекла тысячи храбрых людей на медленную смерть от голода в тюрьмах Юга, — лишила ряды Конфедерации людей, которых хватило бы на две такие армии, как армия Ли. Силы Союза зимой 1864–1865 годов были хорошо накормлены и тепло одеты, в то время как солдаты в южных рядах ходили в лохмотьях и на скудном пайке. У Юга не оставалось никакой надежды, если только Ли не сможет вызволить свою армию из укреплений у Ричмонда и Питерсберга, объединить свои силы с армией генерала Джонстона и перенести боевые действия дальше на юг.

Генерал Грант узнал о намерениях Ли и ускорил боевые действия, прежде чем те успели претворить свои планы в жизнь.

Маневр начался 29 марта. «Фил» Шеридан со своими кавалерийскими силами был отправлен в обход правого фланга Ли, за ним последовали 5-й и 2-й корпуса.

6-й и 9-й корпуса Потомакской армии вместе с некоторыми частями из армии Батлера должны были удерживать линии у Питерсберга.

Полк автора в то время, как и в кампании предыдущего года, находился при Гранте, будучи приписан ко 2-му корпусу Хэнкока, но этот великолепный командир уже не возглавлял его, поскольку был вызван в Вашингтон для формирования корпуса ветеранов, и его место занял генерал Эндрю А. Хамфрис, долгое время бывший начальником штаба Потомакской армии. Он был способным командиром, но так и не смог зажечь в своих войсках тот энтузиазм, который вызывал Хэнкок, хотя, как считается, военные критики оценивали его как самого искусного офицера Гражданской войны.

Погода стояла хорошая уже несколько дней, но в день выступления войск начался дождь, и он просто лил как из ведра; поскольку местность была равнинной и болотистой, а почва представляла собой смесь глины и песка, дороги вскоре раскисли почти по колено, превратившись в густую грязь, что крайне затрудняло марш солдат, и местами дороги приходилось выстилать бревенчатой дорогой, чтобы артиллерия могла двигаться дальше. Парни добродушно мирились с этим, и если мимо проезжал штабной офицер, то справлялись, не идут ли понтоны и канонерские лодки.

 

ЗАПИСКИ ИЗ СТАРОГО ДНЕВНИКА.

29 марта наш полк снялся с лагеря у Патрикс-Стейшн и прошел три-четыре мили, соединившись с кавалерией Шеридана, остановился у Хатчерс-Рана и возвел брустверы; покинул их поздно вечером и прошел через густой лес; остановился по другую сторону и возвел новые укрепления; на рассвете 30-го числа двинулся вперед; около 9 часов услышал ружейную стрельбу; остановился и снова построил брустверы.

Около 1 часа дня противник открыл по нам артиллерийский огонь, ведя стрельбу как ядрами, так и снарядами; несколько человек были ранены.

Меня подняли до 5 часов следующего утра, и мы совершили форсированный марш, чтобы догнать 5-й корпус; с наступлением сумерек остановились и возвели укрепления. Было поистине удивительно видеть, как быстро войска возводили грозные земляные укрепления, не имея для работы ничего, кроме штыков, жестяных кружек, тарелок да изредка сковородок, причем солдаты делали это охотно, ибо, хотя они так устали, что едва могли идти дальше, они знали, что для армии нет спасения, если она не за щитом укреплений.

Сильная стрельба в ту ночь на обоих флангах; на следующее утро около 4 часов завязалась оживленная перестрелка; несколько раненых.

2 апреля продолжили наступление; пересекли Южно-Боковую железную дорогу; ожесточенные стычки на передовых линиях; построили укрепления возле железной дороги.

Хотя на флангах войска постоянно вели перестрелки, серьезных столкновений не было до 31-го числа, когда Шеридан столкнулся с кавалерией Фитцхью Ли, и, как сообщают, «Воюющий Фил» заявил, что это было «одним из самых оживленных событий в его жизни».

В тот же день конфедераты совершили одну из своих яростных вылазок против 5-го корпуса генерала Уоррена на Уайт-Оук-роуд, отбросив в беспорядке дивизии генералов Эйерса и Кроуфорда, однако дивизия Гриффина устояла, а дивизия генерала Майлса из 2-го корпуса, в составе которой служил наш полк, пришла им на помощь и предприняла контратаку на правом фланге, заставив противника отступить в свои укрепления, которые были настолько прочными и упорно оборонялись, что неоднократные попытки выбить их оттуда провалились.

Тем временем Ли направил генерала Пикетта, столь доблестно ведшего атаку при Геттисберге, по Уайт-Оук-роуд к Файв-Форкс, где тот разгромил пехотную дивизию и часть кавалерии Шеридана.

 

ФАЙВ-ФОРКС.

На следующий день, 1 апреля, 5-й корпус и кавалерия Шеридана двинулись на противника у Файв-Форкс. Генерал Шеридан был повсюду верхом на своем мощном вороном коне. Говорят, он даже немного сквернословил, заявляя командирам бригад: «Эту битву предстоит вести в темпе двойного шага». Когда строилась боевая линия, он, по слухам, проезжал среди солдат и подбадривал их такими репликами: «Мы их уже прижали, парни; от них и мокрого места не останется, когда мы закончим».

В критический момент, когда часть войск поколебалась из-за града пуль, Шеридан выхватил боевое знамя из рук знаменосца и поскакал вперед, призывая своих людей сомкнуть ряды и стоять насмерть. Такое поведение вдохновило солдат на новые усилия, и они бросились в атаку на врага, одержав великолепную победу.

Генерал Грант отпраздновал победу Шеридана, открыв огонь по городу Питерсбергу из более чем 100 пушек, а войска, удерживавшие линии перед городом, пошли на штурм укреплений и оттеснили конфедератов, единственной надеждой которых было благополучно уйти из города и присоединиться к армии Ли в ее гонке за выживание. Это было осуществлено в ночь на 2-е число, причем отход войск Конфедерации произошел настолько тихо, что пикетчики Союза не подозревали о передвижении противника, пока рассвет не обнажил тот факт, что те свернули палатки, ускользнули под покровом ночи и находились в милях оттуда, когда федеральные силы с гордостью вошли в город, бывший яблоком раздора между двумя великими армиями с июня 1864 по апрель 1865 года.

Было хорошо понятно, что целью Ли были Линчберг или Данвилл, и только непрекращающимися маршами и непрерывными ударами по их слабеющим линиям планы Ли объединить свои силы с армией генерала Джонстона были сорваны. Фил Шеридан при поддержке генералов Кастера, Крука и Мерритта оказался как нельзя лучше подходящим человеком для этой работы, а его неуемный жар и энергия поддерживали высокий темп и в значительной степени способствовали успеху кампании. Единственным пятном на его репутации было неблагородное обращение с генералом Уорреном после Файв-Форкс, приведшее к отстранению Уоррена от командования, из-за чего жизнь одного из храбрейших и самых искусных офицеров Потомакской армии была отравлена, и через несколько лет после войны он умер от разбитого сердца.

Его старые товарищи, восхищаясь великолепными качествами Шеридана, так до конца и не смогли простить ему обращение с таким доблестным офицером и джентльменом.

Преследование Ли возобновилось 3-го числа. Генерал Шеридан со своей кавалерией и 5-м корпусом двинулся на запад, держась близ реки Аппоматтокс, где они могли поддерживать связь с армией Ли. Генерал Мид со 2-м и 6-м корпусами следовал за Шериданом с той же целью. Генерал Орд с 24-м корпусом, цветными войсками генерала Бирни и 9-м корпусом должны были двигаться параллельно Южно-Боковой железной дороге.

В течение двух или трех дней после Файв-Форкс никаких серьезных боев не происходило, но мы проделали изрядный марш.

Вечером 5 апреля мы готовились разбить лагерь на ночь, как вдруг звуки артиллерии заставили нас снова сняться с мест, и мы преследовали ее до полуночи. Утром 6-го числа генерал Мид пришел к выводу, что войска Ли за ночь проскользнули к его левому флангу; поэтому он отправил 6-й корпус по Пейнсвиллской дороге, а нас, из 2-го корпуса, — по Дейтонвиллской дороге.

Курьеры доставили известие, что противник движется двумя колоннами: одна под командованием генерала Джеймса Лонгстрита, а другая — генерала Джона Б. Гордона.

Недавно, когда смерть двух вышеупомянутых генералов последовала так близко друг за другом, это казалось почти роковым предзнаменованием: эти два великих полководца, прошедших всю войну и бывших двумя руками Ли в последней отчаянной попытке ради «Потерянного дела», пережили всех остальных великих генералов Конфедерации, а затем переправились за реку плечом к плечу, так сказать, чтобы воссоединиться с Ли, Джексоном и другими любимыми товарищами.

 

БОЙ НА СЕЙЛОРС-КРИК.

Пройдя четыре-пять миль, утром 6-го числа мы вышли на хребет, к поляне, и вдалеке была видна длинная колонна мятежников, двигавшаяся практически в противоположном направлении.

Наша дивизия занимала правый фланг линии, поэтому мы видели их очень отчетливо. Парни начали подбрасывать фуражки в воздух и издавать победные крики, но по цепи прошел приказ соблюдать тишину, и мы свернули в сторону, скрывшись за гребнем хребта.

Генерал Майлс приказал подтянуть несколько батарей, и те, заняв позицию перед нами, сбежали с передков и открыли огонь по «джонни», пересекавшим большое открытое поле; там была видна колонна длиной около мили.

Моя кровь бежит быстрее, когда ко мне возвращается память о том дне с его волнующими эпизодами.

Я вижу скачущую на позицию артиллерию и вспоминаю то волнение, когда грянули первые выстрелы и мы следили за снарядами, падавшими среди конфедератов.

Артиллеристы пристрелялись с первого раза, и началось изрядное «удирание» в леса, раскинувшиеся во всех направлениях; то, как эти серомундирники бросились искать укрытие, было поистине зрелищем, и наши парни не удержались от того, чтобы приветствовать их криками „ура“.

По общему мнению, Ли отдал приказ всем командирам дивизий и корпусов вести как можно меньше боев. Программа-минимум, казалось, заключалась в том, чтобы уйти, но когда их загоняли в угол, они сражались с отчаянием загнанных в ловушку людей.

 

БОЙ НА ХОДУ.

Наши войска получили приказ «насесть на них», и до самого вечера шел бой на ходу, причем эта погоня растянулась на пятнадцать миль местности.

Они страстно желали спасти обозы с припасами для армии Ли. Весь день они вели оборонительный бой, сдерживая федеральные силы ровно столько, сколько требовалось, чтобы обозы успели уйти, а затем цепляли артиллерию на передки, мчались в тыл и занимали новую позицию в миле или двух от прежней; пехота сдерживала нас, пока батареи не занимали позиции, после чего войска укрывались под их прикрытием. Когда мы прижимали их слишком близко, артиллеристы угощали наших парней картечью и гранатами, а затем уступали место пехоте.

Наша артиллерия в тот день не нанесла большого урона, потому что «джонни» не желали оставаться на месте и принимать удар.

Местность была болотистой, и время от времени какая-нибудь повозка застревала в грязи, из-за чего ее приходилось бросать.

В один прекрасный момент, когда наша дивизия вплотную приблизилась к противнику, мы спустились с холма, ведшего к небольшому ручью, а на противоположной стороне находилась возвышенность, где мятежники установили батарею.

Наш полк находился в первой линии баталии, и когда батарея открыла огонь, мы спустились по склону холма так далеко, что артиллеристы не могли опустить стволы орудий достаточно низко, чтобы достать нас; зато резервная линия, располагавшаяся на возвышенности, сильно пострадала.

Ручей в том месте, где мы к нему вышли, был обрамлен виноградной лозой, образовавшей сплошное переплетение. Лоза была прочной и не ломалась, а пролезть под ней или перебраться поверх было невозможно; поэтому солдаты прорубали путь складными ножами.

Так получилось, что остальная часть бригады не встретила этого препятствия и была готова наступать, когда наш полк запутался в лозах. Поскольку мы находились в центре, задержка бросилась в глаза. Наконец штабной офицер — один из тех щеголеватых парней с красным кушаком, крагами и изобилием золотого галуна — подъехал к противоположному берегу и крикнул: «Какого черта происходит со 2-м Нью-Йоркским, и где командир полка?»

Полковник Хюльсер (тогда он еще был майором) поднял взгляд из-под старой мягкой шляпы — остальная часть его мундира была не лучше, чем у рядовых, — и высказал свое почтение этому офицеру-франту выражениями, густо сдобренными адским пламенем. Полк выстроился в линию на южном берегу под яростным артиллерийским огнем, и парни заметили, что щеголеватый штабной офицер генерала довольно часто низко пригибал голову к шее коня, в то время как старый майор, всегда чувствовавший себя не в своей тарелке на парадах и смотрах, сидел в седле посреди визжащих снарядов словно бронзовая статуя.

Когда Хюльсер выстроил свой полк так, как ему хотелось, он обратился к офицеру: «Через десять минут 2-й Нью-Йоркский захватит ту мятежную батарею, если только они не зацепят пушки на передки и не уберутся с нашей дороги». Выхватив шпагу, он отдал приказ: «Вперед, равнение по центру, беглым шагом!», и парни ринулись вперед в атаку, ибо каждый, вероятно, чувствовал желание доказать назойливому штабному офицеру, что они не трусы. Но когда «джонни» увидели эту сверкающую линию штыков, движущуюся на них, они запрягли коней и обратились в бегство.

Противник расположил на позиции еще одну батарею примерно в полумиле оттуда и открыл бешеный огонь ради «Потерянного дела»; однако часть наших войск зашла им во фланг, и те снова запрягли орудия и побежали. Один товарищ рассказывал мне, что видел, как в тот день человека убило снарядом, хотя снаряд даже не задел его. Он пролетел близко от его головы, и ударная волна убила его наповал.

Перед нами находились войска генерала Гордона, и около 4 часов они оказали решительное сопротивление, поскольку наши войска наседали на них столь плотно, что возникла угроза потери обоза с припасами.

Наш полк находился в молодом сосновом лесу, а мятежники — за загородкой из жердей на другом краю леса; сквозь деревья были видны двигавшиеся повозки.

Раздался приказ «в атаку!», и старая первая дивизия генерала Майлса с ходу ринулась на врага, а кавалерия на фланге устремилась за тем обозом.

Бой принял всеобщий характер, и все смешалось в кучу. Возницы хлестали лошадей, пытаясь уйти, но многие перерезали упряжь и бросали свои грузы.

Конфедераты попытались удержать противоположную сторону обоза и использовали повозки в качестве укрытия, и сражавшиеся палили друг в друга сквозь телеги.

 

ПЭТ ЗАХВАТЫВАЕТ ПУШКУ.

Товарищ из моего полка, находившийся в те дни в рядах сражающихся, рассказывает:

«Там, где мы наткнулись на обоз, в грязи застряла медная пушка мятежников. Двое мятежников с одной стороны отчаянно дергали за колесо, пытаясь развернуть ее в сторону наших линий. Двое из нашего полка схватились за другое колесо и попытались крутануть ее в обратную сторону, но она настолько прочно увязла в грязи, что ни одна из сторон не могла сдвинуть ее с места. „Синие“ и „серые“ яростно глядели друг на друга, пока наконец Пэт Деверео из 2-го тяжелого не высказался: „Эй, джонни, убрал руки от этой пушки, я тебе говорю!“, на что мятежник парировал следующим образом: „Иди остуди голову, Пэт. Я не стану пачкать о тебя руки, я пошлю своего ниггера разобраться с твоим делом“. В этот самый момент Пэт схватил банник от пушки и ринулся на джонни в истинно ирландском стиле, приговаривая, обрушивая банник на голову врага: „Я могу отлупить лучшего парня в вашей жалкой шайке. Вы всего лишь грязная ленивая кучка рабовладельцев. А ну отсюда, я сказал!“, и джонни ретировался, оставив Пэта победителем. Вот так рядовой Деверео из 2-го полка помог захватить одну из четырех пушек, взятых 2-м корпусом в тот день».

В наши дни, совершись такой подвиг, о нем трубят на весь континент, но в те бурные времена подобные случаи были слишком обыденными, к тому же у каждого командира полка не сидело под рукой по два-три военных корреспондента для описания его подвигов.

Операции нашего корпуса в тот день подытожены генералом Хамфрисом следующим образом: трофеи корпуса — 13 боевых знамен, 4 пушки, 1700 пленных. Убитыми и ранеными в 1-й и 2-й дивизиях (по 3-й дивизии данных нет) — 311 человек.

Генерал Мотт оказался среди раненых. Убитые и раненые у противника значительно превосходили наши собственные потери, а утрата обоза должна была причинить конфедератам немалые страдания.

В дополнение к боевым знаменам, пушкам и пленным наша бригада захватила более 200 фургонов со снабжением.

 

ДИКСИ ДО САМОГО КОНЦА.

Среди пленных, захваченных в тот день, оказался оркестр духовых инструментов мятежников, и им разрешили сохранить свои инструменты. Когда колонну конфедератов вели вдоль дороги, по обеим сторонам которой выстроились силы Союза, во главе ее шел этот оркестр, исполнявший их национальный гимн «Дикси».

Зрелище было впечатляющим. Они были военнопленными, истекающими кровью от ран, обессиленными и голодными, одетыми в лохмотья, почти босыми, и их последняя надежда рухнула, но когда знакомые звуки музыки пронеслись над строем, их лица посветлели, шаги ускорились, и они зашагали так же, как шагали много раз прежде за своим любимым командиром, генералом Ли.

Наши солдаты испытывали слишком большое уважение к этим храбрецам, чтобы насмехаться над ними. Храбрые неизменно уважают храбрых, и когда солдаты «Падшего дела» проходили мимо ветеранов второго корпуса, все хранили молчание и выказывали уважение, за исключением редких всплесков одобрения, которые выражались в аплодисментах.

Даже самым пессимистичным было очевидно, что Конфедерация доживает последние дни, и тем вечером, когда наши ребята таскали бревна для строительства брустверов, Билли Кук, первый сержант нашей роты, прошедший всю войну без единой царапины, заметил, что «с конфедератами дело почти кончено», а на следующий день Билл пал, пронзенный пулей мятежников в последнем бою войны.

 

КУЧИ ДОБЫЧИ.

В ту ночь ребятам выпало отличное развлечение — потрошить захваченные фургоны. Добычи в них было «навалом». Был найден сундук казначея с суммой более 400 000 долларов конфедеративных денег, и его разделили между солдатами. Один малый заполучил саквояж генерала Махоуна с его патентом на чин генерал-майора и другими бумагами и нарядился в мундир, кушак и прочее, принадлежавшие выдающемуся конфедерату. Один из наших парней раздобыл пятигаллонный кувшин с армейским виски мятежников; они с товарищем просунули ствол мушкета в ручку, взвалили его на плечи, зашагали среди измотанных солдат и велели им «строиться за пайками». Если кому-то когда-то и требовалось немного виски, так это именно в тот момент, и было забавно смотреть, как они по очереди прикладываются к кувшину. Никому не разрешалось уносить его с собой, и чтобы получить свою порцию, кувшин нужно было подтолкнуть снизу и наклонить носик вниз, делая «глоток».

Солдаты пировали жареной ветчиной, говядиной, беконом, луком, солеными огурцами, поджаренными галетами и прочими изысками, обнаруженными в фургонах.

 

МАЛЕНЬКИЙ СЕРЫЙ.

В ту ночь наше ликование смешивалось с жалостью, ибо во многих захваченных фургонах находились раненые конфедераты. Бедняги! Многие из них лежал с ранениями недельной давности, с засохшими и грязными бинтами, некоторые были слишком слабы, чтобы поднять голову, голодные и испытывающие жажду, нуждающиеся в таком количестве пищи и ухода, которого мы не могли им дать. Именно в такие моменты человек лицом к лицу сталкивается с войной без какого-либо позолоченного лоска.

Мои чувства были задеты как никогда прежде, когда из фургона вытащили мальчика, которому едва исполнилось 16 лет. Красивый парень, несмотря на загорелое и грязное лицо и впалые щеки. У него были прекрасные темные, выразительные глаза, и он так умоляюще смотрел на нас, когда мы с товарищем склонились над ним и спросили, чем можем помочь. Он тоже был барабанщиком и был ранен два-три дня назад. Мы позвали нашего хирурга, велели перевязать ему рану, дали ему стимуляторы и немного еды, но он был очень слаб — «совсем вымотан маршами», как он сказал, — и боялся, что больше не увидит свой старый дом в Каролине. Мы обмыли его лицо и руки прохладной водой, его губы задрожали, а по щекам покатились слезы, когда он едва слышно шептал о своей овдовевшей матери.

Мы тоже были «вымотаны» и должны были прилечь отдохнуть, но перед тем как уйти от «Маленького Серого», как мы его звали, двое парней опустились на колени рядом с ним и прочитали молитву «Отче наш», выученную у матушкиных коленей. Утром маленький конфедерат из штата Пальметто был мертв, и мы похоронили его на поле вместе с его товарищами.

Это была война — самая настоящая война.

 

ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА.

По имеющимся сведениям, главные офицеры Ли провели совещание в ночь на 6-е число и советовали ему сдаться, но он не оставил надежды, и на следующее утро армия мятежников вновь пустилась в отчаянную гонку за выживание. Они пересекли реку Аппоматтокс у Хай-Бридж и подожгли мост, чтобы предотвратить преследование. Но 2-й корпус шел так близко по пятам, что наши люди добрались до одного конца моста, когда мятежники покидали другой.

Войска генерала Махоуна некоторое время оспаривали переправу, но генерал Майлз приказал батарее занять позицию, и после мощного артобстрела мятежники оставили свой конец моста, а наши войска переправились на тот берег и устремились вслед за неприятелем.

Армия Ли теперь находилась на том, что можно назвать узким перешейком, образованным реками Джеймс и Аппоматтокс.

Армия Джеймса подошла и теснила их с одной стороны, Потомакская армия — с другой, в то время как Шеридан со своей кавалерией зашел с юга, пытаясь перекрыть выход.

Как только наш корпус переправился через реку, преследование Ли продолжилось по старой почтовой дороге на Аппоматтокс.

Около часу дня Первая и Третья дивизии настигли неприятеля близ почтовой дороги на Аппоматтокс, где те заняли позицию, чтобы противостоять нашему наступлению. Батарея Поуга открыла по нам огонь и задала жару: едва мы миновали открытое поле, как снаряды полетели через лес перед нами, а когда мы приблизились к опушке леса, стрелки открыли огонь по голове колонны старой Первой бригады.

Как раз в этот момент поступил приказ построиться в линию слева от дороги, и не успели мы завершить маневр, как батарея в галопе заняла позицию в тылу 2-го Нью-Йоркского полка, и Бац-бац-бац — вжик — гул — жужжание — бум-бум-бум — трах — свист — треск, дзынь — в то время как старый 2-й полк ответил на это ура и своим шутливым криком: «ложись!»

61-й Нью-Йоркский и 26-й Мичиганский полки были немедленно развернуты в цепь стрелками и продвинулись в лес, гоня конфедератов перед собой через небольшую гряду возвышенности. Наша боевая линия — 2-й Нью-Йоркский в центре, 5-й Нью-Гэмпширский и 81-й Пенсильванский слева, а также 183-й и 140-й Пенсильванские справа — продвинулась вплотную к гряде, в то время как стрелки были выдвинуты вплотную к неприятелю для выяснения его позиций.

Вскоре выяснилось, что все, что осталось от армии Ли, находится перед нами, отлично окопавшись и располагая большим количеством артиллерии.

Генерал Мид передал приказ 6-му и 24-му корпусам, находившимся возле Фармвилла, переправиться через реку и атаковать Ли с той стороны с целью разгрома его армии. Однако Ли уничтожил мосты, Аппоматтокс был слишком глубок для брода, а понтонные парки еще не подошли, вследствие чего упомянутые два корпуса не смогли оказать Второму никакой помощи; в противном случае более чем вероятно, что Аппоматтокс не вошел бы в историю со столь громкой славой.

В ожидании помощи 2-й корпус совершил немало маневров. Около 5 часов в направлении Фармвилла послышалась стрельба, которую генерал Хамфрис счел за действия 6-го корпуса. Он немедленно сократил свою левую линию и выдвинулся на правом фланге, намереваясь по возможности обойти противника с фланга.

В результате выполнения этого маневра наша дивизия оказалась лицом к лицу с войсками генерала Махоуна и генерала Андерсона, построенными в сомкнутую колонну и поддержанными десятиорудийной батареей Поуга, занявшей позицию, которая позволяла им устроить нам (как выражались ребята) настоящий ад с картечью в придачу.

Наш полк остановился в густых зарослях молодой сосны и стал ждать приказаний. Некоторые офицеры вышли на опушку леса осмотреться, и когда они возвращались, капитан Майк Фой станцевал небольшой танец, говоря: «Ребята, за линиями мятежников нас ждет еще один обоз». Бедный, храбрый Фой, который пробился с низов из рядовых, и представить себе не мог, что он и десятки других падут менее чем через пятнадцать минут.

Наша бригада занимала правый фланг линии и первой пошла вперед через открытое холмистое поле на виду у неприятеля. Войска остановились в небольшом овраге, и горнисты просигнализировали: «Примкнуть штыки!» Затем началось продвижение, и примерно в 50 родах горнисты пропели: «Вперед — бегом, в атаку!»

На крики «ура» наших солдат ответил мятежный клич — тот самый настоящий, подлинный «Ки-йи-йи-йи!», который так хорошо помнят все ветераны. Затем языки пламени взметнулись вдоль всех их укреплений, и все прочие звуки утонули в грохоте пушек, треске ружейной пальбы и свисте и визге картечи.

Некоторые части вопреки огромным трудностям добрались до укреплений противника и бились насмерть. Но они не были поддержаны ни другими войсками, ни артиллерией, вследствие чего им пришлось отступить. У 5-го Нью-Гэмпширского полка после выхода к укреплениям мятежников перебили весь знаменный взвод, и они потеряли свое знамя, однако его отбили бойцы 81-го Пенсильванского полка.

История почти не упоминает о битве при Фармвилле, поскольку столь близко за ней следовали события куда большей важности, но участники знают, что войска никогда не сражались доблестнее, чем солдаты Ли в своей последней попытке, когда они отбили атаку ветеранов 2-го корпуса.

 
 





ГЛАВА XVI.

АКТ ГЕРОИЗМА.

Сержант Роберт Клайн из нашей роты, который носил знамя штата Нью-Йорк после спасения флага, обнаружил, что один из товарищей остался раненым возле вражеских укреплений; он героически повернул назад и под свистом пуль направился к позициям мятежников, нашел своего друга и принес его в расположение войск на своем плече. Этот небольшой эпизод — лишь один из тысяч тех, что иллюстрируют, на что был готов один товарищ ради другого.

Потери нашего полка в этом деле составили: 6 убитых, 67 раненых и 74 пропавших без вести, а потери некоторых других частей оказались еще больше.

Мне всегда было очень горько думать о тех многочисленных храбрецах, которые отдали свои жизни, когда сдача Ли была уже близка. Среди офицеров, убитых с нашей стороны, был храбрый ирландец генерал Томас А. Смит, долгое время бывший одним из доблестных офицеров генерала Хэнкока.

Тех, кто попал в плен, отбили обратно два дня спустя при Аппоматтоксе, и зрелище они представляли жалкое. Все ценное и большую часть одежды у них отобрали, да и потрепали их изрядно. Их пайки были присвоены голодными конвоирами, и они голодали, пока не вернулись в расположение своих войск.

Товарищ Альберт В. Роджерс, член моей роты, находившийся в плену последние два дня борьбы, рассказывает, что все, что дали ему поесть мятежники, — это кукуруза, которую он украл у мула. В то время Роджерс страдал от огнестрельного ранения в ногу.

 

ПЕРВОЕ ПИСЬМО ГРАНТА ЛИ.

Это письмо было отправлено через расположение 2-го корпуса тем вечером, когда мы находились в соприкосновении с противником, причем войска разделяли всего несколько сотен ярдов. Было объявлено часовое перемирие, и в течение этого времени пришел ответ от Ли.

Ночью противник оставил укрепления перед нашим корпусом, и в 5 часов следующего утра горнисты 2-го корпуса снова просигнализировали «Вперед», а нашему командиру, генералу Хамфрису, было указано, что любые текущие переговоры не должны мешать операциям его корпуса.

Рано утром второе письмо генерала Гранта было доставлено генералу Хамфрису генералом Сетом Уильямсом, генерал-адъютантом Гранта, и отправлено через расположение кавалерии генерала Фитцхью Ли, находившейся в тылу колонн конфедератов.

Мы продолжали преследование весь день, пройдя расстояние более чем в 20 миль, и около сумерек, когда мы остановились на отдых, офицер-мятежник доставил ответ Ли генералу Хамфрису, который переслал его с курьером генералу Миду, находившемуся тогда в нескольких милях позади.

На следующее утро третье письмо Гранта к Ли было отправлено через стрелковую цепь 2-го корпуса, и все это время генерал Хамфрис, помня о своих инструкциях, продолжал наступать и оттеснять редкую цепь уставших конфедератов, что вызвало протест со стороны генерала Ли, который дважды до полудня присылал офицера с просьбой об остановке. Генерал Хамфрис передал в ответ, что его приказы таковы, что он не может этого сделать.

Корпус генерала Лонгстрита находился едва в 100 ярдах от нашей стрелковой цепи, и генерал Хамфрис отдал приказ о наступлении на них. Артиллерия занимала позиции. Командующие противоборствующих сил наблюдали за маневрами с обеих сторон, туда-сюда скакали курьеры и офицеры штаба, и как раз в тот момент, когда должно было начаться сражение, на передовой появился генерал Мид и, отдав приказ о приостановке боевых действий, отправил к Ли посланника с предоставлением часового перемирия на время переговоров о капитуляции.

 

ЛИ ПОД ЯБЛОНЕЙ.

Офицеры, доставившие последнюю записку Гранта, обнаружили предводителя конфедератов лежащим на одеяле под яблоней близ здания суда в Аппоматтоксе. Знаменитое дерево было разобрано по кусочкам, и автор долгое время хранил кусок от него, а также щепку с пола дома Маршалла в Александрии (Виргиния), где пал юный Эллсворт. Как полагают, памятная доска отмечает место, где когда-то стояло дерево, укрывавшее побежденного полководца в своей тени.

Офицеры сели на лошадей и поскакали к зданию суда, где, встретив некоего мистера Маклина, генерал Ли сообщил ему, что они хотели бы воспользоваться комнатой в каком-нибудь доме, и мистер Маклин пригласил их к себе. Позже к ним присоединились генерал Грант и другие выдающиеся генералы с обеих сторон.

Два великих полководца обменялись воспоминаниями о своей службе под началом генерала Скотта в Мексике, после чего были соблюдены формальности капитуляции. Когда генерал Ли подписал условия капитуляции, говорят, он со слезами на глазах шепнул генералу Гранту на ухо: «Генерал, мои бедные люди голодают», — и Грант, будучи великим и скромным человеком и солдатом, подозвал начальника продовольственной службы Потомакской армии и тихо велел ему: «Немедленно выдать пайки армии Северной Вирджинии».

Генерал Ли поскакал обратно к своим войскам, чтобы рассказать им о содеянном, а на следующий день издал прощальный приказ.

Расставание Ли со своими солдатами при Аппоматтоксе было крайне трогательным. Слезы струились из его глаз, пока они толпились вокруг него, умоляя о последнем слове и о возможности коснуться его руки. Когда он смог совладать с собой настолько, чтобы заговорить, он произнес сквозь рыдания: «Солдаты, мы прошли через всю войну вместе. Я сделал для вас все, что мог». Говорят, не было ни одного сухого глаза среди тех, кто стал свидетелем этого печального прощания.

 

ВЕЛИКОДУШИЕ ГРАНТА К СВОИМ ВРАГАМ.

Величие генерала Гранта никогда не проявлялось так ярко, как в великодушных условиях, предоставленных побежденным врагам, а его скромность и уважение к чувствам солдат Конфедерации выражались в том, что он ни разу не выставлял себя напоказ перед ними во время подготовки к официальной капитуляции.

Когда было объявлено о капитуляции, солдаты Союза кричали, ликовали, танцевали и выражали свою радость всевозможными мальчишескими выходками, но это быстро прошло, и когда они увидели оборванных, голодных, уставших и печальных ветеранов, последовавших за Ли до последнего рубежа, их радость сменилась жалостью и скорбью, и синие разделили с серыми свои пайки, и они пили кофе из одних жестяных кружек и воду из одних фляг!

Когда все бумаги были подписаны и конфедератам выдали подписки о невмешательстве, силы Союза и конфедератов выстроились в линию лицом друг к другу. Ветераны Ли продвинулись вперед, пока между линиями не осталось всего несколько ярдов.

«Стой! Направо равняйсь! Смирно!» — последовала команда их офицеров.

Войска Союза взяли на караул, побежденные ответили на приветствие по-мужски и по-солдатски, сложили оружие в пирамиды, расстегнули свое побывавшее в боях снаряжение, свернули изорванные знамена и бережно положили их на пирамиды ружей, вытерли слезы, которые многие из них пролили, о рукава мундиров и пошли своей дорогой, чтобы начать жизнь заново, но уже никогда не поднимать оружия против нашего славного Союза.

СЛОЖИТЬ ОРУЖИЕ. \n«Сложите ружья!» Голосом дрожащим, медленным\nИ скорбным ползет по устам,\nРазбитый, ропщущий стон скорби,\nИз мужественных сердец, исторгнутый тоской,\nСловно жертвы ночного кошмара!\nМы идем, не зная как и зачем!\nИбо жизнь и надежда кажутся фантомами,\nИ было бы избавлением — умереть!









 
 





ГЛАВА XVII.

ВОЗВРАТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.

Армии Гранта и Шермана повернулись спиной к Югу и двинулись маршем на Вашингтон, куда им было приказано явиться для общего смотра и демобилизации. Мы прошли через Ричмонд и возвращались тем же путем по большей части той же земли, за которую в предыдущий год шли бои, и на всем протяжении маршрута нас ждали напоминания о страшных схватках между двумя великими армиями.

Земляные укрепления, кишевшие некогда солдатами, теперь опустели. Всюду валялись белеющие кости лошадей и людей; скалящиеся черепа, выведенные из строя артиллерийские передки, ржавые сабли, штыки, ружейные стволы, фляги, вещмешки, выцветшая от непогоды одежда и холмики земли, обозначавшие места упокоения многих, чья армейская летопись закрывалась единственным словом «пропал без вести».

Впрочем, мы были веселой компанией, понимая, что наши сражения, лишения и марши подошли к концу.

 

ВЕЖЛИВЫЙ ВРАГ.

Однажды во время обратного марша, когда войска остановились на отдых, мой товарищ предложил провести рекогносцировку и посмотреть, нельзя ли раздобыть чего-нибудь съестного, чтобы разнообразить однообразие кофе, галет и «соленой конины». В стороне от дороги мы заметили уютный на вид дом и напрямик устремились к нему.

В дверях стояла женщина, которая на наше приветствие «добрый день, мадам» ответила: «Убирайтесь отсюда вон, янки, вы убили моего мальчика Тома, и я не хочу больше видеть ни единого синего мундира».

Мы выразили сочувствие и заверили ее, что наша миссия носит мирный и честный характер, нам хотелось чего-нибудь поесть, и у нас были хорошие деньги, чтобы заплатить за это. В этот момент разговора к двери подошел красивый мужчина. Он был одет в выцветший мундир цвета ореховой скорлупы, и на воротнике его пальто мы заметили знаки различия полковника Конфедерации. Он отдал нам воинское приветствие и сказал: «Поднимайтесь сюда на веранду, парни», а повернувшись к женщине, произнес: «Эти солдаты не несут ответственности за смерть нашего Тома; такова воля войны, и моя дорогая жена, ты должна помнить, что по всему Северу матери оплакивают своих сыновей, спящих под виргинской землей. Это парни из 2-го корпуса, которые разделили свои пайки с 2-м корпусом К. С. А. при Аппоматтоксе. Это люди генерала Хэнкока, которые так рыцарски обошлись со мной при Геттисберге».

«Видите ли, ребята, — продолжил он, — наш Том был сержантом в моей роте, когда мы шли в тот бой, и был смертельно ранен в тот день на пшеничном поле».

«Когда наша линия отступила, я не мог уйти и бросить моего бедного мальчика, из которого быстро уходила жизнь, так что я просто остался и, держа его голову на коленях, выслушал его последнее послание для матери, а затем предал земле под дерном, и, конечно же, стал вашим пленником. Но ни один уроженец Юга никогда не совершал более рыцарского поступка, чем тот, который совершил один из ваших генералов в ту ночь, когда отправил меня обратно в расположение наших войск под парламентским флагом».

«Мы выходим из этой войны бедными, и, если вы извините за выражение, чертовски бедными, но пока у меня есть хоть лоскуток, я поделюсь им с человеком, у которого на фуражке красный лист клевера».

Пока полковник рассказывал свою историю, слезы катились по его загорелым щекам, а у двух парней, чья эмоциональная чувствительность нелегко поддавалась раскачке, в горле стоял большой ком. Впервые за много месяцев мы сели за стол, чтобы поесть. Пусть еда была скудной, зато в изобилии присутствовало подлинное гостеприимство такой теплоты, которая так характерна для южных людей.

Когда мы прощались, полковник позвал чернокожего Джо и велел ему «нести» наш багаж «по шоссе», и по дороге мы намекнули темнокожему, что теперь, когда он свободен, мы полагаем, он покинет старое место и, возможно, запишется в какой-нибудь цветной полк, станет носить красивую одежду с медными пуговицами и прочими украшениями. «Нет, сэр, босс, полагаю, я всегда останусь прямо здесь. Мне нравятся солдаты масса Линкольна, и я очень им признателен, но мой старый хозяин и хозяйка мне намного больше по сердцу. А потом, когда марс Том ушел на войну — мы с Томом бегали босиком, когда были маленькими, — я пообещал ему, что всегда останусь с его маменькой, а раз Том никогда больше не вернется, я думаю, я обязан остаться здесь».

У другого дома мы встретили языкастую женщину, которая сказала:

«Вы бы никогда не одолели Боба Ли, будь у него хотя бы половина тех сил, что у вас. Мы всегда могли перебить вас и обогнать на марше, вас, синебрюхие янки».

Она сообщила нам, что потеряла на войне двух сыновей и что ее муж сейчас лежит в южном госпитале с третьим ранением, и ее глаза сверкнули, когда она заявила, что хотела бы отдать дюжину сыновей ради «этого дела». Мы восхищались стойкостью этой спартанской матери и в глубине души сожалели, что война обрушилась столь сокрушительной тяжестью на слабый пол Юга.

 

КРОВАВЫЙ УГОЛ У СПОТТСИЛЬВАНИИ.

Однажды ночью наша бригада разбила лагерь возле здания суда в Споттсильвании, вблизи «кровавого угла», где происходили самые ожесточенные бои войны. Здесь 11 месяцев назад 2-й корпус совершил атаку, более отчаянную, чем атака «легкой бригады», причем процент убитых был более чем вдвое выше, чем в битве, прославленной Теннисоном. Здесь пехота мятежников была сосредоточена в две линии при поддержке артиллерии в редутах. Ветераны Хэнкока атаковали их в открытом поле и одержали победу, захватив около 4 000 пленных, 20 артиллерийских орудий, тысячи единиц стрелкового оружия, 30 знамен, а среди пленных оказались генералы Джонсон и Джордж Х. Стюарт.

Именно здесь было найдено знаменитое дерево, полностью перерубленное пулями. Генерал Майлз, командовавший бригадой в том «углу» и бывший тогда нашим дивизионным генералом, приказал выкопать пень и доставить его в Вашингтон, где он экспонировался на грандиозном параде, а впоследствии был передан в военное министерство. В диаметре дерево составляло около 20 дюймов.

Армии прибыли в Вашингтон примерно в середине мая, и в большинстве случаев частям разрешалось разбить палатки на их прежних местах стоянки. Это было почти как возвращение домой. Единственной печальной чертой было вспоминать о тех многих, кто бывал с нами там раньше, но с тех пор ответил на последнюю перекличку.

 
 





ГЛАВА XVIII.

ГРАНДИОЗНЫЙ ПАРАД.

Сбор армий в Вашингтоне преследовал цель провести их парадным маршем через столицу нации перед их увольнением со службы.

Поскольку войска Гранта и Шермана насчитывали слишком много людей для проведения парада в один день, первенство было отдано первым из них, а днем проведения было назначено 23 мая.

Мы покинули наши лагеря в Виргинии ранним утром и перешли по длинному мосту в ту часть города к востоку от Капитолия, где были сосредоточены войска, готовые выступить, когда настанет час.

Сигнальная пушка выстрелила в 9 часов утра, и победоносные полчища двинулись маршем по проспекту мимо трибуны у Белого дома, оттуда в Джорджтаун и обратно в Виргинию по Акведукскому мосту.

Город был переполнен патриотически настроенными людьми со всей страны, многие проехали тысячу миль и более, чтобы увидеть отца, брата, сына или возлюбленного в рядах той могучей армии, которой предстояло так скоро исчезнуть.

Второй корпус прошел мимо трибуны только после полудня, и когда мы свернули на Пенсильвания-авеню, нашим глазам предстало величественное и вдохновляющее зрелище. Каждая крыша дома, балкон, окно, дерево и телеграфный столб чернели от людей, а улица представляла собой кипящую массу человечества. По центру, словно серебристый ручей, прокладывающий путь среди пейзажа, тянулась миля сверкающих штыков, развевающихся флагов и гарцующих коней, познавших дым многих сражений. Все были потрясены этим зрелищем, и пока мы маршировали по проспекту, музыка оркестров заглушалась криками «ура» толпы. Всякий раз, когда появлялось истерзанное боевое знамя, дамы бросались вперед, разбрасывая цветы перед знаменосцами и заваливая их и знаменный взвод венками и букетами. Даже барабанщики получили свою долю внимания, и тогда, как и сейчас, я чувствовал, что это великое дело — заслужить право в любом скромном звании маршировать со 100 тысячами ветеранов, отмеченных шрамами, дымом и пылью десятков сражений.

Потомакской армии потребовалось почти целое днище, чтобы пройти мимо трибуны, заполненной многими видными людьми страны.

Одним из инцидентов смотра стал побег коня генерала Кастера, который стал неуправляем во время парада и пронесся мимо трибуны с лихим генералом в седле, а его красный галстук развевался у него за плечами. Укротив коня, генерал вернулся к трибуне, отдал честь сановникам и был встречен сердечными приветствиями. Каждый солдат, маршировавший в том параде, был впечатлен текстом девиза, растянутого на фасаде министерства финансов США. Насколько я помню, он гласил:

«Единственный долг, который мы никогда не сможем выплатить, — это долг перед нашими храбрыми солдатами и матросами».

 

АРМИЯ ШЕРМАНА.

Шерман и его ветераны прошли смотр на следующий день, и энтузиазм предыдущего дня повторился. Автор был зрителем и отметил заметную разницу во внешнем виде двух армий. Потомакская армия немного приоделась по случаю, и их строевой шаг был намного лучше. Генерал Шерман выразил презрение к бумажному воротничку на солдате, и толпы увидели армию Шермана прошедшей через Вашингтон ровно так же, как они маршировали к морю.

«Бродяги Шермана» представляли собой забавное зрелище со своими трофеями, собранными за время марша через Джорджию и Каролины, состоящими из мулов, ослов, волов, коров, запряженных в плантаторские телеги, и беглых негров всех возрастов и размеров, наряженных в причудливые и нелепые костюмы.

Сразу после смотра началась работа по расформированию армий, и каждый день войска отправлялись на север, а мечи откладывались ради орала.

 

ВТОРОЙ СМОТР ВЕЛИКОЙ АРМИИ.

Прочел я вчера про парад боевой\nНа главном проспекте столицы большой —\nДвести тысяч бойцов в синеве голубой,\nКак помнится, назван был номер, —\nПока мне послышался их мерный шаг,\nСигнал горна и барабана стук в такт,\nЦокот копыт на мостовой брусчатке вот так,\nПриветствия тех, кто пришел в этот мак,\nИ тысячи мелочей, кои вторично писать\nЛишь бремя для стиха моего,\nПока не впал я в дремоту опять,\nВ сладко-печальную, смутную грезу всего.\nКогда вдруг в виденье предстал предо мной\nКапитолий пустой. По сторонам порой\nПростирался портик; туманный, большой,\nЕго колонны стройной чредой,\nСловно призраков полк молодой,\nПризванный велением высшим на смотр последний свой.\nИ улицы города белы, пусты,\nНи один шаг не раздался с высоты;\nНо сквозь полуночный туман с высоты\nЯ услышал вдали трубный гласс черноты,\nИ блуждавший ночной ветер нес до черты\nЗвук далекой тревожной дроби.\nТогда затаил я дыхание в страхе;\nИбо в площадь с чеканным шагом в махе\nВъехала фигура, чей гордый лик на взмахе\nВозвышался над смотром тем утром в размахе,\nЧто не склонился в седле никогда,\nКогда живая колонна шла сквозь года,\nА ныне ровно едет по улице сюда\nПод зов призрачной трубы без труда.\nПока не достигла площади и не повернула назад,\nИ там при луне предстал пред нами вкладом клад —\nЗнакомый образ, что вел отряд\nПатриотических сил стократ;\nЧей лик был обращен к лагерю спящих средь преград,\nВдали сквозь речной туман и хлад,\nГде не мерцал ни огонь, ни затухающий факел брат,\nНи костры лагерей подряд.\nИ я видел: призрачная армия шла,\nБез звука флейты и барабана стекла,\nНо в такт пульсирующему гулу тепла,\nСкорби и плача полна;\nМученики Малверн-Хилла сполна,\nГеттисберга и Чанселорсвилла она,\nЧьи исхудалые тела полнят до дна\nМогилы патриотов нашей страны.\nИ шли безымянные мертвецы — те мужи,\nЧто сгинули в малярийных болотах тоски,\nМедленно умиравшие в тюремных тисках;\nИ шагая рядом с другими в рядах,\nСмуглые мученики боя при Пилоу, впотьмах,\nС освобожденными членами в ярких лучах;\nМне казалось — то бледный лунный свет впотьмах —\nОни выглядели белее братьев впотьмах!\nИ так всю ночь маршировали мертвецы страны,\nБез единого знамени над ними расплетенного,\nБез значков и девизов, несут лишенные;\nБез знака — кроме непокрытой седины\nБезмолвного бронзового Инспектора со стены;\nБез арки иной, чем свод небесной вышины;\nБез цветов, кроме тех, что на могилах дальней стороны —\nИбо любовь не сыщет дара чистей и верней жены.\nТак всю ночь проносился странный этот строй;\nТак всю ночь, до зари седой,\nЯ ждал того, кто ушел на покой,\nС благоговейным трепетом и тоской,\nПока в длинной цепи синяя фуражка не замахала рукой,\nИ я понял: кто-то мне близкий, родной,\nПришел; И я молвил — и знак тот живой\nПробудил меня от дремоты мной.\n— Брет Харт.

















































































 
 





ГЛАВА XIX.

КОГДА ДЖОННИ ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ.

После грандиозного парада нашему полку было приказано снова вернуться в форты вокруг Арлингтона.

Лишь в октябре 1865 года мы в последний раз прошли маршем по Пенсильвания-авеню, чтобы сесть на поезд до дома. Наш полк ушел на фронт 18 месяцев назад в составе 1500 человек, и несмотря на то, что к нам был присоединен 9-й Нью-Йоркский полк, домой мы возвращались всего с 500 бойцами.

На вокзале железной дороги «Балтимор и Огайо» в Вашингтоне произошел трогательный инцидент. С десяток бойцов нашего полка, все еще находившихся в госпиталях, пришли проводить нас. Среди них было три или четыре человека на одной ноге и столько же без руки. Каковы же должны были быть чувства этих людей, оставленных позади, искалеченных на всю жизнь?

Поскольку наш полк состоял в основном из жителей Нью-Йорка, нас отправили туда для расформирования и на пару дней разместили в казармах у Бэттери.

Однажды днем мы прошли маршем по Бродвею до Сити-Холла, где нас принимали губернатор штата и мэр Нью-Йорка.

Город прислал нам новое знамя годом ранее, и мы возвращали его — истерзанным в боях и потрепанным. Моя кровь начинает бежать быстрее, когда я вспоминаю восторженный прием, оказанный нам в тот день толпами, выстроившимися вдоль Бродвея.

Тут и там попадались группы ветеранов, вернувшихся домой раньше нас. Старые 63-й, 69-й и 88-й Нью-Йоркские полки — ирландская бригада Томаса Фрэнсиса Мигера, с которой мы служили в корпусе Хэнкока, — и когда кто-то из этих парней узнавал нас, они приходили в безумный восторг. Есть две черты в ирландцах, которые мне нравятся. Ему никогда не занимать энтузиазма или храбрости.

После смотра полку было приказано отправиться на остров Харт, где он должен был получить расчет и быть расформированным. Мы плыли на пароходе, и во время посадки полка на борту произошел забавный эпизод.

Здоровяк Эд ——— из оркестра, игравший на одном из тех старомодных больших медных горнов, которые простирались назад через плечо футов на три и были слышны до конца строя бригады, ходил с парнями осматривать достопримечательности и, возможно, стоял на ногах не слишком твердо. Во всяком случае, поднимаясь на корабль, он сделал два-три шага назад, промахнулся мимо трапа и плюхнулся в прохладные воды залива. Он вынырнул, цепляясь за свой горн, и вовсю звал на помощь. Полковнику и паре матросов удалось вытащить его на берег вместе с горном.

Наконец на борту оказался последний человек. Трап был втянут. Матросы отвязывали большие тяжелые канаты, удерживавшие нас у причала, как вдруг с берега раздался крик: «Погодите!» Голос принадлежал крупному, дородному полицейскому. Позади него стояла женщина, державшая за руку мальчика лет пяти, чьи золотистые кудри развевались из-под маленькой синей солдатской фуражки. С другой стороны стояла миловидная девочка.

«Что требуется?» — завопил капитан с верхней палубы.

«Сержант Томас Берк на борту?» — ответил крупный полицейский.

«Лопни мои глаза, если я знаю», — отрезал капитан. — «И у меня нет времени это выяснять. Уладите свои дела с ним в другой день», — подумав, вероятно, что сержант ушел в самоволку ради развлечения.

Тем временем товарищи Берка отыскали его, он подошел к борту парохода и, увидев эту компанию, произнес голосом, сорванным от волнения:

«Кейт!»

«О, Том!» — отозвалась Кейт.

«Выпустите меня с корабля!» — закричал Том.

«Слишком поздно», — ответил капитан.

Большие колеса парохода уже взбивали воду, когда наш полковник, привлеченный громким разговором, появился на палубе и спросил, в чем дело.

Берк, высокий, прямой и истинный солдат до мозга костей, но бледный и худой от последствий ранения, полученного в последних боях, отдал честь своему командиру и сказал:

«Это мои жена и дети, полковник, которых я не видел почти три года».

«Привязывайте судно обратно, капитан», — сказал полковник.

Капитан разошелся не на шутку и сквозь ругань заявлял, что не собирается выполнять приказы каких-либо армейских офицеров, «даже самого генерала Гранта».

Полковник Хулсер пришел в ярость и, выхватив револьвер, приказал капитану дать задний ход и выпустить трап.

Капитан пробормотал сквозь зубы ругательства, дернул машинный телеграф, и трап снова соединил судно с причалом. Сержант Берк сошел на берег, заключил жену в страстные объятия, затем взял по ребенку на каждую руку, повернулся к товарищам, которые с сочувствием наблюдали за происходящим, и они грянули мощное «ура» в сторону берега.

«Веди жену и малышей на борт!» — крикнул полковник.

Они поднялись на борт и отправились с нами на остров Харт.

Миссис Берк объяснила полковнику, что они приехали из Тарритауна или какого-то другого городка вверх по Гудзону, потому что «Маленький Мак» (названный в честь генерала Джорджа Б. Макклеллана) так сильно умолял привезти его повидать папу и солдат, с которыми тот воевал и маршировал.

Миссис Берк, Маленький Мак и милая сестричка с голубыми глазами увидели последний парад 2-го тяжелого артполка, а сержант Томас Берк стоял в строю со своими товарищами.

Воистину великой привилегией было пройти через всю великую войну и получить возможность вернуться домой со своими товарищами. Присутствовать на последней перекличке. Слышать лязг штыков, когда покрытые боевыми шрамами мушкеты в последний раз складываются в пирамиды. Видеть свертывание истерзанных знамен, за которыми шел четыре года. Слышать последнее приказание офицеров, последнюю вечернюю поверку и финальный отбой.

Во всей Потомакской армии не было другого такого горниста, как наш маленький Грейси. Маленького роста, мягкий по натуре, но просто чудо со своей трубой. В предыдущей главе я уже рассказывал, как при Колд-Харборе, просигнализировав атаку для войск генерала Хэнкока, он сел под деревом и заплакал как ребенок, увидев возвращающиеся шеренги окровавленных и изувеченных людей.

Грейси присутствовал на нашем последнем параде на острове Харт в Нью-Йорке, и после парада ружья в последний раз сложили в пирамиды, а затем Грейси просигнализировал «отбой» (или «гасите свет», как это всегда называлось в армии). Этот сигнал — один из самых сладких и в то же время печальных армейских сигналов, и в этот раз наш старый горнист, казалось, вложил саму свою душу в трубу, ибо слезы текли по его щекам, в то время как крепкие, загорелые мужчины, ходившие в пасть пушкам на многих прославленных полях сражений, не могли сдержать эмоций, распуская ряды в последний раз и прощаясь со своими старыми товарищами.

Два дня спустя мы с отцом вышли из старого дилижанса в Картидже, и, выходя, он заметил, что прошло ровно четыре года день в день с тех пор, как он ушел на войну, а я подсчитал, что мой срок службы составил более трех с половиной лет.

 
 





ГЛАВА XX.

РАЗРОЗНЕННЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ.

 

ТОВАРИЩЕСКАЯ ЛЮБОВЬ.

Джеймс Тейбор и Деннис Гаррити были едва ли не последними двумя солдатами, которых можно было принять за закадычных друзей. Гаррити был крупным, широкогрудым ирландцем с мускулистыми руками и буйным нравом, прошедшим Крымскую войну и знавшим о тактике в первый год Гражданской войны больше, чем половина наших офицеров.

Тейбор был едва ли не мальчишкой, стройным бледным юношей, мягким в манерах и кротким в речах, как девушка.

Мать Тейбора подарила ему маленькую карманную Библию, когда целовала его на прощание, и, не обращая внимания на насмешки товарищей, он читал ее каждый вечер, опускался на колени и возносил безмолвную молитву, прежде чем завернуться в одеяло.

Когда в нашем лагере произошла первая смерть, капеллана у нас не было. Тейбора попросили прочитать заупокойную службу и прочесть молитву. После этого некоторые парни пытались дразнить его, называя «пастором».

 

СТАРИННЫЙ САД.

Где-то там, в штате Нью-Йорк, был старинный цветник с розами, мальвами, турецкой гвоздикой, живокостью, бархатцами, венериными башмачками, анютиными глазками, фиалками и другими эмблемами чистоты и простой жизни. Мальчик любил тот старый сад, поэтому с наступлением лета у него появилось крошечное напоминание о нем — ящик с анютиными глазками у входа в палатку.

Однажды мимо шел солдат, выпивший ровно столько пива маркитанта, чтобы возомнить себя умником; проходя мимо палатки Тейбора, он пнул ящик ногой и опрокинул его. Гаррити видел этот поступок, схватил умника за воротник пальто и тряхнул так, как терьер трясет крысу.

Собралась толпа, и тогда Гаррити принялся отчитывать собравшихся по полной программе.

«Слушайте сюда, братцы, — сказал он, — я собираюсь дать вам, молодым чертям, один совет, и вам будет лучше прислушаться к тому, что я говорю. Я хочу, чтобы вы, молодые негодяи, впредь были очень осторожны в том, как вы обращаетесь с этим пареньком. Никаких больше насмешек над его религией; было бы лучше, если бы у всех вас было хоть немного такой же».

«Я сам не слишком хорош и должен перебирать свои четки чаще, чем делаю это, но я люблю честную игру, и по этому случаю я прослежу, чтобы Джеймс Тейбор получил ее, иначе мое имя не Деннис».

«Так что теперь, голубки мои, если вам не нравится то, что я говорю, можете засунуть это себе в трубочку и покурить».

Этот небольшой эпизод положил начало странной и нежной привязанности между Тейбором и Гаррити, которая продолжалась до самого конца войны. Они жили в одной палатке, спали под одним одеялом и пили из одной фляги — за исключением тех случаев, когда во фляге у Гаррити оказывалось казенное виски дядюшки Сэма, ибо Деннис, как и многие старые вояки, любил пропустить рюмочку.

Ребята звали Тейбора «Джим» или «Джимми», но Гаррити всегда называл его Джеймсом. Когда Тейбору требовался товарищ, он спрашивал: «Вы не видели мистера Гаррити?»

 

КРУТЫЕ ИНДЕЙЦЫ ИЗ ОНОНДАГИ.

Среди новобранцев, прибывших в наш полк зимой 1862 года, было отделение из 25 или 30 индейцев из резервации Онондага. Среди них был довольно неплохой духовой оркестр. Офицеры не должны были их вербовать, и через несколько месяцев все они были уволены.

Однако они застали у нас один день выдачи жалованья и умудрились раздобыть немного «огненной воды». После этого они вышли на тропу войны, запахло жареным, и они предались самым настоящим военным танцам. Один «крутой индианец» был обнаружен ползущим под задней стенкой палатки полковника. Он был вооружен штыком-тесаком, который был заточен с единственной целью — снять скальп с этого офицера.

Они вызывали на бой всех белых мужчин, и в конце концов один молодой храбрец задиристо толкнул Гаррити, который отвесил ему такую пощечину по голове, что того аж закружило. Это привело к вызову на бой, и дело было решено устроить в форту поздно пополудни.

 

ГАРРИТИ БЫЛ РЕШИТЕЛЕН.

Был образован ринг, мужчины разделись до пояса и вывернули карманы брюк наизнанку, чтобы показать, что у них нет скрытого оружия. Гаррити расправился с индейцем меньше чем за две минуты. Затем другой краснокожий натянул рубашку на голову и выступил перед Гаррити, который преподал ему урок в кратчайшие сроки. Затем еще один захотел попробовать свои силы, получил такую возможность и был быстро повержен.

Возможно, вы подумаете, что я сочиняю небылицы, но это чистая правда: наш Деннис отлупил четырех дюжих онондага и был готов к новым подвигам, когда его маленький ангел-хранитель скользнул на ринг и, взяв Гаррити за руку, увел его прочь, как будто он был ребенком.

Удивительное влияние имел этот мальчик на своего великого, сильного товарища.

Гаррити любил бурную жизнь и хотел, чтобы что-то происходило постоянно, пусть даже это будет всего лишь подбрасывание полковничьего темнокожего слуги на одеяле или опрокидывание тележки торговца пирогами.

Он мог играть в карты за брустверами, когда над его головой с визгом летали снаряды, или подшучивать над товарищем на линии огня.

В связи с этим мне вспоминается один случай в начале второй битвы при Булл-Ране. Полк простоял в боевом порядке почти два часа утром, не сделав ни единого выстрела. Артиллерия с обеих сторон вовсю палила друг по другу, и нервное напряжение у мужчин было просто колоссальным. Некий лейтенант, который нажил нелюбовь своих людей своей напыщенностью при исполнении лагерных обязанностей, решил перед вступлением в бой помириться с парнями, поэтому он прошелся перед ротой и сказал: «Итак, мои парни, нам впервые предстоит встретиться с врагом, и весьма вероятно, что кто-то из нас больше никогда не увидит восхода солнца. В силу моей должности мне неоднократно доводилось критиковать и делать замечания, но я надеюсь, вы понимаете, что я делал это вам во благо. Могу вас заверить, что в моем сердце есть теплое место для каждого из вас, и если у кого-то из рядовых осталась хоть малейшая неприязнь ко мне, я прошу его выбросить ее из сердца, пока мы стоим здесь лицом к лицу с нашими врагами».

«У меня есть еще одна просьба: если я паду в этом бою и у вас будет такая возможность, пожалуйста, позаботьтесь о том, чтобы мое тело бальзамировали и отправили домой».

Минуту или две никто не отвечал, а затем подал голос Гаррити: «Парни не против простить тебя, лейтенант, но, если позволите заметить, возможности бальзамировать мертвецов на поле боя чертовски скверные».

Тот самый лейтенант преодолел расстояние между мостом у Булл-Рана и аванпостами возле Александрии до того, как тем вечером пробили отбой; будучи крупным мужчиной, он разделся для забега, и те, кто видел его на финише, утверждали, что от его некогда щегольской формы и снаряжения остались лишь рубашка, брюки да пара носков.

Его имя? Ну, парни полка, которые это читают, и так знают, а остальным все равно, был ли он Смитом, Джонсом или Брауном.

Генерал Ли сдал свою армию генералу Гранту 9 апреля 1865 года. Перестрелки шли буквально до последней минуты, несмотря на то, что переговоры велись уже в течение 24 часов, но последняя ожесточенная битва между силами произошла во второй половине дня 7-го числа, когда второй корпус Потомакской армий столкнулся с основными силами армии Ли на старой Линчбургской конной дороге.

Они закрепились на гре пологом склоне открытой местности, и дивизии генерала Майлза было приказано атаковать. Старая первая дивизия второго корпуса имела обыкновение сметать все на своем пути, когда они шли на врага, но в этом последнем бою они были отброшены отчаянными конфедератами, которые, хоть и были утомлены и почти голодали, сражались с отчаянием загнанного в угол зверя.

Именно в этом столкновении герой этого очерка получил ранение, которое чуть не стоило ему жизни.

Войскам генерала Майлза после достижения позиций противника пришлось отступить и оставить своих убитых и раненых под пушками неприятеля.

Когда наш полк снова перестроился, каждый оглядывался по сторонам, пытаясь понять, кого не хватает, и именно тогда Деннис Гаррити обнаружил, что Табор остался позади.

Он вернется и найдет Джеймса, заявил он, и никакие уговоры не смогли бы его остановить.

«Деннис Гаррити вернет этого бедного парня или останется лежать с ним там на поле», — сказал он, и Деннис отправился под градом пуль и снарядов, принес своего «маленького Джеймса» на спине добрую половину мили, привел к полевым хирургам и добился того, чтобы его раной немедленно занялись, что, вероятно, и спасло ему жизнь.

Деннис был с нами на финальном смотре, когда мы шли по Пенсильвания-авеню в ходе грандиознейшего и самого впечатляющего шествия, какое только случалось в этой стране.

Табор лежал на койке в госпитале.

Тем вечером мы маршем вернулись в наш вирджинский лагерь, и когда солдаты расстегивали снаряжение, Деннис поднял глаза и произнес: «Какая чертовски обидная досада, что Джеймса не было с нами сегодня».

 

ЖЕНЩИНА И ВОЙНА.

По дороге под охраной пикетов катилась груженная припасами повозка, приветствуемая криками, сотрясавшими равнину, по-солдатски весело; фразы, которым учат в лагерях, рубящие саксонские словечки, вроде «Здорово!», «Вот это персик!», «Навались, Санитарная комиссия!» — Харт.









Имена женщин не фигурируют в официальных отчетах о войне. Их не награждали за доблестные поступки; тысячи оставались неизвестными за пределами тех мест, где они самоотверженно трудились, организуя «Общества помощи солдатам», ибо не было столь удаленного от театра военных действий городка, где не нашлось бы своего комитета помощи, постоянно собиравшего предметы комфорта и первой необходимости для отправки на фронт.

То, что каждая семья поначалу предпринимала ради собственных отцов, братьев, мужей и возлюбленных, вскоре стало общим делом, и многие, движимые любовью и патриотизмом, оставили дома со всеми удобствами и отправились на самую кромку великих сражений, чтобы помогать спасать раненых. Они переносили лишения и проявляли себя ангелами милосердия так, как это умеют только женщины.

Десятки тысяч увечных ветеранов будут с нежностью вспоминать благородных женщин, ухаживавших за ними на поле боя, на транспортах и в госпиталях.

Я уверен, что никто из старого корпуса Хэнкока никогда не перестанет помнить матерински заботливую миссис Хасбанд, мисс Клару Бартон, миссис Ли, миссис Анну Холстейн, мисс Корнелию Хэнкок — родственницу генерала, мисс Виллеттс или миссис Барлоу, жену генерала Фрэнсиса С. Барлоу из 1-й дивизии.

История армейской жизни последней из названных женщин полна интереса и романтики. Она была верным другом рядовых солдат, и ее кошелек то и дело открывался, чтобы дать денег какому-нибудь раненому солдату, которого отправляли в северный госпиталь без гроша в кармане.

Она следовала за войсками своего мужа сквозь небывалые и ужасающие картины крови и лишений в кампании Гранта 1864 года, растратив свои силы настолько, что в конце концов слегла и через несколько месяцев вернулась домой умирать. Если и была на свете чистая, благородная женщина, так это миссис Барлоу.

Я слышал об одном случае с дамой, ходившей среди раненых у Спотсильвейнии. Увидев бледного юношу, чья беспомощность тронула ее сердце, она остановилась рядом и сказала: «Могу ли я что-нибудь сделать для тебя, мой бедный мальчик?»

«Нет, спасибо, — был ответ, — но вон тут слева есть парень, которому вы могли бы помочь», — и он указал на пепельно-бледного человека в серой форме конфедератов.

«Он же мятежник, — сказала она, — а тут тысячи наших собственных парней нуждаются в уходе».

«Это так, — ответил парень в синем, — но он далеко от дома, беспомощен, среди врагов, и он чей-то сын, и пусть он мятежник, но он американец».

Мятежник притворился спящим, но он слышал каждое слово, и когда женщина опустилась на колено рядом с ним и принялась омывать его лицо и руки одеколоном, из-под его ресниц начали проступать слезы, и наконец он просто горько заплакал. Это было слишком для нежного женского сердца, и она тоже расплакалась, а суровые мужчины вокруг них, еще вчера шедшие в атаку под огнем орудий, плакали как дети.

 

АРМЕЙСКИЙ МАРКИТАНТ.

Маркитант был заметной фигурой в военное время. Он продавал все подряд: от медовых пряников до масла по 80 или 90 центов за фунт.

Когда у парней не было денег, они брали у своего капитана ордер на имя маркитанта, и эта сумма записывалась в счет их жалованья. Маркитант выпускал талоны разного достоинства — от 5 центов и выше.

Этот бизнес был очень прибыльным, и многие сколотили состояния. Солдаты обычно смотрели на процветающего маркитанта с завистью, но теперь о нем ничего не слышно, и я не знаю никого, кто утверждал бы, что помог спасти Союз в этом качестве.

Я помню наш первый день выдачи жалованья в Вирджинии. Наш полк решил, что будет замечательно дать солдатам трехдневный отпуск, поэтому после смотра строя и песни он произнес небольшую речь примерно следующего содержания:

«Мои пойс, я фас гродил и я сотир дать фам трехтнефный отпуск. Не будет никаки тресс, никаки паратов, ничето, кроте веселйя. Протовите хоторо время. Путьте хорошити пойс, и кокта все это закочится, мы пойти за етими Шенерал Шаксон и натеть ему чертовски».

Поскольку в начале войны все маркитанты продавали пиво, в течение трех дней царила довольно бурная веселуха.

Мелкие торговцы всех мастей кишели вокруг лагерей в дни выдачи жалованья, и не один «пирожник» лишился своей тележки во время «трехдневной отсрочки» полковника фон Вагнера.

Летом 1862 года золото и серебро поднялись в цене и стали довольно дефицитными. Это было еще до выпуска бумажных денег («шинплстеров»), и почтовые марки широко использовались вместо мелкой разменной монеты. Я помню, как однажды я находился среди войск Макклеллана и, проходя мимо повозки, где продавали мороженое и прохладительные напитки, услышал громкие слова, а вскоре кто-то закричал: «Опрокидывайте повозку, парни!», и она перевернулась. Торговец утверждал, что кто-то угощал большую толпу всем подряд из его ассортимента, а в качестве оплаты предложил марки, которые уже однажды использовались на письмах. Разумеется, парней оскорбило подозрение в их честности, отсюда и опрокидывание тележки.

 

СТАРЫЕ ШИРОТА И ДОЛГОТА.

Лейтенант нашего полка, попавший в плен во время второй битвы при Булл-Ране, был возвращен нам несколько месяцев спустя. Тогда мы несли гарнизонную службу близ Арлингтона. Наша рота стояла в форту под названием «Хаггерти», который был построен на небольшом холме у дороги, ведущей от Джорджтаунского моста к Арлингтону.

Дорожное полотно было проложено сквозь холм, в результате чего по обе стороны дороги на большом протяжении образовались крутые обрывы высотой от 10 до 40 футов.

Старый сухой канал тянулся параллельно дороге от моста до Александрии.

На следующий день после возвращения в полк лейтенант получил разрешение отправиться в Вашингтон, чтобы разжиться новой формой, и весьма вероятно, что он отпраздновал свое освобождение из плена посещением многочисленных заведений, где отпускались спиртные и прочие напитки. Он не возвращался в лагерь до самого вечера, а поскольку ночь была темной, а офицер не был знаком с местностью, он двинулся по ложу старого канала вместо дороги. Оказавшись напротив форта, он услышал барабанщиков, бьющих вечернюю зорю, резко повернул направо и направился в сторону звуков.

Пройдя несколько ярдов, он сорвался с крутого берега и рухнул примерно с тридцати футов в пятнадцатидюймовый слой мягкой вирджинской грязи. Мы услышали крики о помощи вперемешку с ругательствами и другими репликами, которые сделали бы честь капитану пиратского судна. Раздобыли огонь, собралась толпа, и один из солдат спросил, в чем дело. Голос был узнан, и из глубины раздался ответ: «Это я, сержант, ради бога, придите и вытащите меня из этой дыры». Трое или четверо солдат бросились ему на выручку, и когда компания поднялась по тропинке, их встретила большая толпа во главе с капитаном, который поинтересовался у офицера, как это он очутился там внизу, на дороге.

Лейтенант представлял собой комичное зрелище — с непокрытой головой и в измазанной грязью форме; козырнув, он пояснил: «Видите ли, кап`н, — сказал он, — я потерял свои широту и долготу, когда уходил с моста». Капитан рассмеялся. Солдаты закричали «ура», и с тех пор за ним закрепилось прозвище «старые широта и долгота».

 

СИМУЛЯЦИЯ НЕДОМОГАНИЯ.

В полку численностью в 1000 человек неудивительно наличие нескольких лиц, у которых отсутствуют качества, делающие людей хорошими солдатами.

Возможно, они записали свои имена потому, что их увлек энтузиазм «митинга в поддержку войны», где добровольное вступление в армию всегда изображалось как акт героизма. К тому же перспективы продвижения по службе и возможности повидать страну всегда рисовались в самых ярких красках ораторами, которые в большинстве случаев очень старались не подписывать собственные имена. Став песчинкой в числе тысячи других, новобранец осознает, что он далеко не так значителен, как ожидал, и нет ничего странного в том, что то тут, то там находился кто-то, у кого не хватало мужества держаться по-мужски и быть настолько хорошим солдатом, насколько он мог. В таком случае он прибегал к всевозможным изощренным ухищрениям, чтобы добиться увольнения из армии.

Летом 1862 года наш хирург — мы звали его «Старые Симптомы» — был озадачен многочисленными случаями лихорадочных язв, которые ему приходилось лечить; наконец он «раскусил» их игру, случайно обнаружив человека, у которого к ноге была привязана медленная монетка для получения такой язвы. Кандидаты на увольнение часто симулировали «слабое сердце», и перед хирургами предпринимались всевозможные попытки обмана, так что тем приходилось быть отменными знатоками человеческой природы, чтобы отличить правду от фальши.

Случай с человеком из нашего полка, которого мы назовем Джексоном, поставил в тупик хитрость и мастерство «Старых Симптомов», когда мы стояли в фортах возле семинарии Фэрфакс. Джексон притворялся помешанным, и офицеры дошли до того, что не требовали от него никаких нарядов, даже ответа на поверку. Он приходил и уходил, делая то, что ему заблагорассудится. Рядом с фортом находилась большая ферма, которую он, по его словам, купил, и он проводил там большую часть времени, работая и отдавая приказы людям, которые потакали его причудам. Наконец его дело было рассмотрено врачебной комиссией, и было отдано распоряжение о его увольнении. Когда он покидал лагерь, направляясь домой, один из парней спросил его, что он собирается делать со своей фермой, на что он с ухмылкой ответил, что, по его мнению, семья Уоткинс сможет справиться и без его помощи.

Я помню историю другого молодого человека, который лишился рассудка. Он отказывался есть или покидать свою палатку, если его не выгоняли силой. Его одежда и тело запущенно загрязнились, и в конце концов старый хирург приказал двум солдатам отвезти его к ручью и как следует вымыть в почти ледяной воде, ибо стоял зимний месяц.

Процедура была суровой, но возымела желаемый эффект, пробудив в нем чувство собственного достоинства; с того дня он стал другим человеком и вскоре превратился в образцового солдата, отличавшегося чистотой оружия, снаряжения и т. д., и мне приятно добавить, что в конце концов он получил звание сержанта и честно прослужил до самого конца войны.

 

АКТ ГЕРОИЗМА.

Когда Фредерик Фанстон переплыл небольшую филиппинскую речушку перед лицом горстки трусливых туземцев, этот поступок был провозглашен по всему миру великим героическим деянием, и он был вознагражден генеральским чином; однако рискну заявить, что едва ли найдется ветеран гражданской войны, прошедший действительную службу, которому не были бы известны многочисленные столь же героические поступки, о которых едва ли знали за пределами роты или полка самого солдата.

Едва ли найдется собрание ветеранов, среди которых не было бы хотя бы одного героя, чья слава оказалась забыта всеми, кроме нескольких товарищей, причем велика вероятность, что этому человеку пришлось приложить немало усилий, чтобы заставить правительство признать его право на жалкую пенсию, способную уберечь его от нищенского приюта.

Я припоминаю случай проявления великой храбрости офицером нашего полка, который отправился на войну горнистом в моей роте. В декабре 1864 года часть сил 5-го и 2-го корпусов, а также кавалерийская дивизия генерала Грегга были снова направлены на левый фланг с целью попытаться обойти правый фланг Ли. Стояли трескучие для тех мест морозы, на всех ручьях замерз лед.

У Хэтчерс-Рана противник был обнаружен, и возникла необходимость выбить артиллерийскую батарею конфедератов, замаскированную в лесу на противоположном берегу ручья. Штабной офицер подъехал к нашему полку и спросил майора Хулсера, сможет ли он выделить людей для форсирования ручья и атаки батареи. Майор призвал добровольцев, и первым отозвался капитан Орландо Т. Блисс из роты F, уроженец Картиджа, который под густым градом свистящих мин вышел перед своей ротой и попросил всех, кто готов идти с ним, сделать десять шагов вперед; когда же каждый боец роты выстроился в шеренгу со своим капитаном, 2-й тяжелый артиллерийский встретил этот поступок дружным одобрительным криком.

Были вызваны дополнительные добровольцы, и на призыв откликнулись капитан Джордж Армс (ныне отставной майор Армс из Вашингтона, округ Колумбия) со своей ротой.

Предприятие казалось рискованным, но солдаты не дрогнули, шагнув в ледяную воду, которая у большинства доходила до подмышек, а во многих местах имелись глубокие ямы, так что немалой части бойцев пришлось плыть; однако, оказавшись на том берегу, они бросились на батарею, и артиллеристы-мятежники пустились наутек.

Страдания солдат в ту ночь были велики, так как стоял жуткий холод, и одежда тех, кто форсировал ручей вброд, примерзла бы к ним, если бы бойцы не развели костры и не стали греться вокруг них.

Генерал Майлз отметил поведение солдат в общих приказах, а оба офицера были удостоены временных воинских званий за свою доблесть.

В связи с этим я не могу удержаться от того, чтобы не рассказать об одном небольшом эпизоде из армейской службы капитана Блисса, в который был замешан некий барабанщик.

Это было раньше, в начале войны, и наш полк несли службу в Арлингтоне.

Блисс был капралом и заведовал нашим барабанным корпусом. Однажды исполняющий обязанности барабанного сержанта и некий мальчик, которого я знал, решили съездить в Вашингтон. Когда они обратились к адъютанту за пропуском, тот ответил, что им придется отложить визит на другой день, так как на сегодня он больше не может выдавать пропуски; однако кто же знал хоть одного мальчика, который отложил бы удовольствие на завтра, если его можно получить сегодня. У обоих ребят были знакомые в интендантском управлении, у которых имелись постоянные пропуска для поездок за припасами, и им пришло в голову, что они могут одолжить пару таких пропусков, что они и сделали, отправившись в город, побывав в театре и прекрасно проведя время.

Поскольку у них не было пароля, им пришлось вернуться до наступления темноты; когда же они подошли к караульному помещению у конца моста со стороны Джорджтауна, из него вместе с часовым вышел не кто иной, как наш адъютант.

Излишне говорить, что мальчики были удивлены, и офицер признался, что тоже. Он поинтересовался, есть ли у них пропуска, и когда те были предъявлены, забрал их и отправил юных добровольцев под арест в форт.

Вскоре после полудня следующего дня сержант-майор отвел младшего мальчика в палатку полковника, где тот выслушал суровый выговор, после чего был вынужден искупать вину, простояв на днище бочки четыре часа на солнце. Скажу вам, верхушка бочки — довольно маленькое местечко, чтобы простоять на нем столько времени, когда солнце палит градусов под сорок!

Но более бесстрашного человека никогда не ношивало ружье, и вскоре после того, как мы прибыли на фронт, Блисс снова заслужил свои нашивки. Под Колд-Харбором он стал сержантом, под Питерсбергом — лейтенантом, у станции Римз — капитаном, у Хэтчерс-Рана — бревет-майором, и если бы война продолжалась достаточно долго и какая-нибудь пуля мятежников не настигла его, он бы носил генеральскую звезду.

 

ХРАБРЫЙ ПИТ БОЙЛ — БАРАБАНЩИК С БАУЭРИ.

Когда незадолго до вечера я проходил мимо какого-то мужчины в Сити-Холл-парке в Нью-Йорке несколько лет назад, я инстинктивно почувствовал, что знал его. Он сидел на парковой скамейке, и особое внимание мого привлекла красная нашивка в форме клевера, прикрепленная к лацкану его пальто. У всякого, кто был с Хэнкоком под Геттисбергом или следовал за ним от Рапидана до Аппоматтокса, вид значка старого 2-го корпуса пробуждает самые нежные воспоминания.

Всякий раз, когда я вижу человека с этой таинственной эмблемой, мне просто хочется снять перед ним шляпу. Поэтому, пройдя мимо нью-йоркского ветерана, я подумал про себя, что хотел бы узнать что-нибудь о его прошлом. Я развернулся, прошел назад и, приблизившись к нему, отдал честь и произнес: «Как дела, старый 2-й корпус».

Двум ветеранам не нужно много времени, чтобы познакомиться, и обмен несколькими словами выявил тот факт, что мы состояли в одном полку. На самом деле это был не кто иной, как «Пит» Бойл, боец нашего старого барабанного корпуса 2-го тяжелого.

Одним из первых слов «Пита» было: «А помнишь ту ярмарку в Мэриленде?» Я, конечно, помнил и постараюсь рассказать о ней читателям.

Это была всего лишь городская ярмарка, причем не очень масштабная, но она проводилась в прекрасном и процветающем селении в нескольких милях от Вашингтона, и жители дружно включились в дело, выжав из него максимум и прекрасно проведя время. Барабанный корпус 2-го Нью-Йоркского был ангажирован в качестве одного из главных номеров программы.

Все это произошло потому, что наш адъютант женился на дочери миссис Э. Д. Е. Н. Саутвурт, знаменитой писательницы тех старинных увлекательных романов из «Леджера», вроде «Скрытой руки», «Исмаила» и т. д. Ее дом находился в Джорджтауне, и она, имея знакомых в глубинке, где должна была проходить ярмарка, рассказывала чудесные истории о щегольском барабанном корпусе 2-го полка, в результате чего нас освободили от лагерных нарядов и отпустили на ярмарку — пить красный лимонад и танцевать с симпатичными сельскими девушками. Мы вовсю наслаждались передышкой от лагерной жизни и использовали по максимуму наше двухдневное пребывание у жителей Мэриленда.

Вам доводилось бывать ранним утром в персиковом саду и есть сочные фрукты, упавшие за ночь? «Нет?» Ну тогда вы никогда не пробовали истинного вкуса персика. Дом, где мы квартировали, с трех сторон окружал персиковый сад, и мы поутру вставали, выходили наружу, садились под деревьями и уплетали персики в таких количествах, что ими можно было заполнить целый фруктовый ларек.

Пит Бойл был самым крупным парнем в барабанном корпусе и прирожденным франтом. Его домом был Нью-Йорк. Он был разносчиком газет в районе Бауэри. Он танцевал клог и джигу не хуже многих профессионалов, а в кулачном бою и борьбе слыл лучшим легковесом полка.

После того как Пит принял участие в одном «вирджинском риле», что позволило ему продемонстрировать некоторые из своих изысканных па, он мог получить от тех мэрилендских фермеров все, чего ни пожелал бы, а девушки... ну, они просто падали друг на друга, стараясь добиться возможности потанцевать с ним.

Как я уже упоминал, Пит был франтом и никогда не носил каззенную одежду, не перешив ее по фигуре, и ни за что не стал бы прятать свою изящную ногу 5-го размера в армейский грубый башмак.

Девушки вовсю поглядывали на Пита исподлобья, но было заметно, что одна из них пользовалась его особой любовью и что он танцевал с ней довольно часто, что не вызывало одобрения у ее мэрилендского кавалера, который был достаточно велик, чтобы проглотить Пита целиком.

Утром второго дня, когда мы находились в персиковом саду, к нашей компании подошел темнокожий и, спросив «Мистера Бойла», вручил Питу записку, которую тот, пробежав глазами, зачитал нам. По своему существу она сводилась к следующему:

«Мистер Питер Бойл:

Я подумал, что вам, как солдату Союза, может быть интересно узнать: молодая особа, которой вы уделяете столь много внимания, является сторонницей сепаратистов, а ее брат воюет в отряде мятежного партизана Мосби. Слово умному достаточно.

«ДЖО ЯРДСЛИ».

Разумеется, я называю не настоящее имя, стоявшее под письмом, но для целей этого очерка оно сойдет.

Пит подозвал темнокожего, дал ему четвертак и сказал: «Можешь пойти и передать Джо Ярдсли, что я сказал: будь он хоть наполовину мужчиной, он воевал бы вместе с братом Сью. Передай ему, что я считаю его подлецом и трусом, и если он придет в рощу сегодня около 5 часов вечера, я дам ему пощечину».

Темнокожий сверкнул белыми зубами, почесал затылок и, ковыряя песок большим пальцем ноги, произнес: «Полагаю, мне лучче не толковать про это Джо. У этих Ярдсли нрав суровый, сильный нрав, и они верховодят над всеми молодыми парнями в округе».

«Все в порядке, Сэм, — сказал Пит. — Передай ему ровно то, что я тебе велел».

В тот день после полудня Пит и Сью были неразлучны. Они везде бросались в глаза.

В течение дня темнокожий принес Питу еще одну записку, в которой говорилось лишь: «Я встречусь с тобой в роще. Дж. Я.»

Разумеется, все мы, парни, пошли с Питом, а мэрилендцы привели трех товарищей.

Оба противника разделись до пояса, и признаюсь, я опасался за исход дела, увидев, насколько противник Пита превосходил его в размерах.

По получении сигнала Ярдсли бросился на Пита, который опустил голову, ударил амбала головой в живот и перебросил через спину. Тот поднялся и снова яростно кинулся на нашего Пита. Но тот знал немало приемчиков из Бауэри и, быстрее молнии отскочив в сторону, схватил его за шею, завернул и бросил на землю, звонко влепил пощечину, а затем отпустил. Противник снова бросился на Пита, который теперь счел, что пора заканчивать дурачиться, и нанес противнику отличный сильный удар в нос и рот, от которого тот зашатался, брызнула кровь.

Зрители с обеих сторон сочли, что дело зашло достаточно далеко, и потребовали прекращения боевых действий. Пит предложил противнику пожать руки, но тот отказался и удалился, бормоча угрозы.

Тем вечером мы отправились в наш вирджинский лагерь в большом крытом экипаже в сопровождении компании молодежи на лошадях. Они проехали с нами пару миль, а затем пожелали спокойной ночи и простились, и когда мы уезжали, мы слышали, как они пели: «Мэриленд, мой Мэриленд».

Когда я садился писать о своем старом товарище, я собирался поведать о двух героических поступках, совершенных им, а не о его приключениях на сельской ярмарке, но когда я развернул вещмешок своих военных воспоминаний, описанные случаи высыпались вместе со всем остальным, так что я их и зафиксировал.

 

ВОЕННЫЙ ГЕРОЙ ПОД КОЛД-ХАРБОРОМ.

Барабанщик нашего полка, шедший с ружьем, был ранен и оставлен между позициями. Там лежало немало других наших товарищей, но почему-то для нас, барабанщиков, которые вместе били побудку и отбой и прошли впереди полка столько долгих и утомительных маршей, мысль о том, что один из наших лежит там, под палящим июньским солнцем, испытывая не просто боль, а страшную муку жажды, пробуждала в нас глубочайшее сочувствие, и мы страстно желали поспешить ему на помощь, но не смели, ибо показаться над бруствером было равносильно самоубийству.

Уже поздно пополудни Питер Бойл, «наш Пит», предложил план, благодаря которому нашего товарища спасли. Пит срубил три-четыре молодых сосновых деревца, росших в изобилии неподалеку, и предложил использовать их в качестве ширмы, чтобы вдвоем или втроем выйти между позициями.

«Почему бы не подождать до темноты и не пойти тогда?» — спросил кто-то. Но тогда опасались, что его уже не найдут.

Кусты перебросили через бруствер по одному, чтобы не привлекать внимания, а поскольку вокруг росло много подобных деревцев, на них, вероятно, не обратили внимания. С наступлением вечерних сумерек Пит и двое других перелезли через бруствер и укрылись за деревьями. У каждого было по паре фляг с водой, поскольку они знали, что там найдется немало тех, для кого глоток воды окажется бесценным.

Трое парней ползли и извивались по направлению к позициям мятежников, укрытые деревьями. Их движения поневоле должны были быть очень медленными, чтобы не привлекать внимания врага. Уловка была хорошо спланирована и осуществлена, но сопряжена с огромным риском. Они нашли своего товарища и были вынуждены лежать за своим укрытием, пока темнота не скрыла их передвижения, после чего раненого бойца доставили на свои позиции и спасли ему жизнь.

 

МИРНЫЙ ГЕРОЙ.

Несколько лет назад Бойл совершил еще более героический поступок во время пожара в квартале Бауэри в Нью-Йорке.

Однажды пополудни вспыхнул пожар в здании, два верхних этажа которого занимала «потогонная мастерская». Бойл играл на барабанах в оркестре соседнего театра. Вместе с другими он выбежал на крышу и увидел множество девушек, работавших в горящем здании и в панике метавшихся по крыше. Пламя отрезало им путь к нижней части здания, и они поднялись на крышу, но поскольку этот дом был выше всех соседних, кроме театра, отделенного промежутком в несколько футов, казалось, что они обречены, и многие в отчаянии бросались на улицу.

Бойл мгновенно оценил обстановку и, позвав на помощь двух мужчин, сорвал железную пожарную лестницу с креплений на театре и перекинул ее в качестве моста между зданиями.

Затем Пит положил на нее доску и, обнаружив, что многие девушки не решаются перейти, взял с собой веревку, перешел на горящее здание, бросил один конец своим помощникам, а затем заставил девушек перейти по мосткам, используя веревку в качестве поручня. Его храбрость и самообладание спасли жизни очень многим, кто неминуемо погиб бы без него.

Он последним покинул крышу здания и получил столь сильные ожоги, что ему пришлось лечь в больницу, и когда я встретил его в тот день в парке, он только-только начал ходить.

Питер Бойл, вероятно, за всю свою жизнь ни разу не заглядывал в воскресную школу, но я рад, что моя вера помогает мне верить в то, что, когда откроется Книга Жизни, на его счету обнаружится баланс в его пользу.

 

ТОВАРИЩ В СЕРОМ.

Несколько лет назад, посещая съезд Великой армии республики в Вашингтоне, компания из нас решила как-нибудь пополудни заглянуть в сонный старый городок Александрию.

На улицах росла трава, и город производил заброшенное впечатление, что так разительно отличалось от военных времен, когда в городе и вокруг него находились тысячи солдат. Среди прочих достопримечательностей мы посетили небольшую церковь, где когда-то молился Вашингтон. На ступеньках сидел запыленный, седой, хромой шестидесятилетний мужчина и жевал сухую горбушку хлеба. Он был одет в потертый серый костюм, и мы поняли, что он южанин, но, когда мы проходили в церковь, он отдал нам воинское приветствие.

Когда мы вышли, он все еще продолжал жевать, пытаясь размягчить свой хлеб, и один из нашей компании рискнул заметить, что «сухой хлеб — не такая уж хорошая еда».

«Это верно, но когда пайки скудны, а обозы плетутся позади, приходится набивать желудок тем, что удается добыть. Мне не раз доводилось ночевать бок о бок с сухим хлебом и водой».

«Куда путь держишь?»

«Ну, полагаю, держу, если старые ноги не откажут. У меня брат на Восточном берегу Мэриленда, и я марширую в ту сторону».

«Вы воевали?»

«Полагаю, воевал, парни, но по другую сторону. Ох, я могу закрыть глаза и живо представить, как выглядел генерала Пикетт, когда вел нас в атаку на ваш 2-й корпус (он заметил значок красного листа клевера на наших пальто) там, под Геттисбергом, 3 июля. Скажите, янки, ну и пекло же стояло в тот день. Как кто-то из нас вернулся живым, ума не приложу».

К тому времени выживший боец «проигранного дела» уже позабыл о своих пайках. Он снова жил в прошлом. Подобно старому уставшему боевому коню при звуке трубы, он поднялся со ступенек, и в его глазах вспыхнул огонь боя, когда он продолжил:

«Да, парни, я был прямо там, с Пикеттом — не кофеек попивал в тылу у повозок, иначе не схлопотал бы две ваши пули и меня не пырнули бы штыком при попытке перебраться через каменную стену возле той рощицы. Господи, думал ведь, точно каюк!»

Мы согласились, что местечко было жаркое.

«Жаркое! Ну, полагаю, в тот день я подобрался к штаб-квартире старого сатаны так близко, как только может живой человек. Когда 37 человек из роты в 50 штыков пускают в расход, а еще полдюжины получают ранения, можете считать, мы думали, что вы, парни, намерены стереть нас в порошок».

Тут он с презрительным видом отбросил свою горбушку и, крепко ухватившись за гикориевую палку, последовал за нами в ближайший ресторанчик, куда мы пригласили его на плотный обед, после чего мы закурили сигары, а уцелевший участник атаки Пикетта продолжал свой рассказ, потягивая щедрую порцию яблочного бренди.

Мы затаили дыхание в ожидании сигнальных орудий, которые должны были дать нам знать о начале заварушки.

Полки выстроились как по часам, многие парни выглядели бледными вокруг носа, и никто не произносил ни слова громче шепота, кроме отдаваемых команд: «Смирно! Шагом марш!», и мы двинулись через те поля, с Пикеттом во главе на лошади и с каждой ротой, державшейся так, будто мы маршируем на параде.

«Бах! Бах! Вы, парни, выпалили по нам из всех орудий сразу! Скажите, янки, визг картечи и ядра был ужасен, они просто косили наши ряды широкими просеками, но мы же не сдавались — правда ведь? — пока нас всех не порубили в капусту?»

«Мы были уже близко к вашим линиям, когда я получил пулю в ногу, и пока я наклонился, чтобы посмотреть, куда меня ранило, в плечо прилетела вторая. Это разозлило меня до безумия, и я попытался перебраться через каменную стенку, но тут кто-то из парней из Ирландской бригады вогнал мне в тело штык, и это вырубило меня так, что я выбыл из строя на какое-то время».

«Но чтоб меня пес побрал, если я не вернулся как раз вовремя, чтобы снова столкнуться с вашим старым вторым корпусом у Спотсильвейнии. Казалось, от вас некуда деться. Но, товарищи, я не имею на вас зла».

«Скажите, этот «кровавый угол» напомнил мне Геттисберг. Пули превратили молодые дубки, да и большие тоже, в щепки для корзин».

«И когда мы шли в атаку на те бревенчатые брустверы, вы, парни, просто перевешивались через них и кололи нас штыками».

«Подумать только, ваш Грант ведь не был слабаком, верно? Мы думали, что отбросим вас, парни, обратно за Рапидан, как делали уже много раз до этого, но Улисс просто крепче стиснул зубы на сигаре и продолжал двигаться левым флангом».

«Но и наш дядюшка Роберт нигде не зевал, правда? Когда вы испытывали нас у реки Паманки, Тотопотоми, Норт-Анны и Колд-Харбора, вы каждый раз находили нас готовыми к бою. Скажите, старый второй корпус, мы ведь отыгрались на вас под Колд-Харбором за то, как вы обходились с нами раньше? Ведь так?»

«Но будь я проклят, если У. С. Г. понимал, когда его разбили, и вместо того, чтобы вернуться и отдохнуть, как бывало у остальных, а по весне явиться в новой форме и с блестящими ружьями, он просто предпринял против нас еще один маневр левым флангом и объявился под Питерсбергом, где долгое время шла борьба не на жизнь, а на смерть».

«У вас было вдоволь людей и денег, а мы исчерпали последних парней и их дедушек еще за несколько месяцев до того и были разорены во всем, кроме стойкости. Мы знали, что дело в шляпе, но собирались умереть с честью, и когда вы загнали нас в угол у Аппоматтокса, у нас не осталось ни унции кукурузной муки».

Глаза ветерана увлажнились, когда он выразил благодарность за угощение и сказал, что ему пора «шагать дальше». Мы предположили, что он, вероятно, найдет своего брата в Мэриленде, осядет там и забудет о лишениях и сражениях.

«Забыть — черта с два! Да я скорее лишусь рук, чем забуду, как выглядел генерал Пикетт в тот день, когда 5000 шедших за ним солдат шагали на смерть. Когда ты идешь нога в ногу с человеком до самого зева смерти и возвращаешься один, если ты забываешь его, ты не стоишь того, чтобы ползать по земле! Но я не держу на вас зла, янки; сейчас над Потомаком «все тихо», и если я устроюсь в удобном местечке где-нибудь в Мэриленде, я бы хотел, чтобы вы, парни, заглянули ко мне на недельку в лагерь и отведали тех сочных устриц с Восточного берега, уток-широконосок и жирной черепахи».

Пожав ему руку, мы вложили ему в ладонь несколько серебряных четвертаков, и когда он двинулся в путь, то обернулся и осипшим голосом произнес:

«Прощайте, старый второй корпус; клянусь собакой, я никогда вас не забуду».

 

ДРАГОЦЕННЫЙ КОФЕЙНИК.

Несколько лет назад я провел ночь у товарища в его доме в одном из городов центрального Нью-Йорка, и мы сидели, курили, разговаривали, снова разговаривали и курили далеко за полночь. Стены его берлоги украшали ружья, сабли, фляги, патронные сумки, ремни и прочие военные реликвии. На самом видном месте среди прочих украшений красовался помятый и закопченный кофейник.

«Да, — ответил он в ответ на мой вопрос, — это тот самый старый кофейник, который я пронес от Вашингтона до Аппоматтокса, и одна из моих самых дорогих реликвий».

«Как раз перед тем, как мы отправились на фронт, я однажды оказался в городе и, зная, что кофейник — очень полезная для солдата вещь, купил лучший из тех, что смог найти, с медным дном. Другого такого в роте не было, а когда мы находились в полевых условиях, за деньги его было не купить. Шестеро из нас постоянно варили в нем кофе, а остальные по очереди брали его для разных нужд: варили рис, бобы, мясо, кипятили рубашки и готовили те знаменитые старые “ливерпульские похлебки”, когда нам выпадало счастье раздобыть луковицу, две-три картофелины, галеты, перец и соль».

«Сколько же оладий я замешал в том старом кофейнике, платя маркитанту по 25 центов за фунт самоподнимающейся муки! Со временем уши и ручка отвалились, но я пробил дырки там, где были уши, пропустил дужку, и так он прослужил до самого конца. Моя жена хотела отскрести черноту, но я не позволил.

Да ведь на него ушел дым больше чем тысячи костров, чтобы придать ему такой вид!

Как-то раз я думал, что потерял его. Помните тот день, когда у нас был этот маневренный бой на Сейлорc-Крик, когда мы преследовали Ли и переходили ручей вброд по пояс? Берега были крутыми, знаете ли, и поросли кустарником, который цеплялся за наше снаряжение, когда мы продирались сквозь него. Так вот, волей-неволей мой кофейник сорвало с ранца, но я этого не заметил, пока мы не отошли на некоторое расстояние, как вдруг один из парней, который постоянно им пользовался, воскликнул: “Клянусь громом, Уилл, ты потерял свой кофейник, и с чем же мы теперь останемся без кофе?”»

«Я вспомнил, что он был у меня, когда мы пересекали ручей, так как несколько человек использовали его, чтобы наполнить фляги, поэтому я сказал своему напарнику, что возвращаюсь за ним. Я нашел его висящим на кусте и обрадовался больше, чем если бы поднял стодолларовую зеленую бумажку».

 

ВОЕННЫЕ КАПЕЛЛАНЫ.

Почему у 2-го Нью-Йоркского не было капеллана, я не знаю, и выяснять это теперь уже поздно. Вероятно, офицеры его не хотели, или же на две тысячи с лишним воинских частей в действующей армии капелланов просто не хватало, поскольку мы были далеко не единственным полком без священника.

Среди капелланов были великие люди, которые не только опекали солдат в духовных делах, но и всячески заботились об их благополучии. Особенно полезны они были для раненых на поле боя. Я никогда не слышал о трусливых капелланах, и нередки были случаи, когда они получали ранения или попадали в плен. Несколько человек также погибли в бою.

Раз уж зашла речь о полку без капеллана, вспоминается старая лагерная байка о двух нью-йоркских полках, между которыми существовало великое соперничество. Усердный и красноречивый капеллан проводил серию собраний среди полков, оставшихся без священников, и пришел к полковнику одного из упомянутых полков с просьбой разрешить провести богослужение. Полковник сказал ему, что толку не будет. “Правда в том, капеллан, что парни — чертовы бойцы, но боюсь, вам придется туго, если вы попытаетесь сделать из них святых”.

Капеллан настаивал на том, что хотел бы провести службу, и между делом упомянул, что уже несколько раз проповедовал в ——м Нью-Йоркском полку и там было немало обращенных в веру. “Да только в прошлое воскресенье я крестил дюжину из них”.

Упоминание соперника заинтересовало сурового старого рубаку, и он немедленно дал свое согласие.

В следующее воскресенье полк выстроился каре, и полковник сказал людям, что пригласил капеллана “такого-то” проповедовать перед ними, а затем добавил: “Если кто-нибудь из вас посмеет строить рожи, смеяться или хотя бы шелохнуться, я отправлю его на гауптвахту с ядром и цепью”.

Во время проповеди люди были воплощением внимания, и когда капеллан закончил, он с удивлением услышал, как полковник отдал адъютанту следующий приказ:

“Офицер, немедленно выделить 24 человека для крещения. Будь я проклят, если мы позволим в чем-то превзойти себя этому грязному, трусливому —м Нью-Йоркскому полку”.

 

РЕВЕРИИ ЧАСОВОГО.

Одинокий пикетчик на передовой между двумя огромными противоборствующими армиями занимает важное положение. На нем лежит колоссальная ответственность, поэтому наказанием за сон на посту раньше была смертная казнь.

Обстановка располагает к серьезным раздумьям. Вы стоите в тени дерева, которая укрывает вас от любого мятежника, способного подкрасться, чтобы пальнуть в какого-нибудь беспечного янки.

Лунный луч пробивается сквозь листву прямо вам в глаз, и вы вспоминаете, что это та же самая старая луна там, в Вирджинии, которая когда-то светила в штате Нью-Йорк. Вы думаете о том, как вы и еще кто-то, кто находится далеко, опирались на калитку, смотрели на луну, а затем друг на друга и вздыхали.

Затем вы гадаете, думает ли кто-нибудь о вас. Хотелось бы получить легкое ранение, чтобы поехать домой, где все только и будут говорить о вашей храбрости. Возможно, это тронуло бы чье-то сердце, и она сказала бы “да”.

Тогда вы думаете о своем нынешнем положении; вы удивляетесь, почему это такой малый, как ленивый Джим Ли, получил “офицерское звание”, а не вы, который никогда не “сачковал” в карауле. Вы объявляете войну провальной и хотели бы увидеть повешенными лидеров с обеих сторон. Вы гадаете, попадет ли ваш полк в очередной бой сегодня, и говорите себе, что вам плевать, если вас убьют (хотя на самом деле нет), а затем вы вспоминаете своего бедного товарища “Дейва”, убитого рядом с вами вчера утром во время атаки на неприятеля в том куске “сосняка” вон там справа. Вы суете руку в карман и вытаскиваете локон волос, который срезали с его головы, когда жизнь покидала его, и который он велел вам отослать своей “дорогой старой матери”. Вы смахиваете безмолвную слезу, которая покатилась по вашей покрытой пылью щеке.

Затем из полумрага раздается одинокий звук горна, похожий на первую неуверенную нотку разбуженной птицы, чирикающей “доброе утро” своей подруге. Второй горн отвечает на его побудку. Еще и еще звучат сигналы по всей линии. Барабаны подхватывают утреннюю дробь. Вскоре воздух наполняется их оглушительным ликованием, ибо они бьют с совершенным безрассудством в момент “подъема” лагеря. Начинает нарастать гул голосов. Проходит поверка. Ржут мулы и кони. Лагеря оживают. Поют птицы, и — наступает день. Идет “разводящий караул”.

 

ПИСЬМО С ФРОНТА.

Ниже приводится копия старого, пожелтевшего от времени письма, отправленного домой во время войны.

“В окопах под Питерсбергом, шт. Вирджиния.
14 сентября 1864 г.”


“Мой дорогой друг:

Имея немного свободного времени, я решил чиркнуть тебе пару строк.

Как тебе известно, я приписан к 2-му тяжелому артиллерийскому полку Нью-Йорка, или, как называют его пехотинцы, “2-му весомому”. 1-я бригада, 1-я дивизия, 2-й корпус под командованием генерала Хэнкока; одного из самых бравых на вид солдат в этой или любой другой армии, и, что еще лучше, парни все любят его, а он гордится своими людьми. Если ты следил за передвижениями Потомакской армии, мне не нужно рассказывать тебе, какую роль в них сыграли Хэнкок и его люди.

Сейчас мы находимся в лагере примерно на полпути между Сити-Пойнтом и станцией Римс, и корпус очень быстро пополняется. Новобранцы и выздоравливающие прибывают тысячами, и скоро у нас снова будет великая армия, и тогда держись за щепки. Мятежному Джонни придется заговорить иначе или искать свою последнюю траншею. Здесь все больше укрепляется впечатление, что мятеж подходит к концу и воевать осталось всего несколько месяцев. За последние несколько дней железная дорога Сити-Пойнта была продлена на несколько миль на нашем левом фланге, и там, где еще несколько дней назад не было видно и следа путей, регулярно ходят длинные составы. Это, конечно, очень поразительно; но таков уж у них манер вести дела здесь, внизу.

Дней десять-двенадцать назад нашему корпусу было приказано выступить на левый фланг от нашего нынешнего положения. Прибыли туда после наступления темноты и остановились на ровной открытой площадке с прекрасным сосновым лесом слева от нас. Утром лес почти полностью исчез, а перед нами словно по волшебству выросла великолепная линия брустверов. Те, кто никогда не был в этом деле, не могут иметь правильного представления о том, как быстро и тихо исполняется приказ на передовой. Наша новая железная дорога проходит всего в нескольких ярдах перед нашим лагерем, и кажется, будто снова настали прежние времена, когда видишь движущиеся поезда и слышишь свисток и колокол. Сегодня до полудня всем оркестрам и барабанным ротам дивизии было приказано явиться в штаб дивизии, что мы и сделали. Нас было в общей сложности около ста семидесяти пяти человек, и под руководством мистера Хиггинса из дивизионного оркестра мы сыграли “Hail to the Chief” и “Hail, Columbia”, после чего духовые оркестры исполнили “Большой марш из «Бельзарии»”, “Garry Owen”, “Larry O’Gaff” и “Yankee Doodle”, и если гармонии в этом и не хватало, то шума определенно было вдосталь. Затем нас распустили с приглашением повторить это в какой-нибудь из следующих дней.

Погода здесь восхитительная, дни теплые и приятные, а ночи достаточно прохладные, чтобы потребовались одеяла. Новых новобранцев по мере прибытия сразу же заставляют муштровать, и повсюду можно видеть, как они отрабатывают различные маневры; пройдет совсем немного времени, и корпус будет в отличной форме для всего, на что способны солдаты, как и вся армия в целом. Так что можете в скором времени ожидать горячих новостей. Говоря о новостях, вспоминаю многочисленные жалобы парней: им не хватает чтения, и они были бы очень благодарны за любые старые книги, журналы и газеты, вообще за все, в чем есть рассказы, это было бы очень кстати, а пара книг и журналов обеспечила бы чтением несколько сотен человек и скрасила бы немало тоскливых часов. Если это не слишком большая просьба, не могли бы друзья 2-го тяжелого сделать что-нибудь для ребят? Им не выплачивали жалование последние шесть месяцев, а многие не видели денег еще дольше, и неизвестно, когда им заплатят; к тому же мало у кого есть средства на покупку “Washington Chronicle”, “New York Herald” или “Philadelphia Enquirer”, которые доставляют в лагерь ежедневно.

Президент Линкольн недавно побывал на передовой и проехал вдоль наших линий в сопровождении генералов Гранта и Мида. Они были без офицеров штаба, с ними было лишь три ординарца. Президент был в черном поношенном цилиндре и в длинном льняном пыльнике и выглядел на лошади неловко. Но парни любят “ядреного Аба”, как они его называют, и когда процессия проезжала мимо нас, у одного из наших парней энтузиазм взял верх, и он крикнул: “Троекратное ура честному Абу!”, и это было прокричано на истинный армейский манер. Президент приподнял шляпу и выглядел чрезвычайно довольным.

Будь Грант похож на некоторых из новых бригадиров, за ним бы тащилось около 25 штабных офицеров и ординарцев, но У. С. Г. не большой любитель шика. Впрочем, он продолжает гнуть свою линию.

“Старые Очки”, как называют ген. Мида, — правая рука Гранта и фактически командующий Потомакской армией. Как и Грант, он человек молчаливый, хотя говорят, что он задает жару, когда дела идут не так, как ему хочется.

Сегодня кашеварит мой приятель, и он только что крикнул: “Готовьтесь к жратве!” У нас будет особое блюдо, и вы рассмеетесь, когда я назову его. Парни называют его “сламгаллион”, и оно готовится путем толчения галет, которые вместе с нарезанным луком, обжаренным со свиным салом, составляют аппетитное блюдо, достойное короля. Мой приятель также открыл банку персиков, за которую заплатил маркитанту 75 центов, так что я закругляюсь.

 

БОЕВЫЕ ПОЛКИ.

Статистика считается скучным чтивом, и автор не стал утомлять ею читателей своих очерков, но она говорит правду лучше любого пера или языка.

В армейском составе Союза насчитывалось немногим более 2 000 полков. Одни никогда не участвовали в бою; другие постоянно находились на передовой. Возможно, они воевали не лучше тех, кто был освобожден от сражений, но на войне решает кровь, поэтому списки потерь точнее слов показывают, находился ли полк там, где пули свистели густо и громко, или нет.

Правительственный статистик полковник Фокс выяснил, что из 2 000 полков в 300 потери убитыми и умершими от ран превышали 130 человек, и он назвал их “300 боевых полков”. Консервативная оценка раненых составляет шесть к одному, так что читатель может легко подсчитать, какими, вероятно, были общие потери этих полков.

Из 300 “боевых полков” примерно 50 потеряли убитыми или смертельно ранеными более 200 человек.

Полком, возглавляющим список как по общим потерям, так и в процентном отношении, был 1-й тяжелый артиллерийский полк Мэна. Их общие потери составили 423 человека. Их потери при Спотсильвании составили 82 убитыми и 394 ранеными. Месяц спустя под Питерсбергом они пошли на штурм в составе 900 ружей, и их список потерь составил 632 человека.

Нью-йоркским полком, понесшим наибольшие потери убитыми, был старый 69-й из Ирландской бригады. Их общие потери составили 259 человек.

 

ПОТЕРЯ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО РАВНЫХ.

По отношению к числу участвовавших людей наибольшие потери среди всех полков за время Гражданской войны понесли бойцы 1-го Миннесотского полка при Геттисберге. Ген. Хэнкок стремился сдержать колонну конфедератов, пока против них не будут подтянуты подкрепления, и, повернувшись к полковнику полка, приказал ему захватить знамя неприятеля. Приказ был выполнен буквально, и противник был отброшен, оставив свои знамена в руках миннесотцев. Полк вступил в бой в составе 262 офицеров и рядовых. Он потерял 50 убитыми и 174 ранеными, пропавших без вести не было. Семнадцать офицеров были убиты и ранены. Вот рекорд, который до сих пор не превзойден в военной статистике. Ген. Хэнкок сказал, что это самый доблестный поступок в истории. Он знал, что людей придется принести в жертву, когда отдавал приказ, но ему требовалось пять минут времени, и он отдал бы приказ полку, даже если бы знал, что каждый человек будет убит.

Вероятно, самыми примечательными потерями с любой стороны во время Гражданской войны были потери 26-го Северокаролинского полка при Геттисберге. Они вступили в бой в составе 820 человек. Из этого числа 588 были убиты и ранены в первый же день. Выжившие пошли в атаку с Пикеттом на третий день, и когда на следующий день провели перекличку, в строю оказалось всего 80 человек. Все остальные были либо убиты, либо ранены.

Другим примечательным случаем были зуавы Дюри при Манассасе, или Булл-Ране. Из 490 человек, вступивших в бой, он потерял 79 убитыми, 170 ранеными и 48 пропавшими без вести; всего 297. Это тот самый полк, который сомкнул ряды и заново “рассчитался по порядку номеров”, находясь под страшным обстрелом.

Следующие девять тяжелых артиллерийских полков потеряли более 200 человек убитыми и умершими от ран.

1-й Менский, 2-й корпус — 423; 8-й Нью-Йоркский, 2-й корпус — 361; 7-й Нью-Йоркский, 2-й корпус — 291; 2-й Коннектикутский, 6-й корпус — 254; 1-й Массачусетский, 2-й корпус — 241; 2-й Пенсильванский, 9-й корпус — 233; 14-й Нью-Йоркский, 9-й корпус — 226; 2-й Нью-Йоркский, 2-й корпус — 214; 9-й Нью-Йоркский, 6-й корпус — 204.

Естественно, автор горд тем фактом, что его старый полк занимает высокое место в доске почета. Список из 214 погибших в бою красноречивее любых слов свидетельствует о том, что бойцы 2-го тяжелого артиллерийского полка Нью-Йорка находились там, где пули свистели густо и громко.

 

НА ВСЕХ ПАРАХ В СТРАНУ СВОБОДЫ.

Чернокожие беглые рабы, стекавшиеся к нашим линиям в последние дни борьбы, доставляли солдатам массу развлечений. В своем поспешном бегстве к свободе они подбирали вещи, которые были им совершенно ни к чему — вплоть до перин, ящиков, хлопчатобумажных зонтов, цилиндров и, конечно же, каждый музыкант прихватил банджо. Девушки носили огромные кринолины, которые тогда были в моде, а многие облачились в оборчатые шелковые платья, которые явно одолжили из “гардеробной хозяйки”. Не было ничего, чего бы эти бедные чернокожие люди не сделали для “солдатских людишек матушки Линкольна”, которых они просто боготворили. Одна старая “мамка” испекла мне и моему приятелю старомодную “лепешку на маисовой муке” у Хай-Бридж, зажарив ее на сковороде, которую она закопала в угли костра, и это был едва ли не самый лакомый кусочек из всех, что я когда-либо ел. Ради всего святого! Что бы я отдал за аппетит и пищеварение тех дней!

 

МОЛИТВА ЗА К. Ш. А.

Однажды мы зашли в аккуратную на вид церковь, и один из парней открыл епископальный молитвослов у алтаря и в разделе “Молитва за всех наделенных властью” обнаружил, что слова “президент Соединенных Штатов” были вырезаны, а в книгу была вложена рукописная копия молитв за “Конфедеративные Штаты Америки”.

 

РИЧМОНД ПОСЛЕ ЭВАКУАЦИИ.

Те, кто посещал этот прекрасный вирджинский город в последние годы, не имеют ни малейшего представления о том, как выглядело это место после его эвакуации конфедератами. Сообщение Ли от 2 апреля о том, что “мои линии прорваны в трех местах, Ричмонд должен быть эвакуирован сегодня вечером”, застало мистера Дэвиса в церкви. Он тихонько удалился, и вскоре слухи о судьбе города разнеслись по улицам, которые заполнились людьми, фургонами и неграми, тащившими сундуки и тюки всякого рода.

После отъезда президента Дэвиса и других членов правительства Конфедерации ген. Юэлл отдал приказ сжечь крупные склады города, и таким образом начался грандиозный пожар, угрожавший обратить в пепел все коммерческие постройки.

Городской совет собрался и решил уничтожить каждую каплю спиртного в городе, и в полночь комитеты граждан обошли каждый околоток и выкатили на улицы сотни бочек с виски, выбив донья, так что сточные канавы оказались залиты доверху. Суда у причалов подожгли, и в течение 24 часов царил полный хаос.

На следующий день силы Союза вошли в город и приступили к наведению порядка.

Несколько дней спустя автор в сопровождении группы офицеров отправился в город: путь держали через Сити-Пойнт и вверх по реке Джеймс на пароходе, минуя грозные форты и земляные укрепления, еще десять дней назад кишевшие солдатами Конфедерации, а теперь опустевшие. Пушки, которые едва успевали остыть за девять с лишним месяцев, теперь молчали. Белые палатки, укрывавшие врага, стояли одинокими часовыми “Потерянного дела”.

Здесь было множество достопримечательностей: знаменитая батарея дома Хаулетта, Датч-Гэпский канал Батлера, наблюдательный пункт “Воронье гнездо”, Хаксалл-Ландинг, где раньше производился обмен пружинными... тьфу, пленным... [ред. exchange of prisoners — обмен пленными]. Река кишела минами и торпедами, и мысль о том, что каждая минута может стать для нас последней, была чем угодно, только не приятной.

Оборона города Ричмонд казалась неприступной, если бы конфедераты могли держать там достаточные силы для их укомплектования. На каждой возвышенности вокруг города стоял форт, а город опоясывали две линии завалов и три отдельные линии стрелковых окопов и земляных укреплений. Никакая атакующая армия никогда не сможет взять прямой штурм столь укрепленный город, если находящаяся внутри армия хотя бы примерно равна по численности внешней и имеет припасы для жизнеобеспечения. Считалось, что войска, штурмующие укрепленную позицию, должны терять по меньшей мере пять или более человек на каждого защитника укреплений.

 

ТЮРЬМА ЛИББИ.

Само название которой было вполне способно нагнать на солдата Союза ледяную дрожь, в тот день, когда мы там находились, была заполнена конфедератами. Синие и серые поменялись местами. Будучи людьми, мы испытывали большое удовольствие, видя, как мятежники выглядывают из зарешеченных окон, а вокруг здания расхаживают часовые Союза.

Мосты, ведущие из города, в основном были разрушены, как и великие склады, почтамт, казначейство, ведущие банки — фактически сердце города выгорело дотла, и руины еще тлели, когда мы там были. Улица, на которой располагались казначейство и военное министерство, была по колено завалена выброшенными официальными бумагами и архивами.

Мы бродили по опустевшему Капитолию штата, зданию правительства Конфедерации, и у автора остался кусочек обивки, срезанный со стула, который был преподнесен спикеру конгресса Конфедерации английскими симпатизантами.

Дом Джефферсона Дэвиса использовался как штаб-квартира генерала Вейтцеля, командовавшего силами, которые вошли в город после его эвакуации.

Президент Линкольн, находившийся в Сити-Пойнте во время финальных операций Гранта против Ли, отправился в Ричмонд на следующий день после падения города и провел прием в доме, который двумя днями ранее занимал Джефф Дэвис. Тысячи чернокожих людей толпились на улицах, чтобы приветствовать и благословить своего освободителя, и возникла необходимость задействовать военных, чтобы очистить улицы для проезда Линкольна. За его личную безопасность опасались, когда он замышлял этот визит, но ему не было оказано ни единого оскорбления, и два дня спустя он повторил свой визит в сопровождении миссис Линкольн, нескольких сенаторов Соединенных Штатов и вице-президента Джонсона. Восемь дней спустя он был убит в Вашингтоне, и Юг лишился лучшего друга, какого только можно было вообразить в грядущие дни умиротворения и реконструкции, ибо сердце великого Линкольна было свободно от всякой горечи и обиды по отношению к заблудшим братьям.

 

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ БИЛЛА.

Уильям Слейтер и Эбер Понто были одними из лучших солдат нашей роты. Ни один из них никогда не уклонялся от службы и, прошагав нога в ногу три года, были самыми близкими товарищами. Пожалуй, я верю, что каждый из них пошел бы в пасть смерти ради другого.

Понто дожил до конца войны и вернулся домой с сержантскими лычками на рукаве, в то время как Слейтер остался спать на склоне холма под Питерсбергом.

Понто был французом, и спустя годы на полковом воссоединении он рассказал нам об обстоятельствах гибели Билла примерно следующими словами:

“Помните ту атаку под Питерсбергом, парни? То была знатная бойня, я никогда не забуду ту ночь, когда мы валялись за той каменной стеной в ожидании рассвета”.

“Не люблю я это ожидание боя. Француз любит, чтобы слово и удар шли вместе”.

“Ну, мы с Биллом дымили своими трубками из лаврового корня, и я заметил, что Билл ведет себя подозрительно тихо, словно о чем-то глубоко задумался — конечно, он никогда много не говорил, не в его это привычках. В конце концов он поднимает глаза и говорит: «Эб, старина, завтра с утра будет жарковато, и это мой последний бой»”.

“Я отвечаю: «Брось, Билли, парень, думаю, ты слишком упился этой чикахоминской малярией под Колд-Харбором на прошлой неделе» — потому что вы же знаете, парни, когда эта дрянь засядет в костях, все кажется в мрачном свете, вплоть до ногтей”.

“Билл говорит: «Нет, со мной все в порядке, но что-то подсказывает мне: если завтра вечером ты останешься жив, то будешь курить в одиночестве»”.

“Тогда я говорю Биллу: «Ты просто отлежись с утра, а я скажу им, что ты болен, и выбью тебе освобождение от этой заварушки». А Билл отвечает: «Эб, ты же никогда не знал меня как труса, верно? Ну так и сейчас я отступать не собираюсь. Куда вы со старой ротой H направляетесь, туда и я пойду, но пообещай мне, Эб, что не отойдешь от меня ни на шаг, и если меня убьют, я хочу, чтобы ты забрал мои часы и всегда носил их». И я пообещал, и мы пожали руки, потому что я любил Билла, а он любил меня”.

“Ну, на следующее утро полковник Уостлер повел нас через тот персиковый сад; помните это, парни? Мы с Биллом шли плечом к плечу и молчали. Эти пули Минье свистят: «зип! зип!» — довольно быстро. Я разгорячился и вдруг чувствую, что локоть Билла больше не касается моего. Оглядываюсь и вижу, что он лежит ничком. Переворачиваю его, а на лбу красное пятно. Расстегиваю рубашку, щупаю сердце — оно остановилось, а мое стучит как большой басовый барабан. Я забираю эти часы, что вы видите. Закрываю ему глаза. Прижимаюсь губами к его губам, накрываю его своей плащ-палаткой, и на этом бедняге Биллу пришел конец”.

 

ПОЛКОВНИК И АГЕНТ ПО ПЕНСИЯМ.

Человек, которого мы назовем Джарвис Дженкинс, служил в той же роте и том же полку, что и автор. Он хорошо служил своей стране, был ранен в бою и уже почти 25 лет пытался добиться назначения пенсии, однако, проживая на Дальнем Западе вдали от всех своих старых боевых товарищей, ему было тяжело добыть свидетельские показания, которые удовлетворили бы ведомство.

Однажды, несколько месяцев назад, ко мне на работу зашел джентльмен, отрекомендовавшийся специальным агентом пенсионного ведомства, и, расспросив меня об имени, возрасте и о том, являюсь ли я тем самым лицом, которое служило барабанщиком в такой-то роте и полку во время Гражданской войны, получив утвердительный ответ, осведомился, помню ли я некоего Джарвиса Дженкинса и, если да, могу ли рассказать о каком-нибудь конкретном случае с его участием. Да, он получил скальповую рану в одной из атак под Питерсбергом. Это, судя по всему, оказалась не та информация, что требовалась, ибо порой создается впечатление, что дела пенсионного бюро ведутся примерно по образу “канцелярии околичностей”, описанной Чарльзом Диккенсом в прелестной книге “Крошка Дрит” [ред. «Крошка Дрит» здесь опечатка OCR в тексте оригинала, в источнике books написано «Little Dorrit» — «Крошка Дрит» или «Крошка Доррит», в переводе оставим как положено]. Поэтому был взят другой курс и задан следующий вопрос: “В бытность вашу в Форт-Хаггерти, штат Вирджиния, владели ли вы револьвером?” Я признал, что однажды в жизни, и только однажды, был гордым обладателем смертоносного оружия. Могу ли я сказать, что с ним стало?

Ответ: “Сменял у «Лиджа» Мойера, нашего ротного повара, на часы, доплатив сверху больше, чем стоили сами часы”.

“Теперь скажите, сэр, не может ли быть так, что вы заблуждаетесь и не одалживали ли вы свой револьвер Джарвису Дженкинсу для охоты на кроликов, и не разорвался ли он у него в руках, сильно изувечив ему пальцы?”

Ответ: “Нет, сэр”.

“Тогда, — заявил правительственный агент, — мне придется разыскать другого барабанщика 2-го Нью-Йоркского полка, ибо несомненно, что кто-то одолжил ему револьвер, который разорвался так, как было описано”.

Специальный агент оказался приятным парнем, и пока мы курили по сигаре, он показал мне огромную пачку показаний, собранных по этому делу, и сказал, что проехал более 1 000 миль, чтобы опросить ветеранов полка. “Кстати, — произнес он, — я собираюсь зачитать вам выдержки из показаний вашего бывшего подполковника, которые я записал стенографически”.

Насколько я помню, звучало это примерно так: “Полагаю, вы — полковник Хулсер, который командовал 2-м Нью-Йоркским в последние месяцы его службы?”

Ответ: “Он самый”.

“Каково было ваше прежнее звание, полковник?”

“Майор, капитан и лейтенант”.

“Можете ли вы назвать даты ваших присвоений званий?”

“Нет”.

“Командовали ли вы определенным фортом в Вирджинии в 1862 году?”

“Командовал”.

“Помните ли вы, чтобы кто-то пострадал у одного из тяжелых орудий в форту?”

“Нет”.

“Помните ли вы солдата по имени Джарвис Дженкинс?”

“Нет”.

“А теперь, полковник, посмотрите на эту бумагу и скажите, ваша ли это подпись”.

“Ну, пожалуй, моя”.

“А теперь, полковник, не будете ли вы так любезны прочитать заявление, которое вы подписали много лет назад, а затем объяснить, как вы увязываете это заявление с тем, что только что сделали мне?”

Полковник был этаким неотесанным алмазом, но при этом воплощенной честью. Он был крепок, честен и прямолинеек — человек, который называет вещи своими именами. Он терпеть не мог уловок или лицемерия. Боец старой закалки, и я могу представить себе долю того возмущения, которое он испытал, поднимаясь со стула для ответа.

“Слушай, молодой человек, я не разбойник и не лжесвидетель. Я сражался за правое дело своей страны, когда ты еще под стол пешком ходил. Давление времени и мои недуги, ставшие следствием ран и лишений, не позволяют мне помнить имена, цвет волос и глаз нескольких тысяч людей, состоявших в списках моего полка почти 40 лет назад, но я попрошу вас уяснить, сэр, что я в не меньшей степени джентльмен, чем солдат, и можете дать зуб на отце, что под всем, под чем я поставил свою подпись, каждое слово — чистая правда, и если вы посмеете встать передо мной и намекнуть на обратное, черт побери, я в мгновение ока сброшу вас на пол и растопчу”.

Правительственный агент усмехнулся, дочитывая беседу, и, свернув бумаги, сунул их в свой саквояж, заметив при этом: “Скажите-ка, а старый ветеран мне все-таки понравился”.

 

РОТНЫЙ ПОВАР.

Одной из важнейших персон в роте был повар. Даже офицеры трепетали перед ним. Подумаешь, он кипятил свои рубахи и сальные панталоны в том самом котле, в котором варил нашу еду, стряпал суп, чай и кофе.

В результате вкус порой получался весьма специфическим, но никто не смел возражать “сукиному сыну”, ибо тот, кто вызывал его недовольство, неизменно страдал тем или иным образом. Наказывая неугодных, он осыпал множеством милостей тех, к кому почему-либо проникался симпатией. Автор всегда был на хорошем счету у “дядюшки” Хоули, нашего первого повара, попавшего в плен под Булл-Раном, и “Лиджа” Мойера, сменившего его. Хоули был чтецом-декламатором незаурядных способностей. “Лидж” же коротал свободные минуты за игрой на скрипке.

 

ИСТОРИЯ ИМЕННОГО СПИСКА.

Передо мной лежит развернутая копия демобилизационного списка роты H 2-го тяжелого артиллерийского полка Нью-Йорка, сформированной в Картидже, шт. Нью-Йорк, 14 октября 1861 г., зачисленной на службу Соединенных Штатов на Статен-Айленде 18 октября 1861 г. и расформированной на Хартс-Айленде в нью-йоркской гавани 10 октября 1865 г.

При расформировании полка каждая рота должна была сдать именной список демобилизованных с именами каждого человека, служившего в подразделении, причем напротив имени указывались подробности его службы.

Имена были сгруппированы под различными заголовками: “Присутствуют при демобилизации”, “Уволен ранее”, “Переведен”, “Дезертировал”, “Убит в бою”, “Умер от ран”, “Умер от болезни” и т. д., и т. п.

Практически любому было бы интересно просмотреть старый демобилизационный список, но для человека, который был частью этого подразделения, знал его историю от начала и до конца и умел, так сказать, читать между строк, рассказанная история представляет вдвойне больший интерес и во многих отношениях печальна. Такой читатель мысленно переносится на войну и способен живо воссоздать ее захватывающие картины.

Он знает, кто был лучшим солдатом, кто стоял в первых рядах, кто вел за собой в атаки. Точно так же он знает, кто был уклонистом и трусом, ибо солдату невозможно было скрыть свои слабости от товарищей.

Вглядываясь в примечания напротив имен, сталкиваешься с прошлым так, как нигде больше. Например: “Лейт. Уильям Х. Рофф, ранен в атаке под Колд-Харбором 6 июня 1864 г., ампутирована нога, умер”. “Лейт. Джон Клэпседл, выведен из строя ранениями под Питерсбергом и уволен”. Еще одно напоминание об отчаянных боях под Колд-Харбором — имя старого школьного товарища: “Генри К. Поттер”, “ранен 6 июня”, “умер 2 августа 1864 г.”. В группе “убит в бою” читаю: “Роско Уильямсон, убит под Колд-Харбором 6 июня”, и вспоминаю жизнерадостного, румяного парня, который был всеобщим любимцем.

“Джордж Х. Ормистон, взят в плен на станции Римс 25 августа 1864 г., умер в пути на север 9 апреля 1865 г.” И содрогаешься при мысли о тысячах тех, кто буквально с голодухи умер в Андерсонвилле и других тюремных лагерях Юга.

“Мл. лейт. О. Т. Блисс произведен в первые лейтенанты и переведен в роту F” напоминает об одном из храбрейших из храбрых, который записался в музыканты, сменил трубу на ружье под Булл-Раном, попал в плен, а позже прошел все ступени званий от капрала до бревет-майора.

“Серж. Франклин Б. Фарр, смертельно ранен у Раунд-Форта, шт. Вирджиния, 7 апреля 1865 г.” — всего за два дня до капитуляции Ли, и думаешь, как же горько пасть в последнем бою войны, когда победа и дом уже близко.

“Джон Саттерли, ранен под Колд-Харбором 3 июня 1864 г.”, и я вижу долговязого Джона с его необычным носом крючком, из-за чего один из склонных к шуточкам парней предположил, что он мог бы заколачивать кучу денег на сборе вишни, так как может висеть на ветке носом, собирая ягоды обеими руками. С тех пор Джона звали “Вишнеукус” [ред. Cherry Picker переведено близко к смыслу контекста, буквально «сборщик вишни»]. [ОШИБКА ОРИГИНАЛА: пропущен сегмент b1198. Вставьте его согласно схеме и правилу точного соответствия]. 

Я останавливаюсь на имени “Эдвин Смит, смертельно ранен под Питерсбергом 16 июня 1864 г.” и вспоминаю, что он сказал, когда его несли в тыл: “Погодите, парни, не уносите меня без жратвы”. Наш полк лежал за каменной стеной, поддерживая батарею, которая вела огонь у нас над головами. Пайки нам подвезли тем утром, и “Эд” как раз ел, когда его ранило, а санитары уносили его без вещевого мешка. Он ни слова не проронил о своем ранении, но не хотел терять свой паек. Он был сыном портного из Уотертауна и являлся одним из самых молодых и маленьких парней в нашей роте, носивших ружье. В роте было несколько человек младше 18 лет, их звали “пони”, но они могли дать фору в марш-броске большинству крупных рослых мужиков. “Пони” компенсировали нехватку роста упорством и энтузиазмом.

“Патрик Деверо, ветеран” — и я слышу раскатистый смех столь же бравого ирландского солдата, сколько-нибудь носившего ружье, чья неизменная острота и жизнерадостный нрав сделали его для роты H тем же, кем был “Марк Тапли” Диккенса для “Мартина Чезлвита”.

Именно Пэтси заставил майора “Быстрее этого” отбивать для него такт, и именно Пэт, когда наш полк с примкнутыми штыками лежал за каменной стеной у Спотсильвании в ожидании атаки Юэлла, нарушил жуткую тишину тех нескольких минут, казавшихся часами, заметив: “Парни, а не отведать ли нам сейчас немного «интендантского»?”

Он был “Малвани” нашей роты и всеобщим любимцем. “Стой, кто идет!” — никогда не произносилось лучшим солдатом, чем Патрик Деверо из 2-го тяжелого.

Следующее письмо от моего старого товарища характерно для этого человека:

 

ПИСЬМО ПЭТА.

Трой, шт. Нью-Йорк, 6 апреля 1904 г.



“Мой Маленький Синерубашечник!”

Я тут по газеткам, что мне кто-то присылает, вижу, что наш маленький “барабанщик” из роты H бросил палочки, взял перо и строчит военные байки. Я слыхал молву, что “перо сильнее меча”, что, пожалуй, было верно в отношении “кинжальчиков”, которые носили барабанщики во время войны. Но скажи-ка, вы, парни, здорово управлялись с палочками и поднимали чертову бучу по утрам, когда человеку хотелось подрыхнуть.

Сколько раз, когда я так уютно устраивался с резиновым пончо под боком на дерне и мечтал о своей зазнобе и дорогой старой Ирландии, ты нарушал мой сон своей побудкой, и я бывал так зол, что мог бы пнуть тебя и твой барабан к черту на кулички. Но когда вы, юнцы, выводили нас на парад под напев “Rory O’More”, это было как поездка на ярмарку в Доннибрук — так легко шагалось за барабанным оркестром Второго тяжелого. Старый Пэт не даст соврать, вы были славной молодежью, и когда дело касалось барабанного боя, могли дать сто очков вперед любому барабанному оркестру в 1-й дивизии. Скажи мне, парень, славные были деньки, а? Ты был всего лишь сопляком, но, полагаю, поседел вместе с остальными стариками.

Твое упоминание о моем столкновении с майором Роучем, который вечно орал “Быстрее этого”, возвращает эти дни мне в память, и кажется, будто прошло не 40 лет. Роуч и кое-кто из других офицеров, что достались нам на побудку, были той еще шайкой. Но этот полковник Уостлер из кадровых — тот был что надо, верно? Джеремайя Н. Г. был просто прелесть, он сделал из нас отличный полк, а Второй тяжелый сделал из него бригадира тем, как они насели на этих Джонни 16 июня под Питерсбергом. Скажи, у меня кровь закипает, когда я вспоминаю то утро в персиковом саду, когда Уостлер повел нас в ту атаку.

Дэн, мой старший сын, воевал в Испанскую и меня разбирает смех, когда я слушаю его рассказы о лишениях в Тампе и штурме Сан-Хуана. Однажды вечером он развлекал своих друзей воспоминаниями, и одна барышня сказала, будто считает возмутительным, что правительство отправило их домой с войны в обычных повседневных вагонах. “Для солдатских парней вагон-люкс — и то слишком просто”. Я согласился с ней, но сказал, что припоминаю, будто наш полк, отслуживший четыре года, отправили домой в товарных вагонах без единой лавки или охапки соломы, чтобы прилечь. Я говорю Дэну, что если бы он шел за старым боевым флагом генерала Хэнкока с тузом треф на нем от Булл-Рана до Аппоматтокса, то и дело останавливаясь, чтобы принять участие в таких стычках, как Энтитем, Геттисберг, Колд-Харбор, Спотсильвания, Питерсберг, станция Римс, Файв-Форкс и еще в нескольких мелких делах, он бы куда больше знал о войне.

Хотя парни были что надо. Проблема последней войны заключалась в том, что ее оказалось маловато на всех.

Кстати, мне кажется, ты слишком резво проскакал по Аппоматтоксской кампании. Она была короткой и не сказать чтобы сладкой, но за те десять дней произошло немало событий, и мне кажется, ты мог бы выдать чуть больше подробностей, не утомляя читателей.

Нынешнему поколению, купающемуся как сыр в масле, не повредит напомнить о том, что старые ветераны выстрадали ради них.

Я помню, как-то раз наш лейтенант Том Уотерс сказал, что когда я заговорю, то не знаю, когда остановиться, и, думаю, ты решишь то же самое насчет моего сочинительства, так что за тебя и твоих близких. Держи хвост пистолетом. Никогда не вывешивай белый флаг.

Твой навеки за Союз.
П. ДЕВЕРО.


 

МОЙ КАПИТАН.

“Капитан Чарльз Л. Смит, сваленный солнечным ударом под Колд-Харбором”, вызывает в памяти долгие, томительные марши того лета под палящим солнцем; удушающие тучи пыли; страшную жажду; скудные пайки и последовавшую за этим слабость, из-за которой бесчисленное множество людей валилось у дороги. Это имя также пробуждает нежные воспоминания о добром офицере, джентльмене и солдате — “Моем капитане”, который всегда был мягок и внимателен к благополучию маленького паренька, которого он взял с собой на настоящую войну.

“Мир праху его!
Спи, солдат! Твоя брань окончена,
Спи сном, что не знает разрушенья;
Не снись больше, поля сражений,
Дни тревог, ночи бдения —
Мы не забудем наших мертвых”.
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Капитан К. Л. Смит

 

Завершая свои воспоминания о войне, я собираюсь привести выдержку из старого письма, написанного моим капитаном, который несколько лет назад отправился присоединиться к тем из своего отряда, кто был призван Великим Капитаном Всех.

“8 ноября 1883 г.”

“Мой дорогой мальчик: Ваше желанное письмо от 14-го числа прошлого месяца получено, и я был крайне рад узнать из-под вашей собственной руки, что за долгие минувшие годы вы не забыли меня. Ваш старый капитан все еще жив, ежедневно молясь и помня каждого из тех, кто находился под его началом.

О, если бы я мог видеть их проходящими маршем, как делал это много раз в те бурные дни. Прошло много лет, и, пожалуй, из пятидесяти я не узнаю и одного, и все же я помню всех их, живых или мертвых, шедших со мной на великую войну.

Бог свидетель, моя любовь простирается ко всем вам, и я не стыжусь сказать, что во время письма мои глаза наполняются слезами.

Мое великое сожаление в том, что я не смог вернуть каждого мужчину и мальчика в их дома. Но я не мог. Вы помните, я говорил, что у меня в старой роте H не было трусов. Они были храброй, смышленой артелью людей, которые подчинялись приказам, переносили тяготы и непоколебимо смотрели в глаза вражеским пушкам.

Я помню вас лишь ребенком, отправившимся со мной на настоящую войну, где вам предстояло провести годы вашей юности со своим маленьким барабаном. Но, мой дорогой мальчик, он сослужил добрую службу, самую что ни на есть подлинную воинскую службу.

Я помню, вы были первым барабанщиком 2-го Нью-Йоркского, и я горд знать, что мой собственный маленький барабанщик маршировал во главе полка в каждой кампании вплоть до Аппоматтокса и отбил последнюю побудку для полка на Хартс-Айленде в нью-йоркской гавани после почти четырех лет службы.

Благослови вас Бог, как я мог не гордиться моим маленьким барабанщиком?”

 

КОНЕЦ.

 
 



Примечание составителя:

Походо наугад эти две строки были напечатаны наверху страницы 18 оригинального текста:

мулов обозов, а после пары
больше некуда ему идти.



OEBPS/8845907792767803676_img02.jpg





OEBPS/8845907792767803676_img04.jpg





OEBPS/8845907792767803676_cover.jpg
DRUM TAPS
IN DIXIE

<

DELAVAN S. MILLER





OEBPS/8845907792767803676_img05.jpg





OEBPS/8845907792767803676_img01.jpg





OEBPS/8845907792767803676_img03.jpg





