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«Будущее ирландской нации в этой стране будет в значительной степени зависеть от ее способности занять независимую позицию в американской политике». — Преосвященный доктор Ирландия, Сент-Пол, штат Миннесота.





Очерки ирландских литераторов. III. ТОМАС ДЭВИС.





Имя Томаса Дэвиса неразрывно связано с зарождением и развитием ирландской балладной литературы. Звуки его воодушевляющей лиры стали тем непреодолимым призывом, который пробудил спящих бардов ирландской песни, побудил их настроить свои арфы в радостном согласии и наполнить страну волнующей гармонией нового евангелия. Под влиянием О'Коннелла его страна стряхнула оцепенение, вызванное наркотиком карательных запретов, под гнетом которого она так долго пребывала в вялом, почти безжизненном состоянии. Молодым ирландцам выпала доля завершить успешно начатое дело: поднять ее из позорной пыли, преподать ей урок мужества и уверенности в себе, а также ускорить ее шаги на пути к национальной независимости. Томас Дэвис был признанным организатором и лидером этой группы патриотов-заговорщиков. По своему происхождению и образованию он был хорошо подготовлен к той роли, которую играл. Его отец был последним представителем славного рода английских предков. Генеалогия его матери восходила к титулованным предкам — Аткинсам из Форвилла и великому дому О'Салливан. Дэвис родился в Мэллоу, графство Корк, в 1814 году. Его ранняя жизнь не предвещала будущих выдающихся достижений. В школе он слыл нерадивым учеником, медленно соображающим и труднообучаемым; но в этом отношении он походил на многих своих соотечественников, которые, будучи в детстве безнадежными тупицами, впоследствии обретали известность и славу как великие ораторы, великие поэты и великие патриоты. Голдсмит в школьные годы редко снимал колпак позора; о будущем Шеридана его ранний наставник отзывался с печальными сомнениями и многозначительным покачиванием головы; Карран до поздних лет был известен как «Оратор Молчун». Даже в Дублинском университете, который он окончил в 1835 году, Дэвис отличался застенчивостью и погруженностью в себя, был тихим книгочеем и пассивным наблюдателем в риторических состязаниях, столь любимых в то время восторженными молодыми ирландцами. До 1840 года он, по-видимому, не был приверженцем каких-либо устоявшихся политических убеждений. Действительно, его внешний вид и манеры скорее напоминали английского консерватора, нежели ирландского энтузиаста. Однако один друг, сидевший рядом с ним в 1836 году в английском театре, вспоминал, как видел, что слезы беззвучно катились по его щекам при каком-то великодушном упоминании ирландского характера со сцены. В 1838 году он был принят в адвокатуру, а в 1840 году стал участником Движения за отмену унии. Во время дискуссий, проходивших в Консилиэйшн-холле, он по-прежнему придерживался политики простого слушателя, но в перерывах между дебатами его ум тихо разрабатывал новые методы работы, новые системы, которые следовало принять для продвижения национального дела. Народный вкус нуждался в просвещении. Ознакомившись с историей своей страны, люди обрели бы знание о своем истинном положении и поняли бы, как действовать, поддерживая усилия своих лидеров. Невежественные должны были стать мыслящими, мыслящие — прилежными, прилежные — мудрыми, а мудрые — увенчанными властью. В 1842 году его планы обрели практическую форму, когда совместно с Чарльзом Гаваном Даффи и Джоном Диллоном он основал газету Nation. Это стало первым шагом к его последующей блестящей карьере поэта и патриота.

Народная поэзия была одним из инструментов, на который полагались новые редакторы, чтобы привить народу более глубокий дух национального самосознания. Поскольку под рукой не оказалось ничего подходящего для этой цели, они принялись создавать ее сами. Так возникло то прекрасное собрание мятежных стихов, известное ныне везде, где говорят на английском языке, как Spirit of the Nation. Пока нужда не заставила его писать, Дэвис даже не подозревал, что обладает поэтическим даром в столь высокой степени. Следующая изысканно кельтская баллада стала его первым вкладом в поэтический уголок Nation — плач по несчастному ирландскому вождю Оуэну Ро О'Нилу:



"Did they dare, did they dare, to slay Owen Roe O'Neill!"


'Yes, they slew with poison him they feared to meet with steel.'


"May God wither up their hearts! May their blood cease to flow!


May they walk in living death, who poisoned Owen Roe.





Though it break my heart to hear, say again the bitter words."


'From Derry against Cromwell, he marched to measure swords;


But the weapon of the Saxon met him on his way,


And he died at Clough-Oughter, upon St. Leonard's day.'





"Wail, wail ye for the Mighty One! wail, wail ye for the Dead;


Quench the hearth, and hold the breath—with ashes strew the head.


How tenderly we loved him! how deeply we deplore!


Holy Saviour! but to think we shall never see him more.





"Sagest in the council was he,—kindest in the hall,


Sure we never won a battle—'twas Owen won them all.


Had he lived—had he lived—our dear country had been free;


But he's dead, but he's dead, and 'tis slaves we'll ever be.





"O'Farrell and Clanrickard, Preston and Red Hugh,


Audley and McMahon, ye are valiant wise and true;


But—what, what are ye all to our darling who is gone?


The Rudder of our Ship was he, our Castle's corner-stone!






"Wail, wail him through the Island! weep, weep for our pride!


Would that on the battle-field our gallant chief had died!


Weep the victor of Benburb—weep him, young men and old;


Weep for him ye women—your Beautiful lies cold!





"We thought you would not die—we were sure you would not go,


And leave us in our utmost need to Cromwell's cruel blow—


Sheep without a shepherd, when the snow shuts out the sky—


O! why did you leave us, Owen? Why did you die?





"Soft as woman's was your voice, O'Neill! bright was your eye.


O! why did you leave us, Owen? why did you die?


Your troubles are all over, you're at rest with God on high;


But we're slaves and we're orphans, Owen!—why did you die?"





В отличие от обычного стихоплета, Дэвис писал, имея перед собой миссию, с четко поставленной целью. Он учил не потому, что хотел петь, а пел потому, что хотел учить. Его поэзия должна была служить цели, столь же четко определенной в области практической политики, как партийный памфлет или речь с трибуны. Если до сих пор люди зависели почти исключительно от информации, полученной из уст немногих популярных ораторов, то насколько более эффективными стали бы благие вести надежды, если бы они были облечены в риторическое изящество, положены на славную музыку и стали доступны для покупки каждому. До сих пор гений меланхолии царил над источником ирландской песни. Будущее ожидалось с безнадежным страхом или угрюмым безразличием. О настоящем говорили лишь для того, чтобы подчеркнуть мрачным контрастом величие золотого века, который, казалось, ушел навсегда. Поэзия Мура была плачем по утраченному делу, хроникой прошлого, история которого все еще была запечатлена по всей стране в разрушенных аббатствах, где факел веры и знаний не давали погаснуть; в увитых плющом замках, из которых некогда выходило ополчение нации, чтобы изгнать викингов с ее земли. Видение прошлого бедного Мангана можно было бы представить как идеальную картину этой оплакиваемой эпохи:—


"I walked entranced


Through a land of morn,


The sun, with wondrous excess of light,


Shone down and glanced


O'er seas of corn,


And lustrous gardens aleft and right;


Even in the clime


Of resplendent Spain,


Beams no such sun upon such a land;


But it was the time


'Twas in the reign,


Of Cáhál Mor of the Wine-red Hand."





Дэвис и школа поэтов, которую он возглавлял, почти не предавались непрактичным мечтам и бесцельным сожалениям. Впервые о стремлениях настоящего и надеждах будущего заговорили обнадеживающе. Если в подходящие моменты картины золотой эры Ирландии и открывались, то лишь для того, чтобы стимулировать существующий пыл, а не порождать грезы; чтобы развить скрытые способности к труду, а не ослаблять унынием жилы и мускулы национальной жизни, которая уже начинала процветать в деловой активности. Свободу следовало купить любой ценой. Дэвис, возможно, никогда не дожил бы до ее осуществления, но он мог приблизить ее наступление. Его первой обязанностью, при поддержке его ревностных соратников, было просвещать, давать в руки людей средства для пользования теми привилегиями, которые лидеры поставили себе целью завоевать. Постепенно, но верно доброе дело продвигалось вперед. Жизнь «Разбойника Трини», «Ирландских плутов и рэппари», поразительные приключения «Семи рыцарей христианского мира», пасквили «Билли Блаффа» и «Ресурс Пэдди» начали приедаться вкусу крестьянства, когда они постепенно знакомились с подлинной историей и славными традициями своей страны. Очерки об ирландских святых и ученых, чья слава о святости и учености во всем христианском мире соперничала со славой святого Бенедикта как основателя и святого Фомы Аквинского как тонкого теолога, появлялись неделя за неделей в образах Колумбана и Дунса Скота, Килиана и Иоанна Эриугены, Кольмана и Колумбы. Среди прочих планов он задумал издание ста дешевых книг, которые должен был печатать Даффи, материалы для которых следовало искать в архивах государственных бумаг в Лондоне, рукописях библиотеки Тринити-колледжа и ценных документах, до сих пор хранящихся в ирландских монастырях в Риме, Лувене, Саламанке и других местах на континенте.

Великим секретом успеха Дэвиса была его энергия, которую ничто не могло подавить или уменьшить — ни тюремное заключение его соратников, ни усталость и тревога от усилий в одиночку, ни столкновения партийных распрей. Из его учений вышли две школы деятелей, схожие в целях, которые каждая из них стремилась достичь, но различающиеся в методах, принятых для их осуществления. Одна — это признанные литераторы Nation; другая — организаторы, которые распространяли по всей стране доктрины, провозглашенные официальным органом. Историческая Nation была тем великим каналом, через который поток политики мчался с такой стремительной силой, которой ничто не могло противостоять. С момента выхода первого номера она стала повсеместно популярной. Даже те, чьи политические взгляды расходились с ее учением, были рады приобрести листок, чье литературное совершенство вызывало их удивление и восхищение. Но именно среди простого народа она имела самый широкий круг читателей. В воскресное утро, ожидая мессы перед воротами часовни, или зимними вечерами вокруг кузнечного горна, крестьяне собирались, чтобы послушать, как один из них читает вслух мятежные стихи и страстную прозу, высокую литературную ценность которых они почти инстинктивно умели ценить. Хотя она продавалась по шесть пенсов за экземпляр, что было высокой ценой для еженедельной газеты, особенно для людей, которые должны были стать ее непосредственными сторонниками, она имела удивительный тираж даже в самых бедных районах. Диллон, один из ее основателей, писал ее редактору Гавану Даффи из бедной деревни в Мейо: «Я поражен успехом Nation в этом бедном месте. В Ирландии, пожалуй, нет деревни беднее этой или окруженной более бедным населением. Вы бы не угадали, сколько экземпляров Nation пришло сюда в прошлое воскресенье! Не менее двадцати трех! В городе едва ли наберется столько домов!» Два величайших критика, когда-либо возглавлявших область литературы, с восторгом отзывались о поэзии, отобранной из ее колонок, которая с тех пор была напечатана и продана десятками тысяч экземпляров. Маколей признавался, что был очень поражен энергией и красотой этого тома. Лорд Джеффри в порыве игривой откровенности сказал, что он был беспомощной жертвой «этих чародеев лиры». Spirit of the Nation была столь же бесспорно типичной поэзией Ирландии, как песни Бернса выражали национальный дух Шотландии. Поэзия Дэвиса в значительной степени характеризуется всеми отличительными качествами кельтской расы — импульсивным пылом, сыновней привязанностью, безрассудной отвагой, весельем и дружбой, — все это незаметно переплетено с нитью целомудренной меланхолии и подчинено чувствам христианской веры и благоговения. Его патриотическим стремлением было восстановить старые ирландские названия мест и постепенно вернуть их в постоянное употребление. Насколько хорошо ему удалось обращаться с фразами на ирландском языке, не нарушая при этом самого благозвучного ритма, можно увидеть в следующем произведении, «О'Брайен из Арры».



"Tall are the towers of O'Kennedy—


Broad are the lands of MacCaura—


Desmond feeds five hundred men a-day;


Yet here's to O'Brien of Arra!


Up from the castle of Drumineer,


Down from the top of Camailte,


Clansmen and kinsmen are coming here


To give him the cead mile failte.





"See you the mountains look huge at eve—


So is our chieftain in battle;


Welcome he has for the fugitive,


Usquebaugh, fighting and cattle!


Up from the Castle of Drumineer,


Down from the top of Camailte,


Gossip and alley are coming here


To give him the cead mile failte.





"Horses the valleys are tramping on,


Sleek from the Sassenach manger;


Creaghts the hills are encamping on,


Empty the bawns of the stranger!


Up from the Castle of Drumineer,


Down from the top of Camailte,


Kern and bonaght are coming here


To give him the cead mile failte.





"He has black silver from Killaloe—


Ryan and Carroll are neighbors—


Nenagh submits with a fuililiú—


Butler is meat for our sabres!


Up from the castle of Drumineer,


Down from the top of Camailte,


Ryan and Carroll are coming here


To give him the cead mile failte.





"T'is scarce a week since through Ossory


Chased he the Baron of Durrow—


Forced him five rivers to cross, or he


Had died by the sword of Red Murrough!



Up from the Castle of Drumineer,


Down from the top of Camailte,


All the O'Briens are coming here


To give him the cead mile failte.





"Tall are the towers of O'Kennedy—


Broad are the lands of MacCaura—


Desmond feeds five hundred men a-day;


Yet here's to O'Brien of Arra.


Up from the Castle of Drumineer.


Down from the top of Camailte,


Clansmen and kinsmen are coming here


To give him the cead mile failte."





«Битва при Фонтенуа» — краеугольный камень славы Томаса Дэвиса как поэта. Ни одной более великой боевой баллады никогда не было написано. Рядом с ней баллады Кэмпбелла едва ли кажутся совершенными. Дэвис и Кэмпбелл — каждый типичен для отдельной школы живописи. Дэвис вдавался в мельчайшие детали с любовью прерафаэлита; Кэмпбелл владеет кистью в манере одного из старых мастеров. К несчастью для своей страны, Дэвис умер почти внезапно в 1845 году. Ему не довелось увидеть благотворных результатов, которые последующие годы принесли делу, которое он первым начал. Его характер можно кратко выразить словами, которые он поэтически желал видеть на своей могиле: «Он служил своей стране и любил ближних». Горячее сердце и незапятнанное имя озаряли рыцарственного патриота. Будучи искренним протестантом, он не был фанатиком. Происходя из благородной семьи и получив соответствующее воспитание, он никогда не сужал свои предрассудки до мелких различий класса или вероисповедания, но вкладывал свою личную помощь в скромные усилия крепкого простолюдина и крестьянина в грубом сукне. Мера национального прогресса, которого он достиг, не умерла вместе с ним, но живет до нашего времени. Потребовалось бы немного места, чтобы доказать здесь, что литературные общества, собрания политических клубов, общества по продвижению ирландского языка и промышленности, дисциплина национального единства, которая контролирует все ирландское движение в наши дни, — это лишь практическое следствие уроков, которые Дэвис и его партия преподали и увековечили. И если час уже близок, когда упорная борьба века должна решиться для нас славной победой; если нам дано, благодаря усилиям доблестных патриотов, которые продолжают добрую борьбу, водрузить знамя победы на храме национальной независимости, история все еще жива и указывает своим перстом назад, в неизменной благодарности к незабываемым труженикам, которые заложили фундамент цитадели, которую нам предстоит открыть и в которой нам предстоит жить.

James H. Gavin.



Человеческая природа — это сила, даже большая, чем законы политической экономии, и Всевышний Сам вложил в человеческую грудь ту страстную любовь к родине, которая с непреодолимым влечением приковывает эскимоса к его вечным снегам, араба — к его песчаной пустыне, а горца — к его суровым горам. — Джозеф Чемберлен.





Южные очерки. XVIII. ГАВАНА.





Отдохнув в тот вечер на своем необычном диване и не испытав никакого вреда от так называемого грозного комара Вест-Индии, на следующее утро, после десятичасового завтрака из яиц пашот, жареных бананов, различных видов мяса, приправленных чесноком, фруктов и других приятных вещей, я отправился на Пласа-де-Армас, которая является красивой площадью и находится всего в паре кварталов от отеля «Европа». К вечеру площадь представляет собой сверкающее зрелище. Ее красивые пальмы, розы, индийские лавры, цветущие кустарники, пирсы, перила и статуя Фердинанда образуют грандиозную комбинацию. Путник, для которого такие сцены в новинку, почти бессознательно опускается на сиденье и отдается непреодолимому влиянию музыки, аромата и блеска этого места. Военный оркестр исполняет мягкую и восхитительную музыку. Солдаты в ярких мундирах, гражданские лица в красивых нарядах и экипажи, в которых сидят самые богатые и красивые дочери Гаваны, заполняют площадь, и один восхитительный поток болтовни и смеха продолжается до тех пор, пока представление не закончится. Прекрасный дворец генерал-капитана, красивая часовня Эль-Темплете (возведенная в честь Колумба), университет при церкви Святого Доминго, а также несколько магазинов и обменных контор граничат с площадью. Сцена тропическая, ясные лучи луны смешиваются со светом ламп, и чувство спокойствия, счастья и покоя, которое характеризует это место и толпы, дает предвкушение рая. Перед храмом стоит очень старое дерево, и именно здесь была отслужена первая месса на острове. Дворец генерал-капитана двухэтажный, выкрашен в светло-зеленый цвет, имеет великолепную колоннаду вокруг нижнего этажа и элегантную веранду вокруг верхнего. Посетив его на следующий день, я был вежливо сопровожден офицером через лестничные пролеты из мрамора, украшенные статуями и цветочными вазами, в присутствие генерал-капитана. Он провел меня по обширным, богатым коридорам в салоны, украшенные зеленой мебелью, мраморными полами, богатыми вазами, стенами, полными картин, зеркал и статуй. Потолки были украшены изысканной мозаикой. В кабинет для депеш, столовую и часовню можно было попасть через великолепные арки и искусно выполненные колонны. Люстры изысканного дизайна и большой ценности добавляли великолепия салонам. Зимой генерал-капитан проживает в городском дворце, но летом он переезжает в квинту, или загородную резиденцию, за пределами города. Несколько минут ходьбы отсюда приведут вас к собору, который представляет собой тяжеловесное, изношенное временем здание, построенное из своего рода желтого камня, который стал пятнистым от старости. Я заметил голубей, воркующих на его тяжелых старых подоконниках. Хотя снаружи он прост, внутри здание грандиозно. Его пол из мрамора, стены богато расписаны фресками, а колонны очень высокие и круглые. Главный алтарь из порфира, и когда я посещал его, он сам и тело церкви находились на ремонте. Особенность, которая обязательно заинтересует каждого путешественника, — это простая плита в стене алтаря слева от святилища. За ней покоятся останки прославленного Колумба. Чувство благоговения и трепета овладело мной, когда я вспоминал религиозную и храбрую карьеру этого замечательного человека, который от начала до конца так сильно держался своей святой веры. Любезный ризничий затем показал мне красивые облачения и священные сосуды, используемые в соборе. Главным среди них была дароносица для хранения Святых Даров во время процессий, подобных тем, что бывают на праздник Тела Христова. Она стояла шесть или семь футов в высоту и была сделана из чистого серебра, обогащенного кое-где золотом и драгоценными камнями. Это было идеальное изображение великолепного готического собора. Священники, связанные с церковью, очень любезны и гостеприимны, и находятся всего в нескольких шагах от семинарии, к которой я затем направил свои стопы.

Это мрачное и массивное здание. Пройдя через огромные ворота, я вошел в большой двор, который был украшен большими цветущими растениями и индийскими лаврами. Пятьдесят или шестьдесят грандиозных колонн поддерживали веранды вокруг двора. Швейцар привел ко мне директора семинарии, который оказался молодым и очень приятным священником. Он предложил мне гостеприимство семинарии и попросил взглянуть на дом. Он мог свободно разговаривать по-английски, так как несколько лет провел в Соединенных Штатах. Я узнал от него, что это учреждение, как и собор, существует около трехсот лет, что большинство кандидатов в священство — молодые люди, уроженцы острова, и что до недавнего времени это было не так, поскольку в прошлом все претенденты на служение приезжали прямо из Испании. Факультет дома требовал от послушников высокого уровня, что видно из того факта, что из двадцати четырех человек, подавших заявление о приеме в предыдущем году, было принято только девять.

Прогуливаясь с преподобным директором по одной из веранд, выходящих во двор, я обратил внимание на студентов, которые вышли из своих классов на отдых. Все они были очень красивыми молодыми людьми. Пять священников-лазаристов и два светских профессора руководят домом и занятиями. Курс включает школьные науки, гуманитарные дисциплины, философию и теологию. Классные комнаты, трапезная, библиотека и залы дома были высокими и очень хорошо содержались. Спальня, длиной двести футов, была прекрасно расположена и имела шестнадцать больших окон, выходящих на залив, форты, корабли и холмы. Студенты ложатся спать в девять часов и встают в пять утра, когда они совершают медитацию и присутствуют на мессе. Они съедают немного хлеба и выпивают кофе в 6:45 утра, обедают в 11:30 и ужинают в 7 часов вечера. Таков также обычай испанских семинарий.

Покинув это учреждение, я продолжил путь на север, проходя мимо огромных казарм, перед которыми солдаты несли караул. Дворец генерала инженеров находится в этом районе. Я имел удовольствие быть представленным командиру, синьору Хосе Апарисио-и-Бельтраму, испанскому джентльмену большой любезности и интеллекта. Он показал мне все, что было интересного в этом грандиозном здании с колоннами, салонами и дворами.

Городская тюрьма расположена примерно в десяти минутах ходьбы от этого места и представляет собой очень большое двухэтажное здание, напоминающее скорее дворец, чем тюрьму. Представившись и предъявив карточку от генерал-адъютанта, я был очень вежливо принят синьором Хосе Грамареном-и-Ворейе, начальником тюрем острова Куба. Интерьер тюрьмы совершенно не похож ни на что подобное в Соединенных Штатах. Заключенные, около двухсот человек, совершившие политические и уголовные преступления, содержатся в больших, немеблированных комнатах, полы которых выложены камнем, а единственными украшениями являются железные столбы и цепи. Печальные, полуголые существа молча смотрели на меня, когда я входил, а затем возобновляли свои прогулки и разговоры. Отдельные отделения были зарезервированы для китайских и негритянских преступников, а большая, опрятная часовня, где каждое воскресенье служилась месса, была под рукой для размещения всех желающих. Тюрьма расположена в новой части города, на великолепной широкой улице, обсаженной деревьями. Это ведет вас прямо к одному из самых превосходных променадов и проездов в городе — а именно: Парку Изабеллы II. Здесь богатство и красота Гаваны выходят, особенно по вечерам, чтобы подышать свежим воздухом и показать себя в великолепных экипажах за гарцующими скакунами. Лучшие театры и отели города находятся в этом районе, и сцена к вечеру становится совершенно сказочной благодаря множеству огней, которые падают на статуи, фонтаны, веселых гуляющих, цветы и пальмы, которые тянутся на огромное расстояние. Здесь солдаты, моряки и гражданские лица смешиваются, то гуляя, то отдыхая на железных сиденьях возле цветочных беседок. Проходят члены муниципальной полиции, одетые в темные мундиры, с саблями, свистками и дубинками. Некоторые из ночной полиции прогуливаются вечером в черных мундирах, неся красные фонари и копья. Толпы людей, которые остаются в помещениях во время сильной дневной жары, приходят в парк в сумерках, чтобы подышать прохладным воздухом и послушать музыку военного оркестра, который играет через день возле главной статуи и фонтана.

Чуть дальше парка возвышается грандиозный новый городской рынок (Plaza de Vapor), один из лучших в мире, украшенный спереди благородной колоннадой. Многочисленные и красивые прилавки заполнены товарами всех видов; и среди самых привлекательных экспозиций — богатые, сочные и прекрасные фрукты острова. Это здание стоит увидеть. Кампо-де-Марте и Пасео-де-Такон в этом районе — великолепные проезды. Последний ведет к пригородам и за квинту, или загородную резиденцию генерал-капитана. На следующий день я решил увидеть Casus de Benefecentia, который расположен на северо-западе города, перед океаном. Это самое известное благотворительное учреждение на Кубе, находящееся под опекой Сестер Милосердия. Оно состоит из ряда зданий из прочной каменной кладки, окрашенных в желтовато-коричневый цвет. Постучав в огромную дверь, я был впущен швейцаром, который представил меня директору учреждения. Он немного говорит по-английски и был очень вежлив.

Синьор Антонио Горхерти представил меня нескольким добрым сестрам, которые были одеты в белые чепцы и синие хабиты. Мы прогулялись по территории учреждения. Она была очень большой и богато украшенной. В доме проживало двадцать четыре сестры. Здание имело два отделения: одно для женщин, другое для мужчин. Большинство составляли обездоленные сироты обоих полов, остальные — немощные взрослые. Общее число его обитателей составляло около семисот человек. Мы прошли через баптистерий, который был пятьдесят или шестьдесят футов в высоту, и вошли в часовню, которая имела красивую галерею и мозаичный потолок, затем прошли через частную часовню, где хранились Святые Дары. Все они были прекрасно украшены картинами. Большие палаты и спальни содержались в безупречной чистоте и были обеспечены многочисленными медсестрами, которые получали тридцать долларов в месяц золотом за свои услуги. Каждое внимание уделяется больным, и лучшие врачи ежедневно присутствуют. Сестра Жозефа, которая отвечала за девочек, показала мне очень красивую вышивку и изящные работы, сделанные ими. Они преподнесли много подарков генерал-капитану, который был щедрым покровителем учреждения. Физическое, а также религиозное и нравственное воспитание детей было достойно организовано; все выглядели здоровыми и наслаждались хорошей пищей, а также освежающим морским бризом, который проносился по территории. Их знание христианских истин было превосходным, и неудивительно, так как система образования, практикуемая сестрами, была чрезвычайно интересной, простой и всеобъемлющей. Мальчики и девочки были объединены в различные религиозные братства, и я был совершенно очарован тем, как многие, почти любого цвета кожи, объединялись в пении священных гимнов на испанском языке.

Потребовались бы страницы, чтобы описать достопримечательности этого учреждения, которое вызывало уважение и симпатию всех классов в Гаване. Хотя оно в основном поддерживается правительством, все же часто получает великолепные завещания. Один джентльмен оставил заведению двести тысяч долларов. Его имя всегда будет храниться в благодарной памяти. Неутомимое рвение добрых сестер делает учреждение полным успехом. По возвращении в отель я заглянул на рыбный рынок, который примыкает к собору. Выставка рыбного племени здесь была совершенно великолепной. Рыбы всех цветов, красиво полосатые и с блестящей чешуей, лежали на скамьях, будучи недавно выхваченными из прозрачных кубинских вод. Они представляли собой заманчивое зрелище для толпы голодных негров, которые слонялись вокруг прилавков.

После отдыха и тщательно приготовленного обеда из фруктов, овощей и мяса, приправленного чесноком и специями различных видов, и будучи развлеченным вместе с остальными гостями во время него музыкальным оркестром, я решил пойти посмотреть квинту, или пригородную резиденцию генерал-капитана. Поездка в это место по Пасео-де-Такон очень красива и освежает. При въезде в пригороды она обсажена красивыми виллами и плотно стоящими домами, которые вскоре уступают место изолированным особнякам, зеленым полям, цветущим садам и тропическим деревьям. Территория генерал-капитана украшена великолепным входом, грандиозными дорожками, цветочными клумбами и аллеями пальм. Прогуливаясь по гравийным дорожкам, я заметил все виды кактусов, роз, какао и королевских пальм. Посетив вдову генерал-капитана, я был тепло встречен синьором Хуаном Батальей, мажордомом, и его леди, оба хорошими католиками. Они любезно сопровождали меня по территории. Я видел огромные массы георгинов, фуксий, колеусов, каладиумов и агав, процветающих здесь в своей теплой родной почве. На небольшом расстоянии от дома мы наткнулись на прекрасный каскад, который бросал свои серебристые брызги на множество цветущих лоз. Казалось почти невозможным сдержать (если бы кто-то варварски пожелал это сделать) рост и красоту цветов, которые окаймляли гладкий, чистый канал под водопадом. Сотни драцен, других редких растений и благоухающих цветов делали воздух тяжелым от их аромата, в то время как высокие индийские лавры и пальмы смотрели вниз, как лорды, на карликовые красоты, растущие у их ног. Все виды уток резвились в канале, а ручные олени паслись у его берегов. Синьор Хуан с гордостью указал на дерево сейба, высотой около ста футов, и с энтузиазмом заметил, какой это храбрец, так как он стоит там со времен Колумба. Захватив с собой несколько сувениров от синьора, я покинул это очаровательное место с чувством сожаления и вернулся в город.

Церковь де Мерседе, которую я посетил следующей, — самая красивая в Гаване. Она стоит на юго-востоке города и внешне представляет собой очень благородный и законченный вид. Я видел ее в воскресенье Квинквагезимы, когда проходило поклонение Сорока Часов. Церковь на торжественной высокой мессе (8 утра) была заполнена до отказа, а музыка, исполняемая очень большим оркестром, была очень хороша. Интерьер церкви был примечателен своей художественной красотой. Под верным руководством отцов-лазаристов, которые прибыли в Гавану в 1863 году, это здание было доведено до нынешнего состояния завершенности. Здание имеет размеры двести футов в длину и около девяноста в ширину. Его грандиозный главный алтарь и восемь боковых алтарей бросаются в глаза своим существенным великолепием, однако экстравагантная и дорогостоящая драпировка статуй на большинстве из них, хотя и приятная испанцам, вредна для вкуса человека, приехавшего из Соединенных Штатов. Слева от главного алтаря стоит великолепный алтарь нашей Леди Лурдской. Боковые стены вокруг богато расписаны фресками, а потолок выкрашен в красивый небесно-голубой цвет с белыми облаками кое-где, из которых выглядывают прекрасные яркие ангелы. Картины маслом на боковых стенах этой церкви, должно быть, стоили тысячи долларов каждая, они такие большие, богато оформленные и реалистичные в своем исполнении. Грандиозный алтарь, как и церковь, имеет коринфскую форму и буквально сверкал огнями в то утро, когда я его видел. Большое, высокое, массивное украшение покоилось над ретабло, выглядя как папская тиара, блистающая драгоценными камнями. Мраморные ступени алтаря и колонны светло-зеленого цвета, устремленные к крыше, красивый бархатный ковер святилища и малиновые дамасские занавески, свисающие с боковых стен святилища, придавали превосходный эффект полному виду спереди. Бело-золотой табернакль, украшенный нежным малиновым кружевом, выглядел великолепно, когда мягкий солнечный свет заливал его. Большая паства была погружена в молитву и с большим вниманием и восторгом слушала проповедь о вере, которая была мощно произнесена на испанском языке одним из отцов-лазаристов. Когда месса закончилась, я сопровождал отцов в их скромные, опрятные комнаты, где меня восхитительно угостили. Эти священники проявили большое количество знаний и утонченности. Хотя немногие могли говорить по-английски, все, конечно, могли разговаривать на латыни, и этот язык они произносили с большой точностью и беглостью. Я всегда буду помнить доброту этих священников и величие их священного храма.

Дворец адмирала, который я посетил на следующий день, — очень красивое сооружение, построенное в греческом стиле и окрашенное в нежный светло-голубой цвет. Он стоит недалеко от таможни и выходит на залив. Представившись и предъявив карточку генерал-адъютанта, я был любезно сопровожден к стороне офицера одним из охранников у ворот. Офицер вскоре провел меня вверх по мраморной лестнице через грандиозные, высокие прихожие в присутствие адмирала, высокого, красивого пожилого джентльмена. Он приветствовал меня очень сердечно и представил своему сыну, благородно выглядящему молодому человеку, одетому в мундир старшего офицера. Последний недолго жил на Кубе, недавно прибыв из Испании. Он очень приятно беседовал по-английски о Соединенных Штатах, Кубе и других темах; затем показал мне дом, который содержал великолепные апартаменты, все обставленные в королевском стиле. Часовня была роскошной.

Покинув дворец адмирала, где со мной так любезно обращались, я отправился в арсенал, обширная территория, красивая церковь и военные склады которого заслуживают внимания. На небольшом расстоянии отсюда вы подходите к военному госпиталю. Это огромное заведение, окруженное прочной, толстой стеной светло-коричневого цвета. Его многочисленные ворота охранялись вооруженными часовыми. Спросив падре Кюре, я был показан в его присутствие гидом в военной форме. Падре был крупным, добродушным на вид человеком. Он сидел за своим столом над томом, когда я вошел. Вид его комнаты показывал, что обитатель был студентом и деловым человеком. Стены были уставлены книгами, а материалы, подходящие для его священного призвания, были здесь и там систематически расставлены. Падре Хоакин Сальвадорес принял меня как великодушного, высококультурного джентльмена. После короткой беседы он провел меня по госпиталю. Мы прошли через многочисленные кабинеты, где видели начальника и директоров учреждения. Синьоры дон Антониус Пардинас, Х. А. Салазаро, дон Эдуардо Креспо и дон Хосе Яра Гоза были удивительно вежливыми и приятными джентльменами. Мы вошли в палаты госпиталя, за которыми ухаживают Сестры Милосердия. Почти каждая койка была занята больным солдатом. Большинство из них были молодыми людьми, недавно прибывшими из Испании, которые приехали служить королевству на иностранной территории. Следы лихорадки и ран лежали тяжелым бременем на них. Я заметил больных солдат и матросов, читающих, пишущих и дремлющих. Некоторые шли по коридорам, одетые в длинные белые халаты, тапочки и тюрбаны, направляя кивок и улыбку нам, когда они проходили мимо. Добрый отец сообщил мне, что более тысячи человек содержатся в госпитале, за которыми ухаживают двадцать четыре медсестры, которые не жалели ни времени, ни усилий, чтобы сделать их пребывание комфортным.

Комнаты были большими, воздушными и полными аромата тропических фруктов и цветов. Красивые религиозные картины висели в нескольких местах, и хорошие благочестивые книги были в изобилии. Офицерские комнаты имели большую квоту пациентов. Все были приведены болезнью к уровню с самым обычным солдатом. Мы прошли через хирургические кабинеты, где обычно проводились операции. Мы вошли в часовню, богато украшенную и вместительную, где добрые сестры так часто преклоняли колени, чтобы молиться за бедных больных. Большие охлаждающие арки простирались перед нами, а дворы, полные цветов и бьющих фонтанов, давали освежение и отдых обитателям этого огромного учреждения. Добрый отец показал мне огромные подвалы, которые содержали бочки, полные лекарств всех видов. Заведение имело три аптеки, каждая из которых была занята снабжением больных лекарствами. Доказательство замечательной заботы, проявляемой врачами и сестрами о больных в этом госпитале, можно увидеть в отчете, составленном следственной комиссией, которая посетила Гавану в 1880 году, чтобы расследовать желтую лихорадку. В течение года 1360 человек из армии были поражены этой болезнью, 956 пережили ее и 411 умерли, 3 остались в сомнительном состоянии. Из 174, пораженных болезнью на флоте, 109 жили и 64 умерли, 1 остался в сомнительном состоянии. Из общего числа 1541 больного 1069 жили и 475 умерли, 4 остались в сомнительном состоянии, таким образом, создавая пропорцию 30 к 6, подписанную 36 гаванскими врачами для армии, 4 для флота, 4 аптекарями, 3 священниками и 3 представителями военной администрации.

Отец Сальвадорес указывал мне на огромные склады, пока мы шли, где были сложены большие количества мануфактурных товаров, чтобы обеспечить больных одеждой и бинтами, также огромные склады, в которых были упакованы бакалейные товары всех видов. Отделение скорой помощи, где можно было получить все необходимое для больных солдат, стоило увидеть, также остальные комнаты и склады, связанные со зданием. Отделение для душевнобольных содержало только один несчастный случай. Это был молодой человек с бледным лицом, длинными черными распущенными волосами и темными глазами, полными печали, которые мрачно смотрели на нас, когда мы входили. Несколько слов ободрения от падре подбодрили его, поэтому он улыбнулся, кивнул головой, а затем удалился в угол своей камеры. Отец Сальвадорес получает зарплату в две тысячи долларов в год, и каждый из его помощников получает одну тысячу долларов. Военный сопровождающий прикреплен к каждому. Это, действительно, восхитительное удовольствие — познакомиться с падре и офицерами военного госпиталя. Если незнакомец знает немного латыни, итальянского или испанского, он может поболтать с ними и получить много информации. Их выразительные жесты во многом восполнят их недостаток английского. Мне доставило немалую долю удовольствия встретить в госпитале, среди тридцати четырех сестер, отвечающих за него, послушницу, которая недавно прибыла из Корка, Ирландия. Она была единственной ирландкой среди множества французских и испанских сестер, но, конечно, не самой нелюбимой. Проведя несколько восхитительных часов инспекции, я попрощался с падре, которого обещал встретить в университете на следующий день. На следующее утро, в девять часов, я услышал, как он произнес грандиозное эссе в защиту Силлабуса перед очень большим и внимательным собранием студентов.

Осмотрев главные достопримечательности Гаваны, я попрощался с городом и отправился в Матансас, чтобы увидеть его знаменитую долину Юмури и пещеры Бельямар (прекрасного моря).

Rev. M. W. Newman.



Enjoy present pleasures in such a way as not to injure future ones.





Наш гэльский язык.



It is fading, ah, 'tis fading like the leaves upon the trees!


It is dying, sadly dying, like echoes 'mong the trees!


When the last breath of Autumn sighing on the breeze.





The places now that know it, it soon shall know no more;


It has vanished, it has vanished, like some loved one gone before.


No more is it spoken as it was in the days of yore.





It is sinking, slowly sinking, into its silent grave at last,


To live but in the memory as a relic of the past;


Our olden time is sinking by time and wrong harassed.





And the land that gave it birth it will leave forevermore;


No more the hills re-echo to its music as of yore,


Amid the ancient ruins pining, an exile on its native shore.





It was spoken ere the Grecian or the Persian felt the chain,


Ere Christianity's light arose to educate and tame


The fierceness of the pagan, and free the world again.





Its youth beheld the Semite on Irish coasts a guest,


Whose manhood saw the empire of the Cæsars sink to rest


In its old age, as a patriarch sinks silently to rest.





In royal hall and peasant home its accents oft had rung;


Oft the glories of his native land the enraptured minstrel sung,


To king and nobles gathered round, in his wild, sweet, native tongue.





Ah, sacred tongue, that oft has borne the message from above!


Ah, pleasing tongue, whose murmurs soft, like the cooing of the dove,


To patriots united it bore words of sweetest love.





It was the tongue the apostle spoke in the days of long ago;


In it the priest advised his flock in the penal days of woe;


Its wild huzza at Fontenoy dismayed and beat the foe.





Our Keltic tongue is dying and we stand coldly by,


Without a pang within the heart, or a tear fall from the eye,


Without a care to save it, or e'en a mournful sigh,





To see it thus receding as the sunlight on the sea.


Oh, rescue it 'ere 'tis too late; oh, raise your might to free


The language of our fathers, from dark oblivion's sea.





Shall it no more be spoken on Eire's fertile plain?


Shall not her sons aspire no more to rend the iron chain,


And light the fires of freedom that smouldered in its train?





Oh, mute, forsaken tongue, must a captive's fate be thine,


Crushed by a despot's sceptre, but to be the sign


Of a ruined country, a desecrated shrine.





Phenix of the fire and storm, shall it arising in its strength,


Spurning the galling, servile yoke, gloriously be at length,


Immortal and unconquerable, the language of Juvent.





J. Sullivan.

Вустер, штат Массачусетс.







Глава ирландской истории в Бостоне.

Boston Herald дает нам честную историю древнего и почетного Благотворительного ирландского общества, которую мы с радостью воспроизводим: — В течение нескольких недель, вероятно, на ежегодном собрании в марте, членами Благотворительного ирландского общества будут предприняты действия, направленные на надлежащее празднование стопятидесятилетия этой организации, которая является одной из старейших в стране. История Общества весьма интересна, настолько, что когда доктор Сэмюэл А. Грин был мэром города, он попросил, чтобы копии печатных записей были переданы в библиотеку Гарвардского университета, в Массачусетское историко-генеалогическое и Бостонское историческое общество, а также в основные публичные библиотеки штата. Мотив, лежащий в основе формирования Общества, был очень четко изложен, когда первоначальные члены собрались и подготовили преамбулу к правилам и порядкам, в которой объявлялось, что «Несколько джентльменов, купцов и других лиц ирландской нации, проживающих в Бостоне и Новой Англии, из привязанности и сострадательной заботы о своих соотечественниках в этих краях, которые могут быть доведены до нужды болезнью, кораблекрушением, старостью и другими немощами и непредвиденными несчастными случаями, сочли уместным сформировать Благотворительное общество для помощи таким своим бедным и нуждающимся соотечественникам, без какого-либо намерения не вносить вклад в обеспечение городских бедняков в целом, как обычно. И, поскольку Общество сейчас находится в своем меньшинстве, следует надеяться и ожидать, что все джентльмены, купцы и другие лица ирландской нации или происхождения, проживающие в этих краях или торгующие с ними, которые являются любителями благотворительности и своих соотечественников, охотно придут и окажут помощь столь похвальному начинанию». Примечательным положением устава, как он был первоначально составлен, было ограничение, согласно которому только протестанты могли быть приняты в члены; но есть веские основания полагать, что римские католики были приняты уже в 1742 году, и известно, что видные лица этой веры были членами в 1770 году. Сохранившиеся записи не показывают, когда католики были впервые приняты в члены; но когда конституция была пересмотрена в 1804 году, ограничительная статья была отменена. Устав поначалу был немногочисленным и очень

Наводящее на размышления о временах.

Ежеквартальные взносы составляли два шиллинга, с «2 шиллингами дополнительно на расходы дома». Взносы должны были выплачиваться в руки казначея, когда членов вызывали по их соответствующим именам, и все лица при вызове по списку должны были оставаться на своих местах, чтобы предотвратить беспорядки. И, далее, что все члены, проживающие в Бостоне и не посещающие указанные ежеквартальные собрания, но присылающие свои квартальные взносы, должны также присылать 1 шиллинг на пользу фонда». «Расходы дома» предполагает, что, пока проходили заседания, члены наслаждались «потином» или чем-то столь же бодрящим, ибо другой устав предусматривал, что «никто не должен заказывать или требовать какой-либо напиток в комнату, где находится указанное Общество, за исключением президента, который или лицо, назначенное им, должен вести учет спиртного и следить за тем, чтобы оно не превышало двух шиллингов на каждого присутствующего члена». Декорум и порядок соблюдались на собраниях согласно уставу, который предусматривал, что «если какой-либо член предложит какое-либо оскорбление другому, или будет ругаться или проклинать в указанном Обществе, такой член, совершивший проступок, должен уплатить в качестве штрафа в фонд указанного Общества сумму в десять шиллингов, и такой член, отказывающийся уплатить такой штраф после того, как он будет признан виновным большинством присутствующих членов, должен быть исключен из указанного Общества». Через четыре года после основания этого Общества интерес к собраниям начал ослабевать, и было проголосовано, что штраф за неявку должен составлять пять шиллингов, если только член, отсутствующий, не представит разумного оправдания. Одно время шесть часов вечера было часом, назначенным для сбора. Были некоторые члены, которые работали по своим профессиям до этого времени дня и не могли добраться до своих домов без опасности быть оштрафованными на собрании за отсутствие, и, следовательно, они появлялись в своей рабочей одежде. Это потребовало нового устава в 1744 году, предусматривающего, что «Все члены, которые появляются на ежегодном и ежеквартальном собрании, должны быть приличными и чистыми, без колпаков или фартуков». Уведомления о собраниях назывались «предупреждениями», и члены предупреждались любым способом, который желал секретарь. В 1768 году было решено, что два шиллинга на пиво и табак — это слишком много для одного человека, чтобы пить и курить на собрании, и было проголосовано, что «не должно тратиться более 1 шиллинга 4 пенсов на человека на собрании, прежде чем дела вечера будут закончены и счет будет вызван и урегулирован; и что клерк должен выбираться каждый вечер для урегулирования счета» и т. д. Общество не имело постоянного места собрания, а встречалось везде, где могло. С 21 февраля 1775 года по 26 октября 1784 года Общество не собиралось из-за того, что многие члены находились в Континентальной армии,

Служа под началом генерала Вашингтона.

В вечер воссоединения Общества после Войны за независимость президент выступил с речью, в которой сказал: «Джентльмены, члены Благотворительного ирландского общества: я поздравляю вас с этим радостным событием, что мы снова собрались после десятилетнего отсутствия, вызванного ужасной и разрушительной восьмилетней войной; также что мы победили одну из величайших и самых могущественных наций на земном шаре настолько, что обрели мир и независимость. Пусть наши друзья, соотечественники в Ирландии, ведут себя как храбрые американцы, пока не вернут свои свободы». Давно стало обычаем приглашать на ежегодный обед Общества представителей католического и протестантского духовенства, и еще в 1797 году комитет, отвечающий за развлечения, был «уполномочен допускать таких джентльменов, которые могут показаться подходящими субъектами для празднования, при условии, что они платят свой собственный взнос». В 1798 году члены не были «предупреждены» о собрании в августе, потому что свирепствовала зараза, и члены были в основном вне Бостона. В октябре того же года они не были предупреждены, «потому что зараза не была полностью искоренена, а члены в целом не вернулись». В июне 1799 года секретарь был немного раздосадован, потому что у него не было компании на собрании, и он сделал запись: «Президент, вице-президент и все члены отсутствуют, кроме секретаря. Поэтому все дела приостановлены до следующего собрания». В течение года или более после этого собрания посещались плохо. В апреле 1808 года выборы должностных лиц и другие дела были завершены, когда разбирательство закончилось очень внезапно, и запись дает причину следующим образом: «Кричат о пожаре и звонят в колокола; Общество расходится». К 1810 году материал в организации начал снова расти, и собрания проводились в кофейне Old Exchange. Двадцать лет спустя. Howard Street House Галлахера был популярным местом встречи, и именно здесь было принято голосование, предусматривающее стандарты и знамена для Общества. Одно из самых памятных событий, записанных, произошло 22 июня 1833 года, когда «тринадцать маршалов проводили Общество к месту проживания президента Соединенных Штатов в Tremont House, чтобы засвидетельствовать свое почтение». Президент Общества Джеймс Бойд выступил с приветственной речью, и президент Эндрю Джексон ответил следующим образом: «Я чувствую большое удовлетворение, сэр, этим свидетельством уважения, оказанным мне Благотворительным ирландским обществом этого города. С большим удовольствием я вижу так много соотечественников моего отца, собравшихся по этому случаю. Я всегда гордился своим происхождением и тем, что происхожу из этой благородной расы, и радуюсь, что я так тесно связан со страной, которая имеет так много, чтобы рекомендовать ее добрым пожеланиям мира. О, если бы, сэр, ирландцы на другой стороне великой воды наслаждались комфортом, счастьем, довольством и свободой, которыми мы наслаждаемся здесь. Я хорошо знаю, сэр, что ирландцы никогда не отставали в оказании поддержки

Делу свободы.

«Они сражались, сэр, за эту страну доблестно, и я не сомневаюсь, что сражались бы снова, если бы это было необходимо; но я надеюсь, что пройдет много времени, прежде чем институты нашей страны будут нуждаться в поддержке такого рода. Примите мои наилучшие пожелания счастья вам всем». Члены Общества собирались удалиться, когда президент Джексон взял мистера Бойда за руку и сказал: «Я немного устал, сэр, как вы можете заметить; но я не могу позволить вам расстаться со мной, пока я снова не пожму вам руку, что я делаю за вас и за все Общество. Уверяю вас, сэр, есть немного обстоятельств, которые доставили мне большее сердечное удовлетворение, чем этот визит. Я буду помнить его с удовольствием, и я надеюсь, что вы, сэр, и все ваше Общество будете долго наслаждаться здоровьем и счастьем». Следующим событием, представляющим интерес, было появление Общества в процессии по случаю служб в память о генерале Лафайете, 6 сентября 1834 года, «Со знаменосцем и десятью маршалами, которые украсили себя медалями Общества и специальным значком, предоставленным по случаю в честь генерала Лафайета и несущим его изображение». Столетнее празднование было еще одним знаменательным событием. Дж. Бойд, президент, выступил с речью в Masonic Hall. Губернатор Эдвард Эверетт, мэр Сэмюэл Аткинс Элиот и другие выдающиеся джентльмены присутствовали в качестве приглашенных гостей, и эти джентльмены также посетили банкет вечером и выступили с речами. В 1841 году Общество начало собираться в Stackpole House, который стоял на юго-западном углу улиц Милк и Девоншир, где сейчас стоит здание почты. Parker House был местом собраний около тридцати лет, начиная с 1856 года. Часто предпринимались попытки отделить Общество от Паркера; но воспоминания о хороших временах и старых лицах так переплели Общество с этой «таверной», что до сих пор было невозможно осуществить разделение. В дополнение к должностным лицам, обычно избираемым в обществах, а именно президенту, вице-президенту, секретарям, казначею и директорам, Благотворительное ирландское общество придерживается старинного обычая избирать «хранителя серебряного ключа», который также является председателем совета директоров. Серебряный ключ — это не миф, как полагали многие новые члены организации, а также другие лица. Он сделан из монетного серебра, по стилю старинных железных ключей, используемых для запирания главных входных дверей мест бизнеса и семейных особняков, некоторые из которых все еще можно увидеть в домах пятидесятилетней давности и старше. Он имеет длину около семи или восьми дюймов и весит от четверти до половины фунта. Этот ключ хранится в футляре, обитом бархатом, и является одним из

Сокровища Общества.

Его полезность описана в тринадцатом разделе первоначальных правил и распоряжений следующим образом: «Хранители ключей должны принимать джентльменов и других лиц, уроженцев Ирландии или ирландского происхождения, проживающих в этих краях, или приезжих, чтобы ознакомить их с благотворительными целями и характером этого Общества и пригласить их сделать взнос, вручив им в качестве формальности серебряный ключ с гербом Ирландии; если же кто-либо откажется от этого, они должны сообщить их имена на каком-либо последующем ежеквартальном собрании». Записи не показывают, чтобы когда-либо за всю историю Общества у хранителя ключей был повод сообщать имя кого-либо за отказ внести вклад на благотворительность. Существуют также другие реликвии и символы, все из которых находятся в распоряжении казначея, предоставляющего гарантии их сохранности. Символ, или герб, Общества изображает орла с распростертыми крыльями, держащего в одной когтистой лапе жезл свободы, увенчанный фригийским колпаком, а в другой — «веточку трилистника». На шее орла висит щит с ирландской арфой и трилистником в центре, вокруг которого расположена надпись: «Благотворительное ирландское общество». Под символом находится девиз Общества: «Взращенные под твоими крыльями, мы умрем, защищая тебя», а выше указаны даты основания (1737) и инкорпорации (1809) Общества. Знамя организации сейчас выставляется только один день в году, 17 марта, когда ему отводится место как можно ближе к главе банкетного стола. Согласно правилу Общества, благотворительная помощь ранее была ограничена сорока шиллингами на одного человека единовременно, и нет сомнений, что было сделано много добра. Рост государственных и частных благотворительных учреждений и ассоциаций привел к тому, что двадцать или двадцать пять лет назад у Общества почти не осталось работы, поскольку его члены были почти все связаны с другими благотворительными организациями, которые охватывали эту сферу более полно и оперативно. Однако уже много лет записи о распределенной благотворительной помощи не ведутся. Все случаи передаются в совет директоров, и после расследования, если проситель признается достойным, хранителю серебряного ключа и казначею дается указание помочь лицу, обратившемуся за поддержкой. Из-за того, что работа велась так тихо и без показной скромности, сложилось впечатление, что Общество не занимается благотворительностью. Один из должностных лиц рассказывает случай, касающийся этого факта. Респектабельный и интеллигентный механик, мастер по отделке латунных изделий, обратился за помощью. У него были жена и четверо детей в Дублине. Он остался там без работы и приехал в Америку, чтобы найти ее. Он слышал, что

Его семья страдает.

Он не просил отправить его к ним, потому что ему нечего было им дать. Он мог найти работу в Нью-Йорке и вскоре заработал бы достаточно, чтобы покрыть их нужды. Он заходил в редакцию газеты в Бостоне, чтобы узнать, где найти благотворительное ирландское общество, которое могло бы ему помочь, и ему сообщили, что «такое общество существует, но оно благотворительное только по названию». В конце концов человек нашел путь к хранителю серебряного ключа, его насущные потребности были удовлетворены, и ему оплатили проезд до Нью-Йорка. Перед тем как поезд отошел от станции, он сообщил члену Общества, который провожал его, что снова посетил редакцию газеты и сообщил людям там, что их дезинформировали; что «Благотворительное ирландское общество является благотворительным не только по названию, но и на деле, причем в направлении, не охваченном другими благотворительными организациями частного характера». Он счел своим долгом исправить это заблуждение и, сделав это, попрощался с ними. Этот случай — лишь один из многих, которые можно было бы привести. Среди президентов Общества были некоторые из наиболее известных потомков ирландцев в Бостоне. Президенты за последние пятьдесят лет следующие:


	1835 — Джон О. Парк.

	1836 — Джеймс Бойд.

	1837 — Джеймс Бойд.

	1838 — Дэниел О'Каллаган.

	1839 — Дэниел О'Каллаган.

	1840 — Уильям П. Маккей.

	1841 — Уильям П. Маккей.

	1842 — Джон К. Такер.

	1843 — Джон К. Такер.

	1844 — Теренс Макхью.

	1845 — Теренс Макхью.

	1846 — Теренс Макхью.

	1847 — Патрик Шарки.

	1848 — Джон Келли.

	1849 — Джон Келли.

	1850 — Джон Келли.

	1851 — Патрик Донахо.

	1852 — Джеймс Иган.

	1853 — Деннис У. О'Брайен.

	1854 — Патрик Донахо.

	1855 — Томас Муни.

	1856 — Джон К. Кроули.

	1857 — Джон К. Кроули.

	1858 — Джон К. Кроули.

	1859 — Патрик Филлипс.

	1860 — Хью О'Брайен.

	1861 — Хью О'Брайен.

	1862 — Корнелиус Доэрти.

	1863 — Джеймс Х. Таллон.

	1864 — Патрик Харкинс.

	1865 — Майкл Доэрти.

	1866 — Чарльз Ф. Доннелли.

	1867 — Чарльз Ф. Доннелли.

	1868 — Джон М. Магуайр.

	1869 — Джон М. Магуайр.

	1870 — Джон Маграт.

	1871 — Джон Маграт.

	1872 — Томас Долан.

	1873 — Томас Дж. Гарган.

	1874 — Томас Дж. Гарган.

	1875 — Бернард Корр.

	1876 — Патрик А. Коллинз.

	1877 — Патрик А. Коллинз.

	1878 — Джозеф Д. Фэллон.

	1879 — Эдвард Райан.

	1880 — Патрик Ф. Гриффин.

	1881 — Патрик Ф. Гриффин.

	1882 — Томас Райли.

	1883 — У. У. Доэрти.

	1884 — Тимоти Дэйси.

	1885 — Деннис Х. Моррисси.





Уже несколько лет рассматривается вопрос о строительстве подходящего здания, в котором Общество могло бы иметь собственное место для встреч, с комнатами для чтения и общения для молодых людей нынешнего и будущих поколений, а также небольшими залами для других собраний Общества. Проект казался прожектерством до этого года, когда был назначен комитет для сбора средств на эту цель. Этот комитет самым тщательным образом рассмотрел данный вопрос и намерен посредством серии развлекательных мероприятий этой зимой создать фундамент, на котором будет строиться фонд для возведения предложенного сооружения. Когда будет отмечаться стопятидесятилетняя годовщина, планируется пригласить президента Кливленда в качестве гостя Общества, и это событие, без сомнения, вызовет большой интерес.



Проценты: — Сберегательные банки.

Catholic Review: Проценты, чтобы быть хоть сколько-нибудь оправданными, должны учитывать ряд факторов, которые в случае большинства наших католических церквей в крупных городах, таких как Нью-Йорк, Бостон, Бруклин или Филадельфия, в значительной степени складываются в пользу церковных корпораций. Lucrum cessans (упущенная выгода) оправдывает проценты; но где еще сейчас можно совместить доход в четыре с половиной процента с абсолютной безопасностью? Damnum emergens (возникший ущерб) оправдывает проценты; но в нынешнем положении дел, когда президенты банков ищут инвестиции под два процента и говорят вкладчикам, что простое хранение их депозитов — это уже достаточный процент, откуда берется потеря прибыли? «Риск инвестиций» оправдывает проценты; но разве не смешно говорить, что какой-либо банк подвергает опасности деньги, ссуженные католической церкви в Нью-Йорке или Бруклине под залог первой ипотеки? Дело в том, что такая инвестиция по надежности сравнима только с облигацией Соединенных Штатов; она, возможно, не так легко реализуема, но столь же безопасна. Она должна стоить лишь немногим больше.

Священники, для которых второе января и первое июля — печальные дни, и которые за недели и даже месяцы до этого подвергаются преследованиям из-за необходимости просить и раздражать свои приходы мучительными призывами о деньгах для выплаты этих ужасных процентов, снова и снова просили Catholic Review привлечь внимание общественности к высокой ставке, взимаемой за такие ссуды. Мы делаем это. Но, выполнив свой долг в этом отношении, мы считаем, что должны добавить, что им самим надлежит эффективно разобраться со всем этим вопросом, самые крайние пределы которого мы можем лишь затронуть. Шесть процентов, которые некоторые из них платят, могли бы оплатить труд многих католических учителей в приходской школе. Как им добиться снижения? Мы полагаем, что деловое и дружеское обсуждение всего вопроса убедило бы банки в том, что такая собственность, как церковь, имеет право на внимание, не предоставляемое частной или коммерческой собственности. Мы сейчас не говорим о мотивах благотворительности или религии, а о чистом бизнесе. Несомненно, некоторые банкиры сначала скажут, что «это невозможно сделать». Что ж, пример попечителей собора Святого Патрика в Нью-Йорке — хороший пример. Когда их требование о справедливом снижении было, как мы считаем, глупо отклонено, у них не возникло трудностей с переводом своей ипотеки. Если бы полдюжины сильных церквей взялись за этот вопрос, они, как мы предсказываем, заставили бы всех оппонентов пойти на уступки. Об этом стоит поговорить. Более того, на этом стоит действовать. Многие церкви, которые сейчас платят шесть процентов, могли бы нанять шесть дополнительных учителей, если бы им приходилось платить только три процента годовых.



«Очищайте дорогу» из штата Бэй. [1] III. ВТОРОЙ ИРЛАНДСКИЙ МАССАЧУСЕТСКИЙ ПОЛК — ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЙ НА ПЕРЕДОВОЙ — ЕЩЕ ОДНА ГЛАВА О НАШЕЙ РАСЕ В ВОЙНЕ ЗА СОЮЗ.





«Войскам (Ирландской бригады) под командованием генерала Мигера была в основном поручена отчаянная задача прорваться из города Фредериксберг и, выстроившись под убийственным огнем конфедеративных батарей, атаковать высоты Мэри, возвышавшиеся прямо перед ними. Никогда ни при Фонтенуа, ни при Альбуэре, ни при Ватерлоо сыны Эрина не проявляли более неустрашимого мужества, чем во время тех шести неистовых бросков, которые они направили против почти неприступной позиции своего врага... Тела, лежащие плотными массами в сорока ярдах от дул орудий полковника Уолтона, — лучшее доказательство того, что это были за люди, которые шли на смерть с бесстрашием расы, завоевавшей славу на тысяче полей сражений и никогда не заслуживавшей ее более богато, чем у подножия высот Мэри 13 декабря 1862 года».

Из этой бригады в пять полков 28-й Массачусетский добровольческий полк под командованием полковника Ричарда Бернса был вторым ирландским полком, сформированным в Массачусетсе для защиты Союза в 1861 году. Приведенная выше дань уважения — это свидетельство военного корреспондента лондонской Times, подшивки которой можно найти в нашем Бостонском Атенеуме. Это был знаменитый доктор Рассел, корреспондент лондонского «Громовержца» во время Крымской и других войн. Он, безусловно, должен был быть судьей героической службы и неустрашимой храбрости. Он был очевидцем, как и автор этих строк, того, о чем говорит, и мог с большой правдой сформировать личное знание фактов и с помощью наглядных доказательств изобразить захватывающую и трагическую драму, разыгравшуюся на кровавых склонах Фредериксберга, штат Вирджиния, в тот зимний день. Характер местности на левом берегу Раппаханнока давал широкие виды на сцены, разыгрывавшиеся на другой стороне, и не требуется большого напряжения воображения или человеческого сочувствия, чтобы проникнуться чувствами людей, которые, видя это страшное опустошение своих федеральных товарищей, ожидали своей очереди, когда Бернсайд прикажет им, «его последнему шансу попробовать», переправиться через обагренную кровью реку. Когда приказ для свежих ирландских войск все же поступил, они обнаружили, что смешались в резне со своими павшими и умирающими товарищами из старого штата Бэй, 28-го Массачусетского полка, которых можно было отличить по свежим и естественным веточкам зелени, которыми они в то роковое утро украсили свои военные фуражки, но которые теперь во многих, слишком многих случаях были обагрены кровью и мозгами или вдавлены в раздробленные черепа доблестных героев, которые всего несколько коротких часов назад так щегольски их носили.


[image: Col. Richard Byrnes.]
Col. Richard Byrnes.


«Зачем нам грустить, парни, чье дело — умирать!» — пел Вулф под Квебеком. Этот мотив был меланхоличным, а его тон — наемническим. Не было делом этих доблестных граждан-солдат умирать. Они должны были дожить до того, чтобы увидеть страну, вернувшуюся к миру и величию, как доказательство их патриотизма, доблести и жертв. «Но, — говорит доктор Рассел в другой части своего письма из Фредериксберга в лондонскую Times, — что какие-либо смертные люди могли взять позицию, перед которой они были бессмысленно принесены в жертву, защищенную так, как она была, мне кажется праздным верить хоть на мгновение». И эти доблестные, приемные граждане Республики не колебались исполнить жестокий приказ атаковать и атаковать снова и снова те неприступные укрепления с твердостью и упорством, которых никак нельзя было ожидать от войск, избравших ремесло солдата и «чьим делом было умирать». [2]



По другому случаю генерал Хэнкок сказал об атаке, в которой участвовал 28-й Массачусетский полк: «Я никогда не видел ничего более великолепного». Он был судьей того, из чего состоит хорошая атака. Большая заслуга по праву принадлежит полковнику Ричарду Бернсу, чей превосходный портрет здесь представлен и о котором автор скажет еще кое-что, прежде чем закончит краткую летопись этого прославленного ирландско-американского полка.

Свидетельства прекрасной дисциплины и военной выправки, продемонстрированные первым ирландским полком, 9-й пехотой, организованной в Массачусетсе, который, отправившись на фронт, так достойно оправдал те ранние обещания к большому удовлетворению национальных и государственных властей, побудили последних сформировать второй подобный корпус. Соответственно, губернатор Эндрю и генерал Шулер проконсультировались с преосвященным епископом Фитцпатриком из Бостонской епархии и мистером Патриком Донахо с этой целью. Перспективы были благоприятными, и государственные чиновники получили патриотические и самые радостные заверения от этих и других ирландско-американских джентльменов, привлеченных к совету по этому вопросу. Авторитет федерального правительства был немедленно получен, и формирование «Очищайте дорогу», которому предстояло получить номер 28-го Массачусетского пехотного добровольческого полка, было быстро начато. В The Pilot появилось объявление, гласившее, что 28 сентября 1861 года военное министерство санкционировало формирование полка, которым будет командовать полковник Томас Т. Мерфи из Монтгомери-гвардии Нью-Йорка, и, соответственно, начался набор с штаб-квартирой по адресу: Говард-стрит, 16, Бостон. Было выпущено обращение, в котором энергично излагалось, что ради этого ирландцы и сыновья ирландцев должны сплотиться ради дела своей страны, «теперь, когда губернатору Эндрю предоставлено право поднять еще один ирландский полк... Это дает возможность всем тем, чья преданность, патриотизм и благополучие дома объединяются, чтобы привлечь их симпатии к стране их принятия, а также к безопасности и защите Союза; объединиться всем вместе, чтобы поддержать его целостность и сделать его нерушимым для будущих веков. Подписали Патрик Донахо и доктор У. М. Уолш». Среди джентльменов, уполномоченных проводить набор, были господа Александр Блейни из Натика, Флоренс Бакли из Южного Натика, Э. Х. Фитцпатрик из Нью-Бедфорда, Оуэн Э. Нил из Фитчбурга, С. У. Мур из Марлборо, К. У. Джадж из Хаверхилла и Дэниел О'Донован из той же местности, Мартин Кирвин из Лоуренса, А. А. Гриффин из Восточного Кембриджа, Джон Райли из Вустера, Пол Эвени из Салема и лейтенант Эд. Ф. О'Брайен из Берлингтона, штат Вермонт.

Ядро «Очищайте дорогу» было собрано в Кэмп-Кэмерон, Кембридж, где добрый, благочестивый и патриотичный преподобный отец Манассес Доэрти из церкви Святого Петра на Конкорд-авеню заботился о духовных и многих мирских нуждах больных и здоровых, пока к командованию не был назначен штатный капеллан. Многие доблестные солдаты, которые вскоре после этого легли в кровавую могилу, вспоминали с любовью и почтением нежные и мужественные пастырские заботы этого дорогого «Любимого священника». Капеллан полка, отец Макмахон, сейчас является епископом епархии Хартфорда, штат Коннектикут. Одним из первых действий роты А под командованием капитана Уильяма Митчелла было принятие единогласным голосованием резолюции: «Что в знак признания неустанного рвения и патриотических чувств мистера Патрика Донахо в содействии и помощи организации Второго ирландского Массачусетского полка (28-го) эта рота отныне будет известна и называться Гвардией Донахо». Этот параграф был далее дополнен заверением роты патриотичному джентльмену, которого они назвали своим покровителем, что их поведение как солдат и ирландцев на поле боя никогда не даст повода к позору имени, которое они таким образом, с таким сердечным единодушием, проголосовали принять. Здесь позвольте нам для завершения этой главы оставить «парней», многие из которых с нетерпением ждут славного будущего, в котором судьба их родной Ирландии романтически переплетена. Как часто они трепетали от воинственного пыла, читая или слушая «Фонтенуа» Томаса Дэвиса, тот знаменитый «Фонтенуа», который мог бы стать Ватерлоо,

"Were not those exiles ready then, fresh, vehement and true."

Ах, да, они изучат науку войны, и если судьба сохранит их в славной борьбе за Союз, их практические знания, их испытанное мужество будут затем использованы по милости Бога Воинств, чтобы помочь освободить их родную землю.



Капитал и труд: Философия «забастовок».

То, чем был земельный вопрос для сельскохозяйственного населения Ирландии, тем является рабочий вопрос для трудящихся масс Соединенных Штатов, которые в той или иной форме производственной деятельности, на шахтах и в мастерских или на государственной службе честно стремятся «заработать свой хлеб в поте лица своего».

В случае с ирландским народом вопрос стоял о жизни и смерти, или, что практически одно и то же, о голоде или изгнании.

Альтернатива столь чудовищная и столь жалкая не стоит перед трудящимися в Соединенных Штатах; но условия и перспективы, открывающиеся перед ними, часто суровы и горьки.

Мы видели на примерах забастовок рабочих и одновременной приостановки работы на крупных мельницах и фабриках, что десятки тысяч людей, привыкших существовать на доходы от своего ежедневного труда, были доведены вместе со своими семьями до нужды и нищеты.

Сообщения в публичных журналах о страданиях в Огайо и Пенсильвании во время недавних забастовок среди шахтеров напоминают о широко распространенном, а в отдельных случаях и ужасном бедствии, которое царило в соответствующих округах.

Поразительные цифры, недавно обнародованные представителями «Рыцарей труда», которая, как говорят, является мощной и широко распространенной рабочей организацией, относительно числа безработных в Соединенных Штатах, кажутся невероятными на фоне видимой активности торговли и общего кажущегося процветания; но нет сомнений, что реальные цифры достаточно велики, чтобы вызвать глубокую озабоченность у вдумчивого и размышляющего наблюдателя.

Не нужно быть ни философом, ни коммунистом, чтобы увидеть в преобладающих условиях рабочего элемента в Соединенных Штатах, что что-то серьезно разладилось. С капиталом, повсюду концентрирующимся в форме монополий — будь то консолидация железных дорог и телеграфов, или мельницы и шахты, где продукты «объединяются в пул», или же колоссальные магазины и фабрики, — повсюду наблюдается укрепление и упрочение капитала в руках немногих. И эта консолидация, очевидно, достигается только путем вытеснения или поглощения более мелких предприятий. Это логический и, возможно, неизбежный результат нашей современной социальной системы, в которой богатство и «алчность к наживе» считаются главной целью жизни. Но при этом видимом скоплении богатства в руках сравнительно немногих, что можно сказать об условиях и перспективах трудящихся масс? Если бы, к счастью, при приобретении и накоплении богатства монополистами мы могли надеяться на правила и применение христианских принципов и осознание христианских обязанностей в его использовании и распределении, тогда было бы меньше поводов для беспокойства и опасений при рассмотрении проблем, представленных в вопросах «Капитала и труда». Как бы ни были соблазнительны и заманчивы мечты и причуды теоретиков последних дней, неравенство социальных и мирских условий есть и останется правилом. Утопия останется в книгах; она не может быть реализована на деле в условиях нашей или любой другой известной цивилизации. Она может и должна быть реализована, но в форме и виде, выходящих за рамки понимания современного «философа», — и это произойдет через всеобщее принятие Божественного закона и всеобщее исполнение Божественных заповедей.

Десять заповедей и Нагорная проповедь содержат решение всех проблем, с которыми мы сталкиваемся при обсуждении этого вопроса. Когда капитал признает и действует в соответствии с обязанностями, вовлеченными в обладание богатством и подразумеваемыми им, труд признает и будет уважать права капитала.

Философия вопроса сводится к этим двум простым словам: «ПРАВА» и «ОБЯЗАННОСТИ».

Адам Смит говорит: «Собственность, которую каждый человек имеет в своем собственном труде, как она является первоначальным фундаментом всей другой собственности, так она является самой священной и неприкосновенной. Наследие бедняка заключается в силе и ловкости его рук; и препятствовать ему использовать эту силу и ловкость тем способом, который он считает правильным, не причиняя вреда своему ближнему, есть явное нарушение этой самой священной собственности». Выдающийся католический авторитет — кардинал Мэннинг — дает более краткое определение: «честное приложение сил нашего ума и нашего тела для нашего собственного блага и для блага наших ближних».

Права рабочего распоряжаться своим собственным трудом на своих собственных условиях не могут быть поставлены под сомнение, равно как и его право объединяться и соединяться с другими трудящимися в целях взаимной защиты не может быть серьезно оспорено. Действительно, такие союзы и объединения можно назвать необходимостью в существующем порядке.

Как возможно, кроме как через такой союз и объединение, противостоять силе крупных корпораций и требовательных монополий, которые, как правило, мало считаются с правами поденщика. Капитал защищен своей собственной врожденной силой, своим влиянием на законодательство и законодательные органы, а также готовностью, с которой «пулы» и «объединения» формируются по его приказу; но в своем контроле над трудом он еще более могущественен из-за беспомощности трудящихся масс, которые должны работать, чтобы жить. Автократический приказ главы какой-нибудь крупной корпорации иногда снижает заработную плату десятков тысяч служащих на десять-двадцать процентов одним махом. И у десятков тысяч нет никакой защиты или альтернативы, кроме как «забастовать».

И здесь кроется трудность. Общество, как правило, не сочувствует «забастовкам» и «забастовщикам». Забастовки всегда неудобны. Они нарушают существующий порядок, мешают бизнесу и иногда приводят к разрушению собственности.

Конечно, нет и не может быть оправдания беззаконию. Если права рабочего устанавливать цену на свой труд и другие условия относительно часов своей службы не могут быть оспорены, то равные права работодателей устанавливать условия и цену, подлежащую выплате, не менее определенны. Между этими часто непримиримыми условиями лежат только подчинение, забастовки или арбитраж. Первое часто целесообразно, второе иногда необходимо, последнее всегда мудро. Ведущий владелец шахт, широко известный своим неизменным практическим сочувствием к своим рабочим, а также своим общественным духом и высоким характером, полковник Уильям П. Ренд из Чикаго, недавно выдвинул на нескольких публичных съездах, представляющих интересы горнодобывающей промышленности, метод арбитража, который должен применяться в случае разногласий между работодателями и рабочими.

Простое предложение арбитража как истинного средства правовой защиты несет в себе очевидное решение этой сложной трудовой проблемы.

Нет необходимости предлагать детали. Фундаментальная идея заключается в том, что все разногласия могут и должны быть урегулированы путем откровенного и честного арбитража. Там, где работодатели встретятся с рабочими на этой нейтральной почве, в большинстве случаев можно с уверенностью ожидать урегулирования. Искусство демагога и угрозы социалистов больше не будут эффективны среди трудящихся масс. Там, где арбитраж по взаимному согласию невозможен, можно было бы обращаться к законодательным «Арбитражным советам»; и они должны быть предусмотрены законом в каждом штате.

Когда корпорации и индивидуальные работодатели будут, как очень многие к их чести, надо сказать, несомненно делают, проявлять должное уважение и внимание к правам и нуждам рабочих и служащих, не будет причин бояться призрака коммунистического беспорядка в Соединенных Штатах. Наши механики и рабочие инстинктивно консервативны и не могут быть постоянно уведены в опасные общества и объединения, если только капитал присоединится к продвижению принятия «арбитража» как истинного решения трудовой проблемы.

Wm. J. Onahan in Scholastic Annual.



A Cure for tight shoes—go barefoot.





Сенатор Хейс. ОЧЕРК ЕГО ПРЕДКОВ В ИРЛАНДИИ И АМЕРИКЕ — ЕГО БЛЕСТЯЩЕЕ ИЗБРАНИЕ.
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Hon. John J. Hayes.


Среди сорока джентльменов, избранных для службы в Сенате в течение нынешнего срока Генерального суда Массачусетса, мы не колеблясь предсказываем, что будет обнаружено, что достопочтенный Джон Дж. Хейс, предмет этого краткого очерка, принесет в такие вопросы для законодательного рассмотрения и действия, которые могут быть возложены на него, самую интеллектуальную культуру, хорошо развитую деловую подготовку и полную прямоту цели. Выбирая его своим сенаторским представителем, избиратели Восьмого округа Саффолк, охватывающего двадцать второй, двадцать третий, двадцать четвертый и двадцать пятый округа — все вместе взятые, имеющие преобладающее большинство республиканских голосов, — проявили, мы уверены, самое здравое суждение при осуществлении гражданского права голоса. Избрание мистера Хейса было хорошо обдуманным упреком узким системам законодательства, преобладающим в большинстве штатов Новой Англии. Достопочтенный Уильям Х. Спунер, окружной сенатор прошлого года, является в частной и деловой жизни почетным и уважаемым джентльменом; но, будучи крайним партизаном в политике и фанатиком в секционных законодательных усилиях, когда на последних выборах был предложен подходящий кандидат, чтобы противостоять ему, джентльмен с адекватными взглядами на нужды и требования своих сограждан, чтобы противостоять ему, избиратели не колебались на избирательных участках, кого выбрать.

Среди своих сограждан Бостона и окрестностей сенатор Хейс хорошо известен как бескомпромиссный сторонник принципов Гомруля в делах Ирландии, его родной земли. Они приходят к нему естественно. Его отец, мистер Джон Хейс, ныне из Манчестера, штат Нью-Гэмпшир, был преданным сторонником О'Коннелла и, хотя был молод годами, в свою очередь, тепло ценился великим освободителем. От самого стойкого патриотизма он никогда не отклонялся, и кровь в жилах его детей, вместе с учениями, которые он внушал, побуждает их идти по тому же пути патриотической цели, что и их достойный отец.

Наш сенатор родился в Килларни, Керри, 26 января 1845 года. Его детство прошло среди вдохновляющих сцен этой величественной и самой прекрасной части Ирландии. Он получил образование в Дублине. Мистер Хейс поступил на экзамен на государственную службу в военное министерство перед известным Военным институтом Стейплтона Тринити-колледжа и легко сдал первый экзамен. В ожидании обычной задержки перед вторым экзаменом Банк Ирландии открыл свои вакансии для публичного экзамена, и Джон Дж. получил первое из четырнадцати назначений, причем несколько сотен человек были конкурентами на эти места. Он был назначен на службу в дублинский офис Банка и впоследствии быстро продвинулся по службе в отделениях в Гори и Арклоу в качестве кассира, а позже в той же должности в соответственно более ответственных отделениях Банка в Дроэде и Корке. Мистер Хейс, становясь беспокойным из-за естественно медленного продвижения по службе в Банке, принял заманчивое предложение от одного из сильнейших банков Канады и прибыл в Бостон по пути туда. Здесь, однако, он встретил деловое предложение, которое побудило его связать свою судьбу с деловыми кругами Бостона, и через несколько лет стал младшим членом фирмы Brown & Hayes, импортеров, экспортеров и комиссионных торговцев на Брод-стрит, где он и продолжает заниматься тем же бизнесом. Его фирма сменилась на Hayes & Poppelé в 1877 году, а сейчас — на Hayes & Angle.

При новой организации Школьного совета сенатор Хейс прослужил пять лет, с 1876 по 1880 год, в течение которых он завоевал заслуженное доверие своей независимостью и неустанной бдительностью в школьных делах. В течение этих лет он занимал несколько председательских должностей и членство в комитетах по счетам, зарплатам и другим исполнительным обязанностям совета. Он был выраженным сторонником надлежащей компенсации учителям, в чем он всегда чувствовал и проявлял большой и сочувственный интерес. С момента начала его службы в совете учителя имели основания знать его как друга, который будет сражаться за них против сокращения их зарплат, что много раз подтверждалось его отчетами меньшинства и речами на заседаниях. Он сопротивлялся попыткам упразднить пригородные средние школы, и жители районов, где они расположены, должны быть благодарны его ведущей оппозиции таким попыткам за сохранение этих пригородных школ.

Мистер Хейс был директором в нескольких страховых компаниях и много лет входил в исполнительный комитет Союза сберегательных учреждений. Сенатор Хейс проживает в красивой резиденции, окруженной обширными территориями, в районе Дорчестер, округ двадцать четыре. Он убежденный демократ по принципу. Поэтому было самым лестным свидетельством его личной популярности и большого уважения его обычных политических оппонентов то, что они голосовали за него. Особенно это касается его республиканских соседей по Дорчестеру, многие из которых принадлежат к древним и богатым семьям, потомкам ранних колониальных поселенцев залива Массачусетс. Округ также охватывает дома многих вышедших на пенсию торговцев и сильных деловых людей Бостона. Учитывая все обстоятельства, успех сенаторской кампании мистера Хейса, должно быть, был признан самым блестящим.



Святые и змеи.

Даже среди католиков история о том, как святой Патрик изгнал змей и других рептилий из Ирландии, часто становилась предметом, скажем так, добродушной шутки. Но, кроме того, среди других, не ирландцев, легенда была приписана на счет чрезмерной доверчивости ирландцев. Я сам слышал, как немецкие католики приводили эту историю как доказательство крайностей, в которые склонен впадать кельтский ум. И все же исследование показывает, что ирландцы не одиноки в своей благочестивой вере. Отец Шарль Кайе, иезуит, составил труд под названием «Caractéristiques des Saints dans l'Art Populaire» («Характеристики святых в народном искусстве»). Это удивительная и ценная сокровищница информации, иллюстраций и объяснений. Так мы находим в ней, что наш святой является не только покровителем Ирландии, но и Мурсии в Испании, по той причине, что в день его праздника, 17 марта 1452 года, была выиграна битва при Лос-Альпорчонесе. Переходя к заголовку «Змей», мы встречаем длинный ряд святых, представленных в живописи или скульптуре с одним или несколькими из этих рептилий поблизости. Италия, Бретань, Германия, Франция, Сирия, Египет и другие земли предоставляют легенды столь же странные, как та, что касается нашего апостола. На самом деле, сравнительно мало места уделено ему эрудированным иезуитом. Он кратко говорит: «Ирландцами полностью признается, что он изгнал с их острова змей и других ядовитых животных. Добавляется даже, что англичане много раз, но тщетно, пытались акклиматизировать ядовитых животных в Ирландии». В сноске он продолжает следующим образом:

«Проза святого Патрика (в Officia SS. Patritii, Columbæ, Brigidæ и т. д., Париж, 1620, в 16, стр. 110-112) гласит:


"'Virosa reptilia


Prece congregata,


Pellit ab Hibernia


Mari liberata.'





«Ср. Molan Hist. SS. Imag., кн. iii. гл. x. (изд. Paquot, стр. 265). Nieremberg, De Miraculosis ... in Europa, кн. ii. гл. LXII. (стр. 469, сл.); и гл. XVIII. (стр. 429).





«Тем не менее, отец Теоф. Рейно (Opp, т. viii. стр. 513) говорит, что это могло быть фактом, существовавшим в Ирландии до дней ее апостола».

В «Жизни и деяниях святого Патрика» Джоселина, гл. CLXIX., мы читаем: «Даже со времен своих первоначальных обитателей Гиберния страдала от тройной чумы: роя ядовитых существ, число которых невозможно было сосчитать; великого скопища демонов, видимо появляющихся; и множества злодеев и магов. И эти ядовитые и чудовищные существа, поднимающиеся из земли и из моря, так преобладали на всем острове, что они не только ранили людей и животных своими смертельными жалами, но и убивали их жестокими укусами, и нередко разрывали и пожирали их члены».

Глава CLXX. продолжается: «И святейший Патрик приложил все свое усердие к искоренению этой тройной чумы; и наконец, своим спасительным учением и горячей молитвой он избавил Гибернию от растущего зла. Поэтому он, превосходнейший пастырь, нес на своем плече посох Иисуса и, поддерживаемый ангельской помощью, своим угрожающим возвышением собрал со всех частей острова всех ядовитых существ в одно место; затем принудил он их всех к очень высокому мысу, который тогда назывался Круахан-айлге, а ныне Круахан-Фадринг; и силой своего слова он загнал весь ядовитый рой с обрыва горы стремглав в океан. О выдающийся знак! О прославленное чудо! Даже от начала мира неслыханное, но ныне испытанное племенами, народами и языками, известное всем нациям, но жителям Гибернии особенно необходимое! И при этом чудесном, но весьма полезном зрелище присутствовало многочисленнейшее собрание; многие из которых стеклись со всех сторон, чтобы увидеть чудеса, многие — чтобы принять слово жизни».

«Затем обратил он свое лицо к Маннии и другим островам, которые он окропил и благословил верой Христовой и святыми таинствами; и силой своих молитв он освободил все их также от чумы ядовитых рептилий. Но другие острова, которые не уверовали в его проповедь, до сих пор прокляты порождением тех ядовитых существ».

Преподобный мистер О'Фаррелл в своей «Популярной жизни святого Патрика» говорит: «Рот в своих разъяснениях к этому отрывку Джоселина сравнил это качество, дарованное ирландской почве через молитвы святого Патрика, с тем, что было даровано Мальте заслугами святого Павла, с той разницей, добавляет он, что «в то время как на Мальте змеи, гадюки и другие ядовитые рептилии сохраняют свою жизнь и движение, теряя только свою ядовитую силу, в Ирландии они не могут ни вредить, ни существовать, поскольку не только почва, но и климат и атмосфера являются для них мгновенной смертью».

Рибаденейра говорит, что даже дерево Ирландии является защитой от ядовитых рептилий. Он заявляет, что Королевский колледж в Кембридже построен внутри из ирландского дуба, и, следовательно, даже паука нельзя найти внутри него.

В первом томе «Книги дней» Чемберса рассказана история попытки, предпринятой Джеймсом Клилендом, ирландским джентльменом, в 1831 году, ввести рептилий на Святой остров. Он купил полдюжины безобидных английских змей (natrix torquata) на рынке Ковент-Гарден в Лондоне и выпустил их в своем саду в Ратгейле, графство Даун. В течение недели одна была убита в Майлкроссе в трех милях оттуда. Крестьянин, который нашел одну и принял ее за угря, отнес ее доктору Дж. Л. Драммонду, знаменитому ирландскому натуралисту, и был в ужасе, узнав, что это настоящая змея. Было большое волнение, и для мистера Клиленда было удачей, что его связь с этим делом не была известна. Один священнослужитель проповедовал об обнаружении рептилии как предзнаменовании тысячелетия; другой увидел связь между ней и холерой. Некоторые энергичные люди взялись за дело и предложили награду за мертвые тела змей. Три были убиты в нескольких милях от сада, а остальные так и не были полностью учтены.

Но вернемся к отцу Кайе. Он рассказывает нам о следующем, изображенном в священном искусстве в непосредственной близости от змей.

Моисей изображается не только поднимающим медного змея в пустыне, чтобы исцелить тех, кто был укушен рептилиями (Чис. xxi. 6-9), но также бросающим свой жезл на землю, чтобы он превратился в змея — либо по Божьему повелению перед горящим кустом как доказательство его божественной миссии (Исх. iv. 1-5), либо перед фараоном, чтобы добиться освобождения израильтян. (Исх. viii. 8-13.)

Святой апостол Павел. Гадюка висит на его руке, и он стряхивает ее в огонь. (Деян. xxviii. 3-6.) Это событие, которое произошло на острове Мальта, породило преданность, пользующуюся большим спросом, особенно среди греков. Земля, взятая из пещеры, в которой, как утверждается, святой Павел нашел убежище после своего кораблекрушения у берегов этого острова, уносится на расстояние как предохранительное средство против укуса опасных зверей и против лихорадок.

В былые времена также существовало убеждение, что любой человек, родившийся 25 января (день обращения апостола), гарантирован от зуба рептилии.

Святой апостол Андрей. Его апокрифическая легенда гласит, что он изгонял дьяволов в образе змей или драконов. (Legend aur., гл. ii.) Это можно увидеть изображенным, среди прочих мест, на витраже собора в Шартре.

Святой Петр Целестин, Папа. Я не помню, говорит отец Кайе, чтобы когда-либо видел его нарисованным с драконом или большой змеей; но вероятно, что это может встретиться, особенно в Италии. Ибо рассказывается, что, удалившись в грот Абруццо, он изгнал из него ядовитую змею, которая причинила большие опустошения в окрестностях.

Святой Ромен или Роман, епископ Руана; 24 октября 639 года. Его дракон, или змей, породил ежегодную процессию, во время которой заключенный освобождался в память об услуге, оказанной стране святым епископом. Отец Кайе добавляет, что эта легенда, вероятно, аллегоризировала разрушение язычества усилиями епископа в его епархии.

Святой Спиридон, епископ Тримифунтский на острове Кипр; 14 декабря, около 348 года. Предлагает змею бедному человеку.

Он имел большую репутацию благотворителя, поэтому нуждающиеся уверенно обращались к нему за помощью. Но однажды, когда нищий попросил его о помощи, святой, которому нечего было ему дать, подобрал змею, которую бедняк едва ли хотел принять. Тем не менее, ободренный епископом, он протянул руку; и зверь превратился в золото. (Surius, 14 декабря.)

Святой Нарцисс, епископ Жироны в Каталонии и апостол Аугсбурга; 18 марта, около 307 года. В стране Юлийских Альп рассказывается, что он уничтожил дракона, который расположился у источника, от которого бежали все жители.

Святой Аманд, епископ Маастрихтский и апостол Фландрии; 6 февраля, 675 года. Еще будучи ребенком, он, как говорят, изгнал с острова Ойе (близ Ла-Рошели) змею, которую встретил на своем пути. (Acta Sanctorum, Februar., т. i, стр. 849.) Отец Кайе говорит, что оригинал — это дракон, которого художники превратили в змею, и что вполне вероятно, что он символизирует идолов, свергнутых апостольскими трудами святого в стране вокруг Гента.

Святой Модест, епископ Иерусалимский; 16 декабря, седьмой век. Умерщвление змеи, которая заражала фонтан; очень похоже на легенду о святом Нарциссе. (Bagatta, Admiranda orbis, кн. vii. гл. i, §. 19, № 29.)

Святой Иларий, епископ Пуатье; 14 января, около 368 года. Старые художники рисуют его с посохом, вокруг которого обвита змея; или змеи, бегущие от этого посоха. Это означает, что во время своего изгнания он полностью изгнал рептилий, которые заражали остров Галлинария в Средиземном море, недалеко от Генуи (современная Галлинара). Согласно другим версиям, он не совсем избавил весь остров от этих животных, а просто сослал их в угол земли, где он воткнул свой посох как границу, которую они никогда больше не должны были переходить. (P. de Natal., libr. ii, гл. LXVIII.—AA. SS., Januar., т. i, стр. 792.) Кл. Роберт цитирует эпитафию доктору Пуатье, найденную, по его словам, в древней рукописи, хотя стиль дает мало указаний на Средние века.


"Hilarius cubat hac, pictavus episcopus, urna;


Defensor nostræ mirificus fidei.


Illius aspectum serpentes ferre nequibant,


Nescis quæ in vultu spicula sanctus habet."





Может ли это быть, спрашивает отец Кайе, способом выражения того факта, что святой изгнал арианство из среды своего народа?

В другом месте показано, что драконы многих легионов могут быть интерпретированы как свержение и изгнание язычества, то есть конец правления сатаны над сердцами. Змей, кажется, имел нечто подобное в этой символике в церковных памятниках, за исключением того, что иногда, здесь или там, он, вероятно, обозначает ересь вместо идолопоклонства. (Ср. Manni, Osservazioni istoriche sopra i sigilli antichi dei secoli bassi, т. V, sigill. 15.)

Святой Пирмин (Pirminus или Pirminius), путешествующий епископ в Германии (и бенедиктинец, как говорят); 3 ноября, 758 года. Он описан как епископ Мо, который покинул свою кафедру, чтобы отправиться проповедовать Евангелие вдоль берегов Рейна; и его обычно рисуют как изгоняющего множество змей. (Calendar. Benedict., 3 ноября.—Rader, Bavaria Sancta.) Секвенция святого Галла (ap. Mone, Hymni ... media ævi, т. III., стр. 482, сл.) так описывает чудо:


"Hic Augiensem insulam


Dei nutu intraverat,


Quam multitudo pessima


Destinebat serpentium.


Intrante illo ...


Statim squammosus


Hestinanter exercitus


Aufugit, ampli lacus


Natatu tergus


Tegens per triduum."





Среди прочих основанных им аббатств он учредил аббатство Райхенау на острове Констанц, изгнав с острова гадюк и ужей, которые там чрезвычайно размножились. Легенда даже гласит, что в течение трех дней окружающие воды были покрыты этими рептилиями, покидавшими свое прежнее обиталище.

Была ли эта история легендой или следствием призывания святого Пирмина против вредных напитков? Кроме того, люди вверяли себя этому святому в надежде на защиту от чумы и последствий употребления опасной пищи. Более того, считалось, что его далматика и пояс обладают силой облегчать страдания рожениц. Древняя печать святого Пирмина найдена с двумя следующими стихами, используемыми в некоторых провинциях Германии:


"Sanctificet nostram sanctus Pirminius escam,


Dextera Pirmini benedicat pocula nostra."





Святой Самсон, епископ Дольский в Бретани; 28 июля, около 564 г. Некоторые говорят, что он убил дракона, а отец Каэ считает, что это может быть символом многих побед, которые он одержал над врагом рода человеческого. По мнению многих, это был змей, которого он изгнал из грота на берегах Сены (ср. Longueval, Histoire de l'Eglise gallicane, livre IX).

Святой Меллон (Mélon, Mellonus, Mallonus, Mello, Melanius?), первый епископ Руана; 22 октября, около 214 г. Змей, о котором говорится в его легенде, может быть лишь драконом святых, проповедовавших Евангелие идолопоклонническим народам. В старинной службе ему говорится:


"Manum sanat arescentem


Morsum curat, et serpentem


Sese cogit perdere."





Его легенда далее повествует, что он низверг в городе Руане идола Рота и что дьявол жаловался ему на неприятности, которые он причинил в его империи. (AA. SS. Octobr., t. IX., p. 572, sq.)

Святой Кадо (или Кадок, Кадут, Кадог, Катрог-Доэт, Кадвот), епископ и мученик в Бретани; 1 ноября, около 580 г. Бретонцы рассказывают, что на маленьком острове у побережья Ванна, между Порт-Луи и Оре, он изгнал змей, и они больше никогда там не появлялись (Vie des Saints de la Bretagne, p. 666). Остров сохраняет название Энис-Кадвод или Инис-Кадок, то есть остров святого Кадо.

Упоминается некий святой Патерн, епископ, местопребывание которого отец Каэ определить не может, как человек, отводивший укусы змей. Он также не может сказать наверняка, что в этой истории больше символизма, чем реальной истории.

Святой Перегрин, епископ, принявший мученическую смерть в Осере 16 мая в III веке, изгонял змей. Хотя можно рассматривать это изображение как способ выразить рвение, которое он проявил в искоренении идолопоклонства среди жителей Осера, признано, что в Ниверне (особенно в Буи, где он нашел убежище) змей никогда не видели. Люди даже приходят в церковь этой деревни, чтобы взять землю из ямы, которую обычно выкапывают ad hoc; и эту землю уносят как средство защиты от укусов рептилий. Кроме того, в Буи считается общеизвестным фактом, что у одного из местных семейств на теле всегда есть изображение змеи. Согласно преданию, они являются потомками язычника, который, пытаясь прогнать святого, ударив его кнутом, увидел, как ремень превратился в змею, которая «приземлилась» рядом со скалой, где святой Перегрин искал убежища от преследований.

Святой Гонорат Арльский, или Леринский; 16 января, около 430 г. Когда он удалился на остров, который до сих пор носит его имя, недалеко от побережья Прованса, ему тщетно пытались доказать, что это пристанище ядовитых животных. Божий человек как раз хотел найти укрытие, убежище от всех посетителей, и изгнал всех змей, которые долгое время беспрепятственно размножались там. Там до сих пор показывают пальму, на которой, как утверждается, наш святой ждал, пока Небеса придут ему на помощь, заставив волны смыть всю эту «гадину», которая до тех пор делала остров непригодным для жизни. (Surius, 16 Januar.; и AA. SS. Januar., t. II., p. 19.) Заметьте, что острова Сент-Онора и Сент-Маргерит в той местности считаются в древности составлявшими один остров, который и был настоящим Лерином, вопреки Плинию и Страбону.

Святой Прот Сардинский, священник; 25 октября, при Диоклетиане. Он принял мученическую смерть вместе с диаконом святым Януарием и святым Гавином, солдатом, обращенным ими. Прот, сосланный сначала на остров Азинара(?), изгнал оттуда, как говорят, всех ядовитых зверей. Многие даже хотели бы, чтобы эта привилегия распространялась на всю Сардинию, за что, однако, отец Каэ говорит, что не взял бы на себя ответственность. (Ср. Hagiolog. italic., t. II., p. 256). Отсюда рептилия часто изображается у ног святого, в то время как художники часто связывают его с двумя его товарищами по мученичеству. В этом случае их легко различить по их облачениям священника, диакона и солдата, которые указывают на профессию каждого.

Святой Флорентий из Норчии (Florentius или Florentinus), монах; 23 мая, около 547 г. Его путали, справедливо или нет, со святым Флорентием Корсиканским. Но святой Григорий Великий (Dialog., III., 15, ed Galliccioli, t. VI., p. 202) говорит о нем лишь как о простом монахе и рассказывает, что он уничтожил множество змей своей молитвой.

Святой Флорентий из Глонна, священник, покровитель Сомюра и Руа; 22 сентября, IV век. Иногда говорят, что он бросил дракона или змея в Луару, но нижнебретонцы приписывают эту заслугу святому Мейну, аббату Гаэля, который жил более чем столетие спустя.

Святой Аманций из Читта-ди-Кастелло, священник; 26 сентября, конец VI века. Он прославился при жизни многочисленными чудесами, особенно избавлением жителей страны, в которой он жил, от змей. (Gregor. M., Dialog., III., 35. Brantii Martyrol poeticum.)

Святой Юлий, священник; 31 января, около 399 г. Остров Орта, недалеко от Новары, был избавлен им от множества змей, когда он отправился туда, чтобы построить последнюю церковь, которую он воздвиг. По мнению некоторых, эти рептилии, обращенные в бегство благословением святого мужа, погрузились в озеро; другие говорят, что змеи нашли убежище на горе Камочино неподалеку, но что они больше никогда никому не причиняли вреда. (Labus, Fasti, 31 gennajo.—AA. SS. Januar., t. II., p. 1103.) Озеро Орта до сих пор называется Lago de san Giulio жителями окрестностей Милана.

Святой Магн (Magnoaldus), аббат Фюссена и апостол Алгана; 6 сентября, около 660 г. В Кемптене этому святому приписывают изгнание ядовитых животных; что касается дракона, то говорят, что он стал причиной его смерти своими молитвами в Æqui caput. Как бы то ни было, его посох использовали в Абтале против полевых крыс, а в Брисгау — против всех видов насекомых, которые могли повредить посевы. (Ср. Wilh. Mueller, Gesch... der altdentschen Religion, p. 113.—Calendar. benedict., 6th of Septembr.—Rader, Bavaria sancta.)

Святой Дидим, на Востоке. Отец Каэ не может сказать, Дидим ли это Александрийский (28 апреля) или Дидим Лаодикийский (11 сентября). Некоторые современные немецкие авторы, копируя друг друга, говорят, что он изображается идущим по змеям и пригвожденным к кресту. Либо, говорит отец Каэ, я сильно ошибаюсь, либо мученик из Лаодикеи, который был растерзан на столбе (Menolog. græc., t. I., p. 29), смешивается с отшельником того же имени, который имел обыкновение ходить среди самых опасных рептилий (скорпионов, рогатых гадюк и т. д.), никогда не получая от них вреда. (Rosweyde, Vitæ PP., p. 479.)

Святой Фока Антиохийский, в Сирии, мученик; 5 марта, время спорно. Он славится на Востоке как выдающийся защитник от укусов рептилий. Эти рептилии часто изображаются рядом с церковью, посвященной ему, потому что признано, что они теряют свой яд, как только приближаются к ней, и что укушенные ими там обретают здоровье. (Ср. Martyrol. Rom., 5 mart.)

Святой Христофор Ликийский, мученик; 25 июля, около 560 г. Змей иногда помещается рядом с ним либо потому, что рептилий использовали безрезультатно для его пыток, либо из-за какого-то чуда, произошедшего по его заступничеству спустя долгое время после его смерти. (AA. SS. Jul., t. VI., p. 137-139.) Отец Каэ добавляет в примечании: если, как говорит Сервий, слово anguis использовалось для обозначения рептилий, живущих в воде, следовательно, земноводных животных, становится легче понять, что наводнения могли быть выражены драконом или змеем; так думали многие писатели, среди прочих болландисты. Таким образом, во многих случаях это могло быть символическое изображение, значение которого было утрачено с течением времени. Змей рядом со святым Христофором мог указывать на то, что святой пересек глубокую воду.

Святой Леонтий, мученик; почитается в Мури в Швейцарии как один из воинов Фиванского легиона. Змей дается ему как атрибут, вместе с маленькой склянкой. Отец Каэ говорит, что ему не удалось обнаружить значение этих эмблем.

Святой Амабль из Риома, священник; 19 октября, V век. Рядом с ним змеи и ядовитые животные, потому что говорят, что он изгнал всех вредоносных зверей из окрестностей Риома.

Святой Бриак, аббат; 17 декабря, около 609 г. Он изгнал змея знамением креста. Этот святой встретил человека, который был уже ужален опасной рептилией и бежал от животного, преследовавшего его. Божий слуга, благословив, исцелил раненого человека и обратил животное в бегство. (Vies des Saints de la Bretagne.)

Святой Модез, отшельник; 18 ноября, VII век. Изгнание с острова, на котором он основал свой скит, множества рептилий, обитавших в том месте. В Бретани сохранился обычай использовать землю, взятую с острова, как средство от змеиных укусов. (Vies des Saints de la Bretagne, p. 724, 725.)

Святой Иоанн из Реоме, основатель этого аббатства, которое впоследствии приняло имя Монтье-Сен-Жан; 28 января, около 545 г. Его обычно изображают рядом с колодцем, держащим некоего дракона на цепи. Его легенда гласит, что он стал причиной смерти василиска, который делал воду колодца или фонтана опасной. (Calend. benedict., 28 januar.) Иногда вместо этого дракона (крылатого) рядом с ним помещается змей на цепи. (Ср. Aug. de Bastard, Mémoire sur les crosses, p. 776.)

Святой Беат или Беатус из Вандомуа, отшельник; 9 мая, год определить трудно. История гласит, что, обнаружив рептилию в гроте, в который он хотел удалиться, недалеко от Луары, он изгнал животное знамением креста. (AA. SS., Maii, t. II., p. 365. D. Piolin, Hist. de l'Eglise du Mans, t. I., p. 62.)

Святой Лифар (Liphardus, Liethphardus), отшельник, впоследствии аббат в Мён-сюр-Луар; 3 июня, около 540 г. Рядом с ним на картинах изображен посох, воткнутый в землю, укушенный сверху змеей, которая переломлена посередине тела. Рассказывают, что рядом с его кельей огромный змей препятствовал жителям местности иметь доступ к фонтану. Урбиций, ученик святого мужа, прибежал однажды к нему, рассказав, что встретил ужасную рептилию. Лифар улыбнулся и велел Урбицию устыдиться своего недостатка веры, и дал ему свой посох с приказом воткнуть его в землю перед зверем. Когда это было сделано, и пока отшельник молился Богу, чудовище бросилось на посох, который оно кусало в безумии. Вес чудовищного зверя заставил его лопнуть посередине, и страна была избавлена от него. (Surius, 3 jun.)

За пределами Франции это иногда изображается в виде пронзенного дракона, из которого вылетает множество маленьких драконов. (Calendar. benedict., 4 jun.)

Святой Леонард Младший, аббат Вандева; 15 октября, около 570 г. Он изображается со змеей рядом, потому что одна из этих змей, подползшая к святому мужу, пока он молился, остановилась, не будучи в силах причинить ему вред. Он также изображается со змеей, умирающей у его ног или обвивающей его тело. (AA. SS., Octobr., t. VII., p. 48, sq.) Утверждается, что с тех пор змея никогда не появлялась в том месте.

Святой Мемин (или Максимин), аббат Миси; 15 декабря, 520 г. Он изображен держащим змею, потому что говорят, что он изгнал опасную рептилию с берегов Луары. (Aug. de Bastard, Crosses, p. 776.)

Святой Доминик из Сары, аббат ордена святого Бенедикта; 22 января, около 1031 г. Подарок из рыбы, посланный святому мужу, был украден по дороге, и воры были весьма удивлены, обнаружив только змей вместо рыбы, которую они украли. (Calendar. benedict., 22 januar.,—Brantii, Martyrol. poetic.)


"Qui missos sancto pisces abscondit, in angues


Mutatos, rediens vidit et obstupuit."





Святой Викентий Авильский, со святой Сабиной и святой Кристиной, его сестрами; 27 октября, при Диоклетиане. Тела этих мучеников были брошены на съедение хищным зверям, и огромный змей защищал их останки от любого осквернения. Один еврей, который пришел посмотреть на трупы, подвергся такой опасности от рептилии, что дал обет принять крещение. (Espana sagrada, t. XIV., p. 32.)

Святой Горри (Годрик, Годрич, Godricus), отшельник в Англии; 21 мая, 1170 г. Он отдал себя под руководство монахов Дарема и провел последнюю часть своей жизни в уединении. Он изображается окруженным змеями, потому что эти ядовитые животные собирались вокруг него и не причиняли ему вреда. (Calend. benedict., 29 mai.—AA. SS., Maii, t. V., p. 68, sqq.)

Блаженный Бонаджунта Манетти, сервит и первый генерал своего ордена; 31 августа, 1257 г. Отец Каэ говорит, что во Франции картины сервитов встречаются редко, и то без какой-либо особой эмблемы. Однако он нашел одну, на которой блаженный Бонаджунта благословляет хлебы, которые ломаются, и бутылки, из которых вырываются змеи. В искусстве Средневековья змея является эмблемой яда, и, по-видимому, здесь это так и есть. Поскольку святой муж, прося милостыню для своей общины, не стеснялся упрекать грешников, он оскорбил флорентийского купца. Притворившись раскаявшимся и милосердным, тот послал отравленный хлеб и вино в монастырь сервитов. Блаженный Бонаджунта принял человека, который принес притворную милостыню, и сказал ему: «Я хорошо знаю, что твой господин хочет лишить меня жизни. Но скажи ему, что с нами не случится никакого зла и что смерть скоро поразит его самого». Пророчество исполнилось. (Ср. Brocchi, Vite dei SS. Fiorentini, t. I., p. 246.)

Святой Хельдрад, аббат Новалезы (13 марта, 875 г.), как говорят, изгнал змей, которые кишели в долине Бриансон, где святой хотел основать колонию своих монахов. (AA. SS., Mart., t. II., p. 334.)

Святая Фекла, дева и мученица; 23 сентября, Апостольский век. Эту святую называют мученицей и даже первой из мучениц, потому что, хотя ее жизнь не была отнята в мучениях, она, по-видимому, является первой христианкой, отданной на растерзание варварству языческой государственной власти. Рассказывают, что ее бросили в ров, наполненный гадюками, но с неба упал огненный шар и убил всех этих ядовитых животных. Поэтому ее иногда рисуют с огненным шаром в руке или рядом с ней. Отец Каэ добавляет, что ее Деяния не дошли до нас с достаточными признаками подлинности; но церковь в своих молитвах об умирающих сохраняет память о трех мучениях (пламя, дикие звери и ядовитые животные), от которых святая была избавлена помощью свыше. Она молится: «Как Ты избавил блаженнейшую деву Феклу от трех жесточайших мучений, так благоволи избавить душу сего раба Твоего» и т. д. [3]

Святая Кристина, дева и мученица в Тоскане; 24 июля, конец III века. Тот же атрибут и та же причина, что и для святой Феклы. (Bagatta, Admiranda orbis, lib. VII., cap. I., 19, No. 3.)

Святая Анатолия, дева, принявшая мученическую смерть со святым Аудаксом, 9 июля, около 250 г. Она была заключена в узкую темницу с ядовитой змеей, которая должна была ее убить. Когда подумали, что она убита, Аудакс, один из тех марсов, которые гордились тем, что умеют заклинать рептилий, был послан в тюрьму. Но дева осталась невредима, и змея бросилась на мнимого заклинателя, который был спасен только по приказу Анатолии. Аудакс обратился в христианство и отдал свою жизнь за Иисуса Христа спустя некоторое время после смерти святой, которая была пронзена мечом. (Martyrol. Rom., 9 Jul.—Bagatta, Admiranda orbis, lib. VII., cap. I., § 19, No. 17.)

Святая Верена, дева в Цурцахе в Швейцарии; 1 сентября, около начала IV века. Говорят, что по ее молитве множество ядовитых змей покинуло страну и бросилось в Ааре.

Святая Вердиана (Viridiana), дева Третьего ордена святого Франциска, или Валломброзы в Кастель-Фьорентино; 13 февраля, 1242 г. Жила как отшельница со змеями. Она наложила на себя этот вид покаяния, чтобы преодолеть ужас, который вызывали у нее рептилии, и сама заботилась о том, чтобы кормить этих странных гостей, чтобы они не ушли. (Bagatta, l. c., ibid., No. 27.)

Святая Исберга (Itisberga), дева-отшельница недалеко от Эра в Артуа, впоследствии аббатиса; 21 мая, около 770 г. Как дочь Пипина и сестра Карла Великого, она часто изображается с короной и мантией, покрытой геральдическими лилиями. Но она особенно отличается другой эмблемой. Угорь кладется ей в руку, иногда на блюдо, и по этой причине: могущественный принц просил руки Исберги; но чтобы сохранить обет девственности, который она дала, она молила Бога послать ей какую-нибудь болезнь, которая обезобразила бы ее. Ее лицо вскоре покрылось пустулами, и жених больше не настаивал на женитьбе на ней. Тогда Небеса открыли Исберге, что она исцелится, съев первую рыбу, которую поймают в Лисе. Люди, которых она послала для этой цели, долго трудились, не преуспев в том, чтобы поймать что-либо, кроме угря, вместе с которым они подняли в своих сетях тело святого Венанта, отшельника (духовного наставника святой), который был убит и брошен в реку любовником принцессы, ибо он винил отшельника в решении, принятом девой, чьей руки он искал. Обнаружение тела пролило свет на преступление и сделало известной святость Венанта, чьим заслугам Исберга приписывала эффективность рыбы в избавлении ее от болезни. (AA. SS. Maii, t. V., p. 44.—Dancoisne, Numismatique béthunoise, p. 165, sqq.)

Святая Энимия из Жеводана, дева; 6 октября, около VII века. Она тоже изображается со змеей, потому что говорят, что она избавила страну от этого опасного животного. (AA. SS. Octobr., t. XI., p. 630, t. III., p. 306, sqq.)

Святой Кресцентиан; 1 июня, 287 г. Монеты Урбино изображают его вооруженным с ног до головы, пешим или верхом, убивающим дракона копьем или несущим флаг; в других случаях он виден в облачении диакона, попирающим змею ногами. Говорят, что он был римским солдатом и принес Евангелие в Читта-ди-Кастелло. (Brantii Martyrolog. poeticum, 1 jun:


"Letifero Crescentinus serpente Tipherni


Occiso, gladio victima cæsa cadit.")





Обращаясь к другой части работы отца Каэ, мы находим, что следующие святые также изображаются со змеями:

Святой Иоанн Богослов; 27 декабря. Он изображается держащим некую чашу, увенчанную маленькой змеей или драконом. Золотая легенда гласит, что, чтобы доказать истинность своего учения, он был вынужден выпить яд. Часть его сначала дали двум мужчинам, приговоренным к смерти, и они умерли на месте. Святой осенил чашу крестным знамением, выпил, не почувствовал никакого неудобства, а затем вернул двух мертвых мужчин к жизни. Отец Каэ добавляет, что эта история, по-видимому, породила обычай, особенно распространенный среди германских народов, пить за здоровье друзей под предлогом почитания святого Иоанна. Он говорит, что этот обычай иногда ставился под покровительство святого Иоанна Крестителя, но что неправдоподобно, чтобы немцы заботились о том, чтобы ставить свое здоровье под покровительство святого, который пил только воду.

Святой Харитон, отшельник и аббат в Палестине; 28 сентября, около 350 г. Рядом с ним изображен змей, погружающий голову в чашу. Уроженец Ликаонии, освобожденный язычниками после пыток за веру, он отправился в Иерусалим, где был схвачен разбойниками и заключен в пещеру, которая была их убежищем. Змей пришел и выпил из сосуда, в котором было их вино, в то же время отравив его своим ядом, и разбойники умерли вследствие этого, после чего святой сделал пещеру колыбелью монастыря. (Menolog., græc, t. I., p. 73.)

Святой Пурсен (Portianus), аббат в Оверни; 24 ноября, около 540 г. Он изображается с разбитой чашей, из которой появляется змей. Король Тьерри I разорял Овернь, и святой аббат отправился ходатайствовать перед ним за бедных людей. Король еще спал, когда он пришел, и главный офицер предложил ему выпить, от чего он отказался, потому что еще не видел короля и не совершил службу. Однако, будучи принужденным, он благословил сосуд, который ему принесли, он разбился, и из него вышла змея. Весь двор счел, что он был спасен от яда. (Gregor. Turon., Vitæ PP., cap. V.)

Святой Иоанн из Саагуна, отшельник ордена святого Августина; 12 июня, 1497 г. Он изображается, среди прочего, с чашей, увенчанной змеей. Это потому, что он был действительно отравлен распутной женщиной в отместку за обращение ее любовника святым и его последующее расставание с ней. (AA. SS. Jun., t. II., p. 625.)

Святой Луис Бертран, доминиканец; 10 октября, 1581 г. Чаша со змеей указывает на то, что в своих миссиях в Америке он не раз получал яд от язычников, не получая от него вреда.

Th. Xr. K.



Стихи Розы Малхолланд. [4]

Мисс Розу Малхолланд наконец убедили собрать свои стихи в том, что станет дорогим для всех любителей поэзии, в чьи руки он попадет. Ни один человек с малейшим проблеском понимания тонкого механизма литературного творчества в его высших формах не мог бы изучать прозаические произведения автора «Злых лесов Тоберевила», «Элдергована» и многих других изящных художественных произведений, не будучи уверенным, что автор такой прозы был также поэтом, не только по природе, но и по искусству; и многие научились следить за ее инициалами на страницах некоторых журналов. Настоящая работа содержит почти все эти разрозненные лирические стихи; и вместе с ними многие, которые напечатаны впервые, объединяются, чтобы сформировать том самой истинной и святой поэзии, которую слышали на земле с тех пор, как Аделаида Проктер отправилась на небеса.

Единственное оправдание слишком скромного названия «Бродячие стихи», которое блестит на обложке этого красивого тома, заключается в том, что эта самая грациозная муза блуждает от темы к теме по своему прихоти и не преследует никакой героической или драматической темы с той исчерпывающей обработкой, которая утомляет всех, кроме поэта. Стихи в этом сборнике короткие, написанные не на заказ, а под явным импульсом вдохновения, только для выражения более глубоких мыслей и более ярких чувств души. За исключением прекрасной лирической и драматической баллады «Дети Лира», которая занимает восемь страниц, и первых пяти страниц, посвященных «Любви Эммета», ни одно из остальных семидесяти стихотворений не выходит далеко за пределы страницы или двух, в то время как они охватывают каждое настроение, грустное или веселое, и каждую форму метра.



Мы назвали открывающее стихотворение, которое является изысканно патетическим монологом Сары Карран, через год после смерти ее жениха, молодого Роберта Эммета — более благородная дань памяти дочери нашего великого оратора, чем стихи Мура или проза Вашингтона Ирвинга. Но метрическое переплетение строф, а также возвышенность и утонченность поэтической дикции требуют вдумчивого прочтения, чтобы выявить совершенства этого стихотворения, которое, следовательно, менее охотно поддается цитированию. Мы скорее начнем с того, что приведем одно более короткое стихотворение полностью, взятое почти наугад. Пусть это будет «Своенравие и терпение», так как оно преподает урок, который многим было бы полезно принять близко к сердцу и выучить наизусть:—



I said I am going into the garden,


Into the flush of the sweetness of life;


I can stay in the wilderness no longer,


Where sorrow and sickness and pain are so rife;





So I shod my feet in their golden sandals,


And I looped my gown with a ribbon of blue,


And into the garden went I singing,


The birds in the boughs fell a-singing too.





Just at the wicket I met with Patience,


Grave was her face, and pure and kind,


But oh, I loved not her ashen mantle,


Such sober looks were not to my mind.





Said Patience, "Go not into the garden,


But come with me by the difficult ways,


Over the wastes and the wilderness mountains,


To the higher levels of love and praise!"





Gaily I laughed as I opened the wicket,


And Patience, pitying, flitted away.


The garden glory was full of the morning—


The morning changed to the glamor of day.





O sweet were the winds among my tresses,


And sweet the flowers that bent at my knees;


Ripe were the fruits that fell at my wishing,


But sated soon was my soul with these.





And would I were hand in hand with Patience;


Tracking her feet on the difficult ways,


Over the wastes and the wilderness mountains,


To the higher level of love and praise!





Спасительный урок, который певец хочет запечатлеть в молодом сердце, здесь преподается ясно и прямо даже самим названием произведения. Но вот еще одна очень восхитительная мелодия, название и смысл которой несколько более загадочны. Она называется «Пердита».



I dipped my hand in the sea,


Wantonly—


The sun shone red o'er castle and cave;


Dreaming, I rocked on the sleepy wave;—


I drew a pearl from the sea.


Wonderingly.






There in my hand it lay:


Who could say


How from the depths of the ocean calm


It rose, and slid itself into my palm?


I smiled at finding there


Pearl so fair.





I kissed the beautiful thing,


Marvelling.


Poor till now I had grown to be


The wealthiest maiden on land or sea,


A priceless gem was mine,


Pure, divine!





I hid the pearl in my breast,


Fearful lest


The wind should steal, or the wave repent


Largess made in mere merriment,


And snatch it back again


Into the main.





But careless grown, ah me!


Wantonly


I held between two fingers fine


My gem above the sparkling brine,


Only to see it gleam


Across the stream.





I felt the treasure slide


Under the tide;


I saw its mild and delicate ray


Glittering upward, fade away.


Ah! then my tears did flow,


Long ago!





I weep, and weep, and weep,


Into the deep;


Sad am I that I could not hold


A treasure richer than virgin gold.


That Fate so sweetly gave


Out of the wave.





I dip my hand in the sea,


Longingly;


But never more will that jewel white


Shed on my soul its tender light.


My pearl lies buried deep


Where mermaids sleep.





Некоторые читатели этого журнала, несомненно, впервые знакомятся с мисс Малхолланд в этом образе, в котором другие знали ее давно; и даже эти новейшие друзья уже достаточно знают о ней, чтобы судить о некоторых ее характеристиках. Она не находится под влиянием чар современной культуры, которая наделила поэтическую дикцию последних лет изысканной выразительностью и тонкой красотой. Но, хотя ее стиль является полной антитезой безвкусице или банальности, у нее нет манерности или жеманства; она не принадлежит ни к какой школе; она не считает долгом поэта культивировать искусственный, recherche, дилетантский диалект, неизвестный Шекспиру и Вордсворту — если мы можем использовать ряд эпитетов, которые могут быть оправданы за их чужеродность только тем, что они описывают нечто очень чужеродное. Ее смысл так же ясен, как ее мысли высоки и чисты. Если после внимательного прочтения одного из ее стихотворений нам иногда приходится спрашивать: «Что она имеет в виду?», мы спрашиваем это не из-за какой-либо неясности в ее языке, а из-за глубины и высоты ее мыслей.

Музыкальный ритм наших отрывков готовит нас к форме, которую принимают многие вдохновения мисс Малхолланд — форме песни в чистом и простом виде. Эти последние эпитеты здесь имеют большее значение, чем то, которое они обычно несут в таком контексте; ибо эти песни не только в высшей степени мелодичны, но и отмечены очень привлекательной чистотой и простотой. Есть много таких, кроме этой, которая одна не носит другого названия, кроме «Песня».



The silent bird is hid in the boughs,


The scythe is hid in the corn,


The lazy oxen wink and drowse,


The grateful sheep are shorn.


Redder and redder burns the rose,


The lily was ne'er so pale,


Stiller and stiller the river flows


Along the path to the vale.





A little door is hid in the boughs,


A face is hiding within;


When birds are silent and oxen drowse,


Why should a maiden spin?


Slower and slower turns the wheel,


The face turns red and pale,


Brighter and brighter the looks that steal


Along the path to the vale.





Здесь и везде как мало прилагательных, и ни одно не вставлено просто как прилагательное. Глаголы и существительные выполняют их работу, и картины рисуют себя сами. В этой самоограничивающейся простоте больше гениальности, искусства, мысли и изучения, чем в более свободной и смелой красноречивости, которая могла бы заставить молодые пульсы трепетать.

Эта замечательная способность к музыкальному стиху, кажется нам, усиливает достоинство стихотворения, в котором определенная шероховатость введена с определенной целью. По крайней мере, мы думаем, что тонкая симпатия, которая в мастерстве истинного поэта связывает тему и метр, любопытно проиллюстрирована в «Новости, чтобы рассказать». Что это за метр? Очень небольшое изменение здесь и там привело бы его в соответствие с трезвой, торжественной мерой, знакомой наименее поэтичным из нас по удивительной «Элегии, написанной на сельском кладбище» Грея. Этот элегический тон уже подходит ритму здесь к патетической истории. Но затем раненый солдат, который, возможно, все-таки не поправится, а может последовать за своим мертвым товарищем — посмотрите, как он с трудом тащится прочь от старого серого замка, где молодая вдова и пожилая мать потрясены новостью, которую он должен был рассказать; и разве все это не представлено с изысканной хитростью хромающей походкой метра, в котором каждая строка отклоняется лишь немного от нормальной схемы пяти ямбов?



Neighbor, lend me your arm, for I am not well,


This wound you see is scarcely a fortnight old,


All for a sorry message I had to tell,


I've travelled many a mile in wet and cold.





Yon is the old gray château above the road,


He bade me seek it, my comrade brave and gay;


Stately forest and river so brown and broad,


He showed me the scene as he a-dying lay.





I have been there, and, neighbor I am not well;


I bore his sword and some of his curling hair,


Knocked at the gate and said I had news to tell,


Entered a chamber and saw his mother there.





Tall and straight with the snows of age on her head,


Brave and stern as a soldier's mother might be,


Deep in her eyes a living look of the dead,


She grasped her staff and silently gazed at me.





I thought I'd better be dead than meet her eye;


She guessed it all, I'd never a word to tell.


Taking the sword in her arms she heaved a sigh,


Clasping the curl in her hand, she sobbed and fell.





I raised her up; she sate in her stately chair,


Her face like death, but not a tear in her eye.


We heard a step, a tender voice on the stair


Murmuring soft to an infant's cooing cry.





My lady she sate erect, and sterner grew,


Finger on mouth she motioned me not to stay;


A girl came in, the wife of the dead I knew,


She held his babe, and, neighbor, I fled away!





I tried to run, but I heard the widow's cry.


Neighbor, I have been hurt and I am not well:


I pray to God that never until I die


May I again have such sorry news to tell.





Следующее произведение, которое мы процитируем, путешествовало через Атлантику и вернулось обратно под ложными предлогами, без разрешения или ведома автора. Несколько лет назад американская газета опубликовала несколько патетических строф, которым дала название «Изысканное излияние умирающей сестры милосердия». Тот, в чьи руки случайно попал этот журнал, читал с интересом и удовольствием, чувствуя стихи странно знакомыми — пока, поразмыслив, не обнаружил, что стихотворение было опубликовано некоторое время назад в The Month под хорошо известными инициалами «R. M.». Поскольку американский журналист назвал ирландский монастырь, где умерла сестра милосердия — не одна из духовных дочерей миссис Эйкенхед, а одна из тех, кого мы называем французскими сестрами милосердия — вышеупомянутый читатель взял на себя труд написать настоятельнице, которая дала следующее объяснение: святая сестра любила читать и писать стихи; и эти стихи вместе с другими были найдены в ее столе после ее смерти и переданы ее родственникам как реликвии. Они, не сравнивая их очень критически с подлинным литературным наследием монахини, опрометчиво опубликовали их как «Изысканное излияние умирающей сестры милосердия». Вышеупомянутые обстоятельства были вскоре после этого опубликованы в Boston Pilot; но призрак такой ошибки не так легко изгнать, и стихотворение вновь появляется в The Messenger of St. Joseph за прошлый август под названием «Жалоба инвалида» и все еще приписывается умирающей монахине, которая имела лишь хороший вкус восхищаться и переписывать стихотворение мисс Малхолланд. Во всех его странствиях туда и обратно через Атлантику в текст вкралось много искажений; и было бы интересным упражнением в стиле сопоставить версию, данную The Messenger, с авторизованным изданием, которое мы здесь копируем со страницы 136 «Бродячих стихов», где стихотворение, конечно, носит свое первоначальное название «Неудача».



The Lord, Who fashioned my hands for working,


Set me a task, and it is not done;


I tried and tried since the early morning,


And now to westward sinketh the sun!





Noble the task that was kindly given


To one so little and weak as I—


Somehow my strength could never grasp it,


Never, as days and years went by.





Others around me, cheerfully toiling,


Showed me their work as they passed away;


Filled were their hands to overflowing,


Proud were their hearts, and glad and gay.





Laden with harvest spoils they entered


In at the golden gate of their rest;


Laid their sheaves at the feet of the Master,


Found their places among the blest.





Happy be they who strove to help me,


Failing ever in spite of their aid!


Fain would their love have borne me onward,


But I was unready, and sore afraid.





Now I know my task will never be finished,


And when the Master calleth my name,


The Voice will find me still at my labor,


Weeping beside it in weary shame.





With empty hands I shall rise to meet Him,


And when He looks for the fruits of years,


Nothing have I to lay before Him


But broken efforts and bitter tears.





Yet when He calls I fain would hasten—


Mine eyes are dim and their light is gone;


And I am as weary as though I carried


A burthen of beautiful work well done.





I will fold my empty hands on my bosom,


Meekly thus in the shape of His Cross;


And the Lord, Who made them frail and feeble,


Maybe will pity their strife and loss.





Можно было ожидать, что такой искусный мастер красивых слов обязательно будет время от времени находить классическую форму сонета наиболее подходящим средством для какой-то округлой и величественной мысли. Около полудюжины сонетов разбросаны по этим страницам, все отлиты в истинной петрарковской форме и все очень правильно носят свои собственные имена, как и любая другая форма стиха, вместо того чтобы быть помеченными без разбора как «сонеты». Следующий называется «Любовь». Какой возвышенный идеал, который может быть реализован в человеческой любви только тогда, когда в своей самоотверженной святости она приближается к божественному!



True love is that which never can be lost:


Though cast away, alone and ownerless,


Like a strayed child, that wandering, misses most


When night comes down its mother's last caress;





True love dies not when banished and forgot,


But, solitary, barters still with Heaven


The scanty share of joy cast in its lot


For joys to the beloved freely given.





Love, smiling, stands afar to watch and see


Each blessing it has bought, like angel's kiss,


Fall on the loved one's face, who ne'er may know


At what strange cost thus, overflowingly,


His cup is filled, or how its depth of bliss


Doth give the measure of another's woe.





Поскольку это единственный среди сонетов мисс Малхолланд, который в расположении катренов слегка отклоняется от самой ортодоксальной традиции этого фарисея песни, я дам еще один образец, красиво названный «Среди ветвей».



High on a gnarled and mossy forest bough,


Dreaming, I hang between the earth and sky,


The golden moon through leafy mystery


Gazing aslant at me with glowing brow.


And since all living creatures slumber now,


O nightingale, save only thou and I,


Tell me the secret of thine ecstacy,


That none may know save only I and thou.





Alas, all vainly doth my heart entreat;


Thy magic pipe unfolds but to the moon


What wonders thee in faëry worlds befell:


To her is sung thy midnight-music sweet,


And ere she wearies of thy mellow tune,


She hath thy secret, and will guard it well!





Несмотря на то, что наши выдержки были щедрыми, здесь есть десятки стихотворений, над которыми наш выбор колебался. Наш отбор был сделан частично с целью иллюстрации разнообразия и универсальности, проявленных этим новым поэтом в содержании и форме; и на этом принципе мы искушаемы процитировать «Девичество в полночь» как единственный образец белого стиха в репертуаре мисс Малхолланд, чтобы показать, насколько музыкальной, насколько далекой от «белой» она делает эту самую трудную и опасную меру. Но мы должны сдержаться и просто дать еще один образец достижений автора «Маленьких искателей цветов» и «Диких птиц Киливи» в том, что старый писатель называет «мелифлюозными метрами поэзии». Последнее называется «Упрек». Был ли когда-нибудь более сладкий или более нежный упрек?



Why are you so sad? (sing the little birds, the little birds,)


All the sky is blue,


We are in our branches, yonder are the herds,


And the sun is on the dew;


Everything is merry, (sing the happy little birds,)


Everything but you!





Fire is on the hearthstone, the ship is on the wave,


Pretty eggs are in the nest,


Yonder sits a mother smiling at a grave,


With a baby at her breast;


And Christ was on the earth, and the sinner He forgave


Is with Him in His rest.





We shall droop our wings, (pipes the throstle on the tree,)


When everything is done:


Time unfurleth yours, that you soar eternally


In the regions of the sun.


When our day is over, (sings the blackbird in the lea,)


Yours is but begun.





Then why are you so sad? (warble all the little birds,)


While the sky is blue,


Brooding over phantoms and vexing about words


That never can be true;


Everything is merry, (trill the happy, happy birds,)


Everything but you!





Оправа этих драгоценностей почти достойна их. Книга выпущена с тем безупречным вкусом, который помог фирме с Патерностер-сквер, 1, завоевать такую славу как издателям поэтов. Большая часть современной поэзии самого высокого имени, включая до недавнего времени поэта-лауреата, появилась под эгидой Kegan Paul, Trench & Co., которые, по-видимому, уделили особое внимание производству «Бродячих стихов».

А теперь, поскольку мы позволили этим стихам главным образом говорить самим за себя, сказано достаточно. Мы без колебаний добавим в заключение, что те из нас, кто претендует на литературную культуру, кто не спешит внести свой вклад в исключительный успех, который ожидает работу, даже краткий отчет о которой доказывает, что эта работа такова, в той мере не выполнили свой долг перед ирландским гением. Ибо эта книга больше, чем любая, которую мы до сих пор получили из рук ее автора — более того, больше, чем любая, которую мы можем надеяться получить от нее, поскольку это завершенный цветок ее лучших лет — послужит для обеспечения имени Розы Малхолланд прочного места среди самых богато одаренных дочерей Эрина.

Rev. Matthew Russell, S. J.

Дублин, 1886 г.



Confidence is a plant of slow growth in an aged bosom.





О критиках.

Критик — это судья: и более того, он судья, который знает лучше любого автора, как должна была быть написана его книга; лучше художника, как должна была быть написана его картина; лучше музыканта, как должна была быть сочинена его музыка; лучше проповедника, как должна была быть составлена его проповедь; лучше лорда-канцлера, как он должен решать в суде справедливости; лучше сэра Фредерика Робертса, как он должен был преследовать Аюб-хана; лучше всего кабинета министров, как они должны управлять Ирландией; и гораздо лучше Папы, как он должен охранять залог веры. Это, несомненно, требует высокой культуры, многогранного гения и специальности эксперта во всех предметах человеческого разума и действия. Но все это ничего не значит для настоящего критика. Он никогда не падает духом; никогда не теряется. Если он неправ, ему никогда не хуже, ибо он критикует анонимно. Иногда, правда, это занятие опасно. Известный автор с преждевременной литературной плодовитостью, чьи тома содержат «Приложение цитируемых авторов», почти такое же длинное, как каталог Александрийской библиотеки, был однажды приглашен, злонамеренно, боимся, пообедать в избранной компании специалистов, в чьих владениях автор охотился без лицензии. Мало того, что жюри было подобрано, но и дебаты были организованы с заранее обдуманным злым умыслом. Каждый по очереди ощипывал и ощипывал, пока критик не был сведен к платоновскому человеку — animal bipes implume.

Аддисон говорит где-то в «Зрителе», что насмешка — это предполагаемое превосходство. Критика — это утвержденное превосходство. Иногда это может быть оправдано, как когда сапожник сказал Тициану, что он пришил туфлю дожа Венеции не в том месте. Иногда это не так оправдано, как у критиков Божественного управления миром, которым Батлер в своей «Аналогии» кротко говорит, что если бы они только знали всю систему всех вещей, со всеми причинами их и последней целью, к которой направлены все вещи и причины, они могли бы, возможно, быть другого мнения.

Есть некоторые доброжелательные критики, чья жизнь проходит в наблюдении за характером и поведением всех вокруг. Они отмечают каждое слово, тон и жест; у них сформировалось, и не благоприятное, суждение обо всем, что мы делаем, и обо всем, что мы оставляем не сделанным. Это не имеет большого значения: если мы сделали это, мы не должны были этого делать; если мы не сделали, мы должны были это сделать. Такие критики, несомненно, имеют цель и место в творении. Сократ сказал афинянам, что он их «овод». В городе, возможно, есть место для одного овода; но в домашнем хозяйстве они могут быть полезными компаньонами, но не совсем приятными. Их можно назвать критиками морального превосходства. Опять же, есть библейские критики, которые проводят свою жизнь над текстом Писания, все одинаково уверенные, и ни двое не согласны. Старый английский автор непочтительно сравнивает их с группой обезьян, которые, найдя светлячка, «навалили на него палки и дули, пока не выдохлись, чтобы зажечь его». Мы рекомендуем этот инцидент из научной истории тому, кто, возможно, унаследовал палитру и кисть Ландсира, под названием «Доктора богословия» для Королевской академии в следующем мае.

Это напоминает нам об исторических критиках, которые возвели обращение с самыми неопределенными из всех вопросов в уверенность науки путем простого введения одного дополнительного соединения — их собственной личной непогрешимости. Вселенская Церковь, собравшаяся на Собор под руководством своего Главы, не знает, не может и, что хуже, не хочет знать свою собственную историю или истинное толкование своих собственных записей и актов. Но благодаря благому, хотя и запоздалому провидению, возникла наука истории, подобно искусству извлечения солнечных лучей из огурцов, чтобы вернуть Церковь от ее отклонений к признанию ее собственных истинных проступков. Такие высшие разумы могут называться и почитаться как Понтифики Царства Критики.

Нас предупреждают, однако, не осквернять эту ужасную Иерархию высших лиц дальнейшим анализом. Поэтому мы закончим тремя канонами, не столько критики, сколько морального здравого смысла. Критик знает больше, чем автор, которого он критикует, или столько же, или, по крайней мере, несколько меньше.

Что касается первого класса: ничто из того, что мы здесь сказали, не является lèse majesté по отношению к истинному сенату ученых, терпеливых, рассудительных, серьезных и добрых критиков. Они — наши интеллектуальные врачи, которые исцеляют немощи нас, простых людей. Мы с радостью подчиняемся их лечению и многому учимся благодаря частым операциям, которым мы должны подвергаться. Если хирург груб, а его нож остр, все же он знает лучше нас, и боль сделает нас мудрее и осторожнее, возможно, более реальными в будущем. Существует, действительно, постоянная опасность литературной нереальности. Говорят, что великий автор сказал: «Когда я хочу понять предмет, я пишу о нем книгу». К сожалению, великих авторов мало, и многие книги написаны теми, кто не понимает предмета ни до, ни после факта. Легкость печати наводнила мир нереальными, потому что поверхностными, книгами. Такие медицинские и хирургические критики, следовательно, являются благодетелями человеческого рода.

Что касается второго класса, тех, кто знает столько же, сколько автор, которого они критикуют, для мира было бы лучше, если бы их было меньше или они были менее склонны судить. Предположение критика состоит в том, что он знает больше, чем его автор; и вера, с которой мы тратим наше время на их критику, заключается в том, что им есть что добавить к книге. Это утомительная работа — обнаружить, в конце концов, что мы читали только саму книгу в фрагментах и другим шрифтом.

Но, наконец, есть класс критиков, всегда готовых ко всему, головорезы Прессы, которые будут писать в любой момент на любую тему в газете, журнале или обзоре. Разбудите их от первого сна и дайте им что-нибудь ответить, или высмеять, или осудить. Им все равно. Сама книга дает терминологию, ссылки и цитаты, которые могут быть процитированы снова с изменением слов. Мы помним две критики одной и той же работы в одну и ту же неделю: одна хвалебная, особенно легкости и точности ее классических переводов; другая осуждающая за ее громоздкие и ненаучные версии. Критика в черной шапке спросил классический друг, читал ли он книгу. Он сказал: «Нет, я ее унюхал». Эта непочтительная компания критиков грозна своей численностью, своим словарем и своим анонимным существованием. Их жилище неизвестно; но мы предполагаем, что оно может быть недалеко от Дома Мудрости лорда Бэкона, обитатели которого, когда они «выходят, поднимают руку в позе благословения с видом тех, кто жалеет людей».

Henry Edward, Cardinal Archbishop, in Merry England.



Кельты Южной Америки.

Изгнанники Эрина, блуждающие далеко от своей родной земли, всегда уверены, что заставят почувствовать свое присутствие. Их сила хорошо известна в Соединенных Штатах; и поэтому приятно отметить прогресс, который ирландская раса делает среди народов Южной Америки, и особенно в Аргентинской Республике. Нашим соотечественникам главным образом обязано развитие овцеводческой промышленности, которая ведется в больших масштабах, чем в этой стране или Австралии. Многие из них исчисляют свои акры тысячами, а свои стада — сотнями тысяч. И удовольствие, которое дает нам знание этого процветания, чрезвычайно увеличивается многими свидетельствами, в которых мы наблюдаем, что национальный дух и чувство сильны, активны и энергичны среди них. В их образовательных учреждениях, и особенно в колледже Святого Креста в Буэнос-Айресе, изучение ирландской истории сделано особым и видным предметом внимания. В столице также был основан ирландский приют, где под доброй опекой отца Фицджеральда дети умерших ирландских изгнанников с любовью опекаются и сохраняются от разлагающих влияний. В сердцах ирландцев Рио-де-ла-Платы живет любовь к Старой Земле, такая же теплая и щедрая, какую можно найти на зеленых и плодородных равнинах Мита или Типперэри. Есть молодые люди, рожденные в этой стране от ирландских родителей, которые глубоко начитаны в ирландской истории и которые с любящей тревогой следят за прогрессом, который Ирландия делает на пути к свободе. В Аргентинской Республике почти четверть миллиона ирландцев, и на них всегда можно положиться, чтобы помочь своим сородичам на Старой Земле. Цепь ирландской верности Ирландии полна по всему миру.



Парижане, обладающие тем тонким чувством уместности, которым они всегда славились, заменили прилагательное «шикарный» (chic), которым они привыкли описывать качества «денди» (мужчины или женщины), на более выразительное «бекар» (bécarre). Поскольку последнее слово обычно интерпретируется как «естественный», кажется, что наши французские кузены в своей оценке вида «денди» согласны с ирландцами, которые, не желая называть кого-либо «дураком», неизменно называют глупого человека «естественным».





ЭНЦИКЛИКА [5] (Quod Auctoritate) О ПРОВОЗГЛАШЕНИИ ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО ЮБИЛЕЯ.
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Нашим досточтимым братьям, патриархам, примасам, архиепископам, епископам и другим ординариям мест, имеющим благодать и общение с Апостольским Престолом,



POPE LEO XIII.

Досточтимые братья, здравия и Апостольского благословения.

То, что Мы уже дважды провозглашали Апостольской властью, а именно, что чрезвычайный юбилейный год должен соблюдаться во всем христианском мире, открывая для всеобщего блага те небесные сокровища, которыми Мы имеем власть распоряжаться, Мы рады провозгласить также, с Божьего благословения, и на грядущий год. Полезность этого действия вы, досточтимые братья, не можете не понимать, будучи хорошо осведомленными о нравственном состоянии наших времен: но есть особая причина, делающая этот замысел, возможно, более своевременным, чем в других случаях. Ибо, разъяснив в предыдущей энциклике, насколько в интересах государств соответствовать христианской истине и христианскому характеру, легко понять, насколько уместно для этой нашей цели использовать все средства, чтобы побудить людей к практике христианских добродетелей или вернуть их к ней. Ибо государство таково, каковы нравы его народа: и как добротность корабля или здания зависит от добротности его частей и их надлежащего соединения, каждого на своем месте, так и ход управления не может быть правильным или свободным от препятствий, если граждане не ведут праведную жизнь. Гражданская дисциплина и все то, из чего состоит общественная деятельность, возникают и гибнут через отдельных лиц: они накладывают на эти вещи отпечаток своих мнений и своей морали. Поэтому, чтобы умы могли быть глубоко проникнуты этими нашими наставлениями и, прежде всего, чтобы повседневная жизнь каждого человека была соответствующим образом упорядочена, необходимо приложить усилия к тому, чтобы каждый стремился к достижению христианской мудрости, а также христианского действия не менее публично, чем частно.

И в этом деле усилия должны быть увеличены пропорционально большему числу опасностей, угрожающих со всех сторон. Ибо великие добродетели наших отцов в немалой степени пришли в упадок: страсти, сами по себе обладающие огромной силой, из-за вседозволенности стремятся к еще большей; нездоровые мнения, совершенно не сдерживаемые или недостаточно сдерживаемые, становятся с каждым днем все более распространенными; среди тех, кто придерживается правильных взглядов, есть много таких, кто, удерживаемый необоснованным стыдом, не осмеливается свободно исповедовать то, во что верит, и тем более воплощать это в жизнь; самые жалкие примеры оказали влияние на народную мораль здесь и там; греховные общества, которые Мы сами уже обозначили, наиболее искусные в преступных уловках, стремятся навязать свою волю народу и отвратить и отчуждить как можно больше людей от Бога, от священных обязанностей, от христианской веры.

Под давлением стольких зол, чья продолжительность делает их еще большими, Мы не должны упускать ничего, что дает хоть какую-то надежду на облегчение. С этим замыслом и этой надеждой Мы собираемся провозгласить священный Юбилей, увещевая и призывая всех, кому дорого их спасение, собраться на короткое время и обратить к лучшему свои мысли, которые сейчас погружены в земное. И это будет спасительно не только для частных лиц, но и для всего государства, по той причине, что насколько каждый человек в отдельности продвигается в совершенствовании ума, настолько же прибавится добродетели в общественной жизни и нравах.

Но желаемый результат зависит, как вы видите, досточтимые братья, в значительной мере от вашей работы и усердия, поскольку народ должен быть надлежащим образом и тщательно подготовлен, чтобы он мог получить предназначенные плоды. Поэтому вашему милосердию и мудрости надлежит поручить избранным для этой цели священникам наставлять народ благочестивыми беседами, соответствующими общему пониманию, и особенно увещевать к покаянию, которое, согласно святому Августину, есть «ежедневное наказание добрых и смиренных верующих, в котором мы бьем себя в грудь, говоря: прости нам прегрешения наши». (Epist. 108.) Не без причины Мы упоминаем в первую очередь покаяние и его часть — добровольное умерщвление плоти. Ибо вы знаете обычай мира: многие предпочитают вести изнеженный образ жизни, не делать ничего, требующего стойкости и истинного мужества. Они впадают во многие другие несчастья и часто придумывают причины, почему им не следует подчиняться спасительным законам Церкви, полагая, что на них возложено бремя, которое невозможно нести, когда им приказывают воздерживаться от определенного вида пищи или соблюдать пост в течение нескольких дней в году. Ослабленные таким образом жизни, неудивительно, что они постепенно полностью отдаются страстям, требующим еще большего потакания. Поэтому уместно призвать к воздержанности тех, кто впал в изнеженность или склонен к ней; и по этой причине те, кто будет обращаться к народу, должны тщательно и подробно учить их тому, что является повелением не только закона Евангелия, но и естественного разума, что каждый должен проявлять самообладание и держать свои страсти в подчинении; что грехи не искупаются иначе, как покаянием. И чтобы эта добродетель могла носить устойчивый характер, было бы нелишним поместить ее, так сказать, под опеку и попечение института, имеющего постоянный характер. Вы легко понимаете, досточтимые братья, о чем Мы говорим; а именно, о вашем упорстве — каждом в своей епархии — в защите и расширении Третьего, или светского, Ордена Святого Франциска. Конечно, для сохранения и воспитания духа покаяния среди христиан большой помощью станут примеры и покровительство патриарха Франциска Ассизского, который к величайшей невинности жизни присоединил усердное умерщвление самого себя, так что он казался носящим образ Иисуса Христа распятого не менее в своей жизни и обычаях, чем в знамениях, которые были божественно запечатлены на нем. Законы этого ордена, которые были Нами соответствующим образом смягчены, очень легко соблюдаются; их значение для христианской добродетели отнюдь не мало.

Во-вторых, в столь великих частных и общественных нуждах, поскольку вся надежда на спасение лежит в милости и попечении нашего Небесного Отца, Мы очень желаем возрождения постоянной и доверительной привычки к молитве. В каждый великий кризис христианского государства, когда бы Церкви ни приходилось испытывать внешние или внутренние опасности, наши предки, возводя молящие очи к Небу, наглядно учили, каким образом и откуда следует искать сильную добродетель и надлежащую помощь. Умы были глубоко проникнуты теми наставлениями Иисуса Христа: «Просите, и дано будет вам» (Мф. 7:7); «Должно всегда молиться и не унывать» (Лк. 18:1). Созвучен этому голос Апостолов: «Непрестанно молитесь» (1 Фес. 5:17); «Итак прежде всего прошу совершать молитвы, прошения, моления, благодарения за всех человеков» (1 Тим. 2:1). По этому поводу Иоанн Златоуст оставил нам, с не меньшей проницательностью, чем истиной, следующее сравнение: как человеку, когда он приходит нагим и нуждающимся во всем в мире, природа дала руки, с помощью которых можно добыть необходимое для жизни, так и в тех вещах, которые выше природы, поскольку сам по себе он ничего не может сделать, Бог даровал ему дар молитвы, мудрым использованием которого он может легко получить все, что требуется для спасения. И в этих делах пусть каждый из вас определит, досточтимые братья, насколько приятна и удовлетворительна для Нас та забота, которую вы, по Нашей инициативе, проявили для продвижения почитания Святого Розария, особенно в последние годы. Мы также не можем обойти молчанием всеобщее благочестие, пробужденное в народе почти повсюду в этом отношении: тем не менее, следует приложить величайшие усилия, чтобы это почитание стало еще более пламенным и прочным. Если Мы продолжаем настаивать на этом, как Мы уже не раз делали, никто из вас не удивится, понимая, как важно, чтобы практика Розария Марии процветала среди христиан, и хорошо зная, что это очень красивая форма и часть того самого духа молитвы, о котором Мы говорим, и что она подходит к временам, легко практикуется и обладает весьма обильной полезностью.

Но поскольку первым и главным плодом Юбилея, как Мы указали выше, должно быть исправление жизни и возрастание в добродетели, Мы считаем особенно необходимым избегание того зла, которое Мы не преминули обозначить в предыдущих энцикликах. Мы имеем в виду внутренние и почти домашние раздоры некоторых из наших, которые разрушают или, по крайней мере, ослабляют узы милосердия, причиняя почти невыразимый вред. Мы упомянули об этом деле снова вам, досточтимые братья, стражи церковной дисциплины и взаимного милосердия, потому что хотим, чтобы ваша бдительность и авторитет постоянно применялись к искоренению этого тяжкого недостатка. Увещевая, призывая, порицая, трудитесь ради того, чтобы все «старались сохранять единство духа в союзе мира», и чтобы те, кто является причиной раздора, вернулись к исполнению долга, помня на каждом шагу жизни, что единородный Сын Божий при самом приближении своих высших страданий не просил у Отца ничего более пылко, чем того, чтобы те, кто верил или должен был верить в него, любили друг друга, «да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино» (Ин. 17:21).

Поэтому, уповая на милосердие Всемогущего Бога и авторитет блаженных Апостолов Петра и Павла, на ту власть вязать и решить, которую Господь даровал Нам, хотя и недостойным, Мы даруем каждому верующему обоего пола полную индульгенцию по образу всеобщего Юбилея, при условии и законе, что в течение следующего года, 1886, они совершат то, что написано далее.

Все проживающие в Риме или посещающие город должны дважды посетить Латеранскую, Ватиканскую и Либерийскую базилики и вознести там благочестивые молитвы о процветании и возвеличении Католической Церкви и Апостольского Престола, об искоренении ересей и обращении всех заблуждающихся, о согласии христианских государей, а также о мире и единстве всего народа веры, согласно нашему намерению. Они должны поститься, употребляя только постную пищу (cibis esurialibus), два дня вне тех, что не включены в великопостный индульт, и вне других дней, освященных предписанием Церкви к подобному строгому посту; кроме того, они должны, правильно исповедав свои грехи, принять Святое Таинство Евхаристии и, по своим средствам, пользуясь советом исповедника, сделать пожертвование на какое-либо благочестивое дело, относящееся к распространению и возрастанию Католической Веры. Пусть каждый волен выбирать, какое благочестивое дело он предпочитает; однако Мы считаем правильным обозначить два специально, на которые благотворительность будет хорошо потрачена, оба во многих местах нуждаются в ресурсах и помощи, оба плодотворны для государства не менее, чем для Церкви, а именно: частные школы для детей и духовные семинарии.

Все остальные, живущие где-либо за пределами города, должны дважды посетить три церкви, которые будут назначены вами, досточтимые братья, или вашими викариями или должностными лицами, или по вашему или их поручению теми, кто осуществляет попечение о душах; если в месте есть только две церкви, три раза; если только одна, шесть раз, все в течение вышеупомянутого времени; они должны выполнить также другие упомянутые дела. Эту индульгенцию Мы желаем применимой также в порядке заступничества к душам, которые отошли из этой жизни, соединенные с Богом милосердием. Мы также даруем вам власть сокращать количество этих посещений согласно благоразумному суждению для капитулов и конгрегаций, будь то светских или регулярных, содальностей, братств, университетов и любых других органов, посещающих упомянутые церкви в процессии.

Мы даруем, что те, кто находится в море, и путешественники, когда они возвращаются к своим местам жительства или к любому другому определенному месту остановки, посещая шесть раз главную церковь или приходскую церковь и выполняя другие вышеуказанные дела, могут получить ту же индульгенцию. Регулярным обоего пола, также тем, кто постоянно живет в монастыре, и всем другим лицам, будь то миряне или духовные лица, которые из-за тюремного заключения, немощи или любой другой уважительной причины лишены возможности совершить вышеуказанные дела или некоторые из них, Мы даруем, что исповедник может заменить их другими делами благочестия, с предоставлением также власти давать разрешение относительно Причастия в случае детей, еще не допущенных к первому Причастию. Более того, каждому верующему, будь то миряне или духовные лица, светские и регулярные, любого ордена и института, даже тем, кто должен быть назван особо, Мы даруем право выбора любого исповедника, светского или регулярного, среди фактически одобренных; которое право может быть использовано также монашествующими, послушницами и другими женщинами, живущими в монастыре, при условии, что исповедник является одобренным для монашествующих. Мы также даруем исповедникам, по этому случаю и только на время этого Юбилея, все те полномочия, которые Мы даровали в наших Апостольских письмах Pontifices maximi от 15 февраля 1879 года, за исключением всего того, что исключено в тех же письмах.

В остальном пусть все позаботятся о том, чтобы заслужить расположение великой Матери Божьей особым почтением и преданностью в это время. Ибо Мы желаем, чтобы этот священный Юбилей находился под покровительством Святой Девы Розария, и с ее помощью Мы верим, что будет немало тех, чьи души получат отпущение грехов и искупление и будут верой, благочестием, справедливостью обновлены не только для надежды на вечное спасение, но и для предзнаменования более мирной эпохи.

В предзнаменование этих небесных благ и в свидетельство Нашего отеческого благоволения, Мы с любовью в Господе преподаем вам, а также духовенству и народу, вверенным вашей верности и бдительности, Апостольское благословение.

Дано в Риме, у Святого Петра, 22 декабря 1885 года, восьмого года Нашего Понтификата.

LEO PP. XIII.



Отважный солдат вознагражден. — Друзья полковника Джона Г. Хили из Нью-Хейвена, штат Коннектикут, особенно ирландский национальный элемент, с которым полковник был тесно связан на протяжении многих лет, будут рады узнать о его назначении на ответственную должность в Вашингтоне. Вновь избранный привратник Палаты представителей, полковник Сэмюэл Донельсон из Теннесси, по просьбе своего друга, конгрессмена Митчелла из Нью-Хейвена, назначил полковника Хили на должность суперинтенданта фальцевального отделения Палаты представителей — место, требующее большей ответственности и значения, чем любое другое в Палате, за исключением должности привратника. Очень приятно видеть, как Теннесси протягивает руку дружбы Коннектикуту, и мы уверены, что граждане ирландского происхождения чувствуют благодарность полковнику Донельсону и популярному и способному представителю Второго избирательного округа Коннектикута за это признание джентльмена, который отдал лучшие годы своей зрелой жизни каждому патриотическому движению за землю своих отцов.





Англия и ее враги. ФРАНЦУЗСКИЙ ВЗГЛЯД НА ОПАСНОСТИ, ОКРУЖАЮЩИЕ ВЕЛИКУЮ БРИТАНСКУЮ ИМПЕРИЮ.



Неужели англичане настолько сильны, настолько уверены в своей власти, настолько глубоко убеждены в своем превосходстве, что могут позволить себе проявлять столько пренебрежения к великой нации? Поистине, солнце не заходит над владениями Императрицы Индии, которая насчитывает миллионы подданных в пяти частях света; но является ли это обязательно признаком силы? Власть Карла V охватывала мир, и мы все знаем, что стало с его огромной империей. Но мы предвидим возражение против этого сравнения. Оно заключается в том, что власть Карла V и Филиппа II была подорвана тайным и почти невидимым врагом — идеей, принципом — свободой совести, и что королеве Виктории не угрожает никакой подобный враг. В самом деле! Но один маленький факт — убийство ирландца самого низкого пошиба — дает обильную пищу для размышлений и не может не внушить серьезных сомнений относительно прочности Британской империи. Несмотря на все усилия английской полиции, Кэри, их недостойный протеже, был выслежен, схвачен и убит тайной силой. Правительство королевы Виктории, со всеми его ресурсами, не смогло найти уголка земного шара, как бы далеко он ни был, где жизнь осведомителя могла бы быть вне досягаемости ирландской контрполиции.

То, что делает эту тайную силу столь ужасной, заключается в том, что она существует везде, где есть подданные Императрицы Индии. В каждом английском городе, в каждой английской колонии, на Мысе, в Австралии, в Канаде, как и в Индии, в Китае, как и в Америке, во Франции, как и в Японии, куда бы ни отправился британский турист, где бы ни проповедовал английский миссионер, где бы ни торговал английский купец, тайный ирландский враг скрывается, готовый убить, если получит приказ. Англичане могут смеяться над ним или приходить в ярость из-за него; но если бы Англия оказалась втянутой в иностранную войну, могла бы она без содрогания думать о неисчислимых опасностях, которым может подвергнуть ее этот враг внутри — враг, который ни перед чем не остановится, которого ничто не может запугать, ибо он приносит свою жизнь в жертву, и которого ничто не может примирить, ибо он является олицетворением смертельной ненависти? Со своей стороны, мы хорошо знаем, что если бы Франция держала в своих границах миллионы или даже тысячи людей, движимых таким духом, мы бы дрожали за будущее нашей страны.

Но помимо этой непримиримой Ирландии, которая повсюду, которая заседает в Парламенте и там создает и разрушает большинство, а следовательно, и кабинеты, и которая предала бы нацию, если бы сочла нужным, даже в центре национального представительства, нам кажется, что австралийские колонии также, вероятно, однажды захотят стать независимыми; что колонии в Южной Африке быстро становятся недовольными; что жители Индии требуют автономии в тоне, который стал бы очень угрожающим, если бы Россия подошла ближе к Кабулу — а она явно движется в этом направлении; и что Египет начинает проявлять беспокойство и показывать себя немного неблагодарным, как будто он не может ясно понять совершенно бескорыстные намерения лорда Дафферина. Что бы сделала Англия, если бы на двух или трех из этих территорий одновременно вспыхнули восстания? Это может быть маловероятным, но не невозможным. И что бы сделала Англия, если бы, воспользовавшись этими восстаниями, великая европейская держава объявила ей войну? Что бы она сделала в 1857 году, если бы Россия была в состоянии оказать помощь Нана Сахибу? Такие вещи случались в истории.

Чтобы противостоять таким опасностям — опасности войны, опасности восстания, опасности заговора — потребовалась бы большая армия, состоящая из самых стойких войск. Где Англия может взять такую армию? Ее нынешних сил едва хватает в мирное время. Ей невозможно удержать старых солдат на службе. Не удается набрать достаточное количество новобранцев, чтобы заполнить пробелы, и, по-видимому, невозможно остановить дезертирство, которое постоянно прореживает ряды. Напрасно повышается жалованье солдату. Английский рабочий отказывается идти в армию. Значит, приходится прибегать к ирландцу. Доверяйте этому ирландцу!

Британское правительство не в состоянии собрать армию более чем в триста тысяч человек, считая индийские войска, чья верность, возможно, не вне всяких подозрений; а триста тысяч солдат для защиты империи, самой густонаселенной и самой разбросанной из всех, что когда-либо были на лице земли, значат очень мало. Конечно, есть флот, который великолепен. Но что мог бы сделать флот против врага, вторгающегося в Индию по суше? Какая от него была польза против буров или против Кетивайо? Какая от него была бы польза даже против очень слабого флота, который использовал торпеды, как русские на Дунае?

Учитывая все это, нам кажется, что если бы англичане спокойно обдумали свое собственное положение, они стали бы менее высокомерными в своих международных отношениях. Мы не просим от них большего, ибо у нас нет желания получать от них какие-либо услуги вообще. Мы просто хотим иметь возможность жить с ними и с их правительством на условиях вежливой учтивости.

Republique Française



М. Гуно, будучи недавно в Реймсе, получил просьбу от архиепископа сочинить мессу в честь Жанны д'Арк. С тех пор до нас дошли некоторые подробности о предложении и принятии этого счастливого предложения. М. Гуно заявил, что сочинит в течение года не мессу, а кантату о жизни и мученичестве Орлеанской девы, слова для которой будут взяты из Священного Писания. Он сказал, более того, что его надеждой было бы вернуться в Реймс и сочинить музыку — духовность, нежность и одушевленность которой все любители Гуно, кажется, почувствуют заранее — в самом соборе и близ алтаря, где блаженное и чудесное юное создание преклонило колени в слезах, чтобы принести свою победу Богу.





Ирландия: Ретроспектива.

В первые дни Земельной лиги по всей Ирландии раздавались призывы к принудительной продаже интересов лендлордов государству по цене двадцатилетней оценки, при этом арендаторы должны были стать арендаторами правительства на фиксированное количество лет, пока их ежегодные платежи не покроют как основную сумму, так и проценты по сумме, выплаченной лендлордам. Во многих частях страны появился голод, и крестьянство было бы радо избавиться от бремени лендлордизма любой ценой. Лендлорды насмехались над этим предложением, и для арендаторов было хорошо, что они его не приняли. Иностранная конкуренция была тогда еще в зачаточном состоянии, и цены на сельскохозяйственную продукцию не падали так стремительно, как в 1884 и 1885 годах. Ежегодные взносы, которые арендаторы должны были бы платить государству, не могли быть покрыты за счет продукции земли при нынешних ценах, если бы лендлорды согласились на двадцатилетнюю оценку Гриффита. В настоящее время большинство арендаторов в Ирландии (и, возможно, в Англии), принимая во внимание депрессию в сельском хозяйстве и вероятное повышение налогообложения земли в ближайшем будущем, сочли бы пятнадцатилетнюю оценку слишком высокой для права собственности на землю. Почти наверняка, когда земельный вопрос будет окончательно решен, очень немногие интересы ирландских лендлордов смогут реализовать более чем пятнадцатилетнюю оценку. В 1880 году они, за редким исключением, были слепы к переменам, происходящим прямо у их дверей, и настаивали на своих старых грабительских арендных платах с помощью угроз выселения и судебных разбирательств. Вместо того чтобы пойти навстречу своим арендаторам, они пустили в ход «бригаду ломов», и число выселенных было настолько ужасающим, что партия мистера Парнелла убедила прежнее правительство провести через Палату общин Закон о компенсации за беспорядки, результатом которого должно было стать приостановление всех выселений до принятия Земельного билля. Но лендлорды заставили своих друзей в Палате лордов отклонить законопроект и продолжали внушать прежнему правительству необходимость принуждения. Действия лордов ошеломили средний класс, который увидел, что последний шанс на мирное урегулирование исчез, а полуголодное крестьянство было доведено до безумия мыслью о возрождении сцен выселений 1847 и 1848 годов. Затем возникла волна преступлений, которые стали систематическими там, где они были единичными, и аграрная война действительно началась.

Лендлорды продолжали свои выселения, а крестьянство отвечало преступлениями, пока либеральное правительство, не сумев провести свою смягчающую меру, было вынуждено прибегнуть к принуждению. Первый Закон о принуждении либералов был принят до Земельного билля, и таким образом Ирландию сначала выпороли, а потом успокоили. Мистер Форстер «засадил» своих двенадцать сотен подозреваемых, и результатом стал рост преступлений, а «Непобедимые» двадцать раз устраивали засады, чтобы убить его. Подозреваемыми обычно были наиболее уважаемые представители среднего класса в деревнях и городах — люди, в интересах которых было пресекать преступления, — которые были отмечены перстом лендлордизма как сочувствующие своим братьям на земле. Затем последовал запрет Земельной лиги (1881) и ответный Манифест об отказе от арендной платы, который не был повсеместно соблюден — главным образом из-за влияния религии. По всей стране царили подавленный гнев и ненависть к правящему классу, и люди не помогали полиции (которая нападала на их собрания и избивала или колола их до подчинения) в поиске убийц или поджигателей. Все это время лендлорды продолжали выселять и призывать через английскую прессу к еще более суровому подавлению права на публичные собрания, и результатом стало то, что тайные общества множились и процветали. Религиозные влияния могли справиться с Манифестом об отказе от арендной платы, но были почти бессильны в борьбе с тайными обществами. Если покойный кардинал Маккейб осуждал их в соборе, большая часть прихожан демонстративно вставала и уходила. Голоса национальных лидеров, которые сдерживали народ, были заглушены — Дэвитт в Портленде, Парнелл в Килмейнхеме. Дела шли от плохого к худшему; напряжение общественных чувств росло с каждым днем; лендлорды выселяли полным ходом и злорадствовали над своими жертвами, не видя, что такое осадное положение не может длиться вечно. И, кажется, мистер Форстер был настолько ослеплен, что верил, будто нужно лишь несколько месяцев его сурового правления, чтобы сломить дух ирландского народа. Однако проблеск истинного положения дел начал доходить до его коллег, и мистер Форстер в конце концов уступил непрекращающимся атакам остатков националистических членов, которые не давали ему шанса лишить их свободы, ступив на землю Ирландии, и энергичной критике Pall Mall Gazette.

Подозреваемые были освобождены, и по всей Ирландии наступила радость. Люди снова начали свободно дышать; ибо правление лендлордовского террора и крестьянских преступлений, казалось, приближалось к концу. Земельный акт 1880 года начал вселять надежду в арендаторов, особенно потому, что первые решения комиссаров дали значительное снижение арендной платы, выплачиваемой до сих пор. В мае 1882 года дела выглядели лучше. Казалось, что либералы раскаялись в принуждении и что в Ирландии будут испробованы меры примирения. Но «Непобедимые», для создания которых режим мистера Форстера, по-видимому, несет особую ответственность, не собирались так легко успокаиваться. Резня в Феникс-парке уже была спланирована, и она была осуществлена с дьявольской решимостью. Цивилизованный мир был охвачен ужасом. Чаша мира была выбита из рук Ирландии, и крик ярости и отчаяния разнесся по всей стране. Он был услышан с кафедр и трибун и отозвался в прессе всех оттенков мнений. Многие добрые люди думали, что теперь для Англии наконец наступила возможность завоевать привязанность ирландского народа; что, доверившись ужасу ирландской расы перед столь подлым преступлением, его виновники будут преданы суду, а жертвы отомщены. Но этому не суждено было сбыться. В Англии широкая общественность, казалось, верила, что ирландцы — это раса демонов, которую следует наказывать скорпионами, и, зная, каково было состояние общественного мнения в Ирландии после убийств в Феникс-парке, было бы трудно винить англичан за то, что они так думали перед лицом столь ужасного преступления. Кровь лорда Фредерика Кавендиша взывала к отмщению, и правительство приняло Закон о предотвращении преступлений, самый суровый из всех Статутов о принуждении.

Было ошибкой обращаться с Ирландией так, будто она сочувствовала резне в Феникс-парке. Согласно Закону о преступлениях, у нас были тайные дознания, фабрикация осведомителей с помощью огромных взяток, клятвенные показания негодяев, которые были отбросами общества, лишавшие жизни невинных людей, подбор присяжных в степени, неизвестной с 1848 года, осуждение пьяными присяжными и даже создание тайных обществ головорезами, которые были на жалованье у Исполнительной власти.

Люди быстро вернулись к своему прежнему безразличию в отношении помощи исполнительной власти, которая использовала такие низкие средства управления. Мало что значило, что личный характер лорда Спенсера был вне подозрений. При его правлении жизни и свободы честных людей отнимались присяжными, набранными из лендлордов или их сторонников, по свидетельству наемных или запуганных негодяев, которые обычно были самыми виновными из банд, объединившихся для незаконных целей во время земельной войны. Лорд Спенсер правил средствами, которые неизбежно должны были вовлечь невинных людей в наказание виновных, и его имя — самое ненавистное из всех плохих вице-королей, когда-либо правивших Ирландией.

J. H.



Раскаяние Джима Дэйли.

Когда мне рассказали эту историю, я подумал, что она бесконечно печальна и трогательна. Я хотел бы рассказать ее так, как слышал, но, не имея большого мастерства рассказчика, боюсь, не смогу. Я могу лишь изложить факты так, как они произошли, и в моих косноязычных словах они, боюсь, будут выглядеть лишь сухо и скудно; и если при чтении не найдется ни следа тех слез, которые пробудились во мне из-за этой маленькой человеческой трагедии, мне жаль, более жаль, чем я могу сказать, из-за моего отсутствия мастерства. Действительно, мне нужно было бы написать об этом пером, пропитанным слезами. Это история тяжелого и тщетного раскаяния — тщетного в том смысле, что возмещение никогда не могло быть сделано тем, против кого согрешили; но, конечно, конечно, не тщетного, поскольку ни один час человеческой боли никогда не пропадает даром, если он возложен перед нашим Господом, но скорее собран Им в Его милосердные руки, чтобы однажды быть возвращенным как жатва радости.

«Тише, ахора, тише! Конечно, я знаю, ты никогда не хотел причинить боль мне или ребенку». Женщина, по-детски юная и хрупкая, которая говорила, полусидела, полулежала в низком стуле с тростниковым сиденьем, в бедной кухне маленького ирландского фермерского дома. Ее маленькое, хорошенькое лицо было отмечено преждевременными морщинами боли и заботы, и теперь оно было бледнее обычного, ибо через бровь и щеку тянулся синеватый, темный синяк, как от удара тяжелым кулаком, а над трогательным, опущенным ртом был жестокий, рваный порез, очевидно, вызванный падением на что-то с острым, выступающим краем. Рядом с ней, в плетеной колыбели, лежал щуплый, маленький ребенок, около года, с маленькими синими пальчиками, когтистыми в своей худобе, крепко сжатыми, и с таким серым оттенком на осунувшихся чертах, что можно было подумать, что он умирает. Молодой муж и отец был повержен в позе, выражающей полное унижение у колен жены, и его лицо было спрятано у нее на коленях; но по каштановым волосам ее тонкие руки проходили мягко, с ласковыми нежными поглаживаниями, и когда из него вырывались тяжелые, душераздирающие рыдания, слезы катились одна за другой по ее изможденному маленькому лицу, в то время как ее низкий, мягкий голос продолжал нежно: «Тише, аланна макри, тише! Конечно, ты разбиваешь мне сердце! Конечно, как я могу вынести вообще, вообще, слушать, как ты рыдаешь так?»

Все утомительные месяцы недоброжелательности и пренебрежения были забыты, и она помнила только то, что ее Джим в тяжелой беде — Джим Дэйли, который ухаживал за ней, ее муж и отец ее ребенка; не Джим Дэйли, славный парень в кабаке, всегда готовый угостить или принять угощение; всегда первый в любой затее с весельем, топящий сердце, разум и совесть в дешевом и плохом виски; в то время как дома, на маленькой ферме на склоне холма, урожай гнил, овин стоял пустым, земля не возделывалась, а бедность и голод угрожали маленькому дому, и день за днем кроткая, не жалующаяся молодая жена становилась все худее и бледнее, а морщины углублялись на ее лице там, где их не должно было быть. Три года прошло со дня свадьбы, которая казалась лишь вратами в счастливое будущее для тех двух молодых существ, которые любили друг друга по-настоящему, и почти с того самого дня свадьбы Джим Дэйли неуклонно катился вниз. Не то чтобы он был порочным вообще; он был просто молод, весел и добродушен, и поэтому востребован для таких вещей, и у него был прекрасный баритон, который мог с редкой силой и нежностью исполнять «Colleen dhas cruitheen na mo», и когда редкие духи, которые устраивали свои веселья в кабаке вдовы Дулан по ночам, приходили, стремясь завлечь его туда многими льстивыми словами, он не был достаточно силен, чтобы противостоять искушению; а молодая жена — они были сущими мальчиком и девочкой — была слишком мягка в своей цепляющейся любви, чтобы остановить его. Так дела неуклонно шли от плохого к худшему, и вместо того, чтобы проводить только ночи, большую часть дней также проводили в джине, и наконец пришло время, когда люди начали качать головами над красавчиком Джимом Дэйли как над законченным пьяницей, и красивое мальчишеское лицо приобретало одутловатый вид, а некогда ясные, чистые глаза отказывались смотреть на кого-либо ни откровенно, ни ясно, а беспокойно и мучительно прятались от взгляда друга. Прошлой ночью, однако, наступила кульминация, когда, шатаясь домой после полуночи, нежная маленькая жена с ребенком на груди открыла ему дверь и стояла в дверях с каким-то словом боли на губах, а он, чувствуя, что его путь прегражден, но не осознавая, что там стоит, яростно ударил своим большим кулаком и сбил жену и ребенка с ног. И рот Винни с жестокой силой ударился о выступающий угол комода, а его рука оставила темный след на ее мягком лице, и она и маленький сын были оба ушиблены и травмированы падением. Мы видели, как горько было раскаяние бедного Джима, когда он пришел в себя после своего пьяного сна, и в присутствии этого его жена, по-женски, забыла обо всем, кроме того, что он нуждался в ее величайшей любви и нежности. Но если она была снисходительна к нему из-за своей великой любви, его маленькая коричневая старушка-мать, которую поспешно вызвали с ее фермы в двух милях отсюда, совсем не жалела, чтобы дать ему то, что она называла грубой стороной своего языка; и когда доктор пришел из своего дома за синими горами и зловеще покачал головой над ребенком, и, перевязывая изможденное лицо Винни, сказал, что удар по лбу, едва не задев висок, избежал смертельного исхода, ужас и негодование старухи против сына были велики. Но доктор ушел теперь, с добрым словом утешения на прощание бедному грешнику и с выраженной надеждой выходить ребенка при тщательном внимании и уходе. У него они точно будут, потому что мать Джима Дэйли была лучшей сиделкой во всем честном Типперэри, и, несмотря на очень грубую сторону своего языка по случаю, самой нежной и добросердечной.

Эти двое были теперь одни, и в комнате было совсем тихо, за исключением случайных тяжелых рыданий мужчины и низкого, сладкого, утешающего голоса женщины.

Вскоре дверь снова открылась, на этот раз чтобы впустить священника, здорового, румяного мужчину лет пятидесяти, со шпорами и в гетрах, как будто для верховой езды, который, быстро подойдя к ним, с острым взглядом беспокойства и боли в ясных глазах и придвинув стул ближе, положил одну большую руку на склоненную голову Джима, в то время как другая тепло потянулась, чтобы взять маленькие, холодные пальцы Винни. «Мои бедные, бедные дети!» — сказал он, и под этой истинной, любящей жалостью слезы Винни потекли снова. Он был сильно обеспокоен за них; он крестил их, допустил обоих к Таинствам, соединил их руки в браке, и он тщетно пытался остановить легкое падение этого бедного мальчика к злу; и теперь все закончилось так. В наступившей тишине он быстро и тихо молился, прося своего Господа сделать это средством возвращения заблудшей овцы в Его стадо. Затем он снова заговорил:—

«Подними голову, Джим, дитя мое; тебе не нужно ничего рассказывать мне об этом, я все знаю. Подними голову и скажи мне, что ты собираешься начать новую жизнь; что ты идешь со мной сейчас к алтарю Божьему, чтобы преклонить там колени и просить Его прощения, и обещать Ему, что ты никогда больше не прикоснешься к яду, который так почти сделал тебя убийцей твоей жены и ребенка. Это Его великая милость, что оба спасены для тебя сегодня, и доктор говорит мне, что надеется благополучно выходить ребенка, так что ты должен воспрянуть духом. И это будет новая жизнь, не так ли, мой бедный мальчик, с этого дня, с доброй Божьей помощью».

И тогда Джим поднял голову и сказал прерывающимся голосом:—

«Бог благословит вас, отец, за доброе слово. Да, я возвращаюсь к своему долгу с Его помощью, и я благодарю Его в этот день, и Его блаженную Матерь, и блаженного Святого Патрика, что они удержали мою руку. О, конечно, отец, подумать только, что я поднял руку на мою хорошенькую коллин, которую я люблю больше жизни, и маленького крошечного ребенка, который смеялся мне в лицо своими двумя голубыми глазами и гулил, чтобы я поднял его из колыбели! Но с Божьей помощью я собираюсь однажды возместить им это. Но, отец, я не останусь здесь, где моя семья всегда была уважаемой и держала головы высоко, чтобы мне каждый день бросали в лицо, что я чуть не убил свою жену и ребенка. Конечно, я никогда не смог бы подняться под таким позором. Дайте мне ваше благословение, отец, ибо мы с Винни решили. Я еду в Австралию, чтобы начать новую жизнь, а у матери уютно, и она будет держать Винни и ребенка, пока я не пошлю за ними или не заработаю достаточно денег, чтобы приехать за ними».

Священник посмотрел на него серьезно и обдумывал несколько минут перед своим ответом.

«Ну, не знаю, может, ты и прав. Бог просветит тебя сделать то, что лучше. Это будет полный разрыв со старыми злыми узами и очарованиями, во всяком случае, и, как ты говоришь, мать будет рада иметь Винни и своего внука».

И неделю спустя, когда жена и ребенок были на пути к выздоровлению, Джим Дэйли отплыл в Австралию.

Это было в феврале, и снаружи маленького фермерского дома с золотой соломенной крышей птицы звали друг друга, дико, ясно, притворяясь — маленькие безумные комедианты, — потому что весна бушевала в их крови, что каждый не совсем виден другому под его пологом из переплетенных ветвей, голых на фоне неба, но что скорее это июнь, и густые, лиственные беседки пропускают лишь немного голубого неба, и дыхание счастливого ветра, и смешанное сияние золота и зелени, и что поэтому они должны обязательно сигнализировать друг другу о своем местонахождении. Некоторые в соломе строили гнезда, но эти маленькие веселые трутни покачивались взад и вперед на голых ветвях, бредя от нового восторга, который пришел к ним, ибо весна была здесь, и в воздухе был тонкий аромат ее дыхания; и по всей земле, от звука ее проходящих ног, было странное шевеление нерожденных вещей где-то вне поля зрения, и там, где она ступала, внезапно возникали кольца и гроздья бледных подснежников, и нежных, цвета пламени крокусов, и махровых садовых примул, и дорогого, красно-коричневого бархата левкоев, прекрасных на фоне темных листьев.

Снова февраль — но теперь далеко от горного склона. В городе, куда не приходит сладкое предчувствие весны с теми первыми днями ее правления, и в трущобах, которые жалко ютятся вокруг величественного собора Святого Патрика, сбиваясь в кучу у его подножия, в то время как его прекрасная башня взмывает далеко в голубое сердце неба. Это голубое небо — такое голубое, каким оно может быть над любым простирающимся хребтом торжественных холмов, ибо у бедного Дублина мало высоких фабричных труб, чтобы осквернить его дымом — и на синеве есть маленькие перистые клочья белых облаков, которые лежат совершенно спокойно и неподвижно, несмотря на то, что дует яркий западный ветер.

Так тепло, что окно одной комнаты в одном из самых убогих доходных домов Кумба немного приоткрыто, и ветер мягко проникает внутрь и покачивает чистые белые занавески; ибо эта комната бедна, но не убога и не засалена, как другие. Две маленькие кровати покрыты безупречно белыми стегаными одеялами, а деревянный комод за дверью безупречен, и несколько кухонных принадлежностей сияют в прыгающем свете огня; а напротив окна находится маленький алтарь, тщательно и аккуратно ухоженный, на котором стоят две хорошенькие статуэтки Святого Сердца и нашей Блаженной Девы, и у подножия их — не кричащие искусственные цветы, а подснежник или два и желтый крокус, любовно положенные в винный бокал с водой.

Все очень чисто и чисто, но, увы! это очень печальная комната сейчас, несмотря на все это, потому что — о, конечно, самая печальная вещь во всем печальном мире! там умирает маленький ребенок на руках у матери. И мать — бедная маленькая Винни Дэйли, далеко от доброго Типперэри и хорошего священника, и приятных соседей, которые были бы по-соседски добры к ней, и здесь, в жестоком городе, она смотрит, как умирает ее единственный маленький сын. Он лежит на своей маленькой кровати с закрытыми глазами — маленький, хорошенький, белокурый мальчик семи лет — его дыхание становится очень слабым, а золотистые кудри, влажные от росы смерти, беспокойно откинуты со лба, и две нежные маленькие ручки кротко скрещены одна на другой на груди. Его мать, чье лицо почти такое же смертельно бледное и изможденное, как у него, стоит на коленях у кровати, ее желтые волосы рассыпались по подушке, голова низко склонена рядом с его, а глаза жадно впитывают каждое изменение, проходящее по маленькому лицу, где серые тени становятся все серее. Они лежали так долгое время, и никакое движение не нарушало торжественную тишину, кроме одного раза, когда ее рука нежно тянется, чтобы собрать в нее маленькую, холодную, влажную ручку. Но она не одна в своей агонии. Две Сестры Милосердия в своих черных саржевых одеждах стоят на коленях по обе стороны кровати, и их печальные, ясные глаза очень нежны и бдительны; они будут готовы с помощью в тот момент, когда она понадобится, но сейчас большие бусины коричневых четок на поясе каждой бесшумно скользят сквозь белые пальцы, и их губы шевелятся в молитве. Одна из них удивительно красива, с величественной, императорской красотой; но она эфирна, одухотворена до неземной степени, и струящиеся саржевые одежды подчеркивают это благородное лицо лучше, чем могла бы любая императорская парча из пурпура и золота. Обе женщины удивительно миловидны: эти монахини всегда так полны жалости и нежности, потому что их ежедневный и ежечасный контакт с человеческой болью, грехом и страданием должен, я думаю, поддерживать теплые человеческие симпатии в них живыми и пульсирующими всегда. Сейчас по лицу и конечностям ребенка проходит слабое движение, и высокая, красивая монахиня быстро встает, потому что, хорошо обученная в науке смертного одра, она видит, что конец не может быть очень далеко. Его глаза медленно открываются и сначала немного блуждают; затем они возвращаются, чтобы остановиться на лице матери, и, с трудом подняв одну маленькую ручку, он ласково касается ее тонкой щеки, а затем его рука снова падает, и он слабо говорит: «Мамочка, подними меня».

«Да, мой ягненок», — отвечает бедная Винни прерывающимся голосом, собирая его в свои объятия и кладя маленькую золотую головку себе на грудь. Он снова закрывает глаза на минуту, затем снова открывает их, и его взгляд блуждает по комнате, как будто ища что-то, и одна из монахинь, понимая, тихо идет и приносит несколько весенних цветов к изголовью; этим утром нежная сестра Колумба принесла их ему, зная, каким чудом и счастьем цветы всегда были для маленького искалеченного ребенка — ибо маленький сын Джима был искалечен после того падения в младенчестве. Он лежит довольный мгновение, а затем говорит слабо, слова падают с мучительными паузами между каждым,—

«Мамочка, будут ли там — зеленые луга на небесах — и первоцветы — и смогу ли я тогда бегать? Я не пошел прошлым летом в Крамлин — с мальчишками — потому что был хромым, — но они набрали первоцветов — и дали мне немного».

И отвечает монахиня, ибо бледные губы матери, искаженные мукой, лишь беззвучно шевелятся: «Да, Джимми, милое дитя, на небесах будут зеленые луга и первоцветы, и ты будешь бегать и петь; и наш дорогой Господь будет там, и Его Пресвятая Матерь, и Он улыбнется, видя, как ты играешь у Его ног».

Затем она поднимает большое распятие со своих четок и на мгновение прикладывает его к бледным детским губам, которые кротко улыбаются ей, и белые веки опускаются на глаза цвета анютиных глазок, и постепенно мягкий сон незаметно и безболезненно переходит в смерть. Одна монахиня берет его из рук матери, мягко укладывает на подушки, расправляет маленькие светлые ручки и ножки и проводит любящей рукой по прозрачным векам; другая монахиня заключает бедную Винни в свои нежные объятия, произнося ласковые слова утешения, которые, несомненно, помогут ей со временем, но сейчас остаются без внимания, ибо Бог милостиво даровал ей кратковременное беспамятство. Монахиня поворачивается к другой, и легкий, едва уловимый вздох шевелит ее печальные губы, и она говорит: «Бедная милая! Разлука будет недолгой. Наш дорогой Господь очень скоро снова положит ее ребенка ей на руки».

Две недели спустя загорелый бородатый мужчина сошел на пристань в Дублине. Это был Джим Дэйли — новый, серьезный, сильный Джим Дэйли, возвращающийся домой теперь сравнительно богатым человеком, с деньгами, заработанными упорным трудом на золотых приисках. Там он три года трудился не покладая рук, и цель — искупить прошлое и обеспечить достойное будущее жене, ребенку и матери — всегда озаряла его жизнь; эта цель была достаточно сильна, чтобы удержать его от греха, распутства и пьянства в лагере. Поистине, нужно было обладать даром убеждения, чтобы склонить Джима Дэйли к участию в попойке среди тех, кто вел разгульный образ жизни. Но даже самые опустившиеся старатели знали, к кому обратиться за помощью и советом, когда они были нужны; и он совершил немало добрых, сердечных поступков в своей тихой, ненавязчивой манере, даже не подозревая, что делает больше, чем сделал бы любой другой человек.

За все эти годы он ни разу не написал домой, хотя мысли о своих любимых не покидали его — ни когда он вставал, ни когда ложился, ни во сне, ни в часы рабочего дня. Поначалу ему приходилось тяжело, и три года были безрадостной борьбой за существование; он не мог заставить себя писать, пока каждый день его дела шли все хуже. Затем началась золотая лихорадка, и он, наткнувшись на удачную жилу, стал стабильно «делать состояние» и решил, что, как только накопит определенную сумму, повернет домой; а поскольку почтовое сообщение в те времена было крайне ненадежным, а время пересылки письма — долгим, он оставил всякую мысль о письмах, с нетерпением наблюдая, как дни, приближавшие его к дому, сменяют друг друга. В его скитальческой жизни до него не дошло ни одного письма; но он ни на минуту не сомневался, что с ними все в порядке; в той маленькой мирной деревушке на склоне холма и в группе фермерских усадеб жизнь текла так невинно и безопасно; люди были бедны, но лендлорд был снисходителен, и им удавалось платить требуемую арендную плату без голода и нищеты, которые царили в других поместьях; и, в отличие от боли, нужды и греха городов, маленькое поселение, казалось, было избавлено и от их болезней, и маленькое кладбище долго оставалось незаполненным; похороны случались редко, разве что иногда старик или старуха, дожив до патриаршего возраста, с радостью уходили, чтобы положить свои усталые старые кости под высокую траву, зеленый щавель и звездчатые маргаритки.

Все это было в его время, и он совсем не знал, как все изменилось. Сначала, после того как он уплыл, дела шли неплохо; Винни снова окрепла, и даже когда его молчание стало упорным, ни тень сомнения не закралась в ее душу; она была так уверена, что он любит ее, и знала, что однажды он вернется к ней. Первое облако на небе появилось, когда у ребенка развилась болезнь бедра — результат того падения, — и она не поддавалась никакому лечению врача; напротив, со временем становилось хуже, и по мере того как шли годы, болезненный, хилый младенец превратился в хрупкого, кроткого ребенка, прекрасного, мудрого и серьезного, но безнадежно искалеченного. Затем, на четвертый год после отъезда Джима, наступил неурожайный сезон, посевы погибли, пала корова; а вслед за этими бедами умер добрый старый лендлорд, и его место занял школьник из Итона, и, увы! управление его поместьями было передано некоему мировому судье и заместителю лейтенанта, рассказы о выселениях которого в уже подконтрольных ему поместьях заставляли простых крестьян дрожать у своих очагов зимними вечерами. Затем в это мирное горное поселение, как удар грома, пришло повышение арендной платы, за которым вскоре последовали судебные приказы, а затем шериф и ужасные отряды выселяющих. И одной из первых ушла старая миссис Дэйли; и когда она увидела, как маленький коричневый домик, куда ее молодой муж, умерший двадцать лет назад, привел ее невестой, где родились ее дети и откуда один за другим выносили маленьких хрупких существ, умерших при рождении, пока наконец не появился ее крепкий, сердечный Джим, — когда она увидела, как золотистая соломенная крыша его предается пламени, честное, гордое старое сердце не выдержало, и из дома доброго соседа, куда соседские руки бережно перенесли ее, она несколько дней спустя тоже ушла, чтобы присоединиться к мужу и детям в церковном дворе, откуда никто не посмеет их выселить. И беды множились, и пришли голод, лихорадка и смерть; а потом умер и добрый священник — от разбитого сердца, как говорили. И так последний друг исчез — ибо люди, чьи очаги были омрачены болью и смертью, были подавлены собственными бедами — и бедная Винни с маленьким искалеченным сыном отправились в город.

И в то время, когда все это происходило, Джим Дэйли по вечерам стоял у входа в свою палатку, серьезно глядя на запад, и глаза его души были устремлены на более прекрасное видение, чем лагерь или великолепная панорама заката, которая проходила незамеченной перед его телесными очами. Он видел длинные зеленые травы на пастбищах дома в Иннискине. И он видел Винни — свою дорогую девушку, — выходящую из двери маленького домика с деревянным ведром под мышкой на дойку, и она смеялась и пела, и походка ее была легкой; а рядом с ней маленький сын, с щеками, как августовские яблоки, и фиалковыми глазами, сияющими от удовольствия, и маленькие ножки, семенящие, спешащие, спотыкающиеся, и пухлая детская ручка, цепляющаяся за материнский фартук, пока она с внезапным нежным смехом не сажала его в своих сильных молодых руках на трон у себя на плече, откуда он так весело кричал, что Куша, большая кроткая белая корова, оборачивалась и на мгновение прекращала свое спокойное пережевывание жвачки, чтобы с некоторой тревогой взглянуть на приближающихся расхитителей ее молока.

О, как горько печален кажется мне этот сон, зная горькую реальность! Что в убогих трущобах города девушка-жена шла навстречу смерти; что маленький ребенок, искалеченный пьяным ударом отца, никогда не играл и не бегал радостно, как другие дети, — никогда не будет делать этого, если только не на широких зеленых игровых полях небес.

Я расскажу вам, как он нашел свою жену. Был вечер, когда он высадился на Норт-Уолл, и тогда он узнал, что до утра нет поезда, чтобы отвезти его домой; и можно представить, с каким яростным нетерпением он думал о часах вечера и ночи, которые нужно пережить, прежде чем он сможет отправиться в путь к своим любимым. Затем он вспомнил, что товарищ-старатель, с которым он расстался в Лондоне, доверил ему венок, чтобы возложить его на определенную могилу в Гласневине; и с некоторым чувством облегчения от мысли, что есть хоть какое-то дело, он распаковал венок из своих вещей по прибытии в отель и, заказав еду к своему возвращению, отправился на кладбище.

Было почти темно, когда он добрался туда, и до закрытия оставалось недолго, и, возложив венок, он снова направился к воротам. Внезапно его внимание привлек звук сильного кашля, и, повернувшись в ту сторону, откуда он доносился, он увидел женскую фигуру, стоящую на коленях у маленькой бедной могилы. Из-за сумерек он едва мог разглядеть ее лицо, которое к тому же было частично отвернуто от него; но он видел, что ее руки крепко прижаты к груди, словно она пыталась подавить ужасные приступы, сотрясавшие ее с головы до ног.

Джим всегда был нежен и жалостлив к женщинам, и теперь, подумав о Винни — ибо фигура была хрупкой и по-девичьи стройной, — он подошел и очень нежно положил руку на плечо женщины, говоря: «Пойдем, бедняжка! Бог тебе в помощь; тебе пора идти, ведь скоро закрытие; и, право, стоять на коленях на сырой земле в этот промозглый, туманный вечер — совсем не место для тебя, совсем не место».

Кашель прекратился, и, когда он заговорил, она дико посмотрела на него. Затем она издала громкий крик, который пронзил сердце мужчины; она вскочила и, обвив тонкими руками его шею, воскликнула: «Джим, Джим, мой собственный Джим, вернулся ко мне! О, слава Богу, слава Богу! Джим, Джим, неужели ты не узнаешь свою Винни?» — ибо он стоял, ошеломленный внезапностью всего происходящего. Затем он заключил бедное, изнуренное тело в счастливую гавань своих объятий и на минуту, в радости воссоединения, даже не подумал о странности места, в котором нашел ее; и, к счастью, в те первые мгновения сумерки скрыли от него, насколько смертельно бледным было лицо, на которое падали его поцелуи. Затем, внезапно, с ужасным громоподобным потрясением, он вспомнил, где они стоят, и я думаю, что еще до того, как он вскрикнул, желая узнать, чья это могила, в глубине души он уже знал.

Я не могу рассказать вам, как она сообщила ему об этом, или своими слабыми словами описать ужасную тоску этого человека; я знаю лишь, что в белом тумане, окутывающем их, и с маленьким ребенком, лежащим у их ног, она рассказала ему все.

«И, дорогой, я тоже ухожу, — сказала она, — и даже ради того, чтобы остаться с тобой, я не могу остаться. Я так устала, и мое сердце так опустело без ребенка; и ты скажешь: «Да будет воля Божья», правда, ахора? И когда в мае зацветет боярышник, принеси его сюда; и, Джим, дорогой, я буду лежать здесь такая счастливая — он и я, и его маленькая кудрявая головка у меня на груди, и его маленькие ручки, обнимающие мою шею».

Он механически произнес: «Да будет воля Божья», но я думаю, что его сердце было разбито; никакие другие слова не слетали с его губ, кроме повторяющихся снова и снова: «Жена и ребенок! Жена и ребенок! Мой маленький искалеченный сын! Мой маленький искалеченный сын!»

Katharine Tynan, in League of the Cross.



За что борются английские католики, И ЧЕГО ХОТЯТ АМЕРИКАНСКИЕ КАТОЛИКИ.



Г-н А. Лэнгдейл в письме в лондонскую «Daily News» излагает католический взгляд на вопрос об образовании точно и в то же время с освежающей лаконичностью. «Мы не можем принять, — пишет он, — никакого компромисса и должны иметь наш собственный Катехизис, преподаваемый нашим собственным детям, в наших собственных школах, нашими собственными учителями. Мы примем «оговорку о совести» и откроем наши школы для всех желающих, что, собственно, и делаем. Мы откроем наши школы для правительственной инспекции и с радостью согласимся на оплату по результатам. Все, чего мы желаем, — это равные условия для всех и никаких привилегий. Одно мы не можем и не будем делать, а именно — позволять нашим детям получать религиозное наставление, которое не является нашим собственным, и точно так же принимать обучение как систему, в которую не включено религиозное обучение. Сейчас, несомненно, есть очень много тех, кто считает, что мы должны довольствоваться внеконфессиональным религиозным обучением, и некоторые, кто даже высказывается в том духе, что не следует преподавать никакого папизма. Совершенно верно, и до скончания времен мнение одних будет противостоять мнениям других. Что ж, мы говорим, что на кону наша религия, и мы не можем принять меньшего, и это угнетение и тирания — лишать нас наших прав. Мы платим налоги, мы платим сборы, мы даже предоставляем наши собственные школы, мы обучаем наших собственных учителей и делаем большие взносы в наши школы, все это с одобрения правительства, и мы подчиняемся оговорке о совести. Все, о чем мы просим, — это чтобы наше светское обучение под правительственной инспекцией оплачивалось по той же ставке, что и подобное обучение в любой другой школе. Мы говорим, что это наш первый и важнейший интерес и свобода; отказать в этом — значит преследовать. Я и тысячи других — истинные либералы душой и сердцем, и все же вынуждены действовать по долгу первостепенной важности и идти наперекор каждому желанию своего сердца, поддерживая тори только потому, что либеральный кандидат отказывается признавать какую-либо конфессиональную систему. Это не свобода, а жестокое навязывание религиозной нетерпимости».





Неблагодарность Франции в ирландской борьбе.

Не самая примечательная, хотя, возможно, и объяснимая черта нынешнего англо-ирландского кризиса заключается в едва скрываемой враждебности, с которой на нашу борьбу за независимость смотрят нации Европы. Сначала можно было бы подумать, что благодарность соотечественникам тех великолепных парней, без чьих голов и рук длинная череда английских триумфов с 1688 года над ее злейшим врагом никогда не была бы прервана, обеспечила бы нам, если не поддержку, то нейтралитет со стороны Франции. Однако это не так. Испания — единственная из европейских государств — отказывается принимать сторону против нас (Россию, по очевидным причинам, нельзя считать беспристрастной); и Испания, как многие из нас знают, претендует на родство с Ирландией, едва ли менее сильное, если и более легендарное, чем то, что существует между Америкой и Англией. На самом деле, наша драгоценная «сестра» орудует шлангом с исключительным успехом. Она настолько пропитала и оглушила континентальную публику густым потоком лжи об Ирландии и ее народе, что бедное создание, наполовину одурманенное всем этим делом, берет на себя одобрение акта, который при спокойном размышлении мог бы убедить его в своей неоправданности. Эту доверчивую публику Англия научила верить, что мы — раса вероломных и неисправимых дикарей, невежественных и равнодушных к общепринятым приличиям жизни; нация скандалистов и нищих, бездельников и пьяниц. Мы, более того, сочувствуем тем бичам ее собственных земель — коммунистам, нигилистам, социалистам. Стоит ли удивляться, что она считает унижение Англии, каким бы приятным оно ни было само по себе, благом, купленным слишком дорогой ценой. Мы считаем правильным, чтобы ирландцам постоянно напоминали о том, в какой степени они обязаны своим соседям. Но при этом мы считаем важным тщательно предостеречь себя от недопонимания. Нет ничего дальше от наших желаний, чем поддерживать старую рану открытой, просто чтобы удовлетворить нехристианскую страсть к мести. Совсем наоборот. В то же время мы придерживаемся мнения, что, обнажая отвратительную злобу, систематическую подлость, с которой наш благочестивый хозяин запятнал имя Ирландии перед глазами всего мира, мы заслуженно упрекнем любезный, но бездушный класс, чьи кроткие излияния стали обузой. Мы бы посоветовали людям этого класса помнить о двух вещах. Во-первых, что после уступки ирландского парламента (согласованной, конечно, только как альтернатива восстанию) инициатива к примирению должна исходить от Англии, которая неправа, а не от Ирландии, которая пострадала от этой несправедливости. Во-вторых, что партнерство в бизнесе не обязательно подразумевает дружбу или привязанность в частной жизни. Те, кто наиболее сильно противостоят друг другу в политике и религии, часто хорошо ладят, когда нет другого выхода и когда они видят, что это способствует продвижению их взаимных интересов. Так может быть и с нациями; и так, дай Бог, будет с Ирландией и Англией до того дня, когда последняя сможет выйти вперед и сказать нам: «Я возвращаю вам ваш герб, который, будучи растоптанным и оплеванным мной в былые времена, я с тех пор омыла своими слезами, сделав его белее свежевыпавшего снега».

Dublin Freeman's Journal.



О'Коннелл и Парнелл — 1835–1886.

«История повторяется. Пятьдесят лет назад английские партии оказались перед лицом трудностей, подобных тем, с которыми они сталкиваются сегодня. Всеобщие выборы 1835 года оставили О'Коннелла хозяином положения, как всеобщие выборы 1885 года оставляют г-на Парнелла. Тогда Англия вернула 212, Ирландия 39, а Шотландия 13 тори, что составило в общей сложности 364 члена, готовых поддержать правительство сэра Роберта Пиля. С другой стороны, Англия вернула 99 вигов, 189 радикалов и независимых; Шотландия — 10 вигов, 30 радикалов и независимых; Ирландия — 22 вига, действовавших в основном с О'Коннеллом, и 44 сторонника отмены унии, действовавших непосредственно под его началом; таким образом, составив в общей сложности 349 противников министерства. Но между членами оппозиции, сформированной таким образом, не было сплоченности. О'Коннелл стоял в стороне от вигов, тори и радикалов, ожидая согласования условий, на которых должен был быть обеспечен его союз. Из 219 радикалов и независимых, избранных на выборах, только на 140 можно было положиться в поддержке администрации вигов, и в результате, что касается Англии и Шотландии, тори имели рабочее большинство в 15 голосов. Таким образом: тори — 264; коалиция вигов и радикалов — 249; большинство тори — 15; ирландцы в резерве — 66. Вот «чрезвычайное состояние партий», говоря языком «Edinburgh Review»; «ужасная ситуация», если принять фразеологию «Times». «О'Коннелл будет настоящим премьер-министром», — ревел «Громовержец» с Плинтинг-Хаус-сквер, если виги и тори лояльно не объединятся, чтобы подавить его. Одно, по мнению «Times», было ясно — ни одна английская партия не должна прикасаться к «мятежнику за отмену унии», «беспринципному негодяю», «демону злобы и анархии», в чьи руки народ Ирландии был вынужден отдать судьбы своей несчастной страны».

Вышеприведенное взято из «Dublin Freeman». Католическая эмансипация была тогда жгучим вопросом, и О'Коннелл победил. Сегодня вопрос заключается в законодательной независимости Ирландии. Будет ли это триумф? Борьба отчаяния, надеемся, не должна будет отвечать.



У истинных ораторов успех достигается долгой и упорной работой, которая дает твердые факты и правдивые истины, для которых красноречивые слова — лишь средство. Порох, без сомнения, очень полезен на войне; он производит больше всего шума, но именно пули и снаряды заставляют врага замолчать. — Преподобный Уильям Делани, S. J.





Детский отдел.



МАРГАРИТКА И ПАПОРОТНИК.



The day was hot, the sun shone out


And burned the little flowers,


Who earthward drooped their weary heads,


And longed for cooling showers.





One little daisy, hot and tired,


And scorching in the sun,


Had altered much, for fair was she


When the morning had begun.





"Come, put yourself beneath my shade!"


A graceful fern thus spake,


"For if you stay out there, dear flower,


You'll shrivel up and bake."





So daisy leaned towards the fern


And hid beneath her shade,


And on the fern's cool, mossy root


Her burning petals laid.





No sunlight fell on her, but, oh!


The poor fern had it all;


She drooped down low, and lower still,


Who once was straight and tall.





"Daisy," she said, "I'm dying fast,


My life is near its end,


My time with you is almost past,


So farewell, little friend."





Then daisy wept, her tears ran down


Upon the poor fern's root;


A thrill of fast returning life


Through the languid fern did shoot.





Full soon she grew quite fresh again,


No longer did she burn;


For little daisy's tears of love


Had saved the dying fern.





Maud Egerton Hine, a child of less than eight years old.





ХИМИЯ КУРИНОГО ЯЙЦА.

Прежде чем приступить к изучению внутреннего состава яйца, мы рассмотрим внешнюю оболочку, или скорлупу, — физическое и химическое строение которой чрезвычайно интересно и удивительно. Белая, хрупкая кора, называемая скорлупой, состоящая из минерального вещества, не является плотным, компактным покрытием, каким кажется; ибо она повсюду пронизана множеством отверстий, слишком малых, чтобы их можно было разглядеть невооруженным глазом, но которые с помощью микроскопа отчетливо выявляются. Под микроскопом скорлупа выглядит как сито или больше напоминает белую перфорированную бумагу, продаваемую в магазинах канцтоваров. Через эти отверстия происходит постоянное испарение, так что яйцо, со дня, когда оно снесено курицей, до момента, когда оно съедено, теряет вес и уменьшается в объеме. Этот процесс происходит гораздо быстрее в жаркую погоду, чем в холодную, и, следовательно, идеальные яйца не так легко достать летом, как зимой. Если каким-либо образом мы остановим этот процесс испарения, яйцо остается здоровым и хорошим в течение долгого времени. Покрытие скорлупы непроницаемым слоем лака, бараньим салом или свиным жиром значительно помогает их сохранению. Вещество, используемое для остановки транспирации, не должно быть растворимым в водных жидкостях или легко удаляемым. С помощью химических средств, то есть путем фактического заполнения маленьких отверстий в скорлупе известью, помещенной в раствор (раствор содержит надлежащие химические вещества для формирования непроницаемого покрытия из карбоната кальция по всей поверхности), мы сохраняли яйца месяцами и даже годами в свежем состоянии. Не так давно яйца, разбитые в лаборатории в Бостоне, оказались вполне свежими, хотя, согласно памятке, сделанной на сосуде, они были помещены в раствор четыре года назад.


[image: hens]


Скорлупа яйца изнутри повсюду выстлана очень тонкой, но довольно прочной мембраной, которая, разделяясь на тупом конце или очень близко к нему, образует небольшой мешочек, наполненный воздухом. В свежеснесенных яйцах этот фолликул почти не виден, но он становится больше, когда яйцо хранится. При разбивании яйца эта мембрана удаляется вместе со скорлупой, к которой она прилипает, и поэтому считается ее частью, чем она не является.

Скорлупа в собственном смысле слова состоит в основном из землистых материалов, из которых девяносто семь процентов составляет карбонат кальция. Остальное состоит из двух процентов животного вещества и одного процента фосфата кальция и магния. Карбонат кальция — это тот же материал, из которого состоят наши мраморные карьеры и меловые пласты: это известь, или оксид кальция, соединенная с угольной кислотой, и представляет собой твердое, нерастворимое минеральное вещество, которое, по-видимому, не составляет никакой части пищи птиц. Теперь, откуда курица берет это вещество, чтобы сформировать скорлупу? Если мы запрём птиц в комнате и будем кормить их любыми злаками, исключив весь песок, пыль или землистые вещества, они будут некоторое время нести яйца, каждое из которых будет иметь идеальную скорлупу, состоящую из тех же известковых элементов. Ванклен, выдающийся химик, запер курицу на десять дней и кормил ее исключительно овсом, которого она съела 7474 грана по весу. За это время было снесено четыре яйца, скорлупа которых весила почти 409 гранов: из этого количества 276 гранов составлял карбонат кальция, 17 1/2 — фосфат кальция и 10 — глютен. Но в овсе содержится лишь немного карбоната кальция, и откуда могли взяться эти 409 гранов каменного материала? Ответ на этот вопрос открывает некоторые из самых любопытных и удивительных фактов, связанных с животной химией, и дает представление о многих операциях органической жизни, которые для обычного ума кажутся в высшей степени парадоксальными и озадачивающими. Тело птицы, как и тело человека, — это лишь кусок химического аппарата, способного превращать твердые и фиксированные вещества в другие, совершенно иного характера. В овсе содержится фосфат кальция с обилием кремнезема; и желудок и ассимилирующие органы птицы способны разлагать или разрывать известковые соли и образовывать с кремнеземом силикат кальция.

Это новое тело само подвергается разложению, а основание соединяется с угольной кислотой, образуя карбонат кальция. Угольная кислота, вероятно, получается из атмосферы или, возможно, более непосредственно из крови. Эти химические изменения среди твердых неорганических тел, безусловно, удивительны, если задуматься о том, что они происходят в нежных органах сравнительно слабой птицы под влиянием животного тепла и жизненных сил. Они охватывают ряд операций разложения и рекомпозиции, которые трудно имитировать в лаборатории.

В эксперименте, о котором упоминалось, количество землистого материала, обнаруженного в яйцах и экскрементах курицы, превышало то, что содержалось в потребляемой ею пище. Это кажется парадоксальным и может быть объяснено только тем, что птицы, как и животные, обладают способностью в моменты необходимости черпать из своих собственных тел материал, который требуется для выполнения необходимых функций.

Скорлупа обычного куриного яйца весит около ста шести гранов, то есть ее неорганическая часть; и если птица несет сто яиц в год, она производит около двадцати двух унций почти чистого карбоната кальция за этот период времени, чего хватило бы на мел, чтобы удовлетворить потребности фермера или, возможно, даже плотника среднего бизнеса на двенадцать месяцев.

Если у фермера есть стадо из ста кур, они производят в яичной скорлупе около ста тридцати семи фунтов мела ежегодно; и все же ни фунта этого вещества, а может, даже ни унции, не существует вокруг фермерского дома в пределах их кормовых угодий. Это источник производства извести, обычно не признаваемый фермерами или любителями кур, и он отнюдь не является незначительным. Материалы для производства находятся в потребляемой пище, а также в песке, гальке, кирпичной пыли, кусочках костей и т. д., которые куры и другие птицы постоянно подбирают с земли.

Инстинкт остро реагирует на эти, казалось бы, непитательные и трудноусвояемые вещества, и они пожираются с таким же жадным аппетитом, как злаки или насекомые. Если куры заперты в сараях или хозяйственных постройках, очевидно, что механизм производства яиц не может долго оставаться в действии, если материалы для скорлупы не производятся в достаточном изобилии.

Внутри скорлупы находится животная часть яйца, которая состоит из вязкой бесцветной жидкости, называемой альбумином, или белком, и желтой глобулярной массы, называемой вителлусом, или желтком. Белок яйца состоит из двух частей, каждая из которых заключена в отдельные мембраны. Внешний мешок альбумина, прилегающий к скорлупе, представляет собой довольно жидкое, водянистое тело, в то время как следующий, который окружает желток, тяжелый и густой. Лишь немногие хозяйки, разбивающие яйца, когда-либо различают два вида белка или даже знают об их существовании.

Каждый из них имеет свою соответствующую функцию, которую необходимо выполнять во время процесса инкубации или вылупления; и один играет в таинственном процессе не менее важную роль, чем другой. Если мы удалим эту слизистую жидкость из скорлупы и поместим ее в стакан, а затем погрузим в нее полоску покрасневшей лакмусовой бумаги, немедленно появится синий оттенок, что указывает на присутствие щелочи. Щелочь — это сода в свободном состоянии, и ее присутствие имеет огромное значение, ибо без нее жидкость была бы нерастворимой. Часть яичного белка, разбавленная водой, при добавлении нескольких капель уксуса или уксусной кислоты претерпевает быстрое изменение. Жидкость становится мутной и хлопьевидной, и маленькие кусочки волокнистого вещества оседают на дно сосуда. Это чистый альбумин, ставший таковым благодаря удалению соды, удерживаемой в соединении с помощью кислоты. Щепотка соды, добавленная к твердому осадку, растворяет его, и он снова становится жидким. Есть еще один способ, с помощью которого альбумин становится твердым: это применение тепла. Яйца, помещенные в кипящую горячую воду, переходят из растворимого состояния в нерастворимое довольно быстро, или, другими словами, альбумин как белка, так и желтка становится «коагулированным».

Никакой контраст не может быть больше, чем между вареным и невареным яйцом. Оно меняется не только физически, но и происходят изменения в химических свойствах, и все же ни один химик не может сказать, в чем именно заключается это изменение. Правда, вода извлекает немного щелочи и следы сульфида натрия; но извлечение этих тел вряд ли достаточно, чтобы объяснить рассматриваемое изменение.

Отверждение яичного альбумина под воздействием тепла составляет процесс приготовления пищи, и это заслуживает минутного рассмотрения.

Какова бы ни была физическая разница между полностью приготовленным и невареным яйцом, она не менее примечательна в степени усвояемости, придаваемой ему этим процессом. Невареное, оно проходит через самые простые процессы ассимиляции от пищеварительных к питательным и кровеносным органам и сразу же используется для питания или поддержания функций организма. Чрезмерно приготовленное, яйцо долго сопротивляется действию желудочных соков и становится непригодным для желудков слабых и страдающих диспепсией. Сырое или всмятку сваренное яйцо — самый питательный и концентрированный из всех видов пищи; яйцо, сваренное вкрутую, может затруднить пищеварение даже у сильных и здоровых людей, а его питательные свойства заметно ухудшаются. Желток содержит воду и альбумин, но с ними связано довольно большое количество минеральных и других веществ, которые делают его очень сложным по составу. Ярко-желтый цвет обусловлен особым жиром или маслом, которое способно отражать желтые лучи света, и это масло удерживает серу и фосфор, которыми изобилует яйцо. Если желток удалить и высушить, а желтое масло отделить, окажется, что оно составляет две трети вещества. Весь вес в естественном состоянии составляет около трехсот гранов, из которых три пятых — вода; в белке более трех четвертей — вода.

Желток и альбумин оплодотворенного яйца остаются такими же свежими и свободными от порчи в течение всего времени инкубации, как и в свежеснесенных яйцах, и происходит лишь небольшая потеря воды; тогда как неоплодотворенное яйцо быстро переходит в гнилостное разложение и погибает.

Любой, кто съедает три или четыре яйца на завтрак, потребляет такое же количество эмбрионов цыплят.

Все материалы, которые входят в состав ног, костей, перьев, клюва и т. д. новорожденного цыпленка, существуют в яйце, так как ничего не берется извне. Маленькое существо, которое только что пробило себе путь из своей известковой тюрьмы, имеет известь и фосфор в своих костях, серу в своих перьях, железо, поташ, соду и магнезию в своей крови, все из которых минеральные компоненты поступают из яйца и попадают в желудок, когда оно съедается как пища.

Ценные или важные соли содержатся в желтке, и поэтому эта часть яйца наиболее полезна при некоторых формах заболеваний. Ослабленный человек, у которого нервная сила недостаточна, а кровь обеднена, может с пользой принимать яичные желтки. Железо-фосфорные соединения находятся в состоянии, готовом к легкой ассимиляции, и, хотя они гомеопатичны по количеству, тем не менее оказывают заметное влияние на систему. Яичные желтки, содержащие меньше альбумина, не так сильно подвержены воздействию тепла, как белок, и желток, сваренный вкрутую, обычно может употребляться инвалидами без неудобств. Состав свежего яйца, исключая скорлупу, может быть представлен следующим образом:



	Water	74.0	parts.

	Albumen	14.0	parts.

	Oil or fat	10.5	parts.

	Mineral Salts	1.5	parts.

	 	———	 

	 	100	 






Все яйцо обычно весит около тысячи гранов, из которых скорлупа составляет десятую часть.

Материалы для создания цыпленка, исключая воду, составляют только одну четверть веса жидкого содержимого, или всего около двухсот гранов.

Это кажется малым началом, из которого можно вырастить полноразмерного петуха. Объем или количество, как это встречается в куриных яйцах, и, действительно, в яйцах всех птиц, удивительно несоразмерны размеру птицы-матери. Откладывание яиц должно рассматриваться как особенно изнурительный процесс, и все же птицы будут продолжать его в течение долгого времени и не сильно терять в весе. Мы знали курицу дикой разновидности, которая снесла двадцать два яйца за двадцать два последовательных дня, и они весили в среднем по тысяче гранов каждое. Это дает в сумме двадцать две тысячи гранов, или чуть более трех фунтов эвердьюпойс, из которых около двух с четвертью фунтов составляет вода. Дюжина или более унций богатого, питательного материала, отданного за двадцать два дня, казалось бы, является колоссальной нагрузкой на маленькую физическую структуру птицы, но не было никаких признаков истощения.

Хотя верно, что оживление яйца, которое приводит к рождению цыпленка, является не более чудесным процессом или результатом, чем эмбриональное развитие любого существа, наделенного таинственным принципом жизни, все же есть некоторые обстоятельства, связанные с ним, которые делают его делом большей сложности и удивления. Вот овальное белое тело, состоящее из известковой скорлупы, внутри которого находятся некоторые полужидкие вещества, состоящие в основном из альбумина и воды, без каких-либо признаков жизни. На самом деле, жизни нет; это просто масса мертвой, неодушевленной материи. Говорите сколько угодно о зародышевых принципах, заложенных в структуре яйца, мы совершенно не в состоянии распознать его или сформировать какое-либо представление о его природе.

Нет никаких доказательств присутствия какого-либо зародыша или принципа жизни вообще. Яйцо, оставленное само по себе, разлагается, как и другие организованные вещества, но с нашей помощью, просто перенеся его в место, где температура находится в определенном равномерном состоянии, через несколько недель альбумин, вода, масло и минеральные соли превращаются в живого цыпленка, который просовывает свой маленький клюв через скорлупу и через десять минут бегает, почти способный позаботиться о себе.

Вот развитие жизни, по-видимому, без участия матери, и какое чудо! Химик может поместить вместе в теле в теплом месте именно такие элементы или вещества: он может тщательно взвесить воду, альбумин, фосфатные соединения, серу, железо, соду и т. д. и сконструировать очень точную яичную смесь, но из всего этого никогда не выйдет живого цыпленка. В этом мы получаем некоторое представление о том, как мало мы на самом деле знаем о жизни, как темна область, где начинается жизненный принцип или где возникают жизненные силы. Неутомимый человек науки продвинул свои исследования вплотную к границе между неодушевленным и одушевленным; но он никогда не был в состоянии получить хотя бы малейший проблеск чего-либо на стороне жизни от этой линии. Как бы велики ни были наше любопытство, наше мастерство или знания в этом состоянии существования, нет ни малейшей вероятности, что мы когда-нибудь сможем наделить материю жизнью или узнать намного больше, чем мы знаем в настоящее время, о ее происхождении или природе.



Тетушка, четырехлетнему малышу, который положил голову на стол: «Ах, Луи, ты сонный; тебе придется идти спать». «О, нет, тетушка, я не сонный; но моя голова болтается, поэтому я положил ее сюда».





ОН БЫЛ ВСЕГО ЛИШЬ ГАЗЕТЧИКОМ.

Это была очень маленькая похоронная процессия, которая медленно двигалась от больницы округа Кингс к кладбищу Святого Креста во Флэтбуше, Нью-Йорк. Не было красивых карет, длинной вереницы наемных экипажей, только катафалк с маленьким простым гробом, за которым следовал одинокий экипаж. Но скорбь была такой же искренней, как на самых больших и внушительных похоронах. И она не ограничивалась четырьмя мальчиками, которые сопровождали тело своего самого дорогого друга к его последнему пристанищу. Сотни сердец были тронуты горем. Сотни лиц были мокры от слез.

«Это всего лишь газетчик», — сказал полицейский. Верно, всего лишь газетчик, беспризорник с улиц большого города. Но никакой филантроп не был добрее, никакой друг не был вернее, никакой солдат не был храбрее, чем маленький Джо Фланиган. Каждый газетчик в офисах великих газет Нью-Йорка знал и любил его. Все были в долгу перед ним за многие добрые дела, которые он совершил в своей скромной манере.

Маленький Джо впервые появился на улицах Нью-Йорка два года назад. Он был маленьким и худеньким, с большими карими глазами и сжатыми губами, на которых всегда играла улыбка. Откуда он пришел, никто не знал, и немногих это заботило. Его родители, говорил он, умерли, и у него не было друзей. Это была тяжелая жизнь. Вставая в четыре часа утра после сна в ящике из-под товаров или в переулке, он работал не покладая рук до поздней ночи. Поначалу его обижали. Большие мальчики крали его газеты или вытесняли его из теплого места на ночь, но он никогда не жаловался. Слезы наворачивались на его глаза, но быстро смахивались, и он храбро начинал все сначала. Такое поведение завоевало ему друзей, и вскоре никто другой не осмеливался играть злые шутки над маленьким Джо. Своих друзей он помнил, а врагов прощал. В некоторые дни ему особенно везло. Добросердечные люди жалели маленького парня и покупали газеты, хотели они того или нет. Но он был слишком щедр, чтобы откладывать деньги даже на ночлег. Каждый мальчик, который «застревал», знал, что обязательно получит достаточно на ужин, пока у Джо была хоть пенни.

Но тяжелая работа и невзгоды начали сказываться на его слабом телосложении. Он становился все худее и худее, пока на его маленьком теле не осталось почти ни грамма плоти. Кожа на его лице натягивалась все сильнее, но приятное выражение никогда не исчезало. Он не жаловался до самого конца. Однажды утром, после тяжелой работы по продаже «экстренных выпусков», он проснулся и обнаружил, что слишком слаб, чтобы пошевелиться. Он изо всех сил пытался встать на ноги, но это была тщетная попытка. Жизненная сила ушла.

«Где маленький Джо?» — был всеобщий вопрос. Никто не видел его с прошлой ночи. Наконец его нашли в уединенном уголке, и добродушного извозчика уговорили отвезти его в больницу во Флэтбуше, где, по его словам, он когда-то жил. Каждый день один из мальчиков приходил его навестить. В одну субботу газетчик, который поначалу обижал его, а потом полюбил, нашел его сидящим на своей койке, его маленькая синеватая рука была вытянута на покрывале.

«Я боялся, что ты не придешь, Джерри, — сказал он с некоторым трудом, — а я так хотел увидеть тебя еще раз. Думаю, это будет в последний раз, Джерри, потому что я чувствую себя ужасно слабым сегодня. Теперь, Джерри, когда я умру, я хочу, чтобы ты был хорошим ради меня. Скажи мальчикам...»

Но его послание так и не было завершено. Маленький Джо был мертв. Его сон был спокойным и прекрасным. Беспокойство и тревога на его бледном лице исчезли. Но выражение все еще было там. Даже в смерти он улыбался.

Это была печальная новость, которую Джерри принес своим друзьям в тот день. Они боялись, что конец близок, и ждали его с тревожными сердцами. Когда они увидели его лицо, залитое слезами, они поняли, что маленький Джо мертв. Не было сказано ни слова. Они чувствовали себя так, словно находились в присутствии самой смерти. Их сердца были слишком переполнены, чтобы говорить.

В ту ночь сотня мальчиков встретилась перед мэрией. Они чувствовали, что должны выразить свое чувство утраты каким-то образом, но как — они не знали. Наконец, в соответствии с предложением одного из старших мальчиков, они приняли резолюцию, которая гласила следующее:—

Решено, что нам всем нравился маленький Джо, который был лучшим газетчиком в Нью-Йорке. Все сожалеют, что он умер.



Был проведен сбор средств, чтобы отправить делегатов на похороны, и тот же извозчик, который вез маленького Джо в больницу, снова любезно предложил воспользоваться его экипажем. На гробу была табличка, купленная мальчиками, язык которой был выразителен своей простотой. Вот какая была надпись:—


Little Joe,

Aged 14.

The Best Newsboy in New York.

WE ALL LIKED HIM.




Службы не было, но каждый мальчик прислал цветок, чтобы положить его на гроб своего друга. В конце концов, какое имело значение, что маленький Джо умер?

Он был всего лишь газетчиком.

Это не выдуманный очерк. Каждое слово вышеприведенной истории — правда.



Офисный мальчик (сельскому редактору): «Пока вас не было, заходил человек, который сказал, что он настоящий Джон Уилкс Бут».

Редактор (поспешно): «Он мошенник. Ты же ничего ему не дал, правда?»

Офисный мальчик: «Нет. Он оставил доллар за подписку на шесть месяцев».

Редактор: «Ну, ну. Значит, Джон Уилкс Бут все еще жив. Это превосходит все».





НЕМЫТЫЙ ПРИНЦ.

Кронпринц Пруссии всегда был очень разумным человеком в управлении своим хозяйством, и его умело поддерживает жена. Однажды воспитатель его детей пришел к нему и сказал:

«Ваше Высочество, я должен пожаловаться на маленького принца; он отказывается мыть лицо по утрам».

«Правда? — ответил кронпринц. — Мы это исправим. С этого момента пусть ходит немытым».

«Будет исполнено», — сказал воспитатель. Теперь часовые должны отдавать честь каждому члену королевской семьи — детям и всем остальным — всякий раз, когда они проходят мимо. На следующий день маленький четырехлетний принц отправился на прогулку со своим воспитателем. Когда они проходили мимо караульного помещения, где стоял суровый солдат, человек стоял неподвижно, не отдавая чести. Маленький принц, привыкший к всеобщему почтению, выглядел недовольным, но ничего не сказал. Вскоре прошли мимо другого часового. Этот тоже не подал знака узнавания. Маленький принц сердито сказал об этом своему старому воспитателю, и они пошли дальше. А когда прогулка закончилась и они встретили много солдат, никто из которых не отдал честь принцу, малыш ворвался к отцу, восклицая:

«Папа, папа, ты должен выпороть каждого человека в своей гвардии! Они отказываются отдавать честь, когда я прохожу мимо!»

«Ах! мой сын, — сказал кронпринц, — они поступают правильно; ибо чистые солдаты никогда не отдают честь грязному маленькому принцу». После этого мальчик каждое утро принимал душ.



ЛЕГЕНДА ОБ ИВЕ.

Однажды златокудрый ребенок, живший там, где не росли деревья или цветы, с тоской смотрел через открытые ворота прекрасного парка, когда садовник случайно выбросил охапку сухих черенков. Среди них маленькая девочка обнаружила один с крошечной почкой, которая только начинала пробиваться.

«Может быть, он вырастет», — прошептала она себе и, мечтая о широких прохладных ветвях и трепещущих листьях, осторожно принесла его домой и посадила в темном дворике. День за днем она наблюдала и ухаживала за ним, и когда, со временем, появилась еще одна почка, она поняла, что черенок пустил корни.

Прошли годы, и скромный дом уступил место приятному особняку, а узкий дворик расширился в просторный сад, где многие зеленые деревья бросали свою тень. Но для златокудрого ребенка, ставшего теперь прекрасной девушкой, самым красивым и дорогим из всех было то, которое она так нежно выхаживала. Ни одно другое дерево, думала она, не давало такой прохладной, мягкой тени; ни в одних других ветвях птицы не пели так сладко.

Но пока дерево жило и процветало, девушка чахла и увядала. Все слаще и печальнее становился свет в ее голубых глазах, пока, наконец, Божий ангел не коснулся их безмятежным сном. Любящие руки увенчали белый лоб миртом, и под ветвями, которые она любила, нежно уложили ее на покой.

Но с того часа, словно в скорби по той, что ухаживала за ним, величественное дерево начало склоняться. Все ниже и ниже опускались печальные ветви, все ниже и ниже, пока не коснулись усыпанного маргаритками холмика, который покрывал ее тело.

«Смотрите! — говорили ее юные спутники, — дерево плачет по той, кто любил его». И они назвали его Плакучей Ивой.



КАК СТАТЬ ПРОЦВЕТАЮЩИМ.

Пусть каждого юношу обучают какому-нибудь полезному ремеслу и приучают к трудолюбию и бережливости. Пусть каждый молодой человек откладывает и свято хранит определенную часть своего заработка. Пусть каждый начнет с твердым намерением заняться собственным делом, как только сможет. Начинайте с малого, безопасного пути и расширяйте свой бизнес по мере того, как опыт будет подсказывать вам, что это выгодно. Ведите собственные бухгалтерские книги и постоянно знайте, сколько вы зарабатываете и в каком положении находитесь. Не женитесь, пока не будете получать достаточно надежный доход, позволяющий жить безбедно. Пусть каждый человек, который в состоянии это сделать, купит ферму, на которой будет растить своих сыновей. Именно на фермах вырастают лучшие люди, как в моральном, так и в интеллектуальном отношении. Помните, что ваш бизнес не может быть постоянно процветающим, если вы не делите его преимущества поровну со своими клиентами.



Смените тему. — «Всегда, — говорил папа, попивая кофе и наслаждаясь утренним бифштексом, — всегда, дети, меняйте тему, когда сказано что-то неприятное. Это и мудро, и вежливо».

В тот вечер, вернувшись по делам, он обнаружил, что его клумба с гвоздиками разорена, а крошечные отпечатки обутых в туфли ног безмолвно свидетельствуют о маленьком воре.

«Мейбл, — сказал он ей, — ты сорвала мои цветы?»

«Папа, — спросила Мейбл, — ты видел в городе обезьяну?»

«Неважно. Ты сорвала мои цветы?»

«Папа, что мне прислала бабушка?»

«Мейбл, что ты имеешь в виду? Ты сорвала мои цветы? Отвечай мне да или нет».

«Да, папа, я сорвала; но я подумала, что лучше сменить тему».



The noblest mind the best contentment has.





ЖУРНАЛ ДОНАХО



BOSTON, MARCH, 1886.


Заметки о текущих событиях.

Расширение Бостонского колледжа. За прошедший год число студентов настолько возросло, что президент, преподобный Э. В. Бурсо, член Общества Иисуса, решил пристроить новое крыло к главному зданию колледжа, поскольку имеющихся учебных классов недостаточно для размещения всех желающих. Фундамент будет заложен весной, и крыло, которое протянется на территорию нынешнего сада колледжа, после завершения строительства будет включать новую химическую лабораторию, помещения для кафедры английского языка, которой по-прежнему будет руководить профессор Харкинс, а также расширение зала Бостонского колледжа.

Повторное освящение алтарных камней. — Irish Ecclesiastical Record сообщает, что Лев XIII предоставил индульт высокопреосвященному доктору Маккормаку, епископу Ахонри, разрешающий ему по своему усмотрению освящать алтари своей епархии, которые нуждаются в повторном освящении, и использовать для этой цели краткую форму, предписанную для епископа Сент-Пола, штат Миннесота, США. Он также имеет право делегировать священника для совершения этой церемонии.



Г-н Парнелл заявил в Палате общин, что всегда считал: если будет признан принцип, что Ирландия имеет право на ту или иную форму самоуправления, то урегулирование деталей не окажется сложной задачей, и не возникнет больших трудностей в обеспечении империи от отделения. Сам он, будучи протестантом, не опасался никакой угрозы для меньшинства в Ирландии со стороны католиков. Весь вопрос заключался в разумной или непомерной арендной плате. Он отрицал, что Земельная лига поощряет бойкоты. Члены-националисты, по его словам, видя явное желание Англии спокойно взвесить ирландский вопрос, решили, что никакая несдержанность в словах или действиях с их стороны не должна испортить первый реальный шанс, который когда-либо выпадал Ирландии.

Поскольку ни либералы, ни парнеллиты, по-видимому, не были склонны бросать вызов правительству, лорд Рэндольф Черчилль, государственный секретарь по делам Индии, пожелал, чтобы Палата ясно поняла: нынешнее правительство никогда не сможет санкционировать создание ирландского парламента. Он добавил, что правительство будет готово, когда придет подходящее время, представить план по улучшению местного самоуправления в Ирландии.



К настоящему времени Министерство ополчения Канады санкционировало выплату чуть более 4 000 000 долларов на расходы, связанные с восстанием на Северо-Западе.

Из древней епархии Клохер (Монахан), основанной святым Патриком, в Америку прибыли два священника-патриота, чтобы просить о помощи в строительстве собора Клохера. Это преподобный Юджин Маккенна из Эннискиллена и преподобный Юджин Макмахон из Каррикмакросса. Примечательно, что оба они являются президентами Земельной лиги в своих приходах. Епископ Клохера, доктор Доннелли, всегда был патриотом, и мы надеемся, что его миссионеры получат здесь теплый прием, особенно от жителей Монахана, Ферманы, Лаута, Тирона и Донегола. Отцы Маккенна и Макмахон получили разрешение от архиепископа Уильямса собирать пожертвования в архиепархии Бостона.

Boston Herald. — Г-н Гарган в своей речи в Галифаксе процитировал для пользы Англии французскую поговорку: «С помощью штыка можно сделать почти все, кроме как сидеть на нем». Республиканские администрации обнаружили, что штыковую опору под правительствами «ковровых мешочников» невозможно поддерживать, и Англия не может вечно заставлять Ирландию сидеть на ней.

Благотворительный бал. — Предстоящий благотворительный бал состоится 8 марта, в понедельник вечером перед Пепельной средой. Успех бала зависит от благородных усилий друзей. Большое количество обездоленных детей, о которых заботится Приют, неизбежно увеличило расходы, и поэтому директора обеспокоены тем, чтобы бал был финансово успешным. Должно быть приятно знать, что за прошедший год Приют смог принять и позаботиться о более чем четырехстах обездоленных детях и предоставить хорошие дома тремстам девяноста из них. Все эти дети были бы вынуждены искать убежища в городских или государственных богадельнях и были бы потеряны для Церкви, если бы Приют не был открыт, чтобы дать им кров и обеспечить всем необходимым.

Францисканцы. — За шесть веков своего существования Францисканский орден дал церкви 247 святых и блаженных, 1500 мучеников (2500 значатся в Menologia Franciscano), 13 Пап, 60 кардиналов, 4000 архиепископов и епископов, 6000 авторов. В настоящее время 2500 францисканцев занимаются миссионерской деятельностью, и к этому числу можно добавить еще тысячу отцов-капуцинов, всего 3500 человек.

Малые сестры бедных. — Почтенный основатель ордена Малых сестер бедных, преподобный Огюст Ле Пуйе из епархии Ренн, Франция, только что отпраздновал золотой юбилей своего рукоположения в священники. Орден был основан им в Сен-Серване в 1840 году; и сегодня он владеет двумястами десятью домами во всех частях света, где около 3400 сестер посвящают себя заботе, кормлению и одеванию более двадцати трех тысяч бедных и беспомощных собратьев. Его Святейшество Папа написал поздравительное письмо благочестивому основателю. В Бостоне есть два фонда Малых сестер: один на Банкер-Хилл, другой — в Бостон-Хайлендс.

Джон Сэвидж. — Мы с сожалением видим, что наш старый и почитаемый друг Джон Сэвидж умирает в Париже, вдали от земли, которую он так любил, а также от дома, который он выбрал, — Соединенных Штатов. Следующее письмо (написанное Джоном П. Леонардом для дублинского Nation от 26 декабря) показывает, что его визит в Париж был не таким успешным, как того желали бы его многочисленные друзья и поклонники:—

Редактору Nation: «Сэр, — г-н Джон Сэвидж, наш соотечественник-патриот, приехавший на континент поправить здоровье, в прошлый понедельник перенес паралитический удар, и его правая рука парализована. Г-жа Сэвидж неустанно заботится о патриоте, которого ежедневно осматривает выдающийся врач, доктор Болл, профессор медицинского факультета в Париже, а также его друг, автор этого письма. Есть надежда на его выздоровление, и все, кто знает его здесь, выражают глубокое сожаление».



J. P. L.

Г-н Филип А. Нолан, генеральный секретарь Католического союза трезвости Америки, пишет: «В течение месяца мы можем ожидать обнародования декретов Балтиморского собора, когда Исполнительный совет намерен начать в Америке такой крестовый поход, который вскоре пронесется, подобно могучим армиям древности, по всему континенту и будет ощущаться в самых отдаленных приходах». Г-н Нолан — энтузиаст дела «холодной воды», сообщает The Catholic Columbian.

Трогательный обычай существует во многих приходах Нормандии, где взрослое мужское население по большей части занято рыболовством. Когда в определенные времена года эти бедные рыбаки находятся далеко от дома и не могут присутствовать на воскресной мессе, в семье каждого из них в церкви перед статуей Богородицы, Звезды Моря, горит свеча. Эти свечи олицетворяют мужей, сыновей и отцов, которые в этот момент бросают вызов ужасам морской пучины, и пламя каждого горящего приношения — это гимн и молитва к Небесам от имени отсутствующего.

Catholic Columbian: — Мы можем гордиться тем, что в этом великом штате Огайо, где мы составляем столь малое меньшинство населения, двое из членов нынешнего законодательного собрания, удостоенные его почестей, являются католиками и ирландцами. При организации Палаты достопочтенный Дэниел Дж. Райан из Скиото был назначен временным председателем, а на ту же должность в Сенате голосами своих партийных соратников был призван достопочтенный Джон О'Нил из Маскингума. Дай Бог им обоим дожить до того, чтобы стать губернаторами!

Малая компания Марии. — Во время своего недавнего визита в Рим кардинал-архиепископ Сиднея познакомился с преподобной матерью-генералом Общества Малой компании Марии, а также имел многочисленные возможности убедиться в добре, которое творят сестры, ухаживая за больными в их собственных домах; и Его Высокопреосвященство был настолько впечатлен их работой, что обратился к настоятельнице с просьбой прислать нескольких сестер, чтобы они сопровождали его в Австралию для продолжения работы там, в результате чего шесть сестер сейчас находятся в епархии Сиднея. Сестры не теряли времени даром, начав свою благородную работу, и объявляют, что теперь они полностью готовы принимать приглашения ухаживать за больными, независимо от вероисповедания, по месту их жительства в любой части города или пригорода. Правило сестер — оставаться в постоянном уходе за пациентами при любом заболевании.

Американские арендаторы. — National Republican, Вашингтон, округ Колумбия, от 5 января делает следующее неприятное заявление: «Общепринятое мнение заключается в том, что сельское хозяйство в этой стране ведется фермерами, которые в значительной степени являются владельцами возделываемых ими ферм. Напротив, г-н Томас П. Гилл в North American Review указывает, что по переписи 1880 года в Соединенных Штатах насчитывалось 1 024 601 ферма, арендуемая арендаторами, и он утверждает, что за пять лет, прошедших с момента проведения этой переписи, число арендных хозяйств увеличилось на 25 процентов, доведя число арендных хозяйств в настоящее время в Соединенных Штатах до 1 250 000. В Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльсе в настоящее время общее число фермеров-арендаторов составляет 1 069 127. Таким образом, в Соединенных Штатах сегодня на 250 000 больше фермеров-арендаторов, чем в трех королевствах и княжестве вместе взятых. Эти заявления не вызывают радости. Наша страна европеизируется с неприятно быстрой скоростью».

Церковь в Соединенных Штатах. Архиепископов — 12; епископов — 62; священников — 7 296; студентов духовных семинарий — 1 621, из которых наибольшее число, 335, принадлежит архиепархии Милуоки; церквей — 6 755; часовен — 1 071; станций — 1 733; епархиальных семинарий и учебных домов для регулярного духовенства — 36; колледжей — 85, причем в Балтиморе их наибольшее число — 8; академий — 618, в Нью-Йорке их наибольшее число — 34; приходских школ — 2 621, в которых обучается 492 949 учеников; благотворительных учреждений — 449.

Хорошо для члена парламента. — Попечители фонда, созданного для возмещения Уильяму О'Брайену, члену парламента, редактору дублинского United Ireland, убытков, понесенных им в знаменитых делах о клевете Болтона, Френча и Корнуолла, опубликовали балансовый отчет, который показывает, что общая сумма полученных подписок составила 7 619 фунтов стерлингов. Из них около 6 495 фунтов стерлингов было потрачено непосредственно на судебные издержки, а 98 фунтов стерлингов ушло на прочие расходы и рекламу. Остаток в 1 025 фунтов стерлингов был передан г-ном О'Брайеном для распределения среди бедняков Маллоу.

Его Святейшество Папа пожаловал принцу Бисмарку древний португальский орден Христа, который был основан королем Португалии Динишем в 1317 году и принят королем Иоанном XXII три года спустя. Награда, которая вручается только самым выдающимся и высокопоставленным лицам, сопровождалась собственноручным письмом Его Святейшества.

Г-н Уилфрид Скауэн Блант, который как консервативный католик баллотировался от Северного Камбервелла на недавних парламентских выборах, в решительном письме в London Times излагает свои взгляды на ирландский вопрос. Он считает, что сейчас нет среднего пути между Гомрулем и военным положением, между г-ном Парнеллом — премьер-министром в Дублине и г-ном Парнеллом — предателем в Тауэре. И как долго, спрашивает он, страна будет поддерживать политику крови и железа? Стали бы даже виги проводить ее в течение двух сессий? Я говорю нет. Одна или другая партия взбунтовалась бы, и в конце концов мы были бы вынуждены отдать со стыдом то, что могли бы сейчас отдать с честью.

Церковь свободна от долгов. — Прихожане церкви Святой Анны в Глостере, штат Массачусетс, были проинформированы настоятелем, преподобным Дж. Дж. Хили, что церковь теперь свободна от всех долгов. Здание было завершено в 1876 году, за исключением шпиля, который был добавлен летом 1884 года. Церковь построена из гранита, рассчитана примерно на тысячу мест и оценивается в 100 000 долларов. Церковь будет освящена в июле.

День Святого Патрика в Бостоне. — Ирландские общества Бостона провели собрание, чтобы решить, каким образом в этом городе следует праздновать День Святого Патрика. Присутствовало четырнадцать обществ, представленных шестьюдесятью двумя делегатами. Председательствовал президент Эдвард Райли. Предложение, внесенное на предыдущем собрании, пригласить доктора Крока, архиепископа Кашеля, выступить с лекцией вместо проведения уличного парада, было принято тридцатью восемью голосами против шести, и конвенция была закрыта до созыва по требованию должностных лиц. Высокопреосвященный доктор Крок прислал депешу, в которой говорилось, что он не может принять приглашение.

Приют. — Ежегодное собрание директоров Приюта для обездоленных католических детей на Харрисон-авеню состоялось вечером 14 января. За прошедший год в Приют было принято 414 детей. Трое умерли, двое сбежали, 401 ребенок был устроен в семьи, а 186 мальчиков и девочек остаются в Приюте. С момента основания Приют принял и обеспечил заботой большое количество — 6 364 бедных ребенка. Должностные лица корпорации, избранные на текущий год: Джон Б. О'Брайен, президент; Чарльз Ф. Доннелли, вице-президент; П. Ф. Салливан, казначей; Джеймс Хэви, секретарь; Джеймс У. Данфи, Джон У. Макдональд и Джон Миллер, исполнительный комитет.

Совет молодым женщинам. — Автор одного из домашних журналов рекомендует мытье посуды как лучшее средство для придания рукам мягкости и податливости, наиболее благоприятных для игры на фортепиано. Матери должны дать этот рецепт на долгую пробу своим дочерям, которые нападают на клавиатуру, но избегают мытья посуды.

Lake Shore Visitor: Амбиции, как их понимают сейчас, сделаны не из очень твердого материала. Есть люди, которых считают амбициозными, которые раздуты от тщеславия и считают себя очень важными. Смерть стала бы для таких людей невосполнимой потерей для них самих, но не большой потерей для кого-либо или чего-либо еще.

Юбилейный год. — Мы публикуем в другом месте энциклику нашего Святого Отца Папы, провозглашающую Чрезвычайный юбилей. Перевод сделан преподобным доктором Махаром для Catholic Universe, Кливленд, Огайо.

Март — месяц Святого Патрика. 17-го числа дети Ирландии, где бы они ни находились, празднуют этот день. Их сердца возвращаются к дорогой старой земле их рождения и счастливым дням их детства.


"The lilies and roses abandon the plain;


Tho' the summer's gone by, yet the shamrock remains,


Like a friend in misfortune, it blooms o'er the snow;


Oh, my heart's in old Ireland wherever I go."





Достопочтенный Джон Финнерти в недавнем высказывании сказал после того, как прочитал тронную речь королевы: «Ирландский народ должен принять решение встретить англичан с мужеством, проявленным американскими колонистами в отношениях с дедом королевы, Георгом III. Королева Англии питает личную неприязнь к Ирландии, потому что Дублин отказал в месте для статуи ее мужа, который однажды сказал об ирландцах, что они должны питаться травой».

Первая венгерская католическая церковь, построенная в Америке, была недавно освящена в Хейзлтоне, штат Пенсильвания, преосвященным епископом О'Харой из Скрантона, того же штата.

Grand Army Record. — Это название восьмистраничной газеты, выпускаемой Томасом Кифом по адресу: 31 Корнхилл, Бостон. Как следует из названия, она посвящена интересам Великой армии республики, всех солдат и матросов последней войны, сыновей ветеранов и женского корпуса помощи. Цена составляет всего 1 доллар в год.

Вновь прибывшие эмигранты. — Усилия преподобного Джона Дж. Риордана по созданию бюро по предоставлению жилья, трудоустройству и справок для помощи одиноким и бедным ирландским девушкам и женщинам-иммигранткам увенчались удивительным успехом. Матрона Бойл переехала с Бродвея, 7, где менее двух лет назад была основана Миссия Розария, в дом на Стейт-стрит, 7, купленный отцом Риорданом за 75 000 долларов. Эта собственность состоит из здания и участка, выходящего на Бэттери. На нем отец Риордан в конечном итоге рассчитывает построить часовню, миссию и приют. Деньги, собранные к настоящему времени, поступили от ежегодных подписок по 25 центов.

Джон Келли, политик, серьезно болен в своей резиденции в Нью-Йорке.

Оливер Уэнделл Холмс приписывает свои годы и хорошее здоровье ранней утренней прогулке или верховой езде перед завтраком. Он был от природы хрупкого телосложения, и когда он женился на дочери доктора Джексона, тесть сказал ему: «Если у тебя есть необходимые физические данные, чтобы выдержать верховую езду, делай это; если нет, совершай каждый день раннюю прогулку». Он добросовестно следовал этому совету.

Лорда Эрскина во время объезда округа владелец отеля спросил, как он спал. Он догматично ответил: «В единстве сила, факт, о котором некоторые из ваших постояльцев, по-видимому, не знают; ибо если бы они были единодушны прошлой ночью, они могли бы легко вытолкнуть меня из кровати». — «Блохи?» — воскликнул владелец, изображая крайнее изумление. — «Я не знал, что у меня в доме есть хоть одна блоха». — «Не верю, что у вас есть хоть одна, — парировал его светлость, — они все женаты, я думаю, и имеют необычайно большие семьи».

Юбилейный год. — См. энциклику нашего Святого Отца Папы. Пусть каждый католик в стране прочтет ее.

Советы опекунов по всей Ирландии решительно взялись за задачу строительства коттеджей для рабочих в соответствии с Законом о рабочих. Кое-где некоторые лендлорды препятствуют выполнению этой благой работы, особенно сопротивляясь расширению налогообложения для этой цели на союзы в целом. Но дни власти лендлордов в советах опекунов почти сочтены, и они быстро отступают перед решительной позицией национальных опекунов и рабочих, которых активно поддерживает организованное общественное мнение страны, выраженное через различные отделения Земельной лиги.

Фермеры в Уэльсе сейчас требуют постоянного снижения арендной платы на двадцать пять процентов, фиксированного срока владения и компенсации за улучшения, внесенные в их хозяйства. Это значительно опережает то, что просили ирландские фермеры, когда они начинали свое движение Земельной лиги; тем не менее, их называли грабителями английские писатели, которые теперь говорят, что валлийцы должны получить то, на что претендуют.

Помогите заключенным. — Отец Кихо из собора Святого Иосифа в Колумбусе, штат Огайо, который отвечает за государственную тюрьму штата Огайо, обращается через Columbian к тем, кто наделен средствами, с просьбой прислать ему хоть какую-то помощь, пусть даже самую незначительную, для обеспечения лучшего удовлетворения религиозных потребностей католических заключенных в этом учреждении. Безусловно, нет лучшего способа, которым люди могут доказать свое благожелательство в добром деле, и нет такого, в котором их милосердие наверняка было бы более плодотворно реализовано. Потребности сейчас более чем обычно неотложны, и капеллан с уверенностью обращается к людям и католическим издателям за их практическим сочувствием. Он имеет согласие и разрешение преосвященного епископа епархии на такой порядок действий. Хорошие книги по любой теме, брошюры, журналы, газеты и т. д. были бы желанным дополнением к Библиотеке католических заключенных, которая уже была создана усердием бывших капелланов и щедростью подписчиков. В настоящее время особая потребность заключается в молитвенниках или средствах, которые позволят отцу Кихо приобрести достаточное количество этих и других религиозных предметов. Пожертвования в виде четок, скапуляриев и т. д. будут приняты с величайшей благодарностью.

Новый магазин обуви Brennan & Co., 21 Тремонт-стрит и 851 Вашингтон-стрит, Бостон, объявляет о распродаже со скидкой, заслуживающей внимания. В течение одного месяца они предлагают продавать все товары со скидкой 20 процентов от рыночных цен. Поскольку товары недавнего производства, а значит, стильные и новые, распродажа является добросовестной, и на ней можно ожидать выгодных покупок.

Наш журнал. — Baltimore Catholic Mirror: Donahoe's Magazine (Бостон) с самого начала занимал эксклюзивную нишу — это популярный журнал для католических масс. Он не похож на те легковесные предприятия, которые под заголовком «популярные» получают деньги людей, не давая им адекватной отдачи. Напротив, он обширен по охвату, а его хорошо наполненные страницы тщательно отбираются его опытным редактором. Ведущая статья в январском выпуске — о кардинале Макклоски, написанная Джоном Гилмари Ши.

Газета из Белфаста пишет: «Что касается оппозиции со стороны меньшинства в Ольстере, она скоро утихнет. Ирландский парламент, однажды созданный, не будет иметь более горячих сторонников, чем протестанты Севера». Оранжисты — лишь малая часть протестантов этой части Ирландии.

Плохие перспективы. — В настоящее время в Лондоне около ста пятидесяти тысяч человек нуждаются и бедствуют. Почти сорок тысяч человек не имеют работы, а около десяти тысяч человек опустились настолько низко физически и умственно, что многие из них находятся в крайней нужде, и если бы не своевременная помощь благотворителей, их тяжелая участь вскоре увеличила бы число тех, кто умирает от голода на улицах самого богатого города в мире.

Удушение детей. — На недавнем дознании в Лондоне врач показал, что привычка, к которой склонны молодые матери — ложиться на своих младенцев ночью, — является причиной смерти около пятисот детей в год только в Лондоне.

Munster Bank. — Двое директоров покойного «Манстера» предстали перед судом по делам о банкротстве: Уильям Шоу, чья задолженность банку, как утверждается, составляет более 129 000 фунтов стерлингов, и Николас Дэн Мерфи, задолжавший сумму более 24 000 фунтов стерлингов. Менеджер, помимо г-на Фаркуарсона, который, кстати, не умер, вероятно, вскоре окажется в руках ликвидаторов.

Табак. — «Отеческое» правительство Ирландии запрещает выращивание табака. Г-н Томас Пауэр О'Коннор, член парламента от националистов от Ливерпуля, уведомил, что внесет законопроект об отмене запрета на выращивание табака в Ирландии.

Часто можно было слышать, как отец Берк говорил, что никогда не мог говорить на родине так, как в Америке. «Я никогда не знал, что такое свобода, — заявлял он, — пока не ступил на эмансипированную почву Колумбии. Тогда я сказал: "Я свободный человек, и я буду говорить то, что у меня на душе"».

Президент Кливленд подписал законопроект о президентской преемственности. Закон теперь возлагает президентскую преемственность на кабинет министров и ставит семь человек в очередь на эту должность. Так случилось, что все члены нынешнего кабинета — американцы по рождению и им более тридцати пяти лет.

Выручка от недавнего бала Благотворительного ирландского общества оценивается примерно в 800 долларов. Такими темпами на строительство этого зала уйдет много времени.

Кардинал-архиепископ Вестминстерский написал в Рим в поддержку канонизации Жанны д'Арк.

Как говорит наш уважаемый современник, Catholic Record из Лондона, Онтарио: — «Число католиков в новом британском парламенте — 76, самое большое со времен Эмансипации. Все они ирландцы. Антиирландские английские "католики" не смогли бы избрать человека в своей собственной стране на должность смотрителя фунта без помощи ирландцев, которых они делают вид, что презирают».

Калифорнийские миллионеры подают пример благотворительности, которому вполне могли бы подражать их восточные современники. На Рождество Джеймс К. Флад пожертвовал 1 000 долларов Католическому приюту для сирот в Сан-Франциско, 1 000 долларов Католическому приюту для сирот в Сан-Рафаэле, Калифорния, и 500 долларов Приюту Магдалины в Сан-Франциско. Джеймс Мервин Донахо пожертвовал по 100 долларов Католическому приюту для сирот, Монастырю Презентации и Справочнику молодежи, все в Сан-Франциско. Г-жа Мария Коулман — 1 600 долларов Католическому приюту для сирот в Сан-Франциско. Великолепный алтарь, состоящий из каррарского мрамора и оникса, стоимостью 5 000 долларов, был только что завершен в церкви Святого Иосифа в Сан-Хосе, Калифорния. Это дар г-жи Кэтрин Данн.

Колумб. — С Корсики сообщают, что подготовка к празднованию четырехсотлетия Христофора Колумба идет полным ходом. Основная экспозиция будет представлена в Кальви. Последние работы аббата Казановы вне всякого сомнения устанавливают тот факт, что именно здесь родился прославленный мореплаватель, и это мнение разделяет большинство итальянских историков. Соединенные Штаты намерены принять особое участие в церемониях, и ожидается, что специальным указом по этому случаю корсиканцы будут объявлены американскими гражданами.

Отец Берк питал горячее восхищение кардиналом Мэннингом, однажды сказав, что он величайший кардинал, живущий в церкви в наши дни, подчеркивая его активность, достижения и готовность ко всем публичным случаям; а также его способность к любой работе, на которую он обращал свое внимание.

Праздник Святого Имени Иисуса отмечался в соборе Святого Креста в Бостоне 17 января обществом с таким же названием. После обычных упражнений преподобный отец Бодфиш, директор, дал краткий обзор прошедшего года и призвал членов упорствовать в доброй работе, которая характеризовала его членов. Это отличное общество, и мы советуем всем, как молодым, так и старым, вступить в него. Его великая цель — осуждение богохульства, нечистоты и всех пороков, к которым склонна бедная человеческая природа. Должностные лица на 1886 год: преподобный отец Бодфиш, директор; Патрик Донахо, президент; Уильям Коннолли, казначей; Эндрю П. Лейн, секретарь.

Лондонский корреспондент дублинской Evening Mail пишет о г-не Парнелле: — «Друг говорит мне, что одним из самых красивых зрелищ на набережной Гастингса в день Рождества был ирландский вождь, резвящийся с двумя маленькими девочками. Можно было подумать, глядя на него, что он не думает о конституционном кризисе. С лицом, "поблекшим от бледного оттенка мысли", он казался скорее скромным школьным учителем, резвящимся с детьми своего хозяина, чем движущей силой национального восстания».

Джозеф Милмор, известный скульптор из Бостона, недавно скончался в Женеве, Швейцария, куда он отправился поправить здоровье. Он принадлежал к семье скульпторов, самым выдающимся из которых был Мартин М. Милмор, скончавшийся около трех лет назад. Джозеф вместе со своим братом Мартином участвовал во многих важных работах. Джозеф Милмор родился в Слайго, Ирландия, и приехал в Бостон, будучи едва ли не младенцем. По окончании школы он стал учеником краснодеревщика. Позже он занялся резьбой по мрамору и развил свой вкус к скульптурным работам. Его последней значительной работой была статуя Дэниела Уэбстера в Конкорде, Нью-Гэмпшир.

Следующие ирландские члены, вернувшиеся в новый парламент, объявили себя сторонниками избирательного права женщин, согласно списку в Women's Suffrage Journal: — Джо Биггар, Каван, Запад; сэр Т. Эсмонд, графство Дублин, Юг; Э. Д. Грей, город Дублин, Сент-Стивенс-Грин; Т. М. Хили, Монахан, Север; Лондондерри, Юг; Р. Лалор, графство Куинс, Лейкс; Дж. Лихи, Килдэр, Юг; Э. Лими, Корк, Северо-Восток; Дж. Маккарти, Лонгфорд, Север; сэр Дж. Маккенна, Монахан, Юг; Б. К. Моллой, графство Кингс, Бирр; Дж. П. Нолан, Голуэй, Север; У. О'Брайен, Тирон, Юг; А. О'Коннор, Донегол, Восток; Т. П. О'Коннор, Ливерпуль, Шотландия, Западный Голуэй-Сити; Ч. С. Парнелл, город Корк; Р. Пауэр, город Уотерфорд; Дж. Э. Редмонд, Уэксфорд, Север; У. Редмонд, Фермана, Север; Т. Д. Салливан, город Дублин, Колледж-Грин.

Министерство тори было побеждено в Англии резолюцией, предложенной Джесси Коллингсом, английским реформатором, суть которой заключалась в том, что определенное количество земли должно быть выделено для использования сельскохозяйственными рабочими. По этой второстепенной английской мере правительство Солсбери было бесславно побеждено 329 голосами против 250. Ирландские восемьдесят шесть проголосовали против тори, и так заканчивается эта последняя попытка принуждения. Как сказал г-н Секстон в своей великой речи: «Г-н Парнелл был слишком старой парламентской птицей, чтобы попасться на такую тонко рассыпанную мякину». Вероятно, тори прибегнут к обструкционистской тактике. Они надеются, поощряя ирландских лендлордов безжалостно проводить массовые выселения, спровоцировать беспорядки и преступления в Ирландии, чтобы вынудить г-на Гладстона вернуться к принуждению и тем самым вызвать конфликт между либералами и ирландской партией. Эта постыдная схема, вероятно, провалится. Парнеллиты предпримут энергичные усилия, чтобы предотвратить беспорядки в Ирландии, чтобы дать г-ну Гладстону реальный шанс.

Г-н Гладстон видит, куда дует ветер, и начинает подстраивать свои паруса. Он объявляет своим арендаторам о снижении арендной платы от двадцати до тридцати процентов. Это зловещий инцидент. Очевидно, «Великий старик» готовится засучить рукава, чтобы заняться земельным вопросом, а также Гомрулем.

Dublin Freeman's Journal пишет: Тронная речь королевы, открывающая парламент, была своевременной попыткой угодить обеим ирландским партиям. Она имеет тенденцию умиротворить более сильную партию и разочаровать лоялистов или оранжистов.

Джастин Маккарти, член парламента, говорит: Для г-на Парнелла не может быть и речи о том, чтобы занять место в кабинете Гладстона. Условия, которые должен был бы принять один, не могли быть предложены другим. Ирландские национальные члены рассматривают всю ситуацию как удовлетворительную и убеждены, что, независимо от того, кто войдет, а кто останется в стороне, Гомруль неизбежен.

Линия Кунарда. — После 17 апреля пароходы Кунарда будут ходить еженедельно из Бостона по средам, вместо суббот, как раньше. Компания поставила на бостонский маршрут свои лучшие пароходы — Oregon, Gallia, Bothnia и Scythia. С этим флотом Бостон является местом, где можно совершить самый быстрый переход между Америкой и Европой. Oregon уже хорошо известен путешествующей публике превосходством в скорости, и при следовании в Бостон или из него он, безусловно, пересечет океан за шесть дней. Oregon в своем последнем рейсе из Нью-Йорка в Квинстаун совершил переход за шесть дней и семнадцать часов.

Обязательные праздничные дни. — По просьбе отцов недавнего Балтиморского собора Святой Отец письмом уведомил американскую епископат, что число обязательных праздничных дней, которые должны соблюдаться всеми католиками в этой стране, сокращено до следующих шести, а именно: Непорочное зачатие Пресвятой Девы, Рождество Господа нашего, Вознесение Господа нашего, Обрезание Господа нашего, Успение Пресвятой Девы и праздник Всех Святых. Праздники Благовещения Пресвятой Девы, Богоявления и Тела Христова как обязательные праздники были отменены; но торжественность последнего из названных праздников Святой Отец желает, чтобы праздновалась в воскресенье в пределах его октавы. Такое расположение праздников делает практику их соблюдения общей. Названные дни являются обязательными в каждой епархии, и теперь в каждой епархии шесть праздничных дней; раньше во многих было до девяти. Уменьшив число, Святой Отец, безусловно, облегчил положение рабочего, который чувствовал, что едва ли может позволить себе соблюдать день, так как его заработок был почти всем, что у него было.

Кардиналы. — Lake Shore Visitor: Прямо сейчас у нас есть несколько газетных кардиналов. Балтимор, Бостон и Нью-Йорк хотят этой чести, и газеты, кажется, думают, что со стороны Святого Отца должен быть сделан правильный выбор. Чикаго, Сент-Луис, Сан-Франциско и несколько других небольших мест еще не подали голос. Эта страна могла бы снабдить газеты более чем достаточным количеством кардиналов. Американцы отнюдь не жадные.

Лекция достопочтенного А. М. Кейли в Бостонском театре в воскресенье вечером, 31 января, в пользу Дома Доброго Пастыря, принесла солидную сумму в более чем семьсот долларов.

Vick's Floral Guide за январь 1886 года прекрасно иллюстрирован. Всем любителям цветов, растений и т. д. следует приобрести этот выпуск. Адрес: Джеймс Викс, Рочестер, Нью-Йорк.

Catholic Mirror, Балтимор, Мэриленд, выпустил приложение в виде ежегодника на 1886 год. Он богато иллюстрирован и содержит, помимо альманаха, хороший портрет архиепископа Балтимора с другими гравюрами.





Папское посредничество.

Мы приводим текст предложения Верховного Понтифика об арбитраже между Германией и Испанией, чтобы можно было сразу увидеть, насколько точно протокол следовал его предложениям, лишь расширяя в техническом и явном смысле схему Его Святейшества:

Предложение Его Святейшества Льва XIII, посредника в вопросе об архипелаге Каролинских и Палауских островов, находящемся на рассмотрении между Испанией и Германией:



Открытие, сделанное Испанией в шестнадцатом веке островов, образующих архипелаг Каролинских и Палауских островов, и серия актов, совершенных на этих же островах испанским правительством на благо туземцев, создали, по убеждению упомянутого правительства и нации, право суверенитета, основанное на принципах международного права, которые цитируются и соблюдаются в наши дни в подобных случаях.

И, по сути, когда мы рассматриваем совокупность вышеупомянутых актов, подлинность которых подтверждается различными документами в архивах Пропаганды, мы не можем ошибиться в благотворном курсе Испании в отношении этих островитян. Кроме того, следует отметить, что ни одно другое правительство не предпринимало подобных действий в отношении них. Это объясняет то, что необходимо иметь в виду, — постоянную традицию и убеждение испанского народа в отношении этого суверенитета — традицию и убеждение, которые проявились два месяца назад с пылом и враждебностью, способными на мгновение поставить под угрозу внутренний мир двух дружественных правительств и их взаимные отношения.

С другой стороны, Германия, как и Англия, прямо заявила в 1875 году испанскому правительству, что она не признает суверенитет Испании над этими островами. Имперское правительство придерживается мнения, что именно фактическая оккупация территории составляет источник права суверенитета над ней, и что такая оккупация никогда не была осуществлена Испанией в случае с Каролинскими островами. Оно действовало в соответствии с этим принципом на острове Яп; и в этом посредник счастлив признать — как это сделало и испанское правительство — лояльность имперского правительства.

Вследствие этого, и для того, чтобы это расхождение во взглядах между двумя государствами не стало препятствием для почетного урегулирования, посредник, взвесив все обстоятельства, предлагает, чтобы новое соглашение приняло формулы протокола, касающегося архипелага Джоло, подписанного в Мадриде 7 марта прошлого года представителями Великобритании, Германии и Испании; и чтобы соблюдались следующие пункты:

1. Подтверждение суверенитета Испании над Каролинскими и Палаускими островами.

2. Испанское правительство, чтобы сделать этот суверенитет эффективным, обязуется как можно скорее установить на рассматриваемом архипелаге регулярную администрацию с достаточными силами для обеспечения порядка и приобретенных прав.

3. Испания предлагает Германии полную и абсолютную свободу торговли, судоходства и рыболовства на островах, а также право на создание военно-морской и угольной станции.

4. Испания также гарантирует Германии свободу плантационного хозяйства на островах и основания сельскохозяйственных предприятий на тех же основаниях, что и предприятия испанских подданных.

L. Cardinal Jacobini,

Secretary of State to His Holiness.



Принц Бисмарк Папе.

Сир, — Любезное письмо, которым Ваше Святейшество удостоили меня, и высокая награда, сопровождающая его, доставили мне огромное удовольствие, и я прошу Ваше Святейшество соизволить принять выражение моей глубочайшей признательности. Любой знак одобрения, связанный с делом мира, в котором мне довелось участвовать, тем более ценен для меня из-за высокого удовлетворения, которое он доставляет Его Величеству, моему августейшему господину. Ваше Святейшество говорит в своем письме, что ничто не находится в большей гармонии с духом и природой Римского Понтификата, чем практика дел мира.

Это именно та мысль, которой я руководствовался, прося Ваше Святейшество принять благородную роль арбитра в споре, находящемся на рассмотрении между Германией и Испанией, и предлагая испанскому правительству подчиниться решению Вашего Святейшества. Учет того факта, что две нации не находятся в одинаковом положении по отношению к Церкви, которая чтит в Вашем Святейшестве своего верховного главу, никогда не ослаблял моей твердой уверенности в возвышенности взглядов Вашего Святейшества, которые уверяли меня в самой совершенной беспристрастности вашего вердикта. Характер отношений Германии с Испанией таков, что мир, царящий между этими двумя странами, не находится под угрозой из-за какого-либо постоянного расхождения интересов, из-за обид, возникающих из прошлого, или из-за соперничества, присущего их географическому положению. Их привычно хорошие отношения могли быть нарушены только случайными причинами или недоразумениями.

Поэтому есть все основания надеяться, что миротворческая деятельность Вашего Святейшества будет иметь длительные последствия, и в первую очередь среди них я считаю благодарную память, которую обе стороны сохранят о своем августейшем посреднике.

Со своей стороны, я буду рад воспользоваться каждым случаем, который выполнение моих обязанностей перед моим господином и моей страной может мне предоставить, чтобы засвидетельствовать Вашему Святейшеству мою живую признательность и мою глубочайшую преданность.

Von Bismarck.



Святой Отец направил сеньору Кановасу дель Кастильо награду ордена Христа. Таким образом, Его Святейшество делает высокий комплимент обоим основным министрам, действующим в вопросе Каролинских островов, отдавая приоритет тому (Бисмарку), которому полностью принадлежало предложение о папском посредничестве и чья нация, следует отметить, приняла решение Папы с величайшей покорностью.

Епархия епископа Рейли (не родственника епископа Спрингфилда, штат Массачусетс) в Мексике находится в руках шерифа. Епископальная церковь Мексики была куплена иезуитами. Прозелитизм в католических странах — это очень экстравагантное рвение, отмечает Western Watchman.

Благословение горла. — Праздник Святого Власия пришелся на 3 февраля. Святой Власий был епископом Севастийским в Армении. Он пострадал во время гонений Диоклетиана. Агрикалай, правитель Каппадокии, приказал вытащить его из темницы на горе Аргей. Все усилия, предпринятые путем подкупа и угроз, чтобы склонить его к жертвоприношению богам, были тщетны. Затем его бичевали и терзали железными гребнями, но он остался непоколебим в своей вере, и, наконец, ему отсекли голову во время гонений нечестивого Лициния, в 316 году н. э. Его мощи, прославившиеся чудесами, хранились до тех пор, пока не были рассеяны во время крестовых походов. Многочисленные чудеса в пользу тех, кто страдал от болей в горле и подобных заболеваний, приписываются заступничеству Святого Власия. Церковь санкционирует благочестивый обычай верующих благословлять горло в день его памяти и предписывает молитву, призывающую заступничество Святого Власия.

Ирландское дело в Филадельфии, I. C. B. U. Journal: На следующий день после поражения министерства Солсбери в Филадельфии состоялось собрание по вопросу ирландского Гомруля в Индепенденс-холле. Это было городское собрание представительного характера. Председательствовал мэр. Ведущие граждане подписали призыв. Была огромная толпа. Выступали видные люди. Деньги, переданные «на месте», составили 5 780 долларов. Был назначен Комитет пятидесяти для сбора дополнительных средств. Парнеллу была отправлена депеша, в которой говорилось, что граждане города американской независимости, в поле зрения Колокола Свободы 1775 года, под председательством мэра, внесли более 1 100 фунтов стерлингов. Подписавшимися были в основном купцы и журналисты, ранее не отождествлявшиеся с этим движением. Считается, что для парламентского фонда будет собрано десять тысяч долларов.



Английский кабинет.

Новый состав кабинета официально объявлен следующим образом:


	Г-н Гладстон — премьер-министр и первый лорд казначейства.

	Сэр Фаррер Хершелл — лорд-канцлер.

	Граф Спенсер — лорд-председатель Совета.

	Г-н Г. К. Х. Чайлдерс — министр внутренних дел.

	Граф Розбери — министр иностранных дел.

	Граф Гренвиль — министр по делам колоний.

	Граф Кимберли — министр по делам Индии.

	Г-н Г. Кэмпбелл-Баннерман — военный министр.

	Сэр Уильям Вернон Харкорт — канцлер казначейства.

	Маркиз Рипон — первый лорд Адмиралтейства.

	Г-н Дж. Чемберлен — председатель Совета по делам местного самоуправления.

	Граф Абердин — вице-король Ирландии.

	Г-н Дж. О. Тревельян — министр по делам Шотландии.

	Г-н А. Дж. Манделла — председатель Совета по торговле.

	Г-н Джон Морли — главный секретарь по делам Ирландии.







Император Китая официально пригласил Папу Римского установить прямые отношения между Святым Престолом и Китайской империей путем учреждения папского посольства в Пекине.

Мисс Гертруда Г. Макмастер, вторая дочь Джеймса А. Макмастера из нью-йоркской газеты Freeman's Journal, приняла черное покрывало в монастыре кармелиток в Балтиморе. Церемонию совершил архиепископ Гиббонс. Это уже третья дочь ветерана журналистики, вступившая в различные церковные ордена.

Снова циркулируют слухи о том, что архиепископы Гиббонс из Балтимора и Уильямс из Бостона войдут в число новых кардиналов, которые будут назначены на предстоящей консистории в Риме. Похоже, в Соединенных Штатах могут появиться два князя церкви. По всей вероятности, этими удостоенными чести кафедрами станут два города на букву «Б».

Гладстон сформировал свой кабинет и приступил к работе. Дублинская газета Freeman's Journal, комментируя предвыборное обращение г-на Гладстона к своим избирателям, отмечает, что премьер-министр прямо признает: никакое урегулирование земельного или образовательного вопросов в Ирландии невозможно без ирландского самоуправления.

Новый секретарь по делам Ирландии. — Нью-йоркская Evening Post: Вероятно, самой сложной должностью для заполнения была должность секретаря по делам Ирландии. Учитывая судьбу, постигшую трех последних секретарей — г-н Форстер был политически погублен, лорд Фредерик Кавендиш убит, а г-н Тревельян, несомненно, дискредитирован, — любой англичанин на государственной службе, каким бы способным или храбрым он ни был, мог бы с полным правом уклониться от этого назначения. Но если кто-то из англичан и сможет добиться успеха на этом посту, так это г-н Морли. Он уже достиг заметных успехов в политике как журналист и член парламента. Он серьезный и весомый оратор и, хотя и не является сентиментальным человеком, обладает тем, что можно назвать философской симпатией к людям с иным складом ума и характера, нежели у англичан, — отсутствие которой во многом и стало причиной провала англичан в управлении Ирландией. Он благосклонен к Гомрулю в той или иной форме, готов выслушать сторонников Гомруля и обдумать их доводы, и вряд ли, приехав в Дублин, станет принимать вид «английского джентльмена», который так раздражает ирландцев. В целом, новый кабинет представляет собой значительный шаг вперед по сравнению с предыдущим, особенно в том, что касается ирландского вопроса.

Майкл Дэвитт хвалит Гладстона. — Майкл Дэвитт, выступая в Холлоуэе (Англия), сказал, что считает г-на Гладстона единственным английским государственным деятелем, у которого хватило мужества и способностей взяться за решение ирландской проблемы и установить мир между Англией и Ирландией. Премьер-министр, по словам г-на Дэвитта, уже урегулировал вопрос о религиозном неравенстве и предпринял честную попытку решить земельный вопрос. Его неудача в удовлетворительном решении последнего вопроса объясняется тем, что он не добрался до корня проблемы.

Парнелл. — «Приняли бы вы, — спросил один из членов Палаты после поражения правительства, — при каких-либо обстоятельствах предложение занять пост главного секретаря?» Ответ г-на Парнелла был таков: «Безусловно, нет. Чтобы исполнять любой закон, честный человек должен сочувствовать ему и верить, что это справедливый и правильный закон. Но я не сочувствую английскому правлению в Ирландии, а считаю его несправедливым по своей сути и продиктованным чуждыми чувствами. Веря в это, я ни при каких обстоятельствах не стану принимать участия в его осуществлении».

Мартин И. Дж. Гриффин в I. C. B. U. Journal: Иногда, в часы досуга, мы публикуем выдержки из газет сорока- или пятидесятилетней давности об ирландских «чужеземцах». Это могло бы послужить уроком для сыновей тех, на кого тогда нападали, и для новоприбывших. Многие из них используют по отношению к полякам, венграм и китайцам выражения, в точности схожие с теми, что годами ранее использовались против ирландцев. Как многие ирландцы сейчас относятся к другим, так и «американцы» того времени относились к ирландцам. Если ирландцы сейчас справедливы в своих осуждениях, они, возможно, станут менее суровы к тем, кто порочил ирландцев в прошлом. Мы, американцы ирландского происхождения, должны быть справедливы.





Личное.

Преосвященный епископ Хили прибыл в Рим.

П. С. Гилмор дал два концерта в Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке в воскресенье вечером, 21 февраля, в пользу парламентского фонда.

Сэр Эдвард Сесил Гиннесс пожертвовал 2500 фунтов стерлингов на погашение долга Дублинской ремесленной выставки и на создание фонда для основания технической школы.

Г-н Уэст, британский посланник в Вашингтоне, является католиком и посещает церковь Святого Матфея. Его скамья находится рядом со скамьей генерал-лейтенанта Шеридана.

Томас Рассел Салливан, президент бостонского клуба «Папирус», восходящий драматург и романист, является потомком губернатора Салливана, первого губернатора штата Массачусетс.

Уильям Горман Уиллис, 57-летний ирландец из Килкенни, подготовивший версию «Фауста», с которой Генри Ирвинг сейчас имеет такой успех в Лондоне, написал пьесу «Человек из Эйрли», в которой Лоуренс Барретт добился признания.

В июне следующего года Парнеллу исполнится сорок лет. Он холост и ведет самый простой образ жизни — как правило, живет на съемных квартирах, обедает в отеле. Его привычки настолько тихи, что он и его сестра Анна неделями жили в одном и том же отеле, не зная, что находятся под одной крышей.

Преподобный Дж. Б. Коттер, экс-президент Католического союза трезвости Америки, должен прочитать серию бесплатных лекций о полном воздержании под эгидой обществ, входящих в Католический союз трезвости архиепархии Бостона. Первая лекция из этой серии состоится в Тремонт-Темпл, Бостон, в понедельник вечером, 15 февраля. Преподобный джентльмен посвящает все свое время этому достойному делу, и его следует приветствовать полным залом.

Г-н Томас Дж. Гарган из Бостона выступил с речью в Галифаксе, Новая Шотландия, перед Благотворительным ирландским обществом этого города по случаю его столетнего юбилея. Президент Благотворительного ирландского общества Бостона г-н Моррисси получил очень сердечное приглашение от общества Галифакса присутствовать на юбилее, но ответил, что из-за дел здесь не сможет приехать. Однако г-н Гарган, экс-президент бостонской организации, был делегирован выступить на банкете в Галифаксе от имени Благотворительного ирландского общества Бостона. Г-н Д. Х. Моррисси, президент последней организации, пригласил президента общества Галифакса на ежегодный банкет в «Паркер Хаус» 17 марта.

Преподобному Патрику Стрейну, настоятелю церкви Святой Марии в Линне, штат Массачусетс, были преподнесены два изящных алтарных стула, кресло и алтарное облачение в знак признательности за его преданное служение в течение тридцати пяти лет. Он приехал в Линн из Челси в 1851 году. За время пребывания в Линне он собрал более 200 000 долларов на нужды церкви. Старая деревянная церковь теперь заменена просторным кирпичным зданием. Также действует процветающая приходская школа.

Преподобный отец Ньюджент ушел с должности тюремного капеллана в Ливерпуле, где он проделал огромную работу за последние двадцать два года. Говорят, что уходящий капеллан будет получать заслуженную пенсию в размере 200 фунтов стерлингов в год. За двадцать два года его священнического служения в Уолтоне через него прошли более двухсот тысяч заключенных. Кто может сказать, сколько из них было спасено от преступной жизни благодаря его пастырскому попечению?

Достопочтенный А. М. Кейли намерен поселиться в Нью-Йорке и заниматься юридической практикой. 6 января он был допущен к адвокатской практике в этом штате решением Генеральной сессии Верховного суда. Его репутация как юриста была подтверждена секретарем Верховного апелляционного суда Вирджинии, а бывший главный судья Чарльз П. Дэйли поручился за него как за нравственного человека. Сразу после принесения присяги г-н Кейли поддержал ходатайство г-на Элджернона С. Салливана о допуске к практике г-на Т. Маккантса Стюарта, темнокожего юриста из Южной Каролины. Г-н Стюарт был допущен.





Обзоры недавних публикаций.

Thomas B. Noonan & Co., Boston.

«Алтарное руководство» для преподобного духовенства. Цена 75 центов.



Эта весьма полезная книга содержит Послания и Евангелия на воскресные и праздничные дни. Литании, Стояния Крестного пути, Литания и молитвы на сорокачасовом поклонении и т. д. — все это составляет компактный том объемом двести сорок одна страница. Каждый священнослужитель в стране должен иметь эту превосходную книгу.

Excelsior Publishing House, N. Y.

«Жизнь Парнелла и чего он достиг для Ирландии». Автор Дж. С. Махони. Цена 25 центов.



Это брошюра объемом сто сорок страниц, содержащая очерк жизни Парнелла с портретом. В ней представлены соратники г-на Парнелла с портретами — Диллон, Салливан, Биггар, Хили, Секстон, Маккарти, Т. П. О'Коннор, Эдмунд Дуайер Грей, Уильям О'Брайен, Мейн, О'Горман Махан, достопочтенный Чарльз Доусон, а также имена ирландских членов парламента и т. д. Это как раз та книга для тех, кто интересуется великой борьбой за ирландский Гомруль.



Разное.

Отец Дидон, выдающийся доминиканец, занят подготовкой труда, от которого ожидают многого. Это будет опровержение печально известной «Жизни Иисуса» Ренана — работы, которая, как заявляют лучшие авторитеты, способствовала распространению безверия больше, чем любая другая из когда-либо опубликованных. Отец Дидон совершил длительную поездку на Святую Землю для продолжения своих исследований и намерен совершить еще одну поездку туда, прежде чем завершит их. Книга, вероятно, будет опубликована не раньше чем через шесть-восемь месяцев.

Издательство John Murphy & Co., Балтимор, выпустило крупношрифтовое издание «Святого пути Креста», новым шрифтом и с новыми иллюстрациями. Это значительное улучшение по сравнению с предыдущими изданиями.

«Ирландско-американский иллюстрированный альманах Хаверти» на 1886 год. Цена 25 центов. Люди, которые вложат четверть доллара в эту книгу, получат то, что стоит своих денег. Рассказы, стихи и т. д. Адрес: P. M. Haverty, 14 Barclay Street, New York.


И. Ф. М. в Catholic Universe: Пиша о католических публикациях и католическом чтении, мы напоминаем о том, что католическая общественность часто становится жертвой именно в этом вопросе. Книги составляются из старых материалов, добавляется несколько фактов по смежным темам, представляющим текущий интерес, том красиво переплетается, и агент ходит по стране, продавая книгу, получая платежи в рассрочку и зарабатывая шестьдесят процентов на своих продажах. Такие книги украшают стол, но их мало читают; на покупателя накладывается бремя рассрочки; он платит вдвое больше, чем следовало бы просить за книгу, а продажа действительно ценных и гораздо более дешевых книг предотвращается. Мы видели красиво переплетенные Библии, купленные за пятнадцать и двадцать долларов и используемые исключительно как украшение бедными людьми, которые, безусловно, могли бы сделать гораздо лучшие инвестиции в литературу. То, что мы говорим о Библиях, можно в равной степени сказать о некоторых увесистых томах, содержащих «Жизнь Пресвятой Девы» и т. д. Конечно, это в высшей степени полезные книги сами по себе; но когда они сделаны так, что их невозможно использовать иначе как для украшения, и когда они создают препятствие для покупки книг, которые легче и чаще читаются, они не служат интересам католиков.

«Наставления и молитвы к Юбилею 1886 года». Опубликовано с одобрения Его Высокопреосвященства, Преосвященнейшего архиепископа Нью-Йорка. 32-я доля листа, бумага, за экземпляр — 5 центов; за сотню — 2,00 доллара. То же самое на немецком языке. Benziger Brothers, издатели, Нью-Йорк, Цинциннати и Сент-Луис.

Библиотека Святого Викентия де Поля. — «Наставления о заповедях и таинствах». Перевод с трудов святого Франциска Лигуори, выполненный покойным преподобным Николасом Калланом, доктором богословия, Мейнут. Название этой маленькой книги объясняет ее содержание. Это первая из серии поучительных книг, которые будут выпущены издательством St. Vincent de Paul Publishing Co., Чикаго, Иллинойс.





Некролог.

"After life's fitful fever they sleep well."

ЕПИСКОПЫ.

С прискорбием сообщаем о кончине Преосвященнейшего доктора Эррингтона, архиепископа Трапезундского, которая произошла в Прайор-Парке, Бат, Англия. Покойный, приходившийся дядей сэру Джорджу Эррингтону, родился в 1804 году, в молодости был старшим священником церкви Святого Николая в Копперас-Хилле, Ливерпуль, а позднее был настоятелем церкви Святой Марии в Дугласе. Он был первым епископом Плимута, будучи рукоположенным 25 июля 1851 года. В апреле 1855 года он был переведен в Трапезунд, а на Плимутской кафедре его сменил нынешний епископ, Преосвященный доктор Воган. Архиепископ Эррингтон обладал добрым и щедрым нравом и совершил много достойных, но не показных актов милосердия.

С прискорбием сообщаем о кончине Преосвященнейшего доктора Конати, епископа Килморского. Он страдал от крайней слабости сердца, что всегда было источником тревоги для его врачей. Доктор Маккуэйд был рядом, и когда колокол собора пробил последний раз к двенадцатичасовой мессе, доктор Конати, столь любимый своими священниками и прихожанами, спокойно испустил дух. Велика была скорбь в соборе, когда отец Флад, совершавший службу, сообщил людям, что их доброго епископа больше нет. Покойному было шестьдесят семь лет, он был рукоположен в епископы в 1863 году.

Преосвященнейший Джордж Батлер, доктор богословия, епископ Лимерика, Ирландия, скончался 3 февраля. Он был рукоположен 25 июля 1861 года. Он сменил Преосвященнейшего доктора Райана.



СВЯЩЕННИКИ.

Преподобный доктор Макдональд, генеральный викарий, недавно скончался в Шарлоттауне, Остров Принца Эдуарда. С его кончиной церковь в Приморских провинциях потеряла образованного и преданного священника. Он был любим всеми слоями общества. Да упокоится он с миром!

Преподобный Винсент Девлин, член Общества Иисуса, скончался в Цинциннати, штат Огайо, 29 января. Его короткая жизнь была наполнена феноменальными способностями к научным достижениям, и он занимал очень высокое положение в сфере образовательной миссии, которую выполнял. Отец Девлин родился в Белфасте в 1856 году. В раннем детстве он переехал с родителями в Чикаго; его отец, Джон Девлин, старший партнер оптовой бакалейной фирмы John Devlin & Co., до сих пор проживает там. Подготовительное образование для принятия сана он получил в Иезуитском колледже в Чикаго. Он прошел послушничество в Флориссанте, штат Миссури, стал членом ордена иезуитов в 1871 году и был рукоположен четыре года назад. В течение ряда лет он был профессором изящной словесности в Сент-Луисском университете, а позднее — профессором языков в колледже Святого Ксаверия в Цинциннати, где и скончался, почти в процессе исполнения своих профессиональных обязанностей.

Преподобный Патрик Трейси из епархии Уотерфорд, Ирландия, скончался недавно в возрасте семидесяти трех лет. Он был рукоположен в 1837 году и до 1848 года был связан с приходом Тринити-Уиз-Аут в Уотерфорде в качестве ревностного и преданного миссионера-викария. Он принимал активное и искреннее участие в движении 1848 года и был тесно связан с покойным генералом Т. Ф. Мигером; в том случае, к счастью, его огромное влияние на массы спасло город от кровавого конфликта, так как спасение Мигера утром в день его ареста было полностью решено. В других приходах епархии он отличался своим рвением и благотворительностью и был трудолюбивым священником почти пятьдесят лет.

Преподобный отец Джордж У. Мэтью из церкви Святого Патрика в Расине, штат Висконсин, скончался в ночь на 27 января от рака горла. Болезнь была схожа с той, что стала причиной смерти генерала Гранта. Страдающего священника три месяца назад отвезли в Кливленд, штат Огайо, где была проведена сложная операция и в горло вставлена серебряная трубка. По возвращении в Расин он сильно ослабел, и его друзьям было хорошо известно, что он не сможет поправиться. Он был одним из самых выдающихся католических священников в штате и одним из уважаемых и лучших людей Расина, и его смерть будет встречена с искренним сожалением и скорбью всеми слоями общества. Он родился в Нью-Йорке в 1833 году.

Скончался в Рочестере, штат Нью-Йорк, 22 января преподобный Майкл М. Мигер, глубоко оплакиваемый всеми, кто его знал. Отец Мигер родился в Роскрее, графство Типперэри, 1 августа 1831 года; он был рукоположен в священники в Дюнкерке, штат Нью-Йорк, епископом Тимоном 7 сентября 1862 года. Не было священника более ревностного, милосердного и преданного каждому долгу, чем покойный отец Мигер, и то, что он сейчас пожинает свою вечную награду, — это горячая молитва всех, кто знает и ценит многие благородные качества ума и сердца этого доброго и святого священника.

Сообщается о смерти знаменитого аббата Михаэлиса, директора Колледжа философии в Лувене до образования Бельгийского королевства в 1830 году.

Преподобный Джозеф Ф. Галлахер, настоятель церкви Святого Имени в Кливленде, штат Огайо, и в течение двадцати одного года один из самых выдающихся священников этой епархии, скончался в субботу, 30 января, от пневмонии в возрасте сорока девяти лет.

Преподобный Джон Данн, доктор богословия, недавно внезапно скончался в Уилкс-Барре, штат Пенсильвания, от пневмонии в возрасте тридцати восьми лет. Он был проповедником необычайных способностей. В августе 1877 года его имя гремело по всей стране. Первое августа было очень мрачным днем для Скрантона. Великая забастовка сталелитейщиков была в самом разгаре. В 11 часов утра забастовщики в количестве пятисот человек собрались на открытом участке рядом с шелковыми фабриками. Произносились речи самого подстрекательского характера, и в конце концов было решено двинуться к сталелитейному заводу, сжечь его, а затем пойти на металлургический завод Диксона и заставить рабочих прекратить работу. Мэр Маккьюн, призвав на помощь всю полицию и ополчение, ожидал прибытия забастовщиков, которые превратились в воющую толпу. Вскоре они появились, вооруженные палками и камнями, и, увидев ополчение, начали бросать в них камни. Мэр Маккьюн взобрался на ящик и зачитал закон о массовых беспорядках. Это только разъярило толпу, и раздался крик: «Убить мэра!» Последовало величайшее волнение, и жизнь мэра была в опасности, когда на место прибыл отец Данн, тогдашний настоятель собора. Он взобрался на ящик, только что освобожденный мэром, и закричал: «Люди, помните, что вы люди!» Эти слова и вид священника подействовали на толпу как удар молнии, и в одно мгновение ее ярость улеглась. Затем отец Данн сказал забастовщикам пламенными словами, что кровопролитием и разрушением собственности ничего не добиться. Толпа разошлась, и снова воцарился мир. На собрании граждан, состоявшемся вскоре после этого, отцу Данну выразили благодарность за его роль в спасении жизней и имущества, а мэр Маккьюн подарил ему трость с золотым набалдашником. В 1879 году отец Данн поступил в Американский колледж в Риме, где пробыл три года. Он посетил пирамиды и в день Святого Патрика водрузил флаг Ирландии на одной из них. Доктор Данн также отслужил мессу на предполагаемом месте рождения Спасителя в Вифлееме.

Преподобный Уильям Уолтер Пауэр, настоятель церкви Святого Патрика в Джолиете, штат Иллинойс, скончался в этом городе от болезни Брайта. Некоторое время он был настоятелем церкви Святого Патрика в Чикаго, ему было 55 лет.



БРАТ.

Брат Джон Линч, член Общества Иисуса, скончался в резиденции Святой Марии на Купер-стрит, Бостон. Он был уроженцем графства Тирон, Ирландия, родился 25 июля 1802 года и вступил в Общество Иисуса в 1837 году. Он приехал в Бостон с достопочтенным отцом Макэлроем в 1847 году и с тех пор жил здесь. Будучи ризничим церкви и прокуратором церкви и резиденции Святой Марии в течение тридцати девяти лет, он снискал любовь духовенства и прихожан своими многочисленными добродетелями и великим благочестием. Да упокоится он с миром.



СЕСТРА.

Сестра Мария Святой Одиллы (Парсон) из сестер Богоматери Милосердия Доброго Пастыря отошла в мир иной 10 января в монастыре в Ньюарке, штат Нью-Джерси. Да упокоится она с миром!

Сестра Мария Сесилия Мур, связанная с Академией Нотр-Дам в Лоуэлле, скончалась утром 16 января в возрасте сорока лет. Она служила в Бостоне, Восточном Бостоне и Лоуренсе.

В воскресенье, 10 января, сестра Моника (известная в миру как мисс Барбара О'Брайен) скончалась в монастыре урсулинок Валле-Крусис, недалеко от Колумбии, Южная Каролина. Ей было пятьдесят три года, и она была светской сестрой в течение двадцати четырех лет. Да упокоится она с миром.



МИРЯНЕ.

Смерть достопочтенного Джона Райана. — 27 января в своем доме в Сент-Луисе скончался достопочтенный Джон Райан, джентльмен, хорошо известный многим старейшим ведущим гражданам Сент-Луиса. Г-н Райан родился в Килкенни, Ирландия, восемьдесят лет назад и в ранней молодости приехал в Соединенные Штаты, где сначала в Коннектикуте вскоре добился известности в общественной жизни. Переехав на Запад, он сначала поселился в Декейтере, штат Иллинойс, где несколько лет издавал ежедневную газету, а также поддерживал связь с ирландской газетной прессой Востока. В течение семи лет он занимал должность почтмейстера в Декейтере, после чего приехал в Миссури, где два срока с честью прослужил в Законодательном собрании штата. Покойный джентльмен оставляет вдову и семерых из тринадцати детей, которые у него родились, среди них г-н Фрэнк К. Райан, адвокат, бывший комиссар по земельным вопросам округа и недавно избранный президентом Рыцарей Святого Патрика. Другие выжившие сыновья занимаются бизнесом здесь. Один из умерших, полковник Джордж Райан, погибший во главе своего полка, 140-го Нью-Йоркского, в Вирджинии, был однокурсником губернатора Мармадьюка в Вест-Пойнте. И что самое главное, он был истинным ирландцем и преданным католиком и как таковой был ярким примером на протяжении всей жизни. В общественной жизни он был безупречен, а в частной обладал всеми теми привлекательными качествами, которые необходимы для прочной дружбы. Он был, в истинном смысле этого слова, «человеком, сделавшим себя сам», достигнув всего, чем владел, собственными усилиями.

Г-н Джон Маккейн, избранный лоялистский член парламента от среднего округа Арма, скончался. Г-н Маккейн был поручителем г-на Филипа Каллана в петиции последнего о лишении места полковника Нолана, националистического члена парламента от северного округа Лаут.

Г-н Уильям Доэрти, который некоторое время страдал от болезни сердца, скончался в субботу вечером, 16 января, в своей резиденции на Эдмонсон-авеню, 142, в Балтиморе, на восемьдесят шестом году жизни.



«Королевская книга хлебопечения и кондитерских изделий». — Королевское дополнение к кухонной библиотеке. Она содержит более семисот рецептов, относящихся к каждой отрасли кулинарного дела, включая выпечку, жарку, консервирование, супы, торты, желе, выпечку и все виды сладостей, а также рецепты самых вкусных конфет, ликеров, напитков и все другие необходимые знания для шеф-повара самого требовательного гурмана, а также для более скромной домохозяйки, которая желает приготовить трапезу, которая будет одновременно полезной и экономичной. К каждому рецепту даются полные и четкие указания по составлению, обработке, формовке, выпечке, типу используемой посуды, так что новичок может успешно справиться с операцией; в то же время особой и важной особенностью является способ приготовления всех видов пищи и деликатесов для больных. Книга была подготовлена под руководством профессора Рудмани, бывшего шеф-повара Нью-Йоркской кулинарной школы, и является наиболее ценным из недавних изданий по кулинарии, которые попали в наше поле зрения. Она выполнена в высшем стиле полиграфического искусства, с иллюминированными обложками и т. д. Экземпляр будет отправлен в подарок каждому читателю этого журнала, который пришлет свой адрес в Royal Baking Powder Co., 106 Wall Street, New York, являющуюся издателем книги, с указанием, что они видели это объявление в данном журнале.

Тайные общества. — Смелую и благородную позицию против тайных обществ занял генерал Пачеко, новый президент южноамериканской республики Боливия, позицию, которая отмечает его превосходством христианства и мужества среди принцев и правителей. Он объявляет себя практикующим католиком и непримиримым врагом тайных обществ. Обнаружив, что масонство проникает в боливийскую армию, он издал следующий указ: «Поскольку Боливия является католической страной, а масонство полностью противоречит учению католической религии, отныне ни одному человеку, известному как член масонской ложи, не будет позволено занимать офицерскую должность в боливийской армии».

СНОСКИ:

[1] Очищайте дорогу.


[2] В этой битве при Фредериксберге 19-й Массачусетский добровольческий полк на время стал «Faugh-a-Ballagh» — «очищайте дорогу». Именно они переправились через реку на лодках и с помощью других очистили конфедератов от стрелковых окопов на нижних улицах города, тем самым позволив навести понтонные мосты, по которым прошли войска для штурма высот. В 19-м полку было много ирландцев.


[3] Любопытно, что наши английские молитвенники опускают слово «три». Французы следуют оригинальному латинскому тексту. — Прим. пер.


[4] «Бродячие стихи». Роза Малхолланд. Лондон: Kegan Paul, Trench & Co.


[5] Переведено для Catholic Universe преподобным доктором Махаром с латинского текста Osservatore Romano от 25 декабря 1885 года.






Примечания транскрибатора:

Пунктуация и очевидные орфографические ошибки исправлены. Необычные написания периодов и грамматические употребления были сохранены (например, Phenix, millionnaires, ivied, employés, время суток с точкой вместо двоеточия).

Начиная со стр. 289, «Заметки по текущим темам» и до конца текста, в оригинале между каждой отдельной записью, включая одноабзацные записи, были сделаны незначительные (более короткие) смысловые разрывы. Транскрибатор сохранил только основные смысловые разрывы и разрывы, указывающие на начало и конец многоабзацных записей.

Стр. 223, «Глава ирландской истории в Бостоне» — на протяжении всей этой статьи концы предложений образуют заголовок раздела для того, что следует далее. Они были сохранены как в оригинале, поэтому абзацы перед этими заголовками разделов не имеют завершающей пунктуации.

Стр. 242, «Asinara(?)» — этот вопросительный знак в скобках присутствовал в оригинале.

Стр. 250, изменение отступа строфы сохранено как в оригинале.

Стр. 277, «in laying bare» — в оригинале написано «bear».

Стр. 291, ссылка на статью Томаса Гилла в North American Review. Общее число фермеров-арендаторов в Соединенном Королевстве исправлено на 1 069 127 (в оригинале 1 079 127). Число фермеров-арендаторов в Соединенных Штатах, превышающее это число, исправлено на 250 000 (в оригинале 50 000). Исправления основаны на обзоре упомянутой статьи, как она была опубликована (Томас П. Гилл, «Лендлордизм в Америке», North American Review, том 142, выпуск 350, январь 1886 г., стр. 52-68).

Стр. 294, «line of eligibility» — в оригинале написано «illegibility».

Использовались как «farm-house» и «farmhouse», так и «north-west» и «northwest» (в разных статьях).
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