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«Дневник в Америке, первая серия»







Введение.

После долгих лет путешествий, в течение которых я повидал людей при самых разных формах правления, религиях и климатических условиях, я огляделся вокруг, чтобы узнать, не осталось ли еще новых сочетаний, в которых можно было бы изучать человеческую природу. Я изъездил старую страну вдоль и поперек, пока не насытился ею, если не пресытился; и я проплыл много тысяч томительных миль с запада на восток и с севера на юг, пока люди, нравы и обычаи не стали вызывать у меня лишь безразличие.

Печать постоянно выпускала работы о новом свете, столь противоречащие друг другу и признаваемые американцами столь несправедливыми, что во мне проснулось любопытство. Мне казалось странным, что путешественники, чьи труды демонстрируют очевидные следы таланта, смотрят на один и тот же народ сквозь столь разные призмы и что их сбор информации сводится, как правило, к столь скудному материалу. Неужели об Америке, ее правительстве, ее институтах и о том влиянии, которое они оказывают на народ, можно сказать столь мало, что страницы стольких писателей об этой стране заполнены описаниями того, как американцы обедали или пили вино и какие ложки и вилки использовались за столом? Либо американцы остались чисто и неизменно английскими, какими были, когда покинули родину предков, либо этот вопрос требовал более тщательного изучения и более глубоких изысканий, чем те, что путешественники могли уделить ему в своих поспешных передвижениях. Сумею ли я пролить новый свет на этот предмет, я не знал, но во всяком случае я решил посетить эту страну и судить обо всем самостоятельно.

По прибытии я сперва заметил мало различий между городом Нью-Йорк и одним из наших крупных провинциальных городов, а что касается его жителей, то и наполовину не было такого различия, как между жителями Девоншира или Корнуолла и жителями Мидлсекса. Я пробыл в этом городе две или три недели и сказал себе: «Здесь определенно не о чем писать, и вряд ли найдется что-то сверх того, что уже постоянно повторялось». Неудивлятельно, что мои предшественники предавались банальностям, чтобы раздуть объем своих книг. Но вскоре я изменил свое мнение: даже в Нью-Йорке английский облик людей постепенно стирался, мое восприятие характера стало острее, наблюдения — тоньше и внимательнее, и я обнаружил, что здесь есть над чем подумать и что исследовать, и что Америка и американский народ действительно представляют собой загадку; и я больше не удивлялся несоответствиям, которые можно было обнаружить в тех трудах, авторы которых пытались описать эту страну. Я не утверждаю, что сам преуспею там, где столько людей потерпело неудачу, но в любом случае я уверен в одном: мои замечания будут опираться на более прочный фундамент — на анализ человеческой природы.

Есть много причин, почему те, кто писал об Америке, впадали в заблуждения: они представляли американцев как единую нацию; однако они еще не являются и в течение многих лет не будут в истинном смысле слова нацией — они представляют собой массу различных людей, сцементированных до определенной степени общей формой правления; но они находятся в состоянии перехода, и (что поначалу может показаться странным) никакого слияния до сих пор не произошло: пуританин востока, потомок голландцев из средних штатов, кавалер юга почти столь же заметны и отличны друг от друга сейчас, как и при первом заселении страны, пусть и несколько смягчились, но все же остаютсяdistinct. Не только население различных штатов отличается друг от друга, но даже население городов; и едва ли возможно сделать замечание, которое можно было бы считать общим для страны, где различия в почве и климате столь значительны. Даже в том вопросе, в котором вы могли бы наиболее уверенно делать обобщения, а именно в отношении влияния демократической формы правления на массу, ваши наблюдения следует принимать с некоторыми исключениями, проистекающими из климата, нравов, обычаев и средств к существованию, столь различающихся в этой обширной стране.

В самом деле, привычка путешественников повторять факты, которые имели место в Америке, очень сильно ввела в заблуждение английского читателя, возможно, без всякого злого умысла с их стороны. Едва ли было бы справедливым представлять дикие районы Ирландии и совершаемые там позорные поступки как нечто характерное для Англии или Британской империи; однако между Лондоном и Коннахтом разница меньше, чем между наиболее цивилизованной и интеллектуальной частью Америки, такой как Бостон и Филадельфия, и дикими регионами и еще более дикими обитателями к западу от Миссисипи и Арканзаса, где безрассудные существа составляют разрозненное население, живущее слишком далеко от досягаемости закона, или где, даже если бы закон мог туда добраться, власть правительства оказалась бы слишком слабой, чтобы добиться повиновения. Чтобы воздать должное всем сторонам, Америку следует изучать и описывать по частям, каждый штат в отдельности, ибо каждый штат уникален и шкала простирается от изысканности до состояния почти беспрецедентного варварства; но каждый из них представляет материал для исследований и изысканий, а также любопытные примеры причины и следствия.

Многие из тех, кто предшествовал мне, не смогли удетить своей цели достаточно времени и потому потерпели неудачу. Если вы проехали через незнакомую страну, коренным образом отличающуюся от вашей собственными нравами, обычаями и языком, вы можете дать читателям некоторое представление о контрасте и впечатлениях, произведенных на вас увиденным, даже если вы путешествовали в спешке или пробыли там всего несколько дней; но когда сходство в нравах, обычаях и языке столь велико, что вы можете вообразить себя в собственной стране, требуется больше исследований, большая степень проницательности и более глубокий анализ причин и следствий, чем те, что возможны за несколько месяцев стремительных перемещений. Более того, английские путешественники, по-видимому, были более усердны в изучении внутренних помещений домов, нежели общественных дорог, из которых им следовало бы делать выводы; они выискивали с любопытством женщины, вместо того чтобы изучать и осматривать взглядом философа. Следование по этому ложному пути стало причиной множества бестактностей и несправедливости с их стороны и вполне оправданного чувства негодования со стороны американцев. Многие авторы, писавшие об Америке, останавливались на мелких разногласиях, простых житейских мелочах с саркастической, недоброжелательной резкостью, чтобы придать своим трудам видимость остроты, которой на поверку им катастрофически не хватало; и они нарушали права гостеприимства ради того, чтобы повысить свой интерес как авторов.

Американцы часто сами становятся причиной того, что их представляют в ложном свете; пожалуй, нет другой такой страны, где привычка обманывать ради развлечения, или то, что называется розыгрышем, была бы столь распространена. Поистине, это и гипербола составляют основную часть американского юмора. Если у них возникает малейшее подозрение, что иностранец собирается написать книгу, ничто, кажется, не доставляет им такого удовольствия, как попытка ввести его в заблуждение; это постоянно практиковалось на мне, и, насколько мне известно, в некоторых случаях они могли преуспеть; если это так, все, что я могу сказать об этой истории, так это то, что «se non e vero, e si ben trovato», она вполне могла бы случиться. (Примечание 1.)

Когда я был в Бостоне, один знакомый джентльмен принес мне труд Гарриет Мартино и был чрезвычайно рад, когда указал мне на две страницы заблуждений, которые он высказал ей с серьезным лицом и которые она аккуратно записала и напечатала. Эта практика в сочетании с другой — попыткой скрывать правду (ибо американцы осознают многие свои недостатки) — принесла мне хорошие результаты: она побудила меня к тщательным изысканиям и сделала меня очень осторожным в утверждениях, справедливость которых не была доказана к моему собственному удовлетворению.

Еще одна трудность и причина искажений заключается в том, что путешественники не осознают ревности, существующей между жителями различных штатов и городов. Жители восточных штатов называют южан холеричными, безрассудными, пренебрегающими законом и равнодушными к религии, в то время как южане называют восточные штаты рассадником жуликоватых разносчиков, торгующих часами и деревянными мускатными орехами. Это впадение в крайности порождается столкновением их интересов как производителей и фабрикантов. Опять же, Бостон задирает свой эрудированный нос перед Нью-Йорком; Филадельфия в своей гордыне смотрит свысока и на Нью-Йорк, и на Бостон; в то время как Нью-Йорк, позвякивая долларами, клянется, что бостонцы — кучка ханжеских зануд, а филадельфийцы — мнимая аристократия. Западник из Кентукки, когда я был в отеле «Тремонт Хаус» в Бостоне, просил меня особенно не обращать внимания на то, что говорят о его штате в тех краях. И виргинец, и житель Теннесси сделали то же самое, когда я был в Нью-Йорке.

В Бостоне я пил шампанское за ужином. «Вы пьете шампанское? — сказал молодой бостонец. — Это по-нью-йоркски — берите кларет; или уж если пьете шампанское, налейте его в зеленый бокал, и они подумают, что это рейнское; шампанское — это неправильно». Как нам отличать правильное от неправильного в этом странном мире? В Нью-Йорке пьют очень много шампанского; это легкое пиво обеденного стола. Шампанское стало ассоциироваться с Нью-Йорком, а потому оно неправильное. Отдам должное ньюйоркцам: что касается напитков, они выше предрассудков: у них все правильно, лишь бы было вволю.

Приведенные выше замечания свидетельствуют о том, что путешественникам в Америке приходится преодолевать великие трудности и что источниками информации для них служили главным образом гостиные или обеденные столы. Если бы я работал через те же каналы, мне было бы очень трудно получить доступ к ним; ибо американцы решили, что больше не будут проявлять гостеприимство к тем, кто отвечает на него неблагодарностью, — и их нельзя в этом винить. Давайте перевернем ситуацию. Разве двери многих домов в Англии не были закрыты перед американским автором, когда из-за незнания им условных приличий он опубликовал то, что никогда не должно было появляться в печати? И если другой возвратится в Англию после своих раздражительных, нелепых замечаний об англичанах, велик ли шанс, что его встретят дружелюбно? Совершенно верно, нет; обоих этих авторов встретят с осторожностью. Следовательно, американцы не только не заслуживают порицания, но проявили бы серьезный недостаток самоуважения, если бы снова впустили в свои дома тех, кто в конечном итоге отплатил им оскорблениями.

Признавая это, я, конечно, не испытываю к ним никаких дурных чувств из-за какого-либо недостатка гостеприимства по отношению ко мне; напротив, я был доволен этим пренебрежением, поскольку оно оставляло меня свободным и не скованным никакими реальными или мнимыми претензиями, которые американцы могли бы предъявить ко мне на этот счет. Более того, не прошло и трех недель моего пребывания в стране, как я решил больше не принимать никаких приглашений, какими бы скудными они ни были. Я обнаружил, что, несмотря на приглашения, мое присутствие было бременем для общества; каждый казался боящимся говорить; и когда происходило что-то забавное, раздавались возгласы: «О нет, капитан Марриет, только не пишите этого в свою книгу». Не раз, когда я оказывался на больших приемах, какой-нибудь «свободный и просвещенный индивидуум» задавал мне вопросы следующего рода:

«Ну что ж, капитан Марриет, я спрашиваю вас перед лицом этого общества и надеюсь, что вы дадите мне прямой ответ: собираетесь ли вы писать книгу об этой стране или нет?» Едва ли нужно объяснять английскому читателю, что в таких обстоятельствах напряжение становилось взаимным; я отклонил все дальнейшие приглашения и придерживался этого решения, насколько мог без повода для обиды, на протяжении всего своего путешествия по Соединенным Штатам.

Но если я признаю, что после того обращения, которому они подверглись, американцы имеют право вновь не оказывать гостеприимство англичанам, я в то же время не могу не высказать своего мнения относительно их поведения по отношению ко мне лично. Они не имели права оскорблять и досаждать мне таким образом почти от одного конца Союза до другого либо потому, что мои предшественники высказали неблагоприятное мнение о них до моего приезда, либо потому, что они ожидали, что я сделаю то же самое по возвращении на родину. Я отмечаю это поведение не из каких-либо дурных чувств или желания мести, а для того, чтобы заставить американцев признать, что я не связан перед ними никакими обязательствами: что от них я получил гораздо больше оскорблений и бесчинств, чем доброжелательности; и, следовательно, обвинение в неблагодарности не может быть возложено на меня, сколь бы оскорбительными ни показались им некоторые замечания в этом труде.

И здесь я должен заметить, что американцы больше не могут рассчитывать на снисходительность со стороны английского путешественника, поскольку в последнее время они сами зашли слишком далеко. Когда-то они действительно могли сказать: «Мы принимаем англичан и гостеприимны к ним, а они, едва покинув нашу страну, поворачиваются к нам спиной и начинают бранить и поносить нас. У нас есть свои недостатки, это правда, но такое поведение с их стороны не является ни добрым, ни великодушным». Но они больше не могут говорить так; они ответили тем же, и в своих напададках они пренебрегали справедливостью. Три последние работы об американцах, написанные английскими авторами, в целом были к ним благосклонны; работы мистера Пауэра и мистера Грунда — совершенно определенно, а труд Гарриет Мартино, при всей его наполненности нелепостями и заблуждениями, по крайней мере задумывался как благоприятный.

В противовес им мы располагаем замечаниями мистера Купера об Англии, в которых мои соотечественники уж точно не щадятся; и со времени той публикации появилась другая, гораздо более важная, написанная мистером Кэри из Филадельфии — правда, не в тоне брани или недоброжелательства, но утверждающая и, вне всякого сомнения, к его собственному удовлетворению и удовлетворению его соотечественников доказывающая, что во всех важнейших вопросах, то есть в отношении «безопасности личности и собственности, нравов, образования, религии, промышленности, изобретательности, кредита» (и, следовательно, честности), Америка опережает Англию и любую другую нацию в Европе!! Карты, таким образом, перевернуты; теперь не англичане, а американцы выступают нападающей стороной; и раз дело обстоит так, я прошу помнить, что многие из замечаний, которые появятся в этой работе в дальнейшем, были исторгнуты из меня нападками американских авторов на мою нацию, и что если я вынужден проводить сравнения, то вовсе не из малейшего желания досадить американцам или унизить их, а в законной и оправданной защите собственной родины.

Америка — удивительная страна, наделенная Всевышним природными преимуществами, которыми не может похвастаться никакая другая; и человеческий разум едва ли способен исчислить ту степень совершенства и могущества, к которой, вне зависимости от того, разделятся ли штаты со временем или нет, она может прийти в течение двух столетий. В настоящее время все здесь пронизано энергией и предприимчивостью; все находится в состоянии переходности, но при этом стремительного совершенствования — настолько стремительного, что тем, кто пожелал бы описать Америку сейчас, пришлось бы исправлять все в течение короткого промежутка в десять лет; ведь десять лет в Америке почти равны веку на старом континенте. Ныне вы можете проехать через дикий лес, где пасется лосиное стадо и воет пантера; через десять лет этот самый лес вместе с его обитателями, скорее всего, исчезнет, а на их месте вы найдете города с тысячами жителей, с ремеслами, мануфактурами и машинами — все в полном разгаре деятельности.

Рассматривая Америку, мы должны видеть в ней проявление английского характера в новом аспекте, порожденном новым стечением обстоятельств. Если бы я стал проводить сравнение между англичанами и американцами, то сказал бы, что между этими двумя нациями в настоящее время почти такая же разница, какая издавна существует между англичанами и голландцами. Последние воспринимаются нами как флегматичные и медлительные; и нас можно считать таковыми по сравнению с нашими энергичными потомками. Время для американца — это все (Примечание 2), а пространственное расстояние он пытается свести к сущему пустяку. Благодаря пароходам, железным дорогам и удивительным возможностям водных путей сообщение на пятьсот миль воспринимается в Америке так же легко, как здесь поездка из Лондона в Брайтон. «Вперед» (Go ahead) — вот подлинный девиз страны; и каждый человек неизменно подгоняет себя, чтобы опередить соседа. Американец живет вдвое дольше остальных, ибо за время своей жизни выполняет вдвое больше работы. Он раньше вступает в жизнь: в пятнадцать лет он считается мужчиной, бросается в пучину предпринимательства, держится на плаву и борется наравне со сверстниками. В любой мелочи американец демонстрирует то значение, которое придает времени. Он встает рано, ест с волчьей быстротой и целыми днями занят своими делами. Если он купец, его капиталы, какими бы крупными они ни были, редко лежат без движения; все они находятся в обороте — его накопления активны; а когда он умирает, его богатство приходится собирать с четырех концов земного шара.

Но вся эта энергия и активность имеют английское происхождение; и если бы Англия расширилась до масштабов Америки, это привело бы к тем же результатам. До определенной степени англичане в былые времена были тем же, чем американцы являются сейчас; именно это вознесло нашу страну так высоко на лестнице наций; однако с тех пор, как мы стали столь тесно сплочены — столь перенаселены, что для жителей едва остается место, — наша активность соразмерно унялась и притупилась. Но в этой обширной и благодатной стране самые истоки и впечатления детства питают и просвещают умы, преждевременно пробуждая энергию. Обширность уже освоенной территории — огромные и величественные реки — бескрайние пространства, которым еще предстоит быть заселенными — быстрота сообщений — оперативность, с которой все осуществляется, очевидны едва ли не с детских лет. Для тех, у кого есть реки длиной во многие тысячи миль, пересечение Атлантики (в 3500 миль) кажется сущим пустяком, и американские дамы рассуждают о том, чтобы провести зиму в Париже, с таким же безразличием, с каким один из наших землевладельцев говорит о поездке в Лондон на сезон.

Мы должны всегда помнить об особых и удивительных преимуществах страны, когда исследуем Америку и ее форму правления; ибо страна эта сыграла в поддержании этой демократии куда большую роль, чем можно предположить с первого взгляда. Среди преимуществ демократии величайшим является, пожалуй, то, что все стартуют на равных; и тот мальчик, который держит лошадь путешественника, как, по слухам, делал Ван Бюрен, может стать президентом Соединенных Штатов. Но именно страна, а не правительство обусловила столь стремительные шаги, какие сделала Америка. По правде говоря, еще вопрос, просуществовала бы эта форма правления до сегодняшнего дня, если бы не преимущества, извлеченные из огромных масштабов и беспредельных ресурсов территории, на которой она утвердилась. Куда бы американец ни устремил свои помыслы, его энергия не скована цепями; и в этой гонке побеждает сильнейший. Места хватит для всех, и еще для миллионов. Выбирай он любую профессию — его карьера не будет прервана или разрушена избытком тех, кто уже ступил на этот путь. В любом ведомстве найдется вакансия для таланта; а для тех, кто склонен трудиться, работа всегда найдется. В этой стране вы не услышите жалоб на то, что любая профессия переполнена и невозможно придумать, куда девать детей. Перед вами широчайшее поле, и каждый может получить заслуженную награду за свой труд.

В стране, где человеческие амбиции и энергия пробудились до такой степени, главная задача заключается в том, чтобы найти достойные стимулы, которыми эти амбиции могли бы питаться. Добродетель, направленная в ложное русло, в силу обстоятельств может оказаться немногим лучше (если даже не скатиться) самого подлинного порока. Вот почему демократическая форма правления порождает столь деморализующие последствия. Ее награды скудны. Почестей всякого рода, которые воспламеняют человеческую душу для благородных дел — достойных стимулов, у них нет. Единственная компенсация, которую они могут предложить за услуги — это деньги; и единственное отличие — единственный способ возвыситься над ближними, остающийся у американца — это богатство; следовательно, стяжание богатства стало главным пружинящим началом деятельности. Но к нему стремятся не из скупости ради накопления, а из тщеславия ради расточительства. Это следствие амбиций, направленных по ложному пути. Каждый человек стремится превзойти соседа; и единственная широкая дорога, открытая для всех и на которую тысячи могут устремиться, не особенно тесня друг друга, ведет к алтарю Маммоны. Наша природа побуждает нас возвышаться над ближними; это главный двигатель существования — стимул ко всему великому и добродетельному либо великому и порочному. В Америке лишь немногие способны возвыситься или найти награду за выдающийся талант, зато богатство доступно каждому; а поскольку нет ни аристократии, ни титулов, ни отличий, к которым можно было бы стремиться, богатство стало им заменой, и за очень редким исключением каждый человек велик соразмерно своему состоянию. Как следствие, оставить после смерти крупную сумму денег для большинства американцев не имеет особого значения. Их цель — накопить их в молодые годы и получить то уважение, которое они приносят при жизни.

Общество в Соединенных Штатах таково, какого естественно ожидать в новой стране, где мало людей досуга, а большинство упорно трудится ради достижения того богатства, которое почти в одиночку придает значимость при демократичной форме правления. Вы найдете в Америке людей интеллектуальных и благовоспитанных, но они рассеяны повсюду. Круг общества не замкнут: куда бы вы ни отправились, везде встретите пеструю смесь, поскольку внезапное богатство распахнуло двери для тех, кто еще несколько лет назад находился в скромном положении; и при том постоянном состоянии переходности, что царит в этой стране, пройдет, пожалуй, полвека, прежде чем отборный круг общества удастся собрать воедино в каком-либо городе или месте. Улучшение происходит быстро, но огромные пространства страны, которые еще предстоит заселить, мешают этому улучшению проявиться наглядно. Поток устремляется вглубь материка, и те, кто здесь сегодня, завтра уже исчезают, а их места в обществе занимают другие, у которых десять лет назад не было никаких шансов на допуск. Все пребывает в движении, волны катятся одна за другой на далекий запад, а пена и накипь кипят на переднем крае.

Америка поистине достойна изучения философом. Зарождающаяся огромная нация, вечно меняющееся общество, все в движении и активности, ничто не завершено, старый континент изливает свой избыток на восполнение убыли в восточных штатах, все кипит, как улей, переполненное энергией и деятельностью. Каждый год множество людей роится на востоке, подобно пчелам: не только молодежь, но и старики покидают тесно застроенные города, общество и утонченность, чтобы обосноваться в каком-нибудь уединенном уголке бескрайних прерий, где богатая почва сулит им верную перспективу того, что их семьи и дети обретут однажды достаток и богатство.

Писать об Америке как о нации было бы нелепо, ибо нацией в строгом смысле слова она не является; но рассматривать ее в ее нынешнем хаотичном состоянии стоит потраченных усилий. Это не только явит живым несколько новую картину человеческого ума, но в качестве любопытной страницы в философии истории послужит в дальнейшем предметом для осмысления самими американцами.

Я вовсе не намерен следовать индивидуализирующим подходам большинства тех, кто побывал в этой стране до меня. Я не переплывал Атлантику, чтобы выяснить, едят ли американцы обед двухзубыми железными или трехзубыми серебряными вилками, палочками для еды или руками; мне вполне достаточно знать, что они едят и пьют; если бы они этого не делали, это было бы любопытной аномалией, которую я бы не оставил без внимания. Моей целью было исследовать и выяснить, каковы были последствия демократической формы правления и климата для народа, который, со всеми его иноземными примесями, все же может считаться английским.

Дело в том, что наши достоинства и пороки зависят от обстоятельств в большей мере, чем от нас самих, и нет таких обстоятельств, которые действовали бы на нас столь мощно, как правительство и климат. Пусть не думают, будто приведенным утверждением я стремлюсь смягчить порок или намекнуть, будто мы не являемся свободными агентами. Будучи от природы склонными к порокам вообще, обстоятельства сделают нас более склонными к какому-то одному определенному пороку; но это не повод снимать с нас ответственность за него, поскольку наш долг — остерегаться одолевающего нас греха. Но в качестве действующего фактора в этом вопросе форма правления, при которой мы живем, оказывает, пожалуй, самое мощное влияние, и потому мы постоянно слышим о пороках, свойственных той или иной стране, хотя правильнее было бы говорить о пороках, свойственных тому или иному правлению.

Пожалуй, никогда еще основы нации не закладывались при столь исключительно благоприятных предзнаменованиях, как в случае с Америкой. Капитал, с которого они начали, состоял из трудолюбия, активности и мужества. Более того, в их распоряжении были плоды работы гения и мудрости, летописи истории как маяк и путеводитель; многовековая проверка достоинств различных форм правления, которым подчинялись люди; способность отбирать достоинства и отметать недостатки каждого из них; бескрайние просторы страны, богатой всем, что может послужить на пользу человеку; и вели их те, кого в те дни поистине почитали гигантами — группа людей, сплотившихся и действовавших вместе, образуя такую совокупность мудрости и энергии, какой, пожалуй, не увидишь вновь в течение столетий. Никогда еще не выпадало столь прекрасного шанса испытать достоинства республики, выяснить, способна ли подобная форма правления устоять — иными словами, доказать, что просвещенный народ способен управлять самим собой. И следует признать, что дело было начато хорошо; Вашингтон, завершив свое поприще, оставил страну чистой республикой. Он сделал все, что мог сделать человек. Гарриет Мартино утверждает, что «Америка разрешила великую проблему: республика может существовать в течение пятидесяти лет»; но это не так. Америка доказала, что при исключительных преимуществах народ может управлять собой в течение полувека; но если вы зададите вопрос просвещенному американцу и спросите его: «Если бы Вашингтон восстал из могилы, признал ли бы он нынешнее правительство Америки тем, что было завещано им?», то сам американец ответит отрицательно. Эти пятьдесят лет явили еще одно доказательство — если таковое было нужно — того, как близоруки и ошибочны люди, как невозможно сохранить что-либо в состоянии совершенства здесь, долу. Вашингтон оставил Америку зарождающейся нацией, чистой и, могу добавить, добродетельной республикой; однако правительство страны претерпело столь же значительные изменения, как и все остальное, и скатилось ко всему чему угодно, только не к чистой демократии. Иначе и быть не могло; республика может сформироваться и продолжать здоровое существование под управлением небольшой группы людей, но по мере того как люди множатся и плодятся, они деградируют; чем теснее они сплочены, тем порочнее становятся, а следовательно, тем порочнее делаются их институты. Вашингтон и его соратники были не властны обуздать человеческую природу.

Кто-нибудь может спросить, в чем разница между республикой и демократией, поскольку эти термины часто использовались и используются как синонимы. Я не знаю, прав ли я в своем различении, но считаю, что когда лица, обладающие наибольшим талантом и мудростью, избираются для действия на благо народа с полным доверием к тому, что они поступят наилучшим образом, и без навязывания каких-либо оков или залогов, такую форму правления можно считать республикой, управляемой наиболее просвещенными и способными; если же, напротив, лица, избранные народом представлять его, не только связаны обещаниями до выборов, но и получают указания от массы относительно того, как голосовать после выборов, тогда страной управляет не совокупная мудрость народа, а большинство, которое столь же часто ошибается, сколь и бывает право, и тогда правящий принцип опускается до демократии, каковой она ныне является в Америке. (Примечание 3.)

Удивительно отметить, сколь более республиканской по своим институтам, несмотря на монархическую форму правления, является Англия по сравнению с Америкой. Спросите американца, каковы, по его мнению, необходимые качества президента, и после интеллектуальных достоинств он назовет вам твердость, решительность и бесстрашное мужество; и для него поистине загадка, хотя он в этом не признается, как скипетр такой страны, как Англия, подчиненной монархическому правлению, которое он презирает, может находиться в руках юной девушки восемнадцати лет от роду.

Но в одном я составил для себя твердое мнение: при всех своих несовершенствах демократия является той формой правления, которая наиболее отвечает нынешнему состоянию Америки, поскольку именно при ней страна совершила и будет продолжать совершать самые стремительные успехи. То, что она со временем неизбежно изменится — сущая правда, но сроки этого изменения должны определяться столь многими событиями, сокрытыми в будущем, которые могут ускорить или замедлить потрясение, что было бы самонадеянно пытаться назвать период, когда нынешняя форма правления рухнет и множество людей разделится и заново объединится под эгидой новых институтов.

При построении этой работы я счел целесообразным представить читателю сперва те части моего дневника, которые могут представить интерес и в которых запечатлены черты и случаи, оказывающие сильное влияние на те комментарии, что я сделаю впоследствии касательно институтов Соединенных Штатов и результатов этих институтов, проявившихся в американском характере. Поскольку до меня об Америке писало столько авторов, мне неизбежно приходится ступать по проторенным дорогам; но хотя я буду избегать повторений везде, где это возможно, это не помешает мне описывать то, что я видел или чувствовал. Различные идеи и различные ассоциации идей будут поражать разных путешественников, подобно тому как один и тот же пейзаж может приобретать новый вид в зависимости от того, рассматривают ли его утром, в полдень или ночью; очертания остаются прежними, но свет, тени и оттенки отражают изменчивую индивидуальность разных умов.

Мои читатели найдут также множество цитат, включенных в текст книги или приведенных в примечаниях. Я счел это необходимым для подтверждения моих взглядов; однако эти цитаты будут извлекаться не столько из трудов английских, сколько из сочинений американских авторов. Мнения относительно Соединенных Штатов в бесчисленных написанных трудах столь противоречивы, что я считаю крайне важным иметь возможность цитировать американские авторитеты против них самих, подкрепляя собственные взгляды и доводы их собственными признаниями.



Примечание 1. Абзац из нью-йоркской газеты. Эта старая глухая английская старая дева, мисс Мартино, путешествовавшая по некоторым штатам несколько лет назад, дает подробный отчет о смерти мистера Пойндекстера; к несчастью для ее правдивости, этот джентльмен до сих пор жив; но это примерно соответствует истине в большинстве ее утверждений. Шатающиеся без дела английские мужчины и женщины, посещающие Америку в качестве поденщиков-писак, здесь прекрасно поняты, и Джонатан развлекает себя всякий раз, когда встречает их, тем, что подсовывает их доверчивости самые нелепые истории, какие только может выдумать; они проглатывают их целиком, возвращаются домой с глазами, вылезшими из орбит от изумления, и печатают все услышанное на благо простофиль Джона Буля.

Примечание 2. Часы в Америке — прославленные там Сэмом Сликом — вместо нравственных уроков, внушаемых циферблатами в нашей стране, вроде «Время летит» и тому подобного, учат правилу, более отвечающему американскому менталитету: «Время — деньги!»

Примечание 3. И в этом мнении, как я обнаруживаю, меня поддерживает американский писатель, который говорит: «Поистине верно, что американское правительство, которое в своем первоначальном виде было подлинно республиканским — то есть представительство в ходе спасительных ступеней и со спасительными сдержками народной воли на полномочия законодательной, исполнительной и судебной власти, — подвергалось нападкам на раннем этапе своей истории и подвергается им непрерывно вплоть до настоящего времени со стороны силы, именуемой демократией, и эта сила неуклонно приобретала влияние и завоевывала главенство в республике на протяжении всей ее истории». (Голос из Америки к Англии, соч. американского джентльмена, стр. 10.)







Том первый — Глава первая.

Я люблю начинать с начала — это хорошая старая традиция, которой недостаточно придерживаются в наши современные времена. Я помню одного молодого джентльмена, который говорил, что собирается поехать в Америку; когда я спросил его: «Как вы намереваетесь ехать?», он ответил: «Точно не знаю, но думаю сесть на скорый дилижанс». Я пожелал ему счастливого пути и добавил, что опасаюсь, как бы он не наглотался пыли. Поскольку я не смог найти контору, чтобы забронировать билет на этот вид транспорта любезного молодого джентльмена, я пешком направился к докам Сент-Катрин; поднялся на борт пакетбота; меня провели в роскошную каюту, отделанную птичьим глазом, красным деревом и зеркалами и сообщающуюся с небольшими каютами, где для каждого пассажира имелось спальное место величиной примерно с то, что отводится подружейной собаке в псарне. Мне показалось, что излишеств тут больше, чем комфорта; но все закончилось тем, что я пообещал капитану встретиться с ним в Портсмуте. Он должен был выйти из Лондона 1 апреля, а я не пожелал отправляться в плавание в этот день — это было дурным предзнаменованием; поэтому я поднялся на борт в Портсмуте 3-го числа. Я не намерен давать описание пересечения Атлантики; но поскольку читатель может быть разочарован, если я не расскажу ему, как перебрался через океан, то прежде всего сообщу, что в каюте нас было тридцать восемь человек, а в твиндеке — в буквальном смысле набиты до отказа 160 мужчин, женщин и детей. Я опишу то, что происходило с того момента, как я впервые поднялся по трапу у Спитхеда, и до тех пор, пока судно не снялось с якоря, а затем сделаю очень короткий переход.

В 9:30 утра — Поднялся на борт прекрасного корабля Квебек; и прекрасным кораблем он себя показал, неоднократно делая девять с половиной узлов на галвинде при наполненных парусах. Капитан Х. был весьма рад меня видеть — все капитаны пакетботов рады видеть пассажиров: я поверил ему, когда он так сказал.

В 9:50 — На борту, как водится, появился судебный пристав. Заметил, как несколько пассажиров каюты поспешно бросились вниз, а один попросил капитана спрятать его. Но дело было не в векселях; речь шла о краже со взломом. Пристав нашел своего человека в твиндеке — на его запястьях защелкнулись наручники, и его везут в лодке на берег. Его жена и двое детей на борту; ее губы дрожат, когда она собирает свой багаж, чтобы последовать за мужем. Еще полчаса — и он избежал бы правосудия и, возможно, начал бы лучшую жизнь в далекой стране, где его преступления были никому не ведомы. Кстати, Гринэйкр, тот самый малый, который расчленил женщину, был снят с корабля, когда тот спускался вниз по реке: ему удалось ускользнуть едва ли не в последний момент. Какие грузы преступлений, безумия и безрассудства мы ежегодно отправляем в Америку! Америка должна быть нам премного обязана.

Женщины в твиндеке уговаривают жену взломщика не сходить на берег; их доводы весомы, но недостаточно весомы против преданной любви женщины. — «Вашего мужа непременно повесят; какой смысл следовать за ним? Ваш проезд оплачен, и у вас не будет никаких затруднений с тем, чтобы содержать детей в Америке». Но она отвергает совет — спускается по трапу и прижимает детей к груди, когда, сломленная болью чувств, падает в шлюпку; и теперь, когда она уже далеко от корабля, слышны рыдания, которые невозможно больше сдерживать.

10 часов утра — «Все наверх, сниматься с якоря».

Я повторял про себя несколько строф из стихотворения миссис Нортон «Привет отъезжающим», когда перевел взгляд вперед.

Я не мог сообразить, чем заняты матросы; казалось, они качают воду, а не крутят шпиль. Я протиснулся сквозь разношерстную смесь людей, животных и багажа, заполонившую палубу, и обнаружил, что они работают с патентованным шпилем конструкции Доббинсона — весьма остроумным и превосходным изобретением. Матросы, по обыкновению, облегчали свой труд пением и припевом, запрещенными этикетом военного корабля. Песенка была на редкость музыкальной, хотя и не изысканной; и припев «О! Салли Браун» громогласно подхватывался всей командой после каждой строки песни, исполнявшейся атлетичным молодым третьим помощником. Я устроился на битенгах, повернулся лицом к корме, глядя и слушая.

«Выбирай там, на носу».

«Есть, есть, сэр».

«„Салли Браун — о, моя милая Салли“». (Соло).

«„О! Салли Браун“».

«„Салли Браун с Бьюбл-алли“». (Соло).

«„О! Сал-ли Браун“».

«Стоп выбирать; всем на корму, расчистить место для шлюпки».

«Есть, есть, сэр. Куда нам укладывать эти бочки, мистер Фишер?»

«Укладывайте! Бог весть; затаскивайте их во всяком случае».

«Капитан Х.! Капитан Х.! Мое пианино все еще на палубе; оно ведь совсем испортится — непременно испортится».

«Не беспокойтесь, мэм; как только снимемся с якоря, мы поднимем корову и спустим пианино вниз».

«Что! Под корову?»

«Нет, мэм, но корова стоит над люком».

«Ну-ка, ребята, к шпилю на носу!»

«„Я пошел в город за тодди“».

«„О! Салли Браун“».

«„Оно никуда не годилось“».

«„О! Салли Браун“».

«Выходи туда и отдавай кливер».

«Есть, есть, сэр».

«Мистер Фишер, сколько каната стравили?»

«Еще вдосталь, сэр. — Выбирай, ребята».

«„Салли — смуглая красотка“».

«„О! Салли Браун“».

«„Хорошенькая девчонка, да не доберешься“».

«Стоп выбирать; пошлите людей на корму поднять дам на борт. — Ну, мисс, только садитесь и не бойтесь, и окажетесь на месте в одно мгновение. — Поднимайте, ребята, поживее; придерживайте фалдинем; потраливайте. — Ну вот, мисс, теперь вы благополучно на борту».

«На борту ли? А я думала, меня погрузили как товар».

«Очень хорошо, поистине очень хорошо, мисс; из вас выйдет превосходный матрос, я погляжу».

«Я бы вышла в лучшие матросские жены, смею надеяться, капитан Х.»

«Превосходно! Позвольте проводить вас на корму; извините. — А теперь на нос, ребята; выбирай!»

«„Семь лет я ухаживал за Салли“».

«„О! Салли Браун“».

«„Еще семь лет колебаний и сомнений“».

«„О! Салли Браун“».

«„Она не хочет идти замуж —“»

«Стоп выбирать. Наверх, отдавать марсели; растянуть марса-фалы. — Ей-богу, половину этих детей перекалечат. — Чей ты ребенок?»

«Я — не — знаю».

«Пойди и узнай, душа моя. — Полно отдать; добрать шкоты; закрепить правый шкот; налечь на левый; закрепить все это. — Ну что же, мистер Фишер».

«Есть, есть, сэр. — Выбирай, ребята».

«„Она не хочет выходить за янки-моряка“».

«„О! Салли Браун“».

«„Потому что влюблена в портного-негра“».

«„О! Салли Браун“».

«Выбирай, ребята; выбирай, якорь показался. Ура, ребята!»

«„Салли Браун — о, моя милая Салли!“»

«„О! Салли Браун!“»

«„Салли Браун с Бьюбл-алли“».

«„О! Салли Браун“».

«„У Салли злая сварливая бабуля“».

«„О —!“»

«Выбирай и трави — кливер-фал — поднимай».

«О боже — о боже».

«Эта неуклюжая скотина чуть не убила девчонку! — Не плачь, милая».

«Подними ребенка, Том, и убери с дороги».

«Куда ее положить?»

«Да куда угодно на минутку; положи ее на индюшачий садок».

«Право руля!»

«Эй, налегайте, парни-молодцы, или убирайтесь с дороги».

«Моряк, поосторожнее с моей шляпной коробкой».

«Право руля!»

«Право на борт; так держать».

«Итак, со столь маловажными происшествиями, как калечение полудюжины детей, опрокидывание двух-трех женщин, сокрушение крышек пары сундуков и сплющивание нескольких картонок из-под шляп в лепешку, прекрасный корабль Квебек наконец окончательно снялся с якоря и направился к Сент-Хеленс».

3 часа дня — Напротив Сент-Хеленс; корабль идет ровно; ветер слабый; вода гладкая; пассажиры уверены, что их не укачает.

3:20 — Извинения от капитана за холодный обед в этот день.

4 часа — Обед окончен; каждый вытаскивает по тому «Пиквика»; все говорят и читают о Пиквике; погода начинает портиться, поднимается шквал; пассажиры уже не так уверены, что их не укачает.

Кто может знать, что принесет завтрашний день? Он принес сильное волнение на море, и пассажиры были вполне уверены, что их укачало. Лишь шестеро из тридцати восьми появились за завтраком; и еще много дней спустя по всей каюте валялось множество «Пиквиков», но пассажиров наблюдалось в большом дефиците.

Но нам пришлось бороться не только с морской болезнью — разразилась эпидемия гриппа, которая свирепствовала вовсю. Разве это не доказывает, что он контагиозен, а не зависит от атмосферы? Было тяжело, промучившись с ним шесть недель на берегу, получить еще месяц этой заразы на борту. Но кто в силах управлять судьбой? Корабль походил на больницу; первой жертвой стала пожилая женщина, затем двенадцатилетний мальчик. К счастью, обошлось без других смертей.

Но я сказал достаточно о переходе. 4 мая 1837 года от Рождества Христова я обнаружил себя шагающим по Бродвею среди свободных и просвещенных граждан Нью-Йорка.







Том первый — Глава вторая.

Визит, чтобы быть приятным для обеих сторон, должен быть вовремя. Мое появление в Нью-Йорке было очень похоже на врыв в дом к другу с веселым лицом, когда у того в доме покойник — с внезапным переходом от легкомыслия к соболезнованиям. «В любое другое время рады вас видеть. Вы застали нас в весьма прискорбном положении».

«Поистине я очень, очень сожалею».

Двести шестьдесят домов уже разорились, и никто не знает, где этому конец. Подозрительность, страх и несчастье завладели городом. Если бы я не знал причины, то вообразил бы, что свирепствует чума и передо мной описание Дефо.

Ни тени улыбки на лицах толпы, снующей туда и обратно; поспешные шаги, изнуренные заботами лица, быстрый обмен приветствиями или спешные сообщения о предвкушаемом разорении до того, как зайдет солнце. Здесь двое или трое сгрудились в стороне, шепчась и следя за тем, чтобы их не подслушали; там одиночка, скрестив руки и надвинув шляпу на глаза, предается думам об ушедшем благосостоянии. Лишенные работы ремесленники шагают туда-сюда с видом голодных волков. Мощный удар передался, подобно электрическому разряду, по всей стране на сотни миль вокруг. Каналы, железные дороги и все общественные работы приостановлены, а ирландский эмигрант прислоняется к своей лачуге с бездействующей в руке лопатой и голодает, пока его мысли возвращаются к родному Изумрудному Острову.

Американцы обожают гиперболы; по сути, у них едва ли найдется метафора без нее. Во время этого краха, когда каждый день имена пятнадцати или двадцати купцов появлялись в газетах в качестве банкротов, один гражданин, пребывавший не в лучшем расположении духа, спешил вниз по Бродвею, как вдруг столкнулся с другим, чей нрав был столь же нелюбезен. Это столкновение разбудило в обоих желчь.

«Какого черта вы имеете в виду, сэр? — крикнул один. — У меня огромное желание заехать вам так, чтобы вы улетели в середину следующей недели».

Поскольку это происходило в субботу, гнев другого умерился воспоминанием о том, насколько благоприятным такой удар окажется для его нынешнего положения.

«Вы согласны! Клянусь небесами, ну умоляю вас; это как раз то, что мне нужно, ибо как еще я выкручусь в следующий понедельник и оплачу векселя, которые должен погасить, я просто ума не приложу».

Все банки прекратили выплаты звонкой монетой, и не достать ни единого доллара. Я прошел по Уолл-стрит и получил убедительное доказательство огромного спроса на деньги: у меня вытащили кошелек из кармана.

Ополчение поднято по тревоге, так как ожидаются беспорядки. Банки в провинции и других городах последовали примеру Нью-Йорка, и таким образом денежный законопроект генерала Эндрю Джексона был отменен без помощи Конгресса. Дела пришли в худшее состояние, и теперь, когда это случилось, ньюйоркцы, кажется, обретают былой дух. Одна из газет с юмором отмечает: «Весь Бродвей похож на новоиспеченную вдову и не знает — смеяться ему или плакать». В американском характере определенно есть удивительная энергия; стоит им упасть, как они тут же отскакивают вверх. Кто-то заметил, что нью-йоркские купцы обладают столь упругой натурой, что, если уж ни на что другое они не годятся, их можно было бы пустить на рессоры для карет, и это действительно очень похоже на правду.

Никто не отказывается принимать бумажные деньги нью-йоркских банков, хотя те фактически прекратили выплаты; в Нью-Йорке вообще никогда ни от чего не отказываются, — но никто не станет давать звонкую монету на сдачу, и эта нехватка находящегося в обращении средства платежа порождает страшные бедствия. Кое-кто из лавочников говорил мне, что им приходилось отказывать на сумму в сто долларов в день, и многие южане, приехавшие с крупным запасом южно-штатных банкнот, внезапно обнаруживали, что они нищие, и были вынуждены одалживать у друзей несколько долларов звонкой монетой, чтобы вернуться домой.



Радикалы здесь — ибо в демократическом обществе, оказывается, бывают и радикалы...


«В глубокой бездне — дно еще темней...»






...громче всех выражают свое недовольство. Сегодня утром я наблюдал за кишащей толпой на Уолл-стрит, когда один из таких молодчиков разразился тирадой против банков за то, что те прекратили выплаты звонкой монетой и «грабят бедняка столь гнусным образом». Один из купцов, который, судя по всему, знал своего клиента, сказал ему: «Ну, как вы и говорите, бедняге вроде вас тяжело не получить доллары по своим банкнотам; выкладывайте их сюда, я сам выдам вам за них звонкую монету!» У этого мерзавца не было в кармане ни цента, и он удалился с весьма глупым видом. Он напомнил мне маленького трубочиста на выборах в Тауэр-Хамлетс, который вопрошал: „Каковы мои взгляды на первородство?“ — вопрос для него, безусловно, крайне важный, учитывая, что у него нет родителей и воспитывался он на средства прихода.

Я зашел в лавку, когда туда вошел истинный демократ: он громко рассуждал и добровольно высказал мнение, что все эти бедствия — лучшее, что могло случиться с The страной, поскольку теперь Америка оставит всю звонкую монету у себя и расплатится со своими английскими кредиторами банкротством. Мне всегда казалось, что радикалам сильно не хватает моральных принципов; поистине, нивелирующие принципы радикализма идут вразрез со священными правами meum et tuum. В Филадельфии ультрадемократы провели крупное общественное собрание, на котором одной из первых выдвинутых и принятых резолюций стало заявление о том, что «они не должны английскому народу ни фартинга».

«Могут говорить, что настали дурные времена, — сказал мне один молодой американец, — но я считаю их прекрасными. Двадцатидолларовой банкноты мне раньше едва хватало на неделю, а теперь она хороша как кошелек Фортуната, который никогда не пустеет. Я обедаю в гостинице и показываю свою двадцатидолларовую бумажку. Хозяин отворачивается от нее так, будто это голова Медузы, и просит заплатить в другой раз. Я покупаю все, что мне нужно, и стоит мне лишь предложить в уплату мою двадцатидолларовую банкноту, как мой кредит становится безграничным — то есть на любую сумму до двадцати долларов. Если в Нью-Йорке когда-нибудь снова начнут давать сдачу, это произведет крайне прискорбный перелом в моих делах».



Правительственный циркуляр, предписывающий соблюдать акт Конгресса, который обязывает всех обязанных уплачивать таможенные пошлины или почтовый сбор делать это звонкой монетой, вызвал крайнее недовольство и значительно усугубил бедственное положение и трудности. В то же время правительство отказывается принимать от своих должников банкноты банков на том основании, что они более не являются законным платежным средством, но принуждает своих кредиторов принимать именно эти банкноты — имея на руках их изрядное количество в момент, когда банки приостановили выплаты звонкой монетой. Это акт деспотизма, на который не решилось бы даже английское правительство.

Передо мной лежит труд Гарриет Мартино. Как опасается она делать предсказания! Говоря о купцах Нью-Йорка и о том, как они оправились после тяжелых потерь, понесенных в результате разрушительного пожара 1835 года, она утверждает, что, хотя было уничтожено имущество на восемь миллионов, не разорился ни один купец, и продолжает: «Теперь кажется, будто коммерческий кредит Нью-Йорка способен выдержать любой удар, кроме разве что лиссабонского землетрясения». Таково было предсказание 1836 года. Где же коммерческий кредит Нью-Йорка теперь, в 1837 году?!!!

Нехватка разменной монеты породила любопытное средство. Теперь каждый сам себе банкир. Отправляйтесь в театры и места публичных развлечений — и вместо сдачи вы получите расписку (IOU) от кассы. В гостиницах и устричных погребках происходит то же самое. Закажите стакан бренди с водой — и в качестве сдачи получите пятнадцать талонов, каждый из которых «годен за один стакан бренди с водой». Съешьте тарелку устриц в устричной лавке — и вам выдадут в ответ семь талонов, каждый из которых годен за одну тарелку устриц. Так повсюду. Цирюльники выдают талоны, годные на определенное число бритье; а будь в устричных улицах нищие, они бы, полагаю, выдавали вам на сдачу талоны, годные на определенную порцию филантропии. Торговцы вообще выпускают собственные банковские билеты, или, как их здесь называют, бумажные долговые расписки, номиналом от одного доллара до двух с половиной центов, и все они подлежат погашению — причем лишь после общего возврата к наличным платежам.

Отсюда возникает еще одна разновидность обмена на Уолл-стрит.

— Том, не хочешь сегодня пообедать устрицами?

— Да!

— Тогда вот тебе талон, а с тебя в ответ два бритья.

Самые заметные причины этого потрясения уже были представлены английской публике, но есть одна — спекуляция землей, — на которой не останавливались должным образом и которой не придали того значения, какого она заслуживает, поскольку она, пожалуй, наряду с убытками от великого пожара, привели к последовавшему кризису сильнее, чем любой другой вид чрезмерной спекуляции и перепроизводства. Не то чтобы это событие не должно было произойти в силу естественного хода вещей. Наличные платежи приносят верный, но небольшой доход; однако никакая торговля не может вестись на их основе в сколько-нибудь широких масштабах. Кредит, пока он крепок, представляет собой дополнительный капитал — номинальный и несуществующий сам по себе, но приносящий реальный доход. Если кто-либо оглянется на коммерческую историю этих последних пятидесяти лет, то заметит, что система кредита неизменно сопровождается периодическим крахом: в Англии, пожалуй, раз в двадцать лет, в Америке — раз в семь-десять лет. Это происходит оттого, что здесь нет предохранительного клапана — никакого сдерживающего фактора, который мог бы быть введен по взаимному согласию всех сторон. Один торговый дом расширяет свой кредит и на время увеличивает прибыль; другой следует его примеру. Легкость получения кредита побуждает тех, кто им пользуется, пускаться в иные спекуляции, далекие от их основного дела; ведь кредит тем самым превращается в добавочный капитал, применение которому они не могут найти. Так обстоит дело и в нынешнем случае, однако это не повод отказываться от кредитной системы. Подобные периодические взрывы служат предостережением, и какое-то время люди проявляют большую осторожность: они останавливаются на время, чтобы залечить раны и оправиться от испуга, а когда снова идут вперед, то уже не столь быстро. Удар ощущается остро, потому что люди к нему не готовы; но если сложить всю прибыль за годы здорового кредита и подвести баланс между ней и убытками от взрыва, то все равно окажется, что выгода, полученная от кредитной системы, весьма велика. Процветание Америки целиком зависит от нее. Именно благодаря кредиту она совершила столь стремительный скачок и только благодаря кредиту она способна продолжать процветать, одновременно обогащая тех, кто с ней торгует. В этом последнем кризисе больше вины следует возложить на английские торговые дома, которые навязывали свой кредит американцам, нежели на американцев, которые, располагая столь безграничным кредитом, сочли, что могут с выгодой спекулировать чужим капиталом.

Одно из самых странных проявлений человеческого ума — склонность к чрезмерным спекуляциям; здесь следует отметить, что эта болезнь (если ее можно так назвать) свойственна преимущественно англичанам и американцам. Люди в своей гонке за наживой кажутся подобными понесшим лошадям, ослепленным быстротой собственного бега. Это почти напоминает эпидемию и носит заразный характер, причем этой болезни в равной степени подвержены как мудрецы, так и глупцы. Мы имели тому достаточно свидетельств во времена мании финансовых пузырей, охватившей Англию в 1825 и 1826 годах. Подобная мания поразила жителей Америки за два-three года до краха: это была спекуляция землей; и чтобы показать, до каких масштабов она дошла, приведем следующие примеры:

Город Нью-Йорк, построенный на узком острове длиной около десяти миль, в настоящее время занимает примерно три мили из этого расстояния и насчитывает триста тысяч жителей. Участки под застройку были размечены на остальных семи милях; по подсчетам, эти участки после застройки должны были вместить дополнительное население в один миллион триста тысяч человек. Сначала они покупались по цене от ста до ста пятидесяти долларов за каждый, но по мере буйства эпидемии цены поднялись более чем до двух тысяч долларов. В Бруклине на Лонг-Айленде, напротив Нью-Йорка, на расстоянии около полумили от него, участки были размечены на протяжении четырнадцати миль, что позволило бы разместить еще миллион жителей, и ими спекулировали с не меньшим азартом.

На Статен-Айленде при входе в пролив некие спекуляторы приобрели поместье за десять тысяч долларов, разделили его на участки и распланировали под город под названием Нью-Брайтон; и если бы все участки были проданы по той цене, за которую уходили многие из них до краха, первоначальные спекуляторы выручили бы три миллиона долларов. Но это помешательство не ограничивалось пределами Нью-Йорка: оно царило повсюду. Земли государственного фонда, за которые можно было расплачиваться исключительно звонкой монетой, раскупались с жаром; проекты новых городов рекламировались изо всех сил; составлялись чертежи, на которых каждая улица была нанесена и озаглавлена; церкви, театры, больницы, железнодорожные сообщения, каналы, пароходы на рейде — все это красовалось на бумаге так, будто существовало на самом деле, в то время как на деле само место представляло собой глухой лес, где на милю вокруг мнимого города не было ни одной бревенчатой хижины. Участки в этих фантастических городах охотно скупались, росли в цене день ото дня и давали отличный урожай тем, кто наживался на доверчивости других. Иной покупал участок с обширными водными привилегиями, а отправляясь осматривать его, обнаруживал, что эти привилегии чересчур обширны, поскольку весь участок находится под водой. Даже после кризиса находился человек, который неплохо зарабатывал тем, что демонстрировал свой план города, участки которого продавал с публичного торга при условии внесения одного доллара задатка для подтверждения покупки, если таковая одобрялась. Мания еще не улеглась, и многие выкладывали свой доллар при покупке участка. Это было все, что ему требовалось. Он отправлялся в следующий город и продавал те же самые участки снова и снова.

Одной из причин принятия акта Конгресса, обязывавшего всех покупателей государственных земель расплачиваться звонкой монетой, было стремление обуздать это спекулятивное безумие. Тем не менее правительство получило девять или десять миллионов звонкой монетой уже после принятия этого законопроекта. Если же принять во внимание, какая значительная доля капитала, извлеченного из Англии, была направлена на эти безумные спекуляции — сумм, которые невозможно было вернуть, когда в них возникла необходимость, поскольку в момент кризиса приобретенное таким образом имущество мгновенно падало в цене примерно до одной десятой от уплаченной за него суммы, — станет совершенно ясно, что из этой злополучной мании проистекала большая часть нынешних бедствий.

Попытка генерала Джексона и его преемников внедрить обращение звонкой монеты в стране, существующей за счет кредита, была безумством и завершилась полным провалом. (См. примечание 1.) Спустя несколько недель после того, как монетный двор выпустил в обращение крупную партию золота, в глаза бросался едва ли хоть один орел, и этот металл с тем же успехом мог оставаться в руднике, откуда его извлекли. Он все еще оставался в стране, но весь был поглощен фермерами; и так будет всегда в обширной сельскохозяйственной стране. Фермеры, главным образом голландцы, живут на часть своего урожая, а остальное продают. Прежде они довольствовались банкнотами или мексиканскими долларами, которые откладывали на черный день, и те годами лежали в закромах, пока в них не возникала необходимость. Когда было выпущено золото, эти люди жадно собрали его как более удобное и спрятали по сундукам жен фермеров — в носок старого шерстяного чулка, где большая его часть и останется. И таким образом знаменитый законопроект о золотом денежном обращении был разрушен склонностью кучки старух к накопительству. (См. примечание 2.)



Примечание 1. В качестве единственного доказательства губительной политики администрации Джексона, игравшей с государственным кредитом, можно привести следующее. Чтобы пресечь отток драгоценного металла из нашей страны, у Банка Англии было лишь одно средство — сделать деньги дефицитными: они сократили их выпуск, и деньги стали дефицитом. В результате цена хлопка упала на сорок долларов за кип. Урожай хлопка составил 1 600 000 кип, что при падении на сорок долларов за кип обернулось для южных плантаторов убытком в 64 000 000 долларов.



Примечание 2. Любопытное свидетельство этой страсти к накопительству, проявившейся сразу же после прекращения банками выплат, поведал мне джентльмен из Балтимора. Он зашел в лавку купить, как делал это неоднократно прежде, холщовый мешочек для дроби, и к своему удивлению услышал, что за него просят втрое против прежней цены. Когда же он стал возражать, продавцы объяснили ему, что спрос на них со стороны фермеров и прочих людей, привозящих свои продукты на рынок и использующих их для хранения звонкой монеты, столь велик, что они едва успевают их поставлять.







Том первый. Глава третья.

Пятьдесят лет назад Нью-Йорк был едва ли больше деревни; теперь это прекрасный город с тремястами тысячами жителей. Я никогда не видел города, столь восхитительно приспособленного для торговли. Он построен на узком острове между проливом Лонг-Айленд и рекой Гудзон; Бродвей пересекает его подобно позвоночнику какого-то огромного зверя, а остальные улицы расходятся от него под прямым углом, словно ребра; каждая улица ведет к реке, представляя взору лес мачт.

В этом городе есть прекрасные здания, но их немного. «Астор Хаус», несмотря на простую архитектуру, пожалуй, самое величественное сооружение; за ним следует ратуша, хотя ее архитектура весьма посредственна. В большом зале последней хранятся любопытные картины и бюсты президентов, городских мэров, а также военно-морских и армейских офицеров, удостоенных благодарности Конгресса и почтового гражданства города. Некоторые из них — весьма неплохие образцы искусства; наибольшей живостью отличается портрет коммодора Перри, покидающего свое тонущее судно во время сражения на озерах, чтобы поднять свой флаг на борту другого корабля. Портрет Декейтера также очень хорош. Какая жалость, что такой человек пал жертвой глупой дуэли!

На углу многих площадей, или кварталов зданий, как их здесь называют, возвышается очень высокая мачта с фригийским колпаком на вершине. Единственное представление о фригийском колпаке, которое нам знакомо, — это bonnet rouge французов; однако американцы не станут подражать французам, хотя и копируют англичан, поэтому у них свой собственный колпак, который (прошу прощения за выражение), с его кричащими цветами и позолотой, больше всего похож на шутовской колпак.

Нью-Йорк не равен Лондону, а Бродвей — Риджент-стрит, хотя американцы склонны их сравнивать. И все же Нью-Йорк намного превосходит большинство наших провинциальных городов, а для человека, способного существовать вне Лондона, Бродвей вполне подойдет для прогулок — он широкий, длиной в три мили, а его верхняя часть застроена весьма красивыми домами; кроме того, он почти может бросить вызов Риджент-стрит обилием хорошеньких лиц, если не считать воскресений. (По воскресеньям Бродвей захватывает цветное население.) Многие лавки, или мануфактурные магазины, как их здесь называют (ибо в этой стране равенства никто не держит лавку), уже обзавелись огромными витринами из зеркального стекла, подобными лондонским, и не будь разразившегося спада, примеру их последовало бы куда большее число заведений.

Среди немногих заметных различий между этим городом и Лондоном — похоронные бюро. В Англии у них внизу деревянные окна, а наверху гербовые щиты; внутри — доски и стружка, словом, обычные мастерские. Здесь все иначе: у них большие стеклянные витрины, как в модных магазинах дамских шляпок или хрусталя у нас, а само помещение уходит вглубь на тридцать или сорок футов, причем стены заставлены гробами, поставленными торцом и отделанными красным деревом под французским лаком. Там можно выбрать на свой вкус — от семифутового для размещения рослого взрослого человека до крошечного вместилища того, что Бернс называет «малышом некрещеным». Впрочем, я никогда не слыхивал, чтобы кто-нибудь выбирал себе гроб самостоятельно; это занятие обычно оставляют родственникам.

Здесь я могу заметить, что американцы достаточно разумны, чтобы не тратить столько денег на похороны, сколько мы; тем не менее англичанину кажется странным видеть открытый катафалк с телом, в который запряжена всего одна лошадь, в то время как следующие за ним экипажи запряжены парой: правда, экипажи обычно вмещают по шесть человек, тогда как катафалк — это одиночный экипаж, перевозящий лишь одного покойного.

Нью-йоркские лавочники делают все возможное, подобно англичанам, чтобы привлечь внимание публики с помощью листовок, плакатов, объявлений и прочего; но в одном отношении они нас превзошли. Плакаты и прочее можно прочесть, глядя вверх или прямо перед собой, направо или налево; однако есть люди, которые ходят, уставившись в землю, и следовательно, ничего не видят. Ньюйоркцы предусмотрели эту случайность: в тротуарный камень перед их магазинами они вмонтировали большие мраморные плиты, напоминающие горизонтальные надгробия, на которых высечены их имена и род занятий в двух экземплярах, ориентированных в обе стороны; так что, идете ли вы вверх по Бродвею или вниз, если вы опустите глаза долу, чтобы не видеть плакатов наверху, вы неизбежно прочтете надписи внизу.

Каждый путешественник, побывавший в этом городе, упоминает о многочисленных пожарах, происходящих в нем, а также о постоянном беге, суете, криках и трубных звуках пожарных с их помпами; однако я не заметил, чтобы кто-то попытался выяснить причины, порождающие в среднем три-четыре пожара в сутки. Нью-Йорк, безусловно, обладает огромными возможностями и всеми шансами на благоустройство как город, ибо примерно каждый двадцатый дом сгорает здесь ежегодно и неизменно отстраивается заново в гораздо лучшем виде. Что же касается причин, то после детальных расспросов я выяснил следующее. Эти пожары происходят:

1-е. Из-за из рук вон плохого присмотра со стороны чернокожих слуг и привычки курить сигары с утра до вечера.

2-е. Из-за жульничества дельцов без капитала, которые страхуют свои товары на двойную и тройную стоимость и зарабатывают честную копейку, поджигая собственные склады. (Это одна из причин, почему со страховыми компаниями редко удается урегулировать выплаты без судебных разбирательств.)

3-е. Из-за наспех возведенных и непрочных построек, в которых стропила и балки часто соприкасаются с дымоходами.

4-е. Из-за поджогов незастрахованных домов, совершаемых агентами пожарных страховых обществ в качестве наказания одним и предостережения другим, пренебрегшим оформлением полисов.

Все это мне преподали со всей серьезностью в качестве причин столь частых пожаров в Нью-Йорке. Я не могу ручаться за правдивость последнего пункта, хотя считаю своим долгом упомянуть о нем. Мне довелось поселиться прямо напротив двух пожарных депо, так что я всегда знаю, когда случается пожар. Впрочем, это знает и каждый вокруг: ближайшая церковь начинает бить в колокол, и этот звон подхватывают все остальные; а поскольку в Нью-Йорке более трехсот церквей, в случае пожара никто не может сказать, что он о нем не слышал.

Обязанности пожарных блестяще выполняются городской молодежью, получающей определенные привилегии за семилетнюю службу; однако за эти привилегии — освобождение от призыва в ополчение и вызовов в суд присяжных — они платят слишком высокую цену. Многие из них расплачиваются туберкулезом, лихорадками и тяжелыми простудами, порожденными суровыми испытаниями, которым они подвергаются: резкими переходами от сильной жары к лютому холоду зимой, когда их поднимают с теплой постели при температуре ниже нуля, после чего они оказываются перед лицом палящего пламени, а затем (как я часто видел сам) стоят с сосульками из воды на промокшей насквозь одежде. Чтобы восстановить силы после усталости и изнеможения, они вынуждены выпивать, и неудивительно, что их здоровье оказывается подорванным. Тем не менее это излюбленная служба, поскольку молодые люди получают возможность проявить мужество и решимость, что высоко поднимает их в глазах сограждан.



Я сделал покупку в магазине; мальчик интеллигентного вида принес ее мне домой. Шагая рядом со мной, он очень позабавил меня следующими вопросами:

— Скажите, капитан, мистер Изи уже оставил службу у короля Англии?

— Полагаю, да, — ответил я. — Если помните, он женился и сошел на берег.

— А не видали ли вы в последнее время мистера Джафета? — последовал следующий вопрос.

— Не очень-то недавно, — ответил я. — Последний раз я видел его у издателя.

Малыш удалился, совершенно довольный тем, что оба они живы и здоровы.







Том первый. Глава четвертая.

Собак посадили на привязь, а москиты вырвались на свободу — самое время покинуть Нью-Йорк.

Американские пароходы описывали не раз. Когда я впервые увидел один из крупнейших пароходов, огибавший аккумуляторную батарею, с его двумя палубами, верхняя из которых была защищена белоснежными тентами, — с яркими нарядами дам и разнообразием красок, — он напомнил мне плавучий сад, и мне показалось, что Изола-Белла на озере Комо снялась с якоря и совершила первый пароходный рейс в Америку.

Гудзон — величественная река, быстро несущая свои воды в крутом и глубоком русле. С ней уже связано немало ассоциаций — поистине много для того времени, что прошло с тех пор, как Генри Гудзон впервые исследовал ее. Где та раса краснокожих, что охотилась на ее берегах, ловила рыбу и правила своими каноэ по ее течению? Они исчезли с лица земли, и от них едва ли остался хоть след, кроме как в истории. Ни одна часть этого света никогда не была предназначена оставаться веками необитаемой. Хищным зверям и ядовитым рептилиям позволено существовать в диких и безлюдных краях до тех пор, пока их не смоет широкий поток цивилизации, который, продвигаясь вперед, сгоняет их с одного убежища за другим, пока они окончательно не исчезнут. То же самое происходит и с более дикими племенами: они всего лишь временные жильцы и никогда не предназначались для того, чтобы оставаться дольше, чем до того момента, когда на горизонте появится цивилизация с Евангелием, искусствами и науками впридачу, чтобы заявить свои права на ту часть вселенной, которую они занимают.

Милях в тридцати выше Нью-Йорка находится Тэрритаун — обитель Вашингтона Ирвинга, который укрылся здесь в своем собственном краю романтики, ибо Сонная Лощина лежит позади его жилища. Почти напротив него находится место печальной реальности — точка, где бедный майор Андре был повешен как шпион.

Вы проплываете мимо государственной тюрьмы, построенной в месте, которое до сих пор сохраняет свое индейское название — Синг-Синг. Довольно странное название для тюрьмы, где люди обречены на вечное молчание. Это прекрасное здание из белого мрамора, похожее на дворец — весьма подходящее для той части суверенного народа, которая может заслужить право на проживание в нем.

Я услышал подлинную янкийскую историю от одного из попутчиков на палубе. Я интересовался, замерзает ли Гудзон зимой? Это привело к разговору о суровости зим, во время которого один мужчина, стремясь доказать, как было холодно, произнес: «Ну вот, у меня на участке вверх по реке была корова, и прошлой зимой она угодила в полынью, и ее унесло на три мили вниз по течению, прежде чем мы смогли вытащить ее обратно. В результате с тех пор она доит исключительно мороженое».

Поднявшись миль на пятьдесят, русло реки сужается и становится глубже; она стремительно катит свои воды сквозь возвышенности по обеим сторонам, проложив себе в незапамятные времена путь сквозь цепь скалистых гор. Задолго до нашего прибытия в Вест-Пойнт, ради посещения которого я и сел на корабль, уже совсем стемнело. Над нами нависла гроза, и когда мы проплывали мимо громадных массивов, громоздившихся по берегам реки, озаряемых в один момент вспышками молний, вырывающимися из непрозрачных туч, а в следующий — возвышающихся в угрюмом мраке, зрелище это было поистине грандиозным.

Вот я и в Вест-Пойнте.

Вест-Пойнт знаменит в короткой истории этой страны. Это ключ к реке Гудзон. Предатель Арнольд согласился сдать его англичанам, и именно по возвращении с переговоров об условиях с Арнольдом Андре был схвачен и повешен.

В настоящее время здесь учрежден Военный колледж, выпускающий ежегодно около сорока офицеров. Хотя они получают офицерские патенты в любой полк американской армии при наличии вакансий, все они обучаются на инженеров. Демократы предпринимали несколько попыток ликвидировать это заведение как слишком отдающее монархией, но пока безуспешно. Было бы жаль, если бы им это удалось, ибо в последнее время спрос на инженеров для надзора за железными дорогами и каналами стал столь велик, что значительная часть выпускников сложила с себя полномочия и нашла применение своим силам в различных штатах. Одного этого соображения вполне достаточно для поддержания колледжа в рабочем состоянии, поскольку гражданские инженеры — это sine qua non в такой стране, как Америка, и они всегда готовы послужить делу, если понадобятся их военные навыки. Во время моего пребывания там как раз проводилась инспекция, и она, безусловно, сделала большую честь как студентам, так и лицам, ведающим различными отделениями.

Проснувшись на следующее утро, я распахнул ставни своих окон, выходивших на реку, и был поистине удивлен и восхищен. Более прекрасного вида мне созерцать не доводилось. Рейн был свеж в моей памяти, но хотя общие черты этих двух рек не лишены сходства, ни один уголок Рейна не идет в сравнение с Гудзоном у Вест-Пойнта. Это было воплощением того, каким вы воображаете Рейн в дни Цезаря, когда высокие горы, сквозь которые он прорывается, не были столь сухими и обнаженными, как теперь, но покрывались лесами и поражали воображение всем разнообразием и красотой нетронутой природы.

Неподалеку от колледжа есть прелестный уголок, где воздвигнут памятник в честь Костюшко — он называется садом Костюшко. Я часто сиживал там, беседуя о событиях Войны за независимость. Мне поведали множество анекдотов, и некоторые из них весьма оригинальны. Я упомяну один-два из тех, что запечатлелись в моей памяти.

Одним из офицеров, наиболее отличившихся в той борьбе, был генерал Старк; вот речь, которую он, по слухам, обратил к своим людям перед сражением:

«Ну что, ребята, видите вон тех бельгийцев? Каждый из них куплен английским королем по 17 шиллингов 6 пенсов за голову, и я полагаю, он переплатил за них. Ну так вот, ребята, либо мы побьем их сегодня, либо Молли Старк останется вдова, клянусь богом!» Он действительно побил их, а в своем донесении в штаб написал: «У нас выдался ужасно жаркий денек, генералу; я потерял лошадь, седло и уздечку — все подчистую».

В те времена потерять седло и уздечку было столь же прискорбно, сколь и лишиться коня.

В том же самом столкновении капитан, командовавший передовыми постами, сильно хромал и счел уместным обратиться к своим подчиненным со следующей речью:

«Ну что, молодцы, вы же видите, что мы всего лишь аванпост, и от нас не ждут победы над всей стоящей перед нами армией. Долг передового поста при приближении неприятеля — отходить, укрываясь по деревьям и не подставляя себя под удар. Ну вот, мои приказы вы получили; а поскольку я слегка хромаю, я пойду назад первым, а вы уж постарайтесь исполнить свой долг и отходите за мной».

Я провел несколько дней в этом прекрасном уголке, который так охотно посещают американцы. В какое-нибудь будущее время, когда Америка разбогатеет, а Нью-Йорк сделается обителью изобилия и покоя, сколько вкуса может быть проявлено в обустройстве берегов этой благородной реки! И каким восхитительным прибежищем станет Вест-Пойнт, если ему позволят остаться во всей его нынешней дикости и величии!

Я вновь поднялся на борт парохода в полночь — он шел из Олбани и был оборудован как ночное судно. Когда я спустился в салон, передо мной предстала причудливая картина: два ряда спальных мест по обеим сторонам огромного салона тянулись прямо от носа до кормы; еще три ряда располагались посередине, причем каждый из этих пяти рядов насчитывал по три койки, одна над другой. Свыше пятисот человек лежали в самых невероятных позах и демонстрировали все состояния и степени покоя — от громкого, беспокойного храпуна, лежащего на спине, до глубоко спящего, безмятежного, как смерть. Я прохаживался взад и вперед среди этих длинных рядов погруженных в бессознательное состояние людей, размышляя о том, как много забот было забыто на это время. Но поскольку воздух внизу был тяжелым, а луна на небе сияла великолепно, я вышел на палубу и стал наблюдать за стремительным бегом судна, которое при благоприятном течении проносилось мимо берегов со скоростью двадцать миль в час — и лишь один или два человека из стольких сотен, находившихся на борту, молчаливо бодрствовали над великим принципом передвижения. Луна закатилась, взошло солнце и позолотило зелень берегов и шпили города Нью-Йорка, а я предавался собственным мыслям и наслаждался роскошью одиночества — двойной роскошью в Америке, где люди любят собираться толпой и сочли бы себя крайне невоспитанными, если бы позволили вам хоть мгновение для раздумий или самоанализа.







Том первый. Глава пятая.

Ступил на борт парохода «Наррагансетт», отправляющегося в Провиденс. Вот прекрасный образец американских путешествий: от Нью-Йорка до Провиденса через пролив Лонг-Айленд — двести миль, и этот путь преодолевается при обычных обстоятельствах за тринадцать часов; от Провиденса до Бостона — сорок миль по железной дороге за два часа, что в общей сложности от Нью-Йорка до Бостона составляет среднюю скорость в шестнадцать миль в час, включая остановки.

Должен признаться, я изрядно удивился, когда в вагоне поезда обнаружилось, что мы проезжаем сквозь кладбище с надгробными камнями по обеим сторонам от нас. В Род-Айленде и Массачусетсе, где впервые высадились отцы-пилигримы — в двух штатах, которые гордятся (и небезосновательно) своей превосходной нравственностью и строгим соблюдением религиозных обрядов, — свысока смотрят на прочие штаты Союза, особенно на Нью-Йорк, и восклицают: «Благодарю Тебя, Господи, что я не таков, как этот мытарь». И тем не менее здесь, в Род-Айленде, шпаги железной дороги уложены поверх спящих в могилах; здесь перемалывают кости своих предков ради наживы, а освященная земля оскверняется железными колесами, нагруженными смертными в поисках мамоны. И это в пуританском штате Род-Айленд! Рискнул бы какой-нибудь инженер предложить подобную линию в Англии? Полагаю, нет. В конце концов, это всего лишь человеческая природа. Я долго странствовал по свету и неизменно замечал, что люди весьма религиозны до тех пор, пока религия не затрагивает их карманы; но когда в одной руке золото, а в другой благочестие, материальное всегда предпочитается нематериальному. В Америке все приносится в жертву времени, ибо время — деньги. Ньюйоркцы проложили бы путь прямо сквозь саму церковь; но ведь они — мытари и не претендуют на праведность.

Бостон — прекрасный город, и как торговый центр расположен почти столь же удачно, как Нью-Йорк. Однако он лишился значительной части своей торговли, которую последняя у него постепенно отвоевала, и со временем неминуемо лишится еще большей. Население Бостона составляет около восьмидесяти тысяч человек, и в нем, пожалуй, больше праздных людей (то есть не ведущих дел и живущих на собственные средства), чем даже в Филадельфии, если соотнести это с разницей в численности населения. Здесь более ученые и научные круги, чем в Нью-Йорке, хотя и не столь ученые, как в Филадельфии, но при этом они более англизированные, чем в любом другом американском городе. Жители Массачусетса очень любят сравнивать свою страну с Англией. Пейзаж не лишен сходства, но это не та Англия с ее высоким уровнем возделывания земли. Каменные стены — скверная замена зеленым изгородям. И все же в окрестностях Бостона есть прелестные места. Маунт-Оберн, распланированный подобно Пер-Лашезу, по своей природной красоте намного превосходит любое другое место подобного рода. Пожалуй, впору пожелать быть похороненным там; а владельцы, желающие поскорее заселить его, предлагают благодаря своей ценовой политике на места захоронений солидную премию тем, кто быстрее всех умрет и будет предан земле — что, безусловно, заслуживает внимания.

Фреш-Понд также представляет собой очень живописное место. Это озеро площадью около двухсот акров, вода в котором настолько чиста, что лед прозрачен, как стекло. Его владелец зарабатывает многие тысячи долларов в год на его продаже. Лед вырезают трехфутовыми квадратными блоками и снабжают им большую часть Америки вплоть до Нового Орлеана; а каждую зиму в последние годы два-три корабля нагружаются ледом и отправляются в Калькутту, что приносит весьма солидную прибыль.

С тех пор как я здесь нахожусь, я наводил всевозможные справки относительно морского змея, который водится только у этого побережья. Есть много сотен весьма уважаемых людей, которых в иных вопросах сочли бы неспособными ко лжи, заявляющих, что они видели этих животных, и ручающихся за их существование. Довольно странно, что в Америке имеется лишь один экземпляр труда епископа Понтоппидана о Норвегии, в котором описан морской змей и приведена грубая ксилография с его изображением. Во всех американских газетах был опубликован рисунок этого существа по описаниям очевидцев, и он оказался почти точной копией изображения, данного епископом в его труде.

Раз уж речь зашла о морских материях, я должен отметить чудовищные размеры бостонских омаров: под их панцирями запросто поместилось бы с дюжину обычных английских омаров. Мой глубокоуважаемый друг сэр Исаак Коффин, находясь здесь, однажды заключил пари, что предоставит омара весом в тридцать фунтов. Ставку приняли, и адмирал отрядил людей в нужное место за добычей, но омары тогда были не в сезоне, и раздобыть их не удалось. Не желая расставаться со своими деньгами, адмирал вместо самого омара представил свидетельские показания нескольких лиц под присягой в том, что они неоднократно видели омаров такого размера и веса. Показания присяжных он предъявил противной стороне и сделал вид, что выиграл пари. Дело передали на рассмотрение третейских судей, и адмирал проиграл процесс со следующим лаконичным вердиктом: «Показания под присягой — это не омары».

Массачусетс, безусловно, весьма напоминает Англию своими пейзажами, а Бостон — по сути своей английский город. Бостонцы утверждают, что они большие англичане, чем мы сами, то есть что они неукоснительно придерживаются старинных английских обычаев и манер, завещанных им до Революции. Привычка засиживаться за вином долгое время после обеда — это одна из тех традиций, которой они неизменно следуют и которая, по моему мнению, скорее заслуживает нарушения, чем соблюдения; однако их гостеприимство безгранично, и англичанин чувствует себя среди них как дома. Я согласен с бостонцами в том отношении, что они действительно, судя по всему, ничуть не изменили своим манерам и обычаям за последнюю сотню лет. Здесь то и дело встречаются образцы старых английских джентльменов — потомков лучших старинных английских семей, обосновавшихся здесь задолго до Революции и живущих теперь на свои доходы, имея городской особняк и загородное имение, куда они удаляются на летний сезон. Общество Бостона восхитительно; оно завоевывает ваше расположение день ото дня, а это величайший комплимент, который можно ему сделать.

Пожалуй, из всех американцев бостонцы наиболее чувствительны к любым нелестным замечаниям в адрес страны, поскольку они считают себя истинно англичанами и гордятся этим, в то время как подавляющее большинство американцев отрицают свою связь с Англией. В этом городе, безусловно, меньше примеси иностранной крови, чем в любом другом месте Америки. Покажется странным, но они настолько преданы старым обычаям, даже британскому упрямству, что французские вина появились на бостонских столах и вошли здесь в широкое употребление лишь лет семь-восемь назад.

Жаль, что такое отношение к Англии вряд ли продлится долго; впрочем, даже сейчас оно постепенно сходит на нет. Миром правит личный интерес. К моменту объявления последней войны с Англией именно северные штаты выступали против нее, а южные — за; но теперь обстоятельства изменились: северные штаты, видя рост благосостояния и увеличение производства в южных и западных штатах, осознают, что лишь в качестве производящих штатов они могут удерживать свои позиции наравне с остальными. Их торговля сократилась после завершения строительства каналов Эри и Огайо, а во время войны они обнаружили те выгоды, которые сулило им положение производителей, обеспечивающих рынки Юга и Запада. Импорт английских товаров чуть не разорил их. Теперь они производят лишь грубые изделия, и путешествуя по восточным краям, с удивлением видишь начатые великолепные полотна, которые из-за отсутствия поддержки остаются неоконченными. Это изменило интересы враждующих штатов. Южане страстно желают сохранить мир с Англией, дабы их продукция находила рынки сбыта, в то время как северяне, напротив, с готовностью согласились бы на войну, чтобы отгородиться от английской мануфактуры и сосредоточить всё снабжение в собственных руках. Восточные штаты (я имею в виду прежде всего Массачусетс, Коннектикут и Род-Айленд) служат доказательством того, чего можно добиться с помощью экономии, благоразумия и трудолюбия. За исключением речных долин, почвы здесь по большей части бесплодные, а климат суров, однако население, пожалуй, живет зажительнее, чем в любой другой части Союза; тем не менее продукции штатов недостаточно для растущего населения — или, вернее, для того населения, каким оно могло бы быть, если бы ежегодно не мигрировало на Запад и Юг. В этих бедных штатах выше ценят хорошие связи, чем в прочих; и если выдают замуж дочь, там непременно поинтересуются, из какого рода жених, и если у него славное имя, им совершенно всё равно, есть ли у него хоть цент за душой. Примечательно, что если в семье из этих штатов растет три-четыре сына, один станет юристом, другой — медиком, третий — священником, а один останется дома вести хозяйство; и таким образом на доходы с фермы, насчитывающей порой не более пятидесяти акров, все эти юноши получают должное образование и по очереди отправляются на Запад и Юг, где обретают независимость и очень часто избираются в Конгресс сенаторами и представителями. Трудолюбие и бережливость — вот единственное неотъемлемое имение, завещаемое отцом сыновьям. И тем не менее один этот штат производит продукции на 86 282 616 долларов в год. В качестве общего правила можно смело утверждать: чем бесплоднее почва, тем добродетельнее, трудолюбивее и бережливее ее обитатели; к этому можно добавить, что из таких краев выходит больше толковых и умных людей, чем из тех, что щедро облагодетельствованы Провидением. Дело в том, что без бережливости и трудолюбия восточные штаты не смогли бы выжить; эти качества становятся добродетелью по необходимости и служат основой для прочих, тогда как в условиях изобилия расцветает порок и глубоко пускает корни праздность.

Согласно последним данным переписи, население Массачусетса составляет 701 331 душу. Мне думается, доля женщин по отношению к мужчинам здесь весьма велика.

Энергичный и предприимчивый народ естественным образом стремится исследовать причину и следствие, поиски коих суть не что иное, как правильно направленное любопытство, а самый любопытный из всех людей — философ. Любопытство превращается в добродетель или мелкий порок в зависимости от того, как им пользуются. Американцы чрезмерно любопытны, особенно простонародье: они не выносят ничего похожего на тайну — это неконституционно. Как помнится, католический монастырь близ Бостона, просуществовавший много лет, подвергся нападению толпы и был разрушен. Я наводил справки о причинах этого бесчинства в стране, где терпимы любые религии, и один американский джентльмен сказал мне, что хотя приводились иные причины, по его глубокому убеждению, большинство участников беспорядков руководствовалось скорее любопытством, чем любым другим чувством. Монастырь был закрыт от них, и они жаждали узнать, что внутри. „Послушайте, сэр, — продолжал он, — я готов держать пари, что если власти сколотят дюжину досок и выставят их в Общем парке с предостережением для публики не приближаться к ним и не трогать их, то в течение двадцати четырех часов соберется толпа, чтобы разнести их и выяснить, что за доски скрываются внутри“. Я упоминаю этот разговор, чтобы показать, сколь искусным образом этот американец попытался сгладить одно из самых вопиющих преступлений, когда-либо совершенных его соотечественниками.







Том первый. Глава шестая.

Переправившись в Нью-Джерси, я сел на поезд, чтобы осмотреть водопад реки Пассеик примерно в пятнадцати милях от Нью-Йорка. Эта гидроэлектроэнергия дала жизнь Патерсону — городу с десятитысячным населением, где развиты самые разные производства. Трудно вообразить себе более живописный дикий уголок, и для европейца, привыкшего путешествовать в поисках живописных видов, кажется странным, что на столь небольшом расстоянии от крупного города он вдруг оказывается посреди столь причудливого сочетания природы и искусства. Независимо от своей красоты, это, пожалуй, самый необычный из известных водопадов. Вся местность имеет трапповое происхождение, и черные скалы поднимаются строго вертикально. Река, ширина которой у водопада составляет около ста двадцати ядов, низвергается по скальному ложу среди холмов, покрытых каштанами, грецким орехом, соснами и платанами, перемешанными друг с другом и спускающимися к самому краю берега; их яркая и разнообразная листва образует прелестный контраст с чистыми бушующими водами. Ложе из черного скального массива, по которому течет река, у водопада внезапно раскалывается пополам — вертикально и по всей ширине потока. Трещина имеет глубину около семидесяти футов и ширину не более двенадцати футов в любом месте. В эту бездну низвергаются все воды реки, вырываясь из нее под прямым углом в глубокий бассейн, окруженный отвесными скалами высотой от восьмидесяти до девяноста футов. Таким образом, можно стоять на противоположном берегу расселины, глядя вверх по течению в нескольких футах от водопада и наблюдая, как ревущие воды низвергаются вниз. В таком положении, когда перед вами стремительные, чистые, но неглубокие воды, прокладывающие себе путь сквозь каменистое ложе, с покачивающимися по обеим сторонам деревьями, ветви которых свисают до самой воды или погружаются и поднимаются в потоке, можно вообразить себя далеко от собратьев-людей и почувствовать, что в столь прекрасном месте вполне можно сделаться отшельником и общаться с одной лишь Природой. Но повернитесь спиной к водопаду, посмотрите вниз — и все изменится: искусство в полном разгаре; миллионы катушек крутятся в своих гнездах; ярко отполированные цилиндры непрерывно вращаются, не зная усталости. То, что прежде было занятием тысяч трудолюбивых женщин, сидевших с прялками у порога коттеджей, теперь совершается в сотую долю времени и во всевозможных вариациях теми компактными машинами, для обслуживания которых на несколько сотен единиц требуется лишь один ребенок. И все же механизмы не способны делать абсолютно всё, и несмотря на столь значительное сокращение ручного труда, романтический водопад Пассеик обеспечивает работой тысячи людей.

Мы поднялись по берегам реки выше водопада и встретили около двадцати или тридцати мальчишек, которые купались у устья канала, прорытого для подачи энергии воды находившимся ниже заводам. Река находится в частной собственности и имеет очень высокую ценность: ее владелец получает шестьсот долларов в год за один квадратный фут водяной энергии; десять лет спустя она будет сдаваться в аренду по гораздо более высокой цене.

Мы развлекались тем, что бросали в воду мелкие монеты на глубину около сажени, чтобы мальчики ныряли за ними; они добывали их слишком легко; мы прошли в другую часть канала, где было гораздо глубже, и бросили туда доллар. Мальчишки стояли нагишом на скалах, словно бакланы, поджидая, чтобы броситься на свою добычу; когда доллар успел опуститься на дно, был подан знак — все они стремительно ринулись вниз и исчезли. Прошло около минуты, прежде чем появились какие-либо признаки их возвращения, и наконец они вынырнули один за другим, запыхавшиеся и с раскрасневшимися лицами (подобно бегунам, закончившим забег), и в конце концов победитель показался с долларом в зубах. Мы оставили этих юных Сэмов Патчей и вернулись в город. (Сэм Патч, американский бродяга, который развлекал себя и изумлял соотечественников прыжками с различных водопадов Америки. Он прыгнул с части Ниагары без вреда для здоровья; но в один прекрасный день, приняв на грудь лишнего, он совершил лишний прыжок. Он полетел вниз с водопада Дженеси, и с тех пор его больше никто не видел и о нем ничего не слыхали.)

Пожалуй, нет на свете другого такого места, где было бы труднее получить разрешение побыть одному и предаться мечтам, чем в Америка. Американцы столь же стадны, как школьники, и считают бестактностью оставлять вас в одиночестве. Все делается в толпе и среди толпы. Они даже предпочитают двуспальную кровать односпальной, и мне часто предлагали делить со мной ложе из самого искреннего дружелюбия. Вам придется отправиться «на восток от восхода солнца» (или на запад от заката), если вы хотите обрести уединение.

Я никогда не был в столь задумчивом настроении, столь жаждущим остаться наедине со своими грезами, как тогда, когда я сел в вагон вместе со своим спутником, чтобы вернуться в Джерси-Сити; мы были единственными пассажирами в том отделении вагона, и мой друг, который понимал меня, обладал любезностью погрузиться в глубокий сон. Я был уверен, что в течение часа или двух смогу предаться построению воздушных замков и позволить ускользающим мыслям пролетать в моей голове, подобно бегу облаков над луной. При первой же остановке третий пассажир вошел и уселся между нами. Он посмотрел на моего спутника, который крепко спал. Он повернулся ко мне, а я отвернулся. Снова я стоял у водопада Пассеик; снова воды катились передо мной, деревья изящно махали ветвями на ветру, а брызги остужали мой раскаленный мозг; мой разум был, подобно камере-обскуре, наполнен приятными образами, за которыми я наблюдал, пока они проносились передо мной столь живо воссозданными, полными жизни и движения, как вдруг меня прервал —

«Я родился в самом сердце Чешира, сэр».

Черт бы побрал этого малого! Река, водопад, листва — все исчезло в одно мгновение; и я обнаружил, что сижу в железнодорожном вагоне (о существовании которого успел забыть), с тяжелой грудой человеческой плоти рядом. Я пожелал, чтобы одна из крупнейших чеширских сырных голов застряла у него в глотке.

«Вот как!» — ответил я, не глядя на мужчину.

«Да, сэр — в самом сердце Чешира».

«Лучше бы вы там и оставались!» — подумал я, отвернувшись к окну без ответа.

«Не одолжите ли мне щепотку вашего табака для нюханья, сэр? Я оставил свою табакерку в Нью-Йорке».

Я протянул ему табакерку, а когда он угостился, положил ее на свободное сиденье напротив него, чтобы ему не пришлось обращаться снова, откинулся назад и закрыл глаза — в знак того, что я не желаю вступать в разговор. Наступила пауза, и у меня появилась надежда; но она оказалась обманчивой.

«Я уже восемнадцать лет в этой стране, сэр».

«Вы кажетесь совершенно американизированным!» — подумал я, но ничего ему не ответил.

«Я поднялся до Патерсона, сэр, — продолжил он (теперь повернувшись ко мне и говоря прямо мне в ухо), — думая, что смогу добраться до Филадельфии этим путем, и обнаружил, что ошибся; так что я вернулся. Мне говорят, там есть довольно красивые водопады, сэр».

«Лучше бы вы оказались под ними!» — подумал я, но не удержался от смеха при мысли о человеке, который поехал в Патерсон и вернулся, не увидев водопада! К этому времени он разбудил своего попугая, который, будучи сам американцем и обнаружив, что спать больше не удастся, взял его в оборот на американский манер и последовательно задал ему следующие вопросы, на каждый из которых были получены ответы без малейшего колебания: — «Как вас зовут? откуда вы? куда направляетесь? какова ваша профессия? сколько долларов вы заработали? есть ли у вас жена и дети?» Получив надлежащие ответы на все это, он осведомился у моего спутника, кто я такой, и ему ответили, что я квалифицированный мастер и один из лучших специалистов по прядению хлопка в стране.

Это сообщение обеспечило мне значительное уважение со стороны нашего нового знакомого на протяжении оставшейся части нашего путешествия. Он заметил на ухо моему спутнику, что я, по его мнению, кое-что смыслю в деле. В такой стране, как Америка, утилитарист всегда будет пользоваться уважением.







Том первый — Глава восьмая.

Четвертое июля, шестьдесят первая годовщина американской независимости!

Хлоп-хлоп — бах — хлоп-хлоп — бах — бах-бах! Помилуй боже! Как же все-таки хорошо, что годовщины бывают только раз в год. Что ж, американцы могут иметь веские причины гордиться этим днем и делами своих предков, но почему они так черт побери напиваются? Почему в этот день независимости они становятся столь зависимыми от столбов и оград в качестве опоры? День наконец позади; у меня раскалывается голова, но завтра утром будет еще много раскалывающихся голов!

Какое сочетание гласных и согласных было составлено! какие гирлянды тропов, метафор и аллегорий были использованы в этот день! какое разнообразие и градации красноречия! На поверхности Америки разбросано по меньшей мере пятьдесят тысяч городов, поселков, сел и деревушек — в каждом из них была зачитана Декларация независимости; во всех была произнесена одна, а в некоторых две или три речи, начиненные порохом не меньше, чем петарды и хлопушки. Но позвольте мне описать то, что я видел на самом деле.

Празднование началось, если не сам день, вечером 3-го числа с того, что муниципальная полиция обошла улицы и расклеила плакаты, извещающие жителей Нью-Йорка, что все лица, запускающие фейерверки, будут арестованы; за этим уведомлением немедленно последовало то, что мальчишки доказали свою независимость от властей, пуская в ход петарды, хлопушки и бомбочки, а также пушки, сделанные из берцовых костей, которые летели в лица прохожим в точном соответствии с тем, как мальчишки летели в лицо властям. Это продолжалось всю ночь, и так начался великий и славный день, озаренный ярким и ослепительным солнцем (как будто заказанным специально мэром и корпорацией), при температуре в 90 градусов в тени. Первым зрелищем, представшим взору после восхода солнца, было поспешное бегство из города, пораженного чумой пороха, респектабельных или боязливых людей в экипажах, каретах, фургонах и всевозможных транспортных средствах. «Королевство за коня!» — было всеобщим криком тех, кто не выносил огня. Между тем вся атмосфера была наполнена независимостью. Судя по количеству американских флагов, которые вывешивали на судленках судов, вывешивали из окон или носили с собой мальчишки, в полдень можно было увидеть больше звезд, чем когда-либо удавалось сосчитать в самую ясную ночь. По обеим сторонам на всем протяжении Бродвея тянулись будки и прилавки, похожие на те, что бывают на английской ярмарке, на которых красовались небольшие тарелки с устрицами, с воткнутой в доску напротив каждой тарелки вилкой; изнывающие на солнце моллюски; ананасы, вареные окорока, пироги, пудинги, леденцы и многие другие не поддающиеся описанию вещи. Но самое примечательное заключалось в том, что при трех милях длины Бродвея и выстраивающихся рядами вдоль него будках в каждой из них находился жареный поросенок, большой или маленький, в качестве центрального аттракциона. Шесть миль жареного поросенка! И это только в одном городе Нью-Йорке; и жареный поросенок в каждом другом городе, городке, селе и деревне в Союзе. Какая связь может существовать между жареным поросенком и независимостью? Не следует полагать, что в этот благоприятный день наблюдался какой-либо дефицит столь необходимых предметов питья: нет! будки ломились от портера, эля, сидра, медовухи, бренди, вина, имбирного пива, поп, газированной воды, виски, рома, пунша, джин-слингов, коктейлей, мятных джулепов, а также многих других смесей, для названий которых способно изобрести слово лишь буйство американо-английского языка. Разумеется, приготовления по части закусок были самыми внушительными и давали некоторое представление о том, через что предстояло пройти в этот благоприятный день. Военная музыка звучала с доброго десятка сторон одновременно; и стоило повернуть голову, как к первым тактам марша одного оркестра примешивались заключительные такты «Янки Дудл» другого. Наконец появились отряды ополченцев и добровольцев, собиравшиеся в парке и на других площадях, хорошо одетые и прекрасно экипированные, и в честь праздника марширующие так независимо, насколько это было возможно. Я не видел, чтобы они выполняли много маневров, но в одном из них они явно преуспели — а именно в том, чтобы складывать оружие и уплетать пироги. Я заметил, что поток людей движется в сторону Касл-Гарден, и направился туда вместе с ними. Там все войска собрались на лужайке, в тени деревьев, и зрелище было поистине прекрасным. Артиллерия и пехота выстроились в линию, нацеленную на воду. Офицеры в парадных мундирах и с длинными белыми перьями, генералы и адъютанты, полковники, командиры, майоры — все скакали туда-сюда перед строем; белые лошади с длинными хвостами казались самыми модными и подходящими. Собравшиеся толпы, как это обычно бывает в Америке, вели себя тихо и благопристойно. Я узнал многих своих знакомых литераторов, превратившихся в генералов и размахивающих шпагами вместо перьев. Сцена была весьма оживленной; суда у причалов были увешаны усеянными звездами знаменами; пароходы, шлепающие колесами в самых разных направлениях, пестрели флагами; весь прекрасный пролив Саунд кишерил лодками и парусниками, пестревшими вымпелами и лентами. Это было, как назвал бы это Дюкров, «Великое военное и водное зрелище».

Затем войска снова двинулись в город, и я последовал за ними, как в детстве бывало в Англии, когда я следил за смотрами. Казалось, все творение в этот день было независимо; некоторые лошади — особенно они, ибо никак не желали строиться «ни в какой строй ни при каких обстоятельствах». Некоторые предпочитали двигаться боком, как крабы, другие пятились назад, третьи вовсе отказывались идти, иные неслись слишком быстро, а немало и таких, что расстались со своими седоками, которых сбросили просто в доказательство своей независимости; но двигайся они хоть в какую сторону, им все равно не удавалось избежать петард и хлопушек. И женщины оказались в таком же положении: они могли танцевать вправо или влево, но это было лишь из огня да в полымя, повсюду раздавалось: хлоп-хлоп; бах-бах; физ, хлоп, бах — так что буквально ступаешь по пороху.

Когда войска маршировали по Бродвею, громче музыки слышались вопли восторга детей из переполненных окон по обе стороны улицы. «Мам! мам! вон папа!» «О! вон Джон». «Посмотри на дядю на его большой лошади».

Войска шли не в слишком хорошем порядке, поскольку, помимо того, что они этого не умели, им приходилось бороться с изрядной долей независимости. В один момент омникаб с четверкой лошадей вклинивался и отрезал генерала со штабом от его дивизии; в другой — повозка вкатывалась на дорогу и упорно следовала прямо за оркестром музыки; так что это было смешанное шествие: генералы, омникаб с четверкой, музыка, телеги с кирпичом, войска, омникаб с парочкой, артиллерия, наемный экипаж и так далее, и так далее. Несмотря на все это, они наконец прибыли к Сити-Холл, где те, кто был достаточно доросшим, услышали чтение Декларации независимости в шестьдесят первый раз; и тогда последовало: — «Ступай себе с миром, храбрая армия, и не поднимай шума».

Меня пригласили пообедать с мэром и корпорацией в Сити-Холл. Мы уселись в Зале Правосудия, и, несомненно, над обедом свершилось великое правосудие, каковой (как говорит жена своему мужу после приема, где второе блюдо следует за первым с необычайной быстротой) «прошел на редкость удачно». Снаружи хлопали петарды, а внутри хлопало шампанское. Скорость американцев на публичном обеде весьма заслуживает похвалы; они произносят речи лишь изредка, а тосты следуют так быстро, что у вас есть ровно столько времени, чтобы опустошить бокал, прежде чем вас попросят наполнить его снова. Таким образом, заготовленные тосты прошли быстро, и после них любой мог удалиться. Я дождался тринадцатого тоста, последнего в списке, а именно — американских женщин; и, предварительно проглотив в речи рекордера Банкер-Хилл и Новый Орлеан, я подумал, что мне тоже неплохо бы проглотить самого себя, так как я хотел посмотреть фейерверки, которые обещали быть великолепными.

Если вы не любитель, нет никакой нужды отправляться в различные места общественных развлечений, где запускают фейерверки, поскольку их пускают повсюду в таком количестве, что вы едва знаете, куда устремить взор. Тем не менее рекомендуется укрыться в каком-нибудь безопасном месте, так как и маленькие, и большие мальчишки запаслись ракетами, которые они палят прямо на улицах — некоторые летят горизонтально по тротуару и вонзаются в спину прохожему, а другие взмывают по косой траектории и суют свой нос в окна спален на третьем этаже или мансардах, просто чтобы посмотреть, как там идут дела. Посмотрите в любую сторону света, и вы увидите в небе ливень ракет: переведите взгляд из Нью-Йорка в Джерси-Сити, из Джерси-Сити в Бруклин — и на один ливень с одного берега воды отвечают ливнем с другого. Хобокен повторяет сигнал: и так это продолжается на восток, запад, север и юг, от Род-Айленда до Миссури, от канадской границы до Мексиканского залива. В различных садах комбинации были поистине прекрасными и превосходили все, что мне доводилось видеть в Лондоне или Париже. С морскими змеями, гигантскими ракетами, штурмующими небеса, бенгальскими огнями, китайскими огнями, итальянскими солнцами, волшебными беседками, венцами Юпитера, незабудками, татарскими храмами, диадемами Весты, волшебными кругами, утренними сластями, звездами Колумбии и храмами свободы — вся Америка пылала; и в довершение этого способа проявления радости вся Америка была навеселе.

Есть что-то грандиозное в идее национального опьянения. В этом мире пороки в грандиозном масштабе разрастаются до добродетелей; тот, кто убивает одного человека, с позором вздергивается на виселицу; но тот, кто убивает двадцать тысяч, удостаивается статуи в свою память и передается потомкам как герой. Шатающийся индивид — это смешное, а порою и отвратительное зрелище; но целый огромный континент, покачивающийся, приносящий в жертву всеобщее разумение за дарованные милости — это подобающая дань благодарности за права равенства и нивелирующий дух их институтов.







Том первый — Глава девятая.

Мы снова летим вверх по величественному Гудзону. После того как вы минуете Вест-Пойнт, нагорья, сквозь которые река проложила себе путь, постепенно уменьшаются, и по мере того, как берег становится ровнее, страна делается плодороднее.

Мы проплыли мимо поместья Олбани, как его называют, представляющего собой голландский земельный грант, который ныне находится во владении одного лица, некоего мистера Ван Ренселера, и равен по площади многим германским княжествам, составляя двадцать миль на сорок восемь миль в квадрате. Мистер Ван Ренселер по сей день сохраняет старинный титул патрона. В Англии принято считать, будто в Америке все имущество после смерти родителя обязательно должно делиться между детьми. Это не так. Майорат был отменен актом Конгресса в 1788 году, но человек может полностью завещать свое имущество старшему сыну, если ему так заблагорассудится. Однако к этому прибегают редко; общественное мнение слишком сильно противится этому, и американцы страшатся общественного мнения даже по ту сторону могилы. Более того, если бы кто-то поступил подобным образом, остальные претенденты, вероятно, потребовали бы признать завещание недействительным на основании невменяемости, и сочувствие американского присяжного заседателя вынесло бы решение в их пользу.

По мере подъема к городу Олбани берега реки становятся весьма плодородными и живописными, а сама река усеяна множеством очень живописных маленьких островов. Загородные усадьбы, окаймляющие всю береговую линию, построены в одном и том же крайне скверном стиле. Каждое здание или жилище, будь то дворец или хижина, имеет свои портики и колонны — вереницу миниатюрных Парфенонов, которые утомляют своим однообразием и претенциозностью.

Я собирался остановиться в Гудзоне, чтобы оттуда отправиться в Нью-Лебанон навестить трясущихся квакеров; но, обнаружив, что их община находится менее чем в пяти милях от Троя, я, дабы избежать утомительного путешествия, покинул Олбани и продолжил путь до этого города.

Олбани — одно из старейших голландских поселений, и среди его жителей можно встретить немало потомков голландской аристократии. По правде говоря, его и по сей день можно считать голландским городом. Он является столицей штата Нью-Йорк с населением около 30 000 человек. Его торговля весьма обширна, поскольку именно здесь каналы Эри, связывающие регион с Дальним Западом, а также Восточные штаты, впадают в Гудзон.

Мы видим здесь наглядное доказательство не только того, с какой быстротой поднимаются города в Америке, но и того, как превосходящая энергия способна преодолеть любые препятствия. Чуть более двадцати лет назад Олбани стоял сам по себе, большой и многолюдный город без соперников, но население его было преимущественно голландским. Янки из Восточных штатов пришли и обосновались в Трое, всего в пяти милях от него, в противовес им. Можно было бы предположить, что Олбани мог раздавить этот город в зародыше, но он не смог этого сделать, и теперь Трой — прекрасный город со своим мэром, корпорацией и населением в 20 000 душ, который делит торговлю с Олбани, у которого была отнята большая часть восточной торговли. Жителей Олбани называют албанцами, а жителей Троя — троянцами! В одной особенности эти города очень похожи: оба они забиты строевым лесом и хорошенькими девушками.

Я ездил смотреть на шейкеров в Нискаюну. Ох догмах их сказано уже столько, что я не стану повторять это, за исключением того замечания, что все их имущество является общим и что, хотя полы у них смешаны, они исповедуют обеты безбрачия и целомудрия. Их земли содержатся в превосходном порядке, и говорят, что они очень богаты. (Мне было бы очень жаль портить репутацию какой-либо общины, но, поскольку я относился несколько скептически к возможности соблюдения обета целомудрия при вышеупомянутых обстоятельствах, я навел кое-какие справки и, встретив человека, отколовшегося от братства, обнаружил, что мое мнение о человеческой природе оказалось верным, а поведение шейкеров — не совсем таковым. Мне не следует вдаваться в подробности, поскольку они не подлежат публикации.)

Нас провели в длинную комнату на первом этаже, где шейкеры сидели на скамьях, мужчины напротив женщин и отдельно друг от друга. Мужчины были в жилетах и с закатанными рукавами рубашек, крутили большие пальцы и выглядели устрашающе пуритански. Женщины облачились в платья из очень легкого полосатого ситца, которые висели на них наподобие просторных халатов и скрывали все очертания и пропорции. Простая чепцовая шапочка на голове и плотный муслиновый платок в несколько слоев на плечах завершали их наряд. Каждая держала в руках носовой платок размером с полотенце и почти такой же плотности. Но вид женщин был меланхоличным и неестественным; я говорю «неестественным», потому что это требовало объяснения. У них были все преимущества физических упражнений и труда на свежем воздухе, хорошая еда и хорошая одежда; они не были переутомлены, так как от них не требовали работать больше, чем им хочется; и все же в их цветах лица было нечто настолько бледное, неземное, что создавалось впечатление, будто их извлекли из гробов спустя несколько часов после кончины: ни малейшего намека на здоровье, ни следа румянца на какой-либо щеке или губе — преобладал мертвенно-желтый оттенок. И тем не менее то тут, то там виднелись очень красивые лица, если судить по очертаниям, но это были черты красоты в смерти. Мужчины, напротив, пылали румянцем, были сильны и бодры. Откуда же такая разница между полами, когда каждый из них выполнял те же обязанности, когда никого не обременяли сверх сил и все были хорошо накормлены и одеты?

После десятиминутного молчания один из мужчин общины, явно грубый и малограмотный человек, встал и обратился к зрителям с несколькими словами, попросив их не смеяться над тем, что они увидят, а вести себя прилично, и так далее, после чего сел.

Затем один из лидеров затянул гимн на некую бойкую мелодию, и все остальные подхватили хором. После того как гимн был спет, они все встали, убрали скамьи, на которых сидели, и выстроились рядами, по восемь человек в ряд, мужчины и женщины отдельно, лицом друг к другу и примерно в десяти футах друг от друга — ряды мужчин по краям фланкировались мальчишками, а ряды женщин — девочками. Они начали свой танец с того, что продвинулись рядами вперед примерно на то же расстояние, на какое профанные люди продвигаются в «Летэ», когда танцуют кадриль, а затем отступили на такое же расстояние, строго выдерживая ритм и поворачиваясь спиной друг к другу после каждого третьего продвижения. Движение было довольно быстрым, и они танцевали под собственное пение следующего прекрасного сочинения: —


Лоу, лоу, де лаудел лоу,
Лоу, лоу, де лау,
Лоу, лоу, де лаудел лоу,
Лаудел, лаудел, лоу —








причем ритм отбивался как руками, так и ногами, причем первые были подняты к груди и свисали подобно передним лапам танцующего медведя. Спустя четверть часа они снова сели, и женщины воспользовались своими большими носовыми платками-полотенцами, чтобы утереть пот. Прозвучал еще один гимн, и затем тот же человек обратился к зрителям, попросив их не смеяться и осведомившись, не испытывает ли кто-нибудь из них желания спастись — добавив: «Ни один из вас, я полагаю». Он окинул всех нас взглядом полнейшего презрения и сел; после чего они затянули другой гимн, рефреном которого было —


«Души наши спасены, и мы свободны
От порока и всяческого без-за-ко-ни-я».






Что во всяком случае являлось весьма утешительным заблуждением.

Затем они снова встали, убрали скамьи, как и прежде, и затанцевали на другой манер. Вместо «Летэ» это была «Большая ронда». Около десяти мужчин и женщин выстроились в два ряда в центре комнаты в качестве вокального музыкального ансамбля, в то время как все остальные пара за парой, сначала женщины, а за ними мужчины, вышагивали вокруг под напеваемую в центре мелодию. По мере того как они кружили по кругу, тряся лапами вверх и вниз перед собой, зрелище было крайне нелепым, и я бы рассмеялся, если бы не чувствовал отвращения при виде столь глубокого унижения разумных и бессмертных существ. Этот танец продолжался долго, пока музыка не превратилась в кваканье и пот не полился ручьями; наконец они остановились и объявили, что их упражнение окончено. Я немного подождал после того, как основная масса разошлась, чтобы поговорить с одним из старейшин. «Я подойду к вам сию минуту», — ответил он, поспешно удаляясь; но он так и не вернулся.

Мне никогда не доводилось слышать о принципе, лежащем в основе их танцев. Давид танцевал перед ковчегом; но следует полагать, что Давид не только танцевал, но и пел. По крайней мере, он так считал; ибо, когда его жена Михаль посмеялась над ним, он сделал ее поведение поводом для развода.

Каждая община, которая работает сообща и обеспечивается сообща, неизбежно становится богатой, особенно когда у нее нет детей на содержании. Это все равно что получать чей-то труд в обмен исключительно на еду и одежду, и это все, что, как мне кажется, можно сказать в пользу этих людей. Достаточно сказать, что я придерживаюсь крайне скверного мнения о них; и будь я расположен распространяться на эту тему, у меня не возникло бы ни малейшего желания относиться к ним с тем снисхождением, какое выказывают им другие путешественники.

После этого фарса я отправился посмотреть на то, что действительно способно вызвать религиозные чувства — на водопад Мохок, примерно в трех милях от Троя. Сколь живописной и прекрасной ни была бы падающая вода, описывать ее чрезвычайно трудно, разве что с помощью натянутого сравнения: течение речи слишком безмятежно для течения воды; но если читатель вообразит гряду черных скал высотой футов в шестьдесят или семьдесят, с которой одновременно изливается молоко нескольких миллионов коров, то он получит некоторое представление о красоте пенистого водопада Мохок, утопающего в своем диком и пышном пейзаже.

Вблизи водопада я заметил несколько маленьких деревянных хижин, которые под сенью величественных деревьев казались скорее собачьими будками, нежели жилищами людей: в них ютились ирландские эмигранты, нанявшиеся на работу на новые шлюзы, строившиеся на канале Эри. Я подошел к ним. В жилище размером примерно четырнадцать на десять футов обитали ирландец, его жена с семьей и семь «парней», как он их называл — молодых людей от двадцати до тридцати лет, которые столовались у него. Кровать была всего одна, на ней спали сам хозяин, его жена и семья. Над кроватью тянулись доски, занимавшие половину длины хижины, и там спали те самые семеро парней, без каких-либо матрасов и даже соломы под боком. Я завел с ними разговор; они горько жаловались на тяжелые времена, заявляя, что их плата не достигает и 2 шиллингов 6 пенсов нашими деньгами в день, и что прожить на это невозможно. Это было правдой, но бедствия охватили все уготки, и они еще могли считать себя удачливыми, раз вообще нашли работу, поскольку большинство общественных работ было свернуто. Я упомянул им, что плата за труд в Огайо, Иллинойсе и на Западе, как говорят, составляет два доллара в день, и спросил, почему они не отправятся туда. Они ответили, что таковы лишь расценки, которыми заманивают людей в дорогу, но на месте они никогда не находят ничего подобгого; что расчистка новых земель сопровождается лихорадкой и ознобом, а стоило свалиться с этими недугами, как некому поднять тебя на ноги. Я стал искать поросенка, и он действительно нашелся под кроватью.







Том первый — Глава десятая.

Трой, подобно современной академии, столь же классичен, сколь и торговен: с одной стороны возвышается гора Олимп, а позади нее — гора Ида. Панорама с вершины последней великолепна. Несколько лет назад часть горы Ида обрушилась, и лавина уничтожила несколько коттеджей и пять или шесть человек. Обвал сошел темной ночью во время сильной снежной бури. В то время горело два кирпичных завода, и когда гора смела их, зарево потревоженных пожаров вызвало пожарные команды, иначе жертв было бы больше. Дома, конюшни и сараи были сметены разом. Лошади, дети и женщины перемешались в общей куче. Один ребенок спасся чудесным образом. Его выбросило из постели, и его нашли на вершине огромной массы глины весом в сорок или пятьдесят тонн; он плакал и спрашивал, кто его туда положил. Если бы все обитатели коттеджей находились внутри, погибло бы по меньшей мере сорок человек; но, несмотря на суровость погоды, поскольку было воскресенье, все они ушли на вечернюю службу и тем самым, будучи добрыми христианами, были единожды вознаграждены за это по сю сторону могилы.

Пока я оглядывал шумную суету внизу, сопровождавший меня на вершину горы джентльмен сообщил, что сорок три года назад его отец был здесь первым поселенцем и что тогда на месте нынешнего великолепного города стояла лишь одна его хижина.

Но приметы времени проступали и здесь. Торговля временно замерла, и длинная вереница барж стояла без дела за неимением работы.

Я пробыл на вершине горы два часа. Возможно, я не засиделся бы так долго, если бы мне не принесли корзину черешни, так что я смог порадовать не только зрение. Я ощущал себя подобающим образом классическим, восседая на точной родине Юпитера в сопровождении Помоны, с Троем у моих ног и горой Олимп вдали; но мне пришлось спуститься к лесоматериалам и джин-слингам, и я отправился в Олбани, где у меня была назначена встреча: меня пригласили присутствовать на экзамене юных девиц в пансионе.

И здесь вновь обнаруживается соперничество между Олбани и Троем, причем каждый гордится тем, что владеет крупнейшим пансионом для воспитания барышень, которых присылают со всех штатов Союза, чтобы они получили окончательную отделку в одном из них. Здесь, как и во многих других заведениях, покидающим его ученицам выдают дипломы, если они успешно сдают экзамены. Их воспитывают по системе, которая удовлетворила бы даже Гарриет Мартино, и готовят к осуществлению прав, в коих, как она жалуется, женщины были столь несправедливо ущемлены. Представьте себе три современных Порции, которые регулярно получают ученые степени и выходят из портиков пансиона, напичканные алгеброй, равенством и теорией конституции! Количество и разнообразие вбиваемых в них знаний не поддается никакому исчислению. Экзамен проводится ежегодно, чтобы доказать родителям, что наставники выполнили свой долг, и сам по себе весьма безобиден, поскольку лишь заставляет юных барышень слегка покраснеть.

Сегодня во второй половине дня их экзаменовали по алгебре, и результаты их ответов оказались весьма похвальными. До определенного возраста девочки несомненно сообразительнее мальчиков, и, полагаю, они удерживали бы полученные знания в памяти, если бы не их последующие обязанности по приготовлению пудингов и уходу за младенцами. И все же существуют дела, которые должны выполняться тем или иным полом, и какая польза от алгебры и прочих отвлеченных материй женщине в ее нынешнем состоянии домашнего рабства.

Теория американской конституции была следующим предметом, по которому их экзаменовали; судя по их ответам, это показалось им более отвлеченным, чем алгебра: но дело в том, что женщины рождаются тори и не признают никакой иной власти, кроме юбочной.

На следующий день мы снова отправились в зал, и французский язык был тем предметом, по которому им предстояло держать экзамен, причем испытание доставило нам немало удовольствия.

Юные барышни сидели рядами по одну сторону комнаты. В центре, ближе к концу зала, стоял мольберт с большой черной доской, на которой они мелом решали задачи по алгебре и так далее — к доске было привязано полотенце, чтобы стирать записи и делать исправления. Преподаватель французского языка, старый граф-эмигрант, сидел с экзаменаторами перед доской, а гости (состоявшие в основном из озабоченных пап и мам) расположились на скамьях позади них. Так получилось, что я занял место вплотную к экзаменационной комиссии и на некотором удалении от остальных приглашенных или уполномоченных лиц. Сам не знаю, как я там очутился. Полагаю, я зашел слишком поздно; но я сидел там, в трех футах от каждой барышни, подходившей к доске.

«Ну, месье, будьте любезны задать любой вопрос, какой пожелаете», — произнес старый граф. — «Мадемуазель, сделайте одолжение, выйдите вперед». Был предложен вопрос на английском языке, который барышня должна была записать по-французски. Самое первое слово пошло наперекосяк: я заметил это и, не глядя на нее, произнес правильное слово так, чтобы она могла его расслышать. Она уловила его, стерла неверное слово полотенцем и исправила. Так продолжалось на протяжении всего предложения, после чего она отошла от доски, чтобы ее работу проверили. «Очень хорошо, очень хорошо, мисс, с’э пагӀфете бьен»; и барышня вернулась на место, густо краснея. Таким образом их всех вызывали по очереди, и я подсказывал им одну за другой; а старый граф был в восторге от успехов своих учениц.

Что же меня больше всего позабавило во всем этом, так это проявление человеческой природы — такт, свойственный прекрасному полу, который кажется врожденным и никогда не покидает его. Если бы я подсказал мальчику, он, скорее всего, повернул бы голову в мою сторону и тем самым выдал то, чем я занимался; но ни одна из учениц всего класса не совершила столь опрометчивого поступка. Они слышали меня, стирали написанное, исправляли ошибки, ждали подсказки, когда не знали слова, но никогда никаким взглядом или знаком не выдавали существования тайного сговора между нами. Их глаза были неотрывно устремлены на доску, и они словно не замечали моего присутствия в комнате. Это было поистине прекрасно. По окончании экзамена я удостоился от каждой из них взгляда — наполовину комичного, наполовину серьезного, — который с лихвой вознаградил меня за оказанную помощь.

Поскольку здесь собрались юные барышни со всех уголков Союза, это представляло собой прекрасный критерий американской красоты, и нельзя не признать, что американские женщины — самые хорошенькие во всем мире.







Том первый — Глава одиннадцатая.

Саратога-Спрингс. Курорты по всему миру очень похожи друг на друга: они должны быть заполнены публикой и полны суеты, и тогда они служат цели, ради которой создаются — всеобщий смотр под знаменем глупости с целью изгнать с поля заботы и здравый смысл. Подобно бальным залам, если они не освещены и пусты, они выглядят унылыми и заброшенными: так было и с Саратогой — прекрасное место, прекрасные отели и прекрасная вода; но вся эта красота пропадала впустую, и вода текла без малейшего внимания к ней, поскольку курорт пустовал. Карманы людей были пусты, и Саратога словно сдавалась внаем. В результате я пробыл там неделю и остался бы куда дольше, если бы меня не предупредили участившиеся прибытия посетителей о том, что приезжих становится больше и я больше не буду одинок.

Скука одиночества, описанная Александром Селькирком и противниками Циммермана, поистине не может сравниться со страданиями от невозможности остаться одному; от ощущения, что ваши стремительно накапливающиеся мысли и идеи пребывают в состоянии хаоса и путаницы, и у вас нет ни мгновения, чтобы привести их в какой-то ясный порядок; от обнаружения себя против собственной воли в постоянном обществе, перебрасываемым от одного человека к другому, чтобы отвешивать те же поклоны, протягивать ту же руку для рукопожатия и отвечать на те же вечные вопросы; пока, подобно человеку, сломленному сном после долгих бдений и при каждом удобном случае побуждаемому к ответу, вы перестаете осознавать, что именно говорите, или впадаете в мертвенную истому с бессмысленной улыбкой на устах. С тех пор как я нахожусь в этой стране, я страдал от этого до такой степени, что в конце концов стал совершенно нервным по этому поводу; и я мог бы ответить словами духа, вызванного Лочилом —


«Вот смыкаю уста я устало;
О, оставьте меня для покоя!»






Это был бы странный отчет, если бы его удавалось вести — о количестве знакомств, которые я завел с тех пор, как прибыл в эту страну. Мистер А представляет мистера В и С, мистер В и С представляют мистера D, E, F и G. Господа D, E, F и G представляют господ H, I, J, K, L, M, N, O, и так это продолжается ad infinitum в течение всего дня; и все это выпадает на долю человека, который никогда не мог запомнить ни лица, ни имени.

При знакомстве неизменно принято пожимать руки; и так вы продолжаете трясти руки здесь, там и везде, и со всеми подряд; ибо в этой стране равенства невозможно понять, кто есть кто.

Но одного рукопожатия недостаточно; если раз двадцать за тот же день вы встретите человека, с которым вас уже познакомили, рука повсюду протягивается со словами: «Ну что, капитан, как поживаете к этому часу?» — и, проявляя свое доброжелательство, когда они хватают вас за руку, они следуют совету аптекаря: «Принимать взбалтывая». Что же касается извечного вопроса: «Как вам наша страна?» — это вполне естественно. Я бы задал тот же вопрос американцу в Англии, но отвечать на него от этого не менее утомительно. Все это от чистой души, сплошная доброжелательность, но на самом деле требуются мужество и терпение, чтобы перенести это. Каждый вносит свою добровольную лепту комплиментов и благожелательности, но накопившаяся масса оказывается слишком тяжелой для любого отдельного индивида. Как же я тоскую по океанским прериям или диким лесам! Впоследствии я горячо умолял запереть меня на полгода в пенитенциарное учреждение в Филадельфии, но Сэмми Вуд заявил, что это противоречит правилам. Он утешил меня беседой тет-а-тет за обедом, который был столь приятен, что в тот момент я совершенно забыл о своем желании побыть одному.

Покидая Саратогу, я думал, что в вагоне нет никого, кто знал бы меня, и твердо решил, если удастся, выражаясь языком индейцев, сбить их со следу. Я прибыл в Скенектади и сошел с поезда. Я развлекал себя до отправления поезда на Ютику, которое должно было состояться через несколько часов, прогулками по депо и осмотром паровозов; а удовлетворив любопытство, отправился на одинокую прогулку за город. На моем багаже не было никаких имен, и я не назвал своего имени, когда покупал билет на железную дорогу. «Наконец-то, — сказал я про себя, — я инкогнито». Я вышел из депо, огляделся по сторонам и решил, в каком направлении направлю шаги, как вдруг к мне подошел молодой человек и, весьма вежливо приподняв шляпу, произнес: «Полагаю, имею честь беседовать с капитаном М.». Бедняга! Если бы он знал всю степень моего негодования при упоминании моего имени, но поделать было нечего, и я ответил утвердительно. После извинений он представился, а затем попросил разрешения представить своего друга. «Ну просто слов нет», — подумалось мне; после чего последовало «нет, никогда» — как само собой разумеющееся, и его друг был представлен. Это напомнило мне старые времена, когда мы, гардемарины на балах, бывало, знакомили друг друга с дамами, которых никто из нас отроду не видел. Ну вот, я оказался зажат между двумя проявлениями ошеломляющей любезности, но они желали мне добра, и я не мог сердиться. То были студенты Скенектади-колледжа: не желаю ли я взглянуть на него? Прекрасное расположение, не больше полумили отсюда. Я поинтересовался, есть ли там на что посмотреть, поскольку не любил совершать жаркие прогулки забавы ради вместо задуманной тенистой тропинки. «Да, там профессор Нотт» — я, разумеется, слышал о профессоре Нотте. — Профессор Нотт, который управлял с помощью морального влияния и отеческой власти и столь много написал о камнях и антраците. Прежде мне никогда не доводилось слышать ни о моральном влиянии, ни о камнях, ни об антраците. Затем последовали другие профессора и минералогический кабинет — последнее стало стимулом, и я отправился.

Я повидал профессора Нотта, но не минералогический кабинет, поскольку ключ оказался у профессора Сэвиджа. У меня вышел довольно жаркий спор с профессором Ноттом об антрацитовом угле, после чего я ретировался, пока он снова не остыл. Студенты проводили меня обратно до отеля и, принеся множество извинений за то, что покидают меня, сообщили, что обед готов. Я не стал больше испытывать их вежливость, и они удалились.

Скенектади-колледж, как и большинство зданий в Америке, был заложен с большим размахом, но так и остался недостроенным; два крыла готовы, а центр изображен на литографии, что выглядит весьма внушительно на гравюре. У этого колледжа есть одна особенность: его называют Ботани-Бей из-за того, что туда принимают юношей, изгнанных из других колледжей, которых держат в узде при помощи морального влияния и отеческой власти — единственных средств, с помощью которых, безусловно, можно перевоспитать буйных юнцов. Серьезно говоря, профессор Нотт — весьма толковый человек, и я подозреваю, что этот колледж выпустит больше способных людей, чем любой другой в Союзе. Он отличается от прочих колледжей еще в одном отношении. Он не поддерживает ни одно конкретное религиозное направление, как поступают почти все остальные. Например, колледжи Йейл, Уильямстаун и Амхерст находятся под пресвитерианским влиянием; Вашингтонский — под епископальным; а Кембриджский в Массачусетсе — под унитарианским.

С железными дорогами обычно связана одна неувезенность. Путешественники передвигаются быстрее, но теряют всю красоту края. Железные дороги, разумеется, прокладываются через самые равнинные участки штатов; а равнины, если только они не тянутся вдоль берегов рек, неизменно скучны. Дорога из Скенектади в Ютику — одно из исключений из этого правила: едва ли где-нибудь еще сыщется столь прекрасное разнообразие пейзажей. Весь путь вы проезжаете сквозь прелестную долину Мохок по берегам реки Мохок. Это было поистине восхитительно, но движение оказалось настолько стремительным, что вы сокрушались о столь быстром промелькивании видов. Дорога на Ютику — одна из лучших в Америке; восемьдесят миль преодолеваются за четыре с половиной часа, включая остановки для приема воды, посадки пассажиров и перекусов. Локомотив обладал огромной мощью, и когда он с пыхтением несся, волоча за собой хвост вагонов длиной в полмили, он извергал такие снопы огня, что мы постоянно подвергались опасности пожара. Стояла слишком жаркая погода, чтобы закрывать окна, и дамы при помощи джентльменов неустанно тушили искры, оседавшие на их одежде — впервые в жизни мне довелось слышать, чтобы дамы жаловались на избыток искр вокруг них. С наступлением сумерек нас буквально проносили сквозь поток огненных нитей — красивое, хотя и скромное подражание кометному хвосту.

В железнодорожном вагоне меня не узнали, и я снова тешил себя надеждой, что остался инкогнито. По прибытии в Ютику я направился в отель, спросил у стойки номер для ночлега, мне протянули амбарную книгу и попросили вписать свое имя. Куда бы вы ни приехали в Америку, вам неизменно предъявляют журнал и требуют назвать себя, вовсе не из-за каких-то полицейских предписаний, а просто потому, что в Америке не терпят секретов и желают знать, кто вы такой. Разумеется, вы можете сорвать этот шпионаж, вписав любое имя по своему усмотрению; и перо уже было у меня в руке, и я как раз раздумывал, стать ли мне миллером Снуксом или мистером Смитом, как вдруг получил хлопок по плечу, сопровождаемый возгласом: «Ну что, капитан, как поживаете к этому часу?» В отчаянии я выронил перо из рук и вместо своего имени оставил на странице большую кляксу. Это оказался старый знакомый из Олбани, и не прошло и десяти минут моего пребывания в отеле, как меня узнали по меньшей мере еще человек десять. Американцы сами настолько подвижны, что пытаться сохранять инкогнито в любом месте, за исключением западного берега Миссипи или Скалистых гор, бесполезно. Стоит вам засветиться в Нью-Йорке — и вас знают везде, ибо в любом месте вы встретите кого-нибудь, с кем сталкивались на прогулке по Бродвею.

Жуткая гроза с проливным дождем помешала мне выехать из Ютики на Трентонский водопад до позднего пополудня. Дороги, размытые дождем, были какими угодно, но только не демократическими; от ровности в них не осталось и следа, и нас трясло и колотило, как горох в погремушке, пока мы не умолкли от сущих страданий.

На следующее утро я поднялся в четыре часа. В воздухе стоял густой туман, и невозможно было разглядеть ничего дальше ста ярдов перед собой. Я последовал по указанной мне накануне тропинке через лес величественных деревьев и, спустившись по длинному пролету ступеней, оказался у подножия водопада. Сцена внушала благоговейный трепет — воды с грохотом неслись сквозь глубокие расселины между двумя стенами скал высотой в сто пятьдесят футов, отвесными с обеих сторон, причем ширина между ними варьировалась от сорока до пятидесяти футов. Высокие скалы состояли из черного карбоната извести в абсолютно горизонтальных пластах, столь ровно разделенных, что они казались кладкой из искусственного камня. На протяжении пятидесяти или шестидесяти футов над мчащимися водами они были гладкими и голыми; выше этой линии начиналась растительность с небольшими кустарниками, пока вы не достигали их вершин, увенчанных великолепными лесными деревьями, некоторые из которых наклонялись над ущельем, словно желая заглянуть в пучину внизу и засвидетельствовать дикое буйство вод.

Из-за узости прохода, высоты скал и возвышающихся над ними громадных деревьев лишь малая часть неба была видна, причем она казалась не голубой, а мглистой, мрачно-серой. Первым ощущением было головокружение и растерянность от необычного отсутствия неба над головой и неистовой, бешеной скорости гневно бурлящих вод. Скалы с обеих сторон были подорваны динамитом, чтобы проложить тропу, по которой можно подняться к первому водопаду; однако эта тропа временами была очень узкой, и приходилось держаться за цепь, вмурованную в скалу. Прошедший накануне сильный шторм вздул бурный поток так, что он поднялся почти на фут выше этой тропы; и не успел я пройти далеко, как обнаружил, что вода несется между моими ногами с такой силой, которая сбила бы с ног некоторых людей. Пороги ниже водопада гораздо грандиознее самого водопада; один из них находился в расселине между двумя расколотыми скалами, на него было больно смотреть долго и наблюдать, с каким глубоким погружением — с какой непреодолимой силой — воды бросались вниз, а затем возвращались на свою поверхность, словно борясь и задыхаясь. Когда я стоял над ними в их диком беге, прислушиваясь к их реву, похожему на злость, и наблюдая за безумием их скорости, меня охватило чувство трепета — внутреннее признание колоссальной мощи Природы; и через некоторое время я удалился с радостным чувством избавления от мыслей, которые становились мучительными при столь близкой опасности.

Я добрался до нижних водопадов, которые теперь покрывали всю ширину скалы, чего они редко делают, за исключением периода половодья. Они были необычны своим разнообразием. На той стороне, где стоял я, низвергался стремительный поток воды шириной примерно в половину всего водопада; на другой же бежал чистый, тонкий ручеек — столь же тихий и ласковый, сколь может быть вода. Эта часть водопада напоминала мне женские волосы в струящихся локонах, а та, что была ближе ко мне, — лорда-канцлера Элдона во всем великолепии и нахмуренном достоинстве его парика с буклированными локонами снизу. И тогда я подумал о льве и ягненке, которые не лежат, а падают вместе; а затем я подумал, что насквозь промог, что было чистой правдой; поэтому я взобрался по лестнице и вышел на деревянный мостик над водопадом, который перенес меня на другой берег. Мост проходит над каскадом небольших водопадов, порой по диагонали, порой под прямым углом к берегам, и выглядит очень живописно. На другом берегу вы поднимаетесь по стофутовой лестнице и попадаете в небольшое здание с портиком, где путники могут подкрепиться. Отсюда открывается вид на все верхние водопады, но они кажутся блеклыми после созерцания дикой стремительности лежащих ниже порогов. Вы поднимаетесь по еще одной стофутовой лестнице и выходите на тропу, указанную широкими щепками от топора дровосека. Следуйте за щепками, и вы окажетесь на четыре-пять сотен футов выше как моста, так и уровня верхнего водопада. Эта сцена великолепна. Черные отвесные скалы на другом берегу; череда водопадов; ревущие внизу пороги; лесные деревья, поднимающиеся до облаков и простирающие свои величественные ветви над испарениями, поднимающимися от падающих вод; а также редкие проблески неба то тут, то там — все это заставляет вас блуждать взглядом с одной точки обзора на другую, не уставая от ее красоты, дикости и необъятности: и, если вы не восклицаете вместе с мусульманином: «Бог велик!», вы чувствуете это каждым чувством и каждым биением сердца.

Гора все еще возвышалась надо мной, и я продолжил подъем; но щепки теперь исчезли, и, подобно Мальчику-с-пальчик, я заблудился. Я попытался отступить, но тщетно; я был уже не среди лесных деревьев, а в лабиринте молодой горной рябины, из которого не мог выбраться: поэтому я остановился, чтобы подумать, что мне делать. Я вспомнил, что обычный порядок действий в таких случаях — либо сесть и плакать, либо попытаться выбраться из затруднительного положения. Мальчик-с-пальчик сделал и то, и другое; но у меня не было времени предаваться первому баловству, поэтому я продирался вперед до тех пор, пока не выбрался из передряги и не очутился в более респектабельной части леса. Затем я остановился перевести дух. Я услышал позади себя шорох и был уверен, что это пантера: — это оказалась прекрасная маленькая пальмовая белка, которая подбежала ко мне близко, словно говоря: «Ты кто такой?». Я снял шляпу и назвал ей свое имя, на что она, как мне показалось, крайне презрительно круто повернулась, закинула хвост за спину и ускакала. «Свободный, но не просвещенный, — подумал я, — у него за душой нет ничего, кроме орехов». Я тоже совершил отступление и по прибытии в отель обнаружил, что, хотя мне не нужно было платить проводникам, Природа наложила весьма значительную дань на мой гардероб: мои сапоги трещали по швам, брюки были порваны в клочья, а шляпа испорчена; к тому же я сидел дрожа в оставшейся одежде. И тогда я, в свою очередь, обложил данью корову, которую доили, и, значительно улучшив ее молоко добавлением рома, уселся под портиком и закурил сигару размышлений.

Стены портика, как обычно, были исписаны теми, кто стремится к дешевой славе. Я всегда читаю эти творения; это страницы человеческой жизни. Большинство писак оставляют имя и ничего более; помимо этого, немногие из их творений остроумны, некоторые нравоучительны, а большинство вульгарны. Мои мысли, когда я читал этот мусор, были удачно выражены следующим двустишием, на которое я наткнулся:


Les Fenêtres et les Murailles,
Sont le papier des Canailles.






Чуть дальше я обнаружил опровержение этого замечания, оставленное каким-то философом-испанцем:


Amigo quien quiera que seas, piensa que si acqui
Pones tu nombre, pronto il tiempo lo borrara
Escribe lo pues en il libro de Dio en donde.
Permancera eternamente—
In Amigo.















Том первый — Глава двенадцатая.

Вернувшись в Ютику, я столкнулся с конем под седлом и уздечкой, который направлялся домой без своего хозяина, то и дело щипля трава на обочине дороги и продолжая путь самым независимым образом. Хозяин выдал ему свидетельство об увольнении, выписав мелом крупными буквами на попонах с обеих сторон: «Отпустите его». Это была весьма первобытная процедура; но я не совсем уверен, что на такое осмелились бы в Йоркшире или даже в Вирджинии, где знают толк в хороших лошадях и относятся к ним с особой заботой. Дело в том, что везде, где разводят лошадей, их неизменно учат воровать.

Отправился в Освего на лодке канала; она называлась пакетботом, поскольку не перевозила грузы, но представляла собой весьма небольшое суденышко длиной около пятидесяти футов и шириной восемь. Капитан ее, однако, по собственному мнению, был отнюдь не мелкой сошкой; он надувался и раздувался до тех пор, пока не стал казаться крупнее своего судна. Эта персона, как только мы снялись с якоря, уселась в тесной каюте перед небольшим столом; потребовала свою письменную размером с шарманку и, подобно ему, далеко не малую; велела зазвонить в колокольчик у нас над ушами, чтобы созвать пассажиров; а затем, записав имена четырех или пяти человек, получила огромную сумму за проезд в десять долларов. После этого он запер свой письменный стол на ключ, достаточный для входной двери, приказал стюарду убрать его и вышел на палубу, чтобы пройти ровно три фута и вернуться обратно. В конце концов, нет ничего лучше, чем быть капитаном.

Хотя многие лодки поставлены на прикол, на этом канале все же ведется значительная торговля. Мы проплыли Ром — деревню с двумя тысячами жителей, на этой цифре ее население уже много лет остается практически неизменным. Эта ветвь канала, разумеется, прорезана по уровням, и мы миновали болота и дикие леса; здесь и там было расчищено по нескольку акров земли и построен бревенчатый дом, выглядевший очень уединенно и заброшенно, в окружении пней срубленных деревьев, которые теперь лежали сложенными в штабели на берегах канала, готовые к продаже. Каким бы диким и унылым ни казался этот край, лесной массив постепенно отступает, и время от времени какое-нибудь одинокое дерево остается стоять, раскинув свои широкие ветви и словно оплакивая разлуку с товарищами, с которыми оно веками находилось в тесном содружестве.

Крайности сходятся: когда я смотрел с крыши лодки на гигантов леса, которые столько веков гордо и нетронуто возносили свои главы, а теперь лежали поверженными перед лицом цивилизации, у меня возникали те же чувства, что и тогда, когда во время своих странствий я созерцал такие обломки распавшихся империй, как руины Карфагена или Рима. Там царство Искусства закончилось, и Природа вернула себе власть — здесь Природа была свержена и готовилась уступить свой трон узурпатору Искусству. Между прочим, комары этого района извлекли определенную пользу из прорытия здесь канала. Прежде чем эти неприступные лесные убежища были прорезаны таким образом, они не могли отведать человеческой крови; веками она должна была оставаться им незнакомой даже по преданию; и если они обложили налогом все другие лодки на канале так же, как нашу, то акция канала с ними должна быть значительно выше пари и весьма прибыльной.

В пять часов мы прибыли в Сиракузы. Как же я ненавижу эти фальшивые старые названия. Почему американцы не берут индейские имена? Им не нужно быть столь уж скрупулезными в этом вопросе; они уже ограбили индейцев во всем остальном.

После Сиракуз местность приобретает более населенный и привлекательный вид. Салина — деревня, построенная у соляного источника с самым большим дебитом воды из всех известных, и этот соляной источник является причиной похорошевшего вида местности; берега канала на протяжении трех миль застроены зданиями для выварки соленой воды, которая подается по двойному ряду деревянных труб. Лодки постоянно снуют вверх и вниз по каналу, перевозя дрова для обеспечения печей. Подсчитано, что для нынешнего объема производства ежегодно требуется двести тысяч саженей дров; а поскольку в этих краях в среднем рассчитывают примерно на шестьдесят саженей дров на акр, эти соляные промыслы служат средством ежегодной расчистки более трех тысяч акров земли. Ежегодно вываривается два миллиона бушелей соли: она упаковывается в бочонки и перевозится по каналам и озерам в Канаду, Мичиган, Чикаго и на далекий Запад. Когда мы размышляем о количестве людей, занятых на производствах, рубке леса и изготовлении бочек, а также работающих на озерах и каналах по транспортировке продукции на столь многие тысячи миль, мы не можем не восхищаться толчком к трудолюбию, который был порожден этим небольшим, но щедрым источником, подаренным природой.

Первые шестьдесят миль этого канала (я очень медленно продвигаюсь в своем описании, но путешествие на лодке по каналу протекает очень медленно), проходящие через плоский болотистый лес, не имеют ни одного шлюза; но после Сиракуз приходится спускаться через шлюзы к реке Освего, и то же самое происходит на каждом пороге реки; в общей сложности перепад высот составляет сто шестьдесят футов. Какими бы простыми ни были шлюзы, я не мог не вернуться мыслями к диким порогам у водопада Трентон и не поразмыслить о том, как человеческая изобретательность с такой легкостью смогла преодолеть Природу и подчинить ее себе! Шлюзы задерживали нас ненадолго — в Америке зря времени не теряют. Когда лодка заходила в шлюз и ворота за ней закрывались, вода выпускалась с такой быстротой, что это существенно сказывалось на ватерлинии судна, и его нос устремлялся вниз. Я засёк время прохождения одного шлюза с перепадом в пятнадцать футов. С момента закрытия ворот позади нас до открытия нижних для нашего выхода прошло ровно минута и двадцать секунд; причем лодка опустилась в шлюзе так быстро, что создалось впечатление, будто ее пробили и она идет ко дну.

Местность вокруг Освего плодородна и красива, а река с ее островами, водопадами и порогами очень живописна. В час дня мы прибыли в город Освего на озере Онтарио; путешествие мне понравилось, хотя, учитывая пригибания под мостами, укусы комаров и непрекращающееся трубление в их потусторонний рожок всего с одной нотой, которая, должно быть, была позаимствована из гаммы преисподней, с меня было достаточно.

Впервые с момента моего прибытия в эту страну никто — то есть на борту лодки канала — не знал, кто я такой. Когда мы тянули бечеву выше реки Освего, я разговорился с очень приятным человеком, который присоединился к нам в Сиракузах. Мы беседовали весь день, и я почерпнул от него много ценных сведений о стране: когда мы расставались, он выразил пожелание встретиться снова. Он назвал мне свое имя и адрес, а когда я в ответ протянул свою визитную карточку, он взглянул на нее, а затем произнес: «Я очень рад нашему знакомству, сэр; но должен признаться, что если бы я знал, с кем беседую, я бы не высказывался столь свободно по определенным вопросам, связанным с правительством и институтами этой страны». Это было американским насквозь; они скрывают правду, а затем обвиняют нас в том, что мы ее не находим. Я встречался с ним позже, но он так и не захотел вдаваться со мной в какие-либо подробные разговоры.







Том первый — Глава тринадцатая.

Ниагарский водопад. — Пожалуй, самое мудрое, если не лучшее описание Ниагарского водопада содержится в простом восклицании миссис Батлер; ибо почти бесполезно пытаться описывать тогда, когда чувствуешь, что язык бессилен; но если водопад невозможно описать, то мысли, которые рождаются в умах при созерцании этого удивительного сочетания величия и красоты, зачастую стоят того, чтобы их записать. Строки американской поэтессы миссис Сигурни нравятся мне больше всего.


Теки во веки в славном облаченье
Из ужаса и красоты; Господь
Воздвиг твою небесную дугу,
И тучи опустились у подножья.
Он дал твой громогласный голос мощи,
Чтоб говорить о нем из века в век,
Веля людским устам умолкнуть, источая
На каменный алтарь испуганной хвалы
Кадильный дым.












Когда индеец впервые взглянул на водопад, он объявил его обителью Великого Духа. Дикарь не мог вообразить, что Великий Дух обитает также и в листе, который он срывал в руке; но здесь он обратился к его чувствам в раскатах грома и устрашающем величии, и тот был вынужден признать это.

Эффекты, производимые созерцанием этих славных вод, разумеется, весьма различны в зависимости от темперамента и характера человека. Когда я стоял на краю над водопадом, продолжая долгое время наблюдать за огромной массой воды, кувыркающейся, танцующей, резвящейся и бешено мчащейся вперед, словно в спешке совершить прыжок и в восхищении от него, я не мог не пожелать, чтобы я тоже был создан из такого теста, которое позволило бы мне присоединиться к ней; вместе с ней безвредно ринуться вниз по обрыву; невредимым покатиться в глубокую, бездонную пудну внизу или резвиться в атмосфере брызг, которые вновь поднимались густым облаком из ее недр. Еще около получаса я продолжал наблюдать за катящимися водами, а затем почувствовал легкое головокружение и оцепенение — то ощущение, которое возникает от сильного возбуждения и которое, вероятно, заставляет птицу падать в пасть змеи. Это чувство, если предаваться ему слишком долго, становится непреодолимым и вызывает жгучее желание прыгнуть в поток несущихся вод. Оно усиливалось с каждой минутой; и, отступив от края, я перевел взгляд на окружающую листву, пока эффект возбуждения не прошел. Я взглянул на воды во второй раз, и тогда мои мысли устремились по совершенно иному руслу. Мне захотелось стать волшебником, чтобы перенести водопад в Италию и излить всю массу его вод в кратер вулкана Везувий; стать свидетелем страшной борьбы между борющимися стихиями и создать самый большой паровой котел, какой только мог вообразить человек.

У меня нет сомнений в том, что мнение о смещении этого водопада на семь миль назад верно; но сколько же времени должно было пройти, прежде чем даже эта колоссальная мощь смогла пропилить такую массу твердой породы! На памяти людей он отступил всего на несколько футов и изменился весьма мало. Сколько тысяч лет эти воды текли и падали, не меняя своего направления и взметая к небесам свои завесы из брызг!

Ни глаз, ни ум не способны охватить всю массу падающей воды; вы не можете измерить, не можете оценить ее огромный объем; и это, пожалуй, главная причина, почему путешественники часто остаются разочарованы им. Но устремите взгляд на какую-то одну часть — на одну падающую и вздымающуюся волну из миллионов тех, что переливаются через край скал; понаблюдайте, говорю я, за этим фрагментом в течение нескольких минут, его мерное, отсчитывающее время движение неизменно и постоянно; следующее законам природы с неугасающей и неутомимой регулярностью; минута за минутой; час за часом; день за днем; год за годом, пока время не отступает к сотворению мира: затем окиньте взглядом всю эту многолюдную массу, которая исполняет и исполняла ту же изначальную обязанность, и вы ощутите ее грандиозность! И все же величие целого слишком велико для человеческого разума, слишком ошеломляюще для его ограниченных способностей восприятия.

Воскресенье. — Я намеревался провести у водопада весь день; но пожилой джентльмен, с которым я познакомился на пароходе на озере Онтарио, пригласил меня пойти в церковь; и поскольку я чувствовал, что он огорчится, если я откажусь, я составил ему компанию и отправился в пресвитерианское собрание недалеко от водопада, гул которого напоминал отдаленный гром. Проповедь была посвящена трезвости — излюбленной теме в Америке; и пастор довольно своеобразно заметил, что «алкоголь не был запечатан рукой Бога». Для меня было удивительным, что он не упомянул водопад, не указал на то, что печать Бога находится там, и не показал, сколь слаб голос человека по сравнению с громом Всемогущего, гремящим так близко. Но дело в том, что он привык проповедовать каждое воскресенье под рев водопада, раздающийся у него в ушах, и (когда ветер дул в определенном направлении) под брызги, смачивающие страницы его проповеди; поэтому он не чувствовал того, что чувствовали мы, и, без сомнения, считал свою проповедь лучше той, что исходила от Бога стихий.

Да, именно через стихии Всемогущий изволил всегда общаться с человеком или приводить в исполнение свою высшую волю — будь то бурные воды, уничтожившие нечестивый род, огонь, обрушенный на обреченные города, расступившиеся моря, дабы избранные могли пройти сквозь них, громы на горе Синай, когда Его законы были даны людям, огненный столп, бьющий из скалы ключ или бурные ветры. И поныне Всемогущий говорит с человеком через стихии, чтобы предупредить, устрашить, укротить; чтобы возвысить его до удивления, хвалы и благоговения. Разветвленная и ослепляющая молния, которая с быстротой мысли разрывает союз между телом и душой; раскаты грома, возвещающие, что стрела поразила цель; свирепый торнадо, сметающий все на своем пути, подобно метле гнева; воющий шторм; горные волны; землетрясение, разверзающееся и в секунду разрушающее творения и гордыню веков, хоронящее тысячи в живой могиле; яростное извержение кратера, изливающее потоки жидкого огня и превращающее плодородие в бесплодную скалу: именно через них Божество по-прежнему обращается к человеку; однако что может внушить больше благоговения перед Ним, больше почтения и любви, чем созерцание твоих падающих вод, великая Ниагара!







Том первый — Глава четырнадцатая.

Двое джентльменов оставили свои визитные карточки и будут рады видеть меня по пути; один живет в Батавии, другой — в Пекине. Я помню, как переправлялся на пароме в Бруклин, чтобы навестить коммодора на военно-морской верфи; я дошел до места отправления омнибусов, чтобы узнать, не идет ли какой в мою сторону. На стоянке было всего два: один направлялся в Вавилон, другой — в Иерихон. Буффало — одно из чудес Америки. Трудно поверить, что такой прекрасный город мог вырасти в дикой местности за столь короткий период. В 1814 году он был сожжен дотла, будучи тогда лишь деревней; уцелел всего один дом, а теперь это город с двадцатью пятью тысячами жителей. Американцы очень разумно планируют свои новые города; улицы прокладываются настолько широкими, что никогда не возникнет необходимости сносить строения для расширения и благоустройства, как это делаем мы в Англии. Город Буффало застроен на редкость хорошо; все дома на главных улицах высоки и основательны, они построены либо из кирпича, либо из гранита. Главная улица шире, а магазины красивее, чем большинство тех, что находятся в Нью-Йорке. В нем есть пять или шесть очень красивых церквей, красивый театр, ратуша и рынок, а также три или четыре отеля, один из которых превосходит большинство других в Америке; к этому следует добавить прекрасный каменный мол с маяком и гавань, полную судов и великолепных пароходов. Почти непостижимо, что все это было достигнуто после 1814 года. И чем же вызвано появление города в столь короткий срок, напоминающего вам волшебный дворец Аладдина? — Эри-каналом, который соединяет здесь реку Гудзон с озером, проходя через центр самых густонаселенных и плодородных штатов.

В настоящее время, однако, дела в Буффало, как и в любом другом городе, практически зашли в тупик; механизм Америки находится в ремонте, и до тех пор, пока этот ремонт не будет завершен, страна останется парализованной. Америку сейчас можно сравнить с одним из ее собственных пароходов, который из-за слишком высокого давления взорвал котел. Некоторые из ее пассажиров (с коммерческой точки зрения) погибли на месте, другие получили тяжелые ранения, и ее продвижение вперед на время остановилось; но вскоре она снова сможет идти вперед так же быстро, как прежде, и тогда, вероятно, будет уделять чуть больше внимания своему предохранительному клапану.

Я отправился в индейскую резервацию, выделенную остаткам племени сенека, некогда составлявшего часть мохоков и являющегося всем, что теперь осталось в Соединенных Штатах от знаменитых шести наций. Вождь этого племени (Красный Пиджак), скончавшийся недавно, мог считаться последним из мохоков. Я немного побеседовал с его дочерью, которая была очень занята украшением пары мокасин, а затем посетил гробницу или, вернее, место, где ее отец был похоронен без имени и упоминания. Это упущение впоследствии было исправлено, и теперь над его могилой возвышается мемориальная доска. Делает честь актерской профессии то, что «бедный актер», как выразился Шекспир, оказался первым, кто отдал дань уважения достоинству. Трагик Кук лежал без камня, отмечающего место его упокоения, когда Кин приехал в Америку, отыскал это место и воздвиг красивый кенотаф в его память; и именно мистеру Пласиду, одному из лучших американских актеров, Красный Пиджак обязан памятной доской, установленной для того, чтобы спасти его скромное пристанище от забвения.

Красный Пиджак был великим вождем и великим человеком, но, как и большинство индейцев, он не смог устоять перед искушением алкоголя и в последние годы жизни сильно злоупотреблял им. Когда Красный Пиджак был трезв, он был самым гордым вождем из всех, что когда-либо ходили по земле, и отказывался общаться даже с высшими представителями американских властей иначе как через переводчика; но в состоянии опьянения он свободно говорил по-английски и по-французски, и тогда гордый индейский воитель, самый красноречивый из своего рода, последний вождь шести наций, унижался до того, что выпрашивал шесть пенсов на покупку новой порции рома.

Теперь я должен вернуться к тем исключительным причинам, благодаря которым, независимо от прочих факторов, вроде географического положения и тому подобного, Буффало так быстро достиг расцвета — не так, как многие другие города, которые, начиная с деревянных домов, постепенно заменяют их кирпичными и каменными. Человеком, который вызвал этот необычайный подъем, был мистер Ратбан, ныне томящийся в тюрьме, построенной по его же проекту. Именно он возвел все отели, церкви и другие общественные здания; по сути, каждое сооружение, заслуживающее внимания во всем городе, было спроектировано, законтрактовано и исполнено мистером Ратбаном. Его история своеобразна. Сдержанный, скромный в манерах, одетый по-квакерски, умеренный во всех расходах (за исключением благотворительности, в которой он, при поддержке любящей жены, был весьма щедр), он скрывал под этой внешней простотой и добротой ум, способный на самые грандиозные замыслы, в сочетании с величайшими возможностями их исполнения. Он брался за подрядные работы и пускался в строительные авантюры в почти невероятных масштабах. Ратбан брался за всё, и всё, за что брался Ратбан, было сделано хорошо. Не только в Буффало, но и в Ниагаре и других местах он был занят возведением огромных зданий, когда грянул великий крах, и Ратбан, наряду с другими, не смог выполнить свои обязательства. Тогда впервые выяснилось, что более пяти лет он попустительствовал системе подделки векселей на сумму в два миллиона долларов: подлог заключался в том, что он проставлял на своих векселях имена ответственных лиц в качестве индоссантов, чтобы они имели большее хождение. Не похоже, чтобы он когда-либо намеревался совершить мошенничество, поскольку он погашал все свои векселя по мере наступления срока их оплаты; именно эта чрезвычайная аккуратность с его стороны препятствовала обнаружению его махинаций столь необычно долгое время. Предполагают, что если бы не общий крах, он в конечном итоге изъял бы все эти фальшивые векселя из обращения и расплатился со всеми кредиторами, оставив себе солидное состояние. Это уникальное событие в анналах подделки документов, чтобы подобное осуществлялось незамеченно в течение столь беспрецедентного времени. Мистер Ратбан должен предстать перед судом как соучастник, поскольку именно его брат подделывал подписи. Как только это обнаружилось, последний бежал, и говорят, что он бесславно скончался в хижине на границе Техаса.

Сел на пароход «Сандаски», направлявшийся в Детройт. Когда мы отходили от пирса, мне указали на небольшой бриг водоизмещением около двухсот тонн как на флагманский корабль коммодора Баркли в сражении на озере Эри. Вид Буффало со стороны озера весьма впечатляющ. Остановились в Данкърке, чтобы высадить на берег нескольких эмигрантов. Пока они высаживались, я наблюдал, как они бережно пересчитывают свое немудреное имущество — от железного чайника до тяжелого сундука. Это было все их состояние, бесценное для них; та заначка, благодаря которой их дети при должном усердии должны были подняться до благосостояния. Они оставались на причале, когда мы отчаливали, и неудивительно, что они казались растерянными и сбитыми с толку. Там были младенец в колыбели, малые дети, крепко вцепившиеся в юбки матери, пока старшие уселись на бревно и наблюдали за отплытием парохода; — постельные принадлежности, кухоннаятварь и прочее валялись в полном беспорядке, и все это нужно было разместить под крышей до наступления темноты. Уставшими они выглядели, усталыми они были на самом деле, и как же счастливы они будут, когда наконец достигнут своего пристанища. Судя по поступающим отчетам, ежегодно через озера на запад проходят свыше 100 000 эмигрантов, из которых, по оценкам, около 30 000 составляют выходцы из Европы, а остальные мигрируют из восточных штатов Союза.

Теперь я могу вести судовой журнал. — 5 часов утра. Легкий бриз и ясная погода, земля тянется от юга к юго-юго-западу. Пять парусников на горизонте.

В 6 часов утра зашли в Гранд-Ривер. За последние два года здесь возникли три города с общим населением около трех тысяч человек.

Как мало в Европе подозревают о грандиозности и масштабах торговли, осуществляемой на этих внутренних морях, берега которых ныне усеяны процветающими поселками и городами, а воды бороздят великолепные пароходы и сотни судов с грузом товаров. Даже сами американцы не до конца осознают растущую важность этих озер в связи с Западом. После завершения строительства Огайо-канала, который впадает в озеро Эри у Кливленда, этот город вырос почти так же быстро, как Буффало. Он прекрасно расположен. Можно сказать, что его стремительный подъем начался около шести лет назад, и сейчас в нем проживает более десяти тысяч человек. Здания здесь возведены в том же масштабе, что и в Буффало, и есть все основания предполагать, что он станет даже более крупным городом, чем тот, поскольку лед здесь вскрывается и навигация открывается весной на шесть недель раньше, чем в Буффало, напротив которого льды наносит и скапливает течение перед их прорывом через водопад.

Эри, бывший американской военно-морской базой во время войны, имеет прекрасную бухту, но сейчас приходит в упадок: его население составляет около тысячи человек.

Сандаски — быстро растущий город, прекрасно расположенный на краю небольшой прерии; именно между Сандаски и Гуроном начинаются земли прерий. Бухта Сандаски очень живописна, так как усеяна мелкими зеленеющими островами. На одном из них в общей могиле похоронены все павшие в ожесточенном сражении на озерах между Перри и Баркли, оба из которых впоследствии последовали за своими товарищами.

Толидо — следующий по значимости город на озере. Он расположен в устье реки Майами; и поскольку уже началось строительство железной дороги через перешеек, позволяющее избежать необходимости огибать весь Мичиганский полуостров, город быстро приобретает важное значение. Три года назад земля покупалась по полтора доллара за акр; теперь она продается под застройку по сто долларов за фут. Мне вручили газету, издаваемую в этом городе, под названием «Толидское лезвие» (The Toledo Blade); название вполне подходящее, хотя и довольно смелое для редактора, которому следует соответствовать ему, поскольку его статьи должны быть весьма острыми и в то же время чрезвычайно хорошо закаленными.

Американское правительство уделяет самое пристальное внимание своим внутренним водным путям. Гавани, маяки, причалы и прочее были построены за счет правительства, и были приняты все меры предосторожности, чтобы сделать судоходство по озерам как можно более безопасным.

Говоря о новых городах, столь быстро растущих в Америке, я хочу, чтобы читатель понимал: если он сравнит их с провинциальными городами с таким же населением в Англии, он поступит несправедливо. В небольших городах Англии вы мало что можете приобрести, и за любой вещью приходится обращаться в Лондон; в более крупных городах, таких как Норидж и т.д., можно достать многое; но все же предметы роскоши обычно приходится добывать в столице. Однако в таких местах, как Буффало и Кливленд, есть абсолютно все, что можно достать в Нью-Йорке или Бостоне. В этих двух городах на озере Эри имеются магазины лучше укомплектованные и более красивые, чем любые лавки в английском Норидже; и в любом из них вы найдете товары, за которыми в Норидже вам пришлось бы ехать в Лондон. То же самое происходит почти в каждом городе Америки, с которым поддерживается легкая связь. Попробуйте обставить дом в одном из них — и вы найдете все предметы обстановки: ковры, печи, камины, мраморные каминные полки, зеркала в простенках, пианино, лампы, канделябры, стекло, фарфор и т.д., — вдвое в большем количестве и в большем ассортименте, чем в любом провинциальном городе Англии.

Это проистекает из системы кредитования, пронизывающей каждую вену и артерию страны, с помощью которой английские товары буквально вколачиваются с помощью насоса в каждый доступный склад в Союзе; и таким образом, в городе, построенном настолько недавно, что пни лесных деревьев не только продолжают окружать дома, но и остаются стоять в подвалах, вы найдете любую необходимую роскошь. Можно задаться вопросом, куда деваются все эти товары. Следует помнить, что ежегодно в городах появляются сотни новых домов, а окружающая местность густо заселена и богата. В фермерских домах — неказистых и зачастую построенных из бревен — можно обнаружить не только комфорт, но зачастую и роскошь.







Том первый — Глава пятнадцатая.

Французы никогда не преуспевали в качестве колонистов, и их неудачи можно объяснить лишь дружелюбным отсутствием энергии. Обосновавшись в каком-либо месте, если у француза есть все необходимое, он не ищет большего и вместо того, чтобы работать, как англичанин или американец, проводит время в праздности и тратит свой небольшой излишек на социальные развлечения. Город Детройт был основан так же рано, как и Филадельфия, но, несмотря на свое выгодное расположение, до недавнего времени он не дотягивал ни до чего большего, чем, строго говоря, крупная деревня. В нем нет ни одной мощеной улицы или даже тротуара для пешеходов. Зимой, в дождливую погоду, вы утопаете в грязи по колено, летом — вас не видно из-за пыли; более того, до недавнего времени в радиусе тридцати миль вокруг Детройта не было ни одной пригодной для движения дороги. Грязное и непроходимое состояние улиц породило весьма любопытную систему нанесения утренних или вечерних визитов. Небольшую одноконную тележку подгоняют задом к дверям дома; одетые дамы залезают в нее и усаживаются на коровью шкуру на дне; их везут к резиденции лица, которому они желают нанести визит; тележку снова подгоняют задом, и они высаживаются сухими и чистыми. Один старый житель Детройта жаловался мне, что люди сейчас стали настолько гордыми, что многие из них больше отказываются наносить визиты таким образом. Но благодаря подъему других городов на озере, колоссальному росту торговли и тому, что Мичиган был принят в Союз в качестве штата со столицей в Детройте, сюда хлынуло большое восточное население, и вскоре Детройт приобретет совсем иной вид, став одним из процветающих городов Америки. За последние шесть лет его население выросло с двух до десяти тысяч человек. Климат здесь самый лучший в Америке, хотя сам штат нездоровый. Земля возле города плодородна. Железная дорога из Детройта уже протянулась на тридцать миль вглубь штата, и теперь, когда работы начались, они будут вестись с присущей американцам энергией.

Покинул Детройт на пароходе «Мичиган» направлением на Макино; прошел через озеро Сент-Клэр и вошел в озеро Гурон; остановился у уединенного причала, чтобы принять дрова, и встретил там образец американской вежливости или (если угодно) независимости в лице джентльмена, который их рубил и продавал. Без всякой видимой причины он крикнул мне: «Ты чертов англичанин — дурак!», за что, полагаю, я должен был быть ему весьма признателен.

Гарриет Мартино не поскупилась на похвалы Макино. Он производит впечатление сказочного острова, плывущего по воде, которая настолько чиста и прозрачна, что видна почти на любую глубину; а воздух над ней столь же чист, как и вода, так что вы чувствуете себя бодрым, вдыхая его. Первым воспоминанием, всплывшим в моей памяти после высадки на берег, было описание Вальтером Скоттом острова и резиденции Магнуса Троила и его дочерей Минны и Бренды в романе «Пират».

Низкие здания, длинные склады и хозяйственные постройки, забитые сетями, бочками, мачтами, парусами и снастями; изобилие валяющейся повсюду рыбы; балки домов, усеянные вяленым и копченым мясом; а также дородные и веселые фигуры большинства жителей, которые не уступили бы ростом и полнотой достопочтенному персонажу Скотта, сразу же бросились мне в глаза; и я мог бы вообразить, что перенесся на Шетландский остров, если бы не индейские вигвамы на пляже и сами индейцы, которые либо бегали вокруг, либо лежали раздетыми на крыльцах перед винными лавками.

Я спросил одного из островитян, почему все белые жители, как правило, такие крупные и дородные мужчины, какими они являются уже в весьма раннем возрасте; он ответил: «У нас хороший воздух, хорошая вода, и то, что мы едим, идет нам на пользу». Это было предельно убедительно.

Я спросил другого, доживают ли люди на острове до глубокой старости; его ответ был вполне американским: «Полагаю, да; если люди хотят умереть, они не могут сделать это здесь — им приходится ехать в другое место».

Бродя среди индейских вигвамов (слово «вигвам» нынче не в ходу), я услышал звуки какой-то флейты, доносившиеся из одного из них, и вошел. Молодой индеец, игравший на ней, протянул ее мне. Это был несовершенный инструмент, нечто среднее между флейтой и кларнетом, но издаваемый им звук был мягким и музыкальным. Один из островитян сообщил мне, что это единственный вид музыкального инструмента, которым владели северные племена, и что на нем играют молодые люди только тогда, когда они влюблены. Сначала я заподозрил, что он подшучивает надо мной, но позже обнаружил, что сказанное им — правда. Молодой индеец, должно быть, был сражен наповал, поскольку он продолжал играть весь день и всю ночь, пока я там находился.


«Коль музыка — еда любви, играйте».




Отправились в путь на берестяном каноэ в сторону Су-Сент-Мари — небольшого городка, построенного у порогів с тем же названием, извергающих часть вод озера Верхнего. Двое американских джентльменов, один из которых был членом Конгресса, а другой принадлежал к Американской меховой компании, составляли нашу компанию. Наш экипаж состоял из пяти канадских метисов — помеси индейца с белым, которая портит обоих. Это было прекрасное утро; ни малейшее дуновение ветерка не колыхало широкие просторы Гурона, насколько хватало глаз; и каноэ, покачиваясь у причала, казалось висящим в воздухе — настолько легко оно держалось на воде, а северные воды были столь чисты и прозрачны. Мы тронулись в путь и через два часа прибыли на остров Гус-Айленд, непоэтичный по своему названию, но сам по себе полный красоты. Стоя на берегу, можно сквозь воду заглянуть на покатое дно, сияющее разнообразием гальки, и проследить его взглядом почти так, будто оно вовсе не было покрыто водой. Остров был небольшим, но пестрым, как самый яркий цветник, усыпанным цветущей сладкой дикой розой (безусловно, самой ароматной розой в мире), голубыми колокольчиками, желтыми хризантемами и белыми ромашками. Под ними простирался сплошной ковер из спелой земляники, так и манящей отведать ее, что мы и сделали, пока наши канадские животные заглатывали длинные полосы сырой соленой свинины. И тем не менее, через два месяца этот прекрасный уголок превратится в сплошной сугроб — холм, возвышающийся над окрестностями и служащий ориентиром для замерзшего путника, который решит отыскать дорогу через ледяной простор широкого озера Гурон.

Как только наши канадцы досыта наелись сырой свинины, мы продолжил наш путь, чтобы пересечь озеро и достичь мыса или точки, образующей вход в реку Сент-Мари, до наступления темноты. Мы прибыли незадолго до заката, высадились на берег, убрали нашу легкую лодку и расположились лагерем на ночь. Едва мы ступили на берег, как на нас набросились мириады комаров. Они слетались со всех сторон в таком количестве, что казалось, будто вы смотрите сквозь черную вуаль, и невозможно было заговорить, не набрав полный рот мошкары. Но через десять минут мы развели большой костер, сложенный не из поленьев или ветвей, а из дюжины маленьких деревьев. Ветер закружил вихрем, и пламя с дымом, вздымаясь клубами, стали метать комаров налево и направо, во все стороны света, пока тех окончательно не отбросили на почтительное расстояние. Мы поужинали озерной форелью и жареным окороком; а завернувшись в наши макиновские пледы, мы быстро заснули.

На следующее утро нас не было нужды будить. Канадцы все еще храпели и дали кострам прогореть. Комары, воспользовавшись этой беспечностью, пробрались в палатку и протрубили нам в уши побудку своими крошечными трубками, подкрепив этот призыв покалываниями булавок, как, по слухам, феи королевы Маб поступали с ленивыми служанками. Мы подняли наших метисов, которые приготовили нам завтрак, умяли привычное количество сырой свинины и вновь заскользили по воде в куске березовой коры. Солнечный зهار был удушающим, и мы зажаривались на солнце; но мы окунали руки в чистый прохладный поток, скользя по нему и прислушиваясь к свисту одинокой чернозобой гагары, отплывающей от нас, или наблюдая за зазубренной спиной осетра, который лениво переворачивался и показывался над водой. Время от времени мы останавливались, и тишина пустыни нарушалась выстрелами из наших охотничьих ружей, пополняя наш запас провизии парочкой голубей. В полдень поднялся ветер, и мы подняли парус, а канадцы, гребшие до этого веслами, заснули, пока мы тихо скользили под руководством «тимонье».

После того как вы минуете реку Сент-Клэр и войдете в озеро Гурон, плодородие местности постепенно исчезает. Кое-где, правда, особенно на канадской стороне, более богатый, чем в среднем, участок почвы выдает себя крупным ростом древостоя, но северная часть берегов озера Гурон определенно малопригодна для земледелия. Еловая пихта начинает встречаться в изобилии; ибо до верхней оконечности озера она редка, хотя и очень обильна в Верхней Канаде. Местность сохраняет тот же вид вплоть до Су-Сент-Мари, демонстрируя клен и черный тополь вперемешку с пихтой; дуб же появляется крайне редко. Все озеро от Макино до мыса усеяно островами. Большой остров при входе в реку называется Сент-Джозеф. У компании Гудзонова залива там была станция, которая теперь заброшена, а остров куплен или пожалован английскому офицеру, который частично его обжил. Говорят, что это лучшая земля в этом регионе, но она все же едва пригодна для земледелия. Мы прибыли к Су-Сент-Мари поздно, и нам пришлось прибегнуть к веслам, так как ветер утих. Когда солнце зашло, мы наблюдали весьма любопытный эффект преломления оттенков: вода становилась ярко-фиолетовой каждый раз, когда ее тревожили весла. Я наблюдал нечто подобное сразу после захода солнца на Женевском озере.

Мы высадились на берег в сумерках, сильно уставшие; но в небе полыхало северное сияние, раскинувшись подобно огромному султану из страусиных перьев по всему небосводу и каждую минуту меняя свои прекрасные и причудливые формы. Усталые как собаки, мы наблюдали за ним часами, прежде чем смогли решиться отправиться спать.







Том первый — Глава шестнадцатая.

Су-Сент-Мари. — Наш хозяин — весьма странное существо. Оказывается, его досадил некий путешественник, опубликовавший труд, в котором он раскритиковал условия проживания в Су-Сент-Мари и крайне неуважительно отозвался о постелях и постельных принадлежностях нашего хозяина. Я никогда не читал эту работу, но настолько хорошо знаю, как часто путешественники заполняют свои страницы блохами и «прочей мелочью», что предполагаю, будто упомянутому автору недоставало материала для наполнения своей книги; однако с его стороны было ни справедливым, ни благородным ожидать в Су-Сент-Мари, куда, возможно, в течение года прибывает от силы пять путешественников, тех же условий, что и в Нью-Йорке. Кровати, конечно, были немного шаткими, но все было очень чистым и уютным. Дом не был гостиницей и даже не претендовал на это звание, но еда была хорошей и отлично приготовленной, а обслуживали вас две милые скромные дочери хозяина — не только милые, но и эрудированные девушки; и, учитывая, что эта деревня является Ультима Туле этой части Америки, я считаю, что путешественник вполне мог быть доволен тем, что есть. В двух случаях я обнаружил в бревенчатых домах этой деревни полные собрания сочинений лорда Байрона.

Су-Сент-Мари насчитывает, пожалуй, пятьдесят домов, преимущественно построенных из бревен, и обнесена частоколом для отражения возможных нападений индейцев.

Здесь расквартированы две роты солдат. Пороги, от которых деревня получила свое название, находятся чуть выше нее; они не отличаются силой или опасностью, и каноэ спускаются по ним по двадцать раз на дню. У подножия порогов мужчины постоянно заняты ловлей сига сачками, когда те пытаются пробиться в озеро Верхнее. Большинство местных жителей составляют метисы. Примечательно, что женщины обычно улучшаются, а мужчины деградируют от смешения крови. Индейские жены здесь предпочитаются белым, и, пожалуй, не без оснований — они лучшие жены для бедных мужчин: они тяжело трудятся, никогда не жалуются, а день тяжкого труда с лихвой окупается улыбкой их господина и повелителя вечером. Они всегда верны, преданны и очень скупы на слова — все эти качества считаются достоинствами в этой части света.

Примечательно, что хотя американцы относятся к неграм с презрением, они уважают красных индейцев: хорошо образованному индейскому метису не закрыт путь в общество; напротив, их обычно принимают с большим вниманием. Дочь знаменитого индейского вождя привносит в семью геральдику, ибо индейцы гордятся своим происхождением (и вполне заслуженно) так же, как мы в Европе гордимся нашим. Семья Рэндольф в Вирджинии до сих пор хвастается своим происхождением от Покахонтас, героини одного из самых замечательных романов в реальной жизни, о которых когда-либо слыхали.

Весь этот регион кажется неспособным к возделыванию и должен оставаться в своем нынешнем состоянии, пожалуй, еще на века вперед. Главная добыча идет с озер; форель и сиг вылавливаются в больших количествах, засаливаются и отправляются на запад и юг. В одном только Макино они солят около двух тысяч бочонков, которые продаются по десять долларов за бочонок; в Су — примерно в том же объеме; а на озере Верхнем, на станции Американской меховой компании, они начали рыбный промысел, чтобы сократить расходы предприятия, и теперь солят около четырех тысяч бочонков; но эта торговля все еще находится в зачаточном состоянии и станет более прибыльной по мере заселения запада. Заметим здесь, что, хотя канадцы обладают теми же правами и теми же возможностями рыбной ловли, я не думаю, что на канадской стороне засолен хотя бы один бочонок. Поскольку американская рыба запрещена в Англии, она действительно могла бы стать статьей экспорта из Канады в значительных объемах.

Существует еще один источник дохода — сбор кленового сахара; и этот продукт, если можно так выразиться, быстро распространяется. В среднем взрослое кленовое дерево дает около пяти фунтов сахара за один подсочник, а при бережном обращении живет сорок лет. Весь штат Мичиган снабжается сахаром из этого источника, причем он отличается хорошим качеством и отлично рафинируется. В Макино ежегодно поступает около трехсот тысяч фунтов такого сахара. Его можно добывать в любых количествах в их бескрайних диких лесах, и хотя эта мысль может показаться странной, вполне возможно, что однажды северный сахар вытеснит тропический. Упомянутый мной остров Сент-Джозеф порос крупными кленовыми деревьями, и на нем одном производят огромное количество сахара.

Меня позабавил ответ, данный мне одним американским чиновником. Я спросил, сколько стоит его должность, и он ответил, что шестьсот долларов, не считая украденного. Во всяком случае, это было откровенно и честно; в Англии это слово смягчили бы до «привилегий». Позже я обнаружил, что в Штатах было принято говорить, будто местечко приносит столько-то помимо махинаций.

Во всей этой стране, от Макино до Су-Сент-Мари, сено в большом дефиците; и во время короткого летнего сезона жители отправляются на каноэ за двадцать или тридцать миль к любому известному клочку прерии или луга, чтобы заготовить его. Тем не менее, зимой им очень часто приходится кормить скот рыбой, и, как ни странно, у животных вырабатывается к ней вкус. Вы увидите, как лошади и коровы спорят из-за требухи; а наш хозяин рассказал мне, что он часто наблюдал, как одна лошадь очень спокойно ждала, пока рыбу выгружают из каноэ, выжидала момент, стремительно подбегала, крала одну рыбину и убегала с ней в зубах.

Мятеж среди наших лаццарони из метисов: они отказываются работать сегодня, потому что, по их словам, устали, и мы вынуждены нанимать других. Перенесли наше каноэ через пастбище в канал и через пять минут оказались на просторах внутреннего моря — озера Верхнего. Воды этого озера, если это возможно, еще прозрачнее вод Гурона, вернее, разнообразие и яркие цвета гальки и агатов, лежащих на дне, создают такое впечатление. Вид побережья и древесная растительность здесь почти такие же, как на озере Гурон, пока не доберешься до Грос-Кейпа — отвесного мыса высотой около трехсот футов. Мы поднялись на этот мыс, чтобы окинуть взглядом водные просторы: это было тяжелой задачей, так как подъем был почти вертикальным, и нам приходилось карабкаться, цепляясь за деревья. Вдобавок к этой трудности нас неустанно преследовали москиты, которые слепили нас так, что мешали продвижению, причем в их злобных атаках им помогала какая-то мошка, оставлявшая за нашими ушами треугольные ранки, точно от укуса маленькой пиявки, из которых тут же сочилась кровь на два-three дюйма, стоило этой твари разжать хватку. Такое разнообразие укусов доводило нас почти до безумия, и мы спустились совершенно изможденными, с кровью, струящейся по лицам и шеям. Мы сбросили одежду и бросились в озеро; вода оказалась слишком холодной, агаты на дне жестоко исцарапали нам ноги, и таким образом нас пустили кровь с головы до пят.

На этом мысе есть любопытная геологическая особенность; ее не замечаешь, пока не пройдешь сквозь полосу елей, растущих у подножия и скрывающих ее от глаз. Это овраг, в котором камни сыплются сверху вниз — все настолько одинаковые по размеру и так расположены, что напоминают каменный каскад; и когда сквозь пелену москитов смотришь на них, кажется, будто они действительно движутся и падают непрерывным потоком. Мы снова сели в лодку и через час с небольшим причалили к маленькому островку, где находилась могила индейского вождя или воина. Это было прекрасное место, окруженное дикими розами, мышиным горошком и колокольчиками. Вокруг в изобилии рос кинакини — сорняк, который индейцы курят вместо табака. Холм земли был обнесен низким палисадом длиной около семи футов и шириной около четырех, а в его изголовье стоял шест воина с орлиными перьями и насечками, обозначавшими число скальпов, снятых им с врагов.

И у Компании Гудзонова залива, и у Американской меховой компании есть станции на озере Верхнем, на соответствующих берегах озера, а у американцев есть небольшая шхуна, которая ходит по нему. Путешественник не может не задать себе вопрос, глядя на эту огромную массу воды, в которую впадает так много рек: каким образом уходит весь этот скопившийся объем воды? За исключением очень слабого испарения в летнее время и стока у Су-Сент-Мари, где выходящая вода едва ли превосходит по объему две или три питающие озеро реки, никаких видимых путей оттока воды нет. Единственный вывод, к которому можно прийти, заключается в том, что, когда уровень озера поднимается выше определенной отметки, поскольку окружающий грунт песчаный и пористый, избыток воды находит выход через него; и я полагаю, что дело обстоит именно так.

Медведей мы не видели. Они не спускаются к берегам (или не «путешествуют», как они здесь выражаются), пока не поспеет черника. Нам сказали, что месяцем позже их будет полно. Достоверно установлено, что медведи из этого региона каждую осень мигрируют на запад, но время их возвращения неизвестно. Они спускаются к восточным берегам озер Верхнего и Гурона, переплывают озера и реки с острова на остров, не отклоняясь от курса, пока не пройдут через Висконсин к Миссисипи. Ничто их не останавливает; вид каноэ не помешает им броситься в воду, и известно, что индейцы на реке Сент-Мари убивали по пятнадцать медведей за один день. Странно, что медведи по другую сторону Миссисипи, как говорят, мигрируют на восток, ровно в противоположном направлении. Возможно, Миссисипи — их излюбленное курортное место.

Надвигающаяся буря заставила нас повернуть назад вместо того, чтобы продолжать путь по озеру. Берестяное каноэ во время шторма на озере Верхнем вряд ли было бы надежным предприятием. По возвращении мы обнаружили, что наши метисы сильно раскаялись, ибо, если бы мы не взяли их с собой, у них были бы отличные шансы перезимовать там. Но нам дали совет, как обращаться с этими ленивыми, прожорливыми негодяями, которые весь день заглатывали длинные куски сырого свиного сала, а к вечеру от пресыщения свешивали головы за борт каноэ и страдали от несварения. По пути туда их угощали свининой и виски; на обратном же пути в качестве разнообразия мы выдали им соленую рыбу и палку от метлы, и под воздействием последней они вели себя весьма примерно.

Мы снова двинулись вниз по течению и в первую же ночь расположились на лугу, где шла заготовка сена, которое лежало вокруг нас копнами. Чтобы устроить мягкое постельное ложе, мы натащили в палатку охапки сена, забыв, что потревожим москитов, которые улеглись там спать. Мы окурили палатку дымом, чтобы выгнать их обратно; но в процессе окуривания подожгли сено, и все закончилось пожаром. Нас выкурило дымом, и палатку пришлось ставить заново.

Я прогуливался по берегу реки, когда услышал шорох в траве и заметил садовую змею — изящное и безобидное создание длиной около полутора футов. В пасти у нее была маленькая жаба, которую она схватила за голову; но жаба оказалась слишком крупной, чтобы змея могла проглотить ее без долгих хлопот и подготовки. Меня позабавила предусмотрительность, я бы даже сказал изобретательность жабы, стремившейся помешать своему проглатыванию: она раздулась до размеров пузыря, и тут разгорелся спор — змея не отпускала добычу, жаба не желала быть проглоченной. Я приподнял змею за хвост и швырнул их на три-четыре ярда в реку. Змея вынырнула на поверхность, величественная, как миниатюрный морской змей, высоко держа голову над водой, а жаба все еще оставалась у нее в пасти, напоминая мне Цезаря с его «Записками». Змея выплыла прямо к моим ногам; я забросил ее обратно, и на этот раз она выпустила жабу, которая осталась плавать в воде без движения; но через некоторое время она сбросила лишний газ и направилась к берегу, в то время как змея, спасаясь от меня, уплыла вниз по течению.

На следующее утро сильно задуло, и при выходе на озеро Гурон нам пришлось встретиться с тяжелым волнением; к счастью, ветер дул попутный в сторону острова Макино, иначе мы могли бы задержаться на несколько дней. Как только мы вышли на озеро, мы подняли паруса, имея впереди пятьдесят шесть миль пути до наступления темноты. Шторм усиливался, но каноэ летело по воде, скользя по ней, как морская птица. Наблюдать за этим было красиво, но не слишком приятно, так как при малейшей беспечности рулевого лодка немедленно зачерпнула бы воды. Тем не менее мы приняли несколько мощных волн, но пропитавшиеся насквозь плести на дне обеспечили нам необходимый дополнительный балласт. Прежде чем мы миновали острова, к нам присоединился целый флот индейских каноэ с грязными одеялами, распущенными вместо парусов навстречу шторму; они шли, как и мы, к Макино, возвращаясь с островов Маниту, где собирались для получения подарков от губернатора Верхней Канады. Большинство их каноэ были меньше наших, которые строились ради скорости, но зато имели гораздо более высокие борта. Было интересно смотреть на сотни людей, доверяющих себя столь хрупким суденышкам в сильный шторм и при встречном волнении; но чем сильнее дуло, тем быстрее мы шли; и наконец, к моему великому удовлетворению, мы снова оказались на гладкой воде у причала в Макино. Мне хотелось повидать пресноводный шторм, но повторять этот эксперимент в берестяном каноэ мне больше не хочется.







Том первый. Глава семнадцатая.

Макино. — Я упоминал, что в поездке на озеро Верхнее меня сопровождал джентльмен, состоящий при Американской меховой компании, чья фактория находится на этом острове. Я развлекался в их заведении, наблюдая за распаковкой и чисткой сорока или пятидесяти тюков шкур, и за это время собрал следующие сведения. Это усредненный расчет пушнины, добываемой ежегодно, и ценности каждой ее разновидности для Американской меховой компании. Предполагается, что Компания Гудзонова залива добывает в среднем примерно такое же количество или даже больше; кроме того, у них выше доля ценной пушнины, такой как бобр и соболь, но у них мало шкур оленя и нет бизона. Если учесть, насколько бесплодны и непригодны для возделывания эти дикие северные регионы, безусловно, кажется лучшим, чтобы они оставались в своем нынешнем виде:


	Skins.	 	Average value.

	Deer, four varieties	150,000	45 cents per lb.

	Buffalo 	35,000 	5 dollars per skin

	Elk 	200 	

	Beaver 	15,000 	4.5 dollars per lb.

	Musk Rat 	500,000 	12 cents per skin

	Otters 	5,000 	6.5 dollars per skin

	 	2,500 	2 do.

	Martin or Sable 	12,000 	2 do. or more

	Mink 	10,000	

	Silver and Black Fox 	15	

	Crop Fox 	100 	4 dollars per skin

	Red Fox 	3,000 	1 do.

	Grey Fox 	1,000 	1.5 do.

	Prairie Fox 	5,000 	.5 do.

	Bears 	4,000 	4.5 do.

	Lynx 	500 	2.5 do.

	Wild Cat 	2,000 	2.5 do.

	Racoon 	70,000 	.5 do.

	Wolves 	12,000 	.5 do.

	Wolverein 	50 	2.5 do.

	Panthers 	50	

	Badgers 	250 	.25 do.



не считая скунсов, сурков, зайцев и многих других. Они оцениваются по минимуму: по мере того как шкуры ценятся выше, они приносят и больший доход. Можно сказать, что обе компании получают ежегодно шкур на сумму от двух до трех миллионов долларов.

Басня к случаю.

Заяц и лиса встретились однажды на бескрайней прерии и после долгих разговоров стали собираться в путь. Заяц, очарованный лисой, выразил сожаление, что они, по всей вероятности, расстанутся навсегда. «Нет-нет, — ответила лиса, — мы еще встретимся, не сомневайся». — «Где?» — осведомился его спутник. «В шляпном магазине, разумеется», — отпарировала лиса, легко унося лапы.

Детройт. — В этом городе есть приятные люди, и здешнее общество ничем не уступает обществу восточных городов. Из-за постоянных перемен и переходов, происходящих в этой стране, куда бы вы ни направлялись, вы обязательно встретите определенную часть интеллигентных, образованных людей. Иначе обстоит дело в отдаленных уголках Старого Света, где все устоялось и поколения сменяют друг друга, как в каком-нибудь захолустном провинциальном городке. Но в Америке, где все ново и страну приходится заселять выходцам из других мест, в каком бы квартале вы ни оказались, часть интеллигентности и образованности оказывается перенесена вместе с низшими классами либо из восточных штатов, либо из Старого Света.

Я с сожалением расстался с друзьями в Детройте и вернулся в Буффало. Между манерами простого люда в восточных городах и теми, с кем сталкиваешься в этом городе, существует заметная разница: здесь они гораздо менее вежливы; более того, похоже, они считают грубость доказательством независимости. Я ходил в театр, и поведение большинства публики живо напомнило мне театры Портсмута и Плимута. Я позабыл, что Буффало — это город-порт на пресноводном море.

Возвращаясь к Ниагаре, я забрался на крышу вагона поезда, чтобы насладиться пейзажами. Не проехал я и трех миль, как почувствовал сильный запах гари; наконец карман моего пальто, сшитого из хлопчатобумажной ткани, вспыхнул пламенем — в него попала искра: к счастью (так как страховка отсутствовала), никакого имущества на месте происшествия не пострадало.

Когда знаменитый полковник Дэвид Крокетт впервые увидел паровоз с тянущимся по железной дороге дымным составом, он воскликнул ему вслед: «Черт в упряжке, ей-богу!»

В качестве параллели я могу упомянуть одно соображение индейцев. Ничто поначалу не удивляло индейцев так сильно, как капсюли для ружей: они считали их предельным достижением изобретательности; поэтому, когда индейцу впервые показали паровоз, он немного подумал и произнес: «Понимаю — капсюль».

Есть прекрасный остров, разделяющий Ниагарский водопад, под названием Козий остров: через пороги перекинули мост, так что теперь туда можно перебраться. Там уже возвели мельницу, что вызывает величайшее сожаление: это презренное обезображивание величайшего творения природы.

У оконечности острова, окруженной порогами, ровно там, где воды разделяются, чтобы течь по обе стороны от него, есть небольшой треугольный участок спокойной, или тихой, воды. Я заметил его и пошел туда купаться. Линия течения с каждой стороны четко обозначена и несется со скоростью девять или десять миль в час; если вы высунете руку или ногу немного за пределы этой линии, их мгновенно унесет ее силой; если бы вы сами туда зашли, ничто не помешало бы вам улететь вниз с водопада. Возвращаясь, я заметил на тропе отвратительную змею и убил ее. Подошедший американец воскликнул: «Полагаю, это щитомордник, незнакомец! Никогда не слыхал, чтобы они водились на этом острове». Выяснилось, что я убил змею столь же ядовитую, если не более, чем гремучая.

Этим водопадом невозможно пресытиться; поистине требуется по меньшей мере неделя, чтобы открыть все его разнообразие и красоты. На Козьем острове есть прелестные места, где можно предаться размышлениям в одиночестве.

За время своего недолжного пребывания здесь я стал свидетелем того равнодушия к лишению жизни, которое столь поразительно в этой стране. Вагон поезда размозжил голову ребенку лет семи, когда тот заезжал в паровозное депо; остальные дети побежали к отцу, кузнецу, работавшему неподалеку у своей наковальни, с криками: «Папа, Билли убило!» Мужчина отложил молот, не спеша подошел к тому месту, где мальчик лежал в луже собственной крови, поднял тело и вернулся с ним под мышкой в дом. Вскоре молот зазвенел по наковальне, как прежде.

Игра в кегли очень популярна в Америке и значительно превосходит ту, что принята в Англии. В Америке площадка всегда должным образом покрыта навесом, а шары катают по деревянному полу, выровненному с точностью бильярдного стола. В игре участвуют дамы, и здесь она превращается в приятное и не слишком утомительное упражнение. Я очень любил захаживать в их кегельбаны не только ради разминки, но и потому, что среди различных способов оценки характера я решил для себя, что едва ли найдется более верный метод, чем суждение по тому, как люди катают шары, особенно дамы. В тот мой приезд к Ниагаре мне встретились поистине восхитительные образцы американок. Днем мы бродили по водопадам и лесу или играли в кегли; по вечерам любовались луной, декламировали стихи и пили мятные джулепы. Но все это было слишком прекрасно, чтобы длиться долго: я чувствовал, что приехал в Америка не для того, чтобы играть в кегли; поэтому я оторвался от этого занятия и в течение следующих двадцати четырех часов очутился в Торонто, в Верхней Канаде.

Торонто, являющийся нынешней столицей и резиденцией правительства Верхней Канады, из-за отсутствия шпилей и колоколен производит совсем не внушительное впечатление при взгляде на него с входа в гавань. Сама гавань защищена от суши, и при углублении станет очень хорошей. Английское правительство потратило на канадские провинции уйму денег, но не слишком разумно. Каналы Ридо и Уэлленд — великолепные сооружения; в Соединенных Штатах нет ничего подобного им по сравнению; но они слишком опережают развитие страны и еще долгое время будут приносить мало пользы, если провинции не начнут развиваться быстрее, чем сейчас. Половина денег, истраченных на прокладку хороших дорог по провинциям, принесла бы больше пользы и значительно увеличила бы ценность имущества. Предполагаемая железная дорога из Гамильтона в Детройт имела бы куда большее значение; и если в Верхнюю Канаду предполагается вложить еще средств, их нельзя потратить лучше, чем на это предприятие.

Стоит ступить ногой на берег, как вы чувствуете, что находитесь уже не в Соединенных Штатах; вас сразу поражает разница между английским и американским населением, укладом и идеями. По другую сторону озера у вас гораздо больше видимого имущества, но куда меньше реальной прочности и безопасности. Домы и магазины в Торонто не идут ни в какое сравнение с постройками в расположенных напротив американских городах. Но англичанин строится по средствам, американец — по ожиданиям. Гостиницы и постоялые дворы в Торонто очень плохи, в Буффало же — великолепны: англичанин путешествует мало, американец же вечно в движении. Частные дома в Торонто выстроены в соответствии с английским вкусом и стремлением к уединению — вдали от дороги, утопая в зелени деревьев; американец же, каким бы огромным ни был его дом или обширным участок, строится всего в нескольких футах от дороги, чтобы видеть и знать, что происходит. В Торонто вы не заметите той суеты, энергии и активности, что в Буффало, как и изобилия товаров в магазинах; но следует помнить, что американцы приобретают товары в кредит, тогда как в Торонто действуют более осторожно. Англичанин строит дом и обставляет магазин по средствам и в расчете на то, что сможет оплатить свои векселя. Если у американца хватает денег на двухэтажный дом, он из спекулятивных соображений возведет его в четыре этажа. Нас не должно ни ослеплять влияние кредитной системы в Америке, ни слишком спешить с ее осуждением. Она, безусловно, порождает массу чрезмерных спекуляций; но если спекулирующие стороны разоряются, то при условии, что деньги были вложены — как это обычно и бывает в Америке — в реальную недвижимость, такую как причалы, дома и тому подобное, новая страна остается в выигрыше, поскольку улучшения произведены и остаются на месте, хотя и переходят в другие руки. Кроме того, следует отметить, что американцы оправданы в своих спекуляциях тем фактом, что улучшенная недвижимость растет в цене столь стремительно, что они вскоре оказываются в состоянии покрыть все претензии и получить неплохую прибыль. Они спекулируют на будущем; но будущее для них не столь отдаленно, как для нас: десять лет в Америке, как я уже отмечал ранее, равняются веку в Европе, а потому они имеют право на подобные спекуляции. Недвижимость в Буффало сейчас стоит в сто раз дороже, чем тогда, когда начинали первые спекулянты; ибо по мере того, как страна и города заселяются, а сообщение становится проще, растет и стоимость всего остального.

Почему же тогда Торонто не соперничает с Буффало? Потому что Канады не могут получить тот кредит, который предоставляется Соединенным Штатам и достается на долю Буффало. Америке есть чем расплачиваться с Англией — своими урожаями хлопка; у Канады же ничего нет, ибо ее древесина ничего бы не стоила, если бы ее не защищали пошлины. Следовательно, она не может получить кредит так, как это делает Америка. Что же тогда требуется Канаде для процветания? Капитал!

Однако я не должен умолчать и о том, что в Торонто получил письмо от «собрата по перу», который был столь любезен, что прислал мне несколько образцов своих стихов, сообщив примечательный факт: он никогда не писал стихов, пока ему не исполнилось сорок пять лет; что же касается несправедливого обвинения в плагиате у Байрона, то это ложь, ибо он за всю жизнь не прочел ни строчки Байрона. Ознакомив читателя с этими фактами, я теперь выберу одно из его изданных стихотворений на его усмотрение:


Из уважения автора к дамам Торонто он прелагает им следующую оду. Дамам города Торонто. 1. Как славен наш город красотой и талантами наших дам, милых и целомудренных в своих помыслах. 2. Дамы Торонто прекрасны, благородны и очаровательны, и служат великим напоминанием для всех, будучи неотразимы. 3. Наши дамы — лучшая порода, самые прелестные из всех; в своих манерах и мыслях утонченные и подлинные. 4. Мы гордимся нашими дамами, ибо они превосходят всех остальных красавиц, а прочие уступают им. 5. Как благословенна наша земля, удостоенная чести лицезреть прекрасный пол, столь величественно грандиозный! И угодить им — наша забота. 6. Кто не предпочел бы их всем прочим, каких только можно сыскать, и не забыл бы остальных навсегда? ИМ нет равных во всем мире. Т. С., Торонто, 21 января 1837 г.





















































Том первый. Глава восемнадцатая.

Через озеро Онтарио до Монреаля, по железной дороге до озера Шамплейн, а затем на пароходе до Берлингтона.

Берлингтон — симпатичный окружной центр на берегах озера Шамплейн; здесь находится крупное заведение для воспитания мальчиков, содержащееся епископом Вермонта, человеком умным; говорят, оно хорошо поставлено и является одним из лучших в Союзе. Жалованье епископа в качестве епископа составляет всего пятьсот долларов; как проповедник церкви он получает семь/сот; тогда как в качестве школьного учителя его доход весьма солиден. Епископ сейчас в немилости у большинства за то, что опубликовал весьма разумные возражения против религиозных пробуждений и обществ трезвости.

Платтсбург. — Это место было ареной американского триумфа. Я беседовал с офицером Штатов, который присутствовал при всей этой истории, и был весьма заинтригован его описанием. Казалось, какая-то фатальность преследовала почти все наши нападения на Америку во время последней войны; и следует заметить, что всякий раз, когда американцы вторгались на нашу территорию, они терпели схожее поражение. Разумеется, немалую скидку следует делать на незнание местности, а также численности и дислокации сил противника; но определенно не было оправдания нерешительности, проявленной британским генералом с такими силами, какие находились под его началом.

Теперь, когда истинные факты стали известны, едва ли понимаешь, смеяться тут или негодовать. Человек, от которого я получил эту информацию, пользуется несомненным авторитетом. В то время как наш генерал продвигался с армией в 7000 ветеранских войск из тех, что воевали на Пиренейском полуострове, в Платтсбурге было всего 1000 ополченцев, поскольку те, кого призвали из внутренних районов штата, еще не прибыли. Правда, в Берлингтоне напротив Платтсбурга находилось 2000 ополченцев из Вермонта, но когда за ними послали, они отказались идти туда; их испугали превосходящие силы британцев, и они встали на защиту прав своего штата — то есть ополченцы, набранные в штате, не обязаны покидать его пределы, будучи созваны для обороны лишь этого самого штата. Небольшой отряд в Платтсбурге едва ли знал, отступать ему или нет; они ждали крупных подкреплений под командованием генерала Маккумба, но не знали, когда те прибудут. В конце концов было предложено и решено рассредоточиться и вести непрекращающийся огонь, но вне досягаемости, чтобы заставить англичан поверить в наличие у них куда более значительных сил, чем было на самом деле; и этому разумному плану они последовали, добившись успеха.

Между тем британский генерал жаждал помощи озерной эскадры под началом коммодора Дауни и торопил его с атакой на американскую эскадру, стоявшую тогда у Платтсбурга. Несколько резких замечаний генерала оказались роковыми для нашего дела на воде. Дауни, уязвленный его намеками, опрометчиво бросился в ближний бой. Между тем все суда коммодора Дауни были вооружены дальнобойными пушками. Суда Макдоно располагали лишь карронадами. Если бы Дауни не упустил это преимущество, вступив в бой на короткой дистанции, есть все основания полагать, что победа осталась бы за нами, так как он мог бы выбрать удобную дистанцию, и огонь американских судов был бы относительно безвредным; но он подошел вплотную к флотилии Макдоно и вступил в бой борт о борт, и тогда карронады американцев крупного калибра перевесили чашу весов в их пользу. Дауни был убит воздушной волной от ядра через несколько минут после начала сражения. И тем не менее это было самое упорное сражение войны, причем Принг вполне заслужил заменить Дауни.

Сделать больше с той или другой стороны было невозможно; и джентльмен, сообщивший мне эти сведения, добавил, что Макдоно говорил ему: шансы были настолько равны, что незадолго до спуска британского флага он вытащил часы и заметил: «Если они продержатся еще десять минут, боюсь, это больше, чем сможем мы». Как только победа американцев определилась, британский генерал начал отступление, за которым последовала эта горстка ополченцев. Пару дней спустя подоспел генерал Маккумб, и со всех сторон хлынули крупные силы.

Нечто весьма похожее и столь же нелепое произошло в истории с Сакеттс-Харбором. Наступающие британские войска могли бы отрезать несколько сотен американских ополченцев, которые действительно отступали, но по дороге, ведущей в таком направлении, что английский командир на какое-то время решил, будто они намереваются взять его во фланг. Это заставило его вообразить, что они наступают большими силами, хотя на деле они бежали от его превосходящих сил. Он отступил; выяснив это, американцы повернули назад и преследовали его, тревожа арьергард.

В Балтиморе мне рассказывали, что если бы англичане пошли в наступление, американское ополчение было вполне готово обратиться в бегство, не помышляя о сопротивлении обученным солдатам. Это поистине было нелепо, но во многих известных мне случаях за время войны все выглядело именно так: «Если не побежишь ты, побегу я; но если побежишь ты, я останусь!»

Название, данное французами Вермонту, отражает особенности местности, состоящей из небольших гор, покрытых зеленью до самых вершин; однако земля здесь отнюдь не хорошая.

В низинах, по берегам рек, аллювиальная почва богата, и, вообще говоря, земля в этом штате пригодна для обработки примерно до половины высоты гор; выше она годится разве что под пастбища для овец или для выращивания мелкого леса. Я много путешествовал по восточным штатам и был удивлен тем, как ничтожно мала доля возделываемых земель во всех них, учитывая, как давно они заселены; и я полагаю, что освоение новых земель продлится еще долго — то есть до тех пор, пока Запад не будет перенаселен настолько, что обратный поток вынудит людей возвращаться в восточные штаты, и переполненные массы, подобно Гольфстриму, найдут выход на север и восток.

Отправились на дилижансе задолго до рассвета. Есть нечто глубоко отрадное в том, чтобы встать раньше солнца — раз уж вы поднялись; можно с таким удовольствием повторять про себя: «Little busy bee...» В небе еще мерцали редкие звезды, подмигивая, словно веки уставших часовых, но вскоре их сменял один за другим свет наступающего утра.

Было еще темно, когда мы тронулись в путь, и понеслись вверх и вниз по склонам — крутым коротким подъемам, как их здесь называют, — с бешеной скоростью. Ровных участков не было вовсе; сплошные ухабы, и рессоры испытывали сильнейшую нагрузку. Но американский кучер ни перед чем не останавливается; он будет хлестать шестерку лошадей, и удивительно, как мало случается аварий; но это очень утомительно, и сто миль американской поездки на дилижансе равняются четырехстам в Англии.

Много забавного можно почерпнуть от кучеров этих дилижансов, если занять место с ними на передке, чего американцы делают редко, предпочитая внутреннее пространство. Один из возниц, вскоре после того как мы сменили упряжку, крикнул левой передней лошади, охаживая ее кнутом: «Пошла, бессловесная тварь!»

«Почему это бессловесная?» — поинтересовался я.

«Ну, я полагаю, у нее нет языка, поскольку она сама его откусила, я было хотел сказать — но в общем-то не совсем так».

«А как же тогда?»

«Ну так вот, дело в том, что она чертовски норовиста» (злобна); «кусается, как барсук, и брыкается выше церковной колокольни. С ней ужасно хлопотно справиться. Я пытался зафиксировать ей нижнюю челюсть недоуздком, но она так вертелась, что зацепил только язык: она рванула назад, конец недоуздка застрял в кольце, ну и оставила она язык в застежке — зуб даю!»

«Удивительно, как она не околела; разве у нее не было сильного кровотечения? Как же она умудряется есть овес?»

«Ну, кровищи-то натекло изрядно, да только не в этом речь. Я подержал ее денек в стойле, потому что думал, ей будет не по себе; с тех пор она работает в упряжке каждый день и уплетает свой гарнец овса не хуже любой другой лошади в конюшне. Но языка у нее нет, это точно — так что больше она врать не станет!»

Ни капли не сомневаясь в правдивости моего приятеля, я тем не менее воспользовался случаем при перепряжке, чтобы проверить этот факт; и языка у нее действительно не было ровно наполовину, зуб даю.

При остановке нам пришлось перегружать багаж на другой дилижанс. Кучер, худощавый мужчина, некоторое время с озадаченным видом разглядывал чемоданы, лежавшие на дороге, которые ему предстояло погрузить: он попытался поднять один из самых больших, опустил его обратно, а затем поманил меня:

«Слышишь, капитан, эти четыре здоровенных чемодана для меня тяжеловаты; но я думаю, ты с ними справишься, так что подбрось-ка их на задок для меня».

Я согласился; и поскольку поднимать их приходилось на уровень головы, мне пришлось напрячь все силы.

«Спасибо, капитан; больше не беспокойся, с остальными все в порядке, я сам справлюсь».

Американцы никогда не отказываются помочь друг другу в подобных трудностях. В молодой стране им приходится выручать друг друга, если они хотят, чтобы помогали им самим — и здесь всегда будет существовать взаимная зависимость. Если американец попадает в затруднительное положение, каждый останавливается, чтобы помочь ему, и рассчитывает на то же самое для себя.

Беллоу-Фолс — прекрасное, романтичное место на реке Коннектикут, разделяющей штаты Нью-Гэмпшир и Вермонт. Массы скал, сквозь которые река пробивает себе путь у водопада, весьма величественны и внушительны; а окружающие холмы, богатые осенними красками, приковывают взгляд. На этих массивах скал высечено множество лиц племенем индейцев пекуотов, которые некогда промышляли здесь рыбной ловлей. Узнав, что намечается смотр ополчения, я решил на него отправиться.

Ополченская служба в Америке сейчас не в чести. Раньше, когда они хотя бы старались делать все как надо, зрелище и то было достаточно нелепым; но теперь они делают все возможное, чтобы превратить его в фарс. На этом смотру было три-четыре роты, укомплектованные хорошо; но большая часть людей представляла собой то, что здесь называют «плавником» — то есть сброд всех размеров и роста; термин этот навеян бревнами, которые несет весенним половодьем по реке и которые бывают самых разных видов, размеров и длины. Но дело не только в разномастности людей, то же касалось и мундиров, некоторые из которых оказались самыми диковинными из всего, что мне доводилось видеть, напоминая ситцевые наряды цирковых акробатов и прыгунов на английской ярмарке. Что касается строевой подготовки, то они либо не умели, либо не желали ничего в ней понимать; впрочем, поскольку смотры теперь проводятся всего раз в год, ожидать иного не приходится; но поскольку они поворачивались кто куда и совершали ошибки намеренно, из их неизменной склонности лажать с упорством было очевидно, что кое-что они все же умели. Когда они маршировали в колонну по одному в быстром темпе, половина из них пританцовывала в рядах и обратно под задорную мелодию — единственный случай, когда я видел, чтобы они держали ритм. Но самой забавной частью церемонии стала речь бригадного майора, терпение которого явно было исчерпано и который пожелал внушить соотечественникам важность ополчения. Он приказал им построиться в каре. Они образовали круг, доказав тем самым, что если им не по силам квадратура круга, то они вполне способны закруглить квадрат, что весьма к тому близко. Майор очутился верхом на белом коне на арене размером примерно с ту, на которой выступает мистер Дюкрой в цирке Эстли. После этого он начал нечто вроде конной речи-прогулки, нарезая круги по площадке с треуголкой в руке. Поскольку арена была велика, а он поминутно поворачивал голову, обращаясь к ближайшим к нему участникам круга, разобрать его слова удавалось лишь тогда, когда он приближался к вам на пару ярдов, и слушатели на противоположном конце находились, разумеется, в том же положении. Впрочем, он распределил свою речь по отрезкам весьма равномерно, и те фрагменты, что достались на мою долю, звучали следующим образом:

«Да, джентльмены — президент, сенат и палата представителей, и все прочие... вы, ополчение, костяк и мускулы этой земли, коими... Американский орел расправит крылья, вовек устремится... те славные дни, когда наши доблестные предки... ужасающие последствия употребления крепких спиртных напитков, демонстрируя... Общества трезвости, всю пользу которых я... Усыпанное звездами знамя, вечно победоносное, пылающее словно...»

Последним словом, которое я расслышал, было «слава»; но аудитория, сильно проголодавшаяся в предвкушении обеда, громко требовала его — предпочитая еду порциям красноречия, которые достались им на долю, но желудок насытить не смогли. В целом это было весьма веселое и добродушное зрелище.

Остановился в симпатичной деревушке Чарльзтаун, прославившейся своей обороной во время франко-индейской войны. Здесь вдоль берега реки проходит платная дорога, что вызвало крайнее негодование американских граждан этого штата: они заявили, что платить дорожную пошлину — сущее «монархичество», как они неизменно именуют все, что облагает налогами их карманы. И вот одной прекрасной ночью они собрались с канатом и парочкой пар упряжных лошадей, закрепили канат за дом шлагбаума, поволокли его к реке и пустили плыть по течению вместе со шлагбаумом и доской объявлений о сборе пошлин.

Продолжая путь в дилижансе, я стал свидетелем забавного проявления главной страсти страны — духа торгашества, который передается не только мальчишкам, но и представительницам прекрасного пола. Однако я прервусь на мгновение, чтобы упомянуть: я слышал об одном американце, у которого было два сына, и он утверждал, что они до того искусны в барышничестве, будто он запер их обоих в комнате без единого цента в карманах, и не успели они проторговаться и часа, как каждый заработал по два доллара. Но вернемся к моим попутчицам — обеим молодым, обеим симпатичным барышням и, судя по всему, совершенно незнакомым друг с другом. У одной был прелестный розовый шелковый капор, слишком нарядный для путешествия; у другой — невзрачный плюшевый. Юная леди в плюшевом капоре некоторое время разглядывала розовый; наконец Плюш протянула с лениво-равнодушным видом:

«Симпатичный у вас капор, мисс».

«Ну да, полагаю, вещица ладная», — отозвался Розовый.

После паузы и более пристального осмотра: «Не возражали бы вы с ним расстаться, мисс?»

«Ну, знаете, пожалуй, могла бы и расстаться; я носила его всего три дня, кажется».

«О боже! А я бы решила, что вы носили его дольше — разве что все три дня шел дождь».

«Полагаю, дождя не было ни капли. — Этот капор у меня не единственный, мисс».

«Ну тогда я не против обмена с доплатой с моей стороны».

«Ужасная же у вас штуковина на голове, мисс!»

«Пожалуй, нет, но тут уж кому как. Ну что, мисс, сколько запросите?»

«Да уж и не знаю... А сколько дадите?»

«Полагаю, вам виднее, когда ответите на мой вопрос».

«Ну тогда меньше чем за пять долларов я бы не отдала».

«Пять долларов да еще мой капор! Думаю, два было бы ближе к истине, но впрочем, неважно».

«Ничуть, мисс, просто я знаю цену своему капору. Больше об этом ни слова».

«И то верно, мисс».

Пауза и молчание с полминуты, после чего мисс Плюш смотрит в окно и произносит, словно бы рассуждая вслух: «Пожалуй, я могла бы дать четыре доллара, но не больше». Затем она откинулась на спинку сиденья, а мисс Розовый высунула голову в окно и бросила: «Пожалуй, я бы не отказалась от четырех долларов, если их все-таки предложат», после чего вернулась в прежнее положение.

«Вы все же думали взять четыре доллара, мисс?»

«Ну! Мне все равно, у меня дома полно капоров».

«Ну хорошо», — отозвалась Плюш, доставая кошелек и предлагая деньги.

«Банк-то надежный, мисс?»

«О, тут все в порядке, «Фонд безопасности», полагаю».

Дамы обмениваются капорами, и Розовый прячет сдачу в карман.

Здесь же мне впору упомянуть об обычае стругания ножом, столь распространенном в восточных штатах. Это привычка, проистекающая из природной неусидчивости американца, когда он ничем не занят: он строгает ножом палочку или любую другую попадающуюся под руку вещицу. Некоторые до такой степени привыкли к этому за долгие годы, что если у них нет щепки для резьбы, они принимаются строгать спинки стульев или все, до чего могут дотянуться. Известен случай, когда янки, оставленный в комнате ждать чьего-то прихода, почти полностью обстругал каминную полку. Судебные адвокаты стругают столы перед собой; судьи же умудряются прорезать собственную скамью. В некоторых судах заядлым резчикам подкладывают палочки, чтобы сберечь мебель. «Доу-истеры», как обычно именуют янки, стругают во время заключения сделки, поскольку это заполняет паузы, дает им время на размышление, а кроме того, препятствует наблюдению за выражением лица — ибо при торге, как в игре в браг, за лицом тщательно следят как за индикатором желаний. Мне довелось стать свидетелем торга между двумя почтенными янки, собиравшимися договориться насчет фермы, в ходе которого прибегли к струганию.

Они уселись на бревне на расстоянии трех-четырех футов друг от друга, повернувшись лицами в противоположные стороны — то есть у одного ноги свешивались по одну сторону бревна лицом на восток, а у другого по другую сторону лицом на запад. У одного был кусок мягкого дерева, и он пилил его перочинным ножиком; другой очищал от коры прут гикори, делая из него трость. Читатель заметит сильную аналогию между этой сделкой и той, что произошла в дилижансе между двумя дамами.

«Ну, доброе утро... Так что насчет этой фермы?»

«Да и не знаю; сколько запросите?»

«А сколько дадите?»

Молчание, работа ножом.

«Ну, полагаю, две тысячи долларов — куча денег за эту ферму».

«Чую, за три тысячи она ни за что не уйдет».

«На северной стороне есть ферма получше и подешевле».

«Но где взять солнце, чтобы вызревал хлеб?»

«Солнце светит всем одинаково».

«Только не сквозь вермонтский холм, полагаю. Возница предлагал мне столько же, сколько я говорю, если мне не изменяет память».

«На деньги не всегда приходится полагаться. Деньги не всегда оказываются на руках!»

«Полагаю, из этого платанового кусочка получится отличная заглушка для трубки».

Молчание в течение нескольких минут. Ножи усердно трудятся.

«По-моему, это столь же ладная палка гикори, какая когда-либо рождалась в лесу».

«Я бы не возражал против двух тысяч пятисот долларов с рассрочкой платежа».

«Тогда срок не может превышать полугода, если продавать по такой цене».

(Пауза.)

«Ну, это меня может устроить».

«Что же тогда скажете?»

«Видать, тому и быть».

«По рукам тогда», — поднимаясь; «пойдем выпьем за это».







Том первый. Глава девятнадцатая.

Фермеры на берегах реки Коннектикут — самые богатые в восточных штатах. Величественный рост деревьев подтверждает, что почва здесь в целом хорошая, хотя урожай с полей уже был убран. Здесь выращивают в большом количестве так называемую веничную кукурузу: ее стебель и листья похожи на маис или индийскую кукурузу, но вместо початка на верхушке и по бокам вырастают колосовидные метелки, на которых вызревают семена. Эти метелки срезают, и из них изготавливают метлы и щетки, распространенные по всей стране; говорят, это весьма прибыльная культура. В Братлборо мы остановились на постоялом дворе, содержащемся одним из депутатов легислатуры штата, и, как следствие, нас потчевали скверной едой, поскольку этот человек ставил себя выше своего дела. Мы сменили лошадей у Блади-Брук — места, получившего название из-за резни поселенцев, учиненной индейцами. Но в Америке с полтора десятка таких Блади-Брук, и все они служат напоминанием о подобных катастрофах.

Понятия не имею, считаются ли «Синие законы» Коннектикута до сих пор действующими, но мне не удалось обнаружить, чтобы их когда-либо отменяли. В настоящее время в Коннектикуте нет театра, и никто не решается заикнуться о его открытии. Владельцы одной из конюшен цирковых лошадей появились на границе штата и выразили желание дать представление, но им дали понять, что если они сунутся в штат, их лошадей конфискуют. В результате Коннектикут является самым унылым и неприятным штатом во всем Союзе; и если верить самим американцам, то нравы общества вовсе не остаются незапятнанными от этой строгости — ровно наоборот, особенно в том, что касается студентов колледжей, тайным образом предающихся большим порокам, чем любые другие обитатели подобных заведений в Союзе. Но даже если бы мне не сообщили об этом заслуживающие доверия люди, я сам пришел бы к такому выводу. Человеческая природа везде одинакова.

Было бы любопытно привести несколько выдержек из имеющейся у меня копии записей и Голубых законов, поскольку это покажет, сколь сурово эти законы, будь они поныне в силе, отражались бы на нынешнем американском обществе. В приводимых ниже выдержках из судебных протоколов я изменил слово-другое, дабы сделать их более пригодными для чтения, однако смысл остался прежним:

»(13.) Если какой-либо ребенок или дети старше шестнадцати лет и обладающие достаточным разумением станут проклинать или бить своих родных отца или мать, он или они должны быть преданы смерти; если только не будет с достаточной очевидностью засвидетельствовано, что родители были крайне не по-христиански небрежны в воспитании таких детей или довели их до этого крайним и жестоким наказанием, к которому те были вынуждены прибегнуть ради самозащиты от смерти или увечья. — Исх., xxi., 17. Лев., xx. Исх., xxi., 15.

»(14.) Если у какого-либо человека есть упрямый и непокорный сын достаточных лет и разумения, а именно шестнадцати лет от роду, который не желает повиноваться голосу своего отца или голосу своей матери, и который даже после их увещеваний не слушается их, то отец и мать такового, будучи его родными родителями, могут схватить его и привести к магистратам, заседающим в суде, и засвидетельствовать им, что их сын упрям и непокорен, не желает повиноваться их голосу и увещеваниям, но живет совершением различных тяжких преступлений, — такой сын должен быть предан смерти. — Втор., xxi, 20, 21.

»(Ложь.) Что каждый человек в возрасте рассудительности, коий исчисляется четырнадцатью годами, который сознательно и преднамеренно сочинит или распространит любую ложь, способную нанести ущерб общественному благополучию либо ведущую к вреду или убытку какого-либо конкретного лица, с тем чтобы обмануть и ввести в заблуждение народ фальшивыми новостями или слухами, и сие будет должным образом доказано в любом суде или перед любым магистратом, коим сим даруется власть выслушивать и разрешать все правонарушения против данного закона, такой человек должен быть оштрафован — за первое правонарушение на десять шиллингов, или же, ежели виновный не в состоянии уплатить оную сумму, быть посаженным у позорного столба на столь долгое время, какое назначит упомянутый суд или магистрат, в каком-либо людном месте, но не свыше трех часов; за второе правонарушение в таковом роде, в коем кто-либо будет законно признан виновным, на сумму в двадцать шиллингов или быть высеченным по голому телу числом ударов не свыше двадцати; а за третье правонарушение подобного рода на сорок шиллингов, или же, ежели виновный не в состоянии произвести уплату, быть высеченным большим числом ударов, не свыше тридцати; и если кто-либо все же продолжит согрешать в том же роде и будет в том законно признан виновным, таковое лицо, мужского или женского пола, подлежит штрафу в десять шиллингов единоразово сверх прежнего, или же, ежели таковой провинившийся не способен уплатить, быть высеченным пятью или шестью ударами сверх прежнего, но не более чем сорок ударов единовременно.

»(Содержание служителей культов.) — Поелику наиболее почтенные лица в этой части Америки прибыли сюда, дабы иметь возможность наслаждаться Христом в Его таинствах без помех; и поелику, среди прочих драгоценных средств, таинства преподавались и преподаются у нас с великой чистотой и силой, они приняли в серьезное рассмотрение то, что надлежащее содержание, угодное Богу, должно быть обеспечено и установлено как на настоящее, так и на будущее время для поощрения трудов министров в сем деле; и постановляют, что те, кто наставлен в слове в различных поселениях, должны быть созваны, дабы каждый человек добровольно определил, что он готов выделить на эту цель и нужды; и если кто-либо откажется уплатить надлежащую долю, то таковой должен быть обложен властями справедливым и равным образом; и если после сего кто-либо удерживает или задерживает надлежащую выплату, надлежит применять гражданскую власть, как при взыскании иных справедливых долгов.

»(Кощунственная брань.) — Что если какое-либо лицо в пределах сей юрисдикции станет сквернословить опрометчиво и попусту, призывая ли святое имя Божие или произнося любую другую клятву, и греховно и нечестиво станет кого-либо проклинать, оно должно выплатить в общую казну за каждое такое тяжкое правонарушение десять шиллингов: и во власти любого магистрата по ордеру констеблю предстановить таких лиц перед собой и по справедливому доказательству вынести приговор и взыскать упомянутый штраф согласно обычному порядку правосудия; и если таковые лица не способны либо наотрез отказываются уплатить вышеупомянутый штраф, таковые должны быть препровождены к позорному столбу и оставаться там не свыше трех часов и не менее одного часа.

»(Табак.) — Что никакое лицо моложе двадцати одного года, равно как и любое другое, не приучившее себя ранее к его употреблению, не должно употреблять табак до тех пор, пока не представит свидетельство за подписью лиц, признанных сведущими и искусными в медицине, в том, что оное для него полезно, а также не получит на то разрешение от суда.

“Постановлено — Что ни один человек в этой колонии не должен курить табак публично на улице, больших дорогах или в каком-либо сарае, дворах, или в дни учений в каких-либо общественных местах под страхом штрафа в шесть пенсов за каждое нарушение данного постановления”, и так далее, и так далее.

Среди судебных записей имеются весьма любопытные образчики: —

“На судебном заседании, состоявшемся 1 мая 1660 года.

“Были вызваны и явились Джейкоб М. Мурлайн и Сара Таттл, относительно коих губернатор объявил, что дело, по которому они были вызваны на сие судебное заседание, он выслушал приватно у себя дома, изложив его следующим образом: — В день, когда женился Джон Поттер, Сара Таттл отправилась в дом госпожи Мурлайн за некоторой нитью; госпожа Мурлайн велела ей идти к ее дочерям в другую комнату, где она заговорила о Джоне Поттере и его жене, о том, что оба они хромые; на что Сара Таттл сказала, как это, мол, странно и неловко. После чего вошел Джейкоб и поднял или забрал ее перчатки. Сара попросила его отдать перчатки, на что он ответил, что сделает это, если она его поцелует; после чего они уселись вместе, причем его рука была у нее на талии, а ее рука лежала на его плече или обнимала за шею, и он поцеловал ее, и она поцеловала его, или же они поцеловали друг друга, оставаясь в таком положении около получаса, как показали Мариан и Сьюзен, каковые показания Мариан, присутствующая ныне в суде, подтвердила.

“Госпожа Мурлайн, присутствующая ныне в суде, заявила, что слышала, как Сара произнесла: как это, мол, странно и неловко; однако сие было для нее предметом скорби и стыда.

“Джейкоба спросили, что он может сказать по поводу сих обстоятельств; на что он ответил, что находился в другой комнате, и когда услышал, как Сара произнесла те слова, вошел туда, где она уронила перчатки, он поднял их, и она попросила его вернуть их; он сказал, что вернет, если она его поцелует. Далее он сообщил, что взял ее за руку, и они оба сели на сундук, но была ли его рука у нее на талии, а ее рука на его плече или у него на шее, он не знает, ибо с тех пор никогда об этом не думал, пока мистер Рэймонд не напомнил ему об этом в Маннатосе, за что он был порицаем и ему было сказано, что он не принял это к сердцу так, как следовало бы. Сара же Таттл возразила, что она его не целовала. Мистер Таттл ответствовал, что Мариан отрицала это, и он не считает ее компетентным свидетелем. Томас Таттл заявил, что он спрашивал Мариан, целовала ли его сестра Джейкоба, и та ответила, что нет. Мозес Мэнсфилд показал, что говорил Джейкобу Мурлайну, будто слышал, что Сара его целовала, но тот это отрицал. Однако Джейкоб не подтвердил того, о чем свидетельствовал Мозес.

“Мистер Таттл утверждал, что Джейкоб пытался похитить привязанность его дочери. Но когда Сару спросили, не обольщал ли ее Джейкоб, она ответила — нет. Томас Таттл заявил, что тот приходил в их дом два или три раза перед тем, как отправиться в Голландию, и они вдвоем оставались вместе, и с какой целью он приходил, он не знает, разве только с тем, чтобы ее обольстить; и их мать предостерегала Сару от поддержания знакомства с ним; в том же духе высказался и Джонатан Таттл. Но Джейкоб отрицал, что приходил в их дом с какими-либо подобными намерениями, и суду таковое доказано не было.

“Губернатор сказал Саре, что ее провинность тягчайшая, ибо девица должна была вести себя столь дерзко в присутствии других и произносить столь порочные речи; большинство обвинений против нее признаны ею самой, хотя то, что касается поцелуев, отрицается, однако сам факт доказан.

“Сара выразила сожаление, что вела себя столь греховно и глупо, что она находит отвратительным; она надеялась, что Бог поможет ей впредь вести себя лучше.

“Губернатор также сказал Джейкобу, что его поведение было весьма дурным и греховным — вести себя подобным образом с ней и относиться к этому столь легкомысленно, что даже не думать об этом (как он выразился), — все это весьма усугубляет вину; а для Мариан, которая была замужней женщиной, позволить своему брату и дочери другого человека просидеть почти полчаса в том виде, в каком они описали, было величайшим злом. Ей было сказано, что она должна была проявить негодование по этому поводу и заявить матери, дабы Сару выставили за дверь. Госпоже Мурлайн было указано, что она, услышав подобные слова, не должна была этого допускать. На вопрос к госпоже Таттл и госпоже Мурлайн, имеют ли они еще что сказать, они ответили — нет.

“Вследствие сего суд объявил, что мы слышали из публичных поучений, сколь прискорбно, когда молодежь устраивает сборища к развращению себя и друг друга. Что касается Сары Таттл, ее проступки весьма велики, ибо она произнесла столь порочную речь относительно лиц, коим предстояло вступить в брак; и вела себя столь фривольным, бесчинным, нескромным и похотливым образом, как было доказано. Поведение же Джейкоба было весьма порочным и греховным, навлекающим позор на семью и селение.

“Приговор в отношении их гласит, что каждый из них должен уплатить штраф в двадцать шиллингов в пользу казначея”.



“Исайя, работник капитана Тернера, оштрафован на 5 фунтов за пьянство в день Господень.

“Уильям Брумфилд, работник мистера Малбона, был посажен у позорного столба за осквернение дня Господня и кражу вина у своего господина, которое он выпил и раздал другим.

“Джон Феннер, обвиненный в пьянстве от крепких напитков, был оправдан, поскольку выяснилось, что это произошло по немощи и было вызвано сильным холодом.

“Мистер Муленд, обвиненный в пьянстве, но без достаточных доказательств, был оправдан временно (или: дело его было отложено).”

А вот появляется весьма непутевый повеса по имени Уилл Хардинг.

“1-е число 1-го месяца 1643 года.

“Джон Лоуренс и Валентайн, слуги мистера Малбона, за растрату имущества своего господина и проведение бесчинных ночных собраний с Уиллом Хардингом, распутным и непутевым человеком, заговор с ним с целью водить дочерей их господина на фермы в ночное время и утаивание различных любовных ухаживаний — во всем этом они признались и были высечены.

“Рут Эйси, наемная служанка мистера Малбона, за упрямство, ложь, воровство у своей хозяйки и допущение любовных ухаживаний со стороны Уилла Хардинга, была высечена.

“Марта Малбон, за согласие отправиться ночью на фермы с Уиллом Хардингом на пир из дичи, за кражу вещей у своих родителей и заигрывания с вышеупомянутым Хардингом, была высечена.

“Добропорядочный Хант и его жена за то, что укрывали намерения упомянутого Уилла Хардинга, пекли ему пироги и сдобные булочки и предавались с ним совместному времяпрепровождению в день Господень; а также за то, что она позволяла Хардингу целовать ее, будучи допущенными проживать в этом поселении лишь при условии примерного поведения, — было приказано выслать из сего города в течение одного месяца с даты сего документа”.

Уилл Хардинг, однако, судя по всему, получил по заслугам.

“3 декабря 1651 г.

“Уилл Хардинг, будучи изобличен в великом множестве предосудительных поступков с различными юными девицами, а также в совращении и развращении различных слуг-мужчин в этом поселении, посещении вместе с ними ночных сборищ и пирушек и так далее, был приговорен к суровому бичеванию и штрафу в 5 фунтов в пользу мистера Малбона и 5 фунтов в пользу Уилла Эндрюса, чьи семьи и дочерей он столь сильно обидел; и к немедленному изгнанию из поселения”.

Так завершается позорный конец нашего колониального Дон Жуана образца 1643 года.



Статьи Голубых законов, которые я извлек, происходят из той части, которая, судя по всему, составлена более подробно; но в целом они гораздо более сжаты и лаконичны, как покажут следующие примеры: —

“№ 13. Никакая еда и ночлег не должны предоставляться квакеру, адамиту или иному еретику.

“№ 14. Если какое-либо лицо обращается в квакерство, оно подлежит изгнанию и не допускается к возвращению под страхом смертной казни”.

Я прогуливался по Филадельфии, когда заметил вывеску: «Баффам, шляпник». Желая выяснить, английская ли это фамилия, я зашел внутрь и завел беседу с мистером Баффамом, который был одет так, как принято называть «мокрым квакером». Он сказал мне, что его фамилия английская и что его предка изгнали из Салема за тяжкое преступление — каковым, согласно формулировке приговора, было то, что он являлся проклятым квакером. Причина же, по которой квакеры изгонялись пуританами, заключалась в том, что они не желали отправляться стрелять в индейцев! Продолжим:

“№ 17. Никому не дозволяется бегать в день субботний либо гулять в саду или где-либо еще, кроме как благочестиво следуя в церковь и обратно.

“№ 18. Никому не дозволяется путешествовать, готовить пищу, застилать постели, подметать дома, стричь волосы или бриться в день субботний.

“№ 19. Ни один муж не должен целовать свою жену, и ни одна мать не должна целовать своего ребенка в день субботний.

“№ 31. Никому не дозволяется читать общую молитву, справлять Рождество или день святых, стряпать сладкие пирожки, танцевать или играть на каких-либо музыкальных инструментах, за исключением барабана, трубы и варгана”.



Не знаю ничего, что вызывало бы у меня такое отвращение, как ханжество. Даже теперь мы то и дело слышим в американских публичных речах о суровых добродетелях отцов-пилигримов. Суровых, поистине! Дело в том, что эти отцы-пилигримы были фанатиками и изуверами, лишенными милосердия и сострадания, в которых отсутствовала сама сущность христианства. Свидетельство тому — их обращение с индейцами, когда они жаждали их земель. После смерти (убийством мы вполне можем ее назвать) Александра, брата знаменитого Филиппа, последний начал готовиться к войне. «И вот, — говорит один преподобный историк тех времен, — война была начата свирепым племенем индейцев против честного, безвредного христианского поколения англичан, которые вполне могли бы сказать агрессорам то, что было сказано в древности аммонитам: „Я не согрешил против тебя, но ты поступаешь со мной неправедно, ополчаясь на меня“». Один лишь фанатизм — глубокий, неизлечимый фанатизм — мог породить подобное замечание. С полным правом можно сказать: «Мы обманываем самих себя, и истины нет в нас».

И когда война подошла к концу со смертью благородного, свободолюбивого Филиппа; когда христиане утолили свою месть в его крови, выставили его голову с триумфом на пике и захватили его беспомощного, ни в чем не повинного девятилетнего ребенка, — можно ли поверить, что состоялся совет, на котором решался вопрос о предании этого ребенка смерти, и духовенство было созвано, чтобы высказать свое мнение? И духовенство цитировало Священное Писание в том смысле, что ребенок должен умереть! Доктор Инкрис Мезер сравнил его с ребенком Хадида и рекомендовал вместе со своими братьями-апостолами умертвить его. Но эти благочестивые люди встретили отпор; и ребенок, наряду со многими другими, был отправлен на Бермуды и продан в рабство. Суровые добродетели!! Назовите их лучше дьявольскими пороками. Боже небесный! Когда же мы научимся называть вещи своими именами? В следующий раз, когда губернатор Эверетт будет призван произнести речь у Кровавого Брука, пусть он не говорит столь много о добродетелях отцов-пилигримов.

Это напоминает мне об одном долге перед этим джентльменом, исполнять который для меня великое удовольствие. Каждый, кто знаком с ним, не может не признать его любезных манер, высоких классических познаний и ораторского дара. Его речи и выступления изданы и принадлежат к числу лучших образцов американского таланта. Гарриет Мартино в своем труде об Америке заявляет, что ходила слушать оратора у Кровавого Брука, и на двух страницах весьма грубых, несдержанных выражений утверждает, «что все ее симпатии были разрушены и она испытала глубокое отвращение»; что оратор «предложил им обрывки кричащего сентиментализма без примеси хоть одной здравой мысли или простого и естественного чувства, просто и естественно выраженного». У меня перед глазами находится речь губернатора Эверетта. Приводить ее целиком было бы неуместно, но я самым недвусмысленным образом опровергаю это утверждение, как, боюсь, придется опровергнуть и многие другие утверждения Гарриет Мартино. Чтобы доказать на этом единственном примере полную противоположность тому, что она заявляет, я просто процитирую перорацию речи губернатора Эверетта: —

«Тот скромный памятник вознесется как возобновленный мемориал их именам на этом священном месте, где молодые, храбрые, патриотичные люди пролили свою кровь, защищая то наследие, которое перешло к нам. Мы в этот день торжественно приносим нашу дань благодарности. Пройдут века; величественное дерево, что осеняет нас, увянет и рухнет под напором бури, и мы, собравшиеся ныне под его сенью, смешаемся с почитаемым прахом, который мы превозносим; но „цветы Эссекса“ будут цвести в неувядаемой памяти; и с каждым столетием эти памятные обряды будут повторяться, ибо ход времени будет непрестанно являть в богатом изобилии плоды того, что было совершено и выстрадано нашими предками!»

Впрочем, я могу дать читателю ключ к похвалам или осуждениям со стороны Гарриет Мартино в отношении каждого лица, упомянутого в ее двух книгах: вам нужно лишь задать вопрос: «Является ли он аболиционистом или нет?»

Губернатор Эверетт — не является.







Том первый — Глава двадцатая.

Монреаль, после Квебека, — самый старомодный на вид и наиболее аристократический город во всей Северной Америке. Высокие дома и узкие улицы свидетельствуют о древности. После Квебека и Монреаля второе место, как говорят, занимает Новый Орлеан, причем все они были построены французами. Отрадно видеть в этом новом полушарии хоть какое-то строение, несущее на себе печать времени. Руины форта Патнем — одна из достопримечательностей Америки.

Монреаль живет бурной жизнью: здесь собирают ополчение, там проводят муштру, повсюду скачут всадники; к тому же Монреаль утопает в снегу, а термометр показывает ниже нуля. Каждый час приносит свежие сведения о передвижениях мятежников, или патриотов — последний термин сомнителен, хотя он может оказаться и верным. Когда они впервые открыли театр в Ботани-Бей, Баррингтон произнес пролог, который заканчивался следующими двумя строками:


«Истинны патриоты мы, ибо, да будет вам известно, мы покинули нашу страну на благо нашей страны».






В таком контексте некоторые из них, надо надеяться, окажутся патриотами до того, как умрут, если таковыми их еще не сделали.

Каждый час прибывает какой-нибудь бедняга, который за отказ примкнуть к повстанцам был превращен в нищего; его скот, овцы и свиньи угнаны; его фураж, амбары, дом, все, чем он владел, предано огню. Хладнокровное, бессердечное убийство лейтенанта Уира, впрочем, уже достаточно разозлило войска, и для этой цели не потребовалось никаких дальнейших зверств со стороны мятежников; когда английский солдат клянется не проявлять милосердия, он обычно держит свое слово. Из всех войн гражданская война — самая жестокая, самая неумолимая и самая истребительная; и поистине велика ответственность тех, кто своими словами или поступками умудрился столкнуть соотечественника с соотечественником, соседа с соседом и очень часто брата с братом и отца с сыном.

Утром такого-то числа, поскольку лед на рукаве реки Оттавы, который нам предстояло пересечь, был признан достаточно прочным, чтобы выдержать вес артиллерии, весь отряд выступил под предводительством самого сэра Джона Колборна для усмирения мятежников, укрепившихся в Сент-Эсташе и Сент-Бенуа, двух довольно крупных городах округа Буа-Брюле. Снег, как я уже отмечал, лежал очень глубоко; однако к моменту нашего выступления дорога была хорошо укатана множеством людей, шедших перед нами.

Зрелище всей колонны войск в меховых шапках и шинелях, с обозами артиллерии, боеприпасов и багажными фургонами, извивавшихся по белоснежной дороге, было прекрасным. Удивительно, насколько более многочисленными казались войска и насколько крупнее выглядели люди и лошади из-за резкого контраста их цветов с широким простором снега.

Когда мы переходили один из рукавов Оттавы, один из повозок с боеприпасами провалился под лед, и лошади были мгновенно почти задушены своими возницами — мера предосторожности, бывшая для меня новой и представлявшая собой своеобразный способ спасения их жизней: но так оно и было: воздух внутри них, разреженный теплом, раздул их тела, как воздушные шары, и они высоко поплыли на воде. В таком состоянии их легко отстегнули от упряжи и вытащили на лед; веревки, которые их чуть не задушили, затем сняли, и через несколько минут они достаточно пришли в себя, чтобы их можно было вести к берегу.

Пусть не думают, что я собираюсь писать официальную реляцию. Я отправился с войсками, но был примерно от того пользы, как пятое колесо в телеге, за тем исключением, что, поскольку я ехал на одной из лошадей сэра Джона Колборна, я, пожалуй, заменял собой конюха, которому нашлось бы применение получше.

Городок Сент-Эсташе очень живописно расположен на высоких берегах реки, причем самым примечательным объектом является католическая церковь — очень большое массивное здание, возвышающееся примерно в двухстах ярдах от речного берега на командной высоте. Эту церковь мятежники превратили в крепость, и, пожалуй, для временной крепости («fortesse d'occasion») не было другой столь же прекрасно приспособленной для упорной обороны, так как с флангов ее защищали два длинных каменных дома, а с тыла — несколько рядов высоких и прочных частоколов, спускавшихся к самой реке. Войска остановились примерно в трехстах ярдах от города для проведения разведки; артиллерия развернулась и открыла огонь главным образом с тем расчетом, чтобы противник ответным огнем продемонстрировал свои силы и позицию. По их выявлении сэром Джоном Колборном были отданы распоряжения, согласно которым в скором времени весь город оказался бы окружен войсками. Заметив это, многие мятежники бежали: одни через город, другие по замерзшей реке. Тех, кто перебирался по льду, преследовали добровольческие эскадроны драгун, причем скольжение и падения преследуемых и преследователей доставили столько же веселья, сколько и интереса; до чего же верно, что все комичное заставляет смеяться вопреки чувствам сострадания, тревоги и страха. Некоторых беглецов зарубили, а многих взяли в плен.

Как только та часть войск, которая вошла в город и двинулась по главной улице в сторону церкви, оказалась на расстоянии полумушкета от нее, их встретили плотным залпом, произведенным из больших окон церкви, от которого пострадало несколько человек. Затем солдатам было приказано наступать под прикрытием домов; а подтянутая артиллерия начала обстрел церкви: однако стены здания оказались слишком прочными, чтобы ядра могли причинить им какой-либо урон, и если бы мятежники стояли стойко, они, безусловно, могли бы доставить немало хлопот и, вероятно, причинить тяжелые потери в людях; но они испугались и подожгли один из домов, примыкавших к церкви и защищавших ее фланги, — сделали они это с тем, чтобы бежать под прикрытием дыма. Через несколько минут сама церковь скрылась за клубами извергаемого дыма, и в то время как мятежники бежали, войска подошли и окружили церковь. Бедняги пытались уйти — поодиночке или по двое-трое; но в момент их появления раздавался залп, и они падали. Офицеры предпринимали все усилия, чтобы брать пленных, но с переменным успехом; поистине, таково было озлобление войск из-за убийства лейтенанта Уира, что пытаться спасти жизнь кому-либо из этих бедных одурманенных созданий было опасным делом. Огонь из дома вскоре перекинулся на церковь. Шенье, предводитель, с десятью другими — остатками мятежников, находившихся в церкви, — выскочил наружу; раздался один мощный залп, и все было кончено.

К этому времени многие другие части города были охвачены пожаром, и существовала большая вероятность того, что весь он выгорит дотла, не оставив солдатам никаких помещений для укрытия на ночь. Поэтому внимание всех было обращено на то, чтобы остановить распространение пламени. Некоторые дома были разрушены, дабы пресечь связь с постройками в центре города, и в этих домах были расквартированы войска. Мятежники вывезли свои семьи и большую часть ценностей и мебели еще до нашего прибытия; но в одном доме находились продовольственные склады, состоявшие из туш всего скота, овец, свиней и так далее, которые они отобрали у верных фермеров; запасы были весьма велики, и солдаты вскоре повсюду занялись стряпней. Была проведена перекличка, войска построены, и порядок восстановлен.

Ночь выдалась донельзя холодной: небо было чистым, а луна близка к полнолунию; дома все еще горели повсеместно, но они казались лишь спутниками величественной церкви, которая теперь представляла собой сплошное пламя и изрыгала клубы дыма, проносившиеся по лику яркой луны и придававленные зловещим красноватким оттенком, словно она тоже содействовала этим кровавым делам. Удаленные костры, разбросанные по всему ландшафту, представлявшему собой сплошную снежную пелену; клубящийся дым от горевших вблизи нас домов, которые из-за таяния снега были окружены лужами воды, отражавшими яростное желтое пламя вперемешку с бледными лучами яркой луны — все это вместе представляло собой прекрасную, необычную, но меланхоличную панораму. Мне подумалось, что это может в миниатюре изображать пожар Москвы.

Около полуночи, когда все стихло, я направился к церкви в сопровождении одного из адъютантов сэра Джона Колборна: крыша обрушилась, а пламя утихло из-за нехватки нового топлива. Проходя мимо дома, который только что загорелся, мы услышали крик и, приблизившись, обнаружили бедного раненого кананадца, абсолютно неспособного двигаться, до которого как раз дошло пламя; еще несколько минут, и он сгорел бы заживо: мы вытащили его и передали солдатам, которые отвезли его в госпиталь.

Но что это было по сравнению со зрелищем, представшим в самой церкви! Всего несколько недель назад толпы людей стояли там на коленях в молитве и благоговении; я мог представить себе католических священников в великолепных епитрахилях, алтарь с его подсвечниками и убранством, торжественную музыку, ладан и все то, что через воздействие на чувства столь благотворно для дела религии среди невежественных и необразованных; и что же я созерцал теперь? — лишь голые и почерневшие стены, тлеющие балки и стропила да оконные рамы, сквозь которые все еще лизало языками и мерцало пламя. Пол выгорел дотла, и поверх балок перекрытий, на которых он покоился, и между ними были разбросаны останки человеческих тел, в разной степени пострадавших или уничтоженных огнем: у одних лишь выгорела одежда, обнажив тело; другие обуглились до темно-коричневого оттенка; третьи обгорели настолько, что обнажились внутренности, тогда как тут и там виднелись лишь обуглившиеся ребра и позвоночники — все, что пощадило яростное пламя.

Не только внутри церкви, но и за ее стенами наблюдалось то же отвратительное зрелище. В остатках небольшого здания, служившего хранилищем для гробов перед погребением, находилось несколько тел, сваленных друг на друга и все еще тлевших — козлы, некогда поддерживавшие гробы, служили топливом; а чуть дальше лежали тела, еще не затронутые огнем, но намертво промерзшие от суровости погоды.

Я невольно подумал, созерцая эту скорбную картину разрушения, кровопролития и кощунства, что если бы мистер Юм или мистер Робак находились рядом со мной, они могли бы пожалеть о своих подстрекательских и либеральных взглядах, воочию наблюдая здесь их ужасающие последствия.







Том первый — Глава двадцать первая.

Переправа через реку Святого Лаврентия в эту пору года не слишком приятна, поскольку приходится прокладывать себе путь сквозь крупные массы льда и порой застревать среди них, так что вас вместе с ними уносит течением. Именно в таком положении мы провели около четверти часа и в результате высадились примерно на три мили ниже по течению, чем намеревались. На следующий день судоходство по реке, каковое оно было, прекратилось, а спустя сорок восемь часов тяжелые фургоны и телеги переезжали по тому самому месту, где мы проплыли.

Мой путь лежал через так называемые взволнованные районы; я обещал проехать по ним и снабдить жителей Монреаля любой информацией, которую сумею собрать. Стояла донельзя холодная погода, и все передвижение осуществлялось на санях — весьма приятный способ путешествия, когда дороги гладкие, но довольно утомительный, если они неровные, так как сани тогда прыгают с бугра на бугор, подобно устричной раковине, брошенной мальчиком, чтобы пускать «блинчики» по водной глади. Чтобы защититься от холода, я надел поверх сюртука и под плащ ватный черный шелковый халат; тогда я не придавал этому никакого значения, но впоследствии обнаружил, что меня сочли одним из мятежных священников, бегущих от правосудия.

Хотя я все еще находился во владении британской короны, не прошло и четверти часа после переправы на противоположный берег, как я понял, что мне лучше попридержать язык; и следование этому решению вкупе с моим предполагаемым духовным облачением стали причиной того, что попутчики не обратили ко мне ни единого слова. Они полагали, что я говорю только по-французски, чего они не умели, и я молча слушал все происходившее.

Удивительно, как легко возбуждается американский народ, и в возбужденном состоянии он ни перед чем не останавливается. Экипаж (ибо это был дилижанс, хотя и представленный открытыми сани) останавливался в каждом городе, большом или малом, и все жаждали сообщить новости и услышать их. Я неизменно выходил, чтобы согреться у печки в баре, и слышал все суждения по поводу того, что, как я поистине убежден, являлось самыми нелепыми и экстравагантными из когда-либо циркулировавших лживых слухов — лжи, которую сами изрекавшие ее люди знали таковой, но которая производила минутный запланированный эффект. Их даже помещали в газеты и распространяли повсеместно; и когда открывалась правда, они все равно оставались без опровержений, за исключением общего замечания, что таковая была ториевской версией дела и, разумеется, являлась ложью. Большинство ехавших со мной были американцами, пересекшими реку Святого Лаврентия на том же судне и потому прекрасно знавшими все обстоятельства экспедиции против Сент-Эсташе; но, к моему удивлению, везде, где мы останавливались, они заявляли, будто между мятежниками и королевскими войсками произошло сражение, в котором победу одержали мятежники; что сэр Джон Колборн был вынужден отступить к Монреалю; что они сами видели возвращение войск (что было правдой) и что Монреаль забаррикадирован (что также было правдой), дабы не пустить мятежников в город. Я не произнес ни слова; я слушал ликование — заявления некоторых о том, что они отправятся присоединяться к патриотам, и прочее. Один человек позабавил меня заявлением: «Я серьезно размышляю пойти туда, но мне нужен хороший полководец, чтобы взять командование; мне нужен Юлий Цезарь, или Бонапарт, или Вашингтон — тогда пойду».

Я провел несколько часов в Сент-Олбанс. Мне посоветовали остановиться в гостинице, хозяин которой, как говорили, не принадлежал к демократической партии, поскольку две другие гостиницы служили прибежищем симпатизантам, и в них, соответственно, происходили сцены сильного возбуждения. Хозяин вложил мне в руки изданную в тот день газету, содержавшую серию резолюций, основанных на столь вопиющей лжи, что я счел полезным их опровергнуть. Я спросил хозяина, могу ли я повидаться с редактором газеты; он ответил, что тот живет по соседству, и я попросил послать за ним, велев передать, что могу сообщить ему сведения относительно событий в Сент-Эсташе.

Меня провели в большую гостиную на первом этаже, которую я счел отдельной комнатой, когда туда вошел редактор газеты, привлеченный моим сообщением. Я указал ему на резолюции, принятые на собрании, и спросил, позволит ли он мне ответить на них на страницах его газеты. Его ответ был: «Разумеется; моя газета открыта для всех».

«Что ж, тогда загляните через час, и к тому времени я докажу вам, что их можно извинить или объяснить лишь полным невежеством лиц, их составивших».

Он ушел, но в назначенное время не вернулся. Он появился лишь поздно вечером и, избегая разговора о резолюциях, стал умолять меня сообщить ему сведения относительно Сент-Эсташе. Полагая, что он, подобно большинству других редакторов в Соединенных Штатах, не смел публиковать ничего, что могло бы не понравиться его подписчикам, я не стал больше распространяться на эту тему, а начал диктовать ему подробности дела в Сент-Эсташе, пока он записывал. Я стоял у печки, излагая редактору эти сведения, как вдруг дверь комнаты отворилась, и вошли семь или восемь человек, которые молча заняли стулья; через минуту хозяин провел в комнату другую группу численностью около того же количества человек, и при этом, как мне показалось, бросил на меня многозначительный взгляд. Я удивился тому, что счел вторжением, поскольку полагал свою комнату приватной; однако я сделал вид, что не замечаю этого, и продолжал диктовать редактору. Дверь открывалась снова и отново, и для разместившихся вошедших приносили все новые стулья, пока комната в конце концов не заполнилась настолько, что у меня едва оставалось место для прохода вокруг печки. Ни один человек не произнес ни слова; они слушали то, что я диктовал редактору, и я заметил, что у всех были довольно свирепые лица; впрочем, было ли это публичное собрание или чем все это должно было кончиться, я не имел ни малейшего понятия. Наконец, когда я закончил, редактор взял свои бумаги и вышел из комнаты, в которой, полагаю, собралось от ста до полутораста человек. Как только дверь закрылась, один из них ударил толстой палкой о пол (почти у всех были палки) и громко кашлянул: «Кхм!»

«Полагаю, сэр, вы — капитан М.»

«Да, — ответил я, — это мое имя».

«Нам сообщили, сэр, джентльмен, только что вышедший отсюда, что вы утверждали, будто наши вчерашние резолюции можно извинить или объяснить лишь нашим полным невежеством». Тут он снова ударил палкой о пол и замолчал.

«Ого! — подумал я про себя. — Редактор меня заложил!»

«Итак, сэр, — продолжил оратор, — мы пришли за просвещением; мы хотим, чтобы вы доказали нам наше полное невежество; будьте любезны объяснить ваше утверждение».

Он снова умолк. (Подумалось мне про себя: ну, влип я по полной, и если выберусь отсюда без разбитой головы или чего похуже, мне повезло; впрочем, была не была.) Посему, не утруждая читателя тем, что именно я говорил, замечу лишь, что лучшим планом мне показалось выиграть время, зайдя издалека. Я начал свою речь с того момента, когда Канада была сдана англичам; рассуждая о системе, проводимой нашим правительством с тех пор и доныне; доказывая, насколько возможно, что канадцам не на что жаловаться и что если бы Англия так же обращалась со своими другими американскими колониями, никогда не было бы никакой Декларации независимости и так далее, и так далее. Проговорив около часа и заметив некоторое нетерпение у части собравшихся, я остановился. На это один из них встал и заявил, что осталось несколько не полностью объясненных моментов, перечисляя их один за другим, после чего «достопочтенный член встал для дачи объяснений» — и снова умолк. Затем заговорил другой, требуя разъяснений по пунктам, которых я не касался. Я ответил и к счастью получил возможность отвесить американцам справедливый комплимент, из благодарности за который их лица заметно смягчились. Заметив это, я рискнул рассказать пару историй, которые заставили их рассмеяться. После этого день был за мной; ибо я считаю американцев, когда они не возбуждены (а возбуждаются они слишком часто), людьми весьма добродушными; во всяком случае, они не разобьют вам голову за то, что вы их рассмешили; по крайней мере, я обнаружил именно это. Теперь мы свободно вступили в беседу; одни уходили, другие оставались, и дело завершилось тем, что многие пожали мне руку, и мы пропустили по стаканчику в баре.

Должен сказать, что первое впечатление от этой встречи было вовсе не приятным; но я получил по заслугам за собственную опрометчивость, за то, что столь публично заявил, будто свободные и просвещенные граждане Сент-Олбанса весьма невежественны, и выступил против общественного мнения в момент царившего сильнейшего возбуждения. Я упомянул об этом обстоятельстве, поскольку оно проливает немало света на характер янки или американца из восточных штатов. Они не позволили бы оппозиции к большинству остаться незамеченной (кто в Англии стал бы заботиться о том, какое мнение выражает какой-то чужеземец?); но в то же время они дали мне выслушать себя терпеливо, дабы узнать, могу ли я обосновать свои слова. Если бы я отказался, со мной могли бы обойтись очень грубо; но поскольку я защищал свои замечания, хотя они и не делали им комплиментов, они сыграли со мной по-честному. Войдя в комнату, они явно были сильно возбуждены, но постепенно остыли, пока не убедились в правдивости моих утверждений; и тогда вся враждебность прошла. Хозяин сказал мне впоследствии: «Полагаю, вы выкрутились из этого необыкновенно ловко, капитан». Я полностью с ним согласился и дал себе зарок попридержать язык до прибытия в Нью-Йорк.

На следующий день, продолжая свой путь, я столкнулся с генералом Брауном, прославившимся тем, что он так стремительно бежал в начале боя при Сент-Чарльзе. У него были превосходные усики. Мы оба в торжественном молчании грели носки у одной печки.

Воскресенье в Берлингтоне. — Молодые леди украшают церковь фестонами и гирляндами из вечнозеленых растений к празднованию Рождества и привлекли к этому делу меня. В прошлое воскресенье я предавался размышлениям над почерневшими стенами церкви в Сент-Эсташе и обгоревшими трупами, лежавшими в ее ограде; теперь я нахожусь в другой церкви, сплетая лавр и кипарис в компании с одними из самых красивых созданий на свете. Как говорится в прописях, разнообразие очаровательно.







Том первый — Глава двадцать вторая.

Филадельфия, несомненно, выглядит самым богатым и внушительным городом в Союзе. Она хорошо застроена и украшена великолепными общественными зданиями из белого мрамора; вообще этот материал широко представлен во всем городе: все лестничные марши у входов, дверные косяки и подоконники обычно изготавливаются из него. Экстерьер домов, равно как и тротуары, поддерживается в поразительной чистоте; здесь нет примеси коммерции, как в Нью-Йорке, поскольку деловая суета ограничена набережными и одной-двумя улицами, примыкающими к реке.

Первая мысль, которая посещает вас по прибытии в Филадельфию, — это то, что сегодня воскресенье: все вокруг так тихо, и на улицах так мало народу; но пройдя с полдюжины кварталов, вы приходите к выводу, что это, должно быть, суббота, поскольку этот день, как правило, является днем стирки. Филадельфия настолько превосходно снабжается водой из Скулкиллских водопроводных сооружений, что вода подведена в каждый дом от мансарды до подвала; и весь день напролет здесь моют окна, двери, мраморные ступени и тротуары перед домами. Воды у них поистине так много, что они могут позволить себе быть очень щедрыми к прохожим. В одну минуту вы получаете душ от негритянки, плещущей воду на окна второго этажа, а в следующую — вынуждены перепрыгивать через ручей на тротуаре, образованный каким-нибудь чернокожим парнем, который вместо того, чтобы сходить за метлой для уборки скопившейся перед дверью его хозяина пылищи, вытаскивает гибкий шланг, подсоединенный к гидрантам, как их здесь называют, и поливает им вовсю, пока поток не загонит пыль в сто канаву.

Разумеется, у огня в этом городе нет никаких шансов. Похоже, эти две стихии распределили обязанности между собой: огонь берет верх в Нью-Йорке, тогда как в Филадельфии царит вода. Если здесь вспыхивает пожар, домохозяева не опасаются сгореть заживо; ибо вода изливается в таких потоках, что мебель вымывает из окон, и все, о чем им приходится заботиться, — это спастись от утопления.

Общественные учреждения, такие как библиотеки, музеи, и частные собрания Филадельфии, безусловно, значительно превосходят таковые в любом другом американском городе или селении, не исключая Бостон. Все, за что берутся в этом городе, делается хорошо; средств не жалеют, хотя здесь не столь стремительны в действиях, как в Нью-Йорке: несомненно, царящие в городе изобилие и непринужденность вместе с неизменно сопутствующей им общей культурой очевидны для чужеземца.

Филадельфия претендует на звание самого аристократического города в Союзе. Если она имеет в виду аристократию богатства, то, полагаю, она оправданно; но если она подразумевает аристократию по происхождению, о которой гораздо больше думают те немногие, кто может на нее претендовать, ей придется разделить это первенство с Бостоном, Балтимором, Чарльстауном и другими городами, способными вести свою историю столь же давно, как и она сама. Одно несомненно: ни в одном другом городе не поднимается столько шума вокруг родословной и происхождения; нигде нет такого количества клик и замкнутых социальных кружков, держащихся отдельно друг от друга, и зачастую бывает трудно определить основания для их различий. Одна семья живет в доме № 1, а другая — в доме № 2 на той же улице, у обеих одинаковые хозяйства, обе содержат экипажи, обе прекрасно образованы и могут рассуждать о своих дедушках и бабушках; и тем не менее обитатели дома № 1 заявят вам, что обитатели дома № 2 — никто, и навещать их не следует; а когда вы интересуетесь почему, нет никакого иного ответа, кроме того, что они «не того сорта». Пока часть людей богата, а часть бедна, линию разграничения провести легко даже при демократии; но в Филадельфии, где так много людей в обеспеченном положении, эта грань стерлась, и теперь они ищут воображаемую границу, подобную экватору, пересекать которую никому не дозволено без прохождения обряда полного оморения. Эта социальная борьба, как нетрудно догадаться, ведется среди тех, кто не имеет на то реальных притязаний; однако в Филадельфии немало старых и знатных семейств, чьи права признаются повсеместно, хотя, возможно, и неохотно.

Я сомневаюсь, что притязания Бостона на звание самого научного города в Союзе можно теперь обосновать. Я встретил больше ученых мужей в Филадельфии, чем в Бостоне; и, безусловно, общественные и частные коллекции в первом из городов намного превосходят бостонские. Коллекция раковин и минералов, принадлежащая мистеру Ли, который хорошо известен как писатель и натуралист, определенно представляет собой самое интересное зрелище из всего увиденного мною в Штатах, и я потратил два дня на ее изучение: это должно было стоить ему немалых трудов и поисков.

Колледж Жирарда по завершении строительства станет великолепнейшим зданием. Однако в его нынешнем проекте допущена ошибка с точки зрения правил архитектуры: число колонн по бокам несоразмерно их числу на фасаде. Это очень жаль; возможно, план будет пересмотрен, так как времени на исправление достаточно, равно как и средств для покрытия дополнительных расходов.

Водопроводные сооружения на реке Скулкилл безусловно стоят того, чтобы их посетить, причем не только из-за их красоты, но и благодаря своей простоте. Вся река Скулкилл перегорожена плотиной, образуя огромную водную энергию, которая поднимает наверх воду для нужд города. Поскольку я полагаю, что у этой реки, как и у других, есть свой бог, я могу представить его негодование не только от того, что его воды отвели из русла, но и от того, что он сам вынужден выполнять всю работу на благо своих деспотичных хозяев.

Я уже говорил, что музеи Филадельфии намного превосходят большинство музеев в Штатах; но здесь же я могу заметить, что, как и во многих других вещах, требуются серьезные улучшения, прежде чем они станут такими, какими должны быть. Не только в этих музеях, но и во всех, в которых мне доводилось бывать в Соединенных Штатах, ощущается недостаток вкуса и разборчивости, того истинного чувства, которое характеризует настоящих любителей науки, и понимания того, что достойно коллекционирования. Это такие коллекции, какие стали бы собирать школьники и школьницы, а не эрудированные профессора и ученые мужи. Бок о бок с самыми интересными и ценными экспонатами, такими как ископаемый мамонт и тому подобное, вы найдете величайшие ребячества и нелепости на свете — например, корзиночку, вырезанную из косточки вишни, фрагмент котла парохода «Мозель» и Бог весть что еще. Затем там неизменно обнаруживается большая коллекция мазни, именуемой портретами выдающихся персон, о половине которых чужестранец никогда не слыхал — впрочем, это проявление национального тщеславия; и наконец, я не помню ни одного музея, где значительная часть пространства не была бы занята отвратительнейшими восковыми фигурами, среди которых спящая красавица (печальное несоответствие имени) обычно красуется на самом видном месте. В некоторых из них выставлены модели знаменитых преступников в момент совершения убийства, с тем самым топором или тем самым ножом: или такие трофеи, как чепчик, который был надет на миссис —, когда ее убил муж; либо окровавленная сорочка его жены, которую носил Джек Спрат, кем бы он ни был, когда совершил это кровавое деяние. Самым излюбленным сюжетом в восковых фигурах, после спящей красавицы, является Эндрю Джексон на фоне битвы при Нью-Орлеане. Что ж, все эти вещи вполне хороши на своем месте: выставляйте восковые фигуры сколько угодно — это развлекает и интересует детей; но нынешние музейные коллекции напоминают американское общество — хаотичную массу, в которой время от времени встречаешь нечто ценное и интересное, однако бо́льшую часть составляет показуха.

Лишь спустя некоторое время после моего пребывания в Филадельфии я убедился в том, насколько свободное цветное население превосходит по уровню интеллекта и образования все то, чего, судя по моему знакомству с ними на наших островах Вест-Индии, я мог от них ожидать. И я вовсе не хочу сказать, что они когда-либо достигнут такого же уровня умственных способностей, как белые люди, ибо я искренне верю, что эта раса не создана Всевышним для подобного. Я не хочу сказать, что среди африканской расы никогда не появится великих людей, но такие случаи всегда будут крайне редки по сравнению с тем количеством, которое дают белые. Но в одном можно быть уверенным: в Филадельфии свободные цветные люди представляют собой весьма респектабельный класс и, по моему мнению, ничуть не менее умны, чем наиболее скромные из свободных белых. Я был крайне удивлен, видя, как они достают карандаши, быстро и точно записывают и вычисляют, а во всем остальном проявляют большой ум и проницательность.

В этом городе они многочисленны и состоятельны. Самые пышные похороны, которые я видел в Филадельфии, были похоронами чернокожего; экипажей было очень много, равно как и пешеходов, которые были прекрасно одеты и вели себя с величайшим благопристойством. Впереди шел чернокожий священник в полном облачении из черного шелка. Должен признаться, выглядел он весьма комично.

Удивительна степень презрения и неприязни, с которой относятся к свободным чернокожим во всех свободных Штатах Америки. Они лишены гражданских прав, и белый нищий, протягивающий руку за милостыней (а в Филадельфии нет недостатка в нищих), отворачивается от негра или цветного человека с презрением. То же самое происходит и в Восточных штатах, несмотря на все их религиозные заявления. По сути, в Соединенных Штатах негр из-за своего цвета — и, полагаю, исключительно из-за него — является существом униженным. Разве это не удивительно в стране, которая провозглашает всеобщую свободу, равенство и права человека? В Англии дело обстоит иначе. В частном обществе никто не возражает против того, чтобы сидеть за одним столом с цветным человеком, при условии наличия у него необходимого образования и респектабельности. Более того, этого нет и в рабовладельческих Штатах, где я неоднократно видел, как дама в общественном транспорте сидела рядом со своей чернокожей служанкой, и другие пассажиры в экипаже не высказывали никаких возражений; однако в Свободных штатах цветного человека не пускают в дилижанс, а во всех остальных общественных местах, таких как театры, церкви и тому подобное, всегда выделена особая часть для негритянского населения, чтобы они не смешивались с белыми. Когда я впервые высадился в Нью-Йорке, мне довелось столкнуться с проявлением этого чувства. Привязанное канатным концом к рулевым цепям стоявшего поблизости судна у причала, к которому пришвартовался пакетбот, я заметил тело чернокожего человека, которое перекатывалось на волнах ряби. Я смотрел на него, когда подошел мальчик: вероятно, его любопытство было привлечено тем, что мой взгляд был устремлен в ту сторону. Он посмотрел, разглядел предмет и отвернулся с презрением, сказав: «О, это всего лишь ниггер».

И все Свободные штаты Америки вторят этому замечанию: «Это всего лишь ниггер». (См. примеч. 1.) В то время, когда я находился в Филадельфии, рассматривалось одно любопытное судебное дело. Цветной человек по имени Джеймс Фортин, который, насколько мне известно, по профессии был парусником, во всяком случае являлся лицом не только высочайшей респектабельности, но и, как говорили, обладал состоянием в 150 000 долларов, подал апелляцию в связи с тем, что ему не разрешили голосовать на выборах, и потребовал своего права как свободный гражданин. Дело слушалось судом, и пространный вердикт был вынесен судьей против него. У меня нет этого вердикта в распоряжении; однако у меня имеется мнение Верховного суда по другому делу, которое рассматривалось ранее, и я привожу его здесь в качестве диковинки. Характерной чертой тирании и несправедливости в данном случае является то, что хотя Джеймс Фортин не считался достаточно белым (он, полагаю, мулат), чтобы голосовать как гражданин, он всегда был вполне достаточно белым, чтобы облагаться налогом в качестве такового, и вынужден платить свою долю (которая в силу масштабов его бизнеса составляет немалую сумму) со всех сборов и окладов, считающихся необходимыми для содержания бедных, а также улучшения и благоустройства того города, гражданином которого его признавать отказываются.

Хотя решение Верховного суда вдается в пространные детали, однако, поскольку оно весьма тонко и аргументировано, а также затрагивает несколько других вопросов, столь же аномальных для распиаренной свободы американских институтов, я хотел бы, чтобы читатель внимательно ознакомился с ним, ибо это с лихвой окупит его труды; и именно для того, чтобы он мог прочитать его, я не стал помещать его в Приложение.

Вопрос возник по поводу судебной ошибки в решении суда общей юрисдикции округа Люцерн по иску Уильяма Фогга, негра, против Хирама Хоббса, инспектора, и Леви Болдуина и других, членов избирательной комиссии, за отказ принять его голос. В суде первой инстанции истец выиграл дело. Верховный суд, посчитав, что негр не имеет права голоса по действующей конституции, отменил это решение.



«С уважением, Фред. Уоттс».

«Уильям Фогг против Хирама Хоббса и других».

«Мнение суда было оглашено главным судьей Гибсоном».

«Данное дело поднимает во второй раз единственный вопрос о фразе в Конституции, который возникал с момента ее принятия; и как бы ни спорили партийные деятели о четкости и точности фразеологии, нас неоднократно призывали обеспечивать соблюдение ее ограничений законодательной власти; однако задача толкования носила сопутствующий характер, и сложность заключалась не в словесности, а в неопределенности акта, к которому она должна была применяться. Я сказал, что вопрос о значении фразы возник во второй раз. Точнее было бы сказать, что тот же самый вопрос возник во второй раз. Около 1795 года, как мне передавал Джеймс Гибсон, эсквайр, член филадельфийской коллегии адвокатов, тот самый вопрос, который стоит перед нами, был решен Высоким судом ошибок и апелляций против права негров на участие в выборах. Мистер Гибсон отклонил приглашение участвовать в дебатах и потому не сохранил никаких записок по этому делу, которые могли бы указать нам на судебный отчет. Я распорядился разыскать его в канцелярии, но бумаги пришли в такое расстройство, что надежда на их обнаружение исчезла. Большинство из них оказались несовершенными, а многие были утеряны или перепутаны. Тем не менее воспоминания мистера Гибсона о данном решении безупречны и заслуживают полного доверия. То, что дело не было запротоколировано, вероятно, объясняется тем фактом, что судьи не привели никаких обоснований; и это упущение тем более прискорбно, что отчет о нем положил бы конец этому вопросу и предотвратил бы массу неприятного волнения. Тем не менее судебное решение не перестает быть авторитетным прецедентом. Будучи судом последней инстанции, тот трибунал находился в таком же отношении к нашему суду, в каком Верховный суд находится к суду общей юрисдикции; и поскольку его авторитет не мог быть поставлен под сомнение тогда, его нельзя оспорить и сейчас. Следовательно, данный пункт не подлежит обсуждению на первоначальных основаниях.

«Но упущение судей делает умежным показать, что их решение основывалось на истинных принципах конституции. В первом разделе третьей статьи заявлено, что "на выборах гражданами каждый свободный человек (freeman) в возрасте двадцати одного года, проживший в Штате два года до выборов и уплативший в течение этого времени государственный или окружной налог", пользуется правами избирателя. Теперь аргумент тех, кто заявляет о правах цветного населения, сводится к тому, что негр является человеком; а когда он не принужден к невольному труду, он свободен, следовательно, он является свободным человеком; и если он свободен в общепринятом значении этого термина, то он свободен во всех его значениях. Это емкое и силлогистическое предложение охватывает весь аргумент, который, как бы его ни детализировали, постоянно возвращается к исходной точке. Ошибка этого рассуждения заключается в допущении, будто термин "свобода" означает не что иное, как освобождение от подневольного труда, и не имеет более конкретного юридического значения. Свобода муниципальной корпорации или политического союза подразумевает членство и участие в корпоративных правах; однако житель инкорпорированного поселения, который не является ни слугой, ни рабом, хотя и связан его законами, может не быть свободным человеком в отношении его управления. Действительно, авторы учебников утверждали, что проживание и уплата налогов (scot and lot) дают косвенное право на корпоративную свободу; однако суды отказывались признавать это, даже когда хартия, казалось, подразумевала подобное; и если это право не проистекало из давности или пожалования, оно считалось лишь квалификационным требованием, а не титулом. (Уилкокс, гл. III, стр. 456.) Не следует говорить, будто юридическое значение слова "свободный человек" присуще исключительно британским корпорациям и отсутствует в хартиях и конституциях Пенсильвании. Законы, согласованные в Англии в мае 1682 года, используют это слово в данном конкретном значении и даже дают ему определение: "Каждый житель упомянутой провинции, который является или будет покупателем ста акров земли или более, его наследники или правопреемники, и каждое лицо, которое оплатило свой проезд и приобрело сто акров земли по пенни за акр и возделывало десять акров оной; и каждое лицо, которое было слугой или кабальным работником и освободилось благодаря своей службе, приобретшее пятьдесят акров земли и возделывавшее двадцать из них; и каждый житель, ремесленник или иной резидент в упомянутой провинции, который платит налоги правительству, должен считаться и признаваться свободным человеком упомянутой провинции; и каждое такое лицо способно избирать или быть избранным представителем народа в провинциальном совете или генеральной ассамблее упомянутой провинции". Зачем же эта минутная и детальная роспись? Если бы задумывалось, что все, кроме слуг и рабов, должны быть свободными людьми во всех смыслах, было бы проще и естественнее так и сказать. Но этого не предполагалось. Предвиделось, что найдутся жители, которые не будут ни плантаторами, ни налогоплательщиками, и которые, хотя и свободны, как ветер, могут оказаться ненадежными хранителями народной власти; и замысел состоял в том, чтобы не допускать к свободе провинции никого, кто не имеет в ней доли. То, что пункт, относящийся к свободе через службу, не предназначался для отпущенных на волю рабов, очевидно из того факта, что таковых не было; и он касался не рабства, а ограниченной службы, истекшей по истечении времени. В то время случай отпущенного на волю раба или его свободнорожденного потомства, безусловно, не рассматривался как нечто, требующее предусмотрения в политической схеме основателя: однако я процитировал этот отрывок, чтобы показать, что слово "свободный человек" применялось в особом смысле к политическому пакту наших предков, покоящемуся, подобно корпорации, на хартии от короны, и точно так же, как оно применялось к политическим телам на родине. В полном согласии с этим было заявлено в Акте об унии, изданном в Честере в том же году, что незнакомцы и чужеземцы, владеющие землей "согласно закону свободного человека" и обещающие повиновение собственнику, а также верность короне, "должны считаться и почитаться свободными людьми вышеупомянутой провинции и графств"; и далее заявлялось, что когда иностранец "обратится с просьбой к губернатору провинции о вышеупомянутой свободе, этот же человек должен быть допущен на выраженных здесь условиях, уплатив двадцать шиллингов стерлингов и не более": способы выражения, исключительно подходящие для корпоративного членства. Это слово в том же значении пронизывает хартию привилегий, акт об урегулировании и закон о натурализации, в преамбуле к последнему из которых говорилось, что некоторые из жителей были "иностранцами и не свободными людьми согласно принятому по законам Англии"; оно также удерживало свое место в законодательном стиле актов вплоть до принятия нынешней конституции, после чего слова "по совету и с согласия свободных людей" были опущены, а вместо них подставлен нынешний стиль. Таким образом, вплоть до того мгновения, когда была написана фраза, вокруг которой вращается вопрос, термин "свободный человек" имел особый и специфический смысл, используя его подобно термину "гражданин", который вытеснил его, для обозначения того, кто имел голос в общественных делах. Граждане именовались свободными людьми даже в конституции 1776 года; и при нынешней конституции это слово, хотя и опущенное в стиле, использовалось в законодательных актах взаимозаменяемо с избирателями еще в 1798 году, когда оно вышло из употребления. В акте, принятом 4 апреля того же года для создания определенных избирательных округов, оно впервые было использовано безразлично с этим словом; с тех пор оно полностью вышло из употребления. Теперь никто не станет утверждать, будто законодательный орган имел в виду, что каждый, кто не является свободным человеком в рамках сферы применения, должен считаться рабом; и как можно усмотреть сходящийся умысел из того же слова в конституции, что каждый, кто не является рабом, должен считаться избирателем? За исключением слова "гражданин", которое также стоит в контексте в качестве квалификационного термина, подтверждение этих положений распространило бы избирательное право на чужеземцев; а допущение какого-либо исключения из аргумента, сила которого проистекает из предполагаемой универсальности термина, разрушило бы его. Стоит лишь признать, что может существовать свободный человек в одном смысле, который не является таковым в другом, как вся позиция сдается. В каком же смысле следует полагать использовавшим этот термин конвентом 1790 года? Несомненно, в том, который он приобрел благодаря использованию в публичных актах и судебных процессах, по той причине, что сомнительный статут должен толковаться обычаем. "Значение произнесенного и написанного должно быть таковым, каким оно постоянно принималось" (Vaugh. 169). Исходя из этого принципа, трудно обнаружить, как слово "свободный человек", использовавшееся в предыдущих публичных актах, могло подразумевать включение цветной расы: с тем же успехом можно предполагать, что декларация всеобщей и неотчуждаемой свободы в обеих наших конституциях предназначалась для ее включения. Ничто никогда не предсказывалось более исчерпывающе, и практическое воплощение этого освободило бы каждого раба в Штате; однако смягченное рабство продолжало существовать среди нас в нарушение этого принципа. Правила толкования требуют строго буквального толкования лишь в отношении уголовного закона; а конституция должна толковаться еще более либерально, нежели исправительный закон, поскольку конвент, издающий законы для масс, может сделать немногим больше, чем наметить контур фундаментальных принципов, оставляя внутренние извивы и детали для заполнения обычным законодательством. "Конвенты, предназначенные регулировать поведение наций, — говорил главный судья Тилгман по делу "Фермерс бэнк против Смита" (3 Sergt. and Rawl. 69), — не должны толковаться подобно соглашениям по общему праву. Обществу малоинтересно, принадлежит ли участок земли А или В. При разрешении этих правовых титулов можно придерживаться строгих правил толкования, и лучше, чтобы их придерживались, пусть иногда и за счет справедливости. Но когда толкование поправки затрагивает множество людей, огромное внимание следует уделять духу и намерению". Что может быть лучшим ключом к ним, чем тон предшествующего законодательства, обнаруживаемый в применении оспариваемых терминов.

«Но в дополнение к толкованию на основе обычая данное предшествующее законодательство дает и другие доказательства того, что никакая цветная раса не была стороной нашего общественного договора. Как справедливо заметил президент Фокс по поводу недавних спорных выборов, наши предки заселили провинцию как сообщество белых людей, а чернокожие были введены в нее как раса рабов, откуда проистекает непреодолимый предрассудок касты, дошедший до наших дней, в силу чего подозрение в примеси до сих пор имеет несправедливый эффект погружения его носителя ниже общего уровня. Совместимо ли с этим предрассудком допущение равного ранга для такой расы? Пусть на этот вопрос ответит статут 1726 года, который назвал их праздным и ленивым народом; который предписал судьям отдавать в услужение свободных негров за ленивость или бродяжничество; который запрещал им укрывать индейских или мулатских рабов под страхом наказания штрафом либо иметь дело с невольниками-неграми под страхом порки; который присоединил к запрету брака с белым наказание в виде обращения в рабство; который наказывал их за пьянство поркой, а даже белого человека — кабалой за брак с негрой. Если свободные люди в политическом смысле являлись объектами этих жестоких и унизительных притеснений, какова же была участь их братьев в узах? Верно и то, что белым людям порой назначались унизительные условия, но никогда — как членам касты. Несостоятельные должники, выражаясь худшим образом, вынуждены искупать вину кабалой; но это было заимствовано из родственного и еще менее рационального принципа общего права. Однако этот акт 1726 года оставался в силе до его отмены Актом об эмансипации 1789 года; и неразумно полагать, что прогресс либеральных настроений был столь стремителен в следующие десять лет, чтобы породить в конвенте 1790 года решимость поднять эту угнетенную расу до уровня белой. Если таково было его намерение, странно, что слово, выбранное для этого, оказалось тем самым, которое конвент 1776 года избрал для обозначения белого избирателя. "Каждый свободный человек, — сказано в нем (гл. 2, разд. 6), — полных двадцати одного года от роду, проживший в этом Штате в течение целого года до дня выборов и уплативший налоги за это время, пользуется правами избирателя". Если слово "свободный человек" оказалось недостаточно сильным для допуска свободного негра к избирательному праву по первой конституции, трудно усмотреть в промежуточном плане эмансипации ту степень магии, которая способна придать ему силу, по мнению конвента, при второй конституции.

«Единственное обстоятельство в истории конвента, вызывающее сомнения относительно намерения, — это тот факт, что слово "белый" было поставлено перед словом "свободный человек" в отчете комитета, а впоследствии вычеркнуто — вероятно, потому, что оно показалось излишним, или же, что еще более вероятно, из опасения, что уважаемые люди темного цвета лица будут часто оскорбляться на избирательных участках возражениями против их цвета. Мне доводилось слышать, будто мистер Галлатин отстаивал свое предложение об исключении именно по последней причине. Каковы бы ни были мотивы, разделения недостаточно для искажения толкования слова со столь устоявшимся и определенным значением, как то, что осталось. Законодательный орган обращается к судебной власти исключительно посредством своего окончательного акта и выражает свою волю в его словах; и хотя их значение может зависеть от смысла, в котором они обычно применялись к внешним материям, мы не можем принимать объяснения оных из того, что выдвигалось или произносилось в ходе дебатов. Место судьи — его форум, а не законодательный зал. Будь он даже склонен выискивать мотивы членов, для него оказалось бы невозможным установить их; и при попытке обнаружить основание, на котором было получено заключение, маловероятно, что кто-либо из членов большинства сумел бы указать на нечто общее для всех; предварительные предложения растворяются в акте завершения, и толкователь должен опираться исключительно на него.

«Я посчитал справедливым рассматривать вопрос в том виде, в каком он затрагивается нашими собственными муниципальными предписаниями, без иллюстраций со стороны таковых в других Штатах, где положение этой расы оценивалось еще менее благоприятно. Тем не менее уместно сказать, что второй раздел четвертой статьи Федеральной Конституции создает препятствие для политической свободы негра, которое кажется непреодолимым. Следует помнить, что гражданство, равно как и свобода, является конституционным цензом; и то, как оно может быть предоставлено так, чтобы преодолеть законы, налагающие бесчисленные ограничения на него в других Штатах, представляет собой трудноразрешимую задачу. В таком аспекте вопрос становится не вопросом намерения, а вопросом власти; столь сомнительным, чтобы запретить его осуществление. Каждый человек должен сожалеть о необходимости этих ограничений; но с рабством должны разбираться те, чье существование зависит от искусности обращения с ним. Соображения же чистой гуманности относятся к категории вещей, с которыми мы, как судьи, не имеем ничего общего; и, толкуя конституцию в духе наших собственных институтов, мы обязаны заявить, что цветные люди лишены права на избирательный франчайз: однако их кровь может настолько разбавиться в последующих поколениях, чтобы утратить свой отличительный характер, и тогда как политика, так и справедливость требуют прекращения прежних ограничений. Согласно измененной конституции Северной Каролины, ни один свободный негр, мулат или свободное лицо смешанной крови, происходящее от негритянских предков по четвертое поколение включительно, хотя бы один предок каждого поколения и был белым человеком, не может голосовать на выборах в законодательное собрание. Сожалею, но здесь не предпринималось никаких подобных постановлений для практических целей; вследствие чего каждый случай оспариваемого цвета кожи должен решаться не по определенному правилу, а по усмотрению судей, и таким образом великое конституционное право даже в условиях предлагаемых поправок к конституции останется игрушкой каприза. В заключение мы полагаем, что суд допустил ошибку, постановив, будто истец может предъявить иск к ответчику за отклонение его голоса. Решение отменено».



Те, у кого хватило терпения дочитать столь длинный юридический документ, заметят, что в нем упоминается несправедливый предрассудок против любой примеси африканской крови. Существует наглядное подтверждение справедливости этого замечания на примере одного из наиболее выдающихся членов Палаты представителей. У этого джентльмена есть дети от смешанного брака; но, к его чести, он выполнил свой долг перед ними, дал им образование и принял в свой дом в качестве признанных дочерей. Каков же результат? Пожалуй, считается, что тем самым он бросил вызов обществу; и всякий раз, когда хотят поднять шум против него, главным обвинением — и весьма пагубным для его популярности — становится то, что «он выполнил свой долг отца и христианина».

«Капитан Марриет, мы — весьма нравственный народ!»

В тексте также упоминаются законы Штата, касающиеся браков между белыми и цветным населением. Подобный случай произошел в Нью-Йорке, когда я там находился; и как только церемония завершилась, мужа — во всяком случае, мужа или жену — схватила толпа и продержала под водокачкой полчаса. В Бостоне применялись аналогичные способы выражения общественного мнения, несмотря на то, что этот город является оплотом аболиционистов.

Там также упоминается белое рабство, которое не было отменено вплоть до 1789 года. До того периода человек, прибывавший с континента и неспособный оплатить свой проезд, выставлялся на аукцион на сумму своего долга и был обязан служить до тех пор, пока не отработает его у покупателя. Но не только за долги по проезду, а и по другим долгам белый человек выставлялся на аукцион и продавался тому, кто больше предложит. Рассказывают любопытную историю, за достоверность которой я не могу поручиться, об одном адвокате — человеке весьма умном, но распутном и расточительном, который, накопив большие долги и сбежав в Нью-Джерси, был схвачен и выставлен на аукцион; некий пронырливый янки купил его и стал регулярно возить по всем судебным округам для ведения дел, выручив весьма солидную сумму, прежде чем истек срок его отработки.

Я уже отмечал, что мистер Фортин, цветной человек, считался достаточно белым для уплаты налогов. В этой стране обычно полагают, что, отправляясь в Америку, удается избежать налогообложения, но это вовсе не так. Муниципальные налоги здесь не столь уж малы. Мне не удалось получить удовлетворительных оценок из других городов, но вот что я выяснил в Филадельфии.

Оценки имущества.

City Tax, 70 cents upon the 100 dollars valuation.

County Tax, 65 cents upon ditto.

Poor’s Rate, 40 cents.

Taxes on Horses, 1 dollar each.

Налог на собак: полдоллара за каждую.

Подушный налог: от четверти доллара до 4 долларов с человека.

Удивительно, что такой налог, как подушный, вызвавший в свое время восстание Уота Тайлера в Англии, пробрался в демократию. В сборе налогов они действуют столь же оперативно, как и в Англии. Вот какое уведомление рассылается:


«Настоящим вам сообщается, что ваше имущество включено в составляемый ныне список неплательщиков и будет выставлено на торги и продано в счет причитающихся с него сборов. (Будучи последним предупреждением.)»

«Ваше незамедлительное внимание позволит избежать расходов по оглашению в печати, продаже и т. д.»

» — Сборщик.

«Офис сборщика, № 1, Штат —».




Странный факт, несомненно привлекающий внимание читателя, заключается в том, что в Америке, где есть работа для каждого, существует налог в пользу бедных; и еще более странно его наличие в городе Филадельфия, где, пожалуй, благотворительных и филантропических учреждений больше, чем в любом другом городе мира с аналогичным населением. Несмотря на это, на улицах полно нищих. Все это проистекает, во-первых, из злоупотребления неразумной филантропией, когда многие предпочитают жить подаянием вместо того, чтобы трудиться; а во-вторых, из того бедственного положения, в которое попадают многие эмигранты по прибытии, прежде чем успевают найти работу. Причем не только Филадельфия, но также Балтимор и Нью-Йорк несут одинаковые расходы на содержание этих людей — первые два в силу законодательных актов, последний посредством добровольных пожертвований. И жителям всех этих городов делает большую честь то, что эти расходы выплачиваются охотно, а к призывам о помощи никогда не остаются глухи.

Но пусть американцы будут настороже: налог в пользу бедных пока невелик — 40 центов на 100 долларов, или около 1,75 пенса за фунт; однако им следует помнить, что в Англии около полувека назад он был не больше, и посмотрите, до каких высот он поднялся теперь! порочен сам принцип. Сейчас в Филадельфии насчитывается более 1500 нищих, живущих всецело за счет общества, которые, если бы им перестали оказывать помощь, по всей вероятности, к настоящему времени уже добрались бы до тех мест, где востребован их труд. Филадельфийцы по традиции щедры и благотворительны; но им не следует забывать, что, поддаваясь велениям своего сердца, они сеют семена того, что обернется горьким проклятием для их потомков. См. прим. 2.



Примечание 1. «В целом я не могу не считать заблуждением мнение о том, что рабство было отменено в Северных штатах Союза. Правда, действительно, в этих штатах больше не существует возможности принудительного труда и одно человеческое лицо в их пределах больше не может заявлять права собственности на мускулы и жилы другого. Но неужели это все, что подразумевается под благодеянием свободы? Если это слово вообще что-то значит, оно должно означать пользование равными правами и беспрепятственное осуществление каждым индивидуумом тех сил и способностей, которыми наделил его Бог. В истинном значении этого слова можно с уверенностью утверждать, что этот бедный униженный класс все еще остается рабами — они подвергаются самому угнетающему и унизительному из всех видов рабства: всеобщему и непреоборимому предрассудку. Кнут, правда, был снят со спины негра; но цепи по-прежнему сковывают его конечности, и он носит клеймо деградации на челе. Что это, если не простое извращение языка, называть свободным того, кого тиранически лишают всех побуждений к деятельности, вдохновляющих остальных людей? Закон, по сути, оставил его в наиболее жалостливом из всех состояний — раба без господина». — Гамильтон, «Нравы и обычаи в Америке».



Примечание 2. Мисс Мартино, которая не всегда бывает неправа в своих замечаниях о нищете в Соединенных Штатах, отмечает: «Общая сумма далеко не соответствует благотворительности общества; и остается надеяться, что проклятие законной благотворительности удастся избежать в стране, где оно определенно не может стать необходимым ни при каких обозримых обстоятельствах. Мне было прискорбно видеть великолепный приют для бедных близ Филадельфии, обустроенный так, чтобы с роскошью разместить 1200 человек; и наблюдать, как мне демонстрируют его устройство, обеспечивающее обитателям больше удобств, чем работник может обеспечить себе дома при любом усердии и осмотрительности».







Том второй — Глава первая.

Вашингтон. Здесь со всех концов Союза собрано то, что должно являть собой совокупный талант, интеллект и высокие принципы свободной и просвещенной нации. Талантов и интеллекта здесь вполне достаточно, но принципы пользуются меньшим спросом; а во всем и везде спрос всегда определяет предложение.

Каждому известно, что у Вашингтона есть Капитолий; беда лишь в том, что Капитолию недостает города. Он возвышается там, напоминая генерала без армии, окруженного и сопровождаемого лишь кучкой оборванных грязных мальчишек — именно таково впечатление от грязных, разбросанных, плохо построенных домов, лежащих у его подножия.

Тем не менее Вашингтон — приятный город, полный приятных, умных людей, которые приезжают туда развлекаться и развлекаться самим; и в этом обществе (хотя порой здесь встречаются весьма диковинные экземпляры из западных поселений) наблюдается гораздо больше светскости (usage du monde) и континентальной непринужденности, чем в любой другой части Штата. Значительная часть тех, кто съезжается к сессиям Конгресса, как и постоянных жителей, успела попутешествовать и благодаря этому прониклась большим уважением к другим нациям, а потому не столь кичится собственной страной, как большинство прочих американцев.

Если бы потребовалось сделать Вашингтон еще более приятным местом, чем он является всегда, прибытие и последующее поведение мистера Фокса в качестве британского посла оказалось бы вполне достаточным для этого. Его подчеркнутое внимание ко всем респектабельным американцам, его усердие (empressement) при ответных визитах к английским джентльменам, случающимся оказаться здесь, его гостеприимство, щедрое содержание, целиком посвященное устройству праздников и обедов в качестве представителя своего Суверена, и, превыше всего, его исключительная обходительность никогда не будут забыты теми, кто когда-либо посещал Капитолий.

Зал Палаты представителей представляет собой прекрасное помещение и, если судить по среднему уровню произносимых там речей, обладает одним великим достоинством: в нем ничего не слышно. Если бы я вздумал проводить сравнение между членами нашей Палаты общин и членами Палаты представителей, то сказал бы, что последние определенно имеют реальные преимущества. Во-первых, членам американского Сената и Палаты представителей оплачиваются не только дорожные расходы в оба конца, но также выплачивается по восемь долларов в день во время заседаний Конгресса. Из этих сумм многие умудряются делать сбережения, а те, кто не делает, по крайней мере получают возможность привезти свои семьи в Вашингтон ради некоторого развлечения. Во-вторых, они столь комфортно устроены в палате: у каждого есть собственное мягкое кресло, а перед ним — письменный стол с бумагами и записями! Кроме того, они обеспечены всем необходимым, вплоть до перочинных ножиков с выгравированными на них именами — каждый нож имеет два лезвия для очинки перьев, одно для стругания ножом (whittling) и четвертое для чистки ногтей, что свидетельствует со стороны правительства о родительской заботе как об их чистоте, так и об удобстве. Более того, они никогда не работают по ночам и крайне мало трудятся днем.

Удивительно, как мало работы они успевают сделать за сессию в Вашингтоне: это происходит оттого, что каждый депутат считает себя обязанным произнести две-три речи не на благо нации, а на потребу своим избирателям. Эти речи печатаются и рассылаются им, дабы доказать, что их представитель шумит в палате. Тема выступления имеет мало значения по сравнению с выражаемыми чувствами. Оно должно изобиловать орлами, флагами со звездами и полосами, суверенным народом, демагогией, лестью и пустозвонством. Я уже говорил, что в этих палатах делается очень мало дел; но это объясняется не только их длинными речами ни о чем, но и тем обстоятельством, что обе партии (в этом отношении похвально следующие примеру старой родины) заняты главным образом — одна первостепенной и жизненно важной заботой удержаться у власти, а другая стремлением прийти к ней, — позволяя тем самым делам нации (которые, в конце концов, не так уж важны, если только не всплывает такой козырь, как казначейский билль) отойти на второй план.

И все же среди членов законодательного собрания есть принципиальность и патриотизм, тем более ценные своей редкостью. Подобно семенам прекрасных цветов, которые, упав на навозную кучу, прорастают с большим пышством и красотой и источают более сладкий аромат на фоне окружающего зловония, эти добродетели выглядят изящнее и привлекательнее на горячей почве коррупции, в которой они зародились. Но в Америке произошел печальный спад со времен последней войны, приведшей к власти демократическую партию во главе с Эндрю Джексоном. Если Америка желает сохранения своих нынешних институтов, ей следует избегать войны; лучшей гарантией существования ее нынешней формы правления еще в течение полувека является состояние спокойствия и мира; но об этом позже. Что касается партии, находящейся у власти в настоящее время, все, что я могу сказать в ее пользу — это то, что в ней есть три толковых джентльмена: мистер Ван Бюрен, мистер Поинсетт и мистер Форсайт. Возможно, их больше, но я знаю о них столь мало, что меня извинят, если я их не назову, хотя в противном случае сделал бы это с большим удовольствием.

Мистер Ван Бюрен — весьма обходительный, умный человек, очень любящий рассуждать о своем визите в Англию и об англичанах, с которыми был знаком. Примечательно, что, находясь во главе демократической партии, мистер Ван Бюрен предпринял шаг, наносящий удар по самым корням их хваленого равенства, на который не решился даже Эндрю Джексон: он преградил охкратии путь на свои приемы. Теперь у дверей выставлена полиция, чтобы не пускать нежелательных лиц. Еще несколько лет назад какой-нибудь малый мог подкатить на своей тележке или извозчичьем экипаже прямо к дверям, ввалиться в салон со всей грязью и пробиться к президенту, чтобы пожать ему одну руку, размахивая при этом хлыстом в другой. Можно легко вообразить те отвратительные сцены, которые происходили при раздаче угощений, ущерб, наносимый мебели, и отвращение дам. Мистер Ван Бюрен заслуживает большой похвалы за этот шаг, поскольку он был смелым; однако я не должен хвалить его слишком сильно, иначе он проиграет следующие выборы.

Лучшее место для проведения досуга в Вашингтоне — библиотека Капитолия, однако книги там содержатся явно не лучшим образом. Я видел экземпляр «Орнитологии» Оюдобона и множество других ценных трудов в крайне плачевном состоянии, но так неизбежно бывает, когда библиотека открыта для всех и в ней так много юных посетителей. И все же это намного лучше, чем запирать ее на замок, чтобы любоваться лишь переплетами. Это библиотека не для показа, а для использования, и она служит большим утешением и развлечением.

Есть три вещи, пользующиеся огромным спросом среди американцев всех классов — я имею в виду мужчин, а именно: устрицы, крепкие напитки и табак. Первое и третье не запрещены Актом Конгресса и могут продаваться в Капитолии, тогда как спиртные напитки — нет. Я удивлялся, как члены палаты обходятся без них, но в этом вопросе меня вскоре просветили. Ниже цокольного этажа здания находится устричная лавка и буфет. Буфет был разрешен Конгрессом на том экспресс-условии, что там не будут продаваться спиртные напитки, но законодатели слишком часто оказываются нарушителями закона по всему миру. Вы приходите туда и просите бледного хереса, а вам подают джин; темного хереса — и это бренди; мадеру — виски; и так эти авторитетные, степенные и преподобные синьоры обходят собственные законы прямо под сводами зала, где они были приняты на священном конклаве.

Похоже, табак совершенно справедливо считается предметом моды. В лавке неподалеку от отеля вывеска у входа сообщает, что среди модных принадлежностей, имеющихся там, можно найти мужские сорочки, воротнички, перчатки, шелковые платки и лучший жевательный табак. Но не только в Вашингтоне, а и в других крупных городах я видел у торговцев шелком и галантерейщиков вывешенные в окнах объявления: «Сладчайший жевательный табак (Dulcissimus)». Настолько распространена привычка к жеванию и так мало, в силу многолетней привычки, дамы обращают на нее внимание, что, как мне рассказывали, многие молодые леди на Юге носят в своих шкатулках для рукоделия и т. д. табак-калянку, изящно украшенный золотой и цветной бумагой; и когда их кавалеры изнурены, удовлетворяют их потребности, заслуживая тем самым их привязанность столь трогательной заботой.

Меня немало позабавило обсуждение в Сенате претензий лиц, пострадавших во время последней войны и до сих пор не получивших никакой компенсации. Претензия одного человека, например, касалась коровы стоимостью в тридцать долларов, которую, разумеется, сожрали британцы. Естественно было бы предположить, что подобные иски недостойны внимания такого органа, как Сенат, либо, будучи выдвинуты, должны быть удовлетворены без комментариев; но это было не так. Депутат, берегущий государственные деньги, всегда находит благосклонность в глазах народа, а потому каждый член палаты старается сэкономить как можно больше, если только сам не является заинтересованной стороной. Там шли такие же споры, возражения и обсуждения достоинств иска этого человека, какие происходили бы в британской Палате общин при утверждении сметы военно-морского флота. В конце концов иск отклонили. Претензии семьи Фултона также были вынесены на рассмотрение в Палате представителей, когда я там присутствовал. Фултон, безусловно, был отцом пароходства в Америке, и своими трудами и умом Америка может считать себя в огромной степени обязанной ему своим нынешним процветанием. Некогда подъем по Миссисипи занимал шесть-семь месяцев — путешествие, которое ныне совершается за пятнадцать дней. Если бы не гений Фултона, Запад до сих пор оставался бы дикой пустыней, а ныне процветающие хлопководческие Штаты еще не давали бы тех урожаев, которые составляют основу экономики Союза. Иск его выживших родственников был сущим пустяком по сравнению с долгом благодарности перед этим великим человеком; тем не менее один за другим депутаты вставали, чтобы оспорить его со всей изощренностью аргументов. Один утверждал, что заслуга изобретения не принадлежит Фултоне; другой — что даже если это так, его родственники определенно не могут предъявлять на него никаких прав; третий поднялся и заявил, что докажет: правительство не только не должно денег Фултону, но сам Фултон задолжал правительству. И так они продолжали демонстрировать своим избирателям, сколь велика их забота о публичных деньгах, а всему миру (если требовалось еще одно доказательство) — сколь мало благодарности можно найти в демократии. Билл был отвергнут, а род Фултонов брошен на произвол судьбы с риском умереть с голоду, судя по тому, насколько американская нация казалась озабоченной обратным. Уитни, изобретатель станка для очистки хлопка от семян (пожалуй, следующее величайшее благодеяние из всех, когда-либо дарованных Америке), подвергся точно такому же обращению. И все же при обсуждении этого вопроса едва ли нашлся хотя бы один депутат, который в частном порядке не признавал бы справедливости их претензий и долга государства позаботиться о них; однако большинство не позволило бы этого, и когда они вернулись бы к своим избирателям для переизбрания, им поставили бы в упрек то, что они разбазарили государственные деньги, и им пришлось бы доказывать сложнейшую задачу: что их поведение в Конгрессе определялось интересами большинства, и исключительно большинства.

Во время моего короткого пребывания в Вашингтоне произошло одно взбудоражившее всех событие, приковавшее к себе умы каждого: смертельная дуэль между миром Грейвсом и мистером Силли. Не только сама дуэль, но и то, что последовало за ней, стало для меня как для чужестранца предметом для серьезных размышлений.

После того как Палате было официально сообщено о кончине мистера Силли, она в знак уважения прервала работу на день или два, и была назначена дата похорон.

Гроб с телом был внесен в Палу представителей и выставлен там, можно сказать, для прощания. Были вызваны члены Сената и Верховного суда, в то время как оставшийся представитель от Штата Мэн произнес надгробную речь о достоинствах и добродетелях покойного; траурную проповедь прочел один священник, а напутственное слово — другой, после чего гроб вынесли, чтобы поместить в катафалк. Было распространено следующее печатное распоряжение о процессии, чтобы члены обеих палат и Верховного суда неукоснительно его придерживались:

Порядок церемонии похорон достопочтенного Джонатана Силли, бывшего члена Конгресса от Штата Мэн.

Комитет по организации похорон, несущие гроб и скорбящие соберутся по последнему месту жительства покойного в доме мистера Берта на Третьей улице в 11 часов утра во вторник, 27 февраля; в это время останки под присмотром Организационного комитета и в сопровождении пристава (Serjeant-at-Arms) Палаты представителей будут перенесены в зал Палаты.

В 12 часов дня в зале Палаты представителей пройдет заупокойная служба, сразу после которой процессия направится к месту захоронения в следующем порядке:

Капелланы обеих палат.

Организационный комитет в составе:

Мистер Эванс из Мэна.

Мистер Атертон из Нью-Гэмпшира. Мистер Коулз из Вирджинии.

Мистер Коннер из Северной Каролины. Мистер Джонсон из Луизианы.

Мистер Уиттлси из Огайо, мистер Филмор из Нью-Йорка.

Лица, несущие гроб:

Мистер Томас из Мэриленда. Мистер Кэмпбелл из Южной Каролины.

Мистер Уильямс из Нью-Гэмпшира. Мистер Уайт из Индианы.

Мистер Огл из Пенсильвании. Мистер Мартин из Алабамы.

Семья и друзья покойного.

Члены Палаты представителей и сенаторы от Мэна в качестве скорбящих.

Пристав Палаты представителей.

Палата представителей в сопровождении своего Спикера и Клерка.

Пристав Сената.

Сенат Соединенных Штатов в сопровождении Вице-президента и своего Секретаря.

Президент Соединенных Штатов.

Главы департаментов.

Судьи Верховного суда и его должностные лица.

Иностранные министры.

Граждане и приезжие.

Февраль, 26 дня 1838 года.

Поскольку кладбище находилось на некотором расстоянии, для всех участников были предоставлены экипажи, и даже в этом случае процессия растянулась более чем на полмили. Я шел пешком, чтобы стать свидетелем всего шествия; однако, когда тело было опущено в склеп, на обратном пути я обнаружил свободное место в одном из экипажей, где находились два американца, числившиеся по категории «Граждане». Они были весьма склонны к общению. Один из них заметил по поводу священника, который в своей проповеди резко высказался против практики дуэлей:

«Ну, я полагаю, этот капеллан в следующем году не будет избран, и поделом ему; он слишком уж резко проехался по членам собрания; этот его последний выпад вполне мог разозлить их не на шутку».

У другого собеседника, человека более степенного склада, я поинтересовался, как долго, по его мнению, это трагическое событие и суровые отзывы о дуэлях смогут остановить эту практику.

«Ну, полагаю, дня три или около того», — ответил мужчина.

Боюсь, этот человек не так уж далек в своих расчетах. Вирджиния, Миссисипи, Луизиана, а теперь и Конгресс в отношении округа Колумбия, на территории которого построен Вашингтон, — все они приняли суровые законы против практики дуэлей, которая носит всеобщий характер, но все эти законы остаются лишь мертвой буквой. Дух их институтов противоречит таким законам; и дуэли всегда были и всегда будут одним из злом демократии. Я уже, кажется, отмечал ранее, что во многих отношениях молодая нация со всеми своими пороками очень похожа на молодого человека, и это как раз тот случай, когда данное сравнение вполне справедливо. Но помимо ложного представления о том, что это является доказательством мужества, существуют и другие причины и стимулы для этой практики. Злословие и клевета — неотъемлемые пороки демократии; и поскольку не щадят ни общественную, ни частную репутацию, а закон бессилен их защитить, у людей не остается иного выхода, кроме как отстаивать свою честь ценой собственной жизни или же отпугивать клеветника риском, которому тот неизбежно подвергается.

И коль скоро политическая вражда заходит так далеко, как в этом взрывоопасном климате, людям не дают времени остыть и поразмыслить. Пожалуй, на одного американца, который попытался бы предотвратить дуэль, найдется десяток тех, кто станет подталкивать противников к столкновению. Я помню, как один джентльмен познакомил меня с сыном другого присутствовавшего здесь джентльмена. Мальчик, которому, как мне показалось, было около четырнадцати лет, вскоре вышел из комнаты; и тогда этот джентльмен прямо при отце мальчика заявил мне, что парень — что надо, поскольку уже дрался и ранил своего противника; и отец с довольной улыбкой отреагировал на эту похвалу сыну. Большинство редакторов американских газет постоянно упражняются в стрельбе из пистолета, чтобы быть во всеоружии, когда потребуется, и почти все они — отличные стрелки. По сути, они ведь и не могли бы отказаться от поединка, будучи все сплошь полковниками, майорами или генералами — tam Marte quam Mercurio. Но худшая черта американской системы дуэлей заключается в том, что они выходят на них не для того, как мы в нашей стране, чтобы удовлетворить требования чести, а с твердым намерением убить. Помимо общих тренировок, сразу после того как вызов брошен и принят, каждая из сторон упражняется в стрельбе изо всех сил.

А теперь давайте вдадимся в подробности этой дуэли между мистером Грейвсом и мистером Силли. Общеизвестно было, что мистер Грейвс в своей жизни едва ли когда-либо стрелял из нарезного ружья. Мистер Силли, напротив, был отличным стрелком из винтовки и постоянно упражнялся: не менее известно было и то, что он намеревался затеять ссору с кем-нибудь из южных депутатов, о чем он публично заявлял. Он привез свою винтовку с собой в Вашингтон; он практиковался в стрельбе почти каждый день, причем делал это еще усерднее после того, как послал вызов и тот был принят. Так получилось, что вопреки ожиданиям всех участников пал именно мистер Силли, а вовсе не мистер Грейвс; но уж если на свете и был человек, который замышлял убийство заранее, так это мистер Силли. Я заявляю об этом вовсе не с намерением очернить репутацию мистера Силли, поскольку полагаю, что практически любой другой американец поступил бы точно так же; ведь какую бы дозволенность ни предоставляло общество, каждый человек ею воспользуется, да к тому же по привычке не станет считать это предосудительным.

Но причина, по которой я указываю на все это, заключается в стремлении показать, до какой степени распущенности дошло общество и сколь низким должен быть уровень морали в нации, когда человек, погибший подобным образом — человек, который, если бы он убил мистера Грейвса, согласно законам нашей страны был бы приговорен и казнен за убийство (поскольку его тренировки после получения вызова свидетельствовали бы о его злоумышленном умысле), — теперь, лишь потому, что он пал в этой попытке, удостаивается почестей при погребении гораздо больших, чем те, что мы воздали Нельсону, когда он столь благородно пал за дело своей родины. Глава английского государства, то есть король, не провожал Нельсона в последний путь; в то время как глава Соединенных Штатов (в сопровождении Верховного суда и судей, Сената и Палаты представителей) чествует останки человека, который, если бы Провидение не прервало его карьеру, считался бы хладнокровным убийцей.

И при этом американцы то и дело твердят мне на ухо: «Капитан Марриет, мы — высокоморальный народ!» Повторяю еще раз: американцы — самый счастливый народ в мире в своем самоопределении. Если они хотят быть моральным народом, правительство должно подавать им лучший пример, нежели оказание пороку и аморальности тех почестей, которые подобает воздавать лишь чести и добродетели.

Законодательство о дуэлях. — Законодательное собрание штата Миссисипи запретило дуэли, и лица, в каком бы то ни было отношении причастные к ним, объявляются не имеющими права занимать государственные должности. Этот закон также налагает штраф в размере не менее трехсот долларов и не более тысячи, а также тюремное заключение на срок не менее шести месяцев; в случае смерти одного из участников выживший обязан взять на себя выплату долгов своего противника. Имущество участника, павшего в поединке, освобождается от уплаты таких долгов до тех пор, пока выживший участник не будет привлечен к суду и признан неплатежеспособным. Секунданты лишаются права занимать государственные должности, а также подвергаются штрафу и тюремному заключению.

Законопроект против дуэлей.

Законопроект в том виде, в каком он был принят сенатом, гласит следующее:

Законопроект о запрещении делать или принимать в пределах округа Колумбия вызов на дуэль и о наказании за таковой.

Да будет постановлено Сенатом и Палатой представителей Соединенных Штатов Америки, собравшимися в Конгрессе, что если какое-либо лицо в округе Колумбия бросит кому-либо вызов на дуэль, или пошлет, или доставит любое письменное или устное послание, представляющее собой или имеющее целью таковой вызов, или примет подобный вызов или послание, или заведомо доставит таковой вызов или послание, или заведомо доставит принятие такового вызова или послания с целью сразиться на дуэли в пределах вышеупомянутого округа или за его пределами, и таковая дуэль состоится в пределах указанного округа или за его пределами; и если кто-либо из участников оной будет убит или смертельно ранен на такой дуэли, то выживший участник таковой дуэли, и каждое лицо, доставляющее такой вызов или послание, либо принятие такового вызова или послания, как сказано выше, а также все прочие лица, оказывающие содействие и пособничество в этом, должны признаваться виновными в тяжком преступлении и по признании их виновными в любом суде, правомочном рассматривать дела такого рода в упомянутом округе, наказываются тюремным заключением с отбыванием каторжных работ в исправительном учреждении на срок не более десяти лет и не менее пяти лет по усмотрению суда.

Разд. 2. И да будет постановлено далее, что если какое-либо лицо сделает или пошлет, или распорядится сделать или послать любому лицу в округе Колумбия любой вызов на дуэль или на участие в единоборстве с использованием любого смертоносного или опасного орудия или оружия, либо выступит в качестве вестника такого вызова, то каждое лицо, столь дающее или посылающее, либо распорядившееся дать или послать, либо принимающее такой вызов, или являющееся вестником оного, а также каждое лицо, содействующее или пособничающее в даче, отправке или принятии такого вызова, признается виновным в особо тяжком преступлении и проступке и по признании виновным в любом суде, правомочном рассматривать дела такового рода в упомянутом округе, наказывается тюремным заключением с отбыванием каторжных работ в исправительном учреждении на срок не более десяти лет и не менее пяти лет по усмотрению суда.

Разд. 3. И да будет постановлено далее, что если какое-либо лицо совершит нападение, ударит, изобьет, ранит или распорядится совершить нападение, ударить, избить или ранить любое лицо в округе Колумбия за отклонение или отказ принять любой вызов на дуэль или на участие в единоборстве с использованием любого смертоносного или опасного орудия или оружия, либо вывесит на общее обозрение или опубликует, либо распорядится вывесить или опубликовать любое сочинение, обвиняющее такое лицо, столь отклонившее или отказавшееся принять таковой вызов, в трусости, или использующее в нем иные оскорбительные либо порочащие выражения, имеющие целью высмеять и опозорить такое лицо за таковой поступок, то по признании виновным в любом суде, правомочном рассматривать дела такового рода в указанном округе, оно наказывается тюремным заключением с отбыванием каторжных работ в исправительном учреждении на срок не более семи лет и не менее трех лет по усмотрению суда.

Разд. 4. И да будет постановлено далее, что в дополнение к присяге, предписанной ныне законом к приведению к присяге большого жюри присяжных в округе Колумбия, они приводятся к присяге добросовестно и беспристрастно расследовать все правонарушения против настоящего акта и выносить по ним истинные обвинения.







Том второй — Глава третья.

Я некоторое время путешествовал по провинции Верхняя Канада и в целом считаю ее прекраснейшей частью всей Северной Америки. В Америке каждый градус долготы, на который вы продвигаетесь на запад, равен градусу широты к югу в отношении смягчения температуры. Верхняя Канада, которая находится не настолько далеко на западе, чтобы отрезать вас от цивилизованного мира, обладает всеми возможными преимуществами судоходства и в то же время, будучи почти со всех сторон окружена водой, отличается гораздо более мягким климатом, чем американские штаты к югу от нее. В Верхней Канаде все растет и процветает; даже табак, который требует очень теплого воздуха. Земля в этой провинции превосходная, но ее трудно расчищать из-за очень густого и крупного леса. Несомненным доказательством ценности земли в Верхней Канаде служит то, что там уже обосновалось столько американцев. Большинство из них первоначально эмигрировали, чтобы обосноваться в соседнем штате Мичиган; но значительная часть этого штата в настоящее время настолько нездорова из-за боксов, а люди так страшно мучаются от лихорадки и озноба, что эмигранты отступили назад в Верхнюю Канаду, которая (за исключением лишь очень небольшой ее части) является самым здоровым регионом Северной Америки. Я уже отмечал ранее, что каналы Ридо и Уэлланд, при всей их грандиозности, слишком опережают развитие страны; и если бы правительство потратило половину этих денег на прокладку путей сообщения и строительство хороших дорог, провинция выиграла бы гораздо больше. В Соединенных Штатах вы можете наблюдать удивительное доказательство преимуществ путей сообщения: на старом континенте сначала возникают города и деревни, а дороги прокладываются позже; в Соединенных Штатах же сначала строятся дороги, и лишь после этого по обе стороны от них появляются города и деревни, точно птицы, слетающиеся на свежие борозды, проложенные плугом по пашне.

От Гамильтона на озере Онтарио до Брадфорда местность очень живописно пересеченная и холмистая, временами крутая и гористая. Вы проезжаете сквозь леса великолепных деревьев, главным образом хвойных, но поразительных размеров. Здесь растут мачты для «высоких адмиралов», столь высокие, что вам вряд ли удалось бы разглядеть белку или даже крупное животное, окажись оно на одной из самых высоких ветвей. Сосновые леса чередуются с дубовыми; иногда вы шесть или семь миль едете сквозь первый тип древостоя, который постепенно меняется, пока перед вами не раскинутся шесть или семь миль леса, состоящего исключительно из дуба. Дорогу ремонтируют и выравнивают перед ее макаданизацией — и уж конечно, не раньше, чем это потребовалось, ибо в настоящее время она просто отвратительна на протяжении всей провинции. Каждую милю или около того вы спускаетесь в лощину, на дне которой находится то, что они называют грязевой ямой, то есть некое количество воды и грязи неизвестной глубины, которую вам приходится измерять, проходя сквозь нее. Составить англичанину представление об этих дорогах непросто; могу лишь сказать, что лошадь вполне может утонуть в одной из таких колеищ, а пара лошадей вместе с повозкой — исчезнуть в грязевой яме.

В Брадфорде, на Гранд-Ривер, проживают остатки племени мохоков; они стоят выше полуцивилизованного уровня; они обрабатывают свои фермы, имеют множество лошадей и скота. Когда я был там, в город въехал лихой на вид индеец в повозке запряженной парой хороших лошадей; в повозке сидели дочери одного из их вождей; они были очень богато одеты на свой лад, их юбки и гетры были расшиты бисером на два фута от низа, причем весьма со вкусом; на них были бобровые шляпы и перья такого фасона, который некогда был очень популярен у жен моряков в Плимуте и Портсмуте.

От Брадфорда до Лондона дороги сравнительно хорошие; местность повышается, и равнина лежит примерно на сто футов выше уровня реки Темзы — прекрасной широкой реки, два рукава которой сьединяются на месте этого города. Земля здесь считается лучшей во всей провинции, а местность — самой здоровой.

От Лондона до Чатема дороги поистине ужасны. Мне довелось кубарем полететь вниз головой в грязевую яму около двенадцати часов ночи; лошадей с трудом спасли, а повозка простояла неподвижно более трех часов, в течение которых мы упорно трудились под освежающими струями обильного дождя.

Чатем на реке Темзе представляет собой в настоящее время унылую грязную дыру, но по мере поднятия местности он станет местом большого значения. Из Чатема я сел на пароход и спустился по Темзе в озеро Сент-Клэр, а оттуда в Сэндвич, проехав через самую прекрасную страну, самые красивые земли и едва ли не самые гнусные дороги, какие только можно встретить во всей Америке.

За последние семь-восемь лет уровень воды в озерах поднялся; было выдвинуто множество гипотез для объяснения этой перемены. Я не разделяю ни одного из услышанных мною мнений, но в то же время справедливости ради должен признать, что не могу предложить собственного. Это сплошная загадка. Последствием такого подъема воды стало то, что некоторые из лучших ферм в устье реки Темзы и на озере Сент-Клэр, занятые старыми канадскими поселенцами, находятся и уже года два-три пребывают под водой. Эти канадцы не уехали; они ждут, пока вода спадет; их дома стоят прямо в озере, цокольные этажи скрыты под водой, а семьи занимают первые этажи, передвигаясь на лодках. Поскольку они не могут обрабатывать свои земли, они охотятся и рыбачат. На несколько миль по обе стороны от устья реки Темзы вода усеяна этими домами, которые, как можно догадаться, производят весьма унылое впечатление, тем более что верхняя жердь изгородей обычно возвышается над водой, обозначая поля, ныне заселенные рыбой вместо скота.

Мы отправились с отрядом в буш, как это называется, чтобы посмотреть землю, которая была приобретена. Часть дороги из-за разлива озер оказалась скрыта под водой по самые седельные сумки. Мы вскоре углубились в лес, росший не настолько густо, чтобы наши лошади не могли пройти сквозь него, если бы не препятствия у нас под ногами. На каждом третьем шагу поперек тропы лежало дерево, образуя из-за помех стоку воды лужу; однако канадские лошади настолько привыкли к этому, что очень невозмутимо перешагивали через них, хотя толщина некоторых достигала двух футов. Они никогда не пытались прыгать, а методично переставляли одну ногу за другой, с равной ловкостью избегая пней и затопленных бревен, скрытых под водой. Английская лошадь выбилась бы из сил, не пройдя и пятидесяти ярдов. Иногда нам приходилось милями брести через болота; в других местах земля повышалась, становясь сухой и чистой, и мы могли галопом скакать под дубами.

Мы продолжали путь до полудня, прежде чем смогли добраться до искомого участка, пробиваясь сквозь леса по зарубкам на деревьях. Зарубка представляет собой срезание топором части коры с деревьев по обе стороны дороги, и эти отметки, которые сохраняются долгие годы, служат ориентиром. Если вы заблудились в лесу, вам нужно лишь отыскать зарубку и, следуя по ней, вы обязательно выйдете к какому-нибудь обитаемому месту. Наконец мы нашли землю, которая оказалась высокой, сухой и поросшей крупными дубами. Стадо оленей пронеслось мимо нас, когда мы приблизились к протекавшей по ней реке; а вдалеке были видны стаи диких индеек, бегавших почти так же быстро, как олени. Река была завалена деревьями, упавшими поперек ее русла, запрудившими поток и разлившими его по земле; но пейзаж был необычайно красив и дик, и я невольно представлял себе, каким прелестным уголком он станет однажды, когда его расчистят и на берегах реки появятся фермерские дома.

По дороге мы заглянули к человеку, который прожил в буше всего около года; у него были жена и шестеро детей. Он был молод и здоров, и хотя привык к жизни литературного праздности, но смирился с переменами и взялся за топор — на что способны очень немногие. Я никогда не видел человека, который казался бы более жизнерадостным и довольным. Он уже расчистил около пятнадцати акров и годом ранее получил летний урожай с части этой площади! Не имея никакой иной помощи, кроме двух своих мальчишек тринадцати и четырнадцати лет — крепких, но не атлетически сложенных пардков. Когда мы зашли к нему, он был занят сжиганием поваленных деревьев и посадкой кукурузы. Один из его мальчиков огораживал участок. Я вошел с этим человеком в его бревенчатую хижину, большую и удобную, и застал его жену за рукоделием, а трех маленьких девочек — за работой; старшей из них не было еще двенадцати лет, однако она готовила, пекла, стирала и при помощи двух младших сестричек делала все необходимое по хозяйству. После короткого отдыха мы снова вышли на расчищенный участок, и один из моих друзей спросил его, как у него идут дела с топором? «Сносно, — со смехом ответил он. — Я вам покажу». Он привел нас к месту, где лежал платан; ствол его был длиной по меньшей мере девяносто футов, а в месте спила диаметр составлял от пяти до шести футов; это было огромное дерево. «И вы свалили его в одиночку?» — поинтересовался мой спутник, который был старым поселенцем. «Не совсем так; северную половину перерубил я, а южную — мои два сына; мы сделали это вдвоем». Это действительно поражало, ибо если эти два мальчика смогли перерубить половину дерева, то очевидно, что они вполне могли свалить его целиком. Здесь мы воочию убедились в том, сколь полезными могут быть дети в столь юном возрасте.

Мы пообещали навестить его на обратном пути, что и сделали. Мы застали его сидящим с женой в бревенчатом доме; было пять часов вечера; он сказал нам, что «работа теперь окончена и дети ушли играть в буш». Все они трудились с пяти часов утра, а после этого учили уроки. Мы слышали их смех, доносившийся издалека из леса.

Нужно сказать, что это довольно примечательный случай среди поселенцев, как я объясню в дальнейшем. Будь этот человек холостяком, он, по всей вероятности, стал бы пьяницей; но с семьей он был счастливым, довольным и преуспевающим человеком. Мы распрощались с ним и прибыли в Виндзор, напротив Детройта, очень уставшие, пробыв в седле, за редким исключением, четырнадцать часов.

Я простудился и слег с лихорадкой. Я упоминаю об этом не потому, что это представляет интерес для читателя, а лишь для того, чтобы показать, к чему вам следует быть готовыми, путешествуя по этим краям. Я пролежал в постели три дня, когда в комнату вошла хозяйка. «Ну, капитан, как вы себя теперь чувствуете?» — «О, мне немного лучше, спасибо», — ответил я. «Ну, я рада этому, потому что хочу побелить вашу комнату; ведь если цветной парень останется делать это завтра, он непременно потребует с нас еще четверть доллара». — «Но я не в состоянии покинуть комнату». — «Ну тогда я переговорю с ним; думаю, он не возражает против того, что вы будете в постели, пока он белит».

Я часто замечал странные последствия опьянения и то, сколь по-разному спиртное влияет на людей. Когда я ехал по дороге из Лондона в Чатем, в повозку подсел сильно пьяный мужчина и устроился рядом со мной. Как это обычно бывает с людьми в таком состоянии, он проявлял чрезмерную панибратство; и хотя его отталкивали безо всяких церемоний, он продолжал попытки положить голову мне на плечо вплоть до самого прибытия на постоялый двор, где мы должны были ужинать.

Как только мы прибыли, объявили об ужине. Сначала он отказывался от еды, но когда хитрая хозяйка заорала ему на ухо, что все джентльмены ужинают по прибытии, он задумался (в чем, конечно же, не было никакой необходимости), не обязан ли и он немного подкрепиться. Другое важнейшее замечание хозяйки, заключавшееся в том, что до следующего утра он ничего не получит, поскольку было уже одиннадцать часов вечера, окончательно убедило его, и он ввалился в комнату, заметив: «Ничего не есть до следующего утра! Ну, об этом я и не подумал». Он сел напротив меня за тот же стол. Казалось, что из-за выпитого спиртного его зрение перевернулось с ног на голову: все, что находилось на столе близко к нему, он почитал недосягаемым, тогда как до всего удаленного пытался дотянуться. Он сидел прямо, насколько мог, балансируя так, чтобы не казаться пьяным, уставился на меня и произнес: «Сэр, я утружу вас... передайте жареную ветчину». Но ветчина лежала в блюде рядом с ним и была совершенно вне досягаемости для меня; я так ему и сказал. «Сэр, — снова произнес он, — как джентльмен, я прошу вас дать мне немного той жареной ветчины». Забавное требование позабавило меня, я встал со стула, обошел стол и помог ему. «Хотите картошки?» — спросил я, так как картошка лежала с моего конца стола, а подниматься снова мне не хотелось. «Нет, сэр, — ответил он, — я могу взять ее сам». Он сделал резкое движение в сторону картошки, но не достал; затем сделал еще одно и еще одно, пока не потерял равновесие и не уткнулся лицом в собственную тарелку; на этот раз картошка ему покорилась, он наложил себе порцию и принялся есть. Через несколько минут он снова уставился на меня. «Сэр, я утружу вас... пикули». Они находились прямо у него под носом, и я указал ему на них. «Полагаю, сэр, я попросил у вас пикули», — повторил он спустя некоторое время. «Ну так вон они», — ответил я, желая посмотреть, что он станет делать. «Сэр, вы джентльмен? Как джентльмен... я прошу вас как джентльмен об этих самых пикулях». Устоять перед этим призывом было невозможно, поэтому я встал и помог ему. Теперь я окончательно убедился, что его зрение тем или иным образом перевернулось, и чтобы доказать это, когда он попросил у меня соль, которая находилась в пределах его досягаемости, я отодвинул ее еще дальше. «Благодарю вас, сэр», — пробормотал он, распластавшись по столу в попытке дотянуться до нее. Это обстоятельство, сколь абсурдным оно ни было, вполне заслуживало исследования доктором Брюстером.

В Виндзоре, который находится прямо напротив Детройта, где ширина реки составляет около полумили, контрабандисты держат склады с английскими товарами, предназначенными исключительно для снабжения американцев. Там же тянется ряд портняжных мастерских, поскольку суконные изделия в Америке очень дороги и стоят почти вдвое дороже, чем в английских провинциях. Американцы переправляются туда, заказывают себе костюм по мерке, а когда он готов, надевают его и возвращаются в Детройт, прихватив старую одежду в узле. Контрабанда уже приняла большие масштабы и, разумеется, будет расти по мере того, как западные земли станут более населенными.

Возле Виндзора и Сэндвича находятся несколько поселений свободных чернокожих, причем значительной части из них, вероятно, помогли бежать аболиционисты. Они не лучшие соседи из-за своей склонности к воровству, которая либо является врожденной, либо, как считает мисс Мартино, выступает следствием рабства. Я не буду спорить на этот счет; но несомненно то, что они питают лютую вражду к американцам и будут сражаться до последнего из-за страха снова оказаться под властью своих прежних хозяев. Они представляют собой прекрасное пограничное население; и во время последних волнений они доказали, сколь ценными могут оказаться в случае, если их услуги понадобятся всерьез.







Том второй — Глава четвертая.

Я снова на борту «Мичигана», одного из лучших судов на озере Эри; как водится, оно полно эмигрантов, преимущественно ирландцев. Невозможно не испытывать сострадания к этим бедным людям, изнуренным теснотой и лишениями, и тем не менее они порой составляют едва ли не самую комичную группу, какую только можно вообразить. Во-первых, они привозят с собой из Ирландии вещи, которые никакой другой народ не счел бы стоящими перевозки. Я видел одну ирландку, у которой были старые жестяные чайники; носик на всех был всего один, а дно, кажется, не было целым и прочным ни у одного из них. А их костюмы, особенно наряды детей, которых вовсе не обременяют никакими излишними запасами одежды! Мне доводилось видеть, как задняя часть старых вельветовых панталон превратилась в нечто вроде чепчика для смеющейся светловолосой девочки. Но больше всего меня позабавило нечто противоположное этому устройству: отец приладил заплатку на заднюю часть штанов своего сына; а поскольку сукна под рукой не нашлось, он в качестве средства устранения прорехи вставил кусок старой соломенной шляпки; причем не побеспокоился повернуть плетенку гладкой стороной внутрь, и в результате юный Тэдди, впервые присев, почувствовал себя не слишком уютно. «Что с тобой, Тэдди, отчего ты так ерзаешь? Сиди спокойно, малый, подумать только, разве у тебя не стуло с прямой сидушкой на всю оставшуюся дорогу, что больше, чем было у твоего отца до тебя?» А как они укладываются на ночь! На одной кровати умещаются один взрослый и четверо малышей в ногах, а другой взрослый и двое подростков — в изголовье. И все же они уложены так уютно и тесно, и ни один не смеет пошевельнуться, что места, кажется, хватает всем.

Мы сделали получасовую остановку на Макинаке, чтобы запастись дровами, а затем отправились в Грин-Бей, на территорию Висконсин. Грин-Бей — это военный пост; это прелестное местечко с почвой, богатой, как садовый чернозем. Здесь впадает река Фокс, однако в нескольких милях выше по течению судоходство преграждают пороги, превращенные плотиной в источник водной энергии; тем не менее нет сомнений, что как только все земли Висконсина будут выставлены на продажу американским правительством, река станет судоходной до ее слияния с Висконсином, впадающим в Миссисипи. Между ними существует волок протяженностью всего в полторы мили, через который будет прорыт канал, и тогда появится еще одно соединение между озерами и Дальним Западом. Изначально я намеревался следовать обычным маршрутом через Чикаго и Галену в Сент-Луис, но встретил майора Ф., с которым был знаком ранее, и тот сообщил, что собирается отправить отряд войск из Грин-Бей в форт Уиннебаго через территорию Висконсина. Поскольку это предоставляло мне редкую возможность увидеть край, я воспользовался предложением присоединиться к отряду. Отряд состоял примерно из ста новобранцев, почти сплошь «канадских патриотов», как их обычно называют, которые, потерпев неудачу в попытке отнять провинции у Джона Булля, охотно приняли понюшку табаку от дяди Сэма.

Майор Ф. сопровождал нас, чтобы выплатить жалованье войскам в форте, и потому с нами шли пять повозок, груженных изрядным количеством хлеба и свинины, но куда менее внушительной долей звонкой монеты, поскольку последняя в Соединенных Штатах еще не вошла в обиход в прежних количествах. Мы тронулись в путь и за полдня прошли пятнадцать миль, миновав поселение Де-Пере, которое расположено у порогов реки Фокс. Прежде они назывались порогами де Пере по имени иезуитского колледжа, основанного здесь французами. Наш путь пролегал по берегам реки Фокс — прекрасного быстрого потока, катящего свои воды между высокими грядами, поросшими великолепным дубовым лесом.

Американское правительство распродало всю землю по берегам этой реки и озера Уиннебаго, и вследствие этого она хорошо заселена; однако территория Уиннебаго в Висконсине, недавно купленная у индейцев уиннебаго и включающая все земли прерий и богатый минеральный край от Галены до Минерал-Пойнта, еще не выставлена на продажу: когда же это случится, ее раскупят нарасхват; и американское правительство, выплатившее индейцам лишь цену в один цент с небольшим за акр, получит огромную прибыль на этой спекуляции. Поделом индейцам, уподобляющимся Исаву, продавшим свое первородство за чечевичную похлебку; но, по правде говоря, они вынуждены были продавать — а покупная цена служит лишь прикрытием, благодаря которому может создаться впечатление, будто их земли у них не отбирали, хотя на деле это именно так.

На второй день мы продолжили марш вдоль берегов реки Фокс, которая по мере нашего продвижения оставалась хорошо заселенной и выглядела бы еще более обжитой, если бы часть лучших земель не попала, как водится, в руки спекулянтов, которые, осознавая их ценность, придерживают их в надежде выручить высокую цену. Местность, через которую мы проезжали, была холмистой и представляла собой череду гряд, покрытых крупными дубами, росшими не так густо, как в лесу; вы могли скакать на лошади в любом направлении. Следы оленей попадались часто, но мы увидели лишь одно стадо из пятнадцати голов, да и то вдалеке. Теперь мы оставили берега реки и направились прямиком к Фон-дю-Лаку на южной оконечности озера Уиннебаго, проблески которого уже временами открывались сквозь прогалы в лесу. Олени держались слишком дико, чтобы позволить нам подойти близко, так что мне пришлось довольствоваться отстрелом лесных голубей, которых здесь было вдоволь.

В ночь на третий день мы разбили лагерь на очень высокой гряде, как обычно, усеянной дубами. Термин, используемый здесь для обозначения этой разновидности лесистой местности в отличие от непроходимых чащ — редколесье. Я никогда не видел более прекрасного вида, чем тот, что открывался нам с нашего бивака. С возвышенности, где были разбиты наши палатки, мы смотрели налево, на прерию, ровную и гладкую, как бильярдный стол, простиравшуюся докуда хватало глаз богатым ковром непревзойденной зелени. Направо прерия постепенно переходила в редколесье, а затем в густой лес, верхушки и кроны которого были наравне с нашими палатками. За ними расстилалось широкое пространство озера Уиннебаго, гладкое и отражающее, как зеркало, яркие краски заходящего солнца, которое скрылось, оставив позади часть своего сияния; в то время как восходящая луна с четко очерченной темной частью своего диска постепенно набирала яркость, и звезды мерцали в чистом небе. Мы наблюдали, как черты ландшафта мало-помалку тают во тьме, пока не осталось ничего, кроме темных масс, слабо освещенных молодым месяцем.

Не менее живописным был и передний план: раскидистые дубы, палатки солдат, выстроенные повозки со привязанными конями — все это было освещено сиянием наших огромных костров. Когда я говорю «наши большие костры», я имею в виду большие костры Америки, состоящие из трех или четырех дубовых деревьев, каждое весом с воз дров, не говоря уже о множестве крупных сучьев и ветвей, в совокупности образующих костер длиной в двадцать или тридцать футов с языками пламени, взметающимися вдвое выше человеческого роста. На некотором расстоянии от этой пылающей груды можно заметить то, что в иной обстановке сочли бы за большой кофейник (перед лицом этого гигантского костра он выглядит весьма крошечным). Он водружен над углями, выгребенными из общей массы, которая мигом сожгла бы и кофейник, и кофе вместе; а на еще болеетельном расстоянии можно разглядеть тонкие шесты длиной не более четырех-пяти футов, раздвоенные на узком конце и воткнутые широким концом в землю так, что они наклонены к гигантскому костру под углом сорок градусов, напоминая крошечные удочки. На раздвоенных концах этих шестов закреплен кусок свинины или ветчины, либо хлеба, а то и оленины, поскольку мы приобрели ее, не подстрелив никого сами; все они находятся в частной собственности, так как каждый отряд готовит пищу сам. Глядя на эти шесты издалека, можно было почти вообразить, будто это удочки маленьких бесов, удящих саламандр в огненной печи.

Тем временем, пока жарится мясо и закипает кофе, бренди и виски подвергаются суровому испытанию, в то время как мы возлежим на плащах и шкурах бизонов у входа в палатки. В этом диком образе жизни определенно есть свое очарование, которое тем сильнее пленяет людей, чем дольше они предаются ему; и тому не стоит удивляться: наши потребности на самом деле столь немногочисленны и так легко удовлетворяются, избавляя нас от оков этикета и церемоний. Как часто во время своих странствий я ощущал истинность строк Шекспира из комедии «Как вам это понравится»:


«О спутники мои, товарищи изгнанья! / Не слаще ль жизнь вдали от пышных дворцов / Под сенью древних стен? Иль эти чащи / Опасней, чем завистливый совет? / Здесь ощущаем мы лишь кару Адама — / Смену времен года».










На четвертый день мы спустились, пересекли широкую прерию и прибыли в Фон-дю-Лак, где снова вышли к реке Фокс, протекающей через озеро Уиннебаго. Дороги через леса оказались скверными, и люди с лошадьми выказывали признаки усталости; но теперь мы преодолели всю густолесистую местность и вступили в зону прерий, тянущуюся до форта Уиннебаго и поражающую воображение своей красотой. Описать можно лишь ее черты; но прочувствовать ее воздействие можно, лишь увидев ее воочию. Прерии здесь не слишком велики, редко превышая шесть или семь миль в длину или ширину; как правило, они представляют собой пологие волнистые равнины, а гряды и холмы между ними покрыты редколесьем. Чтобы составить представление об этом редколесье, вообразите внутренние районы страны, покрытые великолепными деревьями, растущими примерно так же редко, как в наших английских парках; по сути, это пейзаж английского парка, причем природа сама непроизвольно произвела то, на достижение чего в нашей собственной стране уходят века забот и труда. Иногда прерия поднимается и тянется вдоль холмов, приобретая волнистый вид, напоминающий долгую океанскую зыбь; тогда ее называют холмистой прерией.

Часто, глядя на пятнадцать или двадцать тысяч акров этих прерий, изобилующих сочной травой, где не видно ни единого животного — ни дикого, ни домашнего, — я воображал, какие тысячи голов скота будут через несколько лет блаженствовать на этих пастбищах, ныне бесполезных, после того как с них отступили стада бизонов, и каждый год выгоняющих новый урожай, который цветет и гибнет без присмотра.

В пути мы встретили молодого француза, который купил немного земли в Фон-дю-Лаке и направлялся туда в сопровождении американца, нанятого им для обустройства на ней. Теперь я расстался с ним; он участвовал со мной в охотничьих вылазках и только и говорил, что о своей покупке: на участке была вода, был водопад — словом, все, чего душа пожелает; но он полагал, что года через два вернется на родину за женой: Рай без Евы — вовсе не рай.

Стоимость труда в этой части страны, как можно догадаться, очень высока. Нанимая работника на год, вы обеспечиваете его пищей, пансионом и прачечной, а также платите ему триста долларов в год (около 70 английских фунтов стерлингов).

Последняя ночь, проведенная нами на биваке, оказалась единственной неудачной. Мы уже мирно устроились на ночлег и крепко спали, когда разразился внезапный шторм, сопровождавшийся такими потоками дождя, которые смыли бы нас из палаток, если бы их еще раньше не сорвало яростным порывом ветра. Будь у нас хоть какое-то предупреждение, мы бы подготовились; а так нам пришлось развести огромные костры, которым был нипочем дождь; и в таком положении мы пробыли до рассвета: дождь лил на нас, в то время как жар костра сушил нас едва ли не быстрее, чем мы успевали промокнуть, и каждый человек источал столб пара от своих всё еще сырых и в то же время раскаленных одежд. Каждую ночь мы разбивали лагерь там, где был ручей и вдоволь валежника для костров; и так мы продвигались вперед, ежедневно опустошая наши повозки с хлебом и свининой и заполняя пустоты, образующиеся от извлечения пустых бочек, больными и хромыми, пока наконец не добрались до форта Уиннебаго.







Том второй — Глава четвертая.

Нам не пришлось добираться до самого форта, чтобы нас встретили, ибо примерно за семь миль до него офицеры гарнизона, предупрежденные о нашем приближении, показались верхом на лошадях, пригнав для нашего удобства бричку с серыми лошадьми. Те, кто не был занят по службе (и я в том числе), приняли приглашение и въехали по дороге, которая последние тридцать миль была ровной, словно лучшая дорога в Англии. За экипажем бежали пойнтеры, гончие и самые разные собаки, у которых тоже был выходной, и они казались такими же довольными своей пробежкой, сколь уставшими от своей были мы. Медицинский работник при форте, старый друг и корреспондент мистер Ли из Филадельфии, встретил меня со всей любезностью и немедленно поселил в одной из палат лазарета.

Форт Уиннебаго расположен между реками Фокс и Висконсин у волока, причем расстояние между этими двумя реками составляет около полутора миль; река Фокс течет на восток и несет свои воды в озеро Мичиган у Грин-Бей, тогда как Висконсин поворачивает на запад и впадает в Миссисипи у Прери-дю-Шен. Форт представляет собой всего лишь квадрат казарм, соединенных частоколом для защиты от индейцев; и он едва ли достаточно прочен даже для этой цели. Он живо расположен, и по мере заселения края станет важным пунктом. Большинство офицеров не женаты и ведут тихую, уединенную, но вполне приятную жизнь. Я провел там два дня, оставшись весьма доволен обществом и оказанным мне радушием; но подвернулась возможность спуститься по Висконсину до Прери-дю-Шен на плоскодонной барже, и я воспользовался приглашением присоединиться к компании, вместо того чтобы следовать сушей в Галену, как планировал изначально.

Лодку притянули бечевой вверх по Висконсину с грузом муки для гарнизона; и поскольку части офицеров было приказано спуститься в Прери-дю-Шен, они раздобыли эту большую лодку, чтобы перевезти себя, свои семьи, мебель и лошадей прямо к месту назначения. Лодка имела в длину около ста двадцати футов, была крытой на высоту шести футов выше борта и сильно напоминала детский Ноев ковчег, за исключением плоской крыши. Это было неповоротливое судно, и для управления им требовалось по меньшей мере двадцать пять человек с шестами и длинными веслами; однако армейские господа решили, что раз нам плыть по течению, шести человек с короткими веслами будет вполне достаточно — что являлось величайшим заблуждением. Во всем остальном судно было скверно оснащено, как мы выражаемся на флоте, имея лишь один старый кусок каната для швартовки да один топор. Наш груз состоял из мебели, уложенной на носу и корме, а также лошади и коровы. В каюте посредине находились дама с пятью детьми, горничная и два офицера. Наша команда состояла из шести солдат, слуги и француза-метиса, назначенного лоцманом для спуска по реке. Весь Уиннебаго вышел проводить нас в путь; и как только канат был отдан, мы понеслись вниз по буйному течению со скоростью пять миль в час. Река протекала сквозь дубовые леса, чьи массивные ветви на пятнадцать-двадцать футов свисали над берегами с обеих сторон; порой целые деревья лежали поверженными в руке, удерживаемые корнями, все еще частично сидящими в земле, тогда как их стволы и ветви, оказывая сопротивление стремительному потоку, порождали череду небольших пенистых масс, которые уплывали прочь по темно-зеленой воде.

Мы не успели отплыть далеко, как поняли, что управлять столь большим и громоздким судном с нашим немногочисленным экипажем невозможно; мы почти полностью зависели от течения, которое, казалось, с каждой минутой набирало скорость; однако благодаря усилиям и умелому маневрированию нам удавалось держаться середины реки, пока не поднялся ветер и не пригнал нас к южному берегу, после чего начался треск, разрывание древесины, облом веток с нависающих деревьев, а также треск, щелканье, крики, вопли и суматоха. Едва мы освобождались от одного дерева, как течение сносило нас на другое; как только мы расходились верхом, нас тут же опутывало и завязывало под водой. Это был настоящий хаос; но хуже всего было то, что топляк зацепил и сорвал наш руль, и мы уплывали от него, а он все еще оставался застрявшим на затопленном дереве. У нас не было с собой лодки, даже долбленки (каноэ, выдолбленного из ствола дерева), поэтому один из матросов вылез на берег по ветвям дуба и вернулся назад, чтобы освободить его. Он справился с задачей, но, не сумев противостоять силе течения, рухнул вниз вместе с рулем — и единственным шансом на спасение для него было то, что мы подберем его на ходу. Нам посчастливилось сделать это; и привязавшись старым куском каната к берегам реки, после часовой задержки мы ухитрились вновь установить руль и продолжили плавание, представлявшее собой череду подобных происшествий. Каждые полчаса мы оказывались зажаты между раскидистыми ветвями дубов и были вынуждены прибегать к топору, чтобы освободиться; и каждый раз мы теряли очередную часть каркаса нашей лодки — то с крыши, то с бортов, то из-за вырывания самих уключин.

Незадолго до заката нас вновь вынесло на берег с такой силой, что штыри нашего руля вылетели из петлей. На этом наш день закончился: прежде чем его успели починить, подошло время причаливать на ночь; так мы и лежали, держась за наш гнилой кусок канаты, который скрипел и натягивался до такой степени, что заставлял нас гадать, где мы окажемся наутро. Впрочем, мы ничем не могли помочь делу, поэтому сошли на берег, развели большой костер и сварили еду, правда, не осмеливаясь далеко отходить из-за гремучих змей, коих здесь было в изобилии. Пожалуй, в Америке нет другого такого места, где гремучие змеи водились бы в таком количестве и были столь крупными, как в Висконсине. Здесь обитает две разновидности: черная гремучая змея, которая держится в заболоченных местах и делает опасной охоту на бекасов и уток, и желтая, облюбовавшая скалы и сухие участки. Доктор Ф. рассказал мне, что убил прямо на территории форта Уиннебаго представителя последней разновидности длиной от семи до восьми футов. Гремучая змея, несмотря на смертоносность своего яда, по сути, не является особо опасным животным, и людей кусают редко. Это объясняется двумя причинами: во-первых, она неизменно предупреждает о своем присутствии погремушкой; а во-вторых, всегда сворачивается пружиной часов перед броском и делает рывок вперед лишь на длину собственного тела. Там, где они обычны, люди обычно носят с собой пузырек с нашатырным спиртом, который при немедленном нанесении на укус по меньшей мере предотвращает смерть. Щитомордник — змея гораздо более опасной природы, поскольку она не предупреждает о нападении, а ее яд столь же активен.

Эту реку индейцы весьма метко назвали «Потоком тысячи островов», поскольку она ими усеяна; поистине, каждую четверть мили в ее русле обнаруживается один или два острова. Пейзаж прекрасен, так как река течет сквозь высокие гряды, до самых вершин покрытые дубами; порой эти гряды подпираются более высокими утесами и горами, которые до половины поросли сочной зеленью, а выше являют собой горизонтальные пласты известковых пород благородных серо-зеленых оттенков, издалека сильно напоминающие полуразрушенные замки на Рейне.

Пейзаж, хотя и не столь величественный, как высокогорье Гудзона, более разнообразен и красив. Река была очень полноводной, а теченье время от времени — столь быстрым, что при огибании любого мыса оставалось пенистый след. Теперь, когда река расширилась, нам пришлось бороться с песчаными отмелями, что потребовало всех усилий нашего немногочисленного экипажа.

На второе утро меня сильно раздражал тот факт, что мы отправились в путь, не запасшись лодкой, ибо на рассвете мы обнаружили, что несколько оленей переправляются через реку прямо рядом с нами и находятся посреди течения. Будь у нас лодка, мы могли бы раздобыть хороший запас оленины. Мы снова отдали швартовы и возобновили плавание и без серьезных происшествий добрались до башни для отливки дроби, где и остались на ночлег. Обнаружение дроболитейной башни в столь уединенной глуши дает некоторое представление об предприимчивости американцев; однако Галенский или свинцовый район начинается именно здесь, на южном берегу Висконсина. Плавка свинца осуществляется примерно в двенадцати милях вглубь страны, а сам свинец доставляют сюда, переплавляют в дробь, а затем отправляют вниз по реке к Миссисипи, посредством которой и ее притоков он поставляется во всю Америку к западу от Аллеганских гор. Когда мы прибыли, все рабочие были заняты делом. Общая нужда затронула даже спрос на дробь, который теперь значительно снизился.

На третий день нам посчастливилось плыть при полном безветрии, и мы, следовательно, делали быстрые успехи без дальнейших серьезных повреждений. Мы миновали небольшое поселение под названием Инглиш-Прери, ибо прерии теперь то и дело перемежались с горными пейзажами. Здесь находились плавильный завод и паровая лесопилка.

Старательские прииски, как они называют места, где находят свинец (поскольку они не ведут подземных разработок, а копают прямо с поверхности), находились примерно в шестнадцати милях отсюда. Мы продолжили свой путь примерно на двадцать миль ниже по течению, где завершили трудовой день тем, что сели на мель среди деревьев и в конце концов потеряли наш единственный топор, который выпал за борт на глубокую воду. Вся «Ноев ковчег» пришла в уныние, ибо мы не знали, что может случиться или что принесет следующий день. К счастью, не было необходимости заготавливать дрова для топки. На протяжении всего этого путешествия меня очень забавлял наш лоцман, который, прекрасно осознавая опасности реки, в то же время отчетливо понимал, что на борту недостаточно средств, чтобы их избежать; поэтому, когда мы садились на песчаную мель или нас прижимало ветром к подводным деревьям, он всегда свистел — это было все, что он мог сделать, и чем неизбежнее становилась опасность, тем громче он свистел, пока дело не решалось глухим ударом или треском, после чего он умолкал.

На следующий день нас преследовали одни неприятности. Нас постоянно крутило и вертело: то носом, то кормой вперед, а то и бортом к течению. Нас бросало на один берег, и стоило нам от него освободиться, как нас швыряло на другой. Не имея топоры, чтобы срубать ветви, мы были вынуждены действовать руками. Наш руль снова сорвало с петель, и его с большим трудом водрузили на место. К тому времени мы лишились почти половины надстроек лодки: сучья деревьев, когда нас несло бурным течением, одну за другой срывали различные ее части. Вдобавок ко всему против течения поднялся сильный ветер, и лодка стала совершенно неуправляемой. Около полудня, когда мы прошли всего семь миль, ветер стих, и к нам подорожные в долбленой лодке подплыли два индейца меномини; и поскольку было сомнительно, успеем ли мы добраться до устья реки в эту ночь или застрянем на песчаной мель, я пересел к ним в каноэ, чтобы доплыть до пристани, а оттуда переправиться в Прэри-ду-Шин, чтобы сообщить офицерам гарнизона о нашем положении и получить помощь. Каноэ могло вместить ровно троих, не больше; но мы быстро гребли по течению и вскоре потеряли из виду «Ноев ковчег». Помимо того, что каноэ было чрезвычайно маленьким, у него отсутствовала большая часть носовой части, так что от малейшей ряби на воде оно захлестывало воду, грозя нам купанием; кроме того, оно было настолько узким, что малейшее движение нарушило бы его равновесие и перевернуло бы его. Один индеец сидел на носу, другой на корме, а я был свернут в три погибели посередине. Мы дали индейцам немного хлеба и свинины, и, проплыв около получаса, они остановились перекусить. И вот у носового индейца была свинина, а у кормового — хлеб; любая попытка пошевелиться, чтобы передать съестное друг другу, непременно нас перевернула бы; так что их план общения был таков: сидевший на носу отрезал кусок свинины, клал его в крышку своей походной кастрюли, пускал вплавь вдоль борта каноэ, придавая ему достаточный импульс, чтобы оно доплыло до кормы, где его забирал другой. Тот на корме затем отрезал кусок хлеба и отправлял его обратно тем же путем. У меня была фляжка с виски, но они не хотели доверять ее этому опасному маленькому суднышку, поэтому мне приходилось очень осторожно подаваться вперед и передавать ее переднему, а когда он возвращал ее мне, отклоняться назад, чтобы отдать другому, у которого она и оставалась до самого нашего причаливания, так как вернуть ее я уже не мог. Поплавав еще около часа, мы благополучно прибыли к пристани. Мне пришлось повозиться, чтобы раздобыть лошадь, и я был вынужден отправиться в поле, где крестьяне пахали землю. По пути я встретил двух или трех очень больших змей. В конце концов меня кое-как усадили в седло, но без стремян, и я отправился в Прэри-ду-Шин. Проехав около четырех миль и миновав гору, я внезапно вышел к прерии (на которой паслись несколько стад скота и лошадей), с фортом вдалеке и широкими водами Верхнего Миссисипи, струящимися за ним. Я пересек прерию, нашел дорогу в форт, изложил положение нашей группы и попросил о помощи. Помощь была немедленно отправлена, но по прибытии на пристань они обнаружили, что килбот уже без дальнейших приключений прибыл к парому. До захода солнца повозки вернулись со всей нашей командой, которую с комфортом разместили в казармах, а с лодкой оставили достаточное количество людей, чтобы привести ее круговым путем к Миссисипи, на расстояние около двенадцати миль.







Том второй — Глава пятая.

Прэри-ду-Шин представляет собой прекрасный луг длиной около восьми и шириной около двух миль, расположенный в месте слияния Висконсина и Миссисипи; с тыла он подпирается высокими утесами, такими же, какие я описывал ранее, зелеными на две трети своей высоты и увенчанными скалистыми вершинами. Утесы, как я должен их называть, ибо не знаю, какого другого имени им дать, поднимаются очень круто, часто в форме сахарной головы, над ровными землями и производят весьма поразительное впечатление; когда вы смотрите на них, их своеобразное строение и сочные зеленые склоны, контрастирующие с их синими и серыми вершинами, придают им вид череды валов, окружающих прерию. Форт в прерии, носящий название Форт-Кроуфорд, представляет собой, подобно большинству других американских форпостов, простое ограждение, предназначенное для отражения нападений индейцев; но он велик и удобен, а помещения для офицеров превосходны; к тому же он построен из камня, чего нельзя сказать о форте Уиннебаго или форте Ховард в Грин-Бей. Верхний Миссисипи здесь представляет собой прекрасный чистый голубой поток, пересеченный зелеными островами, и сильно отличается по своему виду от Нижнего Миссисипи после того, как в него вливается Миссури. Противоположный берег состоит из высоких утесов, поросших лесом, которые не только по форме, но и по оттенкам и цвету очень напоминают пейзажи Гловера с горными районами Шотландии и Уэльса.

Я совершил одну или две поездки, чтобы осмотреть древние курганы, которые разбросаны по всему этому району и вызывают множество споров относительно своего происхождения: одни считают их фортификационными сооружениями, другие — местами захоронения индейцев. То, что в последнее время они использовались индейцами как места погребения, не вызывает сомнений; но я подозреваю, что изначально они возводились не для этой цели. Некий мистер Тейлор написал статью в одном из периодических изданий, где высказал мнение, что они являлись могилами вождей; и в доказательство этого он утверждает, что некоторые из них насыпаны в виде фигуры животного, служившего геральдическим знаком вождя, чьи останки они содержат, например бобра, лося и так далее. Он приводит рисунки некоторых из них. То, что у индейцев есть свои геральдические отличительные знаки, их тотемы, как они их называют, — это факт, известный мне, поскольку я видел книги пушного торговца, содержащие расписки вождей с нарисованными ими самими гербами, причем весьма аккуратно; но требовалось больше воображения, чем есть у меня, чтобы разглядеть форму какого-либо животного в этих курганах. Я бы скорее предположил, что курганы являются остатками жилищ, порой укрепленных, порой нет, которые некогда строились из глины или земли, как это до сих пор принято в северной части страны сиу. Заброшенность и время превратили их в эти холмы, которые обычно встречаются в командных местах или вытянуты цепочкой, словно сооруженные для взаимной защиты. На реке Рок-Ривер имеется длинная линия стены, ныне находящаяся ниже поверхности земли, которая тянется на значительное расстояние и считается остатками города, построенного прежней расой, вероятно, мексиканской, которая давным-давно отступила перед северной расой индейцев. Я не могу вспомнить имя, которое ей дали. У меня не было времени посетить это место; но один офицер показал мне кусочки того, что они называли кирпичом, из которого сложена стена. Кирпичом это не является — прямых углов обнаружено не было, насколько я смог узнать; скорее это выглядит так, будто стена была возведена из глины, а затем подвергнута воздействию огня, так как участки ее сильно остеклованы, а другие представляют собой просто твердую глину. Но даже если допустить правильность моих предположений, все же остаются очевидные доказательства того, что эта страна некогда была населена народом, чьи привычки сильно отличались и по всем признакам были более цивилизованными, чем у рас, обнаруженных здесь; и это единственное, что можно утверждать с уверенностью. Поскольку, однако, хорошо обосновано, что раса, подобная мексиканской, некогда существовала на этих землях прерий, весь этот вопрос, возможно, можно разрешить с помощью следующей выписки из «Завоевания Флориды» Ирвинга:

«Деревня Оначили напоминает большинство индейских деревень Флориды. Туземцы всегда старались строиться на возвышенности, и по меньшей мере — возводить дом своего касика, или вождя, на холме. Поскольку местность была очень ровной, а возвышенности встречались редко, они сооружали искусственные земляные насыпи, способные вместить от десяти до двадцати домов; там проживали вождь, его семья и слуги. У подножия холма находилась площадь, соответствующая размерам деревни, вокруг которой располагались дома вождей и наиболее выдающихся жителей».

Я считаю территорию Висконсин прекраснейшей частью Северной Америки не только из-за ее почвы, но и из-за климата. Воздух здесь чистый, а зимы, хотя и суровые, но сухие и бодрящие; они сильно отличаются от зим в Восточных штатах и гораздо полезнее для здоровья. В Прэри-ду-Шин все восхищались прелестью зимы, поистине они казались предпочитающими ее остальным временам года. Местность эта, как я уже описывал в рассказе о своем пути из Грин-Бей, представляет собой чередование прерий, редколесий и лесов; то же самое можно сказать и о другом берегу Миссисипи, ныне известном как округ Айова. Здесь изобилуют известковые карманы; поистине, весь этот прекрасный и плодородный край выглядит так, будто сама природа позаботилась о том, чтобы убрать с пути человека все преграды, оставив ему лишь завладеть всем и наслаждаться. Никакой расчистки леса не требуется; напротив, его у вас ровно столько, сколько вы пожелаете, будь то для пользы или для красоты. Прерии с прекрасной сочной травой, на которой скот откармливается за три-четыре месяца, расстилаются во всех направлениях. Почва настолько плодородна, что стоит ее лишь вспахать, чтобы она давала зерно в любых количествах; а климат при этом здоров, и в то же время летом и осенью солнца более чем достаточно, чтобы довести любой урожай до совершенства. Наземный транспорт едва ли нужен благодаря многочисленным рекам и ручьям, которые со всех сторон несут свои воды в Верхнюю Миссисипи. Добавьте ко всему этому, что западные земли обладают неисчерпаемыми запасами полезных ископаемых, залегающих всего в нескольких футах под их плодородной почвой — удивительное и чудесное свойство, поскольку обычно там, где полезные ископаемые залегают внизу, лежащая выше почва бывает бесплодной и неблагодарной. Горнорудный край лежит к югу от реки Висконсин — по крайней мере, к северу от нее до сих пор ничего не было обнаружено; но северная часть все еще находится во владении индейцев уиннебаго, которые ждут выполнения договора, прежде чем уступить ее, и в настоящее время не разрешают ни одному беглому поселенцу входить туда. Говорят, что остальные части территории Висконсин поступят в продажу в этом году; в настоящее время, за исключением поселений на реке Фокс и у озера Уиннебаго, а также Прэри-ду-Шин в месте слияния двух рек — Висконсина и Миссисипи, во всем округе едва ли найдется хоть один бревенчатый дом. Самое большое неудобство в этих западных краях в настоящее время — это количество и разнообразие змей; высаживаться на некоторых участках берегов Висконсина откровенно небезопасно, и они определенно создают серьезную помеху для экскурсий геологов и ботаников; во время ходьбы приходится смотреть по сторонам, а что касается того, чтобы засунуть руку в нору, вы почти наверняка получите весьма нежеланное и неприятное приветствие.

Здесь я должен объяснить американские законы, касающиеся так называемого скваттинга, то есть захвата земли, принадлежащей правительству, и ее возделывания: таков был обычай лесных жителей, и из-за отсутствия этого закона нередко случалось так, что после того, как они обрабатывали ферму, на эту землю заявлял свои права какой-нибудь спекулянт, который насильственно изгогал поселенца и завладевал улучшенным имуществом. С лесными жителями шутки были плохи, и последствиями очень часто становилось то, что нового владельца в одно прекрасное утро находили с пулей из винтовки в голове. Чтобы предотвратить этот несправедливый грабеж с одной стороны и скорую месть с другой, был принят закон, согласно которому каждый, кто завладел землей, принадлежащей правительству Штатов, получал право — как только эти земли будут отмерены и поступят в продажу — выкупить четверть секции, или сто шестьдесят акров вокруг своего жилища. Множество людей обосновались таким образом по всему Новому Западу, и это право первоочередной покупки является одним из немногих законов на Американском Западе, которые соблюдаются неукоснительно. Удивительное доказательство этого произошло на днях в Галене. Правительство заключило соглашение со старателями и владельцами плавилен на правительственных землях об отчислении процента с добытого свинца в качестве государственного налога; и они возвели большое каменное здание для хранения своей доли, которую выплачивали свинцом. Как только правительство закончило строительство, некий человек выступил вперед и доказал свое право на первоочередную покупку земли, на которой было возведено это здание, и дело было решено против правительства, хотя земля фактически являлась правительственной!







Том второй — Глава шестая.

(Эта глава не закончена в конце) Я провел неделю в Прэри-ду-Шин и с сожалением расстался с моими любезными хозяевами; но поскольку представилась возможность подняться вверх по течению до Сент-Пола на пароходе вместе с генералом Аткинсоном, совершавшим инспекционную поездку, я не мог упустить столь благоприятный шанс. Сент-Пол расположен в месте слияния реки Сент-Пол с Верхней Миссисипи, примерно в семи милях ниже водопадов Сент-Энтони, где река Миссисипи перестает быть судоходной; и здесь, в удалении на сотни миль от цивилизации, американцы имеют форпост под названием форт Снеллинг, а Американская меховая компания — свое учреждение. Земли к северу заняты племенем индейцев оджибве, к востоку — уиннебаго, а к западу — могущественным плетем сиу, или дакота, которые кочуют по всей территории прерий между реками Миссисипи и Миссури.

Река здесь настолько постоянно разделена бесчисленными островами, что ее огромную ширину невозможно разглядеть: в ней редко бывает менее двух или трех протоков, а часто и больше; она течет сквозь череду крутых утесов, поднимающихся порой отвесно и всегда резко от берегов или низменных мест, изредка перемежаясь прериями, спускающимися к самой кромке воды. Эти утесы похожи на те, что я описывал на реке Висконсин и в Прэри-ду-Шин, но имеют более грандиозный масштаб и увенчаны горизонтальными пластами известняковых скал. Все острова покрыты мелким лесом и кустарником, а весной, до того как распустятся листья и сойдут паводки, река поднимается настолько, что затапливает их целиком, и тогда вам открывается вся ширина и величие этого огромного потока. На второй день мы прибыли на озеро Пепин, которое представляет собой чуть больше чем расширение реки, а точнее — ее участок без островов. На третий день мы пришвартовались к причалу напротив фактории Американской меховой компании, на небольшом расстоянии ниже устья реки Сент-Пол. Форт Снеллинг находится примерно в миле от фактории и расположен на крутом мысу в господствующем положении; он построен из камня и может считаться неприступным для любых попыток индейцев, при условии наличия достаточного гарнизона. Позади него простирается великолепная прерия, уходящая вглубь на много миль.

Водопады Сент-Энтони не слишком впечатляют, хотя и не лишены красоты. Вы не можете охватить взглядом весь водопад целиком, поскольку он разделен, подобно Ниагаре, большим островом примерно на расстоянии одной трети от восточного берега. Река, которая при нашем подъеме текла по ложу ниже пластов известковых пород, теперь поднимается выше известняковых пластов; а крупные глыбы этой породы, которые у водопада разбросаны в диком беспорядке на ширину от двухсот до двухсот пятидесяти ярдов, производят весьма живописный эффект. Сами водопады, по моему мнению, имеют высоту не более чем от тридцати до тридцати пяти футов; но вместе с порогами выше и ниже них падение реки, как говорят, составляет более ста футов. Подобно Ниагарскому, эти водопады постоянно отступают и продолжают отступать.

Здесь я впервые считаю, что увидел индейцев в их первобытном состоянии, ибо до сих пор все те, с кем мне доводилось сталкиваться, были испорчены общением с белыми и употреблением спиртных напитков. Уиннебаго в Прэри-ду-Шин почти всегда находились в состоянии опьянения, как и другие племена на Макино и на озерах. Уиннебаго считаются самым грязным племенем индейцев с худшими качествами: французы некогда называли их пуанами — термин достаточно объяснительный. Когда я был в Прэри-ду-Шин, мне рассказали историю, случившуюся там минувшей зимой. Во многих аспектах нравов и обычаев краснокожие имеют сильное сходство с еврейскими племенами: среди прочего, закон «око за око и зуб за зуб» соблюдается здесь неукоснительно. Если индеец одного племени убит индейцем другого, убийцу требуют выдать, и он либо должен быть выдан, либо его жизнь должна быть забрана его собственным племенем; в противном случае неизбежным результатом станет кровная месть между двумя народами. Оказывается, молодой меномини в пьяной ссоре убил уиннебаго, и старейшины племени уиннебаго потребовали выдачи преступника. Был созван совет, и вместо меномини вожди племени предложили им виски. Уиннебаго не смогли устоять перед искушением; и было решено, что меномини предоставят десять галлонов виски, которое все участники выпьют на могиле погибшего. Сквоу племени меномини должны были выкопать могилу, как того требует обычай — задача немалого труда, поскольку земля промерзла на несколько футов в глубину.

Тело было предано земле; мать усопшего вместе с остальными сквоу уиннебаго причитала над ним и грозила убийце возмездием, но вскоре появилось виски, и все принялись пить. Через час они были лучшими друзьями на свете и все до единого сильно пьяны. Старая мать-сквоу обнимала убийцу своего сына; и это была такая сцена пьянства, которая в конце концов оставила большинство собравшихся на какое-то время столь же мертвецки пьяными, как и человек в могиле. Таково действие виски на этих людей, которые были истреблены спиртными напитками гораздо быстрее, чем всеми войнами, которые они вели против белых.

Сиу представляют собой крупное племя, разделенное на шесть или семь различных ветвей; говорят, их насчитывается от 27 000 до 30 000 человек. Они постоянно ведут или вели войну с оджибве на севере и с соуками и фоксами — небольшим, но очень воинственным племенем, живущим к югу от них, напротив реки Де-Мойн. У сиу есть как постоянные жилища, так и палатки; их палатки велики и удобны, сделаны из шкур бизонов, выделанных без шерсти, и очень часто красиво расписаны снаружи. Я съездил примерно за девять миль, чтобы навестить деревню сиу на берегах небольшого озера. Их хижины были построены на манер коттеджей из небольших пихтовых жердей, поставленных наподобие частокола и покрытых изнутри и снаружи корой; крыша также была из коры, с отверстием посередине для выхода дыма. Я вошел в одну из таких хижин: интерьер был окружен сплошным спальным местом по трем сторонам, примерно в трех футах от пола, и на этой платформе лежало множество бизоньих шкур и подушек; очаг находился в центре, а их скарб был уложен под спальными местами. Все было очень аккуратно и чисто; сиу вообще отличаются особой чистоплотностью по сравнению с другими племенами индейцев. В этой деревне проживает миссионер, который уделяет большое внимание находящейся под его опекой небольшой группе. Их участки с индейской кукурузой были чистыми и хорошо обработанными; и хотя в результате полуцивилизации эти люди утратили значительную часть своего исконного величия, они все же остаются прекрасным племенем и весьма доброжелательны. Но большинство племени сиу остается в своем первобытном состоянии: они — конные индейцы, как называют тех, кто живет в прериях; и хотя многие из них имеют винтовки, большинство по-прежнему привержено использованию луков и стрел как в военных походах, так и на охоте на бизонов.

За время моего пребывания здесь было сыграно несколько игр в мяч между различными отрядами на значительные ставки; одна из игр проходила в прерии прямо у дома индейского агента. Индейская игра в мяч отчасти похожа на игру в гольф в Шотландии, с той лишь разницей, что ключицы, используемые индейцами, имеют на конце небольшую сетку, в которой они ловят мяч и бегут с ним как можно дальше в сторону цели, прежде чем бросить его в том направлении. Это одна из самых захватывающих игр в мире, требующая величайшей активности и сноровки. Кроме того, она прославилась в американской истории тем, что была использована в качестве военной хитрости знаменитым вождем северных племен Понтиаком, чтобы в один день захватить врасплох все английские форты на озерах и около них вскоре после того, как Канада капитулировала перед британцами. В Макино им сопутствовал успех, и они перебили весь гарнизон, как и в одном-двух небольших форпостах; но в Детройте их план был сорван благодаря тому, что одна из сквоу выдала его.

План Понтиака заключался в следующем. Притворяясь величайшим благоволением и дружбой, он предложил провести в один и тот же день во всех различных форпостах игру в мяч для развлечения гарнизонов. Интерес к игре, разумеется, вывел бы часть офицеров и солдат посмотреть на нее. Сквоу были расставлены у самых ворот форта со спрятанными под одеялами укороченными ружьями индейцев. Мяч должен был быть — как бы случайно —брошен внутрь форта; индейцы, по обыкновению, должны были толпой ринуться за ним; таким образом они проникали в форт, на ходу получая свои ружья от сквоу, а затем перебивали ослабленные и неподготовленные гарнизоны. К счастью, Детройт, важнейший форпост, против которого Понтиак лично возглавил эту хитрость, был спасен благодаря предварительным сведениям, предоставленным сквоу; не то чтобы у нее было намерение предать его, но командующий офицер нанял ее сшить ему несколько пар мокасин из лосиной шкуры, попросив взять остаток шкуры для той же цели; она отказалась, заявив, что от него нет толку, так как он больше его не увидит. Это замечание возбудило его подозрения и привело к разоблачению.

Игра, проводившаяся перед фортом в моем присутствии, продолжалась около двух часов, в течение которых у меня была прекрасная возможность оценить ловкость индейцев, которые в то же время проявляли немало веселья и юмора. Но самый любопытный эффект производило то обстоятельство, что, сбросив всю одежду, кроме набедренных повязок, они привязали сзади лошадиные хвосты; и когда они проносились мимо в погоне за мячом с развевающимися на ветру хвостами, я действительно почти решил, что подобное украшение скорее улучшает фигуру мужчины, чем наоборот.

Пока я там находился, отряд сиу из Лак-ки-Парл (названного так из-за удивительного эхо), находившегося примерно в двухстах тридцати милях от форта Снеллинг, во главе с месье Рэйнвиллем, прибыл с визитом на факторию Американской меховой компании. Месье Рэйнвилль (или де Рэйнвилль, как он назвал мне свое настоящее имя), по его утверждению, происходит из одной из лучших семей Франции, некогда обосновавшихся в Канаде. Он метис: его отец — француз, а мать — сиу; его жена также сиу, так что в его жилах течет три четверти индейской крови. Он много лет прожил с племенами сиу, торгуя с ними пушниной, и вел себя с ними весьма разумно, не вмешиваясь в их охотничий промысел; более того, он до определенной степени цивилизовал их и об...

(Эта глава не дописана на 2 или 3 страницы.)







Том второй — Глава седьмая.

(Эта глава не дописана на 2 или 3 страницы) за запястье, чтобы я не сбежал ночью, и попытался уснуть. Я встал до рассвета в понедельник утром и обнаружил, что отец узнал, будто я потратил субботу на поиски собаки; в результате, поскольку он был очень строгим человеком, меня сурово выпороли розгами. В эти памятные дни он неизменно держал меня одной рукой за запястье, а другой наказывал. Я понял, что лучше всего бегать вокруг него как можно быстрее, что заставляло отца крутиться вслед за мной с палкой, и вскоре он прекращал это делать вовсе не потому, что считал наказание достаточным, а потому, что у него начиналось головокружение и он уже не мог держаться на ногах. Однако мне грозило наказание похуже — лишение права идти на медвежью охоту, которая должна была состояться в тот день; но я горячо умолял его и спросил отца, каково бы пришлось ему, если бы ему запретили идти на битву при Б— (где он весьма отличился). Это значило задеть старика за живое, и в конце концов мне разрешили присутствовать. Тут возникла новая трудность. Меня сочли слишком маленьким для того, чтобы носить ружье, которое я заранее подготовил; но сосед, видевший мое беспокойство, заступился за меня, заявив, что ручается за меня и что я не отойду от него ни на шаг; так что в конце концов все уладилось к моему полному удовлетворению. Что же касается порки, то о ней я и вовсе не думал.

«Мы тронулись в путь и, не доходя до мельницы, миновали лощину; собака яростно залаяла, и я отпустил ее. Через некоторое время я услышал шорох в кустах. „Ты ничего не слышишь?“ — спросил я соседа. — „Да, — ответил он, — но я также слышал шорох на берегу с этой стороны. Смотри в оба направления там, а я послежу здесь“. Он едва успел это произнести, а я не успел повернуть голову, как оттуда, куда смотрел мой сосед, выскочила старая медведица и уселась на задние лапы на поляне. Мой приятель взвел ружье; к моему ужасу, он забыл поставить его на боевой взвод. Пока он взводил курок, медведица опустилась на передние лапы, и я выстрелил; пуля прошла через грудь в плечо. В тот момент она находилась на краю каменистого обрыва из острого камня, вниз по которому и отступила. Я закричал на собаку и бросился следом, поскальзываясь и падая позади нее, ибо меня снедала мысль о том, что она может ускользнуть. Мы покатились вниз вместе, преследуемые собакой; когда мы достигли подножия, собака вцепилась в нее. Медведица была настолько слаба, что опиралась о скалу; наконец она перевернулась на спину, прижав собаку передними лапами к груди. Это вызвало у меня ужасный испуг. Я схватил собаку за хвост, дергая изо всех сил, чтобы освободить ее, и кричал, хотя рядом никого не было: „Спасите собаку — спасите собаку, а не то мне придется платить десять долларов!“ Но, к счастью, у медведицы, хотя она и держала собаку крепко, уже не оставалось сил убить ее. Тут подоспели другие люди; мое собственное ружье оказалось прямо в пасти медведицы, куда я впопыхах сунул его; один из них протянул мне свое, и я выстрелил медведице в голову. Даже тогда, охваченный таким страхом потерять добычу, я схватил большой камень и бил зверя по голове, пока не выбился из сил. Вот тогда-то я и восторжествовал. Пратты убили лишь медвежат; я же добыл взрослого медведя. Меня, как вы можете догадаться, тоже принесли домой на спине зверя; и с того дня меня стали называть не иначе как медвежатником».

Во-вторых. «Как-то раз я охотился на бизонов в Арканзасе. Я сидел на сильном, хорошо выезженном коне и преследовал быка, когда мы выскочили к трещине или расщелине в прерии столь широкой, что животным пришлось ее перепрыгивать. Бык перемахнул первым, а я на коне, неотступно следуя за ним, привстал в стременах, немного подавшись вперед, чтобы разглядеть ширину провала. В этот момент бык круто повернулся для нападения; конь, заметив это и зная свое дело, немедленно тоже развернулся. Эта внезапная смена движения выбросила меня из седла, и я повис на боку коня, свесив ногу через его шею: я висел там, удерживаясь лишь одной ногой, головой вниз ниже брюха коня. Бык бросился в атаку, поравнявшись с крупом коня с той стороны, где я болтался, и конь был настолько стеснен моим весом в столь неудобном положении, что с каждой секундой бык настигал его. Наконец мои силы иссякли; я почувствовал, что смотрю удержаться лишь считанные секунды; голова быка была совсем близко, и пар из его ноздрей бил мне в лицо. Я мысленно попрощался с жизнью; все молитвы, которые я мог вспомнить в тот момент, сводились к первой строчке гимн, который я повторял в детстве: „Господи, вот я ложусь спать“ — и я повторял это два-три раза, когда, к счастью, конь резко развернулся, увернулся от быка и перепрыгнул через провал. Бык оплошал; толчок от прыжка, едва не сбросив меня в провал, подбросил меня так высоко, что я ухватился за шею коня, а в конце концов добрался и до седла. Тут я вспомнил о своем ружье и обнаружил, что все это время сжимал его в руке. Я развернул коня и возобновил преследование, и через минуту бык был мертв у ног моего коня».

В-третьих. «Однажды я катался верхом в Арканзасе, и так случилось, что при мне не было ни винтовки, ни какого-либо оружия вообще, даже моего складного ножа. Когда я выехал к опушке прерии, неподалеку от небольшой рощицы, оттуда выскочил олень и бросился наутек, словно сильно испугавшись. Я подумал, что его испугало мое внезапное появление; я остановил коня, чтобы посмотреть ему вслед, а затем перевел взгляд в ту сторону, откуда он выскочил, и заметил на небольшом земляном холмике, насыпанном животным по имени гофер, самую макушку головы лани, туловища же было не видно из-за высокой травы. У меня не было оружия, но мне пришло в голову, что если я сумею подползти совсем тихо, высокая трава скроет мое приближение, и я смогу наброситься на нее и одолеть грубой силой. „Если мне это удастся, — сказал я себе, — будет о чем порассказать“. Я привязал коня к дереву и начал очень тихо подползать на четвереньках к гоферову холмику; я приблизился вплотную, а лань так и не сдвинулась с места; я мягко приподнялся, приготовившись схватить ее двумя руками, и собрался совершить прыжок, медленно поднимая голову, чтобы разглядеть животное. Оказалось, что животное проявило не меньшее любопытство и тоже пожелало взглянуть на меня, и оно стало медленно приподнимать голову из травы в тот самый момент, когда я поднимал свою. Вообразите мое удивление и ужас, когда я обнаружил, что нос к носу столкнулся не с ланью, а с крупным самцом-пумой. Именно этот зверь так напугал оленя, а теперь напугал и меня. И вот я стою едва ли в ярде от него, без какого-либо оружия, почти в лапах у пумы. Я знал, что мой единственный шанс — неотрывно смотреть ему в глаза и не шевелить ни рукой, ни ногой; малейшее движение к отступлению стало бы для него сигналом к прыжку: и вот я стоял бледный как полотно, уставившись на него. К счастью, он не ведал, что творится у меня внутри. Несколько секунд зверь выдерживал мой взгляд, и я начал мысленно прощаться с жизнью. „Пора бы тебе убираться, — думал я, — а не то мне конец: неужели ты никогда не уйдешь?“ Наконец зверь моргнул, и тут его глаза широко открылись, точно шары из огня; я словно зачарованный продолжал стоять; он моргнул снова, чуть-чуть повернул голову, затем развернулся и легким галопом удалился. Вообразите мое облегчение. Я поспешил назад к коню и тоже пустился легким галопом, с еще более легким сердцем, вознося хвалу Небесам за то, что сохранили мне жизнь».







Том второй — Глава восьмая.

Отряд воинов, привязанный к месье Рэйнвиллю, разбил свою военную палатку прямо возле фактории и развлекал нас разнообразными танцами. Их костюмы очень красивы, и люди, привыкшие наблюдать эти представления годами, говорят, что никогда прежде не видели ничего подобного. Я очень хотел заполучить один из таких нарядов и обратился к мистеру Рэйнвиллю с просьбой помочь мне в этом деле; но ему потребовалось все свое влияние, чтобы уговорить их расстаться с ним, и они долго спорили и препирались между собой, прежде чем смогли решиться на это. Я был тем более заинтересован, поскольку видел великолепную выставку мистера Кэтлина и знал, что у него такого нет. Данный наряд состоял из подобия килта из прекрасных шкур, украшенного великолепной вышивкой иглами дикобраза и орлиными перьями; подвязок из животных хвостов, носимых на щиколотках; головного убора из орлиных перьев и хвостов горностая и так далее. Они почти не возражали против расставания с любыми частями костюма, кроме килта; наконец они созвали совет всего отряда, поскольку наряд не являлся собственностью какого-то одного лица; и меня уведомили, что воины придут побеседовать со мной.

Я принял их в новом доме фактории, в своей комнате, которая была просторной и вместила их всех. Один подошел и преподнес мне пару подвязок; другой — часть головного убора; третий — мокасины; наконец, мне протянули килт или пояс. М. Рэйнвилль сидел рядом в качестве переводчика. Тот, кто вручил мне килт или пояс, говорил полминуты, а затем умолкал, пока его слова переводились.

«Ты англичанин и воин в своей стране. Ты пересекаешь великие воды так же быстро, как мы — наши прерии. Мы помним англичан и любим их; они хорошо с нами обращались. Винтовки и одеяла, которые они давали нам по обещанию, были хорошего качества — не то что американские товары; их винтовки плохи, а одеяла тонки. Англичане держат свое слово, и они живут в нашей памяти».

«Хо!» — ответил я, что означает: я понял то, что вы сказали, и можете продолжать.

«Ты попросил одеяние, которое мы носим, когда танцуем; до сих пор мы ни с одним из них не расставались; они принадлежат отряду воинов; когда тот, кто носил этот наряд, отправляется в страну духов, мы собираем совет, чтобы решить, кто наиболее достоин надеть его вместо него. Мы дорожим ими; и говорим тебе об этом не для того, чтобы повысить их ценность, а чтобы доказать, на что мы готовы пойти ради английского воина».

«Хо!» — говорю я.

«Один американец в форте настойчиво пытался заполучить у нас это одеяние; он предлагал нам два бочонка муки и другие вещи. Ты знаешь, что у нас нет дичи и мы голодны; но если бы он предложил двенадцать бочонков муки, мы бы с ними не расстались. (Это была правда.) Но наш отец Рэйнвилль высказался; и нам приятно отдать их английскому воину. Я сказал».

«Хо!» — говорю я, после чего индеец занял свое место рядом с остальными, и наступила моя очередь говорить. Я был близок к тому, чтобы начать словами: «Не привыкнув к публичным выступлениям…»; но я знал, что подобное признание в их глазах сильно убавило бы мою ценность как воина; ибо, подобно герцогу Веллингтону, чтобы соответствовать их понятиям об истинном достоинстве, человек должен быть столь же ценен на совете, сколь и на поле боя. Поэтому я встал и произнес:

«Я с величайшим удовольствием принимаю одеяние, которое вы мне подарили. Я знаю, что вам тяжело с ним расставаться и что вы отказали американцу в форте, и потому ценю его еще больше. Я никогда не буду смотреть на него по ту сторону великих вод, не вспоминая о моих друзьях сиу; и я скажу своему народу, что вы отдали его мне, потому что я английский воин и потому что вы любите англичан».

«Хо!» — прорычал весь совет после того, как перевод был закончен.

«Я очень рад, что вы не забыли англичан и что вы говорите, будто они сдержали свое слово, а их винтовки и одеяла были хороши. Я знаю, что американские одеяла тонки и холодны. (Я не счел нужным упоминать, что все они были сделаны в Англии.) Теперь мы зарыли топор войны; но если топор снова будет поднят между американцами и англичанами, вы не должны принимать сторону американцев».

«Хо!» — сказали они.

«В лавке Меховой компании вы найдете множество полезных для себя вещей. Я оставляю мистеру Рэйнвиллю право выбрать для вас то, что вы пожелаете, и прошу принять это в ответ на подарок, который вы мне преподнесли».

«Хо!» — сказали они; на этом мой первый индейский совет завершился.

Примечательно, что у сиу нет выражения, означающего «спасибо», хотя у других индейцев оно есть. Получая подарок, они неизменно говорят: Wash tay — это хорошо.

Из всех племен сиу, пожалуй, наиболее враждебно настроены к американцам. Они не колеблясь заявляют об этом открыто, и следует признать, что на то у них есть веские основания. Во время моего пребывания в Сент-Поле у индейского агента состоялся совет. Выяснилось, что американское правительство в своей отеческой заботе об индейцах постановило: в случае возникновения каких-либо столкновений между индейскими племенами вблизи границ, никаких войн в результате происходить не должно; иными словами, если индейцы какого-либо племени нападут на индейцев другого племени или убьют их, вместо межплеменной войны они должны обратиться за возмещением к американскому правительству и получить его. Некоторое время назад отряд оджибве спустился к дому торговца примерно в полумиле от форта Снеллинг. Поскольку они являются заклятыми врагами сиу, ночью по ним открыли огонь молодые люди из близлежащей деревни сиу, и двое оджибве были ранены. В соответствии с полученным предписанием и законом, установленным американским правительством и обнародованным индейским агентом, оджибве обратились за возмещением. Оно было удовлетворено — четверо сиу были схвачены и расстреляны. Ожидалось, что это скорое правосудие принесет наилучшие результаты, и, будь оно продолжено, оно могло бы предотвратить кровопролитие: однако после вышеописанного случая несколько оджибве спустились вниз и, встретив отряд сиу, были дружелюбно приняты в их хижинах; они отплатили за это гостеприимство вероломным убийством одиннадцати сиу во время их сна. На сей раз сиу предъявили жалобу. „Вы велите нам не ходить на войну — мы и не ходим; вы расстреляли четверых наших людей за ранение двух оджибве; теперь восстановите справедливость по отношению к нам против оджибве, которые вероломно убили одиннадцать наших сиу“. До сих пор справедливость по отношению к сиу не восстановлена. Дело в том, что оджибве живут очень далеко, а людей для гарнизона форта недостаточно, тем более для того, чтобы отправлять отряд на поимку оджибве; и сиу, как нетрудно догадаться, возмущены столь пристрастным отношением.

Я присутствовал на совете и слышал все речи, произнесенные по этому случаю вождями сиу. Некоторые из них были весьма красноречивы, а порой и очень суровы, и ответ индейского агента должен был сделать американское правительство крайне презренным в глазах индейцев — не то чтобы агент был так уж сильно виноват, сколько само американское правительство, которое, не приняв надлежащих мер для приведения в исполнение своих обещаний и договоренностей, поставило своего офицера в подобное положение. Сперва индейский агент заявил, что ранение двух оджибве произошло вблизи форта и что столь быстрое наказание последовало из-за оскорбления, нанесенного американскому флагу, — совершенно иное объяснение, полностью противоречащее принципу, провозглашенному американским правительством. Индейцы возразили; тогда агент сказал, что у них недостаточно войск для защиты форта, а потому они не могут отправить отряд — признание крайне неразумное, хотя и сущая правда. Индейцы вновь возразили, и тогда агент произнес: подождите немного, пока мы не получим вестей из Вашингтона, и тогда, если вы не добьетесь справедливости, вы храбрые воины, у вас в руках оружие, а ваши враги перед вами. Это было хуже всего остального, ибо подразумевало неспособность или безразличие американского правительства восстановить справедливость по отношению к ним и говорило им после того, как правительство прямо заявило, что они больше не должны воевать, а должны получать возмещение от него, что теперь они могут делать то, что правительство им запретило, и что у них нет другого шанса на справедливость. Итог этого совета оказался крайне неудовлетворительным. Индейские вожди заявили, что им стыдно смотреть в глаза своему народу, и торжественно удалились.

Чтобы сделать положение еще хуже, после моего отъезда из Сент-Пола я прочитал в «Сент-Луис Газетт» сообщение о том, что некие оджибве спустились вниз и, следуя совету индейского агента, сиу взяли правосудие в свои собственны руки и перебили нескольких оджибве; и что хотя они так и не дождались возмещения за убийство собственного народа, некоторых из сиу вновь схватали и казнили.

Оружием сиу являются винтовка, томагавк и лук; копья они носят скорее для парада, нежели для дела. Их луки не превышают трех футов в длину, но поражают воображение своей меткостью. Сиу, преследуя верхом на лошади бизона, пускает свою стрелу длиной около восемнадцати дюймов с такой силой, что наконечник показывается с противоположной стороны животного. А об одном из их величайших вождей, Ванатау, известно, что он убил двух бизонов одной стрелой: она пронзила первое животное и смертельно ранила второе с другой его стороны. Я находился примерно в двухстах ярдах от форта и спросил одного сиу, сможет ли он пустить стрелу в одно из вентиляционных отверстий, находившихся у самого основания и имевших ширину около трех дюймов. Оттуда, где мы стояли, оно казалось не толще нитки. Он взял лук и с виду самым небрежным движением послал стрелу прямо в цель.

Мужчины высоки, прямы и прекрасно сложены, за исключением рук, которые у них слишком тонки. Руки же сквоу, выполняющих всю тяжелую работу, гораздо мускулистей. Однажды в прерии я стал свидетелем того, как обычаи влияют на этих людей. Кем-то замеченный не был, приближался сиу; его сквоу шла позади, тяжело нагруженная, и чтобы помочь ей, он сам нес на плече большой тюк. Как только они заметили меня, он сбросил свою ношу, а та была подхвачена сквоу и прибавлена к тому, что она уже несла. Если женщина желает попрекнуть другую, самое суровое, что она может сказать: «Ты позволяешь своему мужу носить ношу».







Том второй — Глава девятая.

Покинул Сент-Пол. Рассматривая оба вида в массе, приходится признать, что индейцы — самые настоящие джентльмены в Америке, особенно в своем поведении. Я с сожалением расстался со своими друзьями в форте, моим добрым хозяином мистером Сибли и моим благородным воином-сиу. Я с удовольствием остался бы в Сент-Поле на целый год и мог лишь сожалеть, что жизнь так коротка, а Миссисипи так длинна.

Однако во всей Америке есть один серьезный изъян в жизни в лесах, жизни в городах или любой другой жизни — это то, как, куда бы вы ни направлялись, вас донимают комары. Чужестранцы — далеко не единственные страдальцы; те, кто родился и умер в этих краях, мучаются точно так же, и хлопать приходится целый день и всю ночь напролет, ибо эти твари кусают сквозь все, что тоньше бизоньей шкуры. Поднимаясь по реке, они атаковали нас даже в темя — случай весьма необычный — и оставляли шишки величиной с голубиное яйцо. Должно быть, я принес в жертву по меньшей мере пять сотен из них на своем бугре благожелательности. Что бы ни думали окружающие, я чувствую, что никто не может проявлять сильное воображение там, где эти твари досаждают столь непрерывно. Вы размышляете в тенистых ветвях какого-нибудь лесного исполина (хлоп по колену, хлоп по щеке), и прощайте любое подобие концентрации мыслей; вы созерцаете плывущую луну (снова хлопок, справа и слева, сверху и снизу), неизменно подвергаясь неприятным прерываниям. Ничего не выйдет: вас изведут и обескровят до конца всей поэзии и терпения.

Сейчас полночь, кромешная тьма, на небе нет ни единой звезды, и пароход кажется плывущим сквозь чернильный поток, по обеим его сторонам едва заметно высятся темные массы; ни звука, кроме повторяющегося крика «Уип-пур-уилл», которому вторит громкое пыхтение двигателя высокого давления. Кто из живших пятьдесят лет назад мог бы предположить, что тишина этих огромных и все еще безлюдных глухих мест будет нарушена столь неземным звуком — звуком, который неизменно вызывает ощущение жизненной силы. Именно это кажущееся дыхание делает двигатель высокого давления ближайшим подобием творения, которого когда-либо достигала человеческая изобретательность. Создается впечатление, что у него есть дыхание, то короткое и учащенное дыхание, которое вызвано напряжением; его внутренние процессы совершаются столь же правильно и механически, как и наши собственные; он выходит из строя и становится бесполезным так же легко, как и мы; и, подобно нам, он может поддерживать способность к движению только при условии хорошего снабжения топливом.

Мы поднялись по реке Фивер-Ривер до Галены, нынешнего торгового центра Минерального края. С названием этой реки связано неприятное чувство; по сути, это один из американских переводов. Французы первоначально назвали ее «Фев» (Fève), то есть Бобовая река, а американцы истолковали это как «Фивер» (Fever — лихорадка). Минеральный округ охватывает полосу земли, простирающуюся примерно на сто миль с севера на юг и на пятьдесят миль с востока на запад, от реки Висконсин примерно до точек на двадцать миль южнее Галены. Он был куплен американским правительством около пятнадцати лет назад: северная часть — у индейцев виннебаго, а южная — у сиу и фоксов. Раньше индейцы разрабатывали старательские прииски в небольших масштабах, принося добытый свинец для обмена с торговцами. Как и следовало ожидать, добывали они немного, причем всю работу по копке и плавлению выполняли сквои. После того как земля была размежевана, часть ее продали, но когда появились признаки полезных ископаемых, землемеры сообщили об этом правительству, и оставшиеся участки были изъяты из продажи. Спекуляторам выдавались лицензии на добычу руды и ее плавление при условии уплаты правительству процента от добытого минерала. Нашедшие хорошую жилу получали разрешение разрабатывать участок размером сорок ярдов в квадрате при условии доставки руды лицензированному плавильщику. Это привело к появлению в этом спекулятивном крае нового класса людей — искателей, которые рыскали по всей округе в поисках того, что они называли хорошей перспективой, то есть любого поверхностного признака хорошей жилы металла. Обнаружив ее, они продавали право разработки другим людям, которые становились старателями; и как только эти искатели тратили свои деньги, они снова прочесывали всю округу в поисках новой перспективы, которую могли бы сбыть. Но хотя вначале предполагалось, что правительство оставило всю минеральную часть округа в своих руках, вскоре выяснилось, что почти вся земля представляет собой сплошной свинцовый рудник и что равное количество полезных ископаемых можно добывать и на тех участках, которые были проданы. Свинец находили не только в горах и оврагах, но и под поверхностью широких прерий. Поскольку земли, проданные правительством, не облагались процентом за добытый на них свинец, те, кто работал на правительственных землях, больше не желали платить, утверждая, что это незаконно. Правительственный инспектор вскоре обнаружил, что его должность — синекура, так как любые попытки принуждения в этой полуцивилизованной стране были бы не только бесполезными, но и опасными. Правительство судится со своими арендаторами, но в этом нет никакого толку, ибо обвинительный вердикт против последних не заставит их платить. Дело не пытались рассматривать в Галене, так как правительство знало, каким было бы решение присяжных, и оно оспаривается в Вандалии. Прошло уже три года, как рудники не выплачивают никаких процентов, и теперь правительству советуют продать все свои зарезервированные земли и тем самым покончить с этим делом. До чего же слабо это правительство, если оно вынуждено мириться со столь вопиющим нарушением всякой справедливости. Количество найденных полезных ископаемых, судя по всему, не влияет на качество почвы, которая здесь столь же прекрасна, если не прекраснее, чем в тех частях Висконсина, где минералы не столь многочисленны. Количество ежегодно выплавляемого свинца, как говорят, составляет от 18 000 000 до 20 000 000 фунтов. Галена — небольшой городок, живописно расположенный на берегах реки, но очень грязный.

Айова, новый округ напротив Висконсина на западных берегах Миссисипи, по всей вероятности, содержит под своей поверхностью большую долю металла. Когда он находился во владении индейцев сиу, они добывали там значительное количество свинца, который привозили для бартера; и я склонен думать, что к северу от реки Висконсин они не найдут недостатка в полезных ископаемых даже так далеко на севере, как озеро Верхнее, где уже были обнаружены массы самородной меди весом во много тонн; а на западной стороне реки, по мере продвижения на юг, попадаешь к железным рудникам, или, вернее, горам железа в Миссури.

После того как вы продвинетесь к югу от Прери-дю-Шьен, очертания реки Миссисипи постепенно меняются; утесы уменьшаются в количестве и высоте, пока вы не спуститесь до Рок-Айленда, ниже которого они встречаются редко. Земля по обе стороны теперь в основном состоит из пестрых холмистых прерий с меньшей долей лесов. Описать эти прерии было бы трудно, то есть описать их воздействие на незнакомца: я чувствовал себя как бы потерянным; и действительно, порой, хотя и находясь верхом, терялся, имея в качестве ориентира лишь солнце. Оглянитесь вокруг по всем сторонам света — и вы словно в океане: ни одного ориентира, ни малейшего следа чего-либо человеческого, кроме вас самих. Вместо неба и воды перед вами раскинулось одно необъятное поле, ограниченное лишь горизонтом, поверхность которого полого волнуется, как океанские волны; и когда ветер (который в прериях всегда дует свежий) пригибает к земле верхушки высокой травы, это создает впечатление бегущей зыби. Каждые три-четыре недели происходит смена прекрасных цветов, придающих всей картине самые разнообразные оттенки; они увядают, и им на смену приходят другие, не менее прекрасные; а весной земля усыпана клубникой в таком изобилии, что вам достаточно просто сесть там, где довелось оказаться, и есть столько, сколько душе угодно.

Мы остановились в Олтоне, в штате Миссури, чтобы выгрузить три тысячи свишек свинца. Этот город приобрел печальную известность из-за убийства — а это было именно убийство, хотя оно и было спровоцировано его собственным несдержанным поведением — мистера Лавджоя, которого аболиционисты возвели ныне в достоинство мученика. Олтон — хорошо построенный каменный город, который в силу своего географического положения должен расти; однако он испорчен возведением пенитенциарного учреждения с огромными стенами в самом центральном и доминирующем месте. Я прочел вывеску небольшой закусочной, которая была весьма характерна для этой страны —

«Странник, вот тебе твоя куриная снедь».

В четырех милях ниже Олтона Миссури соединяет свои воды с Миссисипи, и изменения, происходящие при слиянии двух потоков, весьма примечательны: чистый, прозрачный поток верхнего Миссисипи полностью заглушается грязной мутью другой, бурной и стремительной реки. Первопроходцы совершили большую ошибку, назвав западный рукав при слиянии двух рек Миссури, а восточный — Миссисипи: западный рукав, или Миссури, на самом деле и есть Миссисипи, и его следовало так обозначить; он является более длинным из двух рукавов и имеет большую протяженность судоходства, а следовательно, представляет собой главную реку.

Водопады Сент-Антони кладут конец судоходству по восточному рукаву, или нынешней верхней Миссури, примерно в девятистах милях выше Сент-Луиса; в то время как западный рукав, или нынешняя Миссури, судоходен выше Сент-Луиса на протяжении более чем одной тысячи двухсот миль.

Воды нынешнего верхнего Миссисипи чисты и прекрасны; это быстрое, но не бурное течение, полное красоты и свежести, несущее плодородие по мере своего продвижения; в то время как Миссури — это все тот же бурный, мутный, опустошительный поток, каким Миссисипи остается после их слияния: подобно ей, она неустанно сносит на своем диком пути целые леса деревьев, переполняет берега, затопляет и разрушает, вызывая трепет и страх.

Как только вы прибываете в Сент-Луис, вы чувствуете, что находитесь на великих водах Миссисипи. Сент-Луис — хорошо отстроенный город, насчитывающий ныне около двадцати тысяч жителей и расположенный на холме, спускающемся к реке. Население растет с каждым днем; река напротив города заполнена пароходами, стоящими в два или три яруса и готовыми отправиться вверх или вниз по течению, либо к многочисленным судоходным притокам, впадающим в Миссисипи.

С точки зрения жары Сент-Луис, пожалуй, ближе всего подходит к Калькуттской черной дыре среди всех городов, в которых мне доводилось останавливаться. Нижняя часть города плохо дренирована и очень грязна. Мухи, по скромным подсчетам, во многих местах покрывают по пятьдесят штук на квадратный дюйм. Я удивляюсь, как это здесь не вспыхивает заразная болезнь на все лето; впрочем, город обязан своим периодическим очищением проливным дождям. Желтой лихорадки здесь нет, но осенью свирепствует другая, которая под иным названием почти столь же смертоносна — желчно-застойная лихорадка. Из-за духоты воздуха засыпать было почти невозможно, и большую часть ночи я проводил у открытого окна. Я никак не ожидал, что мутная Миссисипи способна отражать серебристый свет луны; однако это так, и эффект был потрясающе красив. Поистине об этой реке, как и о многих дамах, можно сказать, что это красота при свечах. Есть и другое серьезное зло, которому подвергаются приезжие, останавливающиеся здесь, — пагубное воздействие вод Миссисипи на тех, кто к ним не привык. Окраины города очень красивы; а в нескольких милях за ним вы снова попадаете в очаровательную местность с прериями, изобилующими дичью, как крупной, так и мелкой. Крупная и мелкая — это лишь по сравнению. У одного американца спросили, какая у них в округе водится дичь? На что он ответил: «Ну, бааров [медведей] да оленей у нас полно, но никакой крупной дичи, о которой стоило бы говорить».

В Америке есть одно великое благо — это изобилие чистейшего прозрачного льда, который можно достать повсюду, даже в самые жаркие дни, а мороженое здесь повсеместно распространено и стоит очень дешево. Я зашел в заведение, где продавали это и другие прохладительные угощения, как вдруг туда вошла дюжина черных смуглых парней с близлежащего чугунолитейного завода с закатанными рукавами грязных рубах, без пиджаков и жилетов, и, усевшись, потребовали мороженого. Гарриет Мартино говорит в своем труде: «Счастлива страна, где фабричницы могут носить зонтики от солнца, а погонщики свиней — очки». Она могла бы добавить: «И сыновья Вулкана едят мороженое». Я подумал тогда, что сказали бы дамы, останавливающиеся в своих каретах у Гантера, если бы увидели этих циклопов с обнаженными жилистыми руками, закопченными от жары и дыма, лакомящихся такими изысками; но нельзя забывать, что портер — вещь куда более дорогая. Тем не менее рабочие классы по всей Америке могут позволить себе не только все необходимые удобства, но и многие излишества, поскольку труд дорог и платят им очень хорошо. Американцы укажут на это и скажут: вот каковы плоды наших институтов; и они искренне верят, что дело обстоит именно так. Впрочем, правительство тут совершенно ни при чем; это результат стечения обстоятельств. Когда двухлетнее усердие может обеспечить толковому механику независимость, результаты будут одинаковыми, трудятся ли они при демократической или монархической форме правления.

Медвежата (я имею в виду черного медведя) отлавливаются и доставляются в города на этой стороне реки, чтобы их откармливали на стол. В Олтоне я видел одного годовалого медвежонка, которого, как мне сказал хозяин, должны были зарезать на следующий день, так как на него был сделан заказ к празднику Четвертого июля. Мне доводилось пробовать мясо взрослого медведя, оно мне не нравится; но говорят, что медвежатина очень хороша. Я видел здесь также прекрасный экземпляр медведя гризли (Ursus Horridus Линнея). Ему было около двух лет, и хотя он был не столь высок, весил он, должно быть, ровно столько же, сколько упитанный бычок. Ширина его плеч и кажущаяся сила были огромны, и их до сих пор так и не смогли приручить: мистер Ван Амбург был бы озадачен, пытаясь укротить одного из них. Индейцы считают убийство этого зверя гораздо большим подвигом, чем убийство человека, и самым гордым украшением, которое они могут носить, является ожерелье из когтей медведя гризли.

Что до меня самого, должен признаться, что предпочел бы подвергнуться нападению трех людей и положиться на волю случая, чем столкнуться с одним из этих зверей, поскольку их редко удается убить с первой или даже со второй пули. Чтобы справиться с ними, требуется множество людей. Самый крупный лев или бенгальский тигр имел бы мало шансов в схватке со взрослым зверем этого вида. Один из джентльменов, состоящих на службе у Меховой компании, рассказывал мне, что однажды он видел, как медведь гризли напал на быка-бизона, и при первом же броске вырвал у бизона из бока ребро, а в конце концов унес всю тушу без видимых с его стороны усилий. Их можно найти только в Скалистых горах и расположенных между ними долинах при изобилии дичи.

Посетил музей. Когда-то в этом музее можно было увидеть пятерых живых крупных аллигаторов, но теперь они все мертвы. Один из них заслуживает нашего сочувствия, так как в его гибели было что-то римское. Не вынеся такой заточной жизни и предпочитая смерть утрате свободы, он покончил жизнь самоубийством, выбросившись из окна третьего этажа. На следующее утро его подобрали с мостовой; искра жизни улетела, как пишут газеты, и, полагаю, его останки были преданы земле со всеми подобающими почестями.

Остальные четверо, не будучи наученными в юности гимну «Птицы в своих гнездышках живут в согласии», дрались столь отчаянно, что один за другим погибли от полученных ран. Они были очень крупными — от семнадцати до двадцати одного фута в длину. Один из них, в качестве памятника, сохранился в музее, а чтобы придать ему более поэтичный вид, ему в пасть вставили чучело негра.







Том второй. Глава десятая.

Слава небесам, я сбежал из Сент-Луиса; за то время, что я оставался в этом городе, я день и ночь таял в такой степени, что ожидал, подобно некоторым бессмертным полукровкам Юпитера, превратиться в приток Миссисипи.

По мере того как вы спускаетесь по реке, земля, по которой она течет, становится все более ровной и плоской, в то время как размеры лесных деревьев увеличиваются; бревенчатые хижины скваттеров, возведенные на берегах под их кронами, на фоне этих гигантов кажутся скорее собачьими конурами, нежели человеческим жильем. Лианы, или ползучие растения, теперь встречаются в изобилии и оплетают почти каждое дерево, часто поднимаясь на высоту пятидесяти или шестидесяти футов и опутывая их с кажущейся силой удава. Большинство из них ядовиты; действительно, именно из этих ползучих паразитов индейцы как Северной, так и Южной Америки добывают самый смертоносный яд. Странно, что эти растения, столь похожие по своему внешнему виду и повадкам на семейство змей, наделены теми же специфическими свойствами и становятся их аналогами в растительном царстве — каждое из них несет внезапную смерть в своих соках. Я ненавижу Миссисипи, и когда я смотрю сверху на ее дикие и грязные воды, бурлящие и образующие водовороты, и думаю о том, сколь ненадежны путешествия в этом крае высокого давления и пренебрежения социальными правами, меня неизменно охватывает отвращение при мыслях о том, что можно сгинуть в столь мердзкой клоаке, быть погребенным в грязи и, возможно, быть вырытым вновь каким-нибудь аллигатором со свиным рылом.

Как же я обрадовался, когда мы свернули в поток Огайо и я очутился на ее более чистых водах. Огайо — великолепная река, текущая на запад от цепи Аллеганских гор в Миссисипи и разделяющая штаты Иллинойс, Индиана и Огайо на своем северном берегу и Кентукки с Вирджинией на южном; причем северные штаты являются свободными, а южные — рабовладельческими. Мы остановились в устье реки Камберленд, где приняли пассажиров. Среди прочих были работорговец и беглый негр, которого он поймал. Тот был скован тяжелой цепью и следовал за своим хозяином, который, как только поднялся на верхнюю палубу, накрепко пристегнул его большим висячим замком к одной из балясин.

Здесь он стоял, тоскливо глядя на северный берег, где каждый был свободен, но время от времени бросал взгляд на южный, который обрек его на каторжный труд на других. Я никогда раньше не видел работорговцев и пристально разглядывал этого человека. Самой примечательной его чертой были глаза: крупные, но не навыкате, чистые, как кристалл, и вечно находящиеся в движении. Я невольно представлял себе, когда он переводил взгляд то налево, то направо на пассажиров, что он подсчитывает, какую цену сможет выручить за них на рынке. Негр сбежал около семи месяцев назад, а поскольку у него не было пропуска, его заключили в тюрьму до возвращения хозяина, который находился в поездке с вереницей рабов в штат Арканзас: его собирались продать для покрытия расходов, когда хозяин увидел объявление и предъявил на него права. Как и следовало ожидать, на противоположных берегах реки царят сильные настроения относительно рабства и свободы. Аболиционисты имели обыкновение помогать рабам совершать побег и отправляли их в Канаду; даже сейчас многие спасаются бегством, но это стало гораздо труднее из-за системы, к которой в последнее время прибегла шайка негодяев, обитающих на свободной стороне реки. Они отправлялись в противолежащие рабовладельческие штаты и уговаривали негров бежать, обещая укрывать их до тех пор, пока не удастся переправить в Канаду, ибо свободный штат обязан выдать раба по первому требованию. Вместо того чтобы переправлять их куда-либо, они выжидали, пока хозяева объявят награду за поимку рабов, а затем возвращали их, получая свое гнусное вознаграждение. Рабы, зная об этой практике, теперь редко пытаются бежать.

Луисвилл — крупнейший город Кентукки; окрестные земли очень плодородны, и всякая растительность произрастает с поразительной пышностью. Он расположен у водопадов Огайо, которые судоходны только во время половодья; в Америке нет другой такой реки, у которой был бы столь значительный подъем и спад воды, порой достигающий шестидесяти футов весной, хотя это случается крайне редко, а в среднем составляет около сорока футов. Французы назвали ее «Ла-Бель-Ривьер» (Прекрасная река): это величественный поток, текущий среди холмов, покрытых прекрасным лесом и кустарником; однако поселенцы расчистили пока лишь малую его часть. В то время как я находился в Луисвилле, уровень воды был ниже, чем помнили старожилы за многие годы, и можно было милями ходить по дну реки — известковому отложению, полному интересных окаменелостей; но минералогам и геологам в Америке предстоит сделать не меньше, чем аграриям.

Прибыл в Цинциннати. Как стремительно развивается этот западный край! В 1803 году оленьи шкуры стоимостью сорок центов за фунт являлись законным платежным средством; и если их предлагали вместо денег, от них нельзя было отказаться — даже юристу. Не прошло и пятидесяти лет, как леса, возвышавшиеся там, где ныне построен Цинциннати, оглашались лишь криками диких лесных зверей да выстрелами из ружей индейцев-шпани; теперь же в Цинциннати проживает 40 000 жителей. Это прекрасный, хорошо застроенный, чистый город, напоминающий Филадельфию больше, чем любой другой город в Союзе. Расположенный на холме по берегам Огайо, он окружен круговой фалангой других холмов; так что куда бы вы ни глянули вверх или вниз по улицам, ваш глаз отдыхает на зелени и лесных деревьях вдали. По обе стороны улиц у бордюрного камня тянутся ряды деревьев, а большинство домов имеют небольшие палисадники, наполненные пышными цветущими кустарниками, среди которых преобладает сирийский гибискус. Строго говоря, это город янки, большинство его жителей прибыли с Востока; но они переженились и смешались с кентуккийцами с противоположного берега, что идет на пользу характеру представителей обеих сторон.

Тем не менее здесь проживает значительное число голландских и немецких поселенцев, как говорят, около 10 000 человек. Американцы их не очень жалоют, но они обладают большим влиянием, о чем можно судить хотя бы по тому факту, когда предложение о том, чтобы правила городского самоуправления печатались как на немецком, так и на английском языках, было отклонено в Муниципальном суде всего одним голосом.

Мне рассказали один любопытный факт, который доказывает, как быстро растет стоимость земли в этой стране по мере ее заселения. Всего пятьдесят шесть лет назад большая часть земли, на которой стоит город Цинциннати и которая теперь стоит многие миллионы долларов, была выменена ее владельцем за пони!! Человек, совершивший эту злосчастную сделку, до сих пор жив и проживает в Цинциннати или его окрестностях.

Цинциннати — это свинарник [мясная лавка] всего Союза; и в осенние и ранние зимние месяцы способ, которым здесь забивают свиней, — если использовать выражение янки, — вполне себе предупреждение. Почти все свиньи, откормленные в дубравах Огайо, Кентукки и Западной Вирджинии, сгоняются в этот город, и некоторые предприятия забивают до полутора тысяч голов в день; по крайней мере, так мне рассказывали. С ними расправляются удивительным образом; и свинья умерщвляется по тому же принципу, по какому изготавливаются булавки, — путем разделения или, точнее говоря, кооперации труда. Свиней, содержащихся в большом загоне, загоняют в меньший; один человек оглушает их ударом кувалды по голове, а затем перерезает им глотку; еще двое оттаскивают тушу, после чего ее подхватывают другие двое и сбрасывают в чан с кипятком. Щетина удаляется примерно за минуту и тридцать секунд другой бригадой; следующей задачей является установка распорки между ног туши. Затем она поднимается еще двумя людьми, вспарывается и потрошится; и всего через три с половиной минуты после того, как свинья хрюкала в своем ожирении, ей остается только остыть, прежде чем ее снова упакуют и воссоединят в бочке для путешествия по всему миру. Кстати говоря, мы смеемся над идеей свинины с патокой. Во-первых, американская свинина намного превосходит любую из тех, что мы когда-либо солили; а во-вторых, она отменно сочетается с патокой. Я пробовал ее, и «это факт». В конце концов, почему мы едим брусничное джемы с дичью, но не позволяем американцам скромную имитацию свинины с патокой?

Базар миссис Троллоп возвышается весьма внушительным образом: он сочетает в себе множество архитектурных стилей, но, полагаю, класс, к которому его следует отнести, — это нелепость. Его называют «безумием Троллоп»; и поразительно, как такая проницательная женщина, как миссис Троллоп, могла совершить подобную ошибку. Подобный английскому базар может существовать лишь в городе, который достиг вершины роскоши; где есть сотни людей, готовых трудиться за гроши; сотни тех, кто станет работать над мелочами из-за отсутствия лучшей занятости; и тысячи готовых тратить деньги на мелочи просто ради того, чтобы убить время. Но в Америке, во-первых, никто не занимается изготовлением безделушек; никто не станет тратить свое время в качестве продавца подобных товаров, если труд не оплачен достойно; и никто не согласится поддаться моде или праздности, чтобы переплатить за вещь хоть полпенни сверх ее истинной стоимости. В результате на базар миссис Троллоп ничего не привозили. Ей пришлось наполнять его товары из магазинов и платить очень высокие жалованья работавшим там молодым женщинам; а жители Цинциннати, зная, что те же самые товары можно купить в обычных лавках дешевле, предпочитали ходить туда. Неудивительно поэтому, что предприятие прогорело. Теперь здание используется как танцевальная школа, а порой и как бальный зал.

Каким бы ни было общество в Цинциннати во времена проживания там миссис Троллоп, я не берусь судить; вероятно, в нем произошли определенные изменения; но в настоящее время оно столь же превосходно, как и любое другое в Союзе, и бесконечно приятнее, чем в некоторых иных городах, поскольку здесь присутствует примесь южной откровенности характера. Одна дама, долгое время проживавшая в Цинциннати, сказала мне, что они сердятся на миссис Троллоп не за то, что она описала увиденное общество, а за то, что она выдала его за лучшее общество; и далее она отметила: «Было бы справедливо по отношению к нам понимать, что когда миссис Троллоп приехала сюда, она была совершенно никому не известна, за исключением того факта, что она замужняя женщина, путешествующая без мужа. В таком небольшом обществе, каким было наше, неудивительно, что мы проявили осторожность, принимая даму, которая, по нашему мнению, нарушала приличия [les bienséances]. Заметьте, мы не обвиняем миссис Троллоп ни в какой непристойности; но вы же понимаете, как необходимо в нашей стране соблюдать внешние приличия и как все боятся мнения соседей. Тогда миссис Троллоп сняла домик на холме, ходила в город за покупками и следила за возведением своего базара. Теперь я рассказала вам все, что нам известно о ней, и объяснила причину, почему ей не оказали тех знаков внимания, отсутствие которых вызвало ее негодование». Я считаю справедливым привести объяснение этой дамы, поскольку жители Цинциннати считают миссис Троллоп крайне резкой и несправедливой.

Дело в том, что описание нравов и обычаев Цинциннати, сделанное миссис Троллоп в период написания ее книги, вероятно, было более точным, чем нынешние жители города готовы признать: считать это пасквилем на современных цинциннатцев — безусловная нелепость; было ли это таковым в пору создания книги, когда город находился, сравнительно говоря, в зачаточном состоянии, — совсем другой вопрос. Однако несомненно одно: американцы вполне простили миссис Троллоп, и если бы она снова пересекла океан, думаю, ее встретили бы хорошо. Ее книга заставила их посмеяться, пусть даже над самими собой; и американцы, хотя внешние признаки говорят об обратном, в глубине души поистине добродушный народ.

Жара в этом году выдалась необычайная по всему Западному краю, равно как и засуха: термометр показывал от 100 до 106 градусов по Фаренгейту в тени повсюду от Сент-Пола до Нового Орлеана. Пить ледяную воду весьма опасно, и многие скончались, поддавшись этому искушению. Один молодой человек зашел в бар отеля, где я останавливался, выпил стакан воды и замертво рухнул на крыльце. Это напоминает мне хитроумный план, приведенный в исполнение одним малым, который пропил до последнего цента все деньги в кармане и испытывал жгучую жажду. Лучшее средство в случае недомогания от холодной воды — немедленно влить человеку в горло бренди. Зная об этом, этот тип обычно подходил к какой-нибудь колонке, качал воду и делал вид, будто пьет ее в больших количествах; затем он падал возле колонки так, будто ему внезапно стало плохо; из каждого дома выбегали люди с бренди и вливали его ему в глотку до тех пор, пока он не получал свою дозу; после этого он постепенно «приходил в себя», благодарил их за доброту и удалялся. Когда ему требовалась новая порция, он проделывал тот же фарс у другой колонки; и продолжал заниматься этим некоторое время, пока его фокус не раскрыли.

Во время пребывания в этом городе мне довелось столкнуться с двумя прекрасными проявлениями демократии. Я послал за портным, чтобы он снял с меня мерку для пальто, на что получил ответ, что подобный поступок не республиканский и что я должен явиться к нему сам.

Одна знакомая мне молодая леди вышла замуж в период моего там пребывания, и свадебная процессия отправилась в небольшое путешествие. По возвращении, находясь всего в нескольких милях от города, они приказали кучеру запрягать лошадей, чтобы ехать дальше; на что он ответил, что не повезет их никуда. На вопрос о причине отказа он заявил, что с ним обошлись не как с джентльменом; что они каждый день обедали отдельно и не пригласили его за свой стол; что с ним поступили очень скверно, и он больше не намерен править лошадьми. Все идет к тому, что мы скоро докатимся до 1920 года или около того, как описывал Теодор Хук: герцогиня изъявляет желание прокатиться, а старая кобыла шлет из конюшни ответ, что «она пропади она пропадом, если поедет сегодня куда-либо».

Покинул Цинциннати на очень маленьком пароходе, направляясь в Гайандот по пути к Вирджинским минеральным источникам. Мне часто доводилось слышать выражение «плавучий ад» применительно к крайне некомфортабельным судам на службе, но эту метафору следовало бы приберечь для небольшого парохода высокого давления в летние месяцы в Америке; солнце обрушивает свои свирепые лучи на крышу над вами, состоящую всего из дюймовой доски, и раскаляет ее до такой степени, что вы спешите отдернуть руку, если случайно коснетесь ее; палуба под ногами от расположенных внизу топок нагрета настолько, что невозможно ходить в туфлях; вы задыхаетесь и изнемогаете между этими двумя огнями, не имея ни малейшего дуновения ветерка, чтобы остудить лоб. Шагнете вперед — и трубы излучают жар, который становится еще более невыносимым. Шагнете... но идти некуда, разве что за борт, а тогда вы теряете свой проезд. Это поистине огненная печь, и днем или ночью тщетно искать прохладного убежища. По мере продвижения вверх по реке ситуация ухудшалась. Мы проплыли не более двадцати миль, как обнаружили более крупный пароход, который вышел на час раньше нас и сел на мель, не сумев преодолеть ее из-за низкого уровня воды. После перепалки между капитанами мы подошли к нему борт о борт и забрали всех пассажиров, числом более сотни, что превышало количество людей на нашем собственном судне. Но они вели себя как пираты и обращались с нами так, словно мы были захваченным кораблем. Обед был как раз готов; они уселись за стол и завладели им, оставив нас ждать, пока его снова наполнят. Молодой англичанин только что занял место рядом со мной, как вдруг какой-то весьма странного вида мужчина подошел к нему и стал умолять уступить место леди. Помня об обычаях страны, он немедленно уступил место и отправился искать другое. Когда дама села рядом со мной, я невольно отодвинул свой стул на более почтительное расстояние, ибо во внешности ее милости было нечто совершенно отталкивающее. По прибытии в Мейсвилл эта дама вместе со своим кавалером заявила капитану, что они, увы, не имеют ни цента, чтобы оплатить расходы на проезд. Их багаж был выгружен еще до того, как сделали это заявление, но капитан немедленно приказал поднять его обратно на борту; и поскольку они, конечно же, не пожелали расставаться со своими пожитками, они остались на судне. Капитан отвез их вверх по реке еще на двадцать миль, а затем высадил на берег вместе с багажом, чтобы они выбирались обратно в Мейсвилл как смогут. Это обычное наказание за подобные попытки мошенничества; но в конце концов это всего лишь наказание за задержку, так как они просто поймают первый же идущий вниз по реке пароход, разыграют жалостливую историю о дурном обращении, будут приняты на борту и доставлены к месту назначения.

Это напоминает мне хитроумную уловку, которую провернул один янки-разносчик с капитаном парохода, ходившего из Нью-Йорка в Олбани по реке Гудзон. Янки прекрасно знал об этом обычае высаживать на берег людей, пытавшихся проехать бесплатно, а направлялся он в местечко под названием Покипси, примерно на полпути между Нью-Йорком и Олбани. Поэтому он спокойно ждал до тех пор, пока до Покипси оставалась миля или две, а затем подошел к капитану. — «Ну что ж, капитан, я люблю вести дела по-честному, это факт; я мог бы ничего вам не говорить и прокатиться до самого Олбани — а мне по самым неотложным делам нужно именно в Олбани, это факт; но я посчитал более благородным сразу признаться вам: у меня в кармане ни цента; я потерпел неудачу, но клянусь богом, я уплачу за проезд, как только раздобуду деньги. Видите ли, я говорю вам об этом сейчас, чтобы вы не думали, будто я вас обманываю, ибо заплачу обязательно, как только сможу, это факт». Капитан, возмущенный, как водится, попыткой его надуть, наградил его определенными эпитетами, изрядно выругался и, прибыв в Покипси, в качестве наказания высадил его именно в том месте, где и желал сойти хитроумный янки.

По мере подъема вверх река Огайо становится гораздо стремительнее. Напротив Гайандота, где мы высадились, течение было настолько сильным, что людям было крайне трудно перебраться вброд, а пароходы, шедшие против течения, не могли преодолеть более мили за полчаса.

На борту этого парохода находилась негритянка, очень аккуратно одетая, с прелестным чернокожим ребенком месяцев девяти на руках. Кожа малыша была цвета самого темного эбенового дерева, а его наряд меня несколько удивил. Это было платье из шали аккуратной палевой расцветки с панталончиками из тонкого муслина, отделанными по низу валансьенскими кружевами; и очень мило смотрелись его крошечные черные ножки на фоне этих дорогостоящих излишеств. Я не стал выяснять, кем был этот юный джентльмен, но подумал о том, какое удовольствие доставил бы его вид мисс Мартино, которая, как я уже отмечал ранее, восклицает: «Счастлива страна, где фабричницы носят зонтики от солнца, а погонщики свиней — очки». Насколько же счастливее должна быть та страна, где девятимесячный чернокожий малыш носит валансьенские кружева по низу панталон! Впрочем, это вопрос арифметический, и он может быть решен не правилом тройным, а правилом пяти, которое следует за ним в учебнике арифметики.


	If a pig-driver 	produces so much 	a little black boy

	with spectacles 	happiness, 	Valenciennes lace.



Я оставляю мисс Мартино возможность заняться этим подсчетом.







Том второй. Глава одиннадцатая.

Река Огайо необычайно красива. Как и следовало ожидать при столь больших колебаниях уровня воды, берега у нее очень крутые, и теперь, когда вода спала, она кажется глубоко утопающей в диких лесных пейзажах, сквозь которые протекает. Весь поток кишит небольшими пресноводными черепахами, резвящимися на поверхности ее чистых вод; в то время как прекраснейшие разновидности бабочек перелетают с одного берега на другой — из рабовладельческих штатов в свободные, — и по крайней мере их свободе никто не препятствует, поскольку на свободной стороне сочли бы абсурдным ловить то, что не принесет ни цента, тогда как на стороне рабовладельцев их праздность и равнодушие хозяев служат им надежной защитой.

Отправился в числе девяти пассажиров в дилижансе к Блу-Салфур-Спрингс. Местность, весьма живописная, уже была описана. Это сплошная череда возвышенностей среди гор, покрытых лесами и зеленью. Природа в Америке страстно любит драпировки. Мне еще ни разу не доводилось встречать голых скал. Она одевает все подряд, и хотя порой вам может повстречаться легкая обнаженность, она не идет дальше обнаженной шеи или босых ног горной нимфы. Эта гряда Аллеганских гор очень крута, но во время подъема открываются лишь скудные виды, даже у Хоукс-Нест, где вы лишь заглядываете вниз в ущелье. Почти весь путь вы зажаты среди проходящих мимо лесов, и было истинным наслаждением выехать на любую ровную площадку и встретить дома и ухоженные поля вирджинских фермеров, являющие собой все свидетельства процветания и достатка. Стояла страшная жара; две лошади пали замертво, и я думал, что подохнут и многие другие, поскольку два колеса были неисправны, а труд бедных животных, тащивших нас все время в гору, был тяжелейшим.

Равнодушие владельцев общественного транспорта в Америке к безопасности своих пассажиров можно объяснить лишь крайним безразличием самих пассажиров и тем независимым духом, который проявляет каждый класс: кто бы кем ни работал, они никогда не признают себя тем, что мы называем слугами общественности. Вот вам пример. Экипаж, в который нас посадили, имел дефекты в двух колесах и мог быть отремонтирован только в Льюисбурге, примерно в ста милях отсюда. Вместо того чтобы отправить его в тот город пустым, как сделали бы наши владельцы экипажей, и предоставить пассажирам другой (которых у них было вдоволь); вместо этого ради экономии лишних хлопот и затрат они рисковали жизнями пассажиров на дороге, где по меньшей мере четыре пятых пути с одной стороны тянулся обрыв. Одно из колес не держало смазку и зловеще скрипело на протяжении всей поездки, и нам приходилось постоянно останавливаться и поливать его водой. Втулка и железные детали другого расшатались, и не прошло и половины пути, как оно отвалилось, из-за чего нам пришлось останавливаться и выходить. Но американцы никогда не теряются, когда попадают в переделку [fix]. Пассажиры одолжили топор; в скором времени из деревьев на обочине дороги натесали клиньев, и колесо починили столь надежно, что оно прослужило нам до конца поездки.

Наш путь некоторое время пролегал через долину Канова, по которой протекает река с тем же названием — мощный, чистый поток. Она зажата между горами с обеих сторон; и здесь, пожалуй, представлены самые удивительные минеральные богатства, когда-либо соединенные в одном месте. Река течет поверх пласта горизонтальных известковых пород, и если пробурить этот пласт примерно на сорок-пятьдесят футов ниже уровня реки, попадаешь к соляным источникам, воды которых выкачиваются небольшими паровыми двигателями и вывариваются в соль в постройках на берегах реки. Горы, замыкающие реку, представляют собой сплошной массив угля; в наиболее удобном для построек месте у подножия горы пробивается галерея, и уголь сбрасывается вниз по желобам или с помощью небольших железных дорог. Здесь у вас есть уголь для топки, соленая вода под пресной; и как только соль укладывают в бочки (которые также изготавливают из местного лесного материала), река оказывается полностью готова к тому, чтобы сплавлять их вниз по течению к Огайо. Но в этой долине есть еще одна великая диковинка: эти пласты угля породили источники так называемого углеводородного газа, которые тянутся вдоль берегов реки вплоть до самой кромки воды. Негры пользуются этими источниками, когда приходят ночью стирать белье: они поджигают газ, выделяющийся из источников, и он служит им достаточным освещением для работы. Тот источник, который исследовал я, был сух, и газ пузырился сквозь песок. Попинав песок так, чтобы образовались ходы после зажигания газа, я получил огромное пламя, которое оставил гореть.

По мере нашего подъема жара стояла чрезмерная, и пассажиры пользовались каждым источником на маршруте, за исключением только что описанных. Мы пили воду всех возможных видов, кроме чистой — то железистую, то серную; поистине любые разновидности минеральных вод, ибо каждый ручеек был так или иначе насыщен примесями. Наконец мне пришло в голову, что существуют химические реакции и невозможно предсказать, какие изменения могут произойти при смешении стольких металлов и газов, поэтому я перестал пить. Впрочем, мне не хотелось портить удовольствие другим, и я не стал делиться своими соображениями с попутчиками, которые продолжали пить весь день; и, как я выяснил позже, спали той ночью не слишком хорошо; кроме того, на следующий день они весьма умеренно утоляли жажду.

В этих горах уже открыто множество источников, и, вероятно, их будет найдено еще немало. У них уже есть синие, белые и красные серные источники; пресные и соляные; теплые и горячие — и все они обладают целебными свойствами; но главное достоинство всех этих минеральных источников, как и в Англии, и везде в другом месте, заключается в том, что они заставляют людей вести размеренный образ жизни, быть умеренными в употреблении вина и пребывать в чистом и здоровом воздухе. Они всегда напоминают мне восточную притчу о дервише, которого призвал король, подорвавший свое здоровье неумеренностью; дервис преподнес ему мяч для игры в ракетку, сообщив, что тот обладает удивительными целебными свойствами: с этим мячом его величество должен был играть в ракетку по два-три часа ежедневно со своими придворными. Вызываемые ею физические нагрузки, которые были единственным целебным свойством мяча, вернули королю здоровье. То же самое происходит и со всеми курортами: большинство исцелений достигается не столько самими водами, сколько воздержанием от вредных привычек в сочетании с физическими упражнениями и ранним отходом ко сну.

Сначала мы прибыли к голубым серным источникам, и я остался там на один день, чтобы смыть дорожную пыль. Там имеется превосходный отель с бальным залом, который открыт каждый вечер до одиннадцати часов; пейзажи весьма живописны, а публика оказалась хороша — впрочем, как и публика на всех этих источниках, поскольку они расположены слишком далеко, а поездка стоит слишком дорого, чтобы туда мог добраться каждый. Но голубые серные источники не пользуются модой, вследствие чего толп у нас не было и мы чувствовали себя весьма комфортно. Люди, которым не удается устроиться у белых серных источников, останавливаются здесь в ожидании мест, благо расстояние между ними составляет всего двадцать две мили.

Единственными модными источниками являются белые серные, и поскольку они представляют собой характерную черту американского общества, я опишу их более подробно.

Они расположены в небольшой долине на высоте многих сотен футов над уровнем моря, занимают площадь около пятнадцати или двадцати акров и окружены невысокими холмами, покрытыми растительностью до самых вершин: в одном конце долины находится отель с большим обеденным залом для всех приезжих. Рядом с отелем, но в отдельном здании, располагается бальный зал, а чуть ниже отеля, с другой стороны, бьет сам источник; но сколь ни прекрасен окружающий пейзаж, главное очарование этого курорта заключается в том, как живут здесь отдыхающие. Склоны холмов, окружающих долину, усеены маленькими коттеджами, бревенчатыми хижинами и прочими живописными строениями, стоящими порой рядами и украшенными верандами, без второго этажа наверху или кухни внизу. Некоторые из них весьма элегантны и удобнее прочих, будучи выстроенными джентльменами, которым компания-владелец источников дала право занимать их во время своего приезда, но без права препятствовать другим селиться в них в свое отсутствие. Обеды и прочие трапезы, как правило, плохи; не потому, что нет обильного снабжения, а потому, что трудно обслужить семь человек сотен, сидящих в одном зале. Утром все выбираются из своих маленьких норок, встречаются на общественных аллеях и перед завтраком идут к источнику; в утренние часы, когда слишком жарко, они остаются дома; после обеда отправляются на конные прогулки или наносят визиты, а затем завершают день либо в бальном зале, либо в небольших компаниях друг у друга. Здесь нет недостатка в роскошных экипажах, многие из которых запряжены четверками («вирджинские длиннохвостые»), и имеются все условия для их содержания. Толпа здесь огромна, и поразительно, на какие неудобства готовы идти люди, лишь бы устроиться хоть как-нибудь. Каждая хижина напоминает кроличью нору. В домике по соседству с моим в комнате размером около четырнадцати футов в квадрате, кое-как разделенной перегородками, спали джентльмен с женой, его сестра и брат, а также служанка. Я не уверен, что негр не спал под кроватью, — во всяком случае, молодая сестра сказала мне, что это не слишком приятно.

Здесь есть нечто вроде мажордома, который заведует всеми делами: его слово — закон, а решение не подлежит обжалованию, и он немало кичится своей властью; обстоятельство, не вызывающее удивления, поскольку к нему относятся с таким же пиететом и он столь же деспотичен, как все дамы-покровительницы Олмакса вместе взятые. Его называют Меттернихом гор. Никому не разрешается останавливаться на этих источниках без рекомендаций, и, как правило, лишь тем фаворитам, которые путешествуют в собственных экипажах. Именно здесь начинаешь чувствовать, до чего же чрезмерно аристократичны и эксклюзивны американцы, да и впредь будут таковыми вопреки всем своим институтам. Спа в свои лучшие дни, когда принцам приходилось ночевать в каретах у дверей отелей, не пользовалось большим спросом у сливок [élite] Соединенных Штатов, чем эти белые серные источники. И именно здесь, и только здесь, в Штатах, вы встречаете то, что можно по праву считать избранным обществом, поскольку в Вашингтоне наблюдается великое смешение. Разумеется, здесь можно встретить всех знаменитых красавиц из разных штатов, равно как и всех обладателей крупных состояний, да и дефицита в симпатичных и богатых вдовах тоже не наблюдается. Президент, миссис Катон, мать леди Уэллсли, леди Страффорд и леди Каррмартен, дочь Кэрролла из Кэрроллтауна, одного из представителей истинной аристократии Америки и подписавшего Декларацию независимости, а также все первые старинные семейства Вирджинии и Каролины, многие из которых происходят от старых кавалеров, находились на источниках к моему приезду; и должен сказать, что я никогда не бывал ни на одном курорте в Англии, где публика была бы столь же хороша и отборна, как на Вирджинских источниках в Америке.

Я провел много приятных дней в этом прекрасном месте и расставался с ним почти с таким же нежеланием, как и с индейцами сиу в Сент-Питерсе. Изысканность и простота одинаково очаровательны. Здесь меня познакомили с одной очень красивой девушкой, о которой я бы не стал упоминать столь подробно, если бы она не была первой и единственной дамой в Америке, за которой я заметил стругание ножом. Она сидела прекрасным утром на деревянной скамье, окруженная поклонниками, и по мере того, как она вырезала куски из своего сиденья перочинным ножом, она так же глубоко врезалась в сердца тех, кто слушал ее оживленную беседу.

Как можно догадаться, здесь находится большое количество слуг-негров, прислуживающих своим хозяевам и хозяйкам. Меня часто забавляло, не только здесь, то и во время моего пребывания в Кентукки, то, какие звучные христианские имена им дают. «Байрон, вели Аде немедленно идти сюда». «Послушай, Телемах, если ты не оставишь в покое Калипсо, то отведаешь сыромятного кнута».

Среди прочих, привлеченных к источникам по роду занятий, был весьма толковый немецкий художник, который, как и все немцы, обладал очень точным музыкальным слухом. Он написал картину с изображением кухонного танца в Старой Вирджинии, введя в нее всех известных цветных людей этого места; среди прочих была и группа музыкантов, но я заметил, что одного человека не хватает. «Почему вы его не изобразили?» — поинтересовался я. «Ну, батенька, я не мог его изобразить; это было невозможно; он никогда не играет в лад. Да если бы я его изобразил, батенька, он испортил бы всю гармонию моей картины!»

Я спросил этого художника, как ему живется в Америке. Он ответил: «Так себе: американцы в целом не ценят гениальность. Они приходят ко мне и спрашивают, сколько я прошу за свои картины, и я отвечаю. Затем они говорят: „Сколько времени у вас ушло на ее написание?“ Я отвечаю: „Столько-то дней“. Ну тогда они подсчитывают и говорят: „Если у вас ушло всего столько-то дней, значит, вы просите столько-то долларов за день работы; вы просите слишком много; вы должны быть довольны такой-то суммой в день, и я дам вам именно столько“». Так что, думал я, изобретательность и годы учебы ничего не значат для этих людей. Есть лишь один способ сбыть картину в Америке — устроить розыгрыш; тогда американцы еще рискнут побороться за нее. Если вам не хочется расставаться со своими картинами таким образом, вам приходится писать портреты: люди повсюду в мире готовы покупать изображения собственных лиц; беда лишь в том, что в этой стране они не купят ничего другого.

Во время моего пребывания здесь мне рассказали об одном из самых примечательных случаев, пожалуй, из всех, что когда-либо происходили, — об обнаружении факта тем лицом, от которого было важнее всего это скрыть: очень милой и интересной молодой вдовой. Она вышла замуж за подающего надежды молодого человека, к которому была нежно привязана и который спустя несколько месяцев после свадьбы несчастным образом погиб на дуэли. Зная, что известие о причине смерти мужа сделает этот удар еще более тяжелым для нее (пуля прошла через глаз в мозг, при этом явного огнестрельного ранения не было), родственники сообщили ей, что он упал с лошади и разбился насмерть. Она им поверила. Она жила в провинции, когда примерно через девять месяцев после ее овдовения к ней приехал верхом брат, который сразу по прибытии отправился в свою комнату побриться и переодеться. Окно его комнаты, находившейся на первом этаже, выходило в сад, и, поскольку стояло лето, оно было открыто. Он оторвал кусочек старой газеты, чтобы вытереть бритву. Ветерок подхватил его и унес в сад, пока тот не опустился к ногам его сестры, которая как раз там прогуливалась. Механически она подняла обрывок и, заметив на нем имя своего мужа, прочла его. Там содержался полный отчет о дуэли, в которой он лишился жизни! Потрясение оказалось столь велико, что на два года лишило ее рассудка. Она только-только оправилась и впервые появилась на публике, когда ее мне указали.

Возвращаясь в Гайандотт, один из путешественников захотел посмотреть на вид с Ястребиного Гнезда — или, скорее, хотел иметь возможность сказать, что видел его. Мы проезжали это место уже в полной темноте, но он упорно настоял на поездке туда и, чтобы улучшить видимость, одолжил у кучера одну из каретных ламп. Он вернулся и заявил, что при помощи лампы открылся превосходнейший вид на пропасть глубиной в несколько сотен футов. Его птичий полет при свете свечи, должно быть, впечатлял своей обширностью. В конце концов, именно ради возможности заявить, что они побывали в таком-то месте или видели такую-то вещь, а вовсе не из подлинного вкуса к этому большинство людей пускается на хлопоты и тяготы путешествий.







Том второй. Глава двенадцатая.

Мне сообщили, что примерно в семи милях от Цинциннати должно состояться лагерное религиозное собрание, и, желая проверить на практике те рассказы, которые я о них слышал, я воспользовался этой возможностью составить собственное мнение. Мы проехали около пяти миль по шоссе, а затем свернули на проселочную дорогу, пока не добрались до крутого холма конической формы, увенчанного великолепными лесными деревьями без подлеска; деревья стояли на достаточном расстоянии друг от друга, чтобы повозки и экипажи могли проезжать в любом направлении. Лагерь был разбит на вершине этого холма — на ровном участке земли площадью во много акров. Примерно полтора акра по четырем сторонам были обнесены хижинами, сколоченными из грубых досок; вся центральная площадка была заставлена досками, уложенными примерно в футе от земли в качестве скамей. На одном конце, но не вплотную к хижинам, возвышалась трибуна, служившая кафедрой для проповедников: один из них читал молитву, в то время как пять или шесть других сидели позади него на скамьях. Вход на площадку осуществлялся через четыре угла; вся она была затеняна огромными лесными деревьями, которые вздымались на высоту пятидесяти или шестидесяти футов, не выпуская ветвей; к стволам этих деревьев повсюду были прикреплены лампы для продолжения службы в ночное время. За пределами площадки, которую можно назвать церковью, сотнями стояли раскинутые во всех направлениях палатки, их белоснежная белизна прекрасно контрастировала с глубокой зеленью и мрачностью леса. Это были временные жилища тех, кто приехал за много миль на собрание и оставался там от начала и до конца — обычно на срок от десяти до двенадцати дней, но зачастую и много дольше. Палатки были снабжены всем необходимым для готовки утварью, матрасами для сна и прочим; в некоторых даже стояли кровати и комоды, которые привезли в повозках, на которых обычно путешествуют люди в этой стране. Дальше располагались все повозки и прочие экипажи, доставившие людей на собрание, а сотни лошадей были привязаны к деревьям и вдоволь обеспечены фуражом. Таковы были общие контуры этого интереснейшего и прекрасного зрелища.

Где же еще можно было воздвигнуть столь величественный храм Господу, как не на этом высоком холме, увенчанном столь величественной зеленью. По сравнению с этими гигантами леса хижины и палатки множества казались столь же ничтожными и жалкими, сколь ничтожен предстает сам человек в присутствии Божества. Многие поколения людей должны были смениться, прежде чем эти огромные деревья достигли своего нынешнего состояния зрелости; и в то время, когда они пустили свои первые побеги, на всем этом континенте, ныне кишащем миллионами людей, вероятно, не было столько белых людей, сколько их собралось сейчас на этом поле. Я побродил некоторое время, оглядывая панораму, затем вернулся на площадку и занял место на скамье. В одном углу собралось цветное население; их палатки казались лучше обставленными и лучше снабженными удобствами, чем большинство тех, что принадлежали белым. Я заглянул в одну из палаток и обнаружил смуглую девицу, лежащую на кровати и громко распевающую гимны.

Большая часть тех, кто находился вне площадки, занималась приготовлением обедов. Повсюду горели костры, кипели котлы, жарились цыплята, варилась ветчина; действительно, недостатка в житейских удобствах не ощущалось.

Но зазвучала труба, как в былые дни, подавая сигнал о том, что служба возобновляется, и я вошел на площадку и занял свое место. Один из проповедников поднялся и объявил гимн, который спела паства численностью человек в семь-восемьсот. По окончании пения гимна он начал экспромтом проповедь: это была здравая, основательная доктрина, причем методизм мягчайшего толка, лишенный горечи обличений, как, впрочем, обычно и бывает с методизмом в Америке. Я не услышал ничего, что могло бы оскорбить какую-либо другую секту или показаться предосудительным для самых ортодоксальных верующих, и я начал сомневаться, действительно ли происходят на этих собраниях те сцены, которые мне описывали. За молитвой последовало около двух часов бдения, после чего прихожан отпустили на обед, предварительно предупредив, что служба возобновится в два часа по звуку трубы. Перед кафедрой было огорожено пространство, усыпанное соломой, которое, как мне сказали, называлось Трепетным местом, и на нем сидели те, чья совесть была задета проповедью; однако, хотя на нем сидело несколько человек, я не заметил никакого волнения со стороны сидевших: они были внимательны, но не более того.

Когда я впервые осматривал площадку, я заметил в одном ее углу очень большую палатку, футов пятьдесят в длину и двадцать в ширину. Она была открыта с торца, и, поскольку она была полна соломы, я решил, что она используется как спальное место для тех, кто не обеспечил себя отдельным жильем. Примерно через час после окончания службы, заметив, что многие люди направляются к ней, я последовал за ними. По одну сторону палатки на соломе сидело на корточках около двадцати женщин, в основном молодых, по другую — несколько мужчин; в центре стояла длинная скамья, к которой коленопреклоненно прижимались другие мужчины, закрыв лица руками, как будто погруженные в молитву. Постепенно число молящихся росло: то одна, то другая девушка опускались на солому с одной стороны, а мужчины — с другой. Наконец пожилой человек затянул гимн, который исполнили с особым энтузиазмом; затем другой опустился на колени в центре и начал молитву, закрыв глаза (как я заметил, делают большинство священников в Соединенных Штатах, когда молятся) и подняв руки над головой; затем еще один разразился молитвой, и за ним последовал следующий; затем их голоса слились в один общий гомон; а затем послышались более серебристые тона женских молений. По мере того как шум нарастал, рос и их энтузиазм; платки поднимались к сияющим глазам, рыдания перемешивались с молитвами и восклицаниями. Все превратилось в вавилонское столпотворение; более двадцати мужчин и женщин кричали во всю мочь своих голосов, очевидно пытаясь перекричать остальных. Волнение усиливалось с каждой минутой: кто-то заламывал руки и молил о милосердии; кто-то рвал на себе волосы; мальчики лежали, горько плача, зарывшись головами в солому; раздавались рыдания почти до удушья, истерика и глубокая агония. Один молодой человек вцепился в скамью, крича: «Сатана терзает меня, но я буду держаться изо всех сил. Помогите, помогите, он утягивает меня на дно!» Это была сцена ужасной агонии и отчаяния; и когда она достигла пика, вошел один из проповедников и, возвысив голос далеко над общим гамом, стал умолять Господа принять в свое стадо тех, кто ныне раскаялся и жаждет вернуться. Другой священник опустился на колени рядом с молодыми людьми, чьи лица были закрыты и которые казались почти безумными; и, возложив на них руки, излил страстную молитву, отлично рассчитанную на то, чтобы подействовать на их перевозбужденные чувства. За этим последовали стоны, восклицания, прерывистые рыдания, неистовые движения и судороги; некоторые падали навзничь с закрытыми глазами, медленно взмахивая руками и выкрикивая: «Слава, слава, слава!» Я покинул это место и поспешил скрыться в лесу, ибо зрелище было слишком мучительным, слишком меланхоличным. В его искренности нельзя было сомневаться, но это было следствием перевозбуждения, а не трезвого рассудка. Могло ли такое исступление чувств возникнуть, если бы каждый удалился для уединенной беседы с богом? Совершенно точно нет. Это была лихорадка, порожденная столкновением и контактом, того же рода, что подстегивает толпу к кровавым и ужасным делам.

Стадные животные по природе своей безобидны. Жестокие и дикие живут обособленно и в уединении; стадные же, поддерживаемые и подгоняемые друг другом, становятся грозной силой. То же самое происходит и с человеком.

Мне говорили, что зрелище станет куда более интересным и захватывающим после того, как зажгут лампы; но с меня было вполне достаточно. Это было слишком серьезно, чтобы над этим смеяться, и я чувствовал, что не мне выносить осуждение. «Громко кричи, не удерживайся», — таким было наставление проповедника, и поистине, если небеса можно было взять лишь штурмом, он был подходящим вождем для своей паствы.

Каковы бы ни были мнения читателя насчет описанного мной собрания, несомненно одно: нет ничего более благородного, чем замысел, породивший эти встречи. При первоначальном заселении страны люди были широко рассеяны, и евангельские истины из-за нехватки проповедников слышались крайне редко. Чтобы исправить это неизбежное зло, они решили, подобно христианам ранних веков, собираться отовсюду и проводить много дней в размышлениях и молитвах, «увещевая друг друга — утешая друг друга». И поныне для поселенцев в Индиане и Иллинойсе не редкость проехать на своих повозках сто миль, чтобы посетить одно из таких собраний — собраний, которые ныне слишком часто омрачаются фанатизмом с одной стороны и легкомыслием и безверием тех, кто приходит не молиться, а глумиться, либо предаваться распущенности, которая, как говорят, слишком часто следует за тем, как ночь бросает свою вуаль на происходящее.







Том второй. Глава тринадцатая.

Лексингтон, столица штата, уютно расположился в самом сердце долины Кентукки. Эта долина была излюбленным охотничьим угодьем индейцев; и трудно было вообразить себе страну для охоты прекраснее, чем эта холмистая, поросшая лесом, роскошная долина, тянущаяся от холма к холму, от лощины к лощине на столь многие мили. Неудивительно, что индейцы так яростно сражались за то, чтобы удержать ее, а виргинцы — чтобы заполучить; и лишь после того, как земля пропиталась кровью, с голов было содрано множество кровоточащих скальпов, а немало матерей и их детей перебиты у собственных очагов, борьба прекратилась. Борьба была столь жестокой, что земля получила название «Кровавого поля». Но битва окончена; красный человек истреблен, и ныне над этой улыбающейся страной царят мир и изобилие. Это поистине прекрасная и щедрая земля; в целом самая предпочтительная во всем Союзе. Долина лежит на высоте семьсот пятьдесят футов над уровнем моря и потому не столь подвержена лихорадкам, как штаты Индиана и Иллинойс, а также та часть своего собственного штата, что примыкает к Миссисипи. Но вся остальная земля Кентукки вовсе не равна по богатству почв этой долине. В штате насчитывается около девяноста округов, из которых примерно тридцать обладают богатыми землями, но четыре из них, а именно Фейет, Бурбон, Скотт и Вудфорд — самые лучшие. Все эти четыре округа принадлежат крупным землевладельцам, которые в огромных масштабах разводят скот и занимаются пастбищным животноводством, снабжая все Западные штаты скотом наилучшего качества любого вида. Ежегодно проводятся выставки скота, а владельцам лучших животных вручаются ценные призы. Штат Кентукки, как и Вирджиния, по сути является сельскохозяйственным и животноводческим штатом; пастбища здесь очень богатые и усеяны дубами и другими деревьями, точно так же, как я описывал в Айове и Висконсине. Главными товарами Кентукки являются пенька и мулы; на последних такой спрос на юге, что их едва успевают выращивать для рынка. Минимальная цена трехлетнего мула составляет около восьмидесяти долларов; максимальная обычно достигает ста шестидесяти долларов, или тридцати пяти фунтов стерлингов, но часто они идут по гораздо более высокой цене. Я видел пару отлично подбранных мулов ростом около семнадцати ладоней, за которых отказались от тысячи долларов — свыше двухсот фунтов.

Выставка скота проходила как раз тогда, когда я был в Лексингтоне. На показ рогатого скота я опоздал; зато на второй день отправился на выставку породистых лошадей. Премии присуждались за лучших двухлеток, годовиков и жеребят, и многие из них были прекрасными животными. Третий день отводился под показ мулов; поскольку здесь большим достоинством считается рост, их выводят исключительно от коблов; взрослые особи достигали в среднем от пятнадцати до шестнадцати ладоней в высоту, но нередко отмечались и экземпляры в семнадцать ладоней. Я видел столь же крупных в карете у одного аристократа на юге Испании; но там они считались редкостью и стоили огромных денег. После того как показались все прочие возрастные группы и судьи вынесли свои решения, стали осматривать мулят, родившихся в этом году. Поскольку они еще сосали матерей, маток пришлось завести в огороженный загон, где происходил осмотр, чтобы заставить жеребят следовать за ними; едва все они оказались внутри загона, кобыл вывели наружу, оставив одних лишь жеребят. Сначала они затянули общий плач по матерям, а затем обратили свои жалобы в негодование и месть друг к другу. Началась такая комичная сцена лягания, какой мне еще не доводилось видеть: около тридцати малышей самым усердным образом предавались этому занятию все одновременно. Я никогда не видел столь скверно воспитанных мулов; судьям было совершенно невозможно вынести решение о призе, поскольку вокруг виднелись лишь торчащие в воздухе копыта; то и дело раздавались непрекращающиеся удары копыт о бока друг друга, пока всех их не вывели вон и выставка не завершилась. Полагаю, в данном случае приз должен был достаться тому, кто лягнул выше всех.

Четвертый день был посвящен показу ослов-производителей — двухлеток, годовиков, а также жеребят и ослиц; это зрелище представляло для меня особый интерес. Привыкнув в Англии оценивать осла в тридцать шиллингов, мы смотрим на них с презрением; но здесь все наоборот: на них смотришь с удивлением и восхищением. Было выставлено несколько экземпляров ростом в пятнадцать ладоней с пропорциональными головами и ушами; эта порода была получена от мальтийских ослов путем скрещивания с животными из Испании и юга Франции. Ввозимые особи редко достигают в среднем более четырнадцати ладоней в высоту; но кентуккийцы благодаря большому вниманию и заботе довели их рост до пятнадцати, а порой даже до шестнадцати ладоней.

Но цены, уплаченные за этих великолепных животных — а они таковыми и являлись, — докажут, как сильно на них есть спрос. «Уорриор», знаменитый осел-производитель, был продан за 5000 долларов — более чем за 1000 фунтов стерлингов. Половина другого осла по кличке «Бенджамин» была продана за 2500 долларов. На выставке я спросил одного джентльмена, сколько он просит за очень красивую ослицу возрастом всего в один год; он ответил, что ему предлагали за нее 1000 долларов (250 фунтов), но он эту сумму отклонил. За двухлетнего самца, показанного на выставке, просили 3000 долларов, то есть более 600 фунтов. Никогда прежде я не испытывал такого уважения к ослам; но факт остается фактом: разведение мулов настолько прибыльно, что за крупного осла заплатят любые деньги.

Впоследствии я отправился на продажу скота в нескольких милях от города. «Дон Хуан», двухлетний бык дергемской породы, ушел за 1075 долларов; импортная дергемская корова с теленком — за 985 долларов. До моего приезда бык и корова были проданы каждый по 1300 долларов, примерно по 280 фунтов за голову. Причина кроется в том, что по мере заселения Западных штатов спрос на хороший скот стал столь велик, что его просто не успевают разводить. Мистер Клей, живущий недалеко от Лексингтона, — один из лучших животноводов штата, который многим обязан ему за прекрасный скот, импортированный им из Англии.

Состоялась еще одна продажа, которую я посетил, и привожу цены: годовалый бык — 1000 долларов; он же, телка — 1500. Коровы чистокровной дергемской породы, но выведенные в Кентукки — 1245 долларов; еще одна такая же — 1235 долларов. Импортная корова с теленком — 2100 долларов.

Следует учитывать, что хотя хорошая дергемская корова в Англии обойдется, пожалуй, не дороже двадцати гиней, транспортные расходы весьма велики, и прежде чем прибыть в штат Кентукки, она обычно обходится импортерам примерно в 600 долларов.

Но чтобы доказать, что кентуккийцы полностью оправдывают те цены, которые они платят, я покажу, какова была прибыль от старой коровы до того, как ее продали за 400 долларов. Я записал рассказ ее владельца, у которого она находилась в собственности девять лет. Это была чистокровная корова, и за время владения ею она принесла ему чистой прибыли в 15 000 долларов от продажи своего потомства. А именно:


	Years. 	Calves 	Second 	Third 	Fourth

	  	  	Generation 	Generation 	Generation

	1 	1 	  	  	 

	2 	1 	  	  	 

	3 	1 	1 	  	 

	4 	1 	1 	  	 

	5 	1 	1 	1 	 

	6 	1 	1 	1 	 

	7 	1 	1 	1 	1

	8 	1 	1 	1 	1

	9 	1 	1 	1 	1

	  	9 	7 	5 	3



Total, 24

в среднем по 625 долларов за голову, что отнюдь не является высокой ценой, поскольку те две коровы, что ушли с молотка за 1245 и 1235 долларов, были частью ее потомства.

Лексингтон — очень красивый город с весьма приятным обществом, и он принес мне огромное облегчение после неприятного пребывания в Луисвилле. Беседуя однажды с мистером Клеем, я услышал еще один пример того вреда, который поведение Гарриет Мартино причинило всем тем англичанам, которым доведется посетить Америку. Мистер Клей отметил, что Гарриет Мартино некоторое время гостила у него и что во время своего пребывания она высказывала совсем иные, во всяком случае более умеренные мнения на предмет рабства, нежели те, что она выразила в своей книге; до такой степени, что однажды, прочитав письмо из Бостона с предостережением не поддаваться на уговоры гостеприимства и приятного общества Западных штатов, она протянула его ему со словами: «Они хотят сделать из меня настоящую аболиционистку». «Когда ее труд вышел в свет, — продолжал мистер Клей, — хотя я читал в нем очень мало, я заглянул в эту столь важную для нас тему, и должен сказать, что был несколько удивлен, обнаружив, насколько она изменила свои взгляды». Дело в том, что Гарриет Мартино, судя по всему, занималась тем, что кентуккийцы называют «притворяться опоссумом». Я встречал некоторых южных дам, чьи разговоры о рабстве, как утверждается или предполагается, были опубликованы Гарриет Мартино, и они отрицают их достоверность. То, что южные дамы весьма склонны выражать крайний ужас по поводу слишком долгого пребывания на плантациях, несомненно; однако вовсе не потому, что они боятся быть зарезанными рабами в своих постелях, как они говорят мужьям, а потому, что они жаждут проводить больше времени в городах, где могут наслаждаться большими роскошью и развлечениями, нежели те, что доступны на плантациях.

В Вирджинии и Кентукки верхом ездит каждый: хозяин, слуга, женщина и раб, — и все они держатся в седле прекрасно: встретить на дороге женщину верхом так же обычно, как и мужчину, и в этих штатах очень красиво прогуляться к церковным дверям и посмотреть, как все они съезжаются. Возле церквей для удобства скота устроены конюшни, или, скорее, навесы.

Побеги влюбленных в этих штатах совершаются исключительно верхом. Цель состоит в том, чтобы переправиться на другой берег Огайо. В результате получается настоящий стипль-чез: молодая пара преодолевает любые препятствия, а отец и братья следуют по пятам. Не знаю уж, потому ли, что им предоставляется выбор и молодые оказываются лучше оседлаты, но беглецов догоняют редко. Одна пара переправилась через Огайо, когда я был в Цинциннати, и успела затянуть узел как раз перед прибытием преследователей.

В Лексингтон по воскресеньям невозможно достать ни экипажа, ни лошади ни за какие деньги, поскольку все они исправно забронированы на этот день чернокожими рабами, которые разъезжают во всех направлениях. Где они берут деньги, я не знаю; но несомненно то, что они всегда находятся в наличии, когда требуются. Я стоял у прилавка какого-то кондитерского заведения, когда туда вошли три чернокожих подростка лет двенадцати-четырехлеток и самым властным тоном заказали три стакана содовой воды.

Вернулся в Луисвилл.







Том второй. Глава четырнадцатая.

В американских путешествиях есть одно большое неудобство, проистекающее из ненадежности речного судоходства. За исключением Нижней Миссисипи и Гудзона (да и то не всегда последнего), водное сообщение перекрывается в течение значительной части года льдом зимой или нехваткой воды в засушливый сезон. Этот сезон выдался на редкость жарким и засушливым; и тысячи людей застряли в штатах Огайо, Вирджиния и Кентукки, отчаянно желая вернуться домой. Следует понимать, что в нездоровый сезон в южных штатах на Миссисипи плантаторы, хлопководы, рабовладельцы, лавочники и вообще практически все классы, за исключением рабов и надсмотрщиков, мигрируют на север, чтобы спастись от желтой лихорадки и потратить часть своих доходов на развлечения.

Они отправляются в Цинциннати и города Огайо, порой на Озера, но главным образом в города и на курорты Вирджинии и Кентукки, особенно в Луисвилл, где я сейчас и нахожусь; а поскольку Луисвилл является также своего рода общим пунктом отправления на юг, он сейчас переполнен южанами. Пароходы ходить не могут, так как река почти пересохла; и я (как и другие) задержался на берегах Огайо гораздо дольше, чем планировал. Сухопутный путь, конечно, существует, но жара настолько удушливая, что ее страшатся даже южане; и из-за этой экстремальной жары заболеваемость в этих Западных штатах оказалась гораздо выше обычной. Даже Кентукки, особенно та его часть, что примыкает к Миссисипи и которая вообще-то считается здоровой, теперь страдает от злокачественных лихорадок. Здесь я могу заметить, что два штата, Индиана и Иллинойс, а также западные части Кентукки и Теннесси очень нездоровы; не проходит и года без высокой смертности от желчно-застойной лихорадки — разновидности желтой лихорадки — и лихорадки с ознобом; особенно страдают Индиана и Иллинойс, а также западная часть Огайо, которая столь же плоская, как те два штата. Штаты Индиана и Иллинойс лежат, так сказать, на дне западного бассейна; почва здесь поразительно плодородная, но дренаж недостаточен, о чем можно судить по тому, как вяло текут эти реки. Множество и множество бедных ирландских эмигрантов, а также поселенцев были скошены болезнями и уже не встанут на ноги в этих богатых, но нездоровых штатах, куда, увлеченные публикациями земельных спекулянтов, тысячи и тысячи ежегодно устремляются и, несмотря на ежегодную дань смертям, быстро увеличивают численность населения. Я было решил путешествовать сухопутным путем в Сент-Луис, штат Миссури, через штаты Индиана и Иллинойс, но двое американцев, только что прибывших этим маршрутом, сумели меня отговорить. Они приехали верхом. Они описывали болезни и смертность как нечто ужасное. Рассказывали, что порой, когда они хотели остановиться на постой часов в семь или восемь вечера, им приходилось ехать до двенадцати или часу ночи, прежде чем их пускали в дом, поскольку в каждом доме кто-то страдал от желчной лихорадки, перемежающейся лихорадки или диареи. Они описывали эту картину как совершенно потрясающую. В некоторых домах не было ни одного человека, способного подняться и ухаживать за остальными; все умирали или уже умерли, и в довершение их несчастий источники пересохли, и во многих местах воду удавалось добыть лишь послав за ней за много миль. Мой друг, побывавший с миссией в той части Кентукки и Теннесси, которая граничит с Миссисипи, рассказывал почти то же самое. Ему не отказывали в ночлеге там, где он останавливался, но он не мог получить никакой помощи и повсюду рисковал подхватить заразу. Он говорил, что некоторым жителям приходилось отправлять своих негров с повозкой за пятнадцать с лишним миль, чтобы выстирать одежду.

То, что нынешний сезон выдался на редкость нездоровым, несомненно, но тем не менее, судя по всей полученной мною информации, в указанных мной районах каждый год фиксируется высокая смертность; и это неизбежно из-за миазмов, образующихся каждую осень на этих богатых аллювиальных почвах, некоторые участки которых обрабатываются уже пятьдесят лет без внесения удобрений и все еще дают обильные урожаи. Пройдет немало времени, прежде удастся осуществить дренаж, необходимый для оздоровления этих мест. Болезненный вид местных жителей слишком красноречиво подтверждает рассказанное мне; и все же, как ни странно, представляется, будто само Провидение позаботилось о том, чтобы исключительная плодовитость женщин в более здоровых частях этих Западных штатов компенсировала ежегодные человеческие потери. Тройни здесь встречаются чаще, чем двойни в Англии; и, как правило, все они выживают. Было немало случаев рождения даже четырех детей.

Западная долина Америки, которую можно рассматривать как общий сток для Миссисипи, в силу поразительной глубины аллювиальных почв должна была (века назад) целиком находиться под водой и, возможно, была поднята в результате какого-то катаклизма. Какими же букашками мы кажемся себе, когда размышляем о столь грандиозных переменах.

Находясь в этих штатах, я поражался потоку эмиграции, который, судя по всему, движется из Северной Каролины в Индиану, Иллинойс и Миссури. Каждый час вам встречаются караваны эмигрантов из этого бесплодного, но здорового штата. Каждую ночь берега Огайо озаряются огнями их костров: они разбивают лагерь перед переправой через реку; но они не похожи на бедных немецких или ирландских поселенцев: они отлично подготовлены, и им, по-видимому, не нужно ничего, кроме как просто обосноваться на своей земле. Эти караваны состоят из двух-трех крытых повозок, полных женщин и детей, мебели и прочей утвари, каждая запряжена упряжкою лошадей; за ними следуют матки с приплодом у ног; полдюжины или больше коров, по бокам которых идут мужчины с длинными ружьями на плечах; порой верхом едет пара мальчишек или подросшая девочка. Иногда они производят впечатление большей изысканности, образованности, а также богатства: главы семейств путешествуют в некогда зажиточной, но теперь изношенной старой карете — остатке былого благосостояния.

Наблюдая, как они бодро путешествуют и приветствуют меня на ходу, я часто гадал, не раскаются ли они в своем решении и не станут ли тосковать по своим сосновым пустошам и верескам, когда обнаружат, что вместе с плодородием земель им придется столкнуться с такими болезнями и смертностью.

Мне доводилось слышать от англичан утверждение, будто в Америке нет угля. Большего заблуждения быть не может: его здесь в изобилии, причем самого прекрасного из всех, какие только видели. В Уилингe, Питтсбурге и по всем берегам реки Огайо выше Гайандотрта имеется неисчерпаемый запас, не уступающий лучшим сортам, что предлагаются на лондонском рынке. Все отроги Аллеганского хребта представляют собой, судя по всему, сплошную массу угля. В Восточных штатах уголь имеет другое качество, хотя попадается и весьма сносный. Антрацит плох, он выделяет едкий серный газ. Дело в том, что древесина в настоящее время дешевле угля, а потому последний не пользуется спросом. Один американец рассказывал мне как-то, что некая компания разрабатывала угольную шахту в Восточном штате, причем уголь оказался отвратительного качества; они отправили немного в подарок влиятельному лицу, попросив его высказать свое мнение, так как это было важно для них. Спустя некоторое время он прислал им отзыв следующего содержания: «Настоящим удостоверяю, что я испытал уголь, присланный мне компанией из —, и по моему твердому убеждению, когда произойдет всеобщее сожжение мира, любой человек, который встанет на эту угольную шахту, окажется наверняка последним человеком, который сгорит».

Мне предстояло ехать на дилижансе шесть дней и ночей, чтобы добраться до Балтимора. Как можно догадаться, я порядком устал, не успела поездка перевалить за половину; поэтому я обрадовался, когда дилиджанс остановился на несколько часов, чтобы я мог снять сюртук и прилечь на кровать. В одном городе, где я остановился, я отдыхал уже больше двух часов, как вдруг моя дверь открылась — впрочем, это было слишком обычным явлением, чтобы я придавал ему значение: люди заходили ко мне в комнату независимо от того, лежал я или нет, был одет или раздет, а когда я выражал недовольство, они отвечали: «Ничего страшного, нам все равно, капитан». В этот раз я окликнул их: «Ну, чего вам нужно?»

— Вы капитан М—? — спросил человек, приближаясь к кровати, на которой я лежал.

— Да, я, — ответил я.

— Ну, полагаю, я бы ни за что не позволил вам проехать через наш город, не повидавшись с вами. Из всех людей на свете вы — тот, кого мне больше всего хотелось увидеть.

Я ответил, что весьма польщен.

— Ну так вот, — сказал он, подпрыгнув и опустившись прямо на кровать в своей шинели, — я вам просто скажу: я подошел к парню у стойки и спросил: «Капитан в вашем доме?» — «Да», — отвечает он. — «Тогда где же он?» — спрашиваю я. — «О, — говорит, — он ушел в свою комнату и заперся; он проклятый аристократ и не желает выпивать у стойки с другими джентльмянами». Ну, думаю себе, я читал труды М—, и чтоб меня разорвало, если он аристократ, черт побери, пойду-ка я наверх и посмотрю своими глазами; так что вот я здесь, и вы никакой не аристократ.

— Пожалуй, нет, — ответил я, отодвигая ноги, на которых он наполовину сидел.

— О, не двигайтесь; не обращайте на меня внимания, капитан, мне вполне удобно. Ну и как вы себя чувствуете к этому часу?

— Очень устал, — ответил я.

— Подозрение у меня было именно такое. Ну так вот, видите ли, я оставил внизу четырех или пяти славных парней, которые тоже хотят с вами повидаться; я сказал, что пойду наверх первым, а потом спущусь к ним. Дело в том, капитан, что нам не хочется, чтобы вы проезжали через наш город, не выказав вам немного американского гостеприимства.

С этими словами он соскользнул с кровати и вышел из комнаты. Через минуту он вернулся, приведя с собой еще четырех или пять человек, каждого из которых представил по имени, и снова уселся на мою кровать, тогда как остальные заняли стулья.

— Ну вот, джентльмены, — сказал он, — как я уже говорил капитану, мы хотим оказать ему немного американского гостеприимства; что это будет, джентльмены, что скажете — бутылочку мадеры?

Не дождавшись немедленного ответа, он продолжил:

— Да, джентльмены, бутылочку мадеры; за мой счет, джентльмены, помните об этом; а теперь звоните в колокольчик.

— Я с большим удовольствием выпью с вами бокал вина, — заметил я, — но в моей комнате вино должно быть за мой счет.

— За ваш счет, капитан; ну, раз так надо, я не против; тогда за ваш счет, капитан, раз вы настаиваете; просто, видите ли, мы должны оказать вам немного американского гостеприимства, как я и говорил всем там внизу, верно ведь, джентльмены?

Вино было заказано, и закончилось все тем, что мои гостеприимные друзья выпили три бутылки, после чего все они расшаркались со мной за руку, заявляя, как счастливы будут, если я приеду в этот город снова и позволю им оказать мне еще немного американского гостеприимства.

В этом происшествии было столько нелепого, что я не могу не описать его; однако пусть никто ни на минуту не думает, будто я хочу бросить сарказм на американское гостеприимство в целом. К их гостеприимству обычно прилагаются определенные условия, если вы желаете воспользоваться им в какой-либо мере; и одно из них заключается в том, что вы не смеете критиковать их самих, их нравы или их институты.



Примечание. То, что гость, вкушающий их гостеприимство, высказывает непрошеные мнения и находит изъяны, было бы, по меньшей мере, дурным тоном. Но беда в Америке в том, что вас принуждают высказывать мнение, и от вас не отделаться уклончивым ответом: как выразился один американец в Филадельфии: «Я требую категоричного ответа». Таким образом, если вы с ними не согласны, вы оказываетесь меж двух огней: либо вы оскорбляете общество, либо жертвуете правдой.

Конец дневника.







Том третий. Глава первая.

Замечания о языке.

Американцы смело утверждают, что говорят по-английски лучше нас, и я был немало удивлен, не обнаружив статистической таблицы на этот счет в публикации мистера Кэри. Подразумевая под вышесказанным, американцы, судя по всему, имеют в виду, что можно проехать через все Соединенные Штаты и встретить меньше трудностей в понимании или в том, чтобы быть понятым, чем в некоторых английских графствах, таких как Корнуолл, Девоншир, Ланкашир и Саффолк. В этом они правы; однако поразительно, до чего же сильно испортился язык за столь короткий период в Америке. В Англии мало провинциальных диалектов, которые были бы менее понятны, чем следующий пассаж. У янкийской девушки, желавшей наняться на работу, спросили, есть ли у нее ухажеры или возлюбленные? После небольшого колебания она ответила: «Ну, даже не знаю; вроде бы ухаживают, а вроде и нет; пожалуй, больше вроде да, чем вроде нет». Во многих отношениях американцы в определенной степени достигли того равенства, которое они провозглашают; и что касается их языка, то это определенно так. Если их низшие классы понятнее наших, то в равной мере верно и то, что высшие классы говорят на языке далеко не так чисто и классически, как на нем говорят среди хорошо образованных англичан. Специфический диалект английских графств сохраняется потому, что мы — устоявшаяся страна; люди, родившиеся в графстве, живут в нем и умирают в нем, передавая свои места труда или развлечений потомкам из поколения в поколение без изменений: следовательно, и провинциализмы языка становятся столь же наследственными. Нынче же в Америке есть словарь, содержащий многие тысячи слов, которые у нас либо вышли из употребления, либо являются провинциализмом, либо представляют собой слова, неизбежно выдуманные самими американцами. Когда жители Англии эмигрировали в штаты, они приезжали из каждого английского графства, и каждое графство привезло с собой свои провинциализмы. Они влились в общий фонд, а впоследствии были собраны воедино и переплетены неким мистером Вебстером. За исключением нескольких слов, придуманных для местных нужд (таких как заломы и топляки на Миссисипи), я не припомню ни единого слова, происхождение которого не удалось бы возвести либо к провинциализму какого-нибудь английского графства, либо к устаревшему английскому языку. Есть несколько слов из голландского, например стоуп — крыльцо у двери и так далее. Как-то раз я разговаривал с американцем о словаре Вебстера, и он заметил: «Ну так вот, сэр, я слышал, это единственный словарь, который используется при дворе Сент-Джеймс королем, королевой и принцессами, причем по королевскому повелению».

Высший класс американцев, однако, не говорит и не произносит по-английски согласно нашему стандарту; у них, похоже, нет точного правила, направляющего их, вероятно, из-за отсутствия какого-либо глубокого знания греческого или латыни. Редко услышишь происхождение слова от греческого языка, произнесенное правильно, поскольку ударение обычно ставится на неверный слог. По сути, каждый здесь независим и произносит слова так, как ему заблагорассудится.

Но не мне решать столь важный вопрос о том, какая именно нация говорит по-английски лучше. Американцы обычно усовершенствуют чужие изобретения; возможно, они усовершенствовали и наш язык.

Я помню, как кто-то заметил, сколь немецкий язык превосходит английский благодаря обилию сложных существительных и прилагательных; на что его друг возразил, что нам в Англии точно так же ничего не стоит ими обзавестись, и привел в пример замечание своей старой дамы-воспитательницы в Итоне, которая заявляла, что молодой Поулет — без всяких исключений самый негодный, самый невыносимый и самый вездесущий мальчишка из всех, о ком ей доводилось заботиться за всю свою жизнь.

Принимая этот принцип усовершенствования за верный, следует признать, что американцы внесли немалый вклад в наш словарь; но, как я уже отмечал, поскольку этот вопрос слишком тонок для моего решения, я просто представлю читателю те случайные вариации или усовершенствования, какими они могут оказаться, что доходили до моего слуха во время моего пребывания в Америке, а также идиоматические особенности, после чего оставлю ему возможность решать самостоятельно.

Я помню, как однажды беседовал с одним из виднейших людей Америки, который рассказывал мне о тех выгодах, которые могли бы достаться ему, последуй он за определенной спекуляцией: «Сэр, если бы я так поступил, то не только удвоил и утроил бы свои деньги, но учетверил и упятерил бы их».

Один из членов конгресса как-то заявил: «То, что уважаемый джентльмен только что утверждал, я считаю катамонтом отрицания...» (катамонт — термин, обозначающий пантеру или рысь).

— Полагаю, — ответил его оппонент, — уважаемый джентльмен имеет в виду равносильно.

— Нет, сэр, я не имею в виду равносильно; я не на столько невежествен в нашем языке, чтобы не знать, что катамонт и равносильно — синонимы.

Американцы растягивают слова, когда говорят, — привычка, проистекающая, полагаю, из их осторожных, расчетливых нравов; к тому же в их речи всегда присутствует в большей или меньшей степени носовой акцент. Как-то раз я сказал одной даме: «Почему вы так растягиваете слова?»

— Ну, — ответила она, — я лучше буду растягивать слова от самого Мейна до Джорджии, чем глотать их, как это делаете вы, англичане.

Множество английских слов употребляется в совершенно ином значении, чем то, которое мы в них вкладываем; например: умный человек в Америке означает дружелюбного, добродушного человека, и американцы делают различие, говоря: я имею в виду английский умный.

Наш умный выражается словом проворный.

Глагол восхищаться также используется на Востоке вместо глагола нравиться.

— Вы когда-нибудь бывали в Париже?

— Нет; но я был бы восхищен поехать.

Описание толковой женщины по-янкийски:

— Ну вот, она запросто заткнет вас за пояс и будет говорить с вами как по писаному; или, как я слышал от них: «она заговорит вас до умопомрачения».

Слово безобразный используется в значении сердитый, дурного нрава. «Я чувствовал себя таким уродливым, когда он это сказал».

Слово плохой используется в странном значении: оно применяется в смысле неловкий, неуютный, огорченный:

— Мне было так плохо, когда я это прочел — неловко.

— Я чувствовал себя из-за этого довольно скверно с тех пор — неуютно.

— Ей было так плохо, я думал, она расплачется — огорчена.

И поскольку плохое равносильно нехорошему, я слышал, как одна дама сказала: «Я чувствую себя совсем нехорошо сегодняшним утром».

Слово подлый временами используется в значении пристыженный.

— Никогда в жизни я не чувствовал себя таким ничтожным.

Слово красивый используется странным образом.

— Мы считаем этот пейзаж весьма красивым, сэр, — сказал мне один американец, указывая на окрестности.

«Я считаю его очень правдивым» — еще одно выражение.

«Он слишком сильно стимулирует».

«Он ужасно предавался рассеянию».

И они очень любят использовать существительное в качестве глагола, например: «Я подозреваю, что это факт».

«Я полагаю совершенно обратное».

Слово изрядный пользуется изрядным спросом в Соединенных Штатах. В труде, где письма этого лица были представлены публике как образцы хорошего стиля и утонченной словесности, оно используется следующим образом:

«Моя дорогая сестра, я взялся за перо рано утром, так как намерен написать немало». (Жизнь и наследие Чарльза Понта.)

Слово «великий» (great) странным образом используется в значении «прекрасный», «великолепный».

«Она — величайшая девчонка во всем Союзе».

Но есть одно слово, которое мы должны уступить американцам как их собственное, как говорят дети. Я процитирую отрывок из одной из их газет:

«Редактор «Филадельфия газет» неправ, называя слово absquatiated кентуккийским выражением (он вполне мог бы назвать это выражением, а не словом). Оно может преобладать там, но его происхождение — в Южной Каролине, где оно несколько лет назад было совершенно закономерно образовано от латыни, в чем мы можем убедиться из несомненных источников. Кстати, в использовании этого слова газетой есть небольшое искажение: absquatalized — вот правильное чтение».

Конечно, слово, из-за которого стоит спорить!

«Вы замерзли, мисс?» — спросил я молодую девушку, которая сильнее запахнула шаль на плечах.

«Немного», — был ответ.

Английское «что?» (what), подразумевающее, что вы не расслышали сказанное вам, в Америке заменяется словом «как?» (how)?

«Я полагаю» (I reckon), «я рассчитываю» (I calculate), «я догадываюсь» (I guess) — все они используются вместо обычного английского выражения «я полагаю» (I suppose). Говорят, что каждый из этих терминов характерен для разных штатов, но я обнаружил, что они используются повсеместно, один так же часто, как и другой. «Я высказываю мнение» (I opine) не столь распространено.

Образец янкиского диалекта и разговора:

«Ну что же, я скажу тебе — ты знаешь Марбл-Хед?»

«Полагаю, что знаю».

«Ну так ты знаешь Салли Хакетт».

«Нет, право же, нет».

«Не знаешь Салли Хакетт? Так ведь она живет в Марбл-Хеде».

«Полагаю, что не знаю».

«Ты же не хочешь сказать этого?»

«Да нет же, право».

«И ты действительно не знаешь Салли Хакетт?»

«Нет, право же».

«Я полагаю, ты слышал о ней толк?»

«Нет, право же».

«Ну, это порядочно странно. Теперь я скажу тебе — Ефрем Багг, тот, у которого ферма в трех милях от Марбл-Хеда — прямо как — но послушай, ты точно не знаешь Салли Хакетт?»

«Нет, право же».

«Ну, он парень весьма солидный, и без всяких сомнений. У него сердце с быка, и все остальное пропорционально, как мне думается. Он любит Сэл хуже некуда; и если она туда попадет, то подумает, что попала в Палестину (Рай); разве она не потрясающая? Я и сам подумывал о Сэл, потому что мне тоскливо, и когда меня заносит в лавку в одиночестве и беспорядочно, я могу сказать вам, что меня одолевает тоска зеленая, хуже некуда, без сомнений — я могу вам это сказать. Я всегда чувствую себя немного странно, когда вижу Сэл, но когда я встречаю других девчонок, я спокоен и прохладен, как Млечный Путь», и так далее, и так далее.

Глагол «чинить, устраивать» (to fix) универсален. Он означает все что угодно.

«Мне сначала приготовить тебе пальто или завтрак?» То есть — «Сначала почистить твое пальто или приготовить тебе завтрак!»

«Сразу же» (right away), означающее «немедленно» или «сейчас же», очень распространено.

«Сделать это сразу же?» — то есть — «Сделать это немедленно?»

На Западе, когда вы останавливаетесь на постоялом дворе, вам говорят:

«Что вы будете? Серую муку и обычную стряпню или белую пшеницу и куриный гарнир (fixings)» — то есть — «Будете вы свинину с серым хлебом или белый хлеб с жареным цыпленком?»

Также: «Будет у вас плотная еда (feed) или перекус (check)?» — Обеденное угощение или ленч?

«На полную катушку» (in full blast) — что-то в крайней степени.

«Когда она явилась на собрание в своей желтой шляпе с перьями, разве она была не в ударе (in full blast)?»

Но за новыми образцами подлинного янкиского языка я должен отослать читателя к Сэму Слику и майору Даунингу, а сам перейду к другим особенностям.

Есть два слога — «ум, ху» (um, hu), которые американцы очень часто используют в качестве своего рода ответа, дающего понять, что они внимательны и что собеседник может продолжать свой рассказ; однако с помощью интонации и модуляции эти два слога могут выражать несогласие или согласие, удивление, презрение и (подобно кивку лорда Берли в пьесе) многое другое. Причина, по которой были выбраны именно эти два слога, заключается в том, что их можно произнести, не утруждая себя открыванием рта, и можно находиться в состоянии апатии и покоя, пока другие говорят. Я и сам находил их порой весьма удобными и постепенно вошел в привычку их использовать.

Американцы весьма привязаны к местным оборотам в своих фразах и заимствуют сравнения преимущественно из характера своих занятий и профессий. Если вы спросите виргинца или кентуккийца, где он родился, он неизменно ответит, что был выращен (raised) в таком-то округе — термин, применяемый к лошадям, а в штатах, занимающихся разведением, и к людям тоже.

Когда человек навеселе (поскольку спиртные напитки производятся из зерна), обычно говорят, что он «просушен зерном» (corned).

На Западе, где пароходство столь развито, когда вас приглашают выпить, говорят: «Незнакомец, не примешь ли древесного топлива?» — суда принимают дрова в качестве топлива, чтобы поддерживать пар, а человек принимает спиртное, чтобы поддерживать собственный пар.

Поскольку дороги в сельской местности прорублены сквозь леса, а пьяни дерев остаются торчать, экипажи часто натыкаются на них. Отсюда и выражение: «Ну, на этот раз я застрял (stumped)».

Я слышал, как молодой человек, фермер из Вермонта, говоря о том, как другой завоевал сердце хорошенькой девушки, сказал: «Ну, как ему удалось вклиниться (fork) в ее юные привязанности, я не могу сказать; но я намерен запрячь всю свою упряжку и посмотреть, не смогу ли я столкнуть его с дороги».

Старая фраза «цедить комара и проглотить верблюда» в восточных штатах звучит как «цедить ворота и проглотить лесопилку».

Глагол strike означает «нападать». «Индейцы напали (struck) на границе», — «Гремучая змея бросилась (struck) на меня».

Сделать следы (make tracks) — удалиться, уйти. «Ну что же, я делаю следы»; от следов ног на снегу.

Clear out, quit и put — все они означают «убирайтесь вон». «Капитан, теперь помолчи (hush) или убирайся (put)» — то есть — «Или придержи язык, или убирайся». Также: «Закроешься ли ты, мистер?» — то есть закроешь ли ты рот? То есть придержишь ли язык?

«Свернуться клубком» (curl up) — разозлиться, от пантеры и других животных, которые при злости поднимают шерсть. «Поднять мою чупрыну» (Rise my dandee up) — от человеческих волос; скверное выражение. «Гневный» (Wrathy) — еще одно распространенное выражение. А также: «Свирепый, как мясницкий топор» (Savage as a meat-axe).

Вот два подлинно американских слова:

«Улизнуть» (sloping) — в значении ускользнуть.

«Шлепать» (splunging), подобно морской свинке.

Слово «энтузиазм» на юге заменяется на «этузи-музи».

В западных штатах, где в изобилии водится енот, при разговоре о людях используют сокращение ’coon. Когда я был в Нью-Йорке, я зашел в парикмахерскую подстричься; там были два молодых человека с запада — один в руках цирюльника, другой стоял рядом.

«Послушай, — сказал тот, которого стригли, — я слышал, капитан здесь, в стране».

«Да, — ответил другой, — так говорят; я бы хотел увидеть этого енота».

«Я пропащий енот» (a gone ’coon) подразумевает «я в бедственном положении — или разорен — или погиб». Однажды я спросил о происхождении этого выражения, и мне весьма серьезно рассказали следующее:

«В армии Соединенных Штатов есть капитан Мартин Скотт (уже упоминавшийся в Дневнике), который замечательно стреляет из винтовки. Он вырос, кажется, в Вермонте. Его слава была столь велика по всему штату, что даже животные знали о ней. Однажды утром он вышел с винтовкой и, заметив енота на верхних ветках высокого дерева, поднес ружье к плечу; когда же енот, заметив это, поднял лапу для переговоров. „Прошу прощения, мистер, — очень вежливо произнес енот, — но могу ли я спросить, не Скотт ли ваша фамилия?“ — „Да“, — ответил капитан. — „Мартин Скотт?“ — продолжал енот. — „Да“, — ответил капитан. — „Капитан Мартин Скотт?“ — продолжало животное. — „Да, — ответил капитан, — капитан Мартин Скотт?“ — „О тогда, — говорит животное, — я могу просто спуститься вниз, ибо я пропащий енот“».

Но одно из самых странных извращений значения слова, о каких я когда-либо слышал, встречается в Кентукки, где иногда слово «противный» (nasty) используется в значении «милый, приятный» (nice). Например: на деревенских танцах в этом штате один кентуккиец сказал моему знакомому в ответ на его вопрос об имени очень красивой девушки: «Это моя сестра, чужак, и я льщу себе надеждой, что у нее самая противная лодыжка во всем Кентукки». Unde derivatur — из-за постоянной практики стрельбы из винтовки в этом штате хороший или красивый выстрел также называется «противным выстрелом», потому что он нанесет бы противную рану: ergo, милая или красивая лодыжка становится «противной».

Термин для обозначения всего багажа, особенно на юге или западе, — «добыча» (plunder). Это название происходит от буканьеров, которые столь долгое время кишели в заливах и бухтах близ устья Миссисипи и чей багаж, вероятно, очень точно так определялся.

Я не должен упускать образец американской критики.

«Ну, Абель, что ты думаешь о нашем родном таланте, мистере Форресте?»

«Ну, я не особо хожу по театрам, это факт; но я действительно думаю, что в той последней сцене он переборщил с пафосом (piled the agony up a little too high)».

Шуллера на Миссисипи используют весьма утонченную фразу для обозначения «жульничества» — «разыгрывать преимущества за его счет».

Но, как можно предположить, основные используемые термины заимствованы из сферы торговли и коммерции.

Остаток обычно называется «балансом» (balance).

«Положите часть этих яблок на блюдо, а остаток (balance) — в кладовую».

Когда человек совершает ошибку или ошибается в расчетах, говорят: «На этот раз ты просчитался в цифре (missed a figure)».

В одной стычке во время прошлой войны огонь британцев был очень силен, и люди в американских рядах падали быстро, когда один из солдат подошел к командиру и сказал: «Полковник, вы не думаете, что мы могли бы пойти на компромисс в этом деле?» — «Ну, полагаю, я сам не возражал бы передать это дело на арбитраж», — ответил полковник.

Даже воры должны быть коммерческими по своим понятиям. Один жулик, встретив другого, спросил его, что тот сделал тем утром; «Немного, — был ответ, — я всего лишь реализовал этот зонтик».

Это напоминает мне разговор между мужем и женой, который подслушал человек, пересказавший его мне. Оказывается, дама была склонна к экономии и, раскраивая для мужа рубашки, решила, что они не должны спускаться намного ниже его бедер, так как благодаря этому будет сэкономлена уйма полотна. Муж возражал, но безуспешно. Она указала ему, что это улучшит его фигуру и заставит нижнее белье сидеть много лучше; словом, длинные полы рубашки совершенно ни к чему; и она завершила свои аргументы замечанием, что полотно — вещь весьма дорогая и что она не понимает, какого черта люди пихают столько капитала в свои панталоны.

В американских метафорах порой присутствует удивительная энергия.

«Ну, я полагаю, что от его зубов до ногтя на ноге нет человека более покоряющего нрава, чем генерала Джексона».

Один джентльмен сказал мне: «Хотел бы я, чтобы весь ад был уварен до пинты, только для того, чтобы влить тебе в глотку».

Весьма жаль, что американцы не придерживались в большей степени индейских названий, которые благозвучны и очень часто музыкальны; однако, вместо этого они, похоже, испытывали удовольствие, вовсе отбросив их. Есть река, впадающая в озеро Шамплейн близ Берлингтона, некогда называвшаяся индейцами Винуски; но это название было вытеснено поселенцами, которые в качестве улучшения обозначили ее как Луковая река. Американцы перерыли Священное Писание, а также древнюю и современную историю, чтобы обеспечить себя названиями, и все же, несмотря на это, в их выборе обнаруживается странный недостаток вкуса. На пути к озеру Онтарио вы проезжаете города с такими названиями, как Манлий, Семпроний, Тит, Катон, а затем попадаете в Орехи-гикори (Butternuts). Просматривая каталог городов, поселков, деревень, рек и ручьев в различных штатах Союза, я нахожу следующие повторения:

Городов и т. д., названных в честь выдающихся личностей, насчитывается:


	Washingtons 	43 	Carrolls 	16

	Jacksons 	41 	Adamses 	18

	Jeffersons 	32 	Bolivars 	8

	Franklins 	41 	Clintons 	19

	Madisons 	26 	Waynes 	14

	Monroes 	25 	Casses 	6

	Perrys 	22 	Clays 	4

	Fayettes 	14 	Fultons 	17

	Hamiltons 	13 	  	 



Других городов и т. д. имеется:


	Columbus 	27 	Libertys 	14

	Centre Villes 	14 	Salems 	24

	Fairfields 	17 	Onions 	28

	Athenses 	10 	Muds 	8

	Romes 	4 	Little Muds 	1

	Crookeds 	22 	Muddies 	11

	Littles 	20 	Sandys 	39

	Longs 	18 	  	 



По цветам у них есть:


	Clears 	13 	Greens 	16

	Blacks 	33 	Whites 	15

	Blues 	8 	Yellows 	10

	Vermilions 	14 	 	 



Названные в честь деревьев:


	Cedars 	25 	Laurels 	14

	Cypresses 	12 	Pines 	18



В честь животных:


	Beavers 	23 	Foxes 	12

	Buffaloes 	21 	Otters 	13

	Bulls 	9 	Racoons 	11

	Deers 	13 	Wolfs 	16

	Dogs 	9 	Bears 	12

	Elks 	11 	Bear's Rump 	1



В честь птиц и т. д.:


	Gooses 	10 	Fishes 	7

	Ducks 	8 	Turkeys 	12

	Eagles 	8 	Swans 	15

	Pigeons 	10 	Pikes 	20



Следствием этих повторений является то, что если вы не укажете название штата и зачастую округа в штате, в котором находится интересующий вас город, ваше письмо может пропутешествовать по всему Союзу и, пожалуй, в конце концов так и не прибыть в пункт назначения.

Штаты уже оделили друг друга прозвищами, как показывает пример:


	Illinois people are termed 	Suckers

	Missouri 	Pukes

	Michigan 	Wolverines

	Indiana 	Hoosiers

	Kentucky 	Corn Crackers

	Ohio 	Buckeyes, etcetera



Имена людей тоже весьма странные; и некоторые из них, во всяком случае, устарели в Англии, даже если когда-либо существовали там. Многие из них, как говорят, представляют собой американизированные французские или голландские имена. Но они кажутся нам еще более странными из-за высокопарных христианских имен, предшествующих им; как, например: Фило Дулитл, Популорум Хайтлауэр, Призерв Фиш, Аса Пибоди, Алонзо Лилли, Алцеус Вульф и т. д. Один джентльмен сказал мне, что Дулитл изначально происходит от французского Do l’hotel; Пибоди — от Pibaudiere; Банкер — от Bon Coeur; что мистер Эзекиль Бампус является потомком месье Бон Па и т. д., что весьма возможно.

Каждый, кто знаком с Вашингтоном Ирвингом, должен знать, что, будучи сам очень чувствительным, он — один из последних людей в мире, способных сделать что-то раздражающее другого. При выборе имен для своих произведений он проявлял осторожность, избегая тех, которые могли быть известны; так что, назвав своего старого школьного учителя Икабодом Крейном, он считал себя в безопасности от риска причинить обиду. Вскоре после этого к нему зашел друг в сопровождении незнакомца, которого он представил как майора Крейна; Ирвинг вздрогнул при этом имени; «Майор Икабод Крейн», — продолжал его друг, к немалому ужасу Вашингтона Ирвинга.

Мне рассказывали, что некий купец отправился в Новый Орлеан с одним христианским именем, а вернулся спустя годы с другим. Его звали Джон Флинт. Французы в Новом Орлеане перевели его фамилию и назвали его Пьер Фузе — по возвращении Пьер пристало к нему и, переведенное на английский язык как Питер, сделало его Питером Флинтом на все последующие времена.

Люди могут менять свои имена в Соединенных Штатах по заявлению в Конгресс. У них есть история, вряд ли стоющая того, чтобы ее рассказывать, хотя в Америке она считается хорошей, будучи поведанной мне членом конгресса. Некий мистер Уайтпимпл, поднявшись в свете, был уговариваем своей женой изменить фамилию и подал соответствующее прошение. Клерк в канцелярии осведомился у него, какое другое имя он желал бы иметь, и он, будучи весьма равнодушен к этому сам, небрежно бросил на ходу: «О, что угодно»; после чего клерк записал его как мистера Вещь (Thing). Шло время, и у него была многочисленная семья, которая нашла новое имя не намного более приятным, чем старое, ибо там были мисс Салли Вещь, мисс Долли Вещь, старые Вещи и все маленькие Вещи; и хуже всего то, что старший сын, окрещенный Робертом, стал зваться Тингум Боб (Штучка Боба).

Было, и, полагаю, до сих пор есть, два адвоката в партнерстве в Нью-Йорке с на редкость счастливыми фамилиями Кэтчем и Четум (Поймай-их и Жульничай). Люди смеялись, видя эти две фамилии рядом над дверью; поэтому адвокаты сочли целесообразным разделить их вставкой своих христианских имен. Христианским именем мистера Кэтчема было Айзек, мистера Четума — Урия. Была заказана новая вывеска, но когда ее доставили живописцу, выяснилось, что она слишком коротка, чтобы вместить христианские имена целиком. Поэтому живописец поставил только инициалы перед фамилиями, от чего дело стало еще хуже, чем прежде, ибо теперь красовалось:

«И. Кэтчем и У. Четум».

Я не могу завершить эту главу, не обратившись к одному или двум пунктам, свойственным американцам. Они во всем желают превзойти Старую Страну, как они нас называют, и притворяются чрезмерно утонченными в своем языке и идеях: но они забывают, что очень часто непристойность заключается в оболочке и только в оболочке; и что, если воспользоваться старым афоризмом, «слишком благопристойные люди — это люди с весьма противными мыслями».

Они возражают против всего обнаженного в скульптуре. Когда я был в доме губернатора Эверетта в Бостоне, я заметил прекрасный слепок Аполлона Бельведерского; но в угоду общественному мнению он был драпирован, хотя сам губернатор Эверетта — джентльмен утонченного ума и высоких классических познаний, стоящий гораздо выше столь нелепой щепетильности. В языке дело обстоит точно так же. Есть определенные слова, которые никогда не используются в Америке, но вместо них применяется нелепый суррогат. Я не могу перечислять их после этого предисловия, дабы меня самого не обвинили в нескромности. Впрочем, я могу упомянуть одно маленькое обстоятельство, которое полностью докажет правильность моих слов.

На Ниагарском водопаде я сопровождал молодую особу, с которой состоял в дружеских отношениях. Она стояла на куске скалы, чтобы лучше обозреть пейзаж, когда поскользнулась и, очевидно, ушиблась от падения: у нее, по сути, была оцарапана голень. Поскольку она немного хромала по дороге домой, я сказал: «Вы сильно ушибли ногу?» Она отвернулась от меня, явно сильно шокированная или оскорбленная — и, не понимая, что совершил какое-то тяжкое преступление, я попросил объяснить причину ее недовольства. После некоторого колебания она сказала, что, поскольку хорошо меня знает, поведает мне: слово «нога» (leg) никогда не упоминается при дамах. Я извинился за свою невоспитанность, объясняемую тем, что привык лишь к английскому обществу, и добавил, что раз подобные предметы временами приходится упоминать даже в самых вежливых кругах Америки, то, возможно, она сообщит мне, под каким наименованием я могу упоминать их, не шокируя общество. Ее ответ заключался в том, что используется слово «конечная часть» (limb); «более того, — продолжала она, — я не столь щепетильна, как некоторые люди, ибо знаю тех, кто всегда говорит конечная часть стола или конечная часть фортепиано».

На этом разговор прервался; но несколько месяцев спустя я был вынужден признать, что молодая особа была права, когда утверждала, что некоторые люди более щепетильны, чем даже она сама.

Одна дама попросила меня сопроводить ее в женскую семинарию, и когда нас провели в приемную, представьте себе мое изумление при виде квадратного фортепиано с четырьмя конечными частями. Тем не менее, дабы дамы, навещавшие своих дочерей, ощутили во всей полноте крайнюю щепетильность (см. примечание в конце главы) хозяйки заведения и ее заботу о сохранении в абсолютной чистоте идей находившихся на ее попечении юных девиц, она нарядила все эти четыре конечные части в скромненькие панталончики с оборками по низу!



«Одна английская дама, которая долгое время держала модную школу-пансион в одном из атлантических городов, говорила мне, что одной из ее главных забот при появлении каждой новички было стремление заменить подлинной деликатностью ту напускную точность манер. Среди множества историй она поведала мне о девушке лет четырнадцати, которая, войдя в приемную, где она рассчитывала увидеть лишь справлявшуюся о ней даму, и обнаружив там молодого человека, закрыла руками глаза и выбежала из комнаты, с криком „Мужчина, мужчина, мужчина!“. В другом случае одна из воспитанниц, поднимаясь наверх в гостиную, по несчастливой случайности встретила спускавшегося вниз мальчика лет четырнадцати, и ее чувства были столь бурно взволнованы, что она остановилась, тяжело дыша и всхлипывая, и не шла дальше до тех пор, пока мальчик не закинул себя на верхние перила, чтобы освободить проход». — «Быт и нравы американцев» миссис Троллоп.







Том третий — Глава вторая.

Замечания — Кредит.

В штате Нью-Йорк отменили тюремное заключение за долги; однако эта отмена действует только между гражданами этого штата, так как ни один отдельный штат Союза не может вмешиваться в права другого. Чужестранец поэтому может заключить в тюрьму жителя Нью-Йорка, и житель Нью-Йорка может заключить в тюрьму чужестранца, но граждане Нью-Йорка не могут заключать друг друга в темницу. Теперь же, хотя беспринципные люди могут и действительно временами пользуются этим постановлением, последствия его в целом благотворны, поскольку репутация обретает большую ценность. Без репутации не будет кредита — а без кредита коммерческому человеку в этом городе не подняться. Однажды я находился в лавке, где владелица-вдова жаловалась мне, что некий человек, задолжавший ей значительную сумму денег, не желает платить, и, зная, что у нее нет защиты в суде, я спросил ее, как она намерена получить свои деньги. Ее ответ был таков: «О, в конце концов я получу свои деньги, ибо я пристыжу его оглаской».

Американцы, вероятно, из-за того, что они являются столь великими спекулянтами, и сознавая неопределенность, сопутствующую их торговле, весьма снисходительны к должникам. Если человек доказывает, что он не может платить, его редко тревожат, позволяя ему возобновить дело. Это не только по-христиански, но и мудро. Человек, брошенный в тюрьму, вряд ли найдет средства для уплаты своих долгов; но если ему предоставлена свобода и средства к существованию, он со временем может оказаться удачливее, и у кредиторов появляется шанс в конечном итоге получить деньги. На моей памяти это часто случалось после того, как было подписано освобождение и кредиторы уже не имели дальнейших законных прав на банкрота. Англия еще не решилась на отмену тюремного заключения за долги, но из того, что я узнал в этом городе, я без колебаний заявляю, что это пошло бы на пользу нравам общества и что в конечном счете долгов выплачивалось бы больше, чем выплачивается при нынешней системе. Другое обстоятельство, на которое следует указать при рассмотрении характера нью-йоркского торгового сообщества, — это разница между их законами о банкротстве и законами Англии. Здесь нет закона, принуждающего банкрота предъявить свои книги; каждый может быть своим собственным распорядителем имущества и имеет право отдавать предпочтение одному кредитору перед другим; то есть он может вернуть деньги тем, кто одолжил их ему в надежде предотвратить его банкротство, и всем прочим долгам подобного рода. Он также может передать свои дела доверенному лицу по собственному выбору, которое затем выплачивает долги по своему усмотрению. Банкроту также разрешено самому взыскивать свои долги.

Английские законы о банкротстве были внедрены, но после одного года испытаний от них отказались, поскольку выяснилось, что они сопряжены со множеством трудностей и, что еще важнее для американцев, с огромной потерей времени. Опять же, в Америке, если кто-то желает стать особым партнером (пассивным партнером) в каком-либо предприятии, он может сделать это в любых угодных ему размерах, объявив об этом в печати, и не несет ответственности сверх суммы, которую он вкладывает, даже если фирма прогорит на сумму, в десять раз превышающую ее.

Вот объявление об особом партнерстве.

«Товарищество. Настоящим объявляется, что учреждено ограниченное товарищество Ламбертом Моранжем, Д. Н. Моранжем и Самой Соломоном из города Нью-Йорка, торговцами, в соответствии с положениями пересмотренных статутов города Нью-Йорка. Общий характер деятельности означенного товарищества заключается в производстве и продаже меховых и шелковых шляп. Упомянутый Ламберт Моранж является особым партнером и в качестве такового внес сумму в десять тысяч долларов наличными в общий капитал: упомянутые Д. Н. Моранж и Самах Соломон являются общими партнерами; и означенное дело должно вестись под наименованием и фирмой „Д. Н. Моранж и Соломон“; означенное товарищество начинает действовать 14-го дня марта 1837 года и истекает 14-го марта 1840 года».

«14 марта 1837 г. Л. Моранж. Д. Н. Моранж. Самах Соломон».

То, что это рыхлое состояние закона о банкротстве может быть и бывало причиной немалой нечестности, верно, но в то же время оно является причиной процветающего состояния общества. Пчела всегда может трудиться; поистине, сами законы о банкротстве предусматривают, чтобы человек не голодал. В городе домашняя утварь банкрота священна, дабы его семья не пошла по миру нищенствовать; а в случае банкротства фермера ему разрешено не только сохранить убранство своей хижины, но даже его плуг, с частью его упряжки, его коровы и овцы резервируются за ним, чтобы он все еще был в состоянии содержать свою семью. Конечно же, это куда предпочтительнее английской системы, при которой мебель растаскивают, очаг опустошают, а детей оставляют голодать лишь потому, что их отец оказался несчастен. Разве не лучше, чтобы какое-то количество злодеяний избегло наказания, чем чтобы подобная жестокость практиковалась ежедневно? Я говорю: какое-то количество злодеяний, ибо если человек становится банкротом в Нью-Йорке, всем довольно хорошо известно, честно ли он поступал со своими кредиторами или совершил фиктивное банкротство: и если так, его репутация пропала, а с ней и кредит, и без кредита он уже не сможет подняться в этом городе, но должен переехать в какое-то другое место.

В Англии репутация принесет банкроту свидетельство, в Нью-Йорке же она оставит ему средства для возобновления бизнеса. В Англии быть банкротом — позор, в Америке — лишь несчастье; но это различие проистекает из смелости спекуляций, осуществляемых американцами в их коммерческих операциях, вследствие чего самые высокие и влиятельные, равно как и мелкие капиталисты, постоянно находятся в состоянии риска. Я не верю, что где-либо существует класс купцов более честных, чем те, что в Нью-Йорке. Пресловутый полковник Чартерс говорил, что отдал бы 20 000 фунтов за репутацию, потому что заработал бы на ней 100 000 фунтов. Я не буду вдаваться здесь в вопрос о том, руководствуются ли торговцы Нью-Йорка аналогичным убеждением или же моральной прямотой чувств; достаточно того, что быть честными в их интересах и что они таковыми являются. Я излагаю дело таким образом вовсе не потому, что намерен признать честность купцов каким-либо доказательством нравственности нации; и я думаю, что нахожу подтверждение своему мнению в их поведении во время недавнего периода трудностей и тех напряженных усилиях, которые они предпричали для выплаты до последнего фартинга, жертвуя порой двадцатью процентами — дабы иметь возможность перевести деньги своим лондонским и ливерпульским корреспондентам и выполнить свои обязательства перед ними.

То, что в этом городе творится уйма мошенничества, неоспоримо, гораздо больше, пожалуй, чем (принимая во внимание разницу между численностью населения) в славном городе Лондоне. Но следует иметь в виду, что Нью-Йорк стал, так сказать, Алькатрасом всего континента Европы. Каждый негодяй, который занимался мошенничеством, подделкой или грабежом в Англии или где-либо еще, совершает побег в Нью-Йорк. Каждый карманник, слишком хорошо известный английской полиции, находит здесь убежище. В этом городе все они концентрируются; и тяжело нью-йоркским купцам, что поток общества, который иначе постепенно становился бы чище, оказывается отравлен непрерывным притоком континентального дна и что им приходится разделять дурную славу тех, кто является изгоями общества старого мира.

Америка живет в настоящее время за счет кредита. Если бы кредит ее купцов был разрушен, ее стремительное продвижение вперед затормозилось бы. Но эта система кредита, которая неизбежно носит взаимный характер, тем не менее реализуется со всей возможной осторожностью. Многочисленны планы, к которым крупные нью-йоркские импортеры были вынуждены прибегать, чтобы выяснить, можно ли доверять их клиентам из глубинки или нет. Агенты были разосланы для выяснения репутации, положения и состояния сельских торговцев, которые являются их корреспондентами и покупают их товары; ибо все операции осуществляются в кредит, и справочная книга о платежеспособности людей обнаруживается во многих торговых домах Нью-Йорка.

Сколь бы ни был я расположен отдать должное нью-йоркским купцам, я тем не менее не могу позволить замечаниям мистера Кэри о кредите остаться без внимания. Если бы он ничего не сказал, я бы тоже больше не сказал; но поскольку он утверждает, что безопасность собственности и кредита в Америке выше, чем в Англии, я должен в защиту своей страны сделать несколько замечаний.

В начале своей статьи мистер Кэри говорит:

«В Англии доверие почти всеобще. Банкир кредитует фабриканта и фермера. Они охотно дают кредит купцу, потому что уверены, что он им заплатит. Тот дает кредит лавочнику, который, в свою очередь, дает кредит рабочему».

«Огромные массы собственности меняют владельцев без проверок; таким образом, доверие порождает огромную экономию труда. Заказы в огромных масштабах отдаются с уверенностью, что они будут выполнены с безупречной добросовестностью; и эта система продолжается из года в год, доказывая, что доверие было заслуженным».

Ну что же, после этого признания что еще требуется? Доверие доказывает безопасность собственности, и если бы произошли какие-либо изменения, делающие безопасность сомнительной, доверие немедленно прекратилось бы. Поэтому довольно смело со стороны мистера Кэри после такого признания пытаться доказать, что безопасность собственности в Америке выше, чем в Англии; однако таково его утверждение.

Мистер Кэри основывает свои расчеты во-первых на убытках, понесенных банками Англии по сравнению с таковыми у банков Массачусетса. Здесь, как и почти в любом другом аргументе, мистер Кэри выбирает один штат — штат, par excellence, превосходящий все прочие штаты Союза; по сути, образец-штат — в качестве представления всей Америки против всей Англии. Он признает, что по мере продвижения на юг или запад облик вещей меняется; но несмотря на это признание, он все же рассуждает исключительно на примере этого одного штата и, следовательно, исходит из ложных предпосылок. Но даже если бы он доказал, что убытки всех банков Америки меньше убытков всех банков Англии, он все равно ничего бы не доказал, а если бы и доказал что-то, то против себя самого. Почему убытки американских банков меньше? Просто потому, что они меньше доверяют. В Америке нет такого доверия, как в Англии, а отсутствие доверия доказывает отсутствие безопасности собственности.

Следующее сравнение, проводимое мистером Кэри, касается банкротств банков обеих стран; и в этом расчете он берет в расчет большинство штатов Союза, завершая замечанием (курсивом), что «с момента первого учреждения банков в Америке до 1837 года банкротства были меньше примерно на четверть, чем в Англии за три года — 1814, 1815 и 1816; а сумма убытков, понесенных общественностью, составляет, пожалуй, еще меньшую долю по сравнению с объемом коммерческих транзакций».

Что ж, все это ничего не доказывает, кроме того, что банки Америки осторожнее подходят к учету векселей, чем наши собственные, и что, идя на меньший риск, они теряют меньше денег. Но из этого мистер Кэри делает столь странный вывод:

«Частные лица в Великобритании пользуются столь высокой степенью кредита, какая только возможна, однако доверие более всеобще в Соединенных Штатах».

Кредит есть результат доверия; и если, судя по всему, американское доверие друг к другу не способно обеспечить кредит, это весьма бесполезный комплимент, отпускаемый ими друг другу. Проще говоря: «Я уверен, что вы очень честный человек, но несмотря на это, я не одолжу вам ни шиллинга». Поистине, мистер Кэри противоречит сам себе, ибо двумя страницами далее заявляет: «Существование кредитной системы есть свидетельство взаимного доверия».

Я бы хотел, чтобы мистер Кэри ответил на один вопрос.

Каков был бы объем крахов американских банков в 1836 году, если бы они не приостановили выплаты наличными? Очень легко вести банковское дело, когда вопреки своим уставам банки не дают вам ничего, кроме своей бумаги, и отказывают в звонкой монете. Банки, которые не выплачивают драгоценный металл по собственным банкнотам, вряд ли потерпят крах иначе, как в нарушении своего договора с публикой. Но мистеру Кэри мало пользы утверждать с одной стороны, а мне — отрицать с другую. Каждая нация создает свою репутацию перед остальным миром, и именно другие нации должны решить спор между нами. Вопрос же звучит так: «Лучше ли кредит Америки, чем кредит Англии, во взаимоотношениях двух стран друг с другом и с иностранными государствами?» Пусть коммерческий мир решит.







Том третий — Глава третья.

Замечания — Пенитенциарные учреждения и т. д.

Хотя во время моего пребывания в городах Соединенных Штатов я посетил большинство общественных заведений, я не упоминал о них в то время в своем Дневнике, поскольку они столь часто описывались предшествующими путешественниками. Теперь же я сделаю несколько замечаний по поводу пенитенциарной системы.

Полагаю, это был Уилкс, кто сказал, что наихудшее применение, какое можно найти для человека, — это повесить его; и таково же, судя по всему, мнение в Америке. То, что повешение не предотвращает преступления там, где людей толкают на них нищета и нужда, я верю; но оно предотвращает преступления там, где люди совершают их исключительно из необузданного потворства своим страстям. Это было убедительно доказано в Соединенных Штатах. Одно время убийства в городе Новый Орлеан случались столь же часто, как и во всех штатах, примыкающих к Миссисипи; но население города решило положить конец подобным сцены бесчинств. Население Нового Орлеана сильно отличается от южных штатов в целом, состоя из американцев восточных штатов, английских купцов и французских креолов. Были установлены суровые законы и эффективная полиция; и один из южных плантаторов хорошего происхождения и связей, совершив убийство, предстал перед судом и был приговорен. Избегая виселицы, он покончил с собой в тюрьме. После того как эта система стала неукоснительно проводиться в жизнь, Новый Орлеан превратился, пожалуй, в самый безопасный город Союза; и ныне не слышно даже потасовок на тех улицах, где еще несколько лет назад убийства происходили каждый час дня.

В другой главе я подробнее остановлюсь на этом вопросе: пока же скажу лишь, что в Америке существует великое нежелание лишать жизни, и именно это отвращение к смертной казни привлекло внимание американского общества к пенитенциарной системе. Прибегали к различным разновидностям этого вида наказания, более или менее суровым. Самое жесткое — одиночное заключение в темных камерах и без работы — оказалось слишком тяжким испытанием, так как во многих случаях оно расшатывало рассудок и завершалось устойчивым помешательством. Заключение с дарованием света, но без работы, не приносило никаких благих результатов; преступник погружался в состояние апатии и равнодушия. По истечении некоторого времени дни и ночи проносились мимо без внимания из-за отсутствия здорового тонуса ума. Заключенные больше не были безумцами, но они мало чем отличались от грубых животных.

Также я не считаю, что нынешняя система, практикуемая в Синг-Синге, государственной тюрьме Нью-Йорка, способствует исправлению правонарушителей; она наказывает их сурово, но только и всего. Там, где прибегают к телесным наказаниям, всегда будут возникать чувства мести; и всем дурным страстям нужно дать улечься, прежде чем лучшие смогут взять верх.

Наилучшая система действует в Пенсильванском исправительном учреждении, где применяется одиночное заключение, но с трудом и физическими упражнениями. Мистер Сэмюэл Вуд, возглавляющий это заведение, — человек, удивительно подходящий для своей задачи, и я не думаю, что какие-либо устройства могли бы быть лучше, а учреждение — в более прекрасных руках. Но моей целью было не столько осмотреть тюрьму и засвидетельствовать ее уклад, сколько исследовать самих заключенных и выслушать их мнения. Хирург может объяснить операцию, но перенесший ее пациент — это как раз тот человек, к которому следует обратиться, если вы желаете узнать степень и характер причиняемой боли. Поэтому я запросил и получил разрешение посетить часть заключенных без присутствия третьего лица, которое могло бы помешать их откровенности; я отобрал некоторых, пробывших в заключении совсем недолго, других, сидевших годами, а также сверился с книгами относительно природы и степени их проступка. Должен заявить, что я почти всех этих людей переопросил примерно шесть месяцев спустя, и результаты обеих бесед приводятся теперь здесь. Я не записывал их имен, но регистрировал в своих записях под номерами № 1, 2, 3 и т. д.

№ 1 — человек, приговоренный к двенадцати годам тюремного заключения за убийство своей жены. Он воспитывался как мясник. (Я заметил, что когда использование ножа входит в привычку, страх, который люди естественно испытывают при мысли о том, чтобы вонзить его в ближнего, преодолевается; а человек, привыкший препарировать еще трепещущие туши животных, испытывает очень мало угрызений совести, прибегая к ножу в случае столкновения с собственной расой.) Этот субъект выглядел как мясник; его лицо и голова были сплошной животной сутью; он отличался отнюдь не высоким интеллектом. Он работал за ткацким станком и уже провел в заключении семь с половиной лет. Он сказал, что после первых шести месяцев заключения он потерял всякий счет времени и не заботился размышлять об этом вплоть до недавнего времени, когда осведомился и ему сказали, сколько времени он уже заперт. Теперь же, когда он обнаружил, что больше половины его срока миновало, это занимало все его мысли, и порой он чувствовал себя весьма нетерпеливым.

Мистер Вуд говорил мне впоследствии, что это чувство, когда истечение срока наказания уже совсем близко, порой доходило до агонии.

Этот человек отрицал убийство своей жены и продолжал упорствовать в своем отрицании, хотя в совершении им преступления не было никаких сомнений. Разумеется, в данном случае не было никакого раскаяния; и Пенсильвания была потрачена на него даром, за исключением того, что в течение двенадцати лет он не мог заражать общество.

№ 2 — приговоренный к четырем годам тюремного заключения за подделку документов; его срок подходил к концу. Это был очень интеллигентный человек; по профессии он был школьным учителем. Он уже сидел в тюрьме прежде за то же самое правонарушение.

Его мнение относительно Пенитенциарного учреждения заключалось в том, что оно не может принести вреда и способно принести много пользы. Изъян системы заключался в том, от чего нельзя было легко избавиться, а именно в клейме позора, привязанном к нему. Если бы наказание, понесенное за преступление, могло рассматриваться так же, как Всевышний рассматривает раскаяние, и человек, пострадав за свой проступки, вновь являлся в мир с чистыми руками и принимался в общество как прежде, это приводило бы к наилучшим результатам; но смыть это клеймение было невозможно. Когда он освободился из своего прежнего заключения, он был вынужден бежать из тех мест, где его знали. Его преследовала суровость мира, отражавшаяся не только на нем самом, но и на его детях. Никто не желал признавать, что его наказание стерло его преступление, и именно поэтому люди, склонные быть честными, вновь загонялись в вину. Мало того, что мир не поощрял их, он не позволял им стать честными; перст презрения указывал на них везде, где их знали или разоблачали, и наказание после освобождения было бесконечно сильнее тюремного.

Гарриет Мартино отмечает: «Я удостоилась доверия очень многих заключенных в Пенсильванской тюрьме, где принцип наказания основан на абсолютной изоляции. Каждый из этих узников (притом что никто из них не подозревал о существовании остальных) говорил мне, что он обязан тем, кто ведал им, за то, что они обращались с ним „с уважением“».

№ 3 — очень умный, но не образованный человек: осужден на три года за воровство. Он провел в пенитенциарном учреждении всего несколько месяцев, но до того отсидел десять лет в тюрьме Синг-Синк за карманные кражи. Я спросил его мнение о разнице в обращении в этих двух заведениях. Он ответил: «В Синг-Синге наказание носит телесный характер — здесь оно более умственное. В Синг-Синге было мало шансов на исправление человека, так как обращение было суровым и жестоким, а чувства заключенных сводились к негодованию и обиде».

Все их время занимали попытки обмануть надзирателей и общаться друг с другом посредством всяческих уловок. Здесь же человека оставляли наедине с его собственными мыслями и в то же время относились к нему как к человеку. Здесь он сам был себе мучителем; в Синг-Синге его мучили другие. Человека отправляли в Синг-Синк за причинение зла другим; очутившись там, он испытывал к себе точно такое же зло. Две неправды никогда не составляли правду. К тому же в Синг-Синге все работали вместе и знали друг друга; встретившись вновь после освобождения, они подбивали друг друга на новые преступления. Он был убежден, что ни один человек не покидает Синг-Синк более лучшим, чем вошел туда. Здесь же он очень часто чувствовал, что может стать лучше — возможно, так оно и было. Во всяком случае, ум его оставался спокоен, и у него не было чувства обиды за обращение с ним. У него имелся досуг и тишина для самоанализа, если он желал этим воспользоваться. В Синг-Синге царила великая несправедливость и не было никакой защиты. Немощного человека заставляли трудиться наравне с крепким и наказывали, если он выполнял меньше. В Синг-Синге очень сурово секли розгами. Однажды он рискнул высказать свое мнение о том, что это так, и (предположительно, чтобы доказать обратное) ему отвесили восемьдесят семь ударов за информацию.

То, что многие замечания этого человека в проведенном сравнении между двумя заведениями справедливы, следует признать; тем не менее, к некоторым его утверждениям надо относиться с должной осторожностью, поскольку очевидно, что у него не осталось особо приятных воспоминаний о десяти годах его геологических штудий в Синг-Синге.

№ 4 — ирландец; очень проницательный. Он провел в заключении семь лет за кражу со взломом, и его срок истекал через месяц. До этого он также два года содержался в тюрьме на Уолнат-стрит в Филадельфии, прежде чем попасть сюда. Он сказал, что в этой тюрьме для человека почти невозможно исправиться, хотя некоторым это все же удавалось. Он прослужил много лет на военно-морском флоте Соединенных Штатов. Он заявлял, что тяга к воровству одолевала его только под воздействием алкоголя или табака, причем последнее производило на него такое же действие, как и спиртное. Он считал, что теперь исправился; причиной, почему он так думал, было то, что теперь он любил труд и освоил в тюрьме профессию, чего у него никогда не было раньше. Он считал себя хорошим работником, так как мог сделать пару обуви за день. Теперь он не выносил запах алкоголя или табака. (Это наблюдение, должно быть, было плодом воображения, так как в исправительном учреждении у него не было возможности проверить свою неприязнь.) Все свои преступления он приписывал крепким спиртным напиткам. Он опасался только одного: его срок только что заканчивался, и куда ему было идти? Если бы стало известно, что он сидел в тюрьме, он бы никогда не нашел работу. Он знал случай, который произошел на самом деле и доказывал, что у него были веские основания для страха. Один портной, сидевший с ним в тюрьме на Уолнат-стрит, был освобожден, как только истек его срок. Он был отличным мастером и решил впредь быть честным. Он устроился на работу к мастеру-портному в Филадельфию, и через три месяца его назначили мастером цеха. Один из инспекторов тюрьмы на Уолнат-стрит зашел за одеждой, и его друга позвали снять мерки. Инспектор узнал его и, как только вышел из лавки, сказал его хозяину, что тот сидел в тюрьме на Уолнат-стрит. В результате человека немедленно уволили. Он больше не мог найти работу и через несколько месяцев снова вернулся в тюрьму на Уолнат-стрит за новое преступление.

№ 5 — славный, умный янки, с очень дерзкой осанкой. Он находился в исправительном учреждении под вымышленным именем; будучи из хорошей семьи, он получил образование архитектора и землемера и был заключен в тюрьму за хранение фальшивых банкнот. Этот малый был сущим юристом и очень забавным; казалось, ничто не могло подавить его жизнерадостность. Он сказал, что не считает, будто заключение пойдет ему на пользу; напротив, оно принесет самые дурные плоды. «Меня наказывают, — говорил он, — не за то, что я сбывал фальшивые банкноты, а за то, что они были у меня при себе. Дело в том, что я проиграл в азартные игры все свои деньги; и тогда игроки, чтобы возместить мне убытки, дали мне немного своих фальшивых банкнот, которые всегда при них. Я не говорю, что не пустил бы их в ход; полагаю, в своем бедственном положении я бы так и поступил; но я еще окончательно не решил. Во всяком случае, я не успел их сбыть, когда по доносу меня арестовали. Это точно: поскольку я их не сбывал, вполне возможно, что у человека могут оказаться поддельные купюры без его ведома; но судьи не приняли это во внимание, хотя должны были бы, так как меня никогда раньше не привлекали к суду; и теперь меня приговорили ровно к такому же сроку заключения, как и тех, кто был осужден за их сбыт. Вот это я считаю несправедливым; мое наказание слишком сурово для моего проступка, а это всегда вредит — рождает чувство мести и желание отплатить за причиненную несправедливость.

«Ну а теперь, сэр, — продолжал он, — я бы не возражал против компромисса; если бы они сократили мое наказание наполовину, я бы признал его справедливость и снова стал честным человеком, когда выйду на свободу; но если меня продержат здесь три года, то, по моему мнению, я отомщу обществу, как только меня снова выпустят на волю». Это было сказано очень весело, с игривой манерой, пока он стоял у своего ткацкого станка. Более энергичного выражения лица, более проницательных серых глаз я никогда не встречал. В этом человеке явно чувствовалась большая дерзость духа.

№ 6 — пробыл в заключении всего шесть недель; его преступлением была кража свиней, и сообщник по этому делу был отправлен сюда вместе с ним. Он заявлял, что невиновен и что его осудили по ложному доносу. Нет на свете другой страны, где было бы столько лжесвидетельств, как в Соединенных Штатах, если верить самим американцам; однако мистер Вуд сказал мне, что присутствовал на суде и в их виновности нет никаких сомнений. Этот человек был весел и доволен; он работал на ткацком станке и уже успел поднатореть. Все, кого я видел до сих пор, были заняты тем или иным трудом, и я прошел бы мимо этого человека, как и мимо некоторых других, если бы не контраст между ним и его компаньоном.

№ 7 — Его компаньон или сообщник. Из-за небольшого спроса на изделия исправительного учреждения этот человек был без работы. Первое, о чем он мне сообщил, — это что ему нечего делать и он глубоко несчастен. Он горячо просил меня похлопотать для него о работе. Он горько плакал, пока говорил, совершенно раскис и упал духом, а также жаловался, что ему не разрешают получать письма от жены и детей. Отсутствие работы, казалось, совершенно подкосило этого человека; хотя он провел в заключении всего шесть недель, он уже потерял счет времени и расспрашивал меня о дне недели и месяце.

№ 8 — находился на свободе. Он был назначен тюремным аптекарем; разумеется, он не содержался в строгом заключении и жил в удобной комнате. Это был проницательный и, судя по всему, хорошо образованный человек; излишества довели его до нищеты, и хотя он был слишком горд, чтобы работать, совершить подделку документов гордость ему не помешала. У меня состоялась с ним должная беседы, и он сделал несколько здравых замечаний по поводу обращения с заключенными и важности назначения на эту должность компетентных лиц. Его высказывания об американских присяжных также были весьма суровыми и, как я убедился впоследствии, сущими правдивыми.

№ 9 — молодая женщина лет девятнадцати, заключенная за кражу; в остальном с хорошей репутацией. Она вела себя очень тихо и смиренно и говорила, что бесконечно предпочитает одиночество исправительного учреждения той компании, с которой ей пришлось бы общаться, окажись она в обычной тюрьме. Она совсем не выглядела озабоченной скорым истечением своего срока. Ее камера была очень аккуратной и разнообразно украшенной ее собственными руками. Я заметил у нее на лбу прядь волос, которая, судя по заботливому уходу, была ее любимой, и, уходя из камеры, я сказал: «Вы, кажется, проявили большую заботу об этой пряди волос, учитывая, что на вас некому смотреть?» — «Да, сэр, — ответила она, — и если вы думаете, что тщеславие покидает женщину даже в одиночестве исправительного учреждения, то вы ошибаетесь».

Когда я навестил эту девушку во второй раз, ее срок уже подходил к концу; она сказала мне, что у нее нет ни малейшего желания покидать свою камеру и что, если ее продержат здесь еще два года, она согласна остаться. «Мне здесь очень спокойно и счастливо», — заявила она, и я верю, что она говорила чистую правду.

№ 10 — свободная девушка-мулатка лет восемьнадцать, одна из самых отталкивающих представительниц своей расы, с совершенно животной физиономией; однако она явно была высокого мнения о собственной привлекательности: ее курчавые волосы были заплетены по меньшей мере в пятьдесят коротких косичек, и она расплылась в улыбке от уха до уха, когда шагнула мне навстречу. «Позвольте полюбопытствовать, за что вы здесь сидите?» — спросил я. — «Видите ли, сэр, — ответила она, кокетливо улыбаясь, заигрывая и поводя головой из стороны в сторону: — Если будет угодно, сэр, меня упрятали сюда за то, что я отравила всю семью». Она действительно казалась уверенной, что совершила весьма похвальный поступок. Я спросил ее, сознает ли она всю чудовищность своего преступления. «Да, она знала, что это плохо, но если ее хозяйка снова ударит ее, как бывало прежде, она думает, что сделает это снова. Она пробыла в тюрьме три года, и ей оставалось сидеть еще четыре». Я спросил ее, не удержит ли ее страх наказания — новое тюремное заключение сроком на семь лет — от совершения такого преступления во второй раз. «Она не знала; ей не нравилось быть взаперти, это казалось очень утомительным, но все же она думала — была не совсем уверена, — но полагала, что при дурном обращении она определенно сделает это снова».

Я нанес второй визит этой любезной юной леди и спросил, каково теперь ее мнение. — «Ну, она подумывала об этом, но еще окончательно не решила, однако все же считала — дабы быть убежденной, — что она сделает это снова».

Я заходил во многие другие камеры и беседовал с заключенными, но не вынес из этих разговоров ничего стоящего упоминания. Тем не менее, из записанных мною бесед можно почерпнуть очень многое. Следует помнить, что те наблюдения одного из заключенных, которые показались мне важными и не были высказаны другими, я сам формулировал в виде вопросов; и я обнаружил, что мнения наиболее разумных из них, хотя и выраженные по-разному, приводили к одному и тому же выводу: нынешняя система филадельфийского исправительного учреждения — лучшая из всех изобретенных. Как выразился школьный учитель, если от нее нет пользы, то вреда она принести не может. В этой системе есть одно несомненное преимущество: все они овладевают ремеслом, если не владели им прежде, и, покидая тюрьму, получают возможность добывать себе честный пропитание хлеб насущный трудом, если сами того пожелают и если окружающие им это позволят. Вот тот камень преткновения, который сводит на нет практически все благие плоды, кои могла бы принести пенитенциарная система. Суровость и бездушие мира; пронизывающий общество нехристианский дух, который отказывает раскаявшемуся в том, о чем они сами индивидуально будут молить на великом судилище, и который не допускает, что уже назначенное и отбытое наказание может искупить преступление; в этом вопросе нет надежды на зарождение лучших чувств. Человечество было и будет прежним, и остается лишь уповать на то, что мы получим в том мире больше милосердия, чем склонны проявлять к своим ближним в этом.

Как я уже отмечал, меня мало интересуют наблюдения или утверждения директоров или должностных лиц, которым доверено управление исправительными учреждениями и домами трудолюбия; они непреднамеренно пристрастны, и вещи, кажущиеся им сущими пустяками, для заключенных зачастую оборачиваются тяжкими лишениями. Учитывать следует не только то, что терпит тело, но и то, что переживает разум; и именно из-за пренебрежения этим обстоятельством проистекает большинство изъянов в подобных заведениях — не только в Америке, но и повсюду.

Во время моего пребывания в Соединенных Штатах появилась одна небольшая книжка, которую я немедленно приобрел; ее автором был американец, ученый муж, некогда вращавшийся в высшем обществе, но из-за пристрастия к спиртному утративший на него право. Он написал едва ли не лучшую сатирическую поэму авторства американца, какую мне доводилось читать, полные силы и примечательную энергичным стихосложением; однако пьянство, эта повальная язва Америки, довело его до нищеты и отчаяния, и он (как я понимаю, по собственной просьбе) был заперт в доме трудолюбия в Южном Бостоне, дабы исцелиться от пагубной страсти к алкоголю, если это возможно; а выйдя оттуда, он опубликовал небольшое сочинение под названием «Мышеловка, или Размышления узника в доме трудолюбия». Эта работа несет на себе печать рефлексирующего, хотя и живого ума; и поскольку он отзывается в самых высоких выражениях о мистере Роббинсе, начальнике заведения, и вообще воздает должное там, где это заслуженно, его замечания, пусть порой и шутливые, вполне заслуживают внимания, и потому я познакомлю читателя с некоторыми из них.

Его предисловие начинается так:

«Я принимаю как должное, что каждый второй индивидуум в этом самом нравственном сообществе на свете уже побывал, побывает, заслуживает или боится оказаться в доме трудолюбия. Воздай каждому по заслугам, и кто избегнет порки? Книга эта должна быть интересной и найдет широкий круг читателей — пожалуй, не только в этом штате. Штат тратит деньги на вышеупомянутое заведение и потому имеет право знать, что оно собой представляет; знания эти никогда не почерпнуть из отчетов начальства, беглых наблюдений визитеров или заявлений невежественных и озлобленных каторжников.


“Какая воля к честной жизни\Вдруг пробудится от петли?”






Моей целью было предоставить именно такие сведения, и нельзя отрицать, что для их получения у меня были наилучшие возможности».

В доказательство распространенности пьянства в этой стране среди высших слоев общества прочтите следующее:

«При входе в шерстопрядильную мастерскую со мной поздоровался человек, в котором я тотчас узнал адвоката немалых дарований, еще совсем недавно бывшего украшением общества и человеком, чтимым за многие прекрасные качества; все они ныне преданы забвению, тогда как единственный его изъян — пьянство — высечен на камне. Это был не первый его срок, и не второй, и не третий. На момент написания этих строк он уже вышел на свободу, трезвый человек, жаждущий работы, которой не может получить. Само его пребывание в доме трудолюбия закрывает перед ним любую дверь, и нужно обладать поистине незаурядной твердостью духа, чтобы не сорваться снова. Я жалею его от всего сердца. В другом пожилом человеке я признал доктора медицины: его седины показались бы почтенными в любом другом месте».

Описываемый им труд в этом доме трудолюбия сводится главным образом к разборке шерсти, теске камня и кузнечным работам. Питание, по его словам, обильное, но не самого лучшего качества. Говоря о дурном обращении, он пишет:

«Все каторжники имеют право жаловаться на начальство; но пока я там находился, никто, кроме меня, этим правом не пользовался. Полагаю, они не смели. Надзиратель наверняка стал бы отрицать или приукрашивать причину жалобы, и его слову поверили бы скорее, чем слову арестанта; а его способность к мести настолько страшна, что немногие отважились бы бросить ей вызов. Шансы десять против одного, что жалоба директорам была бы искажена и признана безрезультатной; а визиты губернатора, совета и магистратов с целью расследования — сущая формальность. Когда они спросили меня, есть ли у меня повод жаловаться на обращение, я ответил отрицательно, поскольку таковых у меня действительно не было; но если бы они спросили, есть ли в заведении изъяны, я бы указал на многие».

Однообразие их существования описано отлично:

«Редкие происшествия нарушали однообразие нашего бытия. “У кого попала соринка металла в глаз?” — “Кто отправлен в лазарет?” — “Сколько людей прибыло сегодня в фургоне?” — вот почти и все вопросы, которые мы могли задать. Человек, сорравшийся с нового здания тюрьмы и переломавший кости не самым одобряемым образом, становился настоящим подарком для бесед. Однажды во время отлива прибой вынес на песок у подножия пристани дома трудолюбия небольшой ящичок, который был подослан заключенным и, как выяснилось, содержал дар какой-то женщины, которая “любила не мудро, но слишком страстно”, а именно — пару новорожденных младенцев. По моему разумению, участь их была счастливой. Если они никогда не познали материнской нежности, то не узнали и женского коварства. В этом скверном мире больше боли, чем радости, и чем раньше мы с ним расстаемся, тем лучше».

Он жалуется на то, что чистоте заключенных уделяется недостаточно внимания:

«Серьезным изъяном в распорядке заведения было отсутствие бань. Нас брили, вернее, соскребали щетину, лишь раз в неделю. Умывание лица и рук ледяной водой зимним утром — не лучше обычного омовения. Вода из гавани запрещена, чтобы каторжники не сбежали вплавь, а в каменоломне никаких условий для купания нет вообще: это же обошлось бы в копеечку! В шерстопрядильной мастерской сорок человек пользуются одной кадкой теплой воды раз в неделю. Если учесть, что летом рубашки носят целую неделю, а зимой (как и кальсоны) по две-три недели, то сразу станет понятно: для поддержания личной гигиены настоятельно требуются дополнительные меры. Надеюсь, ни это, ни любое другое замечание, которое я сочту нужным сделать, не будет истолковано как проявление придирчивости, поскольку, вынося диагноз болезни, я одновременно предлагаю лекарство».

Говоря о своих товарищах, он отмечает:

«Я ожидал оказаться в окружении шайки отъявленных головорезов, но на деле все оказалось иначе. Немногие из них отличались ярко выраженным порочным нравом. Главным их изъяном казалось отсутствие моральных понятий и принципов. Соверши я кражу, я счел бы себя недостойным жить ни секунды; однако некоторые из них говорили о тех преступлениях, за которые их приговорили к наказанию, с таким же легкомыслием, словно это была повседневная рутина, без зазрения совести и без стыда. Мало кто из них отрицал справедливость своего приговора; и если они выражали какое-то сожаление, то не о содеянном грехе, а лишь о том, что попались. Срок приговора, потерянное время или деньги, физические страдания — вот что определяло их представления о своем положении. У многих находились проклятия и стенания по поводу упущенного обеда, ночи в карцере или тяжелой работы, но ни у кого не было слезы по поводу клеймящего позора их осуждения. И все же некоторые, даже из самых закоренелых, ломались и говорили дрожащим голосом и с влажными глазами, когда вспоминали о родителях, женах и детях. Черствый Хорив их душ порой источал живительные струи под воздействием этого призыва. Но лишь немногие испытывали стыд за самих себя. Их апатия к вопросам чести поражала. Один молодой человек, не достигший и двадцати пяти лет, в особенности возводил свои преступления в ранг славы и хвастался, что побывал постояльцем половины тюрем в Соединенных Штатах. Его приговорили к четырем годам лишения свободы за кражу огромного количества рулонов сукна, которые он, без тени смущения, как он мне поведал, сбыл скупщику краденого и рассчитывал получить за них деньги по истечении срока заключения. Он уповал на proverbial “честь среди воров”. Такого парня следовало бы держать под надежным замком до конца его дней».

Безусловно, эти замечания не слишком свидетельствуют в пользу исправления преступника.

Судя по его рассказу, главной целью здесь является крайняя прижимистость во всем. Говоря о капеллане заведения, он отмечает:

«Мала честь ему; я ччу и уважаю этого человека, хотя и посмеиваюсь над проповедником. И я утверждаю, что семьсот тридцать проповедей в год за триста долларов и еженедельный обед — это вполне по свиной цене за шиллинг. Ни один воин не служит на собственные средства, и трудящийся достоин своей платы. Я не понимаю, как он может оправдать перед своей совестью такой износ своего легочного аппарата за столь ничтожную сумму. Что такое шестипенсовая бритва или девятишиллинговая проповедь? Ни от той, ни от другой нельзя ожидать, что они будут резать — не то чтобы его проповеди не годились для употребления прославленными святыми; но увы, в доме трудолюбия таковых не наблюдается. Каково вдохновение поденщика за гроши? Предположу, что один из слушателей — матрос, который с удовольствием отведал бы колбасы или похлебки. Мистер Н. преподносит ему бланманже. Члены городского самоуправления, выделите вашему капеллану две тысячи долларов в год, чтобы он мог жить в доме трудолюбия, не обрекая семью на голодную смерть; пусть он навещает каждого узника, вникает в его обстоятельства и характер, сочувствует ему во всех горестях — и, ручаюсь вам, мистер Н. заслужил бы любовь и доверие всех. Своими советами и наставлениями он принесет великую пользу. Но что до его публичных проповедей, этот поистине благочестивый и ученый муж мог бы с тем же успехом петь псалмы бешеной лошади. Рыбы не толпятся вокруг святого Антония, а свиньи не слушают изгнания духов апостолом в наши безбожные дни. Если вы полагаете, что он получит слишком много за свои труды, можете присовокупить к обязанностям духовного наставника работу школьного учителя, в котором здесь ощущается острейшая необходимость.

Мистер Н. неизменно усердно молится о том, чтобы начальник и надзиратели получали поддержку и укреплялись в силах, что породило следующий жестяночный эпиграмматический стишок:


“Начальство и надзор храни,\О Боже! — еженедельно молит поп.\Но глупых не услышит Божьи дни,\Он знает: городом оплачен этот стоп”.








Он горько жалуется на то, что заключенным не разрешают пользоваться никакими книгами, кроме Библии и «Альманаха трезвости». Довольно странно, но он утверждает, что, по его предположению, добрая половина обитателей дома трудолюбия не умеет ни читать, ни писать.

«Приятно ли оглядываться назад — на безрассудства, пороки, преступления; созерцать рухнувшие надежды, железные решетки и каторжный труд; а вперед — на нищету, голод и презрение мира? В некоторой степени злонамеренность этого правила, которому место лишь в своде законов преисподней, бессильна. Крошечный клочок земли, моря и неба, доступный взору узника, ползущий по стене паук, сами углы его камеры способны ценой больших усилий занять его мысли. Прочтите следующий тисненый на чашке монолог, написанный каким-то страдающим душой капелланом и подумайте над ним:


“Каменный тын и затворы из стали\Душу мою тяжело зажали,\Грустный удел — мысленным взором бродить\В прошлых грехах, безумствах и блуде былом.\О жалкий узник охраны дозорной,\Сама твоя воля — ад для тебя.\Приди же, блаженная смерть; жало твое,\Стань мне желанным сигналом спасенья;\Дешевой ценой за худшие муки\Станет забвенье и вечный покой”.














“Если тюремных мук вам недостаточно, я преподам вам урок пыточного искусства, которому научился у нашего капеллана или одного из его заместителей: „Сделайте свои камеры круглыми и гладкими, чтобы глазам не за что было зацепиться и они неизбежно обращались внутрь себя, — и ручаюсь, вы скоро получите удовольствие наблюдать, как ваша жертва сходит с ума“. Обратите пристальное внимание на трезвенническую макулатуру, которой нас пичкают: в Альманахе на 1837 год вы обнаружите серьезную попытку представить Наполеона Бонапарта пьяницей и доказать, что бутылка рома проиграла ему битву при Ватерлоо. Сам автор, должно быть, был мертвецки пьян, когда писал это. Разве вам не стыдно подсовывать такую жалкую болтовню — не говоря уж о злонамеренной лжи и клевете — любому разумному существу? Разве вы не знали, что перенаряженное ружьей сбивает с ног самого стрелка отдачей? Я не призываю давать каторжникам любые книги по их выбору; но скажите на милость, какой вред принесет арифметика, если только она не научит их опровергать статистику вашего лживого альманаха, который всерьез советует фермерам кормить свиней яблоками, чтобы люди не напивались сидром? Почему бы тогда не посоветовать им кормить скот ячменем и пшеницей по той же причине? Какой ум когда-либо развратила грамматика Мюррея или „Колумб“ Вашингтона Ирвинга? Когда ложь становилась успешной предтечей истины!”

Его замечания по поводу того, что посетителям разрешено видеть заключенных, весьма справедливы.

«Среди неприятных моментов, которые казались мне и другим наиболее мучительными, было частое вторжение посетителей, не имевших иной цели, кроме удовлетворения праздного любопытства. Да будет известно всем, что даже самый падший заключенный обладает человеческими чувствами и не любит красоваться в пестром бушлате. Если вам нужно встретиться с каким-то заключенным по веской причине, попросите начальника разрешить вам увидеться в его кабинете; и даже там, будьте уверены, ваш визит окажется достаточно болезненным; вызывать всеобщие взгляды невежественных и подлых людей с оттенком жалости, словно ты какое-то диковинное чудовище из Индии, было невыносимо. Надеюсь, один мой родственник, который явился навестить меня без приглашения и некстати, приведя с собой постороннего свидетеля моего позора, никогда не испытает ту боль, которую причинил мне. Добросердечному „Маку“, который пришел подобающим и деликатным образом утешить меня, когда я думал, что весь мир отвернулся от меня, я выражаю самую глубокую благодарность. Его доброта останется в моей памяти до тех пор, пока рассудок не покинет меня. Пусть толпа незваных глупцов, роившихся вокруг нас, примет следующий экспромт музы дома трудолюбия из-под пера, вернее, вилки сокамерника. Возможно, это послужит назиданию.


Нашим визитерам.\Что уставились на нас, господа, в самом деле?\Неужто впервые злодеев узрели?\В зеркало гляньте — быть может, найдете,\Что не в Бостоне лишь злодеи в заводе.\Я не зверь дикий, чтоб за грош любоваться,\Муж я пригожий, ничуть не хуже вас братцев;\И разница главная меж нами в том, друг,\Что есть у меня заслуги, а у вас — недуг.\Признаюсь, я пьяница, но есть у меня подозренье,\Что локоть ваш гнется так же часто для питья и еды без сомненья;\Да дохните в лицо мне, сэр, сколько вам влезет —\Один выдох ваш пинты крепок и трезв.\Как добра наша родина, дав нам приют,\Где должники не допекут и враги не дольют!\И вы из чаши ее доброты испить можете каплю\Столь пресыщенную, что больше пить не захотите.\И теперь, разевая рот от изумленья,\Мы ранили тростник, поверженный в томленье;\Ступайте домой и, сжав ум до предела,\Пусть каждый свой дом сделает исправительным делом.






























Этот morceau был подписан «Indignans».

Приводимый им список преступлений, как он его называет, полученный от начальника тюрьмы, любопытен, поскольку иллюстрирует масштаб пьянства в Соединенных Штатах, если помнить при этом, что речь идет о нравственном штате Массачусетс.

«Общее число мужчин, направленных в дом трудолюбия с момента его открытия — 1 июля 1833 года по 1 сентября 1837 года, — составило 1477 человек. Из этого числа законченных пьяниц было 783, или более половины».

«Общее количество женщин, помещенных в это учреждение с момента его открытия до сентября 1837 года, составило 869 человек. Из этого числа законченных пьяниц насчитывалось 430, что составляет почти ровно половину».

«А из общего числа заключенных было…»


	Natives of Massachusetts 	720 	England 	104

	New Hampshire 	175 	Scotland 	38

	Maine 	130 	Ireland 	839

	Vermont 	17 	Provinces 	69

	Rhode Island 	35 	France 	10

	Connecticut 	28 	Spain 	2

	New York 	50 	Germany 	2

	New Jersey 	3 	Holland 	2

	Pennsylvania 	28 	Poland 	2

	Delaware 	6 	Denmark 	2

	Maryland 	10 	Prussia 	1

	Virginia 	20 	Sweden 	8

	North Carolina 	10 	West Indies 	12

	South Carolina 	1 	Cape de Verde 	1

	Georgia 	5 	Island of Malta 	1

	District of Columbia 	3 	At Sea 	7

	  	  	Foreigners 	1100

	United States 	1241 	Unknown 	5

	÷Moral÷ States 	1905 	  	 

	Other States 	236 	Total 	2346



Он подводит итог следующим образом:

«Я почти закончил, но поступил бы несправедливо по отношению к своей теме, если бы не упомянул о нищенской дешевенькой системе, на которой строится вся эта контора. Каторжники в изобилии выращивают свинину и овощи, но им запрещено их есть; все это должно отправляться на рынок, чтобы свести дебет с кредитом в тюремной бухгалтерской книге. Заключенные должны простужаться и страдать в лазарете, в шерстопрядильной и каменотесной мастерских, потому что обустройство комфортных помещений обошлось бы слишком дорого. Им нельзя учиться читать и писать, как бы ни была ценна каждая потерянная для города центровая доля их драгоценного времени. Они могут умирать, проваливаться в ад и гореть синим пламенем, поскольку штатный врач и капеллан — это слишком дорогое удовольствие. Они могут ходить грязными; бани стоят денег, равно как и книги. Полагаю, даже Библии и альманахи пожертвованы Библейским и Трезвенническим обществами. Все управляется с прицелом на наживу — комфорт, исправление или спасение заключенных стоят на втором плане. Чья же в этом вина?

Вина эта, бережливая публика, лежит на вас самих. Вы любите справедливость, но не любите за нее платить. Вам нравится созерцать чистую, упорядоченную, хорошо управляемую тюрьму, и, насколько это позволяет ваша прижимистость, дом трудолюбия именно таков. При всех его недостатках это все же ценное заведение. Оно вмещает всех, вредит немногим и некоторых исправляет. Выглядит оно отлично, поскольку из обстоятельств выжали максимум. Если вы хотите сделать его идеальным, вам придется раскошелиться, но в конечном итоге вы ничего от этого не потеряете».







Том третий — Глава четвертая.

Заметки — Армия.

Будучи изолированы от мира (поскольку эти форты находятся далеко от городов и селений), офицеры умудряются создать собственный мирок, причем большинство из них прибегает к женитьбе, что всегда дает мужчине занятие и служит стимулом для его способностей, которые могли бы застояться от подобной тихой монотонности. Общество на этих заставах невелико, но весьма приятно. Поскольку теперь все офицеры получают образование в Вест-Пойнте, они по большей части очень умны и хорошо образованы, а жены военных повсюду остаются приятными женщинами. В казармах на зеленой лужайке также резвилось изрядное количество детей. Условия проживания, вообще говоря, весьма хорошие, а когда вовремя поступают припасы, то и питание не хуже; когда же их нет — ничего не поделаешь, зато удается сберечь каззенные деньги. При каждой заставе имеется лавка маркитанта, цены на товары в которой регулируются офицерским комитетом; с маркитанта также взимается налог пропорционально числу солдат в гарнизоне, доходы от которого идут на обучение детей военнослужащих, а также на содержание библиотеки и читальни. Если бы правительство разрешало офицерам оставаться на каком-то одном посту в течение определенного времени, пользы было бы гораздо больше; однако власти непрерывно перебрасывают их с поста на пост, и никто не станет утруждать себя посевом, когда нет ни малейшего шанса собрать урожай. Действительно, многие офицеры жаловались, что едва успевают обустроить свои квартиры в одном форте, как получают приказ отправляться в другой — что приносит не только немалые неудобства, но и крупные расходы.

Американская армия не пользуется популярностью, и тому не приходится удивляться. С ней во всем обращаются дурно; народ питает к ней глубокую неприязнь, что вполне естественно для демократии; но что хуже всего, ради угодничества перед народом правительство зачастую не поддерживает офицеров при исполнении ими служебного долга. Их отпуска крайне ограничены, и им приходится выбирать либо гарнизоны на отшибе, где они живут в глуши от всего мира, либо участие во флоридской войне, отправляясь на тот свет. Но величайшая несправедливость заключается в отсутствии у них половинного жалованья: не желая больше служить, они должны подать в отставку и жить как придется. В этом вопросе проявляется вопиющее пристрастие к флоту, офицеры которого имеют прекрасное половинное жалованье, хотя во избежание нареканий на столь вопиющую несправедливость по отношению к другому роду войск военно-морскому половинному жалованью дано иное название, и считается, что морские офицеры находятся на непрерывной службе.

Офицерам сухопутных сил выплачивается определенное жалование и полагается определенное количество пайков в месяц; например, генерал-майор получает двести долларов в месяц и пятнадцать пайков: согласно расчетной стоимости пайков, сообщенной мне одним из офицеров, годовое жалование различных чинов в пересчете на наши деньги составит примерно следующее:

Армия.


	Army 	pounds 	Navy 	pounds

	Major-General 	850 	  	 

	Brigadier-General 	570 	Same rank 	960

	Colonel 	340 	Do. 	830

	Lieutenant-Colonel 	280 	  	 

	Major 	225 	Do. 	525

	Captain 	200 	Do. 	380

	First Lieutenant 	150 	  	 

	Second Lieutenant 	140 	  	 

	Cadet 	90 	Do. 	156



Офицеры кавалерии получают небольшую прибавку к жалованью.

Рядовые регулярной американской армии — далеко не самые достойные солдаты в мире; в основном они состоят из ирландских эмигрантов, немцев и дезертиров из английских полков в Канаде. Американцы встречаются крайне редко; лишь те, кто не может найти никакой другой работы и вынужден выбирать между вербовкой и голодной смертью, идут в американскую армию. Впрочем, служат они по контракту не дольше трех лет. Дисциплина оставляет желать лучшего, а временами наблюдается изрядная доля дерзости, чего и следовало ожидать от столь разношерстного сброда. Телесные наказания в американской армии отменены, за исключением случаев дезертирства; и если когда-либо существовало доказательство необходимости наказаний для поддержания дисциплины, так это обилие суррогатов вместо них, к которым вынуждены прибегать офицеры, — и все они куда суровее порки. Наиболее распространенным является следующее: на человека навешивают ранец с тридцатью шестью фунтами дроби и заставляют его ходить три часа из каждых четырех, день и ночь без перерыва, с этим грузом на плечах в течение шести дней и шести ночей; то есть он обязан маршировать три часа с грузом, после чего ему разрешается посидеть один час. К исходу срока это наказание становится поистине тяжким; ноги у солдат так опухают и болят, что они несколько дней не могут сдвинуться с места. Я поинтересовался, что будет, если солдат бросит ранец и откажется идти. Командир одного из фортов ответил, что его подвесят за большие пальцы рук до потери сознания — разновидность пикетирования. Поистине, эти наказания отдают ничуть не меньшей жестокостью и выглядят не менее унизительно, чем порка.

Жалованье американского рядового неплохое — четырнадцать долларов в месяц, из которых пайки и обмундирование забирают восемь долларов, оставляя ему шесть долларов в месяц на карманные расходы. Дезертиров наказывают кандалами с тяжелым железным шаром на цепи, который не снимают ни днем, ни ночью. При увольнении их подвергают порке, бреют наголо и выдворяют из части под конвоем штыков.

Судя по беседам со многими дезертирами из нашей армии, проживавшими в Соединенных Штатах или состоявшими на американской службе, я убежден, что было бы весьма разумной мерой предложить полное помилование всем тем, кто согласится вернуться в Канаду и вновь поступить на английскую службу. Полагаю, вскоре удалось бы собрать хороший, боеспособный полк, на который можно было бы положиться на границах без всяких опасений повторного дезертирства; к тому же это принесло бы еще одну пользу: их рассказы удержали бы от побега других.

Америка с ее мнимой свободой представляется британским солдатам настоящей Утопией в полном смысле этого слова. Они грезам этим предаются; они ищут ее, но найти не могут. Самое массовое дезертирство из английских полков наблюдается среди музыкантов, входящих в состав оркестров. В Америке так много театров и так мало музыкантов, не считая цветного населения, что инструменталисты всех мастей пользуются огромным спросом. В Канаду и другие британские провинции засылают людей, чтобы уговорить этих бедолаг дезертировать, суля им баснословные оклады и живописуя разницу между ролью джентльмена в Америке и раба на английской службе. Соблазн слишком велик; они дезертируют; а когда начинают пробивать себе дорогу, то быстро постигают цену данных им обещаний и видят, как жестоко были обмануты.

Флоридская война стала источником страшных хлопот и колоссальных расходов для Соединенных Штатов, обойдясь им уже в сумму от 20 до 30 миллионов долларов, без каких-либо видимых перспектив на благополучный исход. Американское правительство также сильно уронило свою репутацию вероломством и пренебрежением к чести по отношению к индейцам, большинство из которых были захвачены под белым флагом. Я слышал столько негодования по поводу такого поведения со стороны самих американцев, что не стану распространяться об этом дальше. Именно федеральное правительство, а не задействованные офицеры должно нести всю полноту ответственности. Но эта война оказалась унизительной и даже опасной для американцев в другом отношении. Она длится уже более трех лет. Один генерал сменяет другого, поскольку они не способны довести дело до конца; а индейцы доказали — как себе, так и американцам, — что способны бросать им вызов, заманив в топи и болота. Не было убито и сотни индейцев, хотя многих из них вероломно похитили путем нарушения слова; при этом предполагается, что в этом затяжном конфликте Соединенные Штаты потеряли уже тысячу человек, если не больше.

Совокупная численность сил под началом генерала Джессапа во Флориде в ноябре 1837 года указывалась следующая:


	Regulars 	4,637

	Volunteers 	4,078

	Seamen 	100

	Indians 	178

	  	8,893



Предполагается, что число оставшихся во Флориде индейцев — мужчин, женщин и детей — не превышает 1 500 человек, и генерал Джессап заявил правительству, что ведение этой войны бесперспективно.

Ополчение. — Ведомость ополчения Соединенных Штатов за 1837 год выглядит следующим образом:

Численность ополчения в различных штатах и территориях согласно ведомости полковника артиллерии Джорджа Бомфорда от 20 ноября 1837 года.


	States and Territories 	Date of Return 	Number of Militia

	Maine 	1836 	42,468

	New Hampshire 	1836 	27,473

	Massachusetts 	1836 	44,911

	Louisiana 	1830 	14,808

	Mississippi 	1830 	13,724

	Tennessee 	1830 	60,982

	Vermont 	1824 	25,581

	Rhode Island 	1832 	1,377

	Connecticut 	1836 	23,826

	New York 	1836 	184,728

	New Jersey 	1829 	39,171

	Pennsylvania 	1834 	202,281

	Delaware 	1827 	9,229

	Maryland 	1836 	46,854

	Virginia 	1836 	101,838

	North Carolina 	1835 	64,415

	South Carolina 	1833 	51,112

	Georgia 	1834 	48,461

	Alabama 	1829 	14,892

	Kentucky 	1836 	71,483

	Ohio 	1836 	146,428

	Indiana 	1833 	53,913

	Illinois 	1831 	27,386

	Missouri 	1835 	6,170

	Arkansas 	1825 	2,028

	Michigan 	1831 	5,478

	Florida Territory 	1831 	827

	Wisconsin Territory 	— 	—

	District of Columbia 	1832 	1,249

	  	  	1,333,091



Это огромная сила, но в начале войны не слишком боеспособная. По сути, нет в мире страны более беззащитной, чем Соединенные Штаты, но стоит ей подняться — нет более грозного противника, если кто-то попытается вторгнуться на ее территорию. В начале вооруженного конфликта штатам приходится почти все создавать заново, и хотя американцы отлично подходят на роль солдат, их еще нужно призвать и обучить. На начальном этапе боевых действий вполне вероятно, что хорошо организованная армия численностью в 30 000 человек сможет пройти победным маршем через весь Союз от Мэйна до Джорджии; однако почти наверняка ни один солдат оттуда не вернется назад, поскольку к тому времени народ успеет подняться и взбудоражиться, вооружиться и пройти достаточную подготовку, а их численность, помимо личной храбрости, сокрушит силы, в три-четыре раза превосходящие названную мной цифру.

Нельзя оставить без внимания и еще одно обстоятельство: в Америке, значительная часть которой до сих пор представляет собой неосвоенную глушь, тактика ведения войны естественным образом во многом перенимает индейские приемы внезапных нападений и засад; интервентам же всегда придется превозмогать колоссальное неудобство в виде идеального знания местности американцами, коим захватчики похвастать не могут.

Большинство поражений британских войск было вызвано именно этим преимуществом американцев в сочетании с непроходимостью местности, сводившей на нет превосходную дисциплину англичан. Истинность огромных преимуществ знания страны подтвердилась во время попыток американцев вторгнуться в Канаду в ходе последней войны, завершившихся капитуляцией генерала Хаулла. В нетронутых лесах, даже при столкновении крупных сил, каждый солдат в известной степени действует самостоятельно, занимая позицию, возможно, за деревом (как они это называют в Америке — «прячась по деревьям») или за любым другим укрытием, какое удастся найти. Теперь очевидно, что при искусности всех американцев в обращении с огнестрельным оружием и повсеместном использовании ими штуцеров дисциплинированный английский солдат со своим неуклюжим мушкетом воюет в невыгодных условиях; а потому, при всем уважении к его светлости, герцог Веллингтонский был крайне неправ, заявив на днях в Палате лордов, что канадское ополчение следует распустить, а его место занять регулярными войсками из Англии. Ополченцы Верхней Канады — ничуть не худшие бойцы, чем американцы, и способны сойтись с ними на их же манер. Определенная доля регулярных частей полезна, поскольку они более стойкие, и на них можно положиться в случае неудачи; но не реже чем в четырех случаях из пяти им ни в Америке, ни в Канаде не удастся задействовать свою концентрированную дисциплину. Но если американцам и не хватает дисциплины наших войск, их храбрость не вызывает сомнений, и даже на открытом поле лавровый венки победы всегда будут оспариваться в ожесточенной схватке. Один вермонтец, на мгновение удивившись, когда он оказался в штыковой атаке с английскими войсками, окинул взглядом противников и произвел впечатление: «Ну, я полагаю, мой кусок железа все равно не хуже вашей железяки», после чего бросился в атаку. С людьми, которые так «рассуждают», шутки плохи, что наглядно демонстрируют анналы истории.

Война между Америкой и Англией всегда вызывает сожаление. Несмотря на разделение стран, американцы остаются нашими потомками; они говорят на том же языке и (хотя неохотно в этом признаются) по-прежнему смотрят на нас как на свою метрополию. Правда, это чувство стремительно угасает, но оно еще не стерлось окончательно. Верно и то, что в своем честолюбии и алчности они готовы разрушить взаимные выгоды, извлекаемые обеими странами из наших торговых отношений, дабы за счет развития как промышленности, так и сельского хозяйства забрать всю прибыль себе. Но они заблуждаются: при всей растущей мощи Америки еще не настало время, когда она сможет соперничать с английским капиталом или вести дела самостоятельно без его поддержки. Но есть и другая причина, почему война между двумя странами столь нежелательна: она неизбежно станет жестокой и раздражающей войной. Нападать на американцев путем вторжения всегда рискованно и в конечном счете должно обернуться катастрофой. Каким же образом Англии мстить за любую агрессию со стороны американцев? Все, что ей остается, — это опустошать, жечь и разрушать; нести ужасы войны вдоль всей их протяженной береговой линии, разоряя некомбатантов и обрушивая месть на беззащитных.

Как бы ни было страшно созерцать это, и еще страшнее — метод подстрекательства индейских племен к союзу с нами, добавляющий к прочим ужасам скальпирование и убийства женщин и детей, тем не менее, это единственный путь, к которому Англия могла бы прибегнуть, и более того, путь, на который она имеет полное право ступить ради собственной защиты. К тому же, в случае будущей войны Англии нельзя допустить, чтобы она была столь короткой, как последняя; американцев нужно заставить прочувствовать ее, затянув до полного уничтожения их торговли и соразмерного роста их расходов на фоне сокращения их возможностей.

Не следует полагать, будто Англия станет терзать побережье Америки или натравливать на нее индейские племена из чувства злобы или ради удовольствия от неизбежных страданий. Движима она будет осознанием того факта, что деньги — это кровь войны; а следовательно, вынуждая американцев содержать столь крупную армию для защиты побережья и отражения индейцев, она обречет их на колоссальные расходы, которые болезненно отзовутся по всему Союзу и быстро склонят все стороны к прекращению вражды. Именно ударив по их кошелькам, придется — и этот метод непременно будет задействован; а война, веденная исключительно по такому плану, станет спасительным уроком для молодой и излишне амбициозной нации. Пусть американцы вспомнят безумие радости, с которой в Нью-Йорке подбрасывали в воздух шляпы и фуражки, когда даже после столь короткой войны с Англией они услышали о заключении мирного договора; и ведь это происходило в то время, когда Англия была настолько поглощена борьбой, можно сказать, со всем миром, что едва могла выделить часть сил для противодействия Америке: так пусть же они поразмыслят о том, насколько кровопролитной и губительной окажется затяжная война с Англией, когда та сможет обрушить на них всю свою мощь. Впрочем, бесполезно призывать к размышлениям народ, которым управляет и правит прослойка, не способная к рефлексии. Проявление сдержанности должно исходить с нашей стороны; и ради человечности хочется надеяться, что мы проявим достаточно великодушия, чтобы сдерживаться столь долго, сколь это будет совместимо с поддержанием нашей национальной чести.







Том третий — Глава пятая.

Заметки — Американский флот.

Можно предположить, что я закономерно обратил внимание на все, что связано с американским флотом, и в конечном итоге обстоятельства побудили меня вникнуть в детали гораздо подробнее, чем я собирался изначально.

Нынешний состав американских военно-морских сил оценивается следующим образом:

Линейные корабли


	of 120 guns 	1

	    80 guns 	7

	    74 guns 	3

	Total 	11



Фрегаты 1-го класса.


	Of 54 guns 	1

	44 guns 	14

	Total 	15



Фрегаты 2-го класса


	Of 30 guns 	2



Шлюпы


	Of 20 guns 	12

	18 guns 	3

	Total 	15



Шхуны


	Of 10 guns 	6

	Others 	7

	Total 	13

	Grand Total 	56



Судовой список.

Боевые корабли военно-морского флота Соединенных Штатов, сентябрь 1837 года.

Линейные корабли


	Name 	Rate 	Where built 	When 	Where employed

	Franklin 	74 	Philadelphia 	1815 	In ordinary at New York

	Washington 	74 	Portsmouth, NH. 	1816 	Do. do.

	Columbus 	74 	Washington 	1819 	At Boston (repaired)

	Ohio 	80 	New York 	1820 	Do. do.

	North Carolina 	80 	Philadelphia 	1820 	In commission (Pacific)

	Delaware 	80 	Gosport 	1820 	At Norfolk (repaired)

	Alabama 	80 	  	  	On stocks at Portsmouth, NH.

	Vermont 	80 	  	  	Do. at Boston

	Virginia 	80 	  	  	Do. do.

	New York 	80 	  	  	On stocks, at Norfolk

	Pennsylvania 	120 	Philadelphia 	1837 	At Philadelphia



Фрегаты 1-го класса


	Name 	Rate 	Where built 	When 	Where employed

	Independence 	54 	Boston 	1814 	On the coast of Brazil

	United States 	44 	Philadelphia 	1797 	In commission (Mediterranean)

	Constitution 	44 	Boston 	1787 	Do. do.

	Guerriere 	44 	Philadelphia 	1814 	In ordinary at Norfolk

	Java 	44 	Baltimore 	1814 	Receiving ship, do.

	Potomac 	44 	Washington 	1821 	In ordinary at do.

	Brandy Wine 	44 	Washington 	1825 	Do. do.

	Hudson 	44 	Purchased 	1826 	Receiving vessel at New York

	Columbia 	44 	Washington 	1836 	In ordinary at Norfolk

	Santee 	44 	  	  	On stocks, at Portsmouth, NH.

	Cumberland 	44 	  	  	Do. at Boston

	Sabine 	44 	  	  	Do. at New York

	Savannah 	44 	  	  	Do. do.

	Raritan 	44 	  	  	Do. at Philadelphia

	St. Lawrence 	44 	  	  	Do. at Norfolk



Фрегаты 2-го класса


	Name 	Rate 	Where built 	When 	Where employed

	Constellation 	36 	Baltimore 	1797 	In commission (West Indies)

	Macedonian 	36 	Norfolk (rebuilt) 	1836 	Ready for sea at Norfolk



Шлюпы


	Name 	Rate 	Where built 	When 	Where employed

	John Adams 	20 	Norfolk (rebuilt) 	1820 	Ready for sea at New York

	Cyane 	20 	Boston (rebuilding) 	  	 

	Boston 	20 	Boston 	1825 	At sea

	Lexington 	20 	New York 	1825 	At sea

	Vincennes 	20 	New York 	1826 	In ordinary at Norfolk

	Warren 	20 	Boston 	1826 	Do. do.

	Natches 	20 	Norfolk 	1827 	In commission (West Indies)

	Falmouth 	20 	Boston 	1827 	At sea

	Fairfield 	20 	New York 	1828 	On the coast of Brazil

	Vandalia 	20 	Philadelphia 	1828 	In commission (West Indies)

	St. Louis 	20 	Washington 	1828 	Do. do.

	Concord 	20 	Portsmouth 	1828 	In commission (West Indies)

	Erie 	18 	New York (rebuilt) 	1820 	At Boston

	Ontario 	18 	Baltimore 	1813 	At sea

	Peacock 	18 	New York 	1813 	In ordinary at Norfolk



Шхуны


	Dolphin 	10 	Philadelphia 	1821 	On the Coast of Brazil

	Grampus 	10 	Washington 	1821 	In commission (West Indies)

	Shark 	10 	Washington 	1821 	In the Mediterranean

	Enterprise 	10 	New York 	1831 	In commission (East Indies)

	Boxer 	10 	Boston 	1731 	In the Pacific

	Porpoise 	10 	Boston 	1836 	Atlantic coast

	Experiment 	4 	Washington 	1831 	Employed near New York

	Fox (hulk) 	3 	Purchased 	1823 	At Baltimore (condemned)

	Sea Gull (galliot) 	  	Purchased 	1823 	Receiving vessel at Philadelphia



Исследовательские суда


	Relief 	  	Philadelphia 	1836 	 

	Barque Pioneer 	  	Boston 	1836 	New York (nearly ready for sea)

	Barque Consort 	  	Boston 	1836 	 

	Schooner Active 	  	Purchased 	1837 	 



Однако классификация этих судов способна сильно ввести людей в заблуждение относительно реальной мощи их вооружения. 74- и 80-пушечные корабли по весу бортового залпа равны большинству трехдечных судов; фрегаты первого класса имеют батарейные палубы в два яруса при том же наборе корпуса и несут экипаж наших 74-пушечников. Шлюпы столь же мощны пропорционально их рангу, причем большинство из них вооружено дальнобойными орудиями. Хотя это плоскодонные суда, они мало уступают по сечению набора 36-пушечному фрегату и значительно превосходят любое судно нашего флота той же категории ранга. Все линейные корабли названы в честь различных штатов, фрегаты — в честь главных рек, а шлюпы — в честь городов; названия определяются жребием.

Нельзя не поразиться прекрасной архитектуре большинства этих судов. «Пенсильвания», насчитывающая 120 орудий на четырех палубах и несущая 140, во всяком случае, не столь совершенна, как некоторые линейные корабли.

Примечание. Ниже приведены размеры линейного корабля «Пенсильвания», сообщенные мне:


	  	feet 	inches

	In extreme length over all 	237 	 

	Between the perpendiculars on the lower gun-deck 	220 	 

	Length of keel for tonnage 	190 	 

	Moulded breadth of beam 	56 	9

	do. do. from tonnage 	57 	6

	Extreme breadth of beam outside the wales 	59 	 

	Depth of lower hold 	23 	 

	Extreme depth amidships 	51 	 



Водоизмещение 3366 тонн, имеются порты для 140 орудий — все длинные тридцатидвухфунтовые, выпускающие по 2240 фунтов ядра при каждом залпе, или 4480 фунтов из всех орудий.

«Огайо», насколько я могу судить, — это совершенство линейного корабля. Но в каждом классе нельзя не восхищаться превосходством моделей и качества работы. Верфи в Америке невелики и в настоящее время не соответствуют тому, что может потребоваться в будущем, но у них есть земля для расширения, если это необходимо. Безусловно, нет никакой необходимости в таких учреждениях или таких складах, как у нас, поскольку их лес и пенька находятся под рукой, когда это требуется; однако они испытывают большой недостаток как в сухих, так и в плавучих доках. Строго говоря, у них нет крупной военно-морской базы. Это проистекает из ревнивых чувств, существующих между отдельными штатами. Законопроект, внесенный в Конгресс с целью выделить столько-то тысяч долларов на верфь в Бостоне, штат Массачусетс, немедленно встретил бы противодействие со стороны штата Нью-Йорк, который предложил бы поправку о передаче предназначенных работ на свою верфь в Бруклине. Другие штаты, имеющие верфи, также заявили бы о своих правах, и таким образом все они будут бороться за свои соответствующие предприятия до тех пор, пока законопроект не будет отклонен, а яблоко раздора не падет на землю.


	Her mainmast from the step to the truck 	278

	Main yard 	110

	Main-topsail yard 	82

	Main-top-gallant yard 	52

	Main-royal yard 	36

	Size of lower shrouds 	0 11

	Do. of mainstay 	0 19

	Do. of sheet-cable 	0 25



The sheet-anchor, made at Washington, weighs 11,660 pounds

Main-topsail contains 1,531 yards.

Количество ярдов парусины для одного комплекта парусного вооружения составляет 18 341, а для мешков, гамаков, лодочных парусов, тентов и так далее — 14 624; итого 32 965 ярдов.

Американцы считали, что на «Пенсильвании» они обладали самым большим судом в мире, но это великое заблуждение; один из трехдечных кораблей султана больше. Ниже приведены размеры «Куин», недавно спущенной на воду в Портсмуте.


	  	feet 	inches

	Length on the gun-deck 	204 	0

	Do. of keel for tonnage 	166 	5.25

	Breadth extreme 	60 	0

	Do. for tonnage 	59 	2

	Depth in hold 	23 	8

	Burden in tons (No. 3,099) 	  	 

	Extreme length aloft 	247 	6

	Extreme height forward 	56 	4

	Do. midships 	50 	8

	Do. abaft 	62 	6

	Launching draught of water, forward 	14 	1

	Do. abaft 	19 	0

	Height from deck to deck, gun-deck 	7 	3

	Do. middle-deck 	7 	0

	Do. main-deck 	7 	0



Примечание. Имеется семь военно-морских верфей, принадлежащих Соединенным Штатам и используемых для их нужд, а именно: военно-морская верфь в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир, расположена на острове, занимает пятьдесят восемь акров, обошлась в 5500 долларов.

Военно-морская верфь в Чарлстауне близ Бостона расположена на северном берегу реки Чарлз, занимает тридцать четыре акра и обошлась в 32 214 долларов.

The navy yard at New York is situated on Long Island, opposite New York, contains forty acres, and cost 40,000 dollars.

Военно-морская верфь в Филадельфии расположена на реке Делавэр в районе Саутворк, занимает одиннадцать акров до линии отлива и обошлась в 27 000 долларов.

Примечательно, что на протяжении всего восточного побережья Америки, от Галифакса в Новой Шотландии до Пенсаколы в Мексиканском заливе, нет ни одной хорошей открытой гавани. Большинство американских гаваней имеют на входе бары, что препятствует свободному выходу и входу флота для маневрирования; поистине, если неблагоприятен прилив, найдется немного таких мест, где зажатый превосходящими силами неприятеля линейный корабль мог бы найти убежище. Хорошая просторная гавань, легкая для доступа, подобная гавани Галифакса в Новой Шотландии, — это одно из немногих преимуществ, возможно, единственное природное преимущество, которого недостает Соединенным Штатам.

Список американского военно-морского флота выглядит следующим образом:


	Captains or Commodores 	50 	Passed Midshipmen 	181

	Masters Commandant 	50 	Midshipmen 	227

	Lieutenants 	279 	Sailing-Masters 	27

	Surgeons 	50 	Sail-makers 	25

	Passed Assistant Surgeons 	24 	Boatswains 	22

	Assistant Surgeons 	33 	Gunners 	27

	Pursers 	45 	Carpenters 	26

	Chaplains 	9 	  	 



Жалованье этих офицеров исчисляется по следующей шкале. Следует заметить, что они не используют термин «половинное жалованье»; но когда офицеры не задействованы на службе, они либо приписаны к различным верфям, либо находятся в отпуске. Я перевел выплачиваемые суммы в английские деньги, чтобы они были лучше понятны читателю:


	Senior captain, on service 	960

	On leave i.e. half-pay 	730

	Captains, squadron service 	830

	Navy Yard and other duty, half pay 	730

	Off duty, ditto 	525

	Commanders on service 	525

	Navy-yard and other duty, half pay 	440

	On leave, ditto 	380

	Lieutenants commanding 	380

	Navy-yard and other duty, half pay 	315

	Waiting orders, ditto 	250

	Surgeons, according to their length of servitude, from 	210

	To 	500

	And half pay in proportion 	 

	Assistant Surgeons, from 	200

	To 	250

	Chaplains; sea service 	250

	On leave, half pay 	170

	Passed midshipmen, duty 	156

	Waiting orders, half pay 	125

	Midshipmen; sea service 	33

	Navy-yard and other duty, half pay! 	72

	Leave, ditto! 	63

	Sailing-masters; ships of the line 	228

	Other duty, half pay 	200

	Leave, ditto 	156

	Boatswains, carpenters, sailmakers, and gunners 	 

	Ships of the line 	156

	Frigate 	125

	Other duty, half pay 	105

	On leave, ditto 	75



Военно-морская верфь в Вашингтоне, в округе Колумбия, расположена на восточном рукаве Потомака, занимает тридцать семь акров и обошлась в 4000 долларов. На этой верфи изготавливаются все якоря, канаты, блоки и почти все необходимое для нужд военно-морского флота Соединенных Штатов.

Военно-морская верфь в Портсмуте, близ Норфолка в Вирджинии, расположена на южном рукаве реки Элизабет, занимает шестнадцать акров и обошлась в 13 000 долларов.

Существует также военно-морская верфь в Пенсаколе во Флориде, которая используется исключительно для ремонта кораблей на Вест-Индской станции.

Из приведенного выше списка можно заметить, насколько лучше оплачиваются все категории военнослужащих американской службы по сравнению с нашей службой. Но пусть не думают, что эта щедрость является вопросом выбора со стороны американского правительства; напротив, это необходимость. Никогда не было и не будет ничего похожего на щедрость при демократической форме правления. Военно-морской флот — это излюбленная служба, это верно, но офицеры американского флота не имеют ни цента больше того, на что они имеют право или что им абсолютно необходимо. В такой стране, как Америка, где каждый благодаря трудолюбию может через несколько лет стать независимым, если не богатым человеком, правительству было бы невозможно привлекать офицеров, если бы они получали несносное жалованье; ни один из родителей не позволил бы своим детям поступать на службу, если бы они не имели возможности благодаря своим посольствам поддерживать респектабельный вид; и в Америке все для человека, живущего на ренту или не зарабатывающего деньги, а живущего на свой доход, намного дороже, чем у нас. Правительство, следовательно, вынуждено платить им, иначе молодые люди не стали бы вступать в эту профессию; ибо в Америке дело обстоит совсем не так, как у нас, где каждое ведомство заполнено и не остается места для тех, кто хотел бы пробиться туда; так что в стремлении получить респектабельную работу доходность становится вторичным соображением. Тем не менее, может оказаться нелишним сопоставить половинное жалованье, выплачиваемое офицерам соответствующих званий на флотах Англии и Америки:


	Officers 	America 	England

	Half-pay post-captains, senior, on leave 	  	 

	corresponding to commodore or rear-admiral in England 	730 	456

	Post captains off duty—that is duty on shore 	730 	 

	On leave 	525 	191

	commanders off sea duty 	440 	 

	In yards and on leave 	380 	155

	Lieutenants, shore duty 	315 	 

	Waiting orders or on leave 	250 	90

	Passed midshipmen, full pay 	156 	25

	Half-pay 	125 	0

	Midshipmen, full pay 	83 	25

	Half-pay 	63 	0



Моя цель при проведении сравнения между двумя службами состоит вовсе не в том, чтобы удовлетворить завистливое чувство. Как бы ни была дорога жизнь в Америке, несоответствие все же таково, что должно вызывать удивление; и если американскому офицеру требуется такая сумма для поддержания себя в достойном и джентльменском виде, то чего же можно ожидать от английского офицера с его жалким грошовым содержанием, которое совершенно не соответствует его званию и положению! Несмотря на это, наши офицеры поддерживают свой внешний вид как джентльмены, а те, кто не получает половинного жалованья, вынуждены обеспечивать себя сами. И я указываю на это для того, чтобы, когда мистер Юм и другие господа возмущаются расходами на наши военно-морские силы, они не оставались в неведении относительно одного факта: а именно того, что не только на половинном жалованье, но и во время активной службы по меньшей мере половина расходов, неизбежно несомых нашими офицерами для поддержания себя в соответствии со своим званием, для приема гостей и содержания своих кораблей в надлежащем порядке, три раза из четырех выплачивается из их собственного кармана или кармана их родственников; и это всегда делается без жалоб до тех пор, пока они не ущемлены в своих законных правах на продвижение по службе.

Во время службы на Средиземном море один из наших капитанов находился в Палермо. Американский коммодор в то время тоже был там, и последний давал весьма пышные балы и приемы. Будучи в очень близких отношениях друг с другом, наш английский капитан сказал ему однажды: «Я не могу представить, как вы можете позволить себе давать такие приемы; я знаю лишь то, что я не могу; жалованье за целый год исчерпалось бы у меня за две недели». «Мой дорогой друг, — отвечал американский коммодор, — неужели вы думаете, что я настолько глуп, чтобы идти на такие расходы или тратить свое жалованье подобным образом? Я не имею к ним никакого отношения, кроме как даю их. Мой казначей обеспечивает все и ведет регулярный счет, который я подписываю как верный и отправляю на родину правительству, которое покрывает все расходы по статье примирительных денег». Я не хочу сказать, что это необходимо в нашей службе: но все же нечестно отказываться обеспечивать нас краской и другими предметами, такими как кожа и тому подобное, необходимыми для оснащения наших кораблей; вынуждая нас таким образом либо оплачивать их из собственного кармана, либо позволять находящимся под нашим командованием судам выглядеть кем угодно, только не военными кораблями, и слыть, вполне справедливо, позором для службы. И тем не менее это общеизвестный факт. И мне сообщили, что причина, по которой наше адмиралтейство не разрешает поставлять эти необходимые припасы, заключается в том, как выразился один из лордов адмиралтейства: «если мы не обеспечим их, капитаны непременно сделают это сами, так что давайте избавим правительство от расходов».

Во время моего пребывания в Соединенных Штатах я познакомился со многими старшими офицерами американского флота и нашел их одаренными, воспитанными и либеральными людьми. С ними я мог свободно беседовать по всем вопросам, касающимся последней войны, и всегда находил их готовыми признать все то, что можно было ожидать. Американские морские офицеры, безусловно, представляют собой резкий контраст с большинством своих соотечественников и доказывают своими просвещенными и либеральными идеями, насколько американцы в целом улучшились бы, если бы они обладали теми же средствами сравнения с другими странами, которые морские офицеры приобрели благодаря своей профессии. Их частичные успехи во время последней войны часто становились темой бесед, которые велись с обеих сторон откровенно и прямо. Никаких неприятных чувств никогда не вызывали споры с ними на эту тему, в то время как вопрос, поднятый среди их «свободных и просвещенных» братьев-граждан, которые ничего не смыслили в этом деле, неизменно обрушивал на меня такой поток напыщенности, лжи и невежества, что требовал всей моей философии, чтобы переносить его с видимым безразличием. Но теперь я должен распрощаться с американским флотом и обратить внимание на их торговый флот.

До поездки в Соединенные Штаты я знал, что значительная доля наших моряков находится у них в найме. Я знал, что вся линия пакетботов, которая весьма обширна, укомплектована британскими матросами; но лишь по прибытии в штаты я обнаружил истинное положение дел.

Во время моего эпизодического проживания в Нью-Йорке я был удивлен тем, как часто ко мне обращались английские матросы, служившие под моим началом на различных кораблях, которыми я командовал после заключения мира. Каждый день приходили по семь-восемь человек, прикладывали руку к фуражкам и напоминали мне, на каких кораблях и в каком качестве они исполняли свой долг. У меня были частые беседы с ними, и вскоре я обнаружил, что их собственное выражение «Мы все здесь, сэр» было сущии правдой. На вопросы о том, почему и зачем, ответ неизменно был один и тот же: «Восемьнадцать долларов в месяц, сэр». Некоторые из них, помню, говорили мне, что собираются в Новый Орлеан, потому что приближается сезон болезней; и что во время буйства желтой лихорадки им всегда выплачивают большое авансовое жалованье, порой достигающее тридцати долларов в месяц. Я не пытался отговаривать их от этого намерения; они были точно так же правы, рискуя своей жизнью из-за заразы за тридцать долларов в месяц, как и стоя под огнем за шиллинг в день. Обстоятельство нахождения стольких моих собственных людей на американских судах и их утверждение о том, что в Нью-Йорке нет других матросов, кроме англичан, побудило меня заняться самым тщательным расследованием, результаты которого сводятся к следующему:

Строго говоря, в Соединенных Штатах нет обычных матросов или матросов, воспитанных в качестве учеников перед мачтой. Действительно, небольшое размышление покажет, насколько маловероятно, чтобы они вообще когда-либо появились; ибо кто согласился бы на такую собачью жизнь (каковой она является в лучшем случае), или какой родитель согласился бы с тем, чтобы его дети изнуряли себя лишениями и зависимостью на море, когда он может с такой легкостью сделать их независимыми на берегу? Тот же период времени, который необходим человеку для освоения обязанностей квалифицированного матроса и получения права на мизерное жалованье в восемнадцать долларов в месяц, был бы достаточен для того, чтобы молодой человек утвердился в качестве независимого или даже богатого землевладельца, агента или купца. То, что в Америке есть слои людей, которые все же идут на море, несомненно, и кто они такие и что из себя представляют, я укажу в дальнейшем; но можно с уверенностью утверждать, что, за исключением случаев побега от родителей в раннем возрасте и до завершения образования, когда они, так сказать, пропадают для общества, в Соединенных Штатах Америки едва ли найдется хотя бы один случай отправки белого мальчика в море с тем, чтобы вырастить из него матроса с бака.

Здесь можно заметить, что существует большая разница между внешним видом английского матроса и частью тех людей, которые называют себя американскими матросами и которых можно встретить в Ливерпуле и других морских портах: высокие, долговязые, узкоплечие, неряшливые, но все же атлетически сложенные мужчины, носящие ножи в ножнах поверх одежды, а не с концом линя вокруг них, как это принято у английских матросов. Я согласен, в их внешности есть большая разница, и она проистекает из того обстоятельства, что эти люди постоянно находились на торговых судах, ходивших в Новый Орлеан и на Юг, где они переняли пиратские манеры и обычаи, которые существуют там до сих пор; но дело в том, что, хотя их облик изменился и под влиянием климата, большинство из них — уроженцы Англии, которые прошли свое первое ученичество в каботажном судоходстве, но в раннем возрасте уехали в Америку. Их можно считать частью эмигрантов в Америку, ставших по своим убеждениям и во всех других отношении подлинными американцами.

Общий тоннаж американского торгового флота можно принять в круглых цифрах за 2 000 000 тонн, которые могут быть подразделены следующим образом:


	  	Registered

	  	Tons

	Foreign trade 	700,000

	Whale fishery 	130,000

	Enrolled 	 

	Coasting trade 	920,000

	Steam 	150,000

	Coast Fisheries 	100,000

	Total 	2,000,000



На американских торговых судах обычно ходит меньше людей, чем на британских: последние исчисляют пять человек на сто тонн, что, по моему мнению, является примерно правильной пропорцией. Мистер Кэри в своем труде оценивает долю матросов на американских судах в 44 человека на каждые сто тонн, и я буду считать его расчет правильным. Количество людей, занятых в американском торговом флоте, будет следующим:


	  	Men

	Foreign trade 	30,333

	Whale fishery 	5,000

	Coasting trade 	39,000

	Steam 	6,500

	Coast fisheries 	4,333

	Total 	85,790



А теперь на основании проведенных мной исследований я представлю пропорции американских и британских матросов, содержащиеся в этой совокупности из 85 799 человек.

В заграничной торговле мы должны вычесть капитанов судов, помощников и юнг, которые проходят ученичество для освоения своих обязанностей и продвижения в помощники и капитаны (а не для службы перед мачтой). Я оцениваю их в следующем количестве:


	Masters 	1,500

	Mates 	3,000

	Apprentices 	1,500

	Ditto, co'ld men, as cooks, stewards, etcetera 	2,000

	Total 	8,000



что, если вычесть из 30 333, оставит 22 333 матроса в заграничной торговле; про которых с небольшим добавлением шведов, датчан и, реже, американцев можно утверждать, что все они являются британскими матросами.

Следующая статья — это люди, занятые в китобойном промысле; и, насколько я могу выяснить этот факт, пропорции составляют две трети американцев на одну треть британцев. Общее количество составляет 5 633 человека; из них 3 756 являются американцами и 1 877 британскими матросами.

Каботажное судоходство занимает 39 000 человек; но лишь малая их часть может считаться матросами, поскольку оно охватывает все внутреннее речное судоходство.

The steam navigation employs 6,500 men, of whom of course not one in ten is a seaman.

Промысел трески и сельди задействует около 4 333 человек; они представляют собой смесь американцев, новошотландцев и британцев, но пропорции установить невозможно; предполагается, что около половины из них являются британскими подданными, то есть 2 166.

Поэтому, когда я оцениваю, что американцы используют на своей службе по меньшей мере тридцать тысяч наших матросов, я не думаю, как покажут мои дальнейшие замечания, что я хоть сколько-нибудь преувеличиваю положение дел.

Вопросы, которые предстоит рассмотреть теперь, — это характер различных отраслей, в которых задействованы матросы американского флота, и то, в какой мере они будут доступны для Америки в случае войны.

Каботажный флот состоит главным образом из шлюпов, укомплектованных двумя-тремя матросами и юнгами. Капитан неизменно является совладельцем, если не полным владельцем судна, а нанятые работники обычно приходятся ему сыновьями, работающими на отца, или же это ирландские эмигранты, которые после нескольких месяцев практики вполне способны справиться с подобным пресноводным плаванием. Следовательно, от каботажного флота Америка никакой помощи не получит. Более того, большая часть каботажной торговли настолько сосредоточена во внутренних районах, что война с иностранным государством не нанесет ей сильного удара.

Прибрежные промыслы могли бы дать немного матросов, но совсем немного; уж точно не то количество людей, которое необходимо для укомплектування ее военных кораблей. Как и в каботажном судоходстве, они в основном являются владельцами или партнерами. В китобойном промысле преобладает примерно та же система; это общее предприятие, и отправляющиеся в путь люди оговаривают получение определенной доли пойманной рыбы в качестве своей части прибыли. Они, как правило, зажиточны, связаны друг с другом и наименее склонны из всех людей добровольно идти служить на флот Соединенных Штатов. Если они чем и займутся, так это каперством.

С парового флота, разумеется, никаких матросов получить не удалось бы.

Теперь, поскольку вся служба является добровольной, очевидно, что единственная возможность для Америки укомплектовать свой флот людьми исходит от тридцати тысяч британских матросов, находящихся у нее в найме, так как остальные отрасти судоходства либо не производят матросов, либо занятые в них люди слишком независимы в своем положении, чтобы служить матросами на баке. Когда я был в различных морских портах, я неоднократно наводил справки о том, отправлялся ли когда-нибудь юноша в море в качестве матроса с бака, и мне так и не удалось выяснить, чтобы это имело место. Те, кого отправляют в ученики, изучают свои обязанности, чтобы получить квалификацию помощников и в конечном итоге исполнять должность капитанов; и здесь можно отметить, что многие американцы, прослужив капитанами несколько лет, возвращаются на берег и становятся богатыми купцами; знания, приобретенные ими за время их морской карьеры, приносят им величайшую пользу. Существует множество свободных чернокожих и цветных юношей, которых отправляют в море и которые со временем служат стюардами и коками; но следует заметить, что капитаны и помощники — это не те люди, которые станут наниматься матросами вперед мачты и подчиняться суровой дисциплине государственного судна, а коки и стюарды — вовсе не матросы; так что вся надежда американского флота в случае войны возлагается на британских матросов, занятых в ее заграничной торговле и китобойных промыслах, а также на ее боевых кораблях, находящихся в комиссии в мирное время.

Если Америка не приучает никого из своего народа к морской жизни перед мачтой теперь, когда ее население превышает 13 000 000 человек, то тем более маловероятно, что она делала это, когда ее население было меньше, а возможности разбогатеть другими путями — больше; откуда можно сделать справедливый вывод, что во время нашей продолжавшейся борьбы с Францией, когда Америка держала в своих руках торговые перевозки, ее суда в основном укомплектовывались британскими матросами; и что когда разразилась война между двумя странами, те же британские матросы, которые находились у нее в найме, укомплектовали ее военные корабли и каперы. Можно предположить, что британские матросы отказались бы воевать против своей страны. Некоторые могли бы; но нет характера более лишенного принципов, чем британский матрос и солдат. В песнях Дибдина мы, конечно, находим другую версию: «Верен своей стране и королю» и так далее, но я боюсь, что они этого не заслуживают: солдаты и матросы — наемники; они рискуют жизнью за деньги; это их ремесло — поступать так; и если они могут получить более высокое жалованье, они никогда не задумываются о справедливости дела или о том, за кого они воюют. Ну а Америка — это страна, исключительно благоприятная для тех, у кого мало совести или рефлексии; там говорят на том же языке, жалованье намного выше, спиртное намного дешевле, а страх перед наказанием или унынием ничтожен; вернее, его нет вовсе: ибо в пять минут британский матрос может стать подлинным американским гражданином и, разумеется, американским матросом. Поэтому неудивительно, что после многолетнего плавания из американских портов на американских судах люди в случае войны приносят присягу и поступают на службу. Любому, кто хочет стать американским гражданином, необходимо заявить о своем намерении; это заявление предоставляет ему, как только он подписал свою декларацию, все права американского гражданина, за исключением права голоса на выборах, для которого требуется больше времени, как указано в каждом штате. Декларация гласит:

«Что это его искреннее намерение стать гражданином Соединенных Штатов и навсегда отречься от всякой верности и преданности любой иностранной державе, монарху, государству или суверенитету какому бы то ни было, и в особенности Виктории, Королеве Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии, подданным которой он в настоящее время является». Подписав этот документ и получив его публичную регистрацию, он становится гражданином, и в этом качестве может быть приведен к присяге любым капитаном торгового судна или военного корабля, если потребуется, чтобы он это сделал.

Во время последней войны с Америкой американцы придумали очень хороший план в отношении английских матросов, захваченных ими на наших судах. Днем двери тюрем запирались, и с заключенными обращались сурово; но ночью двери оставляли открытыми: в результате пленные, которых они захватили, пополнили их силы, поскольку люди выходили наружу и поступали на службу на их военные корабли и каперы.

Этот факт сам по себе доказывает, что я не был слишком суров в своих замечаниях о характере английских моряков; и раз наши матросы оказываются такими «Дугальдами Дальгетти», следует надеяться, что, если нам доведет претерпеть несчастье снова столкнуться с Америкой, в этой стране будет принят тот же план.

Теперь из вышеприведенных замечаний со всей очевидностью вытекают три пункта:

1. Что Америка всегда получала и еще долгое время будет получать своих матросов исключительно из Великобритании.

2. Что эти матросы могут быть немедленно натурализованы и по закону стать американскими моряками.

3. Что при нынешних обстоятельствах Англия вынуждена растить матросов не только для собственного флота, но также и для американцев; и что по мере роста торговли и судоходства Америки возрастет и нагрузка на нас; и если мы не сможем обеспечить количество матросов, необходимое для обеих служб, американцы всегда будут полностью укомплектованы людьми, тогда как любой недостаток придется исключительно на нашу долю.

И можно добавить, что во всех случаях американцы имеют возможность выбирать и отбирать наших людей; и поэтому они неизменно получают всех лучших и отборных матросов, которых мы вырастили.

Причина этого так же проста, как и общеизвестна; это разница между жалованьем, выплачиваемым на флотах и торговых судах двух наций:


	  	pounds shils pounds shils

	American ships per month 	3 10

	British ships ditto 	2 2 to 2 10

	American men-of-war ditto 	2 0

	British men-of-war ditto 	1 14



Следует заметить, что на американских военных кораблях жалованье квалифицированного матроса составляет всего 2 фунта; следствием этого является то, что они месяцами стоят в порту, не имея возможности набрать людей.

Но теперь мы должны оставить эту причину и обратиться к ее истокам; или, иными словами, как получается, что американцы способны платить нашим матросам столь высокое жалованье, что обеспечивают себе право выбора любого числа наших лучших людей на свою службу; и как они могут конкурировать и даже перебивать ставки наших торговых судов по фрахту, в то время как сами ходят в плавание с большими расходами?

Это произошло отчасти из-за стечения обстоятельств, отчасти из-за череды просчетов с нашей стороны, и отчасти из-за страха перед насильственным набором. Но главным образом это следует приписать прежнему, крайне ненаучному способу исчисления тоннажа наших судов; ошибка этой системы побудила купцов строить свои суда таким образом, чтобы уклоняться от тяжелых портовых и речных пошлин, пренебрегая всеми первыми принципами военно-морской архитектуры и считая мореходные качества судов не имеющими никакого значения.

Дело в том, что мы обложили наше судоходство непомерными налогами.

Чтобы перевозить как можно больше грузов и в то же время платить как можно меньше обременительных пошлин, наши торговые суда в целом приобрели форму скорее плавающих ящиков для товаров, чем парусных судов; и благодаря ошибочному методу измерения тоннажа они получали возможность перевозить 600 тонн, тогда как по обмерам они облагались налогом как суда вместимостью в 400 тонн: но каждое увеличение тоннажа, полученное таким мошенническим путем, сопровождалось снижением мореходных качеств судов. Обстоятельства, однако, сделали это менее важным во время войны, поскольку немногие суда ходили без охраны конвоя; и следует также заметить, что поскольку суда использовались только в одной торговле, такой как вест-индская, канадская, средиземноморская и так далее, их рейсы в течение года были ограничены, и определенную часть года они оставались без работы.

Во время войны страх перед насильственным набором, безусловно, был сильным стимулом для наших матросов поступать на американские суда и натурализоваться в качестве американских подданных; но ими также двигало даже в тот период более высокое жалованье, как это происходит и теперь, когда страх перед насильственным набором на них больше не действует.

Оказывается, по тем или иным причинам наши торговые суда потеряли свои мореходные качества, в то время как американские являются самыми быстроходными в мире; и именно по этой причине, и никакой другой, американцы, несмотря на гораздо большие расходы на плавание, могут позволить себе перебить наши ставки и забрать всех наших лучших матросов.

Американское судно не закреплено за какой-то определенной торговлей, но готово и согласно принять груз в любом месте, где его предложат. Оно идет так быстро, что может совершить три рейса в то время, когда одно из наших судов делает только два: следовательно, оно пользуется предпочтением, поскольку лучше укомплектовано людьми и приносит купцу наиболее быстрый доход; а поскольку оно получает три фрахта, в то время как английское судно получает только два, понятно, что дополнительный фрахт с избытком компенсирует те дополнительные расходы, с которыми судно идет в плавание вследствие выплаты повышенного жалованья матросам. Добавьте к этому, что капитаны, говоря вообще, получают лучшее жалование, лучше осведомлены и более деятельны; что благодаря наличию всех отобранных матросов они справляются со своей работой меньшим числом людей; что активность на борту подкрепляется и поддерживается равной активностью со стороны агентов и комиссионеров на берегу — и перед вами истинная причина того, почему Америка может позволить себе платить и обеспечивать себя всеми нашими лучшими матросами.

Одно очевидно: между нами и Америкой речь идет исключительно о фунтах, шиллингах и пенсах, и те самые люди, которые сейчас находятся на американской службе, если бы наше жалованье было выше предлагаемого Америкой, немедленно вернулись бы к нам и оставили ее ни с чем.

То, что нашей стране в случае войны с Соединенными Штатами стоило бы предложить по 4 фунта стерлингов на человека квалифицированным матросам, совершенно несомненно. Это раздуло бы военно-морские сметы, но сократило бы продолжительность войны и в конечном итоге, вероятно, спасло бы многие миллионы. Но вопрос в том, нельзя ли и не должно ли что-то сделать сейчас, в мирное время, чтобы облегчить положение наших интересов в сфере торгового судоходства и объявить премию за возвращение к тем истинным принципам военно-морской архитектуры, отступление от которого, как оказалось, повлекло за собой столь серьезные последствия.

Быстроходные суда всегда смогут платить более высокое жалованье, чем остальные, поскольку то, что они теряют на увеличении ежедневных расходов, они выиграют за счет короткого времени, за которое совершается рейс; но лишь благодаря поощрению мы можем ожидать наступления перемен. Несомненно, некоторые из обременительных пошлин, взимаемых Тринити-Хаусом, могли бы быть отменены — не для нынешнего класса судов, а для тех, которые будут построены в будущем с первоклассными мореходными качествами. Тем не менее, это вопросы, которые требуют гораздо более полного изучения, чем я могу уделить им здесь; но они имеют жизненно важное значение для нашего превосходства на море, и в качестве таковых должны быть немедленно рассмотрены правительством Великобритании.







Том третий — Глава шестая.

Замечания — Рабство.

Мне всегда казалось странным, что американцы во время своей Декларации независимости не предприняли никаких мер для постепенного, если не немедленного уничтожения рабства; что в самый тот момент, когда они возносили благодарения за успешную борьбу за собственное освобождение от того, что они считали чужеземным игом, их благодарность за освобождение не побудила их разорвать цепи тех, кого они сами держали в неволе. Им бесполезно восклицать, как они делают это теперь, будто именно Англия оставила им рабство в проклятие, и упрекать нас в том, что мы изначально внедрили эту систему среди них. Признавая, что рабство действительно зародилось, когда колонии подчинялись метрополии, допуская, что петиции о его прекращении игнорировались, — все же ничто не мешало немедленному освобождению в момент признания их независимости Великобританией. Им тогда предстояло начать все сызнова: им нужно было выбрать новую форму правления и принять новые законы; в своей декларации они провозгласили, что «все люди созданы равными»; и все же, вопреки этой декларации и их торжественному призыву к божеству, негры в своих кандалах взывали к ним напрасно.

Я всегда думал, что это печальное упущение, которое оставило в Декларации независимости столь вопиющую аномалию, сделавшую ее предметом насмешек и упреков в адрес американцев со стороны всего цивилизованного мира, действительно произошло от забывчивости; что, как это слишком часто случается, когда мы сами обретаем счастье, американцы в радости от собственного избавления от иностранного ига и возвращения себе собственных прав были слишком поглощены этим, чтобы заниматься неоспоримыми требованиями других. Но я ошибался; дело обстояло вовсе не так, как я покажу в следующий момент.

В ходе одного из моих пребываний в Филадельфии мистер Воган из Атенеума этого города сообщил мне, что он обнаружил первоначальный проект Декларации независимости, написанный рукой мистера Джефферсона, и что любопытно отметить изменения, которые были внесены до принятия манифеста, обнародованного впоследствии. Именно Джефферсону, Адамсу и Франклину было поручено первичное составление этого важного документа, который затем представлялся другим и в конечном итоге Конвенту для утверждения; и оказывается, что вопрос о рабстве не был упущен из виду при первоначальном составлении документа, о чем убедительно свидетельствует следующий пункт, включенный в первоначальный проект мистером Джефферсоном (но вымаранный при его представлении Конвенту). Перечислив основания, по которым они сбросили с себя верность королю Англии, Декларация продолжалась в энергичном стиле Джефферсона:

«Он (король) вел жестокую войну против самой человеческой природы, попирая ее самые священные права на жизнь и свободу в лице отдаленного народа, который никогда не причинял ему зла; захватывая и увлекая его в рабство в другое полушарие или обрекая на жалкую смерть при перевозке туда. Эта пиратская война, позор неверных держав, есть война христианского короля Великобритании, преисполненного решимости поддерживать открытым рынок, где людей покупают и продают; он проституировал свое вето для подавления каждой законодательной попытки запретить или ограничить эту мерзкую торговлю; и чтобы в этом скоплении ужасов не недоставало ни одного отличительного признака, он теперь подстрекает этот самый народ поднять оружие среди нас и купить ту свободу, которой он его лишил, перебив людей, которым он их также навязал; таким образом расплачиваясь за прежние преступления, совершенные против свобод одного народа, преступлениями, к совершению которых против жизней другого он их побуждает».

Таков был параграф, вставленный Джефферсоном в ярости своего демократизма и в стремлении выставить на всеобщее порицание короля Великобритании. Такова была в то время, к сожалению, правда; и если бы этот параграф остался и одновременно было даровано освобождение рабам, это стало бы неизгладимым клеймом на Георге Третьем. Но этот параграф был вымаран; и почему? Потому что они не могли выставлять на всеобщее негодование суверена, от которого отреклись, не напоминая миру о том, что рабство все еще существует в обществе, которое провозгласило, что «все люди равны»; и что если в монархе они клеймили это как «попрание самых священных прав на жизнь и свободу» и «ведение жестокой войны против человеческой природы», они не могли бы после этого быть столь бесстыдными и бессовестными, чтобы продолжать систему, которая противоречила каждому исповедуемому ими принципу.

Примечание. Гарриет Мартино в своем восхищении демократией говорит, что при формировании правительства «правило, по которому они работали, было не чем иным, как золотым правилом, которое, по какому-то несчастливому стечению обстоятельств, кажется, было опущено в Библиях других государственных деятелей: „Поступайте с другими так, как хотите, чтобы они поступали с вами“». Боюсь, что в американской Библии по какому-то несчастливому стечению обстоятельств эта заповедь тоже опущена.

Это, однако, убедительно доказывает, что вопрос о рабстве не был упущен из виду; напротив, их решение воспользоваться этой системой было преднамеренным и, в этом нет сомнений, хорошо обдуманным — само отсутствие этого параграфа доказывает это. Я упоминаю эти факты, чтобы показать, что американцы не имеют права упрекать нас в том, что мы являемся причиной рабства в Америке. У них были средства, и они были обязаны как честные люди действовать в соответствии со своей декларацией; но они вникли в суть вопроса, решили иначе и постановили, что сохранят свое дурно приобретенное имущество ценой собственных принципов.

Степени рабства в Америке столь же разнообразны по своей интенсивности, сколь и составляющие Союз сообщества. Их можно, однако, с большим основанием разделить на две общие категории — восточное и западное рабство. Под восточным рабством я подразумеваю таковое в рабовладельческих штатах, граничащих с Атлантическим океаном, и тех рабовладельческих штатах по другую сторону Аллеганских гор, которые можно более прямо рассматривать в качестве их колоний, а именно: во-первых, Мэриленд, Делавэр, Вирджиния, Северная и Южная Каролина; и, во-вторых, Кентукки и Теннесси. В последнее время мы привыкли классифицировать рабов на не связанных с полевыми работами и полевых — то есть тех, кто занят в домашнем хозяйстве, и тех, кто работает на плантациях. Эта классификация неверна, если она призвана проводить различие между теми, к кому относятся хорошо, и теми, к кому относятся плохо. Истинную границу следует проводить между теми, кто работает поодиночке, и теми, кто работает в банде под надзором надсмотрщика. Это в полной мере демонстрируется в Соединенных Штатах, где обнаруживается, что во всех штатах, где их заставляют работать в бандах, с рабами обращаются сурово, тогда как в остальных их труд легок.

За исключением рисовых полей в Южной Каролине, восточные штаты выращивают зерно, пеньку и табак; но их главный продукт — разведение лошадей, мулов, крупного рогатого скота и другого скота: большая часть этих штатов остается под дикими пышными пастбищами, особенно в Вирджинии, Кентукки и Теннесси, каждый из которых больше остальных четырех упомянутых штатов вместе взятых.

Доля рабов, необходимых для возделывания чисто земледельческих и главным образом скотоводческих ферм или плантаций в этих штатах, мала: пятнадцати или двадцати человек достаточно для фермы в двести или триста акров; и их труд, который по большей части ограничивается уходом за скотом, не только весьма легок, но и относится к тому виду занятий, который наиболее приятен негру. Половину дня вы можете видеть его верхом на лошади с лениво раскачивающимися ногами по мере того, как он продвигается вперед, или сидящим на пристяжной лошади и управляющим своими фургонами. Он пребывает в полном великолепии; ничто так не восхищает негра, как езда верхом или в упряжке, особенно когда в его распоряжении целая упряжка. Он берет свой фургон с початками кукурузы для кормления свиней, сидит на краю оглобли, раскидывая початки хрюкающей толпе, к которой обращается в самых дружеских выражениях; короче говоря, все делается не спеша, на его собственный лад.

В этих пастбищных штатах, как их вполне можно назвать, негры хорошо питаются; они отказываются от говядины и баранины и не признают ничего, кроме свинины; и они, без исключения, являются самыми толстыми и наглыми парнями, каких я когда-либо встречал в состоянии неволи; и то же самое можно сказать в целом обо всех неграх в упомянутых мной восточных штатах. Рисовые поля в Южной Каролине нездоровы, но к рабам там относятся очень доброжелательно. Но факты говорят сами за себя. Когда негр работает в банде с занесенным над ним хлыстом, его могут заставить работать сверх меры и подвергнуть дурному обращению; но когда за ним не следят постоянно, он очень хорошо позаботится о том, чтобы выполняемая им работа не подорвала его здоровье.

Утверждалось и получило всеобщее признание мнение, что в восточных штатах негров регулярно разводят подобно скоту для западного рынка. То, что виргинцы и жители других восточных рабовладельческих штатов действительно продают негров, которых увозят на запад, не вызывает сомнений; но то, что негров разводят специально с этой целью — что касается большинства землевладельцев, — весьма далеко от истины: это следствие обстоятельств, над которыми они не имели никакого контроля. Вирджиния, будучи впервые заселенной, была одним из богатейших штатов, но в результате непрерывного выращивания сельскохозяйственных культур без удобрения почвы, причем на протяжении почти двухсот лет, большая часть многих ценных имений стала бесплодной, и земля больше не находится под обработкой; вследствие этого негры (размножающиеся в этой стране столь стремительно), вместо того чтобы приносить пользу, стали тяжелым бременем для своих хозяев, которым приходится растить и содержать их, не имея никакой работы, которую можно было бы им предоставить. Небольшая часть обрабатываемых имений может прокормить лишь определенную часть негров; от остальных, следовательно, приходится избавляться, иначе они объедят своего хозяина до нищеты. Я уверен, что рабы продаются многими собственниками вовсе не по доброй воле, особенно когда известно, что их покупают для запада. Я знаю много таких случаев и был наслышан о других; и в завещаниях прямо предписывалось продавать рабов за две трети той цены, которую они могли бы выручить на западном рынке, при условии, что они не покинут штат. Эти факты доказывают два обстоятельства: а именно, что с рабами в восточных штатах обращаются хорошо, и что в западных штатах рабство по-прежнему существует со всеми своими ужасами. Обычная угроза строптивому и непокорному рабу на востоке и его окончательное наказание — продажа на западный рынок. Многие владельцы рабов, чьи имения на востоке пришли в упадок, предпочитают переселяться на запад вместе со своими рабами, нежели продавать их, и таким образом жестокость западного обращения время от времени частично смягчается.

Но воздавая должное, как я всегда буду делать, тем, кого несправедливо оклеветали, я в то же время должен признать, что с рабством в Америке связано обстоятельство, делающее его более отвратительным, чем в других странах; я имею в виду систему смешения рас, которая в результате беспорядочных половых связей дошла до такого масштаба, что вы очень часто встречаете рабов, кожа которых белее, чем у их хозяев.

В Луисвилле, штат Кентукки, я видел девочку лет двенадцати, которая несла ребенка; и, зная, что в рабовладельческом штате обстоятельство найма белых людей на услужение практически неизвестно, я спросил ее, не рабыня ли она. К моему удивлению, она ответила утвердительно. Она была бела как снег, и по ее внешнему виду невозможно было обнаружить никаких следов примеси крови — она выглядела как хорошенький ребенок английского сельского жителя.

Впоследствии я поговорил с ее хозяином, который рассказал, когда он ее купил и какую сумму за нее заплатил.

Я записал следующее объявление о беглом рабе, которое было вывешено в каждой таверне, где я останавливался в Вирджинии по пути к минеральным источникам. Выражение «в некотором роде белый» подразумевало, что удерживание белого человека в неволе вызывало определенный стыд:

«Пятьдесят долларов вознаграждения.

Сбежал от подписавшегося в субботу, 21-го числа сего месяца, раб по имени Джордж, возрастом от двадцати до двадцати четырех лет, ростом пять футов пять или шесть дюймов, худощавого сложения, сутулится, когда стоит, немного кривоногий; обычно носит сатинки и ботинки на правую и левую ногу; при уходе на нем были меховая шапка, клетчатый галстук и полотняная куртка; при нем была другая одежда: пиджак из джинсовой ткани с черными роговыми пуговицами, пара панталон из джинсовой ткани, причем и пиджак, и панталоны из красивой серой смеси; вне сомнения, имелась и другая одежда, не упомянутая в памяти. При нем были обычные серебряные часы; панталоны он носит обычно очень узкими в ногах. Упомянутый парень в некотором роде белый, его вполне можно принять за белого человека. Волосы у него длинные и прямые, как у белого человека; когда с ним говорят, он смотрит очень сосредоточенно, говорит медленно и вряд ли станет смотреть человеку прямо в глаза во время разговора. Полагают, что он направляется в Канаду через Огайо. Я выплачу двадцать долларов за поимку упомянутого раба, если он будет пойман в пределах округа, или пятьдесят долларов, если вне пределов округа, и доставлен в надежное место, так что я смогу снова получить его.

Эндрю Бирн-младший,

Юнион, округ Монро,

31 июля 1838 года. Вирджиния».

Приведенный выше документ любопытен сам по себе, независимо от того, что он доказывает образ действий, при котором человек пожирает своего ближнего в этой стране свободы и равенства. Общеизвестно, что значительная часть рабов мистера Джефферсона были его собственными детьми. Если кто-то из них сбегал, он улыбался, давая понять, что не станет слишком усердно разыскивать их; и все же этот человек, этот великий и добрый человек, как называет его мистер Мартино, этот человек, написавший процитированный мной параграф, который был исключен из Декларации независимости и в котором утверждалось, что рабство негра является попранием самых священных прав на жизнь и свободу, позволил продать с аукциона после своей кончины этих своих рабов и своих детей, плоть от плоти своей, даже не даровав им свободу, как он мог бы сделать перед смертью. И совсем недавно член конгресса от Джорджии, чье имя я не стану называть, вырастил прекрасную семью детей, являвшихся его собственным потомством от рабыни; долгие годы признавал их своими собственными детьми; позволял им называть себя дорогим сердцу титулом папы, и в конце концов все они были проданы с публичного аукциона, причем при его собственной жизни!

Но имеется, к сожалению, и более ужасный случай, причем хорошо подтвержденный документально. Плантатор из благородной семьи (я не стану называть его имени или штата, где это произошло, поскольку виноваты были не столько он, сколько законы) сошелся с одной из своих рабынь, которая была почти белой; плодом этой связи стали две дочери, весьма красивые девушки, отправленные для получения образования в Англию.

Обе они уже выросли, когда их отец умер. После его смерти его дела оказались в крайнем расстройстве; по сути, оставшегося имущества не хватило на расплату с кредиторами. Воспитав и обучив этих двух девочек и представляя их как своих дочерей, он совершенно забыл о том, что, будучи рожденными от рабыни и не получив вольную, они в действительности сами являлись рабынями. Этот факт был установлен после его кончины; их вырвали из атмосферы достатка и изысканности, к которой они привыкли, продали и купили в качестве рабынок с явным намерением покупателя извлекать прибыль из их проституции. Однако не следует думать, что плантаторы Вирджинии и других восточных штатов поощряют эту связь; напротив, молодые люди, посещающие плантации, не могут оскорбить их сильнее, чем обратив внимание на их рабов, особенно более светлокожих, которые содержатся в доме и прислуживают их женам и дочерям. Независимо от нравственного чувства, действительно руководящего ими (поскольку они естественным образом не желают, чтобы прислуга их дочерей была унижена), это противоречит их интересам в случае возможной продажи; поскольку мулат или светлый мужчина не принесут столь высокой цены, как чистокровный негр; помесь между европейцем и негром, особенно первая помесь, то есть мулат, имеет болезненное телосложение и совершенно не способна выдерживать тяготы полевой работы на Западе. По мере того как раса становится белее, физическая выносливость, как говорят, улучшается.

Исследуя вопрос об эмансипации в Америке, первым делом следует выяснить, в какой степени это свершение может быть осуществлено посредством аболиционистов. Мистер Мартино в своей книге говорит: «Благое дело началось и будет продвигаться». Она права постольку, поскольку оно действительно началось и продвигалось весьма быстро, о чем свидетельствует тот единственный факт, что аболиционисты решили исход выборов в штате Огайо в октябре прошлого года. Но пусть мистер Мартино не ликует; ибо чем сильнее будет становиться партия аболиционистов, тем большую опасность предстоит ожидать в виде губительного конфликта между штатами.

Дело в том, что по конституции Соединенных Штатов федеральное правительство не только не имеет полномочий вмешиваться или отменять рабство, но оно обязано поддерживать его; отмена рабства прямо исключена. Граждане любого штата могут отменить рабство в своем собственном штате, но федеральное правительство не может сделать этого без явного нарушения федерального договора. Если бы все штаты в Союзе отменили рабство, за исключением одного, и этим единственным был бы Мэриленд (самый маленький из всех штатов), ни федеральное правительство, ни другие штаты не смогли бы вмешаться в его дела. Федеральный договор обязывает центральное правительство: «во-первых, не вмешиваться в рабство в штатах, где оно существует, во-вторых, защищать его в случае бегства рабов и отстаивать его в случае вторжения или внутреннего насилия из-за него».

Из этого следует, что рабство может быть отменено только самим рабовладельческим штатом, в котором оно существует; и весьма маловероятно, что какая-либо часть населения добровольно превратит себя в нищих, отказавшись от всего своего имущества ради удовлетворения требований одной партии. То, что эта партия сильна и с каждым днем становится сильнее — сущая правда: чем сильнее она становится, тем хуже будут перспективы Соединенных Штатов. В Англии дело обстояло совсем иначе; правительство имело право принести эту жертву общественному мнению, выплатив компенсацию рабовладельцам; но в Америке правительство не обладает такой властью, и усилия аболиционистов приведут лишь к тому, что страна погрузится в трудности и раскол. Как справедливо замечает один американский автор: «Американским аболиционистам придется растоптать конституцию и пройти через бойню гражданской революции, прежде чем они одержат победу...»

Партия аболиционистов уже нанесла немало вреда. Тот же автор отмечает: «Юг был вынужден в целях самообороны заново заклепать цепи рабства и крепче ухватиться за свои политические права. Действия аболиционистов остановили шедшие в рабовладельческих штатах процессы улучшения условий жизни раба; они разрушили систему интеллектуального и нравственного развития, которая широко применялась на благо раба, опасаясь, чтобы рост его знаний не дал ему опасной силы в связи с этими крестовыми походами; они с гораздо большей силой заклепали цепи рабства и установили более строгую дисциплину; они временно исключили то благотворное моральное влияние, которое ранее оказывалось на Юг с Севера и со всего остального мира благодаря наглядным примерам, обмену дружескими связями и дружескому обсуждению великого предмета, — все это вело к улучшению положения раба и, как предполагалось, к его окончательной эмансипации. До начала этой агитации данный вопрос во всех его аспектах и проявлениях можно было обсуждать на Юге столь же свободно, как и где-либо еще; но теперь нельзя сказать ни слова. Это разожгло на Юге неусыпную ревность к Севере и заставило рабовладельцев почувствовать, будто весь остальной мир является их врагом и что они должны полагаться только на самих себя в деле защиты своих политических прав. Мы говорим „права“, поскольку они считают их таковыми; и до тех пор, пока они так считают, для их чувств совершенно неважно, признает их остальной мир или нет. И это поистине политические права, гарантированные им конституцией Соединенных Штатов».

Однако нельзя исключать, что партия аболиционистов в восточных и северных штатах со временем будет постепенно сдерживаться гражданами тех же самых штатов. Их рвение может быть столь же горячим, как и прежде; но общественное мнение заставит их под угрозой собственной жизни прикусить языки. Такая возможность может возникнуть лишь в том случае, если северные и восточные штаты превратятся в штаты с развитой промышленностью, к чему они так стремятся. Если это произойдет, то хлопок-сырец, выращенный трудом рафов, займет ткацкие станки Массачусетса; и тогда, как весьма справедливо отмечает Quarterly Review, «благодаря циклу торговых выгод северные и восточные штаты почувствуют некоторую материальную компенсацию за моральное падение системы рабства».

Владельцы рабов в этих штатах осознают не хуже любого политэконома, что рабство — это убыток, а не прибыль, и что ни один штат не сможет достичь при рабстве такого уровня процветания, какого он достиг бы при свободном труде. Дело простое. При свободном труде в условиях конкуренции вы требуете максимальной отдачи за минимальные затраты; человек работает как машина; ему платят за то, что он производит, и ничего более. При рабском труде вы получаете минимальную отдачу за максимальные расходы, поскольку раб питается и одевается лучше свободного человека и работает столько, сколько может сочковать. Владельцы рабов в восточных штатах прекрасно это понимают и стремятся избавиться от рабства не меньше аболиционистов; но время еще не пришло, и оно не наступит до тех пор, пока страна не заполнится настолько, чтобы сделать доступным труд белых. Подобные ожидания вовсе не выражаются в речах представителей этих штатов в конгрессе; однако следует помнить, что это вопрос, который потряс Союз, и что не только из чувства гордости в сочетании с возмущением вмешательством, но и из осознания необходимости не уступать в этом вопросе ни йоты, в конгрессе неизменно прибегают к языку решительного сопротивления. Но у этих джентльменов одно мнение для конгресса, а другое — для собственного стола; в первом случае они непоколебимо стоят за свои рабовладельческие права, а во втором — рассуждают спокойно и признают то, чего не могут признать публично. На восточных штатах нет такого труда, за исключением рисовых плантаций в Южной Каролине, который не мог бы выполняться белыми людьми; более того, значительная часть хлопка в Каролинах в настоящее время выращивается свободным белым населением. В животноводческих районах этих штатов труд белых с выгодой заменил бы труд рабов, если бы белых рабочих можно было нанять по любой разумной цене.

Настанет время, и я не думаю, что оно заставит себя долго ждать — скажем, лет через двадцать-тридцать, — когда при условии, что Америка не получит никаких препятствий и никто не станет бездумно вмешиваться в дела этих штатов, Вирджиния, Кентукки, Делавэр, Мэриленд, Северная Каролина (а со временем, хотя, вероятно, несколько позже, Теннесси и Южная Каролина) добровольно запишут себя в ряды свободных штатов. В доказательство того, что в восточных рабовладельческих штатах к негру не относятся с таким презрением и что справедливость по отношению к нему не столь сильно игнорируется, я приведу выдержку из одной американской работы:

«Ярким примером силы закона в южных штатах, защищающего раба, стал отказ в петиции его превосходительству П. М. Батлеру, губернатору Южной Каролине, о помиловании Назарета Аллена, белого человека, осужденного за убийство раба и приговоренного к повешению. Ниже приводится часть ответа губернатора просителям:

„Законы Южной Каролине не делают различий в случаях умышленного убийства, совершено ли оно против черногo или белого человека; не могу делать их и я. Я не законодатель, а исполнительный орган уже созданных законов; и я не должен действовать на основе различий, которые законодательный орган мог бы сделать, но не счел нужным сделать“.

„Тот факт, что преступление, в котором обвиняется подсудимый, было совершено против представителя низшей ступени общества, является причиной для проявления особой осмотрительности при смягчении справедливой строгости закона. Эта часть нашего населения подчинена нам как ради ее защиты, так и ради нашей выгоды. Наши права по отношению к ним не более императивны, чем их обязанности; и институты, которые в силу мудрых и необходимых целей сделали их особо зависимыми, по меньшей мере обязывают закон быть для них особым другом и защитником“.

„В удовлетворении петиции отказано“.

„Пирс М. Батлер“.

В западных штатах, охватывающих Миссури, Луизиану, Арканзас, Миссисипи, Джорджию и Алабаму, негры, за исключением, пожалуй, двух последних штатов, находятся в еще худшем положении, чем когда-либо на островах Вест-Индии. Это легко себе представить, если учесть характер белых людей, населяющих большую часть этих штатов, — класс людей, большинство из которых лишены чувства чести, безрассудны в своих привычках, невоздержанны, беспринципны и беззаконны, многие из которых бежали из восточных штатов как мошенники-банкеты, аферисты или совершители других преступлений, приведших их в исправительные дома, — негодяи, бросающие вызов климату, лишь бы бросить вызов законам. И все же это описание характера людей, населяющих эти штаты, из-за хаотичного состояния общества в Америке следует воспринимать со множеством оговорок. В городе Нью-Орлеане, например, в Натчезе и его окрестностях, а также среди плантаторов есть много почетных исключений. Я сказал „большинство“, ибо мы должны смотреть на массу — исключения лишь подтверждают правило. Очевидно, что у рабов при таких хозяевах мало шансов на хорошее обращение, и о них рассказывают истории, от которых содрогается человечность.

Получается, что рабы, вместе с остальным населением Америки, прокладывают себе путь на запад, и теперь можно задать вопрос: если допустить, что рабство скоро будет отменено в восточных штатах, то каковы перспективы его окончательной отмены и полного исчезновения в Америке?

Я не вижу никаких перспектив замены рабского труда свободным в западных штатах, поскольку, за исключением Миссури, я не считаю возможным заменить его трудом белых людей, так как крайняя жара и нездоровый климат являются препятствием для любых подобных попыток. Возделывание земли должно осуществляться негритянским населением, если оно вообще должно осуществляться. Поэтому предстоит рассмотреть вопрос о том, будут ли эти штаты заселены и возделаны свободным или рабовладельческим негритянским населением. Следует помнить, что под культивацией находится даже не двадцатая часть земли в южных штатах; с каждым годом, по мере того как рабов привозят с востока, число возделываемых акров увеличивается. Ни двойного, ни тройного числа рабов, имеющихся сейчас в Америке, было бы недостаточно для обработки всех этих огромных территорий. С каждым годом урожаи хлопка растут, и в то же время цена на хлопок существенно не снижается; поскольку повсеместно растущее население поглощает все предложение, вероятно, так будет продолжаться еще много лет, так как следует помнить, что независимо от роста спроса, вызванного увеличением населения, хлопок благодаря своей сравнительной дешевизне постоянно вытесняет какое-то другое сырье, что, конечно же, увеличивает потребление. В различных производствах хлопок уже занял место льна и меха; но в конце концов должен наступить предел потреблению: и несомненно то, что как только предложение станет настолько велико, что превысит спрос, цена снизится из-за конкуренции; и как только цена под воздействием конкуренции снизится настолько, что расходы на содержание раба превысят доход от его труда, тогда — и только тогда — появится шанс на отмену рабства в западных штатах Америки. См. примечание 4.

Вероятность того, что это свершение произойдет быстрее, заключается в надежде на то, что Бразилия, Мексика и особенно независимое государство Техас через несколько лет соберут такой урожай хлопка, который сможет существенно снизить его цену. В настоящее время Соединенные Штаты выращивают почти половину, если не больше, всего производимого в мире хлопка, что подтверждают данные до 1831 года.

Хлопок, выращенный по всему миру в 1821 и 1831 годах; с указанием прироста в каждой стране за десять лет.


	 	1821 lbs. 	1831 lbs.

	United States 	180,000,000 	385,000,000

	Brazil 	32,000,000 	38,000,000

	West Indies 	10,000,000 	9,000,000

	Egypt 	6,000,000 	18,000,000

	Rest of Africa 	40,000,000 	36,000,000

	India 	176,000.000 	180,000,000

	Rest of Asia 	185,000,000 	115,000,000

	Mexico and South America, 	44,000,000 	35,000,000

	except Brazil 	 	

	Elsewhere 	8,000,000 	4,000,000

	In the World 	630,000,000 	820,000,000



Таким образом, прирост выращенного по всему миру хлопка за десять лет составляет 190 000 000 фунтов. В Бразилии прирост составил всего 6 000 000; в Египте — 12 000 000; в Индии — 5 000 000. В Африке, Вест-Индии, Южной Америке и Азии объемы снизились; но этот недостаток был восполнен Соединенными Штатами, которые увеличили свой урожай на 205 000 000 фунтов.

В южной части Америки есть миллионы акров земли, на которых можно успешно выращивать хлопок, особенно в Техасе, почва которого настолько благоприятна, что позволяет получать 1000 фунтов против 400 фунтов, собираемых американцами; при этом качество техасского хлопка, как утверждают, не уступает лучшей продукции морских островов. Именно на Техас мы должны обратить особое внимание в отношении этой продукции, поскольку там ее можно выращивать силами белых рабочих (см. примечание); и благодаря такому производству, как только его население в определенной степени увеличится, оно сможет продавать свой товар дешевле того, что выращивается в Америке трудом рабов.

Прирост хлопка, выращенного в Соединенных Штатах с 1802 по 1831 год.


	Years 	lbs. 	Years. 	lbs.

	1802 	55,000,000 	1817 	130.000,000

	1803 	60,001,000 	1818 	125,000,000

	1804 	65,000,000 	1819 	167,000,000

	1805 	70,000,000 	1820 	160,000,000

	1806 	80,000,000 	1821 	180,000,000

	1807 	80,000,000 	1822 	210,000,000

	1808 	75,000,003 	1823 	185,000,000

	1809 	82,000,000 	1824 	215,000,000

	1810 	86,000,000 	1825 	256,000,000

	1811 	80,000,000 	1826 	300,000,000

	1812 	75,000,006 	1827 	270,000,000

	1813 	75,000,000 	1828 	325,000,000

	1814 	70,000,000 	1829 	365,000,000

	1815 	100,000,000 	1830 	360,000,000

	1816 	124,000,000 	1831 	385,000,000



Можно задать вопрос: как же так, ведь Техас расположен так далеко на юге, и все же белое население может там трудиться? Все потому, что Техас — это страна прерий, расположенная у побережья Мексиканского залива. Над всей страной постоянно дует морской бриз, который делает ее прохладной и освежает вопреки палящим лучам солнца. Этот бриз, судя по всему, представляет собой продолжение пассатов, следующих за движением солнца.

В силу обстоятельств Техас, который еще несколько лет назад едва ли был известен как страна, становится государством важнейшего значения для цивилизованного и морального мира.

В этой главе я не собираюсь поднимать вопрос о том, как Техас был отнят у Мексики. Мисс Мартино, при всей ее симпатии к демократии, признает это «самой наглой кражей новейшего времени»; а письмо знаменитого доктора Ченнинга мистеру Клею обнажило перед всем миром всю эту гнусную сделку. В этом письме доктор Ченнинг указывает на причину захвата Техаса и желание включить его в состав федеративных штатов.

«Мексика в момент сброса испанского ига дала благородное свидетельство своей верности принципам свободы, издав декрет: „Отныне никто не должен рождаться рабом или ввозиться в качестве такового в мексиканские штаты; все содержащиеся на тот момент рабы должны получать установленную плату и не подвергаться никаким наказаниям иначе как по суду и по решению магистрата“. Последующие действия правительства полностью воплотили в жизнь эти конституционные положения. Вызывает глубокую скорбь и унижение то, что эмигранты из этой страны, хвастаясь своим превосходящим цивилизационным уровнем, отказались поддержать эту благородную политику, призванную положить предел одному из величайших социальных зол. Рабы прибывают в Техас вместе со своими хозяевами из соседних штатов этой страны. Одним из способов обхода законов было введение рабов по формальным контрактам на длительные сроки, в некоторых случаях, как говорят, на девяноста девять лет; но декретом легислатуры штата Коауила и Техас все контракты на срок более десяти лет были аннулированы, а также были предусмотрены положения об освобождении детей в период этого ученичества. Эта твердая и непоколебимая цель Мексики изгнать рабство из своих пределов породила столь же сильное стремление уничтожить ее власть в Техасе. Из-за этого запрета Техас фактически оказался закрыт для иммиграции из южных и западных регионов этой страны; и хорошо известно, что взоры Юга и Запада уже некоторое время были обращены на эту провинцию как на новый рынок для рабов, как на новое поле для рабского труда и как на огромное приобретение политической власти для рабовладельческих штатов. Мы знаем, что такие взгляды были распространены; ибо, сколь бы гнусными они ни были, они проникали в периодическую печать. Проект расчленения соседней республики ради того, чтобы рабовладельцы и рабы заполонили регион, который был посвящен свободному населению, обсуждался в газетах так хладнокровно, будто это было делом очевидного права и несомненной гуманности. Таким образом, возник мощный интерес к отделению от Мексики ее далекой провинции».

Дело обстоит так: Америка (ибо правительство наблюдало за происходящим и не чинило препятствий) захватила Техас с целью распространить проклятие рабства и найти рынок для избытка своего негритянского населения; если Техас будет принят в Союз, всякая надежда на отмену рабства отодвинется на столь неопределенный срок, что затеряется в тумане будущего; если же, напротив, Техас останется независимой провинцией или будет возвращен своим законным владельцам, и в том и в другом случае рабство будет отменено, то в силу самой своей плодородия и пригодности для труда белых людей он станет не только великим барьером на пути рабства, но в конечном итоге и средством его отмены. Никогда еще не было на земном шаре уголка, на который моральный мир смотрел бы с таким интересом.

Англия может, если поступит оперативно и мудро, заключить с этим молодым государством такие условия, которые поднимут его как преграду против распутной амбиции Америки. Техас был частью Мексики, а Мексика отменила рабство; техасцы обязаны (если они техасцы, а не американцы) придерживаться того, что можно считать договором со всем христианским миром; в противном случае они не могут предъявлять никаких требований на его сочувствие или защиту, и для Англии и всех остальных европейских держав должно быть условием sine qua non перед признанием Техаса или вступлением с ним в торговые отношения то, что он будет придерживаться закона, принятого в то время, когда он являлся неотъемлемой частью Мексики, и объявит себя свободным штатом — если он этого не сделает, то, если цепи не будут разорваны самим негром, дело и надежды на эмансипацию будут потеряны.

Для рабов, безусловно, существует один путь к спасению, который со временем откроется по мере их продвижения все дальше на запад: бегство к индейским племенам, расселенным по западной границе, и ассимиляция с ними; именно таким, полагаю, в один прекрасный день станет результат, обретут ли они свободу путем дезертирства, восстания или дарования вольной.

Восстаний в настоящее время опасаться не стоит. В восточных рабовладельческих штатах негры о них не помышляют, а если бы и помышляли, то трудности объединения и приобретения оружия столь велики, что это увенчалось бы лишь весьма частичным успехом. Вмешательство внешней силы действительно могло бы привести к этому, но следует надеяться, что Англия во всяком случае никогда не станет стороной, разжигающей войну рабов. Давайте не забывать, что более двух веков мы были particeps criminis и оказались бы в столь же затруднительном положении, в каком сейчас находятся американцы, если бы негритянское население находилось на нашей собственной земле, а не на отдаленных островах, в отношении которых можно принимать законы, не затрагивая положение метрополии. Более того, в данный момент, забирая у американцев почти весь их хлопок в обмен на наши промышленные товары, мы сами фактически поощряем рабство, предоставляя американцам столь прибыльный рынок для их рабского труда.

Есть один момент, которого я еще не коснулся: приведет ли вопрос об эмансипации к разделению между северными и южными штатами? Единственный ответ, который можно дать, заключается в том, что это полностью зависит от того, удастся ли федеральному правительству удержать партию аболиционистов в узде. В том, что федеральное правительство сделает для этого все возможное, нет никаких сомнений, но федеральное правительство не так сильно, как многие общества, образованные в Америке, и особенно Общество аболиционистов, которое с каждым днем пополняется новыми членами. Интересы Севера определенно расходятся с мерами этого общества, но оно все же набирает силу. Последние заседания в конгрессе показывают, что федеральное правительство осознает его быстрое расширение и полно решимости сделать все от него зависящее для его подавления. Ниже приведена часть резолюций, принятых в прошлом году подавляющим большинством голосов.

Первая резолюция звучала так: «Правительство обладает ограниченными полномочиями, и согласно конституции Соединенных Штатов конгресс не имеет никакой юрисдикции над институтом рабства в отдельных штатах конфедерации»; последняя же была следующей: «Решено поэтому, что любые попытки со стороны конгресса отменить рабство в округе Колумбия или на территориях, либо запретить перемещение рабов из штата в штат, либо проводить различия между конституцией одной части конфедерации и другой с вышеуказанными целями противоречат конституционным принципам, на которых покоится союз этих штатов, и находятся за пределами компетенции конгресса; и что каждая петиция, меморандум, резолюция, предложение или документ, касающиеся каким-либо образом или в какой-либо степени рабства или его отмены, должны без каких-либо дальнейших действий по ним быть положены на стол без печати, чтения, прений или передачи в комиссию». Был поставлен вопрос: «Будут ли приняты резолюции?» За — 198; Против — 6 — Examiner.

Эти резолюции весьма тверды и решительны, однако в Англии не имеют ни малейшего представления о фанатизме и возбуждении, царящих в этих обществах, которые представляют собой особую черту штатов, вытекающую из природы их институтов. Их сила и упорство таковы, что они сметают все на своем пути и, не считаясь ни с какими последствиями, могут в конечном итоге взять под контроль правительство.

Что же касается вопроса о том, какая часть штатов окажется в проигрыше от разделения, то я сам считаю, что пострадают северные штаты. Но поскольку я всегда ссылаюсь на американские авторитеты, когда это возможно, мне лучше привести читателю часть письма, написанного одним из южных джентльменов по этому поводу. В письме к редактору National Gazette мистер Купер, сославшись на спорный вопрос с аболиционистами, который здесь нет необходимости упоминать, говорит: — «Поэтому я вкратце коснутся этого вопроса еще раз; и если последуют дальнейшие провокации, я, возможно, вдадуюсь в детали в будущем; пока же я хочу наметить некоторые пункты расчета ценности Союза для Севера.

„1. Мистер Ретт в своем смелом и честном обращении заявил, что расходы правительства за двадцать лет, закончившихся в 1836 году, составили четыреста двадцать миллионов долларов, из которых сто тридцать были направлены на погашение государственного долга. Из оставшейся суммы двести десять миллионов были потрачены в северных штатах и восемьдесят миллионов — в южных. Если предположить, что этот Союз распадется, я полагаю, что правительственные расходы на Север, составляющие сейчас около пятнадцати миллионов в год, будут той статьей, от которой откажутся с большим трудом. Ни один народ не умеет так хорошо распоряжаться „огрызками сыра и огарками свечей“, как наши добрые друзья на Севере“.

„2. Прошу позволения обратиться к Нью-Йорку в особенности. В 1836 году наш экспорт составлял сто шестнадцать миллионов долларов, а импорт — сто сорок миллионов. Будет вполне уместно отнести семьдесят пять миллионов из этого импорта на счет штата Нью-Йорк. Юг в среднем обеспечивает две трети общей стоимости экспорта. Следовательно, справедливо будет сказать, что две трети импорта потребляются на Юге, то есть пятьдесят миллионов. Торговая прибыль от пятидесяти миллионов товаров плюс комиссионные и посредническая плата за южную продукцию, отправленную для их оплаты, составят по меньшей мере двадцать процентов. То есть Нью-Йорк выигрывает за счет Юга по меньшей мере десять миллионов долларов ежегодно; ибо эта торговля вряд ли сократится после текущего года. Неудивительно, что „ее купцы подобны принцам!“ Разрушьте Союз, и что с ними станет!“

„3. Армия, флот, правительственные ведомства содержатся за счет доходов, получаемых от косвенного налогообложения таможенных пошлин — самого мошеннического и расточительного способа налогообложения из всех известных. Из этого Юг платит две трети. Что станет с системой, если Юг будет изгнан!“

„4. Банковская система северных штатов основана главным образом на торговле и обычаях Юга. Лишите ее этого хотя бы на один год, и вся банковская система Севера“


— стремительно рушится, поверженная ниц.






„Если предположить, что из Союза выйдет хотя бы один штат, разве финансовые отношения с Европой не будут парализованы мгновенно?“

„5. Юг и поныне является главным потребителем изделий Новой Англии. Мы берем ее хлопок, шерстяные изделия, сапоги и туфли. Последние составляют статью на сумму свыше четырнадцати миллионов ежегодно, производимых на Севере. На Юг поступает также значительная часть ее скобяных изделий; множество других „мелочей“ отправляется к нам, к великой выгоде этого мудрого народа, который лучше нас понимает ценность небольшой прибыли и мелких сбережений“.

„6. Что поддерживает судоходство Севера, как не ее торговля; а из ее торговли две трети составляют торговые операции Юга. И ее торговля никоим образом и ни в какой степени не необходима Югу; Европа производит то, в чем нуждается Юг, а Юг производит то, в чем нуждается Европа. Между Европой и Югом нет и не может быть никакой конкуренции, поскольку нет ни коммерческих, ни промышленных, ни территориальных противоречий, способных вызвать между ними ревность. Нам не нужен Север. Мы можем обойтись без Севера, если разделимся хоть завтра. Мы можем найти перевозчиков и покупателей всего, что мы должны продать, и всего, что мы хотим купить, не бросая ни единого взгляда на Север“.

„7. У Севера наблюдается странная склонность ссориться с Англией. Недавняя война с 1812 по 1814 год была войной за северные претензии и северные интересы, теперь же мы находимся в опасности из-за несправедливого вмешательства в пользу патриотов Канады; и назревает спор из-за северо-восточной границы. Промышленное и торговое вмешательство севера в дела Европы всегда будет оставаться возможным, если не вероятным, источником споров. Север производит то же, что производит Европа; в коммерческом отношении они не нужны друг другу — они занимаются одним делом, они производят не то, что нужно друг другу — они являются соперниками и конкурентами, когда вступают в войну. Разве Юг, который в этом не заинтересован, не платит большую часть расходов, и разве военные расходы не идут на пользу Севера? Расторгните, если угодно, Союз, и Северу придется оплачивать все расходы по собственным ссорам“.

„8. Наша система домашнего рабства является огромным бельмом на глазу у фанатиков Севера. Но на Севере есть немало мудрых и честных людей; да, даже в Массачусетсе. Я спрашиваю этих господ: разве по меньшей мере треть трудового продукта каждого южного раба в конечном счете не оседает в кошельке Севера? Если Юг работает на себя, он работает и на северного купца, и смотрит на его процветание без зависти“.

„9. Не является незначительной статьей дохода и то, что приносит расходование средств южными гостями и путешественниками, проводящими свое лето и свои деньги на севере. Сварливая грубость северного общества быстро сводит на нет этот источник доходов среди нас. Расторгните Союз, и мы откажемся от него вовсе. Мы можем поехать в Лондон, Париж или Рим так же дешево и приятно, как в Саратогу или на Ниагару“.

„Таковы некоторые из преимуществ, которые север извлекает из продолжения того союза, который ее фанатичное население так стремится разорвать. Население, для которого мир, человечность, милосердие, клятвы, контракты и соглашения ничего не стоят — чьи обещания и обязательства подобны мяте перед ветром — для которых кровопролитие, грабеж, убийство и смертоубийство являются предметами безмятежного созерцания — чья узкая вероучительная догма заменяет все обязательства морали и все веления положительного закона. Какой действительный договор можно заключить с такими людьми? Призыв должен быть обращен к тем, кто считает, что обдуманный договор является взаимно обязывающим для сторон любого вероисповедания. К таким людям я обращаюсь и спрашиваю: не должны ли вы решительно восстановить мир и дать югу уверенность и покой?“

„Я живу в Южной Каролине уже двадцать лет и имел много контактов с ее видными и ведущими деятелями; нет среди них ни одного человека, который не знал бы, насколько решительно по большинству параметров юг выиграл бы от отделения от севера и насколько выгоднее этот союз для севера, чем для юга. Но я глубоко и твердо убежден, что в Южной Каролине нет ни одного человека, который сделал бы хотя бы шаг к разделению из-за превосходящих выгод, которые север извлекает из союза. Ни один южанин не руководствуется этими меркантильными чувствами; ни один южанин не завидует процветанию севера. Наслаждайтесь своими преимуществами, господа северяне, и дай бог, чтобы они пошли вам на пользу, как шли до сих пор. Но если эти неконституционные аболиционистские нападки на нас вопреки национальному договору будут продолжаться, упаси бог этому союзу просуществовать еще хотя бы год“.

„Искренне ваш,

Томас Купер“.

«Мне показывали множество красивых районов в Вирджинии, некогда богатых табаком и индийской кукурузой, которые были полностью истощены производством культур для содержания рабов. В густонаселенных странах, где крупные города находятся под боком, плодородие таких почв можно восстановить и даже улучшить с помощью удобрений, но на тех просторах страны, о которых я сейчас говорю, никакие подобные преимущества фермеру недоступны».

«Многие, очень многие из тех, кого я встречал, охотно отпустили бы своих рабов, но закон требует, чтобы в таких случаях они покидали штат; и это в большинстве случаев привело бы не к улучшению их положения, а к изгнанию из родного дома и превращению их в несчастных изгоев. То, от чего они в настоящее время не могут избавиться, они стремятся смягчить, и я никогда не видел более доброго внимания к домашней прислуге, чем то, какое такие люди проявляют к своим рабам. Вопреки позорным законам, объявляющим преступлением обучение раба грамоте и затрудняющим его собрания для отправления религиозных обрядов, их обучают и помогают им поклоняться Богу». — Преподобный мистер Рид.

«Закон гласит, что дети рабов следуют судьбе матери. Отсюда и практика плантаторов продавать и завещать собственных детей». — Мисс Мартино.

Доходы в этих западных штатах в настоящее время очень высоки: труд раба после выплаты всех расходов приносит его хозяину в среднем 300 долларов (65 фунтов стерлингов) в год.







Том третий — Глава седьмая.

Замечания — Религия в Америке.

В теории ничто не кажется более разумным, чем то, что каждый должен поклоняться Божеству в соответствии со своими собственными представлениями — формировать собственное мнение о его свойствах и делать собственные выводы о загробной жизни. Государственная церковь кажется разновидностью принуждения — не в том смысле, что вы обязаны верить в эту форму богослужения или следовать ей, а в том, что в противном случае вы лишаетесь своей доли определенных преимуществ, сопутствующих той форме религии, которая была принята большинством и утверждена правительством. В религии думать самостоятельно кажется некоторой роскошью, и, как и прочая роскошь, она пропорционально облагается налогом.

И все же создается впечатление, будто никогда и не предполагалось, что массы должны думать самостоятельно, поскольку все идет так спокойно, когда другие думают за них, и все идет так скверно, когда они действительно думают за себя: в первом случае, когда часть людей думает за массы, все придерживаются единого мнения; тогда как во втором случае они разделяются и распадаются на множество молекул, напоминая капли воды при нагревании, и пребывают в состоянии беспокойства и возбуждения.

То, что предпочтение, оказываемое государственной церкви, порождает определенное горечь в чувствах — чистая правда, но будучи установленной законом, разве это не предпочтение легитимного перед нелегитимным? Каждый желающий может войти в ее врата, и если люди по собственной воле остаются на улице, должны ли они жаловаться, что у них нет крыши над головой? Они, безусловно, имеют право оставаться на улице, если им так хочется, но насколько они оправданы в последующих жалобах — это уже другой вопрос. Пожалуй, необоснованность требований нонконформистов в нашей собственной стране станет им более понятна, если я укажу на последствия добровольной системы в Соединенных Штатах.

В Америке каждый поклоняется Божеству на свой лад; меняется не только способ богослужения, но даже само Божество. Одни поклоняются Богу, другие — Маммоне; одни признают Христа, другие отрицают; третьи отрицают и Бога, и Христа; четвертые спасаются исключительно живыми пророками; одни идут на небеса по воде, а другие танцуют свой путь наверх. Сколь ни многочисленны секты, они еще и сильно раздроблены. Унитарианцы не имеют единства в отношении того, какую часть божественности признавать в Спасителе; «хлопающие кулаками» — насчет точного количества воды, необходимого для спасения; даже квакеры раскололись в спорах, и люди мира ведут открытую войну в Филадельфии, городе братской любви.

Ниже приводится таблица религиозных конфессий Соединенных Штатов из Американского альманаха за 1838 год:

Таблица религиозных конфессий Соединенных Штатов


	 	Congreg-  	Ministers  	Commun-  	Popul- 

	 	ations 	  	icants 	ation

	Baptists 	6,319 	4,239 	452,000} 	  

	Freewillers 	753 	612 	38,876} 	4,300,000 

	Seventh Day 	42 	46 	4,503} 	  

	Six Principle 	16 	16 	2,117} 	  

	Roman Catholics 	433 	389 	  	800,000 

	Christians 	1,000 	800 	150,000 	300,000 

	Congregationalists 	1,300 	1,150 	160,000 	1,400,000 

	Dutch Reformed 	197 	192 	22,215 	450,000 

	Episcopalians 	850 	899 	  	600,000 

	Friends 	500 	  	  	100,000 

	German Reformed 	600 	180 	30,000 	  

	Jews 	  	  	  	15,000 

	Lutherans 	750 	257 	62,226 	540,000 

	Mennonites 	200 	  	30,000 	  

	Wesleyans 	  	2,764 	650,103} 	 

	Protestants 	  	400 	50,000} 	2,000,000 

	Moravians 	24 	33 	5,745 	12,000 

	Mormonites 	  	  	12,000 	12,000 

	N Jerusalem Church 	27 	33 	  	5,000 

	Presbyterians 	2,807 	2,225 	274,084} 	  

	Cumberland 	500 	450 	50,000} 	  

	Associate 	183 	87 	16,000} 	2,175,000 

	Reformed 	40 	20 	3,000} 	  

	Associate Reformed 	214 	116 	12,000} 	 

	Shakers 	15 	45 	6,000 	  

	Tunkers 	40 	40 	3,000 	30,000 

	Unitarians 	200 	174 	  	180,000 

	Universalists 	653 	317 	  	600,000 



В этом списке множество разновидностей сект слиты воедино. Например, баптисты, которые разделены; также квакеры, разделившиеся на ортодоксальных и последователей Хикса, камилиты и так далее, и тому подобное. Но не стоит вдаваться в детали многочисленных мелких сект, иначе можно было бы добавить деистов, атеистов и прочих — ибо даже отсутствие религии является разновидностью вероучения. Следует отметить, что, согласно этой таблице, из всего населения Соединенных Штатов лишь 1 983 905 человек (за исключением католиков, являющихся прихожанами) открыто исповедуют какое-либо вероучение; цифры, указанные как численность населения различных вероисповеданий, являются чистой воды предположениями. Как может быть иначе, если люди не делали открытых признаний? Подсчитано, что при переписи 1840 года население штатов увеличится до 18 000 000 человек, так что можно сказать, что лишь девятая часть открыто заявила о себе как о христианах.

Религию в отношении ее последствий можно рассматривать с двух точек зрения: как она влияет на будущее благополучие индивида, когда он призывается предстать перед Божеством, и как она влияет на общество в целом, воздействуя на нравственный характер общины. Теперь, признавая право каждого индивида решать, следовать ли ему по проторенной дорожке или выбрать для себя окольный путь для восхождения к небесам, следует признать, что результаты этой свободы воли с моральной точки зрения, по меньшей мере в том, что касается общества, являются какими угодно, но только не удовлетворительными.

Создается впечатление, будто большинство людей слишком хрупки и слабы, чтобы в одиночку совершать свое небесное странствие; будто им необходима поддержка, помощь, ободрение, опора на тех, кто путешествует вместе с ними, чтобы успешно достичь цели. Последствия существования государственной церкви заключаются в цементировании масс, сплочении общества и общин, а также в усилении тех естественных связей, которыми связаны семьи и родственники. В единообразном религиозном богослужении существует притяжение сплоченности, благотворно влияющее на мораль масс и еще теснее связывающее тех, кто уже объединен. Но добровольная система в Америке произвела прямо противоположный эффект; она разорвала одну из сильнейших связей между людьми, ибо каждый идет своей дорогой: как нация, мы лишены национального чувства, на которое можно было бы опереться; в обществе чего-то не хватает, и вы спрашиваете себя — чего именно?; а в семьях она часто порождает разлад: я знаю одну семью среди множества других, где вместо того, чтобы вместе ходить в один и тот же дом молитвы, члены семьи расходятся сразу же за дверью: одна дочь идет в унитарианскую часовню, другая — к баптистам, родители — в епископальную церковь, сыновья — куда угодно или вообще никуда. Но возникают и еще худшие последствия: когда кому-либо дозволено иметь собственный особый образ мыслей, собственное особое вероисповедание, не существует ни надзора, ни права следить друг за другом; нет ни взаимного общения, ни ободрения, ни родительского контроля, и следствием этого становится то, что для большинства, особенно для молодежи, религия становится совершенно и полностью пренебрегаемой.

Еще одно великое зло, порожденное спецификой добровольной системы, заключается в том, что в любой из основных сект власть была отобрана у духовенства и присвоена мирянами, которые осуществляют инквизицию, крайне вредную для дела религии: и эта власть доведена до столь тиранических размеров, что от мирян, а не от духовенства зависит, будет ли допущен тот или иной индивид в качестве причастника к трапезе нашего Господа.

Мисс Мартино вполне может задаться вопросом: «Как нынешнее состояние религии согласуется с обещаниями ее зарождения? В стране, которая провозглашает для каждого человека право на поиски счастья своим собственным путем, каково состояние его свободы в самом интимном и индивидуальном из всех дел?»

Ссылаясь на религиозное просвещение, мистер Кэри в своем труде пытается доказать огромное превосходство религиозного обучения и церковного обеспечения в Америке по сравнению с таковыми в нашей стране. Свои выводы он делает на основании количества построенных и предоставленных для населения церквей. Подобно большинству его выводов, они опираются на ложные предпосылки: с тем же успехом он мог бы рассуждать о количестве лошадей в каждой стране по числу прудов для водопоя, которые ему довелось бы там насчитать. Во-первых, следует учитывать размеры церквей и их способность вместить население; и в этом вопросе преимущество явно на стороне Англии; ибо, за исключением городов и крупных населенных пунктов, церкви, разбросанные по деревням и весям, малы до смешного, построены из досок и настолько легки, что, окажись они на колесах, две пары английских почтовых лошадей укатили бы их навстречу священнику.

Мистер Кэри также критикует расположение наших церквей, находя его неудачным из-за изменения численности населения. В этом замечании есть доля правды; но наши церкви построены из кирпича и камня, и их не так-то легко перенести; и так уж получается, что расположение большинства американских церквей столь же неудачно — не потому, как в нашем случае, что население покинуло их, а потому, что население так и не пришло к ним. Вы можете за один день проехать дюжину городков, насчитывающих не более двадцати или тридцати частных домов, хотя в каждом из них вы неизменно найдете отель, банк и церкви двух или трех конфессий, построенные в расчете на спекуляцию либо теми, кому принадлежат земельные участки, либо теми, кто там поселился, как стимул для привлечения других переселенцев. Церкви, как утверждает мистер Кэри, существуют, но паства туда еще не прибыла; в то время как в другое время вы можете проехать много миль, не обнаружив ни одного места для молитвы рассеянного населения. Я без колебаний утверждаю, что не только наши 12 000 церквей и соборов способны вместить большее количество людей, чем те 20 000, что, по словам мистера Кэри, построены в Америке, но и что в наши 12 000 церквей ходит столько же людей (если принять во внимание разницу в численности населения), сколько и в 20 000 церквей в Соединенных Штатах.

Мистер Кэри также неправ, когда намекает, будто внимание, уделяемое американским народом религиозному обустройству, выше нашего. Это правда, что в Америке строится больше церквей — какими бы они ни были; но платить в среднем 12 000 фунтов за кирпичную или каменную церковь в Англии — совсем не то же самое, что платить 12 000 долларов за дощато-гонтовую поделку в Америке, которые по сравнению с постройками из кирпича и раствора составляют там десять к одному. Более того, сравнительная ценность церковного строительства в Америке сильно снижается из-за того, что они вынуждены умножать их число, чтобы обеспечить бесконечное разнообразие вероучений, существующих при добровольной системе. Когда люди в общине исповедуют одну веру, достаточно одной церкви; но если они принадлежат к разным течениям, им приходится, как они и делают в Америке, делить одну большую церковь на четыре маленькие. Поэтому мистер Кэри поступает нечестно, подсчитывая количество церквей.

(Примечание. «Мы также знаем, что ежегодно тратятся крупные суммы на строительство церквей или мест для молитвы, которые в городах обходятся каждое от 10 000 до 100 000 долларов, а в сельской местности — от 500 до 5 000 долларов». — «Голос из Америки» американского джентльмена. (Каков же должен быть размер церкви, которая стоит 500 долларов?))

Но хотя я не принимаю выводы, сделанные из посылок мистера Кэри, и не согласен с тем, что американцы, как он пытается доказать, являются более религиозным народом, чем англичане, я не только готов, но и стремлюсь воздать должное поистине религиозной части ее населения. Я верю, что ни в одной другой стране не проявляется столько рвения со стороны ее священнослужителей, рвения вплоть до самопожертвования; что ни одна страна не отправляет столь ревностных миссионеров; что ни в одной стране нет большего числа обществ для распространения Евангелия и что ни в одном другом государстве мира на эти благие цели не жертвуются столь крупные суммы, как в восточных штатах Америки. Я признаю все это, и признаю с удовольствием, ибо знаю, что это факт; я лишь с сожалением добавляю, что ни в одной другой стране не требуются столь отчаянные и непрекращающиеся усилия для сдерживания потока атеизма и неверия, которые столь повсеместно процветают здесь. Поистине, само это рвение — столь пылкое со стороны духовенства и столь поддерживаемое благонамеренными мирянами — доказывает, что сказанное мной только что является, к сожалению, суровой правдой.

Я не намерен комментировать многочисленные секты и разнообразие форм богослужения, практикуемых в Соединенных Штатах. Епископальная церковь мала по сравнению с другими, и насколько я могу судить, хотя она и может увеличивать число своих членов по мере роста населения, вряд ли она способна оказать решительное или успешное сопротивление другим сектам. Две церкви, наиболее близкие американским настроениям и институтам — это пресвитерианская и конгрегационалистская.

«Конгрегационалисты соответствуют английским индепендентам и являются идейными, а во многом и прямыми потомками пуритан». — «Голос из Америки», стр. 62.

Их действительно можно считать республиканскими церквами в противовес епископальной иерархии; и признавая, что в установленную церковь вкралось множество ошибок из-за ее слишком тесного союза с государством, я думаю, будет доказано, что, отвергнув ее ошибки и владычество митры, отщепенцы впали в еще большие беды и заменили последние деспотизмом, перед которым в Америке должно склоняться все, даже сама религия.

В республике или демократии народ правит во всем: в конгрегационастской церкви они правят как диаконы, в пресвитерианской — как старейшины. Дела обсуждаются и решаются в комитетах и советах, и таким образом пасторское служение лишается своего первоначального и законного влияния, а духовенство подвергается тирании со стороны мирян самым нелепым и неоправданным образом. Если священник не подчиняется их решениям, если он отстаивает свое право проповедовать слово согласно собственному его пониманию, его привлекают к суду и изгоняют. Короче говоря, хотя его и призвали поучать народ, он должен согласиться учиться у него сам или отказаться от своего доверия. Так священники теряют всякое достоинство и становятся рабами общины, которая ставит их перед выбором: либо читать Священное Писание в соответствии с их толкованием, либо идти и голодать. Однажды я обсуждал этот вопрос с американцем, который заявил, что миряне абсолютно правы и что долг пастора — проповедовать так, как желает его припаства. Его аргумент был таков: «Если я заказываю в Манчестере какое-либо изделие, я ожидаю, что оно будет изготовлено точно по заданному образцу; если нет, я его не возьму: то же самое и со священником: он должен найти товар, в точности устраивающий его покупателей, иначе пусть ожидает, что тот останется у него на руках!»

И действительно создается впечатление, будто таково общее мнение в Соединенных Штатах. Мистер Колтон, американский пастор, перешедший из пресвитерианской церкви в епископальную, в своем труде «Причины епископата» делает следующие замечания:

(Должен попросить прощения у читателя за чрезмерную длину цитат, но я не могу их избежать. Какой бы вес ни имело мое мнение как мнение наблюдательного путешественника, оно, естественно, значительно возрастает, если его поддерживает, как это всегда бывает при удобном случае, американский авторитет.)

Говоря о диаконах и старейшинах их церквей, он отмечает: «Они могут быть честными и добрыми людьми, весьма благочестивыми: но в большинстве церквей это люди с небольшим интеллектуальным багажом; и чем меньше он у них, тем более самоуверенны и непреклонны они в своих мнениях. Если пастор продвинется хоть на дюйм за пределы их кругозора в богословии или поразит их новой идеей в толковании Писания, у них с большой долей вероятности возникнут подозрения в его ортодоксальности. Если он делает что-то вне привычного порядка, он — новатор. Если из-за множества забот и дел ему время от времени приходится произносить старую проповедь или он навещает прихожан реже, чем ожидалось, он — лентяй. За эти и другие провинности, по суду этих соратников, становится их долгом совести делать ему замечания. Тот, кто назначен наблюдать за стадом, сам находится под наблюдением. „У меня есть к вам наставление“, — сказал мне как-то раз один диакон в самый первый момент моего знакомства с ним, после того как я проповедовал пару суббот в том месте, и, так уж вышло, это были первые слова, произнесенные им после рукопожатия, добавив: „Я часто даю наставления священникам“. Я знал, что он человек важный и первый в церкви; но поскольку от его благосклонности там ничего не зависело, я не смог устоять перед искушением ответить ему, учитывая его напыщенный вид: „Вы можете проявить усмотрение, сэр, в данном конкретном случае; но должен вам сказать, что пасторов иногда перегружают наставлениями“. Впрочем, избежать этого мне все же не удалось».

«Американское духовенство — самый отсталый и робкий класс в обществе, в котором оно живет; оно само изгнало себя из великого морального вопроса современности; оно наименее осведомлено истинными знаниями, наименее эффективно в добродетельных поступках, наименее осознает ту христианскую и республиканскую свободу, которую в качестве родной атмосферы благочестия и святости его первейший долг лелеять и распространять», — мисс Мартино. Я цитирую этот абзац, чтобы опровергнуть его. Американское духовенство в массе своей не уступает любому духовенству в мире, а то и превосходит его: им приходится бороться с почти непреодолимыми трудностями (как я это обосную), и они достойно выполняют свои задачи.

«Кажется, в пресвитерианских и конгрегационалистских церквях действует принцип, согласно которому за служителем культа должны присматривать старейшины и дьяконы; и если он безропотно не подчиняется их власти, его положение станет незавидным. Ему также следует ожидать визитов со стороны женщин, которые будут поучать его тому, в чем заключается его долг; по крайней мере, они постараются донести до него свое мнение. О докторе Беллами из Бетлехема, штат Коннектикут, который был выдающимся миротворцем и за которым всегда посылали все церкви из окрестностей или издалека, чтобы уладить их разногласия, рассказывают, что едва он вернулся из одной такой поездки, поставил кошку на прикол (прим.: коня в стойло), как пришло очередное послание в том же духе с другого конца — "И в чем же дело?" — спросил доктор у посланца. "Ну, — сказал тот, — дьякон..." — "Дьякон — этого достаточно. Проблемы в церкви возникают лишь тогда, когда в их основе лежит какой-нибудь старый дьякон".

«Несомненно, для каждого пастора правильно, мудро и благоразумно следить за общественным мнением вокруг него и сообразоваться с ним во всем, что касается его самого, его проповедей и его поведения. Но если служитель достоин быть пастором паствы, он также заслуживает некоторого доверия и должен пользоваться уважением. В своей непосредственной работе он может получать помощь, он может получать поддержку, но он не может быть наставляем своей паствой; в массе своей он не может получить наставлений даже от мудрейших из них. Уважительные и добрые намеки от компетентных лиц он может принимать и должен искать — он может извлечь из них пользу. Но если он человек, находящийся на своем месте, он должен сохранять то достоинство, которое оставляет ему простор и вдохновляет его вести себя по-мужски. Христианский пастор никогда не сможет исполнить свое служение и достичь его высших целей, если он не свободен действовать среди своей паствы по велению своей совести и по своему разумению. Иметь над собой правящих старейшин и дьяконов — значит быть рабом, а не человеком. Обязанностей, забот, тягот и трудов пасторского служения и так вполне достаточно, чтобы не быть при этом стесняемым и угнетаемым подобными тревогами. В ранней истории Новой Англии неконформистский пастор из старой Англии, как утверждают, после небольшого опыта по эту сторону океана сказал: "Я уехал из Англии, чтобы избавиться от моих господ епископов; но здесь я нахожу вместо них моих господ, братьев и сестер; спасите меня от последних и дайте мне первых"».

«Фактически случалось — несколько лет назад в Новой Англии, а я полагаю, и в других частях страны, — что существовала система мирянских визитаций духовенства с целью наставления, увещевания и подталкивания их к исполнению своего долга; и что эти самозваные апостолы, по двое, ходили из города в город и из округа в округ нашей страны, собирая на основе общих слухов и любыми удобными способами сведения о поведении и верности священнослужителей, которых они никогда в глаза не видели; и, исчерпав свои источники информации, пробирались в кельи своих новоявленных протеже, чтобы советовать, увещевать, молиться вместе с ними и за них — в зависимости от того, в чем те нуждались. Исполнив свое поручение, они возобновляли свой путь с "сумой и посохом" прямо к следующему приходу по установленному кругу своих визитов, чтобы разыграть ту же сцену, и так далее, пока их работа не была завершена».

«Разумеется, их принимали по-разному; хотя, по большей части, я полагаю, к ним относились вежливо и их право на это предприятие открыто не оспаривали. Наблюдалась необъяснимая покорность подобного рода вещам, что поистине доказывало: посещаемые таким образом пасторы были недостаточно мужественны; либо общественное мнение, санкционирующее эти действия, приобрело слишком широкое влияние в их собственном кругу и среди их паствы, чтобы ему можно было сопротивляться. Многими это, несомненно, расценивалось как один из обнадеживающих симптомов этой эпохи религиозных экспериментов».

«Я слышал об одном приеме этих мирян-апостолов, который, возможно, заслуживает того, чтобы быть записанным. Одна пара их — ибо они отправлялись в путь "по двое", и в этом смысле следовали Писанию — оба ремесленники, один из которых был сапожником, оставившие свое ремесло ради участия в этом предприятии, явилась к лицу, не склонному признавать их полномочия. Они начали говорить с ним: "Мы пришли расшевелить вас". — "Как обстоят дела с обувным бизнесом в вашем городе?" — спросил священник сапожника, который держал речь: ибо они прибыли из города. Сапожник опешил и уставился на вопрос, сочтя его не слишком уместным для своей миссии; и после небольшой паузы продолжил исполнение своего долга: "Мы пришли устроить в вашей церкви встряску". — "Хорош ли рынок обуви?" — спросил священник. Смущенный этим кажущимся отклонением от темы, сапожник снова замолчал и снова продолжил в том же духе. На что священник ответил: "Ваше дело стоит, сударь, я полагаю; полагаю, вам нечем заняться". И так диалог продолжался: сапожник ограничивался своими обязанностями, а священник говорил только об обуви, в разнообразной и постоянно меняющейся беседе, пока упрямая и злонамеренная настойчивость последнего не обескуражила первого; и сапожник со своим братом взяли шляпы, чтобы "отряхнуть пыль со своих ног" и удалиться к более перспективному объекту. Священник очень вежливо проводил их до дверей, выразив на прощание пожелание, чтобы обувной бизнес скорее ожил. Разумеется, эти мийрянские апостолы в данном случае были поражены до глубины души; и нельзя было предполагать, что они сильно склонны оставить свое благословение позади».

«Я полагаю, я не ошибусь, выразив убеждение, что существуют сотни, если не тысячи пресвитерианских и конгрегационалистских пасторов, которые полностью разделяют со мной эти выпады против посягательств мирян на пасторские прерогативы; которые стонут под этим игом; которые чувствуют, что это следует пресечь и исправить, но отчаялись сделать это; и которые знают, что их полезность из-за этого сократилась до масштабов, которые невозможно оценить».

(Преподобный мистер Рид упоминает весьма причудливый пример вмешательства мирян во всевозможные дела. Он говорит, что, будучи в церкви в один из воскресных дней, он встретил почтенного поживого человека, несомненно, лидера среди них, который буквально, по мере того как проповедник продолжал свою проповедь, вел с ним нечто вроде переклички, как, например, когда проповедник продолжал свою проповедь —

Долг, о котором здесь говорится, заключается в том, чтобы отречься от самих себя —

Старейшина. И дай нам силы сделать это.

Проповедник. Это предполагает, что плотский ум враждебен Богу —

Старейшина. О да, Господи, это так.

Проповедник. Прямая противоположность тому, какими Бог хотел бы нас видеть —

Старейшина. Всемогущий Бог знает, что это правда.

Проповедник. Как же необходимо тогда, чтобы Бог призывал нас отречься от всего —

Старейшина. Боже, помоги нам!

Проповедник. Нужно ли мне говорить больше?

Старейшина. Нет — о — нет!

Проповедник. Разве я сказал недостаточно?

Старейшина. О да, вполне достаточно.

Проповедник. Я радуюсь, что Бог призывает меня отказаться от всего —

Старейшина. Да, Господи, я бы отпустил всё.

Проповедник. Вы должны отказаться от всего —

Старейшина. Да — от всего.

Проповедник. От своей гордыни —

Старейшина. От своей гордыни.

Проповедник. От своей зависти —

Старейшина. От своей зависти.

Проповедник. От своего корыстолюбия —

Старейшина. От своего корыстолюбия.

Проповедник. От своего гнева.

Старейшина. Да — от своего гнева.

Проповедник. Грешник, тогда сколь же ужасно твое положение!

Старейшина. Сколь ужасно!

Проповедник. Какая причина для каждого испытать самого себя.

Старейшина. Господи, помоги нам испытать наши сердца!

Проповедник. Могут ли у вас быть еще мотивы? Я закончил.

Старейшина. Слава Богу. — Слава Богу за его святое слово. Аминь.)

«Едва ли можно отрицать, я думаю, что распространение этого духа значительно усилилось за последние несколько лет и превратилось в великое и тревожное зло. Этот рост, несомненно, объясняется влиянием и новыми практиками, внесенными в религиозный мир определенным классом служителей, которые недавно появились и взяли на себя смелость порицать и записывать в неверные всех остальных пасторов, которые не подчиняются их нововведениям и не поддерживают их в их экстравагантном шествии».

Вмешательство, я могу сказать тирания мирян над пасторами этих демократических церквей имеет, однако, еще более серьезные последствия для тех, кто принимает на себя столь трудные и отталкивающие обязанности. Общеизвестен факт, что существует разновидность бронхита или заболевания легких, свойственная священнослужителям в Соединенных Штатах, возникающая из-за их чрезмерных трудов на своем поприще. Я уже отмечал, что рвение пасторов доходит до смертного часа: наблюдения мистера Колтона полностью подтверждают мое утверждение:

«Существует еще одно серьезное зло в пресвитерианской и конгрегационалистской конфессиях, которое достигло масштабов активного и весьма влиятельного элемента в этих общинах. Я имею в виду чрезмерный объем труда, требуемый от духовенства, который подрывает их здоровье и сводит в могилу десятки людей ежегодно задолго до того, как им следовало бы туда отправляться. Должно признать, это новое положение вещей, которое могло бы показаться многообещающим в плане того, что великие труды и высокая преданность обязанностям христианского служения в нашей стране не только будут терпеться, но фактически востребованы и настоятельно требуются. На первый взгляд, это весьма отрадная черта. Но если вникнуть в детали, то окажется, что разрушающие разум и здоровье требования, столь широко предъявляемые ныне к силам американского духовенства, в особенности к этим двум рассматриваемым мной классам, объясняются почти исключительно жаждой определенных новинок, внедренных за последние несколько лет, которые значительно увеличивают объем пасторского труда, не повышая его эффективности, а скорее умаляя ее. Бесконечные проповеди и собрания в почти бесконечном разнообразии ожидаются и требуются; и соразмерный спрос предъявляется к интеллекту, ресурсам и физическим силам проповедника. Он должен быть тем более интересен в своих упражнениях и проявлениях, чем больше растущее многообразие общественных религиозных поводов притупляет аппетит слушателей. Затяжные собрания изо дня в день, а часто из недели в неделю предъявляют к пасторам требования, которые не способна выдержать никакая человеческая сила; а там, где от них отказываются, часто приходится вводить нечто равноценное в других формах, чтобы удовлетворить пожелания и запросы лиц, столь влиятельных, что поступать неосмотрительно, не пытаясь угодить им, было бы глупо. В самых трезвых общинах практически во всех частях страны можно встретить этих назойливых и, без умысла оскорбить, я бы добавил, нездоровых умом людей, часто в немалом количестве. Почти везде, чтобы удержать свои позиции и удовлетворить вкусы времени, от пасторов в этих двух конфессиях требуются такие труды, которых достаточно, чтобы свести любого человека в могилу за короткий срок. Это выглядит так, будто сатана явился в мир в образе ангела света, словно подталкивая к доброму делу, но налегая на него так сильно, что уничтожает работников непосильными требованиями.

Истощение сил — ослабленное, разрушенное здоровье — частые преждевременные смерти — гибель пасторов в пресвитерианских и конгрегационалистских кругах по этим причинам по всей стране едва ли не сразу после начала их деятельности — все это слишком очевидно, чтобы оставаться незамеченным, все это чувствует каждый, кто проявляет хоть какой-то интерес к данному вопросу, — все это главным образом и за редким исключением объясняется ненужными непомерными требованиями к их интеллектуальным способностям, их моральным и физическим силам. И хуже всего то, что мы не только не имеем никакой компенсации за эту поразительную, огромную жертву в виде реального улучшения состояния религии, но и развращается общественное умы: создается и питается неестественный аппетит к фальшивым возбуждениям, ведущим к фанатизму, причем немалая часть этого — сама суть фанатизма. Интересы религии в стране фактически отброшены назад. Это лихорадка, болезнь, которую ничто не способно вылечить, кроме времени, усилий и смены системы. Обширный корпус талантливейших, лучше всего образованных, самых ревностных, благочестивых и чистейших христианских пасторов страны — не умаляя достоинств остальных, — корпус, который во всех отношениях выгодно сравним с любым аналогом их класса в мире, поставлен под угрозу изнеможения, обретения болезненности, растраты умов и преждевременного принесения жизней в жертву с реальным ущербом для общественности именно теми средствами, которые их повергают, даже если оставить в стороне преждевременный конец, к которому их приводят. Это зрелище, представшее в данный момент перед глазами широкой общественности, способно наполнить ум просвещенного христианина ужасом. Я сам на десять лет был вырван из регулярного пасторского служения именно этим курсом, а потому имею право чувствовать и говорить на эту тему. И когда я вижу моих братьев, павших и падающих вокруг меня, как убитые в бою, когда равнины нашей страны буквально усеяны этими несчастными жертвами, я вынужден выразить самое горячее желание, чтобы было применено какое-то адекватное средство».

Поэтому неудивительно, что я слышал, как пасторы на лагерном религиозном собрании жаловались на избыток своих трудов и трудность привлечения молодых людей в церковь; (Преподобный мистер Рид замечает, говоря о конгрегационалистах: «Когда я встал, чтобы поддержать его резолюцию, как и было просимо, все проявили великодушное внимание. В заключение я выразительно упомянул об одном факте из отчета, а именно: что из 4500 церквей было 2000 не только лишенных образованных пасторов, но вообще оставшихся без пасторов, и я настаивал, что в буквальном смысле они не должны спать при таком положении дел». — Тур Рида и Матесона) кто же на самом деле, если им не движет святое ревностное усердие, согласится на такую жизнь унижения? Какой человек с интеллектом и образованием может смириться с тем, чтобы его поучали сапожники и ремесленники, жить в нищете, на милость тиранов и падать замертво, как уставшая и перегруженная скотина, от чрезмерной усталости и напряжения? Позвольте мне снова процитировать того же автора:

«Именно эти чрезмерные, бесчисленные и часто долго затягивающиеся религиозные мероприятия, а также дух, кроющийся в них, на протяжении ряда лет подрывают и ломают духовенство этой страны? Это ломает их. Часто отмечают, что в христианских общинах нашей страны наступила новая эра в отношении постоянства пасторских связей. Бывало время, на памяти живущих ныне, когда назначение пастора рассматривалось как назначение на всю жизнь. Но теперь, как всем известно, это положение дел полностью разрушено; и верно, пожалуй, то, что в среднем духовенство этой страны задерживается на одном месте не более пяти лет». («Мне было жаль обнаружить, что в этой части штата пасторы столь часто меняют место своего пасторского служения. Виной тому иногда могут быть они сами; но из бесед, которые я слышал на эту тему, я склонен полагать, что народ любит перемены». — Преподобный мистер Рид) И они не могут поступать иначе при нынешнем положении дел. Они не смогли бы этого вынести. Столь многочисленны их обязательства; столь исполнено тревоги их положение в лихорадочном состоянии общественного мнения, воздействующего на них со всех сторон; столь истощают их труды в кабинете и на публике, навязываемые и требуемые нуждами времени; и при этом столь непостоянным стал народный ум под воздействием системы, которая вечно требует какой-то новой и еще более захватывающей меры — какого-то нового общества — какого-то нового ежемесячного или еженедельного собрания, которое вскоре, возможно, превращается в религиозный праздник — какого-то специального усилия, длящегося много дней, а порой и недель, требующего от пасторов публичных трудов самого будоражащего свойства в течение всего дня, с раннего утра до поздней ночи; по причинам и фактам такого рода, столь многочисленным и теперь столь очевидным для общественности, что их достаточно лишь упомянуть, чтобы увидеть и оценить, пасторы просто не могут долго оставаться на одном месте. Их умственные и физические силы истощаются, и они вынуждены меняться; во-первых, потому что не в человеческих силах удовлетворить жажду новизны, которая постоянно и со всех сторон предъявляет к ним ненасытные требования; а во-вторых, чтобы по возможности купить себе передышку и временное облегчение от сокрушающего давления их забот и трудов.

«Но увы! Облегчения нет: они не только сломлены, но и чувствуют, как стремительно сдают позиции. Куда бы они ни направлялись, повсюду раздается то же требование повторить ту же сцену. В таком состоянии общественного ума не может быть — и не будет — никакой стабильности в пасторских отношениях; и, что еще более печально и трогательно, сами пасторы не могут этого вынести — они не могут жить. Они не просто постоянно колеблются — они буквально плавают на широкой поверхности общества, — но их здоровье подорвано, их дух падает, и они спешат по пятам друг за другом к могиле, своей единственной земле покоя.

Никогда со времен апостолов страна не была благословлена столь просвещенным, благочестивым, ортодоксальным, верным, готовым к труду духовенством, как Соединенные Штаты Америки в данный момент; и никогда столь достойное доверия духовенство не имело столь мало независимости, чтобы действовать в соответствии со своей совестью и наилучшим разумением. Они буквально стали жертвами духовной тирании, которая возникла и ворвалась в мир в новой форме — по крайней мере, с размахом власти, какого еще никогда не знали. Это влияние поднимается из самых низов общества, сосредоточено в самых невежественных умах, а потому является более непреклонным и неконтролируемым. Это влияние, которое было взлещено и раздуто до широкого пожара классом странствующих проповедников, внезапно появившихся и заполонивших страну, клеймящих и порицающих всех, кто не склонился немедленно перед их властью; прямыми и открытыми усилиями подрывающих и разрушающих доверие общественности к устоявшемуся и более постоянному духовенству, покидающих старые пути и прокладывающих новые, сносящих старые системы и заменяющих их другими, а также нарушающих и дезорганизующих весь тот порядок общества, который существовал прежде. И жертвами этого нового положения дел, столь изнурительного, столь разрушительного для здоровья и жизни, становятся регулярные пасторы нашей страны (лучшее по квалификации, самое благочестивое, преданное и во всех отношениях самое достойное христианское духовенство, которым когда-либо обладала церковь в любую эпоху). Они не могут сопротивляться этому, они сокрушены этим».

Дело в том, что в их наиболее многочисленных и влиятельных церквях почти нет здоровой религии; там сплошное возбуждение. Двадцать или тридцать лет назад методистов считали безумно помешанными, но конгрегационалисты и пресвитериане в Соединенных Штатах далеко обогнали их; а методистская церковь в Америке до некоторой степени стала епископальной и смягчилась, превратившись, пожалуй, в самую чистую, самую мягкую и самую простую из всех исповедуемых доктрин.

Я уже говорил, что в этих двух церквях религиозное чувство было сродни возбуждению; я полагаю, что в той или иной степени это свойственно всей религии в Америке; ибо американцы — народ, склонный к возбуждению не только из-за своего климата, но и по конституции, и это является икрой (прим.: изысканным деликатесом) их существования. Если это не так, то почему необходимо постоянно вызывать возрождения — разновидность стимула, свойственного, как я полагаю, почти каждой сектантской доктрине, поощряемого и практикуемого во всех их колледжах и считающегося наиболее важным и благотворным по своим результатам? Пусть не думают, что я отвергаю то, что следует понимать под возрождением в истинном смысле этого слова; не те возрождения, которые некогда проводились на благо всех и для спасения многих: я возвышаю свой голос против современной системы, которая повсеместно подменила собой реальность; такой системы, которая была столь полно разоблачена епископом Хопкинсом из Вермонта и мистером Колтоном, утверждающим —

«Религиозные возбуждения, именуемые религиозными возрождениями, были заметной чертой в истории этой страны с самых ранних ее периодов, особенно в течение ста лет, и человеческий фактор всегда в большей или меньшей степени был замешан в их управлении, в их зарождении или в том и другом вместе. Раньше, в теории (ибо человек по природе философ и всегда будет иметь свою теорию для каждого события и каждого факта), они рассматривались как пятидесятнические времена — как дожди с небес, к которым здешний мир не имел никакого отношения, кроме как принимать их и освежаться ими по мере их ниспослания. Все общество или подавляющее большинство его членов, поглощенные серьезными мыслями о вечных вещах, вопрошающие о пути на небеса и казавшиеся стремящимися к достижению этого высокого и славного состояния, являют собой зрелище столь же торжественное, сколь и интересное для созерцания. Таково, несомненно, было состояние многих общин в ранней и поздней истории американских возрождений; и не менее верно то, что плодом этого стало обращение многих к Богу и Его путям.

Возрождения наших дней носят совершенно иной характер». (Американские священнослужители находят подтверждение своему мнению о современных возрождениях и их последствиях у докторов Рида и Матесона, которые, в остальном благосклонно к ним относясь, отмечают: «Эти проповедники возрождения порицали пасторов, с которыми они не могли идти ни в какое сравнение, как немых псов, лицемеров и формалистов, ведущих свой народ в ад. Последствия оказались самыми катастрофическими. Церкви стали предметом насмешек, раздоров и беспорядка. Пасторы стали несчастны в своих самых дорогих связях. Столь масштабным было это зло, что в одной пресвитерии из девятнадцати церквей только три имели постоянных пасторов; а в одном синоде в 1832 году из ста трех церквей лишь пятьдесят две имели пасторов».) «Есть лишь два пути, с помощью которых человеческий разум может быть приведен к правильному пониманию религии: один — через любовь, а другой — через страх; и именно с помощью последнего современные возрождения вообще становятся действенными. Епископ Хопкинс говорит совершенно справедливо: "Есть ли у нас пример в проповедях Христа и Его апостолов использования резких индивидуальных осуждений? Есть ли хоть одно предложение в слове вдохновения, оправдывающее попытку раскалить чувства публичного собрания до тех пор, пока все ограничения порядка не будут забыты, а путаница не отождествится со словом Божьим?"» («Первобытная церковь в сравнении» и т. д., епископ Вермонтский.) И тем не менее таковы современные возрождения, практикуемые в Америке. Мистер Колтон называет их — «Те поразительные и ошеломляющие удары, которые постоянно изобретаются, искусно и привычно применяются при всей силе симпатии и продуманной, восторженной элоквенции большим классом проповедников среди нас. Поражать и шокировать — их великий секрет, их сила».

Тот же автор продолжает:

«Религия сама по себе есть предмет грозный и трепетный. То есть, как всякий должен признать, к этой категории принадлежат откровения истин. Облачать эти истины в ужасы, им не свойственные, выставляя их в искаженном виде и в неестественных формах; застигать нежный и незащищенный ум врасплох вещами грозного значения, не показывая при этом соразмерного утешения, предусмотренного христианством; пугать, шокировать и парализовать разум чередованием сцен ужаса, тщательно скрывая основания для ободрения и надежды, до тех пор пока рассудок не пошатнется и не будет сброшен со своего трона ради обретения новообращенного, причем делая из новообращенного маньяка (что несомненно порой случается при таком способе проповеди, ибо у нас есть тому доказательства), — все это сопряжено с ужасной ответственностью. Я только что слышал об одной интересной девушке, доведенной таким образом до помешательства в Нью-Йорке в нежном возрасте четырнадцати лет, когда к ней после проповеди подобного рода подошел проповедник, а рядом с ним стоял секретарь с блокнотом и карандашом в руках, чтобы записывать имена и ответы тех, кто по приглашению остался для беседы. Записав ее имя, проповедник спросил: "Ты за Бога или за дьявола?" Будучи подавленной, опустив голову и залившись слезами, она не ответила. "Тогда запишите ее в книгу дьявола", — сказал проповедник своему секретарю. С тех пор бедная девушка потеряла рассудок; и в своей простоте и невиновности она привыкла рассказывать историю своих несчастий».

И тем не менее на эти возрождения смотрят как на опору религии и поддерживают их. Не только невежды или глупцы, но также просвещенные и образованные люди поддерживают и поощряют их — либо из соображений их полезности, либо из-за того столь распространенного в Соединенных Штатах страха выразить мнение, идущее вразрез с большинством. Как иначе они могли бы внедряться раз или два в год во всех колледжах, профессора которых уж точно в большинстве своем являются людьми образованными и с сильным умом? И тем не менее это факт. Объявляют, что некий пастор, обладающий особым даром трудиться в возрождениях, прибудет в определенный день. Книги отбрасываются в сторону, учеба прекращается, и дней десять, пожалуй, уходит на религиозные упражнения самого бурного и возбуждающего характера. Это сцена странной путаницы: одни молятся, другие притворяются, что молятся, третьи кощунствуют. День за днем это продолжается, пока возбуждение не достигает пика, по мере того как увещевания и проклятия проповедника вливаются в их уши. Молодой американец, который учился в одном из колледжей и подробно рассказал мне о происходившем, поведал, что однажды бедный юноша, до смерти перепуганный и жаждавший помолиться, когда проповедник изливал месть и гнев Всевышнего, рухнул на колени и начал свою молитву со слов: "Всемогущий и диавольский Боже!" Никакой ошибки в названии, если то, что громогласно вещал проповедник, было правдой.

В качестве примера вмешательства мирян и того рода людей, которые могут быть наделены подобными полномочиями, тот же джентльмен рассказал мне, что на одном возрождении дьякон сказал ему перед собранием: "Послушай, мистер ..., если ты не воспользуешься этим самым возрождением и не отложишь немного спасения для своей души, все, что я могу сказать, — это то, что твой зад (кое-что) следовало бы как следует отпинать".

Сказанное мной на эту тему, я полагаю, докажет два положения: во-первых, что добровольная система плохо работает на благо общества; и во-вторых, с пасторами церквей обращаются столь тиранически и оскорбительно, что это оправдывает утверждение: в такой стране, как Соединенные Штаты, где человек в любой другой профессии может обрести независимость за несколько лет, число тех, кто вступает на путь служения, должно сокращаться как раз в то время, когда население и спрос на них будут расти.

Теперь нам предстоит рассмотреть еще один вопрос, весьма важный: обходятся ли те, кто отправляет богослужения при добровольной системе, дешевле, чем прихожане церквей установленного образца в этом королевстве?

Я утверждаю, что это важный вопрос, поскольку нет сомнений, что одной из главных причин инославия (диссидентства) стали налоги на религию в этой стране и стремление, если оно достижимо, отправлять культ даром. Приступая к этому вопросу, нет необходимости ссылаться на какую-то конкретную сектантскую группу, поскольку система у всех примерно одинакова и выглядит следующим образом:

Некие благочестивые и благонамеренные люди определенного толка, скажем мы, воображают, что если построить еще одну церковь, она будет заполнена людьми их собственного толка; а если она не будет построена, следствием станет то, что многие из их единомышленников по привычке посещать другие церкви отойдут от тех принципов, которые они страстно желают не только сохранить среди тех, кто их принял, но и по возможности пропагандировать, дабы набираться сил и приобретать новообращенных — ибо следует помнить, что сектантский дух является одной из главных причин быстрого церковного строительства в Америке. (Церкви также строятся из спекулятивных соображений, как это иногда бывает в Англии.) Один — павлов, другой — аполлосов. Они собираются и становятся будущими дьяконами и старейшинами, по всей вероятности, перед которыми пастору приходится преклоняться; они соглашаются построить церковь на свой страх и риск: они не спекулянты, а религиозные люди, не имеющие ни малейшего желания делать деньги, но готовые, если потребуется, их потерять.

Скажем тогда, что красивая церковь (я ссылаюсь на города) из кирпича или камня возводится в определенном квартале города и обходится в 75 000 долларов. Когда интерьер завершен и все скамьи (певы) построены, они распределяют всю стоимость церкви между скамьями, оценивая их дороже или дешевле в зависимости от расположения. Если допустить, что имеется двести скамей, причем сто наиболее удобных оценены по пятьсот долларов каждая, а остальные сто худших — по двести пятьдесят, эти цены покроют 75 000 долларов, всю сумму расходов на строительство церкви.

Затем скамьи выставляются на аукцион; некоторые из наиболее удобных принесут цены выше оценочных, тогда как другие продаются ниже оценки. Если проданы не все, остаток остается на руках у лиц, построивших церковь, которые на какое-то время могут оказаться в убытке. Впрочем, в помощь им идут излишки средств, вырученные за лучшие скамьи, и продажа склепов для захоронений на церковном погосте. Большинство скамей продано, церковь частично оплачена. Следующий шаг — выбрать пастора, и после долгих испытаний таковой избирается. Если он человек красноречивый и талантливый, а его доктрины приемлемы для большинства, церковь заполняется, оставшиеся скамьи продаются, и расходы на строительство церкви в значительной мере покрываются; но им все еще нужно выплачивать жалованье пастору, отопление и освещение церкви, органисту и вокалистам: это делается за счет сбора с каждой скамьи, облагаемой в соответствии с суммой, которую она принесла при продаже с аукциона.

Теперь я приведу точные расходы американского джентльмена в Бостоне, имеющего свою скамью в одной из крупнейших церквей.

Он приобрел свою скамью с аукциона за семьсот пятьдесят долларов, поскольку она была одной из лучших в церкви. Жалованье наиболее популярных пасторов колеблется от полутора тысяч до трех-четырех тысяч долларов. Органист получает около пятисот; вокалисты — от двух до трех сотен долларов каждый. Чтобы покрыть свою долю этих и прочих расходов, сбор с этого джентльмена составляет шестьдесят три доллара в год. Теперь, процент с семисот пятидесяти долларов в Америке составляет сорок пять долларов, а сбор составляет шестьдесят три — итого сто восемь долларов в год, или двадцать две фунта стерлингов десять шиллингов на его ежегодные расходы в рамках добровольной системы. Это, разумеется, не включает сборов в тарелку, благотворительных проповедей и т. д., которые все должны быть добавлены и которые увеличат сумму, согласно утверждению моего друга, примерно до тридцати фунтов стерлингов в год. («Великим злом наших американских церквей является их чрезмерная респектабельность или элитарность. Здесь, будучи крупной и оплачиваемой государством, церковь открыта для всех граждан, с равным правом и равными шансами на размещение. В наших же церквях дороговизна аренды скамей, особенно в епископальных и пресвитерианских, выгоняет бедность за двери. Бедняки обладают чувством стыда, и я знаю многих таких, кто, поскольку не может явиться на Небеса прилично одетым, не пойдет туда вовсе». — Зарисовки Парижа американским джентльменом)

Из приведенных выше расчетов не следует, что добровольная система может похвастаться дешевизной, когда люди отправляют богослужения респектабельным образом, поскольку в этом штате можно снять дом и ферму в пятьдесят акров за ту же арендную плату, которую этот джентльмен платит за посещение церкви; однако следует также помнить, что это дело сугубо добровольное, и те, кто не ходит в церковь, могут вообще ничего не платить.

Впрочем, так было далеко не всегда. В Массачусетсе и в большинстве восточных штатов система не была добровольной, и именно с этой причиной можно связать превосходящую мораль и благоговение перед религией, которые все еще существуют, хотя и увядают, в этих штатах. Согласно прежним постановлениям в Массачусетсе, землевладельцы в сельской местности были обязаны делать взносы на содержание церкви.

Скамьи в городах или селениях упоминаются во всех актах и завещаниях как движимое (прим.: личное) имущество, но в сельской местности до недавнего Закона они считались недвижимостью.

За каждой фермой была закреплена скамья, и независимо от того, пользовался ею владелец или нет, он был обязан платить за нее; но по закону легислатуры штата Массачусетс, принятому несколько лет назад, было решено, что никто не должен принуждаться к оплате религии. Следствием стало то, что фермеры теперь отказываются платить за свои скамьи, церкви пустуют, а часть духовенства оказалась доведена до крайнего бедственного положения. Бродячий пустослов, который проповедует под открытым небом и пускает по кругу шляпу для сбора центов, устраивает фермеров гораздо больше, поскольку это намного дешевле. Разумеется, это мало говорит о поступательном развитии религии, даже в моральном штате Массачусетс.

В других отношениях дело морали до недавнего времени поддерживалось в этих восточных штатах. Буквально на днях из тюрьмы был освобожден человек, заключенный туда за распространение атеистических учений. Тогда, однако, говорили, что это была последняя попытка властей когда-либо посадить человека в тюрьму за свободу совести; и я верю, что так оно и будет.

Газета «Бостон эдвокейт» сообщает: «Абнер Никленд вышел вчера из тюрьмы, где находился в течение шестидесяти дней по варварскому и фанатичному закону Массачусетса, который бросает людей в тюрьму за свободу мнений. Как и следовало ожидать, освобождение Никленда было обставлено как своего рода триумф. Около трехсот человек собрались у тюрьмы, он обратился к ним с речью, после чего его отвезли домой в экипаже. Во время его преследования в тюрьму посылались щедрые суммы денег. Много ли приобрело христианство от этого грязного пятна на гербе Массачусетса?»

Тем не менее заслуживает внимания тот факт, что те штаты, которые насаждали религию и мораль и наказывали безверие (Гарриет Мартино жалуется на это как на противоречащее неотъемлемым правам человека: «Вместо этого мы находим законы, направленные против спекулятивных атеистов; порицание, адресованное тем, кто принимает естественную религию иначе как через христианство; и еще более горькое угнетение, осуществляемое теми, кто смотрит на христианство одним образом, по отношению к тем, кто рассматривает его иначе»), в настоящее время являются наиболее добродетельными, утонченными и интеллектуальными и цитируются в качестве таковых американскими авторами, такими как мистер Кэри, который лишь с помощью одного Массачусетса способен довести свою статистику хотя бы до какого-то уровня, необходимого для поддержки его теорий.

По моему мнению, добровольная система никогда не будет хорошо работать ни при какой форме правления, а тем более при демократии.

Те, кто живет при демократии, преследуют лишь одну цель, одну задачу — стяжание богатства. Никто не может служить Богу и Мамоне. Предполагать, что человек, столь яростно стремившийся к богатству, как американец в течение шести дней недели, может вернуть свое внимание и мысли к серьезным вопросам на седьмой, абсурдно; вы с тем же успехом можете ожидать, что он забудет про свой табак в воскресенье.

Поэтому при демократии религию следует искать среди женщин, а не среди мужчин, и именно так обстоит дело в Соединенных Штатах. Как очень верно говорит Сэм Слик: «На собрания ходят только женщины: у мужчин есть политика и торговля, которые надо обсудить, и у них нет времени». Даже узаконенная церковь не сделала бы людей столь религиозными при демократическом правлении, как при любом другом. (Миссис Троллоп отмечает: «Посторонний человек, поселившийся в любом городе Америки, может подумать, что местные жители — самый религиозный народ на земле». Это совершенно верно; внешние обряды соблюдаются очень строго; почему это так — читателю станет понятнее, когда он закончит мои замечания о стране. Автор «Мамоны» совершенно верно подмечает, что единственный порок, предаваться которому можно без привлечения к суду в этом мире и в то же время соблюдать формы религии, — это корыстолюбие.)

Мне еще предстоит показать, как сплетни и клевета процветают при демократии. И вот эта добровольная система из-за вмешательства мирян, которые судят не только пастора, но и прихожан, придает видимость законной санкции этому тираническому надзору за поведением и поступками других. Я искренне верю, что большинство людей, ходящих в церковь в Америке, делают это не из ревностного усердия к Богу, а из страха перед своими соседями; и сама эта тирания в более устоявшихся конфессиях служит причиной того, что тысячи людей отворачиваются к другим сектам, не подвергающимся столь пристальному досмотру. Унитарианство в этом отношении является наиболее удобным и потому стремительно завоевывает позиции. Мистер Колтон замечает: «Ничто не может быть яснее, чем то, что авторитет Священного Писания против вмешательства, сплетен, пересудов, клеветы или любого иного посягательства на частные дела, поведение и характер наших соседей, если только гражданская или церковная власть не наделила нас законными полномочиями, носит конкретный, исчерпывающий, решительный и категоричный характер. Это укоренено в человеческой природе; это необходимо для мира в обществе; отступление от этого было бы губительно для социального комфорта. Если поэтому уместно вводить какое-либо правило по этому поводу в совместный церковный завет, мне кажется, следует заменить его на противоположное тому, что обычно там значится. Даже апостолы, как мы видели, находили необходимым порицать распространенную в их время склонность вмешиваться в дела других и производить инспекцию их поведения. Но следует помнить, что положение христиан и состояние общества тогда были совершенно отличны от тех же вещей у нас. Христианство было новой религией, и его ученики в целом были неугодны. Обстоятельства заставляли их общаться самым тесным образом; они были связаны теми симпатиями и узами, которые гонимая и страдающая прослойка всегда ощущает независимо от христианской привязанности. Отсюда отчасти мы объясняем святую и образцовую искренность их привязанности к своей религии и друг к другу. Но даже в этих обстоятельствах и при этих особых близких отношениях, или, пожалуй, скорее из-за них, апостолы сочли необходимым предостеречь их против злоупотребления тем доверием, которое столь всеобще ощущалось и разделялось теми, кто исповедовал Христа в те несчастливые времена; злоупотребления, столь естественно вылившегося в форму вмешательства и частного сыска».

Я цитирую вышеприведенный отрывок потому, что в Соединенных Штатах разнообразие сект, их постоянное расщепление и дробление, а также их временами яростные перепалки — все это оказалось крайне пагубным для общества и для дела самой религии. Фактически можно сказать, что религия в Штатах стала источником непрекращающихся раздоров и расшатывания устоев общества, вместо того мира и благоволения, которые внушал наш божественный Законодатель. Именно раскол протестантской церкви обусловил ее слабость в этой стране и в конечном счете, вероятно, приведет, если не к ее полному крушению, то во всяком случае к ее крушению в западном полушарии Америки.

Подчинение духовенства тирании своих общин — еще одно серьезнейшее зло; ибо им приходится поступаться либо своей совестью, либо своим куском хлеба. Сплошь и рядом здесь в религии обстоит дело так же, как в политике: прежде чем народ позволит кому-либо служить себе на любой должности, он должен сначала доказать свою непригодность, подчинившись тому, под чем ни один честный или совестливый человек не подпишется. К этому, разумеется, в обоих случаях следует относиться с исключениями, но такокова суровая реальность. И отсюда проистекает другое зло: сотни самозваных пасторов бродят по западным землям, используя слово Божие как прикрытие, играя на чувствах женщин ради добычи денег и превращая религию в посмешище среди мужчин, которые, по всей вероятности, в один прекрасный день поднимутся и устроят линчевание дюжине-другой из них в качестве намека остальным, чтобы те убирались ко всем чертям (прим.: очистили территорию).

Кажется, будто локафоко-изм и безверие заключили союз и сражаются под одним знаменем. Недавно они отпраздновали день рождения Тома Пейна в Цинциннати, Нью-Йорке и Бостоне. В Цинциннати Франсис Райт Дарусмонт, более известная как Фанни Райт, присутствовала и произнесла по этому случаю пламенную политико-атеистическую речь, в которой клеймила банковское дело и почти все прочие устоявшиеся институты страны. Характер празднования в Бостоне можно понять по следующему тосту, произнесенному по случаю:

От Джорджа Чепмена: «Христианство и банки, доживающие последние дни: да будет их крах скорым» и т. д., и т. д.

Гарриет Мартино сообщает нам: «Поскольку церкви Бостона и даже другие общественные здания охраняются драконом фанатизма, так что даже Вера, Надежда и Любовь поворачиваются от дверей назад, вскоре будет возведено большое здание для использования всеми желающими, не исключая деистов, которые могут захотеть собраться для свободного обсуждения». Она добавляет: «Это по крайней мере шаг вперед!» И через несколько страниц: «Ревность в погоне за умозрительной истиной видна по быстрой распродаже любого еретического сочинения. Духовенство жалуется на колоссальное распространение дерзких книг, от нетеистических брошюр до новейшего обсуждения вопроса о чудесах, с такой же скорбью, с какой наиболее либеральные члены общества сокрушаются о неограниченном тиражировании фальшивой морали, издаваемой определенными религиозными трактатными обществами. И то, и другое свидетельствует об интересе общества к религии. Любовь к истине проявляется также во вспышках ереси по всем направлениям!»

Изложив наиболее очевидные возражения против добровольной системы, я теперь перейду к тому, чтобы показать, насколько мои взгляды подтверждаются американскими авторами. Автор «Голоса из Америки» совершенно справедливо отмечает, что добровольная система поддержки религии в Америке неадекватна поставленной цели, и завершает свой аргумент следующим наблюдением:

«В какой степени та часть системы поддержки религии в Америке, которая апеллирует к гордости и гражданскому духу граждан при возведении и поддержании религиозных институтов на респектабельной основе в городах, поселках и деревнях, а также среди соперничающих сект — и действующая таким образом как своего рода принуждение, — достойна называться добровольной, мы не беремся судить. Но это составляет едва ли не наибольшую сумму, которая собирается и выделяется на эти цели. Все остальное — лишь ничтожная доля по сравнению с этим. И все же признается и становится предметом горьких сетований, что религиозные потребности страны удовлетворяются крайне несоответствующим образом; и таково, поистине, мы полагаем, и есть положение дел».

Следующий момент, упоминаемый этим автором, заключается в том, что «американская система поддержки религии породила огромную нестабильность в религиозном мире и привила пагубную привычку к переменам».

Это проистекает из капризности паствы, ибо американцы от природы капризны и любят перемены: идет ли речь о певце, актере или пасторе, дело обстоит точно так же. Этот американский автор замечает: «Немногие пасторы могут поддерживать свою былую популярность в течение долгого времени; и как только она падает, они начинают думать о том, как бы пристроиться в другом месте. Они уходят — мигрируют — и по той же причине по истечении такого же срока они могут быть вынуждены мигрировать снова. И таким образом нет никакой стабильности, а есть вечная смена в положении американского духовенства. Они меняются, народ меняется — все представляет собой круговорот перемен, потому что все зависит от добровольного принципа. Пасторская профессия в Америке поистине подобна солдатской: всегда под ружьем, часто воюет и всегда готова к новой кампании — поистине воинственное состояние. "Справочник пастора" принес бы мало пользы, если бы целью было выяснить, где его найти: в этом году он не там, где был в прошлом». И, как неизбежно должно следовать, он справедливо замечает: «Такая система делает духовенство раболепным, а народ — тираничным. Когда вражды одного-единственного человека достаточно, чтобы разрушить покой постоянно живущего пастора и разорить его, как ему не быть раболепным, если у него на руках семейство, для которого постоянные перемены неудобны и пагубны? Нет ни одного человека в его пастве, сколь бы ничтожным и недостойным влияния он ни был, которого он не боялся бы; и если он случайно расстроит влиятельного человека или хлопотливую женщину, его покою конец; и он может начинать паковать вещи. Это вечное рабство сокрушает его дух, подавляет его мужество и делает робкой нервной женщиной того, кто имеет право и должен быть мужчиной. Он влачит жалкое существование и умирает жалким рабом. Из этого правила есть исключения, это правда; ибо находятся пасторы, обладающие достаточными талантами, чтобы подняться над этими недостатками, внушить уважение и отстоять свои позиции вопреки недоброжелателям».

Но есть и другое, весьма веское и принципиальное возражение против добровольной системы, которое я откладывал высказать: а именно, что в американской системе добровольных церквей нет никакой заботы о бедных. Таким образом, получить религию могут лишь те, кто богат и в состоянии за нее заплатить. В настоящее время, правда, большинство жителей Америки располагает средствами, достаточными для оплаты мест в церквях, если они пожелают потратить на это деньги; но по мере того, как Америка будет увеличивать свое население, будет расти и число ее бедняков; и каковы же будут последствия в будущем, если это зло продолжится? Автор, цитату из которого я сейчас привожу, замечает: «В худшем случае бедняки остаются без всякой поддержки, а таланты духовенства всегда продаются на рынке тому, кто больше предложит». (Это правда. Когда я был в Штатах, один из самых популярных проповедников оставил свою церковь в Бостоне ради Нью-Йорка, где ему предложили более высокое жалованье, заявив своим прихожанам, «что он нашел, будто принесет больше пользы в другом месте» — то есть ровно те слова, которые миряне используют по отношению к священнику, когда изгоняют его). Предпринималось множество попыток исправить это зло в густонаселенных городах путем внедрения еще более добровольной системы, именуемой «свободными церквями», где скамьи не арендуются, а свободны для всех. Но все они неизменно терпят крах.

Два других замечания, сделанных этим автором, ничуть не менее справедливы: во-первых, добровольная система ведет к бесконечному умножению сект; и во-вторых, добровольная система носит нищенский характер и несет в себе одну из худших черт Римско-католической церкви, а именно то, что она способствует порождению благочестивого обмана. Но я уже столько процитировал из этой книги в поддержку своих доводов, что должен отослать читателя к самому труду.

В настоящее время Массачусетс и небольшие восточные штаты являются оплотом религии и нравственности; по мере продвижения от них на юг или на запад влияние духовенства убывает, пока окончательно не сходит на нет в диких штатах Миссури и Арканзас. За исключением некоторых случаев в западной Вирджинии, Кентукки и Огайо, можно сказать, что все штаты к западу от гор Аллегани, занимающие более двух третей Америки, находятся либо в состоянии запустения и мрака, либо исповедуют католическую религию.

Хотя Вирджиния — рабовладельческий штат, я полагаю, что религии там больше, чем в некоторых более северных свободных штатах; но следует помнить, что Вирджиния была заселена давно, а непредположительное (non-predial) состояние рабов не сопровождается деморализующими последствиями; и здесь я могу заметить, что чернокожее население Америки решительно является наиболее религиозным и подает пример белым, особенно в свободных штатах.

(Мистер Рид в своем «Турне» описывает визит, который он нанес в чернокожую церковь в Кентукки:—

«По законам штата лицам цветной кожи запрещено собираться для богослужения, если при этом не присутствует и не председательствует белый человек.

Один из чернокожих проповедников, обращаясь ко мне как к своему „странному господину“, попросил меня возглавить службу. Я отказался сделать это. Он затянул прекрасный псалом доктора Уоттса: „Сжалься, Господи, о, прости Господи“. Все немедленно встали. У них не было книг, так как они не умели читать; но этот псалом запечатлелся в их памяти, и они исполнили его свободно и с чувством.

Старший из чернокожих, бывший среди них проповедником, затем вознес молитву и произнес проповедь; его молитва была смиренной и благочестивой. В одном месте он трогательно упомянул об их обидах. „Ты знаешь, — сказал добрый человек со срывающимся голосом, — наше состояние, — то, что оно самое жалкое, — что мы презренны и низки, насколько человек вообще может быть низким. Но мы согрешили, мы утратили все права перед Тобой, и мы смиряемся перед Тобой в этих знаках твоего гнева“».

Впоследствии мистер Рид утверждает, что проповедь, произнесенная чернокожим, была «серьезным и действенным призывом»; а после, услышав в тот же день проповедь белого проповедника, он отмечает, что это было «весьма жалкое зрелище» по сравнению с тем, что он видел ранее.)

Можно справедливо задаться вопросом: неужели это правда? Неужели не прошло и пятидесяти лет с момента принятия Декларации независимости, когда американское общество было одним из самых добродетельных на свете? Действительно, дело обстояло именно так, равно как теперь несомненно и то, что оно является одним из самых деморализованных. Возникает вопрос: что же могло породить такие перемены за столь короткий период в пятьдесят лет?

Единственный ответ, который можно дать, заключается в том, что по мере того, как американцы в своем стремлении завладеть новыми землями устремлялись на Запад, они оставляли цивилизацию позади и скатывались к невежеству и варварству; они рассредоточили свое население, и слово Божие перестало звучать в пустыне.

Что по мере увеличения числа рабовладельческих штатов они давали работу, землю и власть тем, кто был равнодушен ко всякому закону, человеческому или божественному. И поскольку со времени образования Союза народ год за годом добивался преимуществ над правительством, пока наконец не подчинил его себе, точно так же они подчинили и оковали религию, так что она не приносит больше добрых плодов.

Прибавьте к этому деморализующие последствия демократии, которая обращает помыс всех к Мамоне, и станет очевидно, что столь быстрое падение не должно вызывать особого удивления.

Но если протестантское дело слабеет с каждым днем из-за разногласий и равнодушия, есть вероисповедание, которое столь же стремительно набирает силу; я имею в виду Католическую церковь, которая тихо, но неуклонно продвигается вперед. (Хотя не прошло и сорока лет с тех пор, как была учреждена первая римско-католическая кафедра, в Соединенных Штатах ныне насчитывается католическое население в 800 000 душ под управлением Папы или Архиепископа, 12 епископов и 433 священников. Число церквей составляет 401; молитвенных домов — около 300; колледжей — 10; семинарий для юношей — 9; духовных семинарий — 5; новициатов для иезуитов, монастырей и обителей обращенных с прикрепленными академиями — 31; семинарий для девушек — 30; школ Сестер милосердия — 29; академия для цветных девочек в Балтиморе; начальная школа для девочек и 7 католических газет.) Ее главное поле деятельности — на Западе, где в некоторых штатах почти все являются католиками либо из-за запустения и невежества совершенно равнодушны к религии. Католические священники усердствуют и ежегодно обращают в свою веру множество людей, а католическое население пополняется за счет ирландских и немецких эмигрантов на Западе, которые почти все принадлежат к католическому вероисповеданию.

Мистер Токвиль говорит:—

«Я полагаю, что католическую религию ошибочно считают естественным врагом демократии. Среди различных христианских сект католицизм представляется мне, напротив, одной из тех, которые наиболее благоприятствуют равенству условий. В Католической церкви религиозная община состоит всего из двух элементов — священника и народа. Лишь священник возвышается над положением своей паствы, а все, кто ниже его, равны. В вопросах догматики католическая вера ставит все человеческие способности на один уровень. Она подчиняет мудреца и невежду, человека гениального и толпу простолюдинов деталям одного и того же вероучения: она налагает одинаковые предписания на богатых и неимущих; она подвергает одинаковым аскетическим лишениям сильных и слабых; она не приемлет никаких компромиссов со смертным человеком; но, сводя весь человеческий род к одному стандарту, она стирает все социальные различия у подножия одного и того же алтаря точно так же, как они стерты перед лицом Бога. Если католицизм и предрасполагает верующих к послушанию, то он отнюдь не готовит их к неравенству; чего нельзя сказать о протестантизме, который в целом стремится сделать людей скорее независимыми, чем равными».

А автор книги «Голос из Америки» отмечает:—

«Римско-католическая церковь имеет все шансы приобрести важное значение в Америке. При всей демократичности ее членов, состоящих главным образом из низших слоев европейского населения, пересаженных в Соединенные Штаты с неизменной и неумолимой аверсией ко всему, что носит имя и обличье монархии, духовенство привыкло старательно приспосабливаться к такому настроению, довольствуясь той властью, которая даруется их сану собственными прихожанами и членами общины».

(Преподобный доктор Рид отмечает:—

«Я застал жителей в то время в некотором беспокойстве относительно распространения католицизма. Сторонникам этой системы сильно помогают из Европы деньгами и учителями. Учителя обычно обладают большей приобретенной квалификацией, чем местные наставники; и это служит искушением для родителей, которые ищут образования для своих детей и имеют высокие представления о европейской утонченности. Оказалось, что из четырех школ, созданных для нужд города (Лексингтон, штат Кентукки), три находились в руках католиков».

К чему мы можем добавить наблюдения мисс Мартино:—

«Католики страны, считая себя ныне достаточно многочисленными, чтобы представлять собой американскую католическую церковь, дали мощный стимул прозелитизму. Это пробудило страх и гонения; последние же, в свою очередь, благоприятствовали росту секты. В то время как пресвитериане проповедуют суровую, аскетичную, гонительскую религию, католики преподают мягкую и снисходительную; и чудовищный рост их численности является закономерным следствием. Оказалось настолько невозможным удовлетворить спрос на священников, что срок обучения был сокращен на два года».)

Теперь я осмелюсь не согласиться с обоими этими господами: верно, как замечает мистер Токвиль, что Католическая церковь сводит весь человеческий род к одному стандарту и стирает все различия — однако вовсе не из принципа равенства или демократии, а потому, что она всегда будет в равной мере осуществлять свою власть над высокими и низкими, заявляя о своем праве принуждать князей и королей к послушанию, а их владения — к подчинению своей воле. Равенство, провозглашаемое Католической церковью, подобно равенству смерти: перед ее мощью должны пасть все; ей безразлично, предать ли анафеме отдельного человека или целую империю; она присваивает себе силу Божества, даруя и отнимая власть, и ее члены стоят перед ней в трепете, точно так же, как впоследствии предстанут перед лицом Всевышнего.

Замечание автора книги «Голос из Америки» о том, что, «сознавая неумолимую неприязнь народа к монархии, духовенство привыкло старательно приспосабливаться к такому настроению», доказывает мне скорее всеобщее лукавство католического духовенства, которое в сочетании с их усердием и упорством столь сильно увеличивает мощь церкви. В настоящее время католицизм в Америке сравнительно слаб, и цель этой церкви — обрести силу; поэтому они не пугают и не тревожат своих новообращенных какими-либо сиюминутными проявлениями неизбежных результатов, но довольчитаются тем, что выжидают своего часа, пока не сочтут себя достаточно сильными, чтобы использовать свою власть с триумфальным успехом. Протестантское движение в Америке слабо из-за пагубных последствий добровольной системы, в особенности из-за ее разделения на множество сект. Дом, разделившийся сам в себе, долго не устоит; и с каждым годом будет обнаруживаться, что Католическая церковь наращивает свое влияние; и еще вопрос, не возникнет ли со временем иерархия, которая, вместо того чтобы отстаивать принципы равенства, послужит сдерживающим фактором для духа демократии, набирающего большую силу, чем правительство, обуздает общественное мнение и наведет лучший порядок в нынешнем хаотичном состоянии общества.

Судья Халибертон утверждает, что вся Америка станет католической страной. В том, что вся Америка к западу от Аллегани со временем станет католической страной, я не сомневаюсь, поскольку католики уже составляют большинство, и ничто, как отмечает мистер Купер, не мешает какому-либо штату установить эту или любую другую религию в качестве Государственной религии («В конституции Соединенных Штатов нет ничего, что мешало бы всем штатам или какому-то конкретному штату иметь узаконенную религию» — «Демократ» Купера); и это одна из темных туч, нависших над судьбой западного полушария.

Преподобный мистер Рид говорит: «Поистине кажется, что Папа, опасаясь изгнания из Европы, стремится найти убежище в этом новом мире. Коронованные особую континентальной части Европы, питающие к свободным политическим институтам такую же вражду, какую его святейшество питает к свободным религиозным институтам, охотно объединяются в попытке закабалить этот народ. Они наслышаны о нуждах Запада; они обладают дальновидностью и понимают, что Запад станет сердцем страны и в конечном счете определит характер всего целого; и они решили закрепиться там. Крупные, да что там, княжеские субсидии были выделены Леопольдины обществом и из других источников — главным образом, хотя отнюдь не исключительно, в пользу этой будущей части империи. Эти суммы расходуются на возведение броских церквей и колледжей, а также на содержание священников и эмиссаров. Делается все, чтобы очаровать и придать видимость либерализма системе, по сути своей деспотичной. Проницательность этого предприятия обнаруживается в том, что оно избегает нападок на предрассудки взрослых и их шокирования, дабы направлять воспитание молодежи. Они смотрят в будущее; и в этом у них поистине есть большие преимущества. Они рассылают превосходно подготовленных учителей; безусловно, превосходящих рядовых местных наставников. (Католические священники, которые занимаются обучением, насколько мне известно, — самые образованные люди в штатах. Было удовольствием находиться в их компании.) Одни ценят европейские методы воспитания как лучшие, другие — как признак моды; спрос же на образование всегда превышает предложение, так что им не составляет труда добиться права руководить протестантскими детьми. На мой взгляд, это та линия политики, к которой следует относиться с особой ревностью; однако истинная тревога возникла после обнародования переписки, в которой открыто заявляются планы на Запад, превосходящие то, что я здесь изложил. Это любопытная история и еще одно свидетельство, если таковое вообще требовалось, что папизм и иезуитизм суть одно и то же».

Я полагаю, что автор «Сэма Слика» может оказаться прав в своем утверждении, что вся Америка станет католической страной. Я сам никогда не пророчествую; но не могу не заметить, что даже в самых антикатолических вероисповеданиях Америки силен папистский дух; то есть наблюдается соперничество друг с другом не только за то, чтобы заполучить лучших проповедников, но и за то, чтобы иметь лучшие органы и лучших певцов. Это та же система возбуждения, которую они, сами того не осознавая, переносят в свое богослужение. Это доказывает, что для них церковная служба сопряжена с утомлением, а молитва — с тоской, от которой необходимо спасаться стимулом в виде хорошей музыки и приятных голосов. Поистине, со всеми их скамьями для кающихся (anxious seats), пробуждениями (revivals), музыкой и пением каждый класс и каждая секта в штатах даже теперь настолько погрязли в католицизме, что религия стала в большей степени обращением к чувствам, нежели к спокойному и трезвому рассудку.







Том третий — Глава восьмая.

Заметки — Общества и ассоциации.

Хотя при демократии высшие должности и посты открыты для всех гораздо прямым образом, чем при любой другой форме правления, все же эти призы немногочисленны и недостаточны по сравнению с количеством пустых бланков, которые неизбежно вытягивает амбициозное большинство. Это, безусловно, служит стимулом для честолюбия (и является делом справедливости, коль скоро все люди объявлены равными), дабы каждый имел равные шансы возвыситься благодаря своим талантам и упорству; но когда на арену допускается столь много соперников, лишь немногие могут дойти до цели, а масса обречена на разочарование. Каким бы справедливым ни было допущение всех к состязанию, несомненно и то, что состязание это не способно прибавить счастья народу, если принять во внимание чувства горечи и недоброжелательности, которые естественным образом зарождаются среди разочарованного большинства.

В монархических и аристократических институтах средние и низшие классы, чьи шансы на продвижение столь малы, что они редко поднимают взоры или мысли выше собственной сферы, чувствуют себя гораздо счастливее и, можно добавить, гораздо добродетельнее тех, кто беспрестанно борется за преференции в бурном море демократии. Богатство способно придать некоторую значимость, но богатство при демократии придает значимость столь общую для многих, что оно теряет большую часть своей ценности; а когда оно приобретено, его оказывается недостаточно для беспокойного честолюбия американского темперамента, который всегда презрит богатство ради власти. Последствия демократии таковы: сначала породить чрезмерное честолюбие среди народа, а затем подавить то самое честолюбие, которое она же и взрастила; и, как я замечу далее, создается впечатление, будто это народное честолюбие, сдерживаемое индивидуально самой природой их институтов, словно концентрируется и собирается в фокус для поддержания и созерцания успехов и роста мощи федерального правительства. Так возникает своего рода деморализующая реакция: разочарованные индивиды до определенной степени утешаются любым приростом мощи и значимости всего Союза, совершенно не заботясь о том, какими средствами этот прирост был достигнут.

Но это неудовлетворенное честолюбие нашло иной выход в образовании многочисленных мощных религиозных и прочих ассоциаций. В стране, где всегда будут наблюдаться попытки народа тиранизировать всех и вся, власть им подавай; и если они не могут заполучить ее в различных департаментах правительств штатов, они возьмут ее в противовес правительству, ибо все эти общества и ассоциации напрямую связаны с политикой. (См. примечание 1.) Мало заботит, какими узами «эти палочки из басни» связаны воедино; будучи связаны однажды, они не подлежат расторжению. В Америке религия разъединяет общество, но эти общества служат теми скрепами, которые до определенной степени вновь объединяют его.

Перечислить все эти общества, реально существующие или существовавшие ранее, было бы трудно. Наиболее заметными из них являются следующие:—

Список благотворительных обществ с указанием их доходов за 1834 год.


	 	Dolls Cts.

	American Board of Commissioners for Foreign Missions 	155,002 24

	American Baptist Board of Foreign Missions 	63,000 00

	Western Foreign Mission Society 	 

	at Pittsburgh, Pennsylvania 	16,296 46

	Methodist Episcopal Missionary Society 	35,700 15

	Protestant Episcopal Foreign 	 

	and Domestic Missionary Society 	26,007 97

	American Home Missionary Society 	78,911 24

	Baptist Home Missionary Society 	11,448 28

	Board of Missions of the 	 

	Reformed Dutch Church (Domestic) 	5,572 97

	Board of Missions of the General Assembly of the 	

	Presbyterian Church (Domestic) estimated 	40,000 00

	American Education Society 	57,122 20

	Board of Education of the General Assembly of the 	

	Presbyterian churches 	38,000 00

	Northern Baptist Education Society 	4,681 11

	Board of Education of the Reformed Dutch Church 	1,270 20

	American Bible Society 	88,600 82

	American Sunday School Union 	136,855 58

	General Protestant Episcopal Sunday School Union 	6,641 00

	Baptist General Tract Society 	6,126 97

	American Tract Society 	66,485 83

	American Colonisation Society 	48,939 17

	Prison Discipline Society 	2,364 00

	American Seamen's Friend Society 	16,064 00

	American Temperance Society 	5,871 12

	 	8,910,961 31



Многие из этих обществ к указанной дате существовали менее десяти лет; с того времени они, должно быть, значительно разрослись. Разумеется, многие из них весьма полезны и прекрасно управляются. Существует множество других: Общество ненасилия Новой Англии, Общество соблюдения субботы и так далее; по сути, американцы помешаны на обществах. Я вовсе не намерен высказывать ни малейшего неуважения к этим обществам, но рвение или фанатизм, если позволено будет так выразиться, с которым осуществляются дела во многих из них, если не во всех, представляют собой столь примечательную черту американского характера, что ее нельзя оставлять без внимания. Многие из этих обществ принесли немало пользы, особенно религиозные; но многие другие, зайдя слишком далеко, нанесли большой вред и внесли немалый вклад в деморализацию общества. Я помню рассказ об одном конюхе, который исповедовался католическому священнику; он перечислил длинный перечень безобразий, свойственных его профессии, и когда он закончил, священник спросил его, «смазывал ли он когда-нибудь зубы лошадям, чтобы они не ели свой овес», — поскольку это специфическое прегрешение не было упомянуто на исповеди. Конюх заявил, что никогда такого не делал, ему даровали отпущение грехов, и он удалился. Около шести месяцев спустя конюх снова пришел облегчить свою совесть; прежние преступления и грешки были перечислены, но к ним добавились неоднократные признания в том, что он в разное время «смазывал зубы лошадям», дабы те не поедали свой овес. «Ого! — воскликнул священник. — Послушай, если память мне не изменяет, согласно твоей прошлой исповеди ты никогда не был виновен в подобной практике. Как же так вышло, что ты прибавил это преступление к множеству прочих?» — «Да будет вам угодно, отче, — ответил конюх, — я никогда об этом не слышал, пока вы мне не сказали».

Эта история как нельзя лучше (apropos) иллюстрирует поведение многих подобных обществ в Америке: они обязаны демонстрировать публике свою статистику безнравственности и порока; они должны доказывать свою полезность, информируя тех, кто был совершенно невежествен и потому невиновен, о существовании преступлений, о которых те и не помышляли; и таким образом в своем фанатичном стремлении к совершенствованию они занимаются деморализацией. Таковы последствия среди этого легковозбудимого, но благонамеренного народа. Автор книги «Голос из Америки» отмечает:—

«Было сочтено уместным привлечь внимание матерей и дочерей по всей стране к состоянию и порокам борделей и публичной проституции в городках и городах; рассылать агентов — молодых людей — для проповедей на эту тему; и организовывать вспомогательные общества на манер всех реформ. Единый отчет „Нью-Йоркского женского общества нравственного исправления“ за 1838 год (название, безусловно, весьма пристойное для такой цели) возвещает о 361 филиале и 20 000 членов, а также о 16 500 подписчиках (и все женщины!) на „Вестник нравственного исправления“ — выходящую дважды в месяц газету, издаваемую головным обществом и посвященную тексту седьмой заповеди, а также фактам и последствиям, проистекающим из ее нарушения. „Этот же круг реформаторов издавна имел обыкновение тиражировать отпечатки самых непроизносимых сцен из этих домов скверны в их обнаженном виде и в самые моменты совершения преступлений для публичного показа, дабы публика знала, каковые они есть: иными словами, как можно вообразить, чтобы потешить посвященных, искусить аппетиты и страсти молодежи, которая иначе знала бы об этом мало или вовсе ничего, увлечь их в ту же воронку погибели и заставить пристойных и добродетельных отшатнуться с чувствами неизъяснимого сожаления“».

Я не могу не задаться вопросом: как же так получается, если американцы, как они утверждают как устно, так и в своих печатных публичных документах, являются весьма нравственной нацией, что они считают необходимым прибегать ко всем этим обществам ради исправления своих сограждан-братьев; и как так вышло, что их отчеты пестрят столь беспрецедентными зверствами, которые печатаются и распространяются в доказательство необходимости преградить путь течению порока? Американцы то и дело попрекали меня редкими случаями прелюбодеяния и развода, появляющимися в наших газетах, уверяя меня при этом, что в их собственной нравственной среде о подобном едва ли когда-либо слыхивали. Теперь же оказывается, что эта тема поднималась не только духовенством (ибо доктор Дуайт, бывший президент Йельского колледжа, прочитал проповедь о седьмой заповеди, которую, как утверждает один американский автор, «слушали с болью и смущением на лицах и которую невозможно прочесть в разнородном кругу без возникновения тех же чувств»), но также и одним из их обществ; и хотя они не приняли название Патентного общества против прелюбодеяния, они в точности выполняют работу такового, причем детали обсуждаются в разнородных собраниях без малейшей тени смущения.

Вышеупомянутый автор говорит:

«Общее мнение на этот счет было объявлено ложной щепетильностью; и чтобы дать бой ее влиянию, женщин вытащили на передний край этого предприятия и убедили действовать в качестве агентов не только среди собственного пола, но и в обстоятельствах, где они неизбежно вынуждены обсуждать этот вопрос с мужчинами — и не жены с мужьями, что было бы достаточно плохо, а молодые и незамужние женщины с молодыми и неженатыми мужчинами! И до нас доходили заслуживающие доверия сведения, что предпринимались попытки сформировать среди жен ассоциации для регулирования привилегий и тем самым достижения цели умеренности в супружеских отношениях. Следующим шагом, разумеется, станет абсолютная трезвость в данном вопросе; и как следствие — вымирание человеческого рода, если только, часом, крах главного предприятия Общества нравственного исправления не поддержит его за счет потомства, которое не заслуживает чести» («Голос из Америки»).

Следует помнить, что это не мое собственное утверждение, а суждение американца, правоту которого я мог бы доказать, если бы имел право публиковать то, что публиковать не должен.

В силу несовершенства нашей природы и склонности к злу ничто не развращает сильнее, чем статистика порока. Могут ли юные девы сохранять чистоту помыслов, если они безразлично читают описания самого грубого толка? Могут ли юноши нации оставаться незапятнанными, если они беспрестанно штудируют страницы, описывающие чувственность, и не бросятся ли они в стремлении «к чему-нибудь новенькому», как говорит Пророк, ровно в те самые пороки, о существовании которых они прежде не подозревали! Именно это опасное бросание в крайности приводит к тому, что столь многие из этих обществ принесли много зла. Один бостонский редактор отмечает: «Склонность лидеров современных нравственных и благотворительных реформ впадать в фанатизм грозит уничтожить поистине благотворный эффект всех ассоциаций преследующих эти цели. Дух прозелитизма, становясь излишне ревностным, оказывается сродни духу гонений. Нынешние благотворительные ассоциации стоят на краю пропасти, которая станет фатальной для их дальнейшей полезности, если ее не остановить».

Об Обществе аболиционистов и его направленности я уже говорил в главе о рабстве. Однако я не должен обходить вниманием другое общество, которое ныне стремительно распространяет свое влияние на весь Союз, хотя трудно сказать, приносит ли оно больше вреда или пользы — я имею в виду Общество трезвости.

Преподобный мистер Рид говорит:

«За короткий срок его существования было образовано свыше семи тысяч обществ трезвости, объединяющих более одного миллиона двухсот пятидесяти тысяч членов. Закрыто более трех тысяч винокурен, и более семи тысяч лиц, торговавших спиртным, оставили этот промысел. Свыше тысячи судов отказались от его использования. И что самое поразительное! Говорят, что более десяти тысяч пьяниц исцелились от пристрастия к алкоголю». И он добавляет: «Мне поистине не ведомо ни одно обстоятельство в истории этого народа или любого другого народа, столь же воодушевляющее, как это. Оно являет собой способность к самоопределению, которая служит главным элементом всякого национального величия, в беспрецедентной степени». Вот вам примечательный пример того, как путешественник принимает за чистую монету то, о чем ему сообщают. Достопочтенный священник, сам очевидно простодушный, всецело поверил утверждению, которое было абсурдно по той простой причине, что ему предъявили лишь одну сторону балансового отчета.

То, что было сформировано 7000 обществ трезвости — правда. То, что 3000 винокурен закрылись по идейным соображениям, тоже может быть правдой; однако отчеты обществ трезвости умалчивают о тех многих предприятиях, которые были созданы им на замену теми, кто не испытывал никаких угрызений совести по поводу продажи спиртного. Точно так же верно и то, что 7030 торговцев спиртным прекратили его продажу; но если они оставили этот промысел, за него взялись другие. То, что экипажи многих судов отказались от употребления спиртных напитков — тоже факт, и это величайшее благо, проистекающее из усилий Общества трезвости; однако я полагаю, что эти цифры сильно преувеличены. То, что 10 000 пьяниц исцелились — то есть подписали бумаги и приняли обет трезвости, — может быть правдой; но сколькие из них отступились от своих благих намерений и стали пить еще пуще прежнего, нигде не зафиксировано; равно как неизвестно и то, сколькие из тех, кто раньше равнодушно относился к спиртному, из чистого упрямства и вопреки Обществу фактически превратились в законченных пьяниц. В этом обществе, как и в Обществе аболиционистов, велась агитация за принятие законодательных актов, и она увенчалась успехом. Законодательное собрание штата Массачусетс, каковой штат служит оплотом общества, приняло в прошлом году закон, запрещающий продажу спиртного в количестве менее пятнадцати галлонов, намереваясь тем самым покончить со средством распития крепких напитков в так называемых бакалейных лавках; однако одна из оговорок разрешала аптекарям торговать в розницу меньшими объемами, следствием чего стало то, что все бары-забегаловки начали оформлять аптекарские лицензии. Когда и это пресекли, стали прибегать к полосатой свинье: иными словами, с людей брали плату за просмотр полосатой свиньи, каковую диковинку демонстрировали как зрелище, а оказавшись внутри помещения, посетителям бесплатно предлагали рюмку спиртного. Но этот закон законодательного собрания вызвал огромное недовольство, и штат Массачусетс ныне раскололся на две весьма странные политические партии, а именно: любителей выпить и трезвенников. Утверждают, что в предстоящей политической борьбе победу одержат любители выпить; и если это случится, будет убедительно доказано, что в весьма просвещенном и нравственном штате Массачусетс, являющемся образцом для Союза, пьяцствующих мужчин больше, чем трезвых.

В этом споре между трезвостью и пьянством духовенство не оставалось в стороне: одни клеймили алкоголь с амвона; другие же, напротив, объявляли общества трезвости нехристианскими. Среди последних первенствовал епископ Вермонта. В одном из своих трудов, «Примитивная церковь», он утверждает следующее:—

«Общество трезвости основано не на религиозных, а на мирских принципах.

Оно противостоит пороку и пытается утвердить добродетель способом, не согласующимся со словом Божьим», и так далее, и тому подобное.

Его аргумент вкратце сводится к следующему: Писание запрещает пьянство. Если люди не желают поступать правильно из послушания слову Божию, а делают это лишь из страха перед общественным мнением, они выказывают больше уважения человеку, нежели Богу.

Контраргумент звучит так: Библия запрещает множество других преступлений, таких как убийство, воровство и прочее; но если бы в обществе не было согласованных наказаний за эти проступки, страх перед Богом не помешал бы их совершению.

Я полагаю, что в Соединенных Штатах общественное мнение имеет большее влияние, чем религия; и боюсь, столь же верно и то, что во всех странах сиюминутное наказание следует принимать во внимание в большей степени, чем посмертное. Но я не берусь разрешить этот вопрос, вызвавший великие распри и, как мне сообщают, в некоторых случаях повлекший за собой смещение священников с их приходов.

Трезвенники довели свои догматы до крайности, которая угрожает посягательством на церковные обряды, ибо часть из них, именующая себя Обществом полного воздержания, отказывается использовать для причастия любое вино, содержащее алкоголь, а поскольку не бывает вина без некоторой доли алкоголя, они изобрели безвредную смесь, которую называют вином. К несчастью, многие из этих обществ трезвости в своем усердии не допускают никаких компромиссов — вы должны либо воздерживаться полностью, либо вас запишут в пьяницы.

Удивительно, до чего же некоторые люди бывают упрямы и сколь велики расхождения во мнениях. Мне довелось услышать немало анекдотов на этот счет. Человеку, страдавшему излишней тягой к спиртному, порекомендовали вступить в общество. «Ну же, — говорил пастор, — вы должны признать, что нет ничего лучше, ничего ценнее для человека, чем вода. О чем вы просите в первую очередь во время болезни, как не о воде? Что еще способно охладить ваш пересохший язык, если не вода? О чем просил богач, находясь в огненных муках? О чем молит несчастный на дыбе? Вы не можете пить спиртное постоянно, а воду можете. Вода ничего не стоит; и вы бережете свои деньги. Вода никогда не опьяняет и не мешает вашей работе. Нет ничего лучше воды. Ну-ка, Питер, давай выслушаем твое мнение».

«Ну что ж, сэр, я полагаю, что вода очень хороша, поистине превосходна... для судоходства».

Один старый голландец, содержавший гостиницу в Хобокене, долго сопротивлялся натиску обществ трезвости, пока однажды вечером не напился до такой степени, что действительно подписал бумагу и принял обет. На следующее утро его посвятили в то, что он совершил несознательно, и, к величайшему удивлению его друзей, он ответил: «Что ж, раз я подписался и поклялся, как вы мне говорите, я должен держать слово»; и с того часа старик полностью отказался от своей любимой шнапсовой водки. Но отказ от привычки, ставшей необходимостью, привел к обычному результату. Старик слег в постель и в конце концов тяжело заболел. Был вызван врач, который, узнав о том, что произошло, осознал необходимость некоторого стимулятора и предписал пациенту принимать по одной унции французского бренди ежедневно.

«Унция французского бренди, — промолвил старый голландец, разглядывая рецепт. — Что ж, дат есть гут; но сколько это унция?» Никто из присутствующих не смог ему ответить. «Я знаю, что такое кварта, пинта или жменя бренди, — сказал голландец, — но ко мне еще ни разу не заходил клиент, который просил бы унцию. Ну-ка, сынок, сходи к школьному учителю, он человек ученый, и передай ему, что я хочу узнать, сколько весит одна унция».

Поручение было выполнено. Школьный учитель, занятый учениками и недовольный прерванными занятиями, второпях и не вдаваясь в дальнейшие расспросы посланца, перелистал свой учебник Бонникастла и, добравшись до таблицы весов авоирдупуа, ответил: «Передай отцу, что шестнадцать драхм составляют одну унцию».

Мальчик передал слова в точности, и когда старый голландец услышал их, лицо его просияло. «Хороший лекарь, толковый человек — я ведь выпивал всего по двенадцать драхм в день, а он велит мне принимать шестнадцать. Я дал одну клятву, будучи пьяным, и сдержал ее; теперь же, когда я трезв, я даю другую: а именно, что буду тяжко хворать до конца своих дней и никогда не выброшу лекарство в окно».

В Бостоне проходило празднество в честь холодной воды, по случаю которого всеобщее веселье вечера было усилено исполнением следующей оды. Никто не осмелится утверждать, что в этом сочинении есть какой-то дух (spirit), и, судя по тому, что мне довелось повидать в американских нравах и обычаях, я боюсь, что чувства, выраженные в последних четырех строках, не найдут отклика по всему Союзу.


Ода. В зеленых кущах Эдема водный ручей, струившийся между мягкими мшистыми сидениями под сенью платана, чьи шелестящие листья танцевали над его краем, был питьем Адама, а также и Евы. Возле родительского источнике этого юного ручья чета пела свое утреннее песнопение; и Ева, чтобы причесать волосы, опускалась на колени на траву, обрамлявшую его берег, и превращала его поток в свое зеркало. И когда муж Божий вел свое стадо из Египта, они испытывали жажду, и его жезл поразил аравийскую скалу, и оттуда забил ручей воды, и они устремились вперед, и напились вдоволь. Улыбался ли бы так Эдем, если бы вино явилось в Эдем? Освежилась ли бы иссушенная пустыня Хорива ромом? И если бы волосы Евы были причесаны джином, отражалась бы она прекрасной? Построй Моисей самогонный аппарат и раздай тому воинству каждому мужику по чарке и провозгласи тост в его честь, как много из сынов Израиля сложили бы свои кости на земле Ханаанской? Прекрасные поля по ту сторону потока Смерти стоят в убранстве живой зелени, ибо от престола Божьего, дабы освежить всю эту картину, катится река, куда все желающие могут прийти и наполнить свои хрустальные чаши. Если крепость и цветущий вид Эдема даровала холодная вода — если даже по ту сторону могилы она является питьем небес — разве не хорошие колодцы и хрустальные родники — это как раз то, что нужно для наших отелей?




































































Поскольку я еще вернусь к теме невоздержанности при рассмотрении общества, я завершу эту главу отрывком из сочинения мисс Мартино, чья работа представляет собой странную смесь ложного и истинного: «Мое собственное убеждение заключается в том, что ассоциации, сколь бы прекрасны они ни были для механических целей, не подходят в качестве инструментов для достижения нравственных целей; нет никаких доказательств того, что принцип самоограничения возвысился и окреп в Соединенных Штатах благодаря движению за трезвость, тогда как и без того чрезмерное уважение к мнению и раболепство перед духовным посягательством значительно возросли; а потому, сколь бы ни были очевидны благие плоды этого института, в конце концов может выясниться, что они обошлись слишком дорого».



Примечание 1. Некоторое время спустя видный пресвитерианский священник из Филадельфии счел нужным проповедовать и опубликовать проповедь, в которой утверждалось и неопровержимо доказывалось, что при определенных контингентах совместных религиозных усилий религиозной общественности большинство американского народа может быть сделано религиозным; следовательно, они смогут перенести свое религиозное влияние на избирательные участки; следовательно, верующие смогут изгнать всех нечестивцев с должностей; и следовательно, американский народ станет христианской нацией! — «Голос из Америки» американского джентльмена.







Том третий — Глава девятая.

Заметки — Право.

Юристы составляют истинную аристократию Америки; они охватывают практически весь цвет общества, таланты и либеральную образованность Союза. Любой, кому посчастливилось побывать на одном из их собраний, вроде Клуба ренты в Нью-Йорке, убедился бы, что в Соединенных Штатах нет недостатка в джентльменах с просвещенными, либеральными взглядами, однако именно к закону, флоту и армии следует обращаться в поисках этого класса людей. Так неизбежно должно быть при демократии, где массами необходимо руководить: знание законов страны и навык публичных выступлений необходимы тем, кто желает находиться у руля или участвовать в поворотах руля; следствием этого стало то во все эпохи Союза юристы всегда выступали самыми видными деятелями; и можно добавить, что они всегда будут играть самую выдающуюся роль. Клей и Уэбстер наших дней являются — и все ведущие деятели прежнего поколения являлись — юристами. Их президенты почти все были юристами, и любое отступление от этого обычая влекло за собой пагубные результаты; свидему тому — возведение генерала Джексона в президентское достоинство и та тяжелая цена, которую американцы заплатили за свою призрачную славу. Имена судьи Маршалла и канцлера Кента хорошо известны в нашей стране, и более чем заслуженно: поистине, как мне сообщали, в последнее время в наших собственных судебных судах вошло в обычай ссылаться в качестве прецедентов на решения многих высших американских судьей — справедливая дань их проницательности и достоинствам.

Общее устройство той части американской конституции, которая относится к судебной системе, чрезвычайно удачно, пожалуй, это лучшее из всех их законодательных установлений, однако оно содержит серьезные ошибки; одна из них заключается в том, что окружные и нижестоящие судьи подлежат избранию, поскольку это оставляет судью во власти легковозбудимого и деспотичного народа, который будет пытаться диктовать ему свою волю точно так же, как они диктуют ее своему духовному наставнику. Время от времени ему приходится выбирать: вынести ли решение так, как они хотят, или лишиться своего поста на предстоящих выборах. Деспотизм демократии вмешивается как в правосудие, так и в религию.

Американцы питают слабость к юриспруденции в одном отношении, а именно: они любят судиться. Для них это развлечение, причем не столь дорогое, как в нашей стране. Это удовольствие, которое они могут себе позволить и за которое охотно платят.

Но с другой стороны, первейшей задачей американцев после принятия какого-либо закона становится поиск способов его обойти; это упражняет их изобретательность, и весьма забавно наблюдать, как ловко у них порой это получается. Каждое постановление штата, призванное поддержать нравственность или улучшить регулирование общества, немедленно встречает отпор со стороны суверенного народа.

Был принят закон, запрещающий игру в кегли (nine pins) (весьма глупый закон, учитывая, как мало у американцев развлечений): как только закон вступил в силу, повсюду появились вывески: «Здесь играют в десять кеглей (Ten pins)», и с тех пор в них играли повсеместно.

Был принят еще один закон — с целью искоренить бильярдные столы, и на сей раз была принята всяческая предосторожность в виде точного описания бильярдного стола, дабы закон неукоснительно исполнялся. На что к бильярдному столу добавили лишнюю лузу (pocket), и таким образом закон был обойден.

Когда я был в Луисвилле, вступил в силу законопроект, внесенный конгрессом с целью предотвратить многочисленные несчастные случаи, происходившие на паровом транспорте. Были назначены инспектора, следившие за тем, чтобы пароходы соблюдали правила; и те суда, которые не были укомплектованы согласно закону, не получали сертификата от инспекторов и подлежали штрафу в пятьсот долларов в случае плавания без такового. Пароход был готов к отплытию; пассажиры скинулись и собрали половину суммы (двести пятьдесят долларов), а поскольку доносчику причиталась половина штрафа, капитан судна отправился и сам настучал на себя же, получив вторую половину; таким образом штраф был уплачен.

В Балтиморе из-за распространения бешенства городские власти приняли закон, согласно которому все собаки должны быть в намордниках, точнее, формулировка гласила, «что все собаки должны носить намордник», иначе хозяин собаки без намордника привлекался к ответственности и штрафовался; далее в правилах уточнялось, что всякий, кто будет уличчен в том, что «снял намордник с собаки, также подлежит суровому штрафу». Один человек привязал намордник к собачьему хвосту (в законе ведь не уточнялось, куда именно должен надеваться намордник). Один из городских чиновников, заметив эту собаку с намордником не на том конце, забрал животное и доставил в ратушу; хозяин пса, будучи лицом известным, был вызван по повестке и явился. Он доказал, что исполнил закон, закрепив намордник на собаке, и более того, поскольку городской чиновник снял намордник с собачьего хвоста, он потребовал оштрафовать его самого на пять долларов за это деяние.

Об упомянутой полосатой свинье я уже рассказывал; но если бы я стал описывать все, что мне довелось услышать на этот счет, это заняло бы слишком много времени и терпения читателя.

Масса граждан Соединенных Штатов определенно питает сильнейшую неприязнь ко всякому закону, кроме их собственного — то есть решения большинства; и надо признать, что не только принцип равенства, но и лица, избираемые на должности окружных судей, своим собственным поведением во многом способствуют тому неуважению, с которым к ним относятся в их судах. Когда судья восседает на скамье наполовину заснувший, в шляпе, без пиджака и туфель, закинув каблуки на перила или стол, который находится на уровне его головы или выше, с торчащими из старых шерстяных носков пальцами ног и с огромным жвачным табаком за щекой, нельзя ожидать, что к нему будут выказывать большое уважение. Тем не менее такокова и поныне практика в глубинке западных штатов. Меня весьма позабавило чтение английской рецензии на труд судьи Холла (окружного судьи), в которой автор пишет: «Мы можем представить себе его честь во всей торжественности его струящегося парика» и так далее. Последний раз, когда я видел его честь, он служил кассиром в банке в Цинциннати, пересчитывая американские банкноты — занятие куда более грязное, чем любая практика в низшей судебной инстанции, в чем согласился бы каждый, кому довелось подержать в руках американские банкноты.

Как и следовало ожидать в такой новой стране, как Америка, там происходит немало курьезных сцен. В городах внутренней части страны контора юриста представляет собой обычно небольшой деревянный домик из одной комнаты размером двенадцать на двенадцать футов, сколоченный из досок внахлест, с распахнутой настежь дверью; и это маленькое жилище вместе с его обитателем неизменно напоминало мне паука в паутине, поджидающего мух.

Не прошло и сорока лет с тех пор, как по другую сторону гор Аллегани оленьи шкуры по сорок центов за фунт и пушнина других животных по фиксированной цене являлись законным платежным средством (legal tender) и принимались судьями и юристами в качестве гонорара. Юристы в городках на берегах Саскуэханны, где народ (вопреки прекрасному описанию Кэмпбелла) отличался крайним сутяжничеством, имели обыкновение получать все свои гонорары натурой — шкурами, зерном, виски и т.д., и как только у них набиралось достаточно товара, чтобы нагрузить плот, их можно было видеть плывущими вниз по реке, чтобы сбыть свой груз на ближайшем благоприятном рынке сырья. Носи они парики и мантия нашей собственной юридической профессии, зрелище было бы еще более живописным.

Сохранилось описание весьма любопытного судебного процесса, происходившего в штате Нью-Йорк. Один человек одолжил другому большой железный котел или котел для варки, и поскольку тот был возвращен треснутым, против заемщика был подан иск о возмещении стоимости котла. После того как дело истца было заслушано, адвокат ответчика поднялся и произнес:—

«Во-первых, мы докажем неоспоримыми свидетельствами, что котел был треснутым уже тогда, когда мы его брали в долг.

Во-вторых, что, когда мы возвращали котел, он был целым и невредимым.

«И в-третьих, мы докажем, что вообще никогда не брали котел взаймы».

Существует такое понятие, как доказать слишком многое, но одно в данном случае доказано вполне отчетливо, а именно: адвокат ответчика должен происходить из милетского рода.

Я слышал немало забавных историй об особом красноречии адвокатов в недавно заселенных западных штатах, где метафоры столь обильны. Один адвокат в случае, когда речь шла о краже свиньи, проявил такую крайнюю склонность к метафорам, что в конце концов договорился до «сверкающих лучей». Судья (который, судя по всему, сам был не чужд метафор) счел уместным одернуть его следующими словами: «Мистер —, я хотел бы, чтобы вы сняли перья с крыльев своего воображения и прикрепили их к хвосту своего рассудка».

Вырезка из американской газеты:

«Сцена: здание суда менее чем в пятидесяти милях от города Луисвилл. Судья председательствует с большим достоинством. Перед дверью слышен шум. Он поднимает глаза, охваченный праведным гневом: “Мистер шериф, сэр, введите этих людей сюда; это храм свободы, это святилище правосудия, и оно не будет осквернено щелканьем орехов и поеданием пряников”». — «Марблхед регистр».

Я уже отмечал, что огромной ошибкой является выборность должностей судей низшей инстанции и окружных судов, но есть и другие, не менее серьезные изъяны. Во-первых, судьям платят недостаточно. Капитан Гамильтон замечает:

«Низкие жалованья судей служат предметом общих жалоб среди членов адвокатуры как в Филадельфии, так и в Нью-Йорке. Они настолько несоразмерны с доходами успешно практикующего барристера, что штат лишается возможности привлекать на судейские должности выдающиеся юридические таланты. Поэтому на эти посты обычно продвигают людей из низших слоев профессии; и ради жалких сбережений в несколько тысяч долларов публика готова доверить свои жизни и имущество решениям людей со скромными умственными способностями и познаниями».

«В одном отношении, как мне говорят, сама крайность демократии оборачивается против себя же. В некоторых штатах судьям платят настолько чрезмерно мало, что никакой адвокат, не обладающий значительным личным состоянием, не может позволить себе занять эту должность. В силу этого обстоятельства с ней оказалось связано нечто вроде аристократического отличия, и место за судейской скамьей теперь вожделеннее, чем было бы при жаловании, более соответствующем обязанностям этой должности».

Следующая ошибка заключается в том, что политическим вопросам позволяют вмешиваться в отправление правосудия. Общеизвестно, что не так давно ирландец, убивший свою жену, предстал перед судом накануне выборов; и хотя его вина не вызывала сомнений, его оправдали, поскольку ирландская партия, обладавшая столь большим влиянием, что могла решить исход выборов, заявила: если их соотечественника признают виновным, они проголосуют за другую сторону.

Но хуже всего — трудность найти честных присяжных; этот факт общепризнан. Политика, личная неприязнь, взяточничество — все это влияет на срыв правосудия, и то, что дело обстоит именно так, говорит не в пользу нравственных устоев нации; но в том, что это так, сомнений нет. (См. примечание 1.) Правда в том, что присяжные не уважают судей, какими бы почтенными те ни были, а многие из них таковыми и являются. Чувство «я не хуже его» действует повсеместно. Невозможно запереть присяжных и морить их голодом, как у нас; ни один гражданин, «свободный и просвещенный, двадцати одного года от роду, белый», не смирится с подобным посягательством на свои права. Капитан Гамильтон отмечает:

«Признаюсь, не без удивления я заметил, что три четверти присяжных заняты поеданием хлеба с сыром, а старшина присяжных и вовсе огласил вердикт с полным ртом, выплевывая обрывки слогов в промежутках между пережевыванием пищи! По правде говоря, американец смотрит на судью точно так же, как на плотника или медника; ему и в голову не приходит, что вершитель правосудия заслуживает большего уважения, чем изготовитель медных дверных молотков или обшивщик днища корабля. Судье и чеканщику платят одинаково за их работу; и Джонатан твердо верит, что пока у него в кармане есть деньги, ему не грозит нужда ни в законе, ни в грелках для постели».

За один вопиющий случай взятки я могу поручиться лично, поскольку знаком с обеими сторонами: одна из них купила табакерку, в которую другая вложила банкноты и преподнесла присяжным. Джентльмен из Нью-Йорка по фамилии Стоутон поссорился с неким Гудвином; последний последовал за первым по улице и среди бела дня убил его, пронзив его тело короткой шпагой. Дело было яснее некуда, но в Америке существует сильное неприятие смертной казни, а в данном случае оно проявилось особенно ярко, поскольку преступник происходил из хорошей семьи и имел обширные связи. Выяснилось, что все присяжные, кроме двоих, намеревались оправдать подсудимого под предлогом нехватки улик, однако эти двое решили, что закон должен следовать своим путем, и были совершенно неумолимы. Прежде чем присяжные удалились для совещания по поводу вердикта, друзья заключенного решили попытаться смягчить решимость этих двоих с помощью взятки. Когда те удалялись, один джентльмен сунул в руку одному из них табакерку, заметив, что он со своим товарищем, вероятно, не откажется от щепотки табаку после столь долгого процесса. В табакерке находились банкноты на сумму 2500 долларов (500 фунтов стерлингов). Табакерка и ее содержимое возвращены не были, а подсудимого оправдали.

Нежелание лишать жизни — весьма примечательная черта Америки, и если бы она не доходила до столь крайних пределов, ее можно было бы только похвалить. Один такой случай произошел как раз перед моим прибытием в Нью-Йорк. Молодой человек по фамилии Робинсон, служивший клерком в торговой конторе, завязал связь с уличной девицей по имени Эллен Джуитт. Не имея возможности удовлетворять ее финансовые запросы, он на протяжении многих месяцев расхищал со склада товары на огромную сумму, которые она продавала, чтобы обеспечить свои нужды и прихоти. Наконец Робинсон, вероятно, уже не дороживший девушкой и осознававший, что находится в ее власти, решил ее убить. Трудно вообразить столь отягченное преступление! Он лег с ней в постель, напоил ее шампанским перед тем, как лечь спать, а затем, пока она лежала в постели, убил ее топором, который принес с собой со склада своего хозяина. Дом терпимости, который он посещал, был в тот момент полон других людей обоих полов, отошедших ко сну — говорят, в ту ночь там находилось почти сто человек, не подозревавших об угрозе, которой они подвергались. Опасаясь, что убийство молодой женщины будет раскрыто и падет на его голову, негодяй решил поджечь дом и тем самым отправить неподготовленными на тот свет столько своих ближних, избежав заслуженного наказания. Он поджег кровать, на которой лежала его несчастная жертва, а убедившись, что дело сделано надежно, запер дверь комнаты и покинул помещение. Однако милосердное Провидение распорядилось иначе: пожар обнаружили, пламя потушили, а его преступление стало очевидным. Улик в английском суде хватило бы с избытком, чтобы вынести обвинительный приговор; но в Америке столь сильно неприятие лишения жизни, что, как ни странно, Робинсона оправдали и позволили уехать в Техас, где он, говорят, до сих пор живет под чужим именем. Я слышал, как этот вопрос снова и снова обсуждали в Нью-Йорк; и хотя некоторые, пытаясь смягчить перед иностранцем столь позорное пренебрежение к безопасности жизни, старались доказать, что улики были не совсем убедительными, во всем деле не было ни тени сомнения. См. примечание 2.

Но снисходительность к преступлениям — главная особенность американского законодательства. Происходит ли это (в чем я сильно подозреваю) из-за национальной гордыни, не желающей признавать, будто подобное может происходить среди «высокоморального народа», или из какого-то более похвального чувства, я утверждать не берусь: читатель должен составить собственное мнение, прочитав все, что я могу сказать по другим связанным с этим вопросом пунктам.

Меня немало позабавили отчеты о приговорах, вынесенных моим дорогим другом, рекордером Нью-Йорка. Говорят, он один из самых надежных юристов в Союзе и весьма достойный человек; но осмелюсь заметить, что на посту рекордера он не прибавляет достоинства скамье своими шутливыми замечаниями и той особой снисходительностью, которую он временами проявляет к преступникам. См. примечание 3.

Я приведу выдержку из газет о некоторых судебных разбирательствах в его суде, поскольку они, я убежден, покажутся читателю столь же забавными, сколь показались мне.

Тогда рекордер воскликнул: «Мистер судебный пристав, сделайте обычное объявление!»; «Мистер клерк, вызовите заключенных, и давайте приступим к вынесению приговоров!»

Клерк. Доставьте Стивена Скофилда к барьеру.

Это было исполнено.

Клерк. Заключенный, вы, возможно, помните, что ранее вам было предъявлено обвинение в совершенном вами преступлении; по этому обвинению вы были преданы суду; при предании суду вы признали себя виновным и отдали себя на милость суда. Что вы можете сказать в свое оправдание, почему приговор не должен быть вынесен вам по закону.

Заключенный, выглядевший отталкивающе мулат, молчал.

Рекордер. Скофилд, вы признаны виновным в очень скверном преступлении; вы попытались вольно обойтись с молодой белой девушкой — это тягчайший проступок. Это становится весьма скверным преступлением и, к сожалению, практикуется в нашем обществе в больших масштабах: с этим нужно покончить. Будь вы признаны виновным в совершении преступления полностью, мы отправили бы вас в государственную тюрьму пожизненно. А пока мы приговорим вас к каторжным работам в государственной тюрьме Синг-Синг сроком на пять лет; таков приговор суда; а когда выйдете, больше не вольничайте с белыми девушками.

Заключенный. Благодарю вашу честь, могло быть и хуже.

Клерк. Выведите Мэри Бернс.

Это было исполнено.

Клерк. Заключенный, вы, возможно, помните, и так далее, и тому подобное, при предании суду вы не признали себя виновным и отдали себя на суд вашей страны; каковая страна признала вас виновным. Что вы можете сказать в свое оправдание, почему приговор не должен быть вынесен вам по закону?

(Молчание).

Рекордер. Мэри Бернс, миссис Форгей дала вам свою сорочку постирать.

Заключенный. Нет, она мне ее не давала.

Рекордер. Но она у вас откуда-то оказалась, и вы украли деньги. Видите ли, нашим уважаемым согражданам-дамам нужно стирать свои сорочки, а для этого они должны доверять слугам; и они имеют право зашивать деньги в свои сорочки, если сочтут нужным, а слуги не должны их красть. Поскольку вы молодая женщина и не замужем, было бы неправильно лишать вас возможности найти мужа на пять лет; поэтому мы отправим вас в Синг-Синг всего на два года и шесть месяцев; тюремный надзиратель заставит вас работать так, как сочтет нужным. — Переходите к следующему.

Чарльза Листона вывели и предали суду pro formâ. Он был темнокожим негром.

Клерк. Листон, что вы можете сказать, почему приговор, и так далее?

Заключенный. Все, что я имею сказать его чести многоуважаемому суду, это то, что я вижу заблуждения своих путей, и надеюсь, что они скоро увидят заблуждения своих. Я преступил закон своей свободной страны, и должен лишиться свободы и отправиться в Синг-Синг. Но я отдаю себя на милость рекордера; и все, что я имею сказать его чести, многоуважаемому Ричарду Райкеру, так это то, что я надеюсь, что он доживет до того, как станет следующим мэром Нью-Йорка, к моменту, когда я выйду из Синг-Синга.

Рекордер (смеясь). Весьма неплохая речь! Но, Листон, буду я мэром или нет, пострадать вам придется. Эта кража из прихожих — вреднейшее преступление, от которого наши уважаемые сограждане едва ли могут защититься. Две трети наших граждан вешают свои шляпы и пальто в прихожих, и мы должны защищать их шляпы и пальто. Поэтому мы приговорим вас к Синг-Сингу на пять лет. — Переходите к следующему.

Джон Макдональд и Годфри Кролак были доставлены к барьеру.

Рекордер. Макдональд и Кролак, вы украли двух быков. Послушайте, как бы сильно я ни любил говядину, мне пришлось бы сильно проголодаться, прежде чем я стал бы красть говядину. Вы на прямой дороге к погибели. Вы поднялись по дороге на Гарлем и спустились по дороге на Йорквилл, и скоро покатитесь к разрушению. Мы отправим вас в Синг-Синг на два года каждого; а когда выйдете, возьмите девичью фамилию вашей матери, ведите честную жизнь и больше не ешьте говядину — то есть, не крадите больше быков. — Переходите к следующему.

Люк Стейкен был предан суду.

Рекордер. Стейкен, вы спали в одной комнате с Лахеем и украли все его золото (1000 долларов). Это спание в комнатах с другими людьми и кража их вещей — тяжкое преступление, которое широко практикуется в нашем городе; и что делает дело еще хуже, вы украли тысячу долларов в звонкой монете, когда звонкой монеты так мало. Мы отправляем вас в Синг-Синг на пять лет.

Джейкоб Уильямс был предан суду. Он выглядел так, будто ему осталось жить считанные дни, хотя он был молод.

Рекордер. Уильямс, вы украли партию казимира из магазина и убежали с ним — вреднейшее преступление! Но поскольку здоровьем вы не блещете, мы отправим вас в Синг-Синг всего на три года и шесть месяцев.

Джон Эйч Мюррей был предан суду.

Рекордер. Мюррей, вы штучка еще та. Вы затащили парня из Зеленых гор в переулок, сыграли в «шаффл-энд-берн» и обыграли его на сотню долларов. Вы отправляетесь в Синг-Синг на пять лет; и мы надеемся, что уважаемые репортеры, представляющие почтенную общественную прессу, предупредят наших почтенных провинциальных друзей, когда те приезжают в Нью-Йорк, не ходить на Оранж-стрит и не играть в «шаффл-энд-берн» среди дурных девиц и дурных мужчин, иначе они вполне могут погореть, как этот парень из Зеленых гор. — Переходите к следующему.

Уильям Шей, обвиненный в швырянии стаканов в голову содержателю таверны. Виновен.

Рекордер. Этот бунт — очень дурное преступление, Шей, и заслуживает сурового наказания; но поскольку, как нам известно, у вас есть жена и целое семейство маленьких Шеев, мы отпустим вас при условии, что вы дадите торжественное обещание никогда больше так не делать.

Шей. Даю — со страшно торжественным видом.

Рекордер. Тогда мы вас освобождаем.

Шей. Благодарю вашу честь — ваша честь просто первоклассный судья.

Джон Боуэн, обвиненный в краже корзины. Виновен.

Рекордер. Ну что ж, Джон, мы вас осудили; и вам придется поколачивать камень в течение трех месяцев на Блэквеллс-Айленд — таков приговор суда.

Бакли и Чарльз Роджерс, обвиненные в бродяжничестве, сне в парке и оставлении ворот открытыми, были отпущены с предупреждением быть аккуратнее в будущем при посягательстве на права корпорации, иначе они навлекут неприятности на свою корпорацию.

Энн Бойл, обвиненная в излишней оживленности на улице. Отпущена на условии вести себя тише впредь.

Томас Диксон, обвиненный в мелкой краже. Виновен.

Диксон. Я хотел бы приостановить исполнение приговора.

Рекордер. Сейчас неудачное время говорить о приостановке; почему вы об этом просите?

Диксон. У меня есть дядя, которого я хочу повидать, и другие родственники.

Рекордер. В таком случае мы отправим вас на Блэквеллс-Айленд на полгода, вы непременно найдете их всех там. Приговорить соответственно.

Чарльз Энрофф, обвиненный в мелкой краже — проведении ирландского фокуса над ирландским сапожником и выманивании у него таким образом пары обуви. — Виновен.

Приговорен к тюремному заключению в исправительном доме на Блэквеллс-Айленд сроком на шесть месяцев с отбыванием работ по колке камня.

Чарльз Торн, обвиненный в нападении на мисс Рэйчел Пригмор.

Рекордер. Мисс Пригмор, с какой стати этот человек вас ударил?

Рэйчел. Потому что я не захотела выходить за него. (Смех.) Он вечно донимал меня и декламировал стихи про розы и шипы; так что, когда я велела ему убираться вон, он меня ударил.

Заключенный (театрально). Я ударил вас! О, Рэйчел...


«Быть может, скрывать свою любовь было правильно, / Но зачем же ты спустила меня с лестницы пинками?»






Адвокат заключенного. Вот именно, ваша честь. Зачем она спустила его с лестницы пинками?

Прекрасная Рэйчел с возмущением это отрицала, и подсудимый был признан виновным.

Рекордер. Это избиение женщин — отвратительное преступление, вам придется колоть камень в течение двух месяцев.

Заключенный. Она еще раскается, ваша честь. Она любит меня — я знаю, любит.


«На холодной кремнистой скале, за работой усердной моей, / О Рэйчел, я буду думать о тебе».






Томас Уорд, обвиненный в мелкой краже. Виновен. У Уорда не нашлось ничего, чем можно было бы отвести приговор, поэтому его отправили на остров на шесть месяцев.

Мария Брэндон, обвиненная в мелкой краже. Виновна. Приговорена к расщипыванию пакли на шесть месяцев.

Мария. Ну, у меня есть друзья, и это утешает, они споют:


«О, приди в эту беседку, мой собственный раненый олень».






Рекордер. Вы правы, Мария, это беседка из пакли, куда вы отправляетесь.

Затем заседание суда было закрыто. См. примечание 4.

Но все это ничто по сравнению со следующим случаем, которому я поначалу не поверил. Я навел самые строгие справки, и один присутствовавший при этом юрист сообщил мне, что все верно. Я привожу вырезку в том виде, в каком она появилась в газетах.

Влияние хорошенькой девушки. — «Кэтрин Мэнли, — заявил вчера рекордер на сессии, — вы признаны виновной в очень скверном преступлении. Эта кража — весьма серьезный проступок; но, поскольку вы хорошенькая девушка, мы приостановим вынесение приговора в надежде, что впредь вы будете вести себя лучше». Мы часто слышали, что правосудие слепо. Какая наглость утверждать подобное!

Мистер Кэри в своем труде о богатстве утверждает, что безопасность имущества и личности в Соединенных Штатах выше, чем в Англии. Насколько он прав, я и намерен теперь рассмотреть. Мистер Кэри говорит в своих наблюдениях о безопасности личности: «Сравнивая Массачусетс с Англией и Уэльсом, мы обнаруживаем в первом случае 1 приговоренного к тюремному заключению сроком на один год или более на 86 871 человека; тогда как во втором случае к сроку более одного года приговаривается 1 из 70 000. Число приговоренных к одному году или более в Англии больше, чем в Пенсильвании. Очевидно, следовательно, что безопасность в Массачусетсе гораздо выше, чем в Англии, и, следовательно, выше, чем в любой другой точке мира».

Что касается преступлений против безопасности имущества, он утверждает:

Среди преступлений против собственности, влекущих за собой наказание в виде тюремного заключения сроком на один год или более, мы находим:


	In Pennsylvania 	1 in 4,400

	In New York 	1 in 5,900

	In Massachusetts 	1 in 5,932



В то время как в Англии в 1834 году число осужденных за преступления против собственности, влекущие наказание, превышающее один год тюремного заключения, составляло 1 на 3120 человек.

Теперь относительно того, что эти цифры приведены честно, насколько это возможно: в этом я не сомневаюсь; однако сравнение несправедливо, поскольку, во-первых, в Америке преступления не так легко раскрываются; а во-вторых, при их раскрытии за ними далеко не всегда следует обвинительный приговор.

Мистер Кэри прекрасно знает, что в американских газетах постоянно встречаются заметки вроде следующей: «В минувшую субботу возле такой-то пристани было обнаружено плавающее тело белого человека или негра с явными следами насилия на нем и т. д. и т. п., и вердикт коронерского дознания гласит: либо утопленник, либо насильственная смерть от рук неизвестного лица или лиц». Теперь пусть мистер Кэри возьмет из книг коронера список числа тел, найденных таким образом в Нью-Йорке, и числа случаев, когда преступники были обнаружены; пусть он сравнит этот список с аналогичным списком по Англии и Уэльсу — и тогда он выяснит разницу между совершенными преступлениями по отношению к обвинительным приговорам, выносимым благодаря активности полиции в нашей стране, и, можно сказать, полному отсутствию полиции в Соединенных Штатах.

Что касается второго пункта, а именно того, что когда преступления раскрываются, за ними не следует обвинительный приговор (см. примечание 5), мне достаточно напомнить случаи Робинсона и Гудвина — два примера из множества тех, когда преступникам в Соединенных Штатах позволяют уйти от наказания; соверши они то же преступление в Англии, их почти наверняка повесили бы. Но есть и другой момент, делающий утверждение мистера Кэри несправедливым: он не имеет права выбирать один, два или даже три штата из двадцати шести и сравнивать их все с Англией и Уэльсом.

Вопрос заключается в сравнительной безопасности личности и имущества в Великобритании и Соединенных Штатах. Я признаю, что если принять во внимание Ирландию, это сильно уменьшит наши пропорциональные показатели; но ведь там преступность разжигается предателями и демагогами — обстоятельство, которое нельзя упускать из виду.

Тем не менее вся Ирландия не представит ничего равного по своей жестокости тому, что я могу доказать в отношении одного небольшого американского городка: Огасты в Джорджии с населением всего в 3000 человек, где за один год среди бела дня было совершено пятьдесят девять убийств, причем власти не обратили на это никакого внимания.

Одного этого хватит, чтобы превзойти всю Ирландию, и поэтому я без колебаний утверждаю, что если бы за каждым преступлением, совершенным в Соединенных Штатах, следовал обвинительный приговор, как это происходит в Великобритании, результат полностью подтвердил бы тот факт, что в отношении безопасности личности и имущества преимущество значительно склоняется в пользу моей собственной страны.



Примечание 1. Гарриет Мартино, говоря об антипатии между американцами и французскими креолами, отмечает: «Ни один американец не надеется добиться обвинительного вердикта — при любых уликах — от жюри присяжных, состоящего из французских креолов».

Примечание 2. Америка, насчитывающая как нация чуть более шестидесяти лет, уже выпустила «Уголовный календарь Соединенных Штатов» (Бостон, 1835). Эта книга у меня есть, и хотя по числу преступников она не совсем равна нашему «Календарю Ньюгейта», она далеко превосходит его по жестокости преступлений.

Примечание 3. Следует сделать скидку на вольность репортеров, но в целом это весьма точный образец стиля и языка рекордера.

Примечание 4. Как видно из цитат, в полицейских отчетах Нью-Йорка юмора не меньше, чем в лучших наших отчетах: стиль рекордера спародирован превосходно.

Примечание 5. Гарриет Мартино, рассказывая об одном суде над убийцей в Соединенных Штатах, говорит: «Я заметила, что ни у кого не было сомнений в его виновности». Она ответила, что более ясного дела не бывало, но что он будет оправдан; следствие и суд — чистая формальность, исход которой заранее всем известен. Народ не желал больше видеть повешений, и пока закон не будет изменен так, чтобы допускать альтернативное наказание, добиться обвинительного приговора по тяжкой статье не удастся. Я спросил, под каким предлогом этого молодого человека отпустят на свободу, если улики против него столь очевидны, как было представлено. Она ответила, что найдется кто-нибудь, кто подтвердит алиби под присягой.

«Лавочник подтвердил алиби под присягой; молодого человека оправдали, и на следующее утро он уже направлялся на Запад».







Том третий — Глава десятая.

Замечания — Суд Линча.

Англичане выражают удивление тем, что в высоконравственном обществе может существовать такое чудовище, как суд Линча; но хотя нынешнюю систему, унаследованную от первоначального суда Линча, невозможно осудить слишком строго, справедливости ради по отношению к американцам следует учесть, что изначальный обычай суда Линча был навязан им обстоятельствами. Почему был использован термин «суд Линча», я не знаю; но по своему происхождению эта практика была не более предосудительной, чем законы, установленные отцами-пилигримами при их первом высаживании в Плимуте, или любой закон, принятый сообществом, предоставленным самим себе, своим собственным ресурсам, руководству и управлению. Суд Линча в его первоначальном виде был не более чем наказанием, присуждаемым преступникам пострадавшим сообществом, которому не к чему было обратиться за законом и которое не могло получить возмещения, если не брало правосудие в собственные руки; нынешняя же система суда Линча представляет собой, напротив, незаконное осуществление власти большинства вопреки законам страны и в знак их презрения, а также в нарушение меры справедливости, отправляемой и присуждаемой этими законами.

Следует помнить, что пятьдесят лет назад к западу от Аллеганских гор было лишь несколько белых людей; что штаты Кентукки и Теннесси в то время были столь же малонаселенными, сколь даже сейчас являются округа Айова и Колумбия; что по законам Союза округ требовал определенного числа жителей, прежде чем его можно было признать даже округом; и что до такого признания люди, обосновавшиеся как скваттеры на этой земле, не имели никаких прав на защиту или закон. Следует также иметь в виду, что эти отдаленные территории служили убежищем для многих бежавших от мести закона — беспринципных людей, воров, мошенников и бродяг, которые, скрываясь там, часто нарушали покой и счастье какого-нибудь небольшого, но благопристойного сообщества, переселившегося и обосновавшегося в этих плодородных краях. У этих сообществ не было возможности обратиться за защитой от насилия, не было защиты от алчности и несправедливости. Они еще не находились в пределах Союза; более того, многие и по сей день остаются в таком же положении (например, на Миссисипи), будучи вынужденными создавать для себя собственные законы правления и, действуя на свой страх и риск, очень часто приговаривать к смерти и приводить приговоры в исполнение. (Примечание 1.) Именно для того, чтобы восполнить отсутствие установленного закона, и прибегали к так называемому суду Линча; без него вся безопасность, все социальное счастье находились бы в зачаточном состоянии. Постепенно все нарушители общественного порядка, все попирающие правосудие получали по заслугам; и возникает вопрос, отправлялся ли при самом его зарождении какой-либо закон с судейской скамьи более честно и беспристрастно, чем этот самый суд Линча, чье имя ныне осквернено варварскими эксцессами и презрительным попранием любого закона вообще. Примеры суда Линча в его первобытном состоянии, которые я могу привести, основывались, как выяснится, на необходимости и должном уважении к нравственности и справедливости. Например, гармонию благопристойного сообщества нарушал какой-нибудь никчемный негодяй, который заманивал юношей в азартные игры, а девушек сбивал с пути добродетели. Он становился бедствием для общины, в результате чего старейшины или главы семей собирались и голосовали за его изгнание. Метод их был прост и прям: ему сообщали, что его отсутствие было бы весьма желательно, и что если он не уберется до определенного дня, то получит сорок ударов сыромятной плетью. Если же субъект считал возможным проигнорировать это предупреждение, в назначенный день он получал наказание вместе с четким уведомлением, что если его обнаружат там снова по истечении определенного времени, порка повторится. Таким способом общину избавляли от дурного элемента, а нравственность подрастающего поколения не страдала. Такова была в истоках своих практика суда Линча.

Несколько лет назад произошел случай, когда суд Линча был отправлен должным образом. В Дьюбьюке, в округе Айова, было совершено убийство. Жители Дьюбьюка сначала обратились к властям штата Мичиган, но обнаружили, что округ Айова не входит в юрисдикцию этого штата; и фактически, хотя по другую сторону реки были и закон, и правосудие, им не к кому было обратиться. Они не позволили убийце скрыться; поэтому они собрались, выбрали из своего числа судью и присяжных, судили человека и на свой страх и риск повесили его.

Был еще один случай, произошедший недавно в Снейкс-Холлоу на западном берегу Миссисипи, недалеко от города Дьюбьюк. Банда негодяев с целью завладеть ценными старательскими приисками (свинцовыми рудниками), принадлежавшими жившему там бакалейщику, средь бела дня убила его. Преступники были хорошо известны, но они держались вместе и никто из них не хотел давать показания. Поскольку надежды на их осуждение не было, жители Снейкс-Холлоу воорузились, схватили участников преступления и приказали им покинуть территорию под угрозой немедленно пустить пулю из винтовки им в голову. Мерзавцы переправились через реку в каноэ, и больше о них никто не слышал.

Я собрал эти факты, чтобы показать, что суд Линча был навязан американским поселенцам в западных штатах обстоятельствами; что к нему прибегали в поддержку морали и добродетели и что его решения регулировались строгой справедливостью. Но теперь я должен рассмотреть эту практику с тем, чтобы показать, как опасно, когда любой закон вершится большинством, и как то, что начиналось из чувства справедливости и необходимости, превратилось ныне в попрание закона там, где закон и правосудие могут быть легко получены законным путем. Суд Линча наших дней, практикуемый в западных и южных штатах, можно разделить на две разные категории: первая — это его отправление в случаях, когда законы штатов кажутся большинству не назначившими наказания, адекватного, по их мнению, совершенному проступку; а вторая — когда в состоянии аффекта большинство не желает ждать действий закона и вершит наказание собственными руками.

Ниже приведены примеры из первой категории.

Каждое преступление возрастает по значимости соразмерно тому, насколько оно затрагивает благополучие и интересы общества. Подделка документов и двоеженство, безусловно, являются преступлениями, но они не столь тяжкие, как многие другие, за которые в нашей стране полагается такое же наказание. Однако в торговой нации подделка документов по своим последствиям становится крайне пагубной, поскольку подрывает доверие и безопасность собственности, затрагивая всю массу общества. У человека могут вытащить из кармана 1000 фунтов или больше, но это не смертная казнь, так как страдает лишь отдельный индивидуум; но если человек подделывает вексель на 5 фунтов, по нашим законам его приговорят (или, вернее, приговаривали) к повешению. В качестве другого примера можно привести двоеженство: гнусность проступка заключается не в наличии более чем одной жены, а в перспективе того, что дети от первого брака останутся на попечении общества. Раньше это тоже объявлялось преступлением, караемым смертной казнью. Стоит заметить, что общество присуждает самые суровые наказания за преступления, совершенные против него самого, а не против тех, которые больше всего оскорбляют Бога. Исходя из этого принципа, в южных и западных штатах вы можете убить десятерых белых людей, и никто не привлечет вас к суду и не станет беспокоиться по этому поводу; но украдите одного негра — и все сообщество поднимется по тревоге, выражая праведнейшее возмущение грехом воровства, в то время как убийство останется без внимания.

До меня дошли один или два случая, когда суд Линча призывался на помощь правосудию на скамье подсудимых. Янки украл раба, но поскольку обвинительное заключение было составлено неправильно, он знал, что его оправдают, и хвастался этим еще до начала процесса. Его предположение оказалось верным: изъян в обвинении был фатальным, и его оправдали. «Я же говорил вам», — заявил он с торжествующей улыбкой, выходя из суда к людям, составлявшим исход процесса.

«Да, — ответили они, — верно, что вас оправдал судья Смит, но вы еще не судимы судьей Линчем». Последний судья действовал очень быстро. Янки привязали и пороли сыромятной плетью до полусмерти; затем они посадили его в долбленку и пустили плыть вниз по реке. Произошел еще один случай, довольно забавный и в то же время проливающий свет на специфическое состояние общества на Западе.

В какой-то таверне штата Луизиана (если я правильно помню) работал бармен, бывший всеобщим любимцем; благодаря ли его искусному смешиванию пропорций мятных джулепов и джин-коктейлей или по другим причинам — не знаю, но, как ни странно это покажется англичанам, он был избран на должность в судебных органах штата, аналогичную нашему генеральному атторнею, и, полагаю, весьма успешно справлялся с ней, ибо американец способен приложить руку или голову практически к чему угодно. Так случилось, что молодой человек, сидевший в тюрьме за кражу негра, обратился к этому атторнею с просьбой защитить его в суде. Тот сделал это столь успешно, что мужчину оправдали; однако судья Линч, как обычно, ждал снаружи, и когда атторней вышел со своим клиентом, толпа потребовала выдать его. Атторней отказался, заявив, что этот человек находится под его защитой. Начался беспорядок, но атторней проявил твердость; он вытащил свой нож Боуи и, обращаясь к толпе, сказал: «Мужики, вы все меня знаете: никто не тронет этого человека, если только не переступит через мой труп». Толпа оставалась недовольной, и атторней, не желая терять популярность и в то же время стремясь защитить человека, который ему хорошо заплатил, попросил народ умолкнуть на мгновение, пока он уладит это дело. Он отвел клиента в сторону и сказал ему: «Эти люди доберутся до тебя и устроят над тобой суд Линча вопреки всем моим усилиям, у тебя остался лишь один шанс, и ты должен им воспользоваться: ты знаешь, что до границы соседнего штата всего миля, добежав до которой ты будешь в безопасности. Ты провел в тюрьме два месяца, питался хлебом и водой, так что у тебя должно быть хорошее дыхание, к тому же ты молод и активен. Эти люди, желающие схватить тебя, наполовину пьяны, и им никогда не бегать так, как тебе. Короче говоря, я предложу дать тебе фору в сто пятьдесят ярдов, и тогда, если ты поднатужишься, легко сможешь сбежать». Мужчина согласился, так как у него не было выбора; толпа тоже согласилась, поскольку атторней указал им, что любое другое устройство дела нанесет ущерб его чести. Однако побег не удался: беглец так испугался, что не мог бежать, и вскоре его поймали, выдав обычную порцию плети от судьи Линча. К счастью, он добрался обратно до тюрьмы до того, как совсем выбился из сил, и ночью был отправлен на пароходе.

В Натчезе молодой человек женился на богатой девушке и в порыве страсти буквально до смерти застегал ее плеткой. Его судили, но поскольку свидетелей не было, кроме негров, а их показания не допускались против белого человека, его оправдали: однако он не ушел от расплаты; его схватили, вымазали в дегте и перьях, скальпировали и пустили дрейфовать в каноэ без весел.

Таковы примеры применения суда Линча в дополнение к закону, когда большинство считало, что закон недостаточно суров. Другая разновидность суда Линча — это когда люди не ждут действия закона, а в состоянии аффекта переходят к расправе.

Случай сожжения заживо цветного человека в Сент-Луисе, о котором не раз упоминала Гарриет Мартино, — один из тяжелейших в этой категории. Я вовсе не желаю защищать его, но ради чести человечества хочу привести все, что можно сказать в смягчение этой жестокости: и я считаю, что Гарриет Мартино, предав общественному порицанию это чудовищное наказание, была обязана ознакомить публику с причиной, толкнувшей легко возбудимое население на такую ошибку. Эта несчастная жертва народного гнева была свободным цветным человеком весьма сварливого и злобного нрава; он уже участвовал в различных конфликтах и был настоящим бедствием для города. За попытку убийства другого цветного человека его схватили и вели в тюрьму под стражей шерифа мистера Хаммонда и другого белого лица, помогавшего ему исполнять обязанности. Подойдя к дверям тюрьмы, он выждал удобный момент, зарезал человека, помогавшего шерифу, а затем провел ножом по горлу мистера Хаммонда, перерезав сонную артерию, и тот замертво рухнул на месте. Итак, перед нами негодяй, который за один день трижды покушался на убийство и преуспел в случае с шерифом мистером Хаммондом, человеком повсеместно уважаемым. Более того, если учесть, что преступник принадлежал к расе, на которую смотрят как на низшую; что эта успешная попытка со стороны чернокожего считалась крайне опасным прецедентом для негритянского населения; что из-за нежелания лишать жизни в Америке он, вероятно, мог бы уйти от правосудия; и что все это произошло как раз в тот момент, когда аболиционисты сеяли столько зла и раздражения — хотя и приходится сожалеть, что люди так себя опозорили, вынесенная рассвирепевшей толпой скорая и жестокая кара не слишком удивляет. Однако Гарриет Мартино сочла нужным умолчать об исключительной жестокости индивидуума, принесенного в жертву: судя по ее рассказу об инциденте, может показаться, будто он был совершенно невиновной стороной, принесенной в жертву лишь из-за своего цвета кожи.

Другим примечательным примером стала казнь пяти игроков в городе Виксберг на Миссисипи. Может показаться странным, что людей линчуют за один лишь порок азартных игр: но это станет понятнее, когда во второй части этого труда я перейду к общему обзору общества в Соединенных Штатах. Пока же достаточно сказать, что по мере роста городов на Юге и Западе они постепенно заселяются лучшим классом; и как только этот лучший класс набирает достаточную силу для достижения своих целей, происходит очищение, идущее обществу только на пользу. Едва ли стоит упоминать, что эти лучшие классы прибывают с Востока. Новый Орлеан, Натчез и Виксберг служат подтверждением истинности моих наблюдений. В данном случае жители Виксберга решили больше не позволять своему городу быть прибежищем для сборища беспринципных личностей и обязать всех профессиональных игроков покинуть его. Но поскольку у меня есть американское описание произошедшего, я считаю лучше привести его подробно, тем более что проживающий там джентльмен заверил меня в его абсолютной точности:

«Наш город в последние дни стал ареной самых необычных и поразительных сцен, которые нам доводилось видеть. Сожалея о том, что возникла необходимость в подобных сценах, мы гордимся общественным духом и негодованием против преступников, проявленными горожанами, и поздравляем их с тем, что они наконец изгнали класс лиц, чьи бесстыдные пороки и дерзкие преступления долгое время отравляли источники морали и разрушали общественные связи. На протяжении многих лет профессиональные игроки, лишенные всякого чувства морального долга — не связанные с обществом никакими обычными узами и нацеленные лишь на удовлетворение своей алчности, — сделали Виксберг местом своих сборищ и в самом сердце нашего общества дерзко замышляли свои гнусные и беззаконные махинации. Здесь, как и везде, законы страны оказались совершенно бессильны наказать этих лиц, и, ободренные безнаказанностью, их число и преступления множились день ото дня. Вслед за ними тянулся всякий вид правонарушений. Они содержали множество питейных заведений, куда заманивали молодежь и ничего не подозревающих людей и, обобрав их до нитки, выпускали в мир в качестве готового и отчаянного орудия порока. Наши улицы то и дело оглашались эхом их пьяного и непристойного веселья, и ни один гражданин не был защищен от их злодеяний. Зачастую вооруженными бандами они нарушали порядок на общественных собраниях, оскорбляли наших граждан и бросали вызов гражданским властям. Так они продолжали наглеть в своем злодействе и расти числом вплоть до субботы, 4 июля сего месяца, когда наши граждане собрались вместе с отрядом виксбергских добровольцев на барбекю, чтобы отпраздновать этот день традиционными гуляньями. После обеда, во время произнесения тостов, один из офицеров попытался навести порядок и тишину за столом, как вдруг один из таких игроков по фамилии Кейблер, нагло втеснившийся в компанию, оскорбил офицера и ударил одного из горожан. Негодование немедленно взметнулось вверх, и лишь благодаря вмешательству командира он был избавлен от немедленной расправы. Тем не менее ему разрешили удалиться, и компания разошлась. Воинский отряд направился на общественную площадь города и занимался там строевой подготовкой, когда поступило сообщение, что Кейблер возвращается вооруженным и намерен убить одного из добровольцев, наиболее активно участвовавшего в его изгнании из-за стола. Зная его отчаянный характер, двое из отряда немедленно выступили вперед и арестовали его. При нем обнаружили заряженный пистолет, большой нож и кинжал — все это он раздобыл после того, как отделился от компании. Освободить его означало предать мести несколько наиболее уважаемых членов отряда, а возбуждать против него судебное преследование было бы чистой насмешкой, поскольку, не имея возможности довести свой замысел до конца, он не мог понести адекватного наказания. Следовательно, было решено отвезти его в лес и устроить ему суд Линча — каковой способ наказания предусмотрен для тех, кто становится невыносимым способом, недоступным для закона. Его немедленно увезли под охраной в сопровождении толпы почтенных горожан, привязали к дереву, выпороли, вымазали в дегте и перьях и приказали покинуть город в течение сорока восьми часов. Тем временем один из его товарищей, люцифер его шайки, пытался сплотить и вооружить подельников с целью его спасения, чего, однако, ему добиться не удалось».

«Ожесточив всю эту банду отчаянных голов и не чувствуя никакой безопасности от их мести, горожане собрались ночью в здании суда большим числом и приняли следующие резолюции:»

«Постановлено: уведомить всех профессиональных игроков, что граждане Виксберга полны решимости изгнать их из этого места и его окрестностей; и дать им двадцать четыре часа на то, чтобы покинуть это место».

«Постановлено: всех лиц, допускающих карточную игру фаро в своих домах, также уведомить, что они будут подвергнуты судебному преследованию за это».

«Постановлено: напечатать сто экземпляров вышеуказанных резолюций и расклеить их на углах улиц — и считать данную публикацию официальным уведомлением».

«В воскресенье утром одно из таких объявлений было вывешено на углах каждого квартала города. В течение этого дня (пятого числа) большая часть шайки, испуганная угрозами горожан, рассеялась в разных направлениях, не оказав никакого сопротивления. Все искренне надеялись, что остальные последуют их примеру и тем самым предотвратят кровавый конец начавшейся распри. Утром шестого числа воинское подразделение в сопровождении колонны из нескольких сотен горожан направилось к каждому подозреваемому дому и, отправив внутрь следственную комиссию, вытащило наружу все столы для игры в фараон и прочие игорные принадлежности, какие только удалось обнаружить. Наконец они приблизились к дому, занятому одним из самых распутных членов шайки по фамилии Норт, в котором, как предполагалось, разместился гарнизон вооруженных людей. Все надеялись, что эти негодяи испугаются превосходящих сил нападающих и безоговорочно сдадутся, вместо того чтобы пытаться оказать отчаянное сопротивление. Когда дом был окружен, задняя дверь оказалась взломана, после чего изнутри прозвучало четыре или пять выстрелов, один из которых наповал сразил доктора Хью С. Бодли, гражданина, которого все любили и уважали. Внутри было так темно, что негодяев не было видно; однако несколько горожан, ориентируясь по вспышкам их выстрелов, открыли ответный огонь. Вопль кого-то из нападавших известил, что один из выстрелов достиг цели, и к этому моменту толпа горожан, чье возмущение пересилило все остальные чувства, взломала каждую дверь здания и вытащила на свет тех, кто не был ранен».

«Норта, главаря, затеявшего этот отчаянный заговор, в здании обнаружить не удалось, но его задержал один из горожан при попытке бежать в компании с другим в не столь отдаленном месте. Затем его вместе с остальными заключенными провели молча к эшафоту. Один из них, не находившийся в здании до нападения и не казавшийся причастным к остальным, за исключением того, что он был братом одного из них, был освобожден. Оставшиеся пять человек, среди которых был и тот индивид, в которого стреляли, но который все еще был жив, были немедленно казнены в присутствии собравшейся толпы. Всякое сочувствие к несчастным полностью растворилось в отвращении и ужасе перед их преступлением. Затем вся процессия вернулась в город, собрала все столы для игры в фараон в одну кучу и сожгла их. Покончив с этим, отряд всадников направился к соседнему дому — резиденции Дж. Хорда, человека, который в первый день беспорядков пытался организовать отряд для освобождения Каблера, а впоследствии угрожал поджечь город. Однако в тот же день он бежал и на следующее утро пересек Биг-Блек у паромной переправы Болдуина в состоянии неописуемого ужаса. Мы сожалеем о его побеге, поскольку весь его образ жизни за последние три года представлял собой пример величайшего бесстыдного распутства и был цепью непрерывных преступлений против законов Бога и человека».

«Имена погибших были следующие: Норт, Халламс, Голландец Билл, Смит и Макколл».

«Их тела сняли на следующее утро после казни и похоронили в канаве».

«Не стоит ожидать, что этот акт обойдется без осуждения со стороны тех, у кого не было возможности узнать и прочувствовать всю ужасную необходимость, породившую его. Законы, какими бы суровыми ни были их положения, никогда не были достаточными для искоренения порока, факт которого должен быть доказан неопровержимыми уликами и который нельзя, подобно другим, доказать с помощью косвенных свидетельств. К тому же им занимаются лица, вся цель которых заключается в том, чтобы нарушать закон так, чтобы избегать наказания, и у которых никогда нет недостатка в тайных сообщниках, готовых вызволить их клятвами из неприятностей, причем их клятвы не могут быть оспорены по какой-либо конкретной причине. Мы терпели их злодеяния до тех пор, пока терпеть их дольше означало бы не только доказать отсутствие у нас всяких мужественных чувств, но и сделать нас соучастниками их преступлений. Общество можно сравнить со стихиями, которые, хотя “порядок — их первый закон”, порой могут очиститься только с помощью бури. Поэтому, что бы ни говорили болезненная чувствительность или сентиментальная филантропия против избранного нами пути, мы надеемся, что наши граждане не ослабят кодекс наказаний, принятый ими против этого позорного и губительного класса общества; и мы призываем Натчез, Джексон, Колумбус, Уоррентон и все наши города-побратимы по всему штату именем наших оскорбленных законов, оскорбленной добродетели и убиенной невинности помочь нам искоренить этот глубоко укоренившийся порок с нашей земли. Революция здесь проводилась самыми уважаемыми гражданами, главами семейств, представителями всех классов, профессий и занятий. Ни от кого не было слышно ни единого слова осуждения ни в адрес самого акта, ни в адрес того, как он был совершен».

«Было создано Общество борьбы с азартными играми, члены которого поклялись своими жизнями, состояниями и священной честью добиться искоренения азартных игр, а также наказания и изгнания игроков».

«Как бы ни поразило вышесказанное иностранцев, это навсегда останется честью для оскорбленных жителей Виксбурга среди тех, кто лучше всего умеет ценить мотивы, которыми они руководствовались. Теперь их город очищен и избавлен от всех пороков и влияния игорных домов и домов свиданий — двух величайших проклятий, когда-либо развращавших нравственность любого общества».

То, что общество в городах на берегах Миссисипи может, подобно атмосфере, «очиститься только с помощью бури», к сожалению, боюсь, слишком верно.

Я подробно и, надеюсь, беспристрастно описал возникновение и развитие суда Линча, и теперь должен предоставить читателям самим делать выводы. Следует признать, что в специфическом состоянии сообществ, где он применялся, он порой приносил пользу; но столь же очевидно и то, что сам по себе он не имеет оправдания, и что слишком часто не только наказание оказывается гораздо суровее проступка, но — что еще более прискорбно — невиновные порой страдают вместе с виновными.



«Подобный случай можно встретить и в наши дни к западу от Миссисипи. На землях, принадлежащих Соединенным Штатам, еще не размежеванных и не выставленных на продажу, обитает множество людей, которые заняли их с намерением выкупить, когда они поступят на рынок. Этих людей называют скваттерами, и не следует полагать, будто они составляют цвет западных эмигрантов; тем не менее нам сообщают, что они организовали собственное правительство и регулярно выбирают магистратов для наблюдения за исполнением законов. В этом отношении они кажутся достойными потомками пилигримов», — цитируется в книге «Кэри о богатстве».







Том третий — Глава одиннадцатая.

Примечания — Климат.

Я хотел бы, чтобы замечания в этой главе привлекли особое внимание, поскольку, рассуждая о характере американцев, было бы справедливо указать на то, что многие из их заблуждений проистекают из обстоятельств, над которыми они не властны; и не последнюю роль в этом играет своеобразный климат страны, ибо, сколь ни разнообразен климат в столь обширном регионе, несомненно одно: в отношении возбуждения он во всех частях страны оказывает крайне пагубное воздействие.

Когда я впервые прибыл в Нью-Йорк, влияние климата на меня сказалось незамедлительно. Пятого мая жара и духота были тягостными. Даже в столь ранний период года в воздухе ощущалась такая духота, которая показалась мне равной мадрасской. Почти каждый день вместо наших мягких освежающих дождей гремели сильные грозы с молниями, но воздух, казалось мне, от этого не остывал. И все же, как ни странно, не было никаких начальных признаков растительности: деревья махали своими голыми ветвями, и пока я сбрасывал с себя всю одежду, какую только мог, женщины прогуливались туда-сюда по Бродвею, укутавшись в теплые шали. Казалось, требовалось вдвое больше тепла, чем в нашей собственной стране, чтобы либо обеспечить свободную циркуляцию крови у людей, либо побудить природу очнуться после оцепенения долгой и суровой зимы. Через неделю после упомянутого мной периода деревья покрылись полной листвой, красавицы Бродвея разгуливали в летних платьях и тонких атласных туфельках; мужчины требовали льду и радовались прекрасной погоде, жара которой для меня была поистине удушающей. В одном отношении во всех Штатах Союза наблюдается очень мало различий: это крайняя жара летних месяцев и быстрые перепады температуры в течение двадцати четырех часов. Когда я был на озере Верхнем, термометр показывал от 90 до 100 градусов днем, а ночью опускался почти до точки замерзания. На Сент-Питерсе, расположенном почти так же далеко на севере и еще дальше на запад, термометр днем обычно показывал от 100 до 106 градусов, и я обнаружил, что это характерно как для всех северных штатов в самые суровые зимы, так и для более южных. На реках Миссисипи и Огайо, где днем жара была совершенно невыносимой, наше судоходство почти каждую ночь прерывалось из-за густых сырых туманов, покрывавших не только воды, но и внутренние районы страны, что явно не могло быть полезным для здоровья. По сути, во всех частях штатов, которые я посетил, и в тех частях, которые я не посетил, сильная жара и резкие изменения погоды были (согласно информации, полученной от других лиц) одинаковыми.

Но я должен перейти к подробностям. Я считаю климат на морских побережьях восточных штатов, от Мэна до Балтимора, самым нездоровым во всей Америке, поскольку в дополнение к резким перепадам там дуют холодные и сырые восточные ветры, вызывающие частые случаи туберкулеза. Жители, особенно женщины, отражают это в своем внешнем виде, и именно по жителям следует судить о климате. Женщины очень хрупки и очень красивы; но они напоминают розы, которые прекрасно распустились в бутонах, но которым сезонная заминка не позволила расцвести. До шестнадцати или семнадцати лет они обещают совершенство; в этом возрасте их развитие, кажется, останавливается. Мистер Сандерсон в весьма умной и занимательной книге, которую я рекомендую каждому, под названием «Очерки Парижа», говорит: «Наш климат славится тремя выдающимися качествами — сильной жарой и холодом, а также чрезвычайной внезапностью перемен. Если у дамы плохие зубы или дурный цвет лица, она удобно списывает все на климат; если ее красота, подобно нежному цветку, увядает до полудня, виноват климат; если у нее скверный характер или курносый нос — все равно виноват климат. Но наш климат активен и интеллектуален, особенно зимой, и во все времена года более чист и прозрачен, чем унылые небеса Европы. Он поддерживает младенчество красоты — почему же не ее зрелость? Он щадит бутон — почему не распустившийся цветок или созревший плод? У наших негров превосходные зубы — почему же не у белых? Главное средство сохранения красоты в любой стране — это здоровье, и нет места, где этому величайшему благу уделялось бы так мало внимания, как в Америке. Чтобы осознать это, вы должны посетить Европу — вы должны увидеть пышногрудых дев Англии на Вандомской площади и улице Кастильоне».

Я процитировал этот отрывок потому, что считаю мистера Сандерсона несправедливым в этих выпадах против своих прекрасных соотечественниц. Я признаю, что дурный характер не проистекает напрямую из климата, хотя болезнь и страдания, вызванные климатом, вполне могут его породить. Что касается курносого носа, то я согласен с ним в том, что климат здесь ни при чем. Мистер Сандерсон прав, утверждая, что главным хранителем красоты является здоровье; но могу ли я спросить его, от чего зависит здоровье, как не от физических упражнений? И если так, то сколько дней в американском лете жара позволяет заниматься ими, или в американской зиме, когда женщинам вообще возможно гулять на улице? Ведь поездка в экипаже — это не упражнение, а если бы и была таковой, то из-за перемены погоды в Америке она всегда будет опасной. Дело в том, что климат не позволяет выполнять физические упражнения, необходимые для здоровья, иначе как рискуя и очень часто простужаясь, что заканчивается туберкулезом и смертью. Обвинять своих соотечественниц в природной лени несправедливо: это лень вынужденная. Что касается цвета лица женщин, то я считаю, что он сильно страдает от повсеместного использования закрытых печей, столь необходимых в суровые зимы. Намек мистера С., будто раз у негров прекрасные зубы, то и у белых должны быть такими же, — это еще одна ошибка. Негры родились для жаркого климата и в нем, и есть некоторая разница между их крепкими зубами-жевателями из слоновой кости и прозрачными перламутровыми зубами, которые так быстро портятся в восточных штатах исключительно по причине изменчивости климата. К тому же разве зубы женщин в западных штатах портятся так быстро? Возьмите здоровое место с умеренным климатом, например Цинциннати, и вы найдете там не только хорошие зубы, но и таких же пышногрудых дев, как в Англии; то же самое вы обнаружите в Вирджинии, Кентукки, Миссури и Висконсине, которые вместе с частью Огайо являются самыми здоровыми штатами Союза. Есть еще одно доказательство — и вполне убедительное — того, что на женщин влияет именно климат, а не их собственная вина: если пересадить хрупкую американскую девушку в Англию, то через год-два она станет настолько крепкой и здоровой, что по возвращении домой ее невозможно будет узнать; это показывает, что ровная температура нашего сырого климата благодаря возможности постоянных физических нагрузок гораздо более способствует здоровью, чем солнечная, но изменчивая атмосфера Америки.

Американцы любят свой климат и считают его — как и все в Америке — самым лучшим в мире. Они, как я уже говорил, счастливы в своих заблуждениях. Но если этот климат не назовешь здоровым, то он поистине прекрасен на вид: небо такое чистое, воздух такой сухой, оттенки листвы такие невыразимо красивые в осенние и ранние зимние месяцы; а по ночам звезды такие яркие, и невооруженным глазом видны сотни тех, что не видны у нас, — так что я не удивляюсь тому, что американцы восхваляют красоту своего климата. Солнце, правда, палит ужасно, но все же нельзя не ощущать нехватки тепла, когда в Англии оно неделями отказывается светить. После моего возвращения в эту страну английский читатель едва ли может представить, как сильно я тосковал по солнцу. Пробыв в Америке почти два года, вид солнца стал для меня почти необходимостью, и поэтому я вовсе не удивляюсь тому, что американец критикует климат Англии; тем не менее наш климат, хотя и непривлекательный на вид и угнетающий животные силы, гораздо здоровее того возбуждающего и изменчивого воздуха, хоть и красивого на вид, которым они дышат в Соединенных Штатах.

Одним из первых вопросов, на которые я обратил внимание по прибытии в Америку, были наиболее распространенные болезни. В восточных штатах, как и следовало ожидать, много туберкулеза; на западе эта болезнь почти неизвестна; однако общий характер американских болезней — невралгический, то есть поражающий нервы, и они свойственны почти всему Союзу. Офтальмия, в особенности заболевание глазного нерва, очень распространена в восточных штатах. Врачи говорили мне, что ежегодно в одном лишь Нью-Йорке глазных болезней больше, чем, пожалуй, во всей Европе. Насколько это верно, я судить не берусь; но могу утверждать следующее: у меня никогда не было проблем с глазами до прибытия в Америку, а за время пребывания в течение восемнадцати месяцев я трижды тяжело заболел. Лечивший меня окулист утверждал, что у него семьсот пациентов.

Лицевая невралгия — еще одна частая жалоба по всей Америке; поистине она настолько распространена, что я бы сказал, будто каждый десятый страдает от нее в большей или меньшей степени; большинство из них, впрочем, — женщины.

Я видел больше случаев белой горячки в Америке, чем когда-либо слышал прежде. По сути, климат здесь отличается крайним возбуждением. Не прошло и недели моего пребывания в стране, как я обнаружил, сколь невозможно для иностранца выпивать столько же вина или крепких напитков, сколько он мог бы в Англии, и я полагаю, что тысячи эмигрантов погибли из-за того, что по прибытии не изменили своим привычкам. См. примечание 1.

Зимы в Висконсине, Айове, Миссури и Верхней Канаде сухие и здоровые, что позволяет жителям выполнять любые физические нагрузки, и я обнаружил, что люди с нетерпением ждут зимы, желая спада летней жары.

Мичиган, Индиана, Иллинойс и часть Огайо очень нездоровы осенью из-за отсутствия осушения; желчная застойная лихорадка, перемежающаяся лихорадка и дизентерия уносят множество жизней. Вирджиния, Кентукки, Северная Каролина и восточные районы Теннесси сравнительно здоровы. Южная Каролина и все остальные южные штаты, как известно, страдают от желтой лихорадки, и каждый год осенью люди мигрируют на север не только чтобы избежать заражения, но и чтобы поправить общее здоровье, страдающее от постоянного напряжения сил, поскольку западные и южные регионы возбуждают нервную систему еще сильнее, чем восточные. У южан наблюдается весьма примечательный вспыльчивый нрав: они возбуждаются гораздо легче даже испанца или итальянца, а их чувства более бурные и необузданные, как я покажу далее. Что это является следствием климата, я сейчас попытаюсь доказать на одном-двух примерах из множества тех, что попали в поле моего зрения. Невозможно вообразить себе больший контраст в характерах, чем между горячей кровью южанина и холодным, расчетливым янки из восточных штатов. Я уже говорил, что существует непрекращающийся поток эмиграции из восточных штатов на юг и запад — фермеры восточных штатов покидают свои сравнительно бесплодные земли, чтобы поселиться на более благодатных почвах внутренних районов. И вот это удивительный, но хорошо известный факт: всего за несколько лет характер восточного фермера полностью меняется. Он прибывает туда трудолюбивым, осторожным и трезвым человеком; первые два-три года его земля хорошо возделывается, а урожаи обильны; но постепенно он становится другим человеком: он запускает ферму, так что на богатой почве получает не лучшие урожаи, чем прежде на бедной земле в Массачусетсе; он становится ленивым, безрассудным и часто пристращается к спиртному. Не успевает он прожить в западной стране и пяти лет, как климат превращает его в человека Запада со всеми присущими этому краю достоинствами и пороками.

Один мой бостонский друг рассказал мне, что однажды он плыл на пароходе по Миссисипи и обнаружил, что старшим помощником капитана на судне служит его старый школьный товарищ. Они налетели на топляк и были вынуждены посадить судно на мель, пока не перегрузят груз на другой пароход и не устранят повреждения. Пассажиры, как это принято в таких случаях, вместо того чтобы ворчать из-за того, чего нельзя исправить, как это делают в Англии, веселились; и поскольку они не могли продолжать путешествие, они очень разумно решили выпить шампанского. Так они и сделали; когда потребовался новый запас, этого старпома отправили в трюм достать его. Мой бостонский друг случайно оказался у люка, когда тот спускался с горящей свечей в руке, и заметил, как помощник перебирался через несколько небольших бочонков, пока не нашел ящики с шампанским, после чего велел поднять их наверх.

«Что в тех бочонках?» — спросил он помощника, когда тот поднялся обратно.

«О, порох!» — ответил помощник.

«Боже мой! — воскликнул бостонец. — Неужели вы могли проявить такую беспечность? Я был о вас лучшего мнения; раньше вы были благоразумным человеком».

«Да, так оно и было, пока я не попал в эту часть страны, — ответил помощник, — но почему-то теперь меня не волнуют вещи, которые, будь я в своем штате, напугали бы меня до смерти». Вот вам и прекрасное доказательство того, как осторожный янки перенял южное безрассудство.

Я привел вышеуказанные примеры потому, что считаю всеобщее возбуждение, охватившее весь Союз и составляющее столь примечательную черту американского характера, вызванным в гораздо большей степени климатом, нежели любой другой причиной; то, что особенности их институтов служат постоянной пищей для поддержания этого возбуждения, — правда, а потому ему редко дают улечься. Кроме того, я полагаю, что их климат порождает две дурные привычки, к которым склонны американцы, а именно употребление табака и спиртных напитков. Англичанин не смог бы пить так, как американцы; это погубило бы его здесь за очень короткое время из-за раздражения, которое оно вызвало бы в его нервах. Но действие табака носит наркотический и антиневротический характер; оно смягчает это раздражение и позволяет американцу предаваться стимулирующим привычкам без столь немедленных дурных последствий.

К резким изменениям климата и сильной жаре в значительной степени следует отнести и чрезмерное употребление спиртных напитков: организм, угнетенный внезапными перепадами, требует стимулятора для выравнивания пульса. Чрезвычайная жара летом — еще одна тому причина. Преподобный мистер Рид говорит в своем труде «Тур по штатам»: «Стремление выпить стало теперь непреодолимым; нам оставалось лишь подумать, как безопасно его удовлетворить; термометр поднялся до предела, а жара и потливость были невыносимы». И если христианский пастырь признал это чувство, то можно не сомневаться, что остальные подвержены ему в той же мере. Пить чистую воду во время этой сильной жары очень опасно: ее нужно разбавить вином или крепким напитком; и таким образом американец приучается к пагубной привычке пить, от которой ему не так-то просто — поистине почти невозможно — воздержаться, за исключением зимы, а зимы в Америке слишком холодны, чтобы человек мог бросить хоть одну из своих привычек. Пусть не думают, что я хочу оправдать пьянство: отнюдь нет; но я стремлюсь быть справедливым в своих замечаниях об американцах и показать, что если они невоздержаны (а они таковыми безусловно являются), то для этого у них больше извинений, чем у других наций, поскольку их искушение проистекает из обстоятельств.

Остается рассмотреть еще один момент при изучении климата Америки. Будет признано, что американская порода — самая лучшая в мире, будучи изначально английской с благоприятной примесью немецкой, ирландской, французской и других северных стран. Кроме того, она имеет огромное преимущество в виде постоянного притока тех же разновидностей населения для скрещивания и улучшения породы. Возникает вопрос: улучшилась ли американская раса или деградировала со времени первых поселений? Если она деградировала, климат не может быть здоровым.

Я очень тщательно исследовал этот вопрос и без колебаний заявляю, что американский народ не равен англичанам ни по силе, ни по телосложению. Я могу вызвать неудовольствие американцев этим утверждением, и они могут выставить в качестве доказательства обратного своих лесорубов и жителей Кентукки, живущих у отрогов Аллеганских гор; но хотя они сильны и высоки ростом, сложены они неудачно и не так ладно, как виргинцы, которые представляют собой лучшую расу в Союзе. У американской фигуры есть один специфический изъян, общий для обоих полов, а именно узость плеч, и это весьма серьезный недостаток; в их климате, судя по всему, происходит сдерживание расширения грудной клетки, физиологические причины чего я оставляю другим. В целом они, безусловно, выше ростом, чем уроженцы Европы, но не обладают соразмерной мышечной силой. Поэтому я без колебаний объявляю их климат дурным, пагубным для них в двух важнейших аспектах: здоровой бодрости тела и здоровой работы ума, истощая первое и способствуя деморализации второго.



Примечание 1. Вермонт, Нью-Гэмпшир, внутренние районы штата Нью-Йорк и все те части других штатов, которые примыкают к Великим озерам, здоровы благодаря тому, что сухость атмосферы смягчается близостью столь крупных водоемов.







Том третий — Глава двенадцатая.

Примечания — Образование.

Мистер Кэри в своем статистическом труде впадает в величайшую ошибку большинства американских писателей — восхваление собственной страны и соотечественников и внушение им веры в то, что они превосходят все нации под солнцем. Это крайне неразумно и весьма губительно для национального характера: это поддерживает то самомнение, к которому американцы и без того столь склонны, и препятствует тому совершенствованию, которое столь необходимо, чтобы поставить их на один уровень с английской нацией. Американцы выиграли от указаний путешественников на их недостатки больше, чем хотят признать; а благодаря своему мужеству в бесстрашном указании на правду лучшим другом Америки среди их собственных соотечественников был доктор Ченнинг. До визита в Соединенные Штаты у меня определенно было впечатление, что образование там гораздо более всеобщее, чем в Англии; но каждый мой шаг и каждая пройденная миля понижали мою оценку в этом вопросе. Подтвердить мое мнение статистическими таблицами было бы сложно, поскольку после долгих усердных поисков я обнаружил, что могу получить точные данные лишь по части наших собственных заведений; но даже если бы я смог получить общие данные, это мало бы мне помогло, так как у мистера Кэри нет общих данных, которые можно было бы противопоставить им. Он приводит нам в качестве примера Массачусетс и еще один-два штата, но не более того; и, как я уже отмечал, Массачусетс — это еще не вся Америка. Его замечания и цитаты из английских авторов несправедливы; это поверхностные и пристрастные наблюдения, сделанные теми, кому нужно обосновать определенную позицию. Не то чтобы я винил мистера Кэри за использование этих авторитетов, какими бы они ни были; но я хочу показать, что они ввели его в заблуждение.

Сначала я должен отметить, что оценка уровня образования в Англии, данная митером Кэри, намного ниже, чем следовало бы; а впоследствии я могу доказать, что его оценка образования в Соединенных Штатах столь же ошибочна в противоположную сторону.

Оценивать уровень образования в Англии по количеству национальных школ всегда неверно. В Америке при таком подсчете можно получить вполне близкое к истине приближение, поскольку образование всех классов в основном ограничивается ими; но в Англии дело обстоит иначе: не только богатые и представители средних классов, но и значительная доля бедняков отправляют своих детей в частные школы. Если бы я смог получить сведения о частных семинариях в Соединенном Королевстве, это поразило бы мистера Кэри. В небольшом приходе Кенсингтон и его окрестностях имеется всего две национальные школы, но при этом насчитывается 292 (я полагаю, эта оценка занижена) частных учебных заведения; и я мог бы привести еще пятьдесят других, где пропорция была бы столь же поразительной. Я уже говорил, что значительная часть беднейших классов в Англии отправляет своих детей к частным учителям. Это проистекает из чувства гордости: они предпочитают платить за обучение своих детей, чем учить их за счет прихода, как они называют национальные школы. В результате в каждом городе, деревне или деревушке вы найдете так называемые «школы дамочек», в которых обучается примерно половина детей.

Тема национального образования не получала горячей поддержки в Англии вплоть до последних двадцати пяти лет и за этот период добилась огромных успехов. Общество национального образования Англиканской церкви было основано в 1813 году. Через два года после его создания насчитывалось всего 230 школ, в которых обучалось 40 484 ребенка. Согласно двадцать седьмому отчету этого общества за 1838 год, число таких школ увеличилось до 17 341, а количество учащихся — до 1 003 087. Но следует помнить, что это лишь малая доля общественного образования в Англии; диссиденты проявили не меньшее усердие, и их школы столь же многочисленны пропорционально их численности. У нас также имеются школы при рабочих домах и упомянутые ранее «школы дамочек» для бедных классов, а для богатых и средних классов — учреждения частного обучения, число которых, если бы удалось составить отчет по ним и учащимся, составило бы, я убежден, более чем пятикратное количество национальных и общественных заведений. Но поскольку мистер Кэри не приводит своих статистических доказательств, а я не могу предоставить свои, все, что мне остается, — это высказать свое мнение на основе того, что я узнал и увидел во время пребывания в Соединенных Штатах или почерпнул из американских и других источников.

Штат Массачусетс — это сплошная школа; можно сказать, что все там образованны, как утверждает мистер Рид в своей работе:


«Недавно по сведениям из 131 города Массачусетса было установлено, что число учащихся составляло 12 393 человека; число лиц в возрасте от четырнадцати до двадцати одного года, не умеющих писать, равнялось пятидесяти восьми; а в одном городе было всего три человека, которые не умели читать или писать, и те трое были немыми».




«Я охотно соглашаюсь с этим и считаю Коннектикут равным Массачусетсу; но по мере удаления от этих двух штатов вы обнаруживаете, что уровень образования постепенно снижается. (См. примечание 1.) Нью-Йорк занимает следующее место, и так шкала опускается до тех пор, пока вы не дойдете до абсолютного невежества».

Теперь я приведу то, что считаю честным и беспристрастным табличным анализом уровня образования в различных штатах Союза. К нему можно придраться, но тем не менее он представляет собой справедливое приближение. Следует помнить, что это не означает отсутствие определенной проли у образованных людей в тех штатах, которые отнесены к классу 4 как невежественные штаты; однако они входят в состав северных штатов, где в основном и получают образование.

Уровень образования в различных штатах Союза.


	1st Class. 	Population.

	Massachusetts 	700,000

	Connecticut 	298,000

	 	998,000

	2nd Class.	 

	New York 	2,400,000

	Maine 	555,000

	New Hampshire 	300,000

	Vermont 	330,000

	Rhode Island 	110,000

	New Jersey 	360,000

	Ohio 	1,300,000

	  	5,355,000

	3rd Class 	 

	Virginia 	1,360,000

	North Carolina 	800,000

	South Carolina 	650,000

	Pennsylvania (note) 	1,600,000

	Maryland 	500,000

	Delaware 	80,000

	Columbia (district) 	50,000

	Kentucky 	800,000

	  	5,840,000

	4th Class 	 

	Tennessee 	900,000

	Georgia 	620,000

	Indians 	650,000

	Illinois 	320,000

	Alabama 	600,000

	Louisiana 	350,000

	Missouri 	350,000

	Mississippi 	150,000

	Michigan 	120,000

	Arkansas 	70,000

	Wisconsin 	20,000

	Florida (territory) 	50,000

	  	5,000,000



Если я не ошибаюсь, получается, что у нас:


	Highly educated 	998,000

	Equal with Scotland 	5,355,000

	Not equal with England 	5,840,000

	Uneducated 	6,000,000



Эта перепись представляет собой оценку 1836 года, вполне достаточную для данной цели. Предполагается, что с тех пор население Соединенных Штатов увеличилось примерно на два миллиона человек, причем большая часть этого прироста приходится на западные штаты, где жители совершенно не образованы. Таким образом, беря первые три класса, в которых образование представлено в различной степени, мы обнаруживаем, что они составляют 12 193 000 человек; им мы можем противопоставить 5 000 000 необразованных, добавив к ним прирост населения в 2 000 000 человек и 3 000 000 рабов.

Я считаю приведенную выше оценку справедливой, хотя из нее нельзя извлечь ничего определенного. При сравнении уровня образования в Соединенных Штатах и в Англии не следует упускать из виду один момент. В Англии детей могут отправлять в школу, но их забирают оттуда, как только они начинают приносить пользу, и впоследствии у них остается мало времени на продолжение образования. Работая подобно машинам, они посвящают труду каждый час, и значительная часть из них из-за неиспользования забывает то, чему научилась в юности. В Америке они имеют преимущество не только в получении образования, но и в наличии у них масса времени, если они того пожелают, чтобы извлечь пользу из своего образования в дальнейшей жизни. Поэтому массы в Америке должны быть более образованными, чем массы в Англии, где обстоятельства действуют против этого. Теперь я должен исследовать характер образования, даваемого в Соединенных Штатах.

В Соединенных Штатах считается аксиомой, что единственный шанс поддержать их нынешние институты — это образование масс; иными словами, народ, который желает управлять собой, должен быть просвещенным. Убежденные в этой необходимости, федеральное правительство и правительства штатов приложили все усилия, чтобы обеспечить необходимые средства для образования (см. Примечание 4). Это признано; но теперь нам предстоит исследовать характер образования и те преимущества, которые извлекаются из образования, получаемого в Соединенных Штатах.

Во-первых, что такое образование? Является ли обучение мальчика чтению и письму образованием? Если да, то можно сказать, что значительная часть американского общества образованна; но если снабдить человека сундуком с инструментами, станет ли он от этого плотником? Вы, конечно, даете ему средства для занятия ремеслом, но вместо того, чтобы освоить его, он может лишь порезать себе пальцы. Чтение и письмо без дополнительной помощи, необходимой для того, чтобы направлять людей на истинный путь, — это не более чем сундук с инструментами.

Тогда что же такое образование? Я считаю, что образование начинается до того, как ребенок научится ходить: первый принцип образования, самый важный, без которого все последующие — лишь пустой звук, — это урок послушания, подчинения родительскому контролю: «Почитай отца твоего и мать твою!»

Теперь всякий, кто бывал в Соединенных Штатах, должен был заметить, что родительский контроль там практически отсутствует. Это отмечалось большинством писателей, посетивших страну; для англичанина это поистине поразительная черта. Как возможно воспитать ребенка так, как следует, если он не повинуется воле родителей? Я часто погружался в некое меланхолическое раздумье после того, как становился свидетелем столь поразительных проявлений неконтролируемой воли у детей; и когда отец и мать улыбались этому, я думал, что они едва ли осознают, какие горести и неприятности, вероятно, уготованы им из-за их собственного неразумного обращения со своим потомством. Представьте себе трехлетнего ребенка в Англии, ведущего себя следующим образом:

— Джонни, дорогой, иди сюда, — говорит его мама.

— Не пойду, — кричит Джонни.

— Ты должен, любовь моя, ты весь мокрый и простудишься.

— Не пойду, — отвечает Джонни.

— Пойди же, мой сладкий, у меня кое-что для тебя есть.

— Не пойду.

— О! Мистер —, умоляю, заставьте Джонни войти в дом.

— Иди в дом, Джонни, — говорит отец.

— Не пойду.

— Я говорю тебе, иди сюда немедленно, сэр — ты слышишь?

— Не пойду, — отвечает сорванец, пускаясь наутек.

— Истинный республиканец, сэр, — говорит мне его отец, улыбаясь решительному непослушанию мальчика.

Напомню, что я привожу это как один случай из тысячи, свидетелем которых я был во время моего пребывания в стране.

Может возникнуть вопрос, почему же дело обстоит именно так в настоящее время, когда послушание родителям столь сурово внушалось отцами-пуританами, что по «синим законам» наказанием за непослушание была смерть? Капитан Холл приписывает это демократии и признаваемым в ней правам равенства; но я считаю, что, хотя дух их институтов и оказывает определенное влияние на порождение этого зла, главной его причиной является полное пренебрежение детьми со стороны отца, его отсутствие в связи с профессиональными занятиями, а также естественная слабость большинства матерей, когда дети остаются всецело на их попечении и руководство.

Мистер Сандерсон в своих «Очерках Парижа» отмечает: «Материнские добродетели наших женщин, столь восхваляемые иностранцами, не заслуживают безоговорочной похвалы. Нет другой страны, где материнская забота была бы столь усердной; но нет и другой, где примеры неразумной нежности встречались бы столь часто». Я считаю это истинным; не потому, что американские женщины действительно более неразумны, чем англичанки, а потому, что их не поддерживает должным образом авторитет отца, по отношению к которому ребенок всегда должен испытывать определенный страх, смешанный с привязанностью, чтобы уравновесить баловство, порождаемое естественными порывами материнского сердца.

Своеволие, проистекающее из этой фундаментальной ошибки, проявляется на протяжении всей жизни американца, и, следовательно, это нация своевольная par excellence.

В возрасте шести или семи лет вы услышите, как и мальчики, и девочки возражают своим отцам и матерям, высказывая собственные мнения с поразительной твердостью.

В четырнадцать или пятнадцать лет мальчики редко остаются в школе дольше. В колледже дело обстоит точно так же (примечание 6), и они учатся ровно тому, чему хотят, и не более того. Телесные наказания не разрешены; поислем, судя по выписке из американской газеты, которую я сделал, дело обстоит с точностью до наоборот.

Следующие «Правила» вывешены в школьном здании в Нью-Джерси:

«Никаких поцелуев с девочками в учебное время; не избивать учителя во время праздников».

В пятнадцать или шестнадцать лет, если не в колледже, мальчик берет на себя роль мужчины; он начинает деловую жизнь в качестве клерка у какого-нибудь купца или в каком-нибудь магазине. Родительский дом заброшен, за исключением тех случаев, когда это удобно, а его жалованья хватает на большинство его нужд. Он хаживает по барам, заказывает коктейли с джином, жует табак и рассуждает о политике. Его теоретическое образование, извлек он из него большую пользу или нет, теперь вытесняется более практическим, в котором он достигает высочайшего мастерства. Я без колебаний утверждаю, что практических знаний у американцев больше, чем у любого другого народа под солнцем (примечание 7).

Удивительно, что в Америке все, будь то добро или зло, кажется, помогает стране двигаться вперед. Само это отсутствие родительского контроля, как бы оно ни влияло на нравственность общества, определенно выгодно для Америки с точки зрения ее быстрого прогресса. Мальчики работают как взрослые за годы до того, как они стали бы это делать в Англии; время — деньги, и они помогают убирать урожай.

Но заканчивается ли на этом независимость американской молодежи? Напротив, то, что сначала было независимостью, затем принимает форму оппозиции, а в конечном итоге — контроля.

Молодые люди еще до того, как они достигают возраста, дающего им право заявлять о своих правах как граждан, обзаводятся своими обществами, книжными клубами, политическими собраниями, принимают резолюции, и все это предается огласке в газетах; и очень часто газеты призывают молодежные общества выступить со своими мнениями. Вот вам и оппозиция. Мистер Купер говорит на странице 152 своего «Демократа»:

«Недостатки американского поведения тем не менее многочисленны и очевидны. К числу первых можно отнести безнаказанность детей в смысле неподчинения и острую нехватку уважения к возрасту. Первый порок можно объяснить деловыми привычками страны, которые оставляют так мало времени для родительских наставлений и, пожалуй, в некоторой степени действиями политических агентов, которые, преследуя собственные выгоды и используя другие уловки своей хитрости, прибегли к искусству отделять детей от их естественных советчиков, созывая собрания молодежи для решения судеб и политики страны».

Но что еще более примечательно, так это тот факт, что общество было узурпировано молодежью, а женатые и пожилые люди в определенной степени исключены из него. Молодая девушка устроит бал и не пригласит никого, кроме молодых людей и девушек своего круга; ни одной дамы-компаньонки не допускается, а ее отца и мать просят оставаться наверху, чтобы они не мешали веселью. Так постоянно происходит в Филадельфии и Балтиморе, и я слышал горькие жалобы женатых людей по этому поводу. Вот вам и контроль. Мистер Сандерсон в своих «Очерках Парижа» отмечает:


«Те, кто задает тон в обществе, должны обладать зрелостью ума; они должны обладать изысканностью вкуса, что является свойством возраста. Пока верховодят франты из колледжей и девицы из пансионов, общество будет оставаться пресным в любом сообществе. Разве это не подло со стороны вашего квакерства в Филадельфии — сбывать нас со счетов прежде, чем мы прожили и половину нашей жизни! Некоторые туземные племена, более милосердные, съедают стариков, чтобы те не путались под ногами».




Однако возмездие настигает их: в свое время они женятся и оказываются изгнанными; у них появляются дети, и те их не слушаются. Муки, которые они причинили собственным родителям, теперь терпят они сами в ответ из-за поведения собственных детей; и так это продолжается и будет продолжаться, пока система не изменится.

Все это неоспоримо; и таким образом получается, что американская молодежь, не находясь ни под каким контролем, усваивает ровно столько, сколько ей угодно, и не более того, из того, что можно назвать теоретическим познанием. В этом заключается первая великая ошибка американского образования, ибо сколько найдется мальчиков, которые станут учиться без принуждения, по сравнению с теми, кто не станет? Разумеется, не один из десяти, и поэтому можно предположить, что должным образом обучен не один из десяти (см. примечание 6).

То, что образование американской молодежи сильно страдает от отсутствия контроля со стороны родителей, легко доказывается тем фактом, что в тех штатах, где родительский контроль наиболее силен, как, например, в Массачусетсе, образование пропорционально выше. Но за этой великой ошибкой следуют еще более плачевные последствия: это первая разрушительная сила семейного притяжения, столь очевидная во всем американском обществе. По миновании младенческого возраста между родителями и детьми не остается никакой нежности; нет того сладкого духа привязанности между братьями и сестрами; нет тех связей, которые объединяют одну семью; того взаимного доверия; той радости по поводу успеха друг друга; того прибежища в груди тех, кто любит нас, когда мы подавлены или огорчены, — самой сладкой части человеческого существования, которая поддерживает нас и поощряет мужественно переносить превратности жизни, — ничего этого не существует. Короче говоря, в Америке едва ли существует такое понятие, как «Дом, милый дом». Я признаю, что из этого бывают исключения, но я говорю о подавляющем большинстве случаев и о результатах, влияющих на характер нации. Мистер Купер, говоря о слабости семейных узы в Америке, отмечает:

«Каковой бы ни была причина, эффект заключается в том, что мы лишены значительной части счастья, зависящего от привязанностей».

Следующая ошибка американского образования заключается в том, что в своем стремлении привить умам молодежи должную и горячную любовь к собственным институтам культивируются чувства и настроения, которые следовало бы тщательно пресекать. Не имеет большого значения, направлены ли эти чувства (сами по себе порочные) против институтов других стран; зароненный однажды порок остается, и посенависть, внедренная в грудь молодежи, не ограничится своим действием. Национальное самомнение также не останется просто национальным самомнением, а тщеславие не ограничится восхищением формой правления; при нынешнем способе воспитания американской молодежи из виду полностью упускаются смирение, добрая воля и другие христианские добродетели, которые необходимы для того, чтобы быть хорошим человеком, будь он американцем или выходцем из любой другой страны.

Давайте рассмотрим то, как учат ребенка. Демократия, равенство, огромные масштабы его собственной страны, славная независимость, превосходство американцев во всех столкновениях на море и на суше — все это запечатлевается в его сознании еще до того, как он толком научится читать. Все их элементарные учебники содержат искаженные и лживые отчеты о морских и наземных сражениях, в которых вся заслуга приписывается американцам, а на их противников обрушивается равная доля брани и позора. Монархия высмеивается, провозглашаются равные права человека — кругом царят инвективы, нетерпимость и ложь.

Чтобы меня не заподозрили в том, что я сказал слишком много, я процитирую урок чтения из детской книги, которую я купил в Америке как диковинку и которая сейчас находится у меня. Она называется «Первичный букварь для маленьких детей» и содержит множество историй, помимо этой, касающихся истории страны.

«Урок» 62.

«Рассказ о 4 июля».

6. «Я должен рассказать вам, что сделали жители Нью-Йорка. В определенном месте этого города стояла большая статуя, или изображение короля Георга III. Она была сделана из свинца. В одной руке он держал скипетр, или подобие меча, а на голове носил корону».

7. «Когда новость о Декларации независимости долетела до города, было видно, как великое множество людей бежит к статуе».

8. «Раздался крик: „Долой ее — долой!“ — и вскоре на ее шею накинули веревку, и свинцовый король Георг рухнул вниз».

9. «Это вполне можно было истолковать как поразительное предсказание крушения монархической формы правления в этих Соединенных Штатах».

10. «Если мы заглянем в историю, то часто обнаружим, что великие события происходят от столь же ничтожных причин, как и падение свинцовой статуи, которая весьма удачно олицетворяет характер деспотичного государя».

11. «Я лишь добавлю, что, когда статуя была окончательно повержена, ее разрубили на куски и превратили в ружейные пули, чтобы убивать солдат, которых его величество прислал сражаться с американцами».

Этого вполне достаточно для примера. Я не сомневаюсь, что американцы станут утверждать: «Мы имеем право воспитывать нашу молодежь так, чтобы она любила наши институты». Я признаю это; но вы воспитываете ее так, чтобы она ненавидела других людей, прежде чем у нее появится достаточно интеллекта, чтобы понять суть дела.

Автор книги «Голос из Америки» отмечает:


«Таково в значительной степени неизбежное следствие того политического образования, которое является непременным для всех классов самоуправляющегося народа. Они должны быть обучены этому с колыбели; оно должно проникать во все школы; оно должно основательно проквасить национальную литературу, оно должно быть „строка за строкой и заповедь за заповедью“, здесь понемногу и там понемногу; об этом нужно петь, рассуждать и думать везде и каждым».




И это действительно так; и как будто этой школьной муштры недостаточно, каждый год наступает 4 июля, в которое во всех уголках штатов зачитывают акт о независимости, сам по себе достаточно бранный, но неизменно сопровождаемый одной речью (а то и не одной) какой-нибудь важной персоны из деревни, хутора, поселка или города, в которой — чем яростнее оратор выступает против монархии и англичан и чем больше он льстит своим соотечественникам — тем сильнее рукоплещут его речи.

Каждый год это вдалбливается в уши американскому мальчику до тех пор, пока он не заканчивает школу, после чего он сам начинает принимать участие в политической жизни, связывая себя с молодежным обществом, где он разглагольствует о тиранах, увенчанных коронами особах, тенях своих предков, крови, льющейся рекой, независимости и славе.

Преподобный мистер Рид весьма справедливо замечает по поводу чтения Декларации независимости: «Есть одна вещь, которая тем не менее может по праву претендовать на спокойное рассмотрение великого и великодушного народа. Теперь, когда прошло полвека, необходимо ли для радости этого дня возрождать в детях чувства, которые, если они и обнаруживались у отцов, извинялись лишь крайностями, в коих те пребывали? Разве великодушно теперь, когда они одержали победу, не простить противника? Разве мужественно теперь, когда им нечего бояться Британии, предаваться выражениям ненависти среди мстительности, которые являются истинным языком страха? Стало бы меньше патриотизма от того, что стало бы больше милосердия? Америка должна чувствовать, что ее судьбы высоки и своеобразны. Она должна презирать патриотизм, который питает любовь к собственной стране через ненависть ко всем остальным».

Я думаю, после всего, что я привел, читатель согласится со мной в том, что воспитание молодежи в Соединенных Штатах безнравственно, и доказательством тому служит та деморализация, которая произошла в Соединенных Штатах со времен Декларации независимости и факт которой охотно признают столь многие американские писатели:


«Aetas parentum pejor avis tulit / Nos nequieres, mox daturos / Progeniem vitiosiorem». / Гораций, книга iii, ода 6.








Вскоре я покажу некоторые последствия, порожденные этой неразумной системой образования; о которой, если она необходима для поддержания их демократических институтов, я могу лишь сказать вслед за доктором Франклином, что американцы «слишком дорого платят за свой свисток».

Тем не менее фактом является то, что образование (таким, каким я его показал) в Соединенных Штатах распространено более равномерно. У них очень мало граждан штатов (за исключением части жителей Запада), которых можно было бы считать «рудокопами и водоносами» — эти обязанности выполняют эмигранты-ирландцы и немцы, а также рабское население. Образование высших классов отнюдь не равноценно образованию в старых странах Европы. Вы очень редко встретите хорошего классического эрудита или высокообразованного человека, хотя таковые, безусловно, имеются, особенно в юридической профессии. У американцев нет досуга для подобных достижений; возможно, он появится у них в будущем; но в настоящее время они поступают правильно, обращаясь за литературой главным образом в Европу, поскольку могут получить ее оттуда дешевле и лучше. В любой либеральной профессии вы обнаружите, что испытание, которое необходимо пройти, не такое, как у нас; будь оно таковым, трудность удержания молодых людей в колледже значительно возросла бы. Чтобы показать, что дело обстоит именно так, я приведу разницу в требованиях, предъявляемых в новой и старой странах к молодому человеку для получения степени доктора медицины.


	English Physician 	American Physician

	1. A regular classical education at college 	1. Not required

	2. Apprenticeship of not less than five years 	2. One year's apprenticeship

	3. Preliminary examination in the classics, etcetera 	3. Not required

	4. Sixteen months' attendance at lectures in 2.5 years 	4. Eight months in two years

	5. Twelve months' hospital practice 	5. Not required

	6. Lectures on botany, natural philosophy, etcetera 	6. Not required



Если мужчины в Америке вступают в самостоятельную жизнь так рано, что у них нет времени получить знания, считающиеся у нас необходимыми, то примерно то же самое можно сказать и о женщинах из высших классов, которые из-за преждевременного созревания под воздействием климата и, как следствие, ранних браков, можно сказать, бросают кукол, чтобы нянчить собственных детей.

Американцы вполне справедливо гордятся своими женщинами и, похоже, молчаливо признают нехватку теоретического образования у собственного пола, судя по той заботе и вниманию, которые они уделяют обучению другого пола. Однако их усилия до определенной степени сдерживаются тем обстоятельством, что женщинам до замужества не отводится достаточного времени для придания их знаниям той прочности, которая обеспечила бы их долговечность. Они пытаются охватить слишком многое за столь короткий промежуток времени. Два или три года — это обычно тот период, в течение которого молодые женщины остаются в заведениях или, могу назвать их так, колледжах (ибо в действительности это женские колледжи). В проспекте Олбанской женской академии я обнаруживаю, что классы охватывают следующие предметы: французский язык, бухгалтерию, древнюю историю, историю церкви, историю литературы, сочинение, политическую экономию, американскую конституцию, право, естественную теологию, ментальную философию, геометрию, тригонометрию, алгебру, натуральную философию, астрономию, химию, ботанику, минералогию, геологию, естественную историю и технологию, помимо рисования, чистописания и т. д., и т. п.

Человеческому разуму практически невозможно удерживать в течение какого-либо длительного времени столь разнообразные знания, вколачиваемые в него до того, как девушка достигнет шестнадцати или семнадцати лет — возраста, в котором изучение этих наук, как это принято в Англии, должно начинаться, а не заканчиваться. Я уже упоминал, что экзамены, на которых я присутствовал, делали высокую честь как преподавателям, так и ученицам; но обязанности американской женщины, как я объясню ниже, вскоре находят ей иные занятия, и «ологии» растворяются в реалиях жизни. Дипломы выдаются в большинстве этих заведений по завершении девушками курса обучения. Действительно, кажется почти обязательным, чтобы молодая девушка предъявила этот диплом в качестве свидетельства своей квалификации для воспитания юных республиканцев. Я заметил одному американскому джентльмену, как молодо выглядит его жена. «Да, — ответил он, — я женился на ней через месяц после того, как она окончила учебу». Ниже приводятся условия диплома, выданного молодой девушке в Цинциннати, который она разрешила мне скопировать:

«В подтверждение усердия и трудолюбия, с которыми мисс М. Т. прошла предписанный курс обучения в Цинциннатском женском институте, и тех похвальных успехов, которых она достигла в чистописании, арифметике, английской грамматике, риторике, изящной словесности, сочинении, древней и современной географии, древней и современной истории, химии, натуральной философии, астрономии и т. д., и т. п., и т. д., доказательства чего она представила на экзаменах.

«А также в знак ее любезного поведения, интеллектуальных приобретений и нашего нежного расположения мы вручили ей это свидетельство — высшую награду, присуждаемую в этом институте».

(Печать.) «Заверено нашими подписями в Цинциннати, 19-го дня июля месяца от Рождества Христова 1837 года».

Однако амбиции американцев быть впереди других наций во всем приносят пагубные плоды, когда речь заходит об образовании женщин. Американцы не будут «оставлять в покое то, что хорошо», им непременно нужно «позолотить чистое золото», лишь бы не считать себя позади других стран, особенно Англии. Они переделывают наш язык и думают, что усовершенствовали его; точно так же они хотели бы поднять уровень морали выше нашего и в результате падают гораздо ниже нас, подменяя видимость реальностью. В этих попытках они скатываются в болезненную сентиментальность и, как я уже отмечал ранее, попытки усовершенствовать язык поистине вызывают неподобающие мысли. В доказательство того смехотворного излишества, до которого это порой доходит, я помещу обращение, которое я заметил в печати; появись подобный документ в английских газетах, его сочли бы розыгрышем.

«Обращение миссис Манделл:

К юным леди Ланкастерской женской академии на экзамене 3 марта 1838 года.

Любимые ученицы! Для многих из вас это наша последняя встреча в относительных ролях учителя и ученицы, и мы расстаемся, возможно, чтобы больше не встретиться. Едва ли нужно уверять вас, что это размышление перетекает из моего разума в мое сердце с удручающим влиянием. Но Надежда сладким голосом, подобным „диким звукам эоловой арфы“, шепчет нежными нотками: „Мы можем снова встретиться“. В юности отпечатки печали столь же быстротечны и мимолетны, как „парообразный парус“, который на мгновение заслоняет светоносное светило вечера, исчезает и оставляет его диск незапятнанным в его блеске: да будет так и с вами — пусть мрак этого момента, подобно стихийному прототипу, окажется лишь предвестником вновь засияющего сияния, не омраченного преходящей тенью.

Счастливой и светлой поистине была эта малая доля вашего времени, занятая не только увлекательным постижением науки, но и обмениванием знаками внимания и сочувствия, скрепленными той священнейшей связью земных чувств — религией, которая столь часто объединяла нас душой и настроением, когда устремления наших сердец одновременно возносились к престолу милосердия великого Иеговы! Воспоминания о подобных эмоциях неизгладимы заботой или скорбью и стираются лишь непреложной рукой смерти. Эти счастливые часы зарождающегося существования подобны для памяти оазису в пустыне, где мы можем отдохнуть под успокаивающим влиянием их тени и испить из кубка ретроспекции прозрачный напиток, который освежает на мгновение и снова забывается. Позвольте попросить вас о том, чтобы непорочные принципы добродетели, которые я столь часто и тщательно прививала, не были забыты, но упорно лелеялись и практиковались. Пусть божественные веления разума журчат в гармоничной каденции, завораживающей, подобно сказочной мелодии музыкальных колокольчиков на деревьях магометанского Рая! Она обитает не только под сверкающей звездой и не всегда окружена бриллиантовым поясом и усыпанной драгоценными камнями тиарой! Вовсе нет! И блеск, извлекаемый из сверкающих самоцветов, лишь делает более отвратительным темное, черное пятно, сокрытое в сиянии. Следы ее мирных шагов обнаруживаются как в полуразрушенной лачуге нищенствующего крестьянина, так и в обитом бархатом салоне коронованного вельможи; кто же тогда укажет ей дом или определит климат? Выражая признательность за то внимательное участие, с которым вы воспринимали мои наставления, и уважение, проявленное вами при оценке моих советов, я делаю это не ради комплимента вашему тщеславию, а отдавая долг вашей вежливости и здравому смыслу. Да будут мои предписания и увещевания долго жить в ваших сердцах, возлюбленные ученицы, и да побудят они вас, выражаясь словами Аддисона, вверить себя заботе Всемогущества, и когда утро вновь призовет к труду, возложите все свои заботы на Него — творца вашего бытия, который провел вас через один этап существования и который всегда будет рядом, чтобы направлять и сопровождать ваш путь сквозь вечность».

Реклама Коллегиального института для молодых леди мистера Бонфила, перечислив различные преподаемые отрасли литературы, завершается следующим абзацем:

«И наконец, в них будут постоянно воспитывать мысль о том, что их образование будет завершено тогда, когда они обретут способность без посторонней помощи расширять дух исследования, ищущего и оценивающего истину, не переходя границ, отведенных человеческому разумению».

На этом я завершаю данный том, и хотя я опустил большую часть своего дневника, чтобы не злоупотреблять терпением читателя, моя задача все еще далека от завершения. Самые важные ее части — исследование американского общества и их правительства, а также выводы, которые следует сделать из уже сделанных наблюдений по ряду вопросов; короче говоря, решение этой задачи, так сказать, еще только предстоит осуществить. Я не написал ни единой строки этой работы без раздумий и проверок. То, что я уже сделал, стоило мне большого труда — то, что мне еще предстоит сделать, обойдется мне дороже. Поэтому я должен испросить снисхождения у публики и попросить ее, из справедливости к американцам, не принимать решений до тех пор, пока они не ознакомятся со второй частью, которой я, как можно скорее, завершу свои наблюдения над Соединенными Штатами и их институтами.



Примечание 1. Кладбище с его памятниками смертности порой служит неплохим критерием для суждения об уровне образования людей, живущих неподалеку. На одном из кладбищ в штате Вермонт есть надгробие, надпись на которой начинается следующим образом: «Oстановись (Paws), читатель, остановись».

Примечание 2. Нью-Йорк превосходит другие штаты в этом списке; но Огайо уступает ему ненамного. Провести более точную границу я не могу.

Примечание 3. Несмотря на то, что Филадельфия является столицей, штат Пенсильвания — настоящий круглый двоечник.

Примечание 4. Гарриет Мартино говорит: «Хотя в целом нация, пожалуй, более информирована, чем любая другая цельная нация, нельзя отрицать, что их знания значительно уступают тому, чего требуют их безопасность и их добродетель».

Примечание 5. Школьный учитель никак не мог справиться с болтунами, поскольку те были чрезвычайно непокорны. Бить их он не смел; поэтому он додумался до одного средства. Он заваривал очень крепкий отвар полыни и за легкий проступок вливал ученикам в горло одну ложку; за более серьезный — заставлял принимать две.

Примечание 6. Миссис Троллоп говорит: «В шестнадцать лет, а зачастую и много раньше, образование заканчивается и начинается зарабатывание денег; мысль о том, что требуется больше знаний, чем может быть приобретено к тому времени, обычно высмеивается как абсолютное монашеское ханжество, которому, если бы старшие пожелали более длительной дисциплины, младшие отказались бы подчиняться. Когда начинается добывание денег, досуг прекращается, а все познания, которые можно почерпнуть впоследствии, черпаются из романов, журналов и газет».

Капитан Холл также замечает по этому поводу: «Я говорю теперь авторитетом самих американцев. Существует величайшая трудность удерживать молодых людей в колледже достаточно долго. Было испрошено бесчисленное множество ухищрений с немалой изобретательностью для исправления этого зла, причем с самыми лучшими намерениями со стороны профессоров и других публичных лиц, искренне огорченных тем, что видят стольких некомпетентных, полуподготовленных людей почти в каждом уголке страны».

Капитан Гамильтон весьма справедливо замечает: «Хотя я, несомненно, встречал в Нью-Йорке множество весьма интеллигентных и преуспевающих джентльменов, я все же думаю, что нельзя отрицать тот факт, что средний уровень знаний, являющийся результатом образования, в этой стране значительно ниже, чем в лучших кругах Англии. Во всех тех знаниях, которым необходимо обучать и которые требуют кропотливого изучения для их постижения, я бы сказал, американцы значительно уступают моим соотечественникам. С другой стороны, в тех знаниях, которые индивидуум приобретает сам путем непосредственного наблюдения, которые имеют сиюминутную рыночную ценность и непосредственно применимы в обычной повседневной деятельности, американцы, я полагаю, не превосходимы ни одним народом в мире».

Конец.
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