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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Нижеследующая работа представляет собой повествование о фактах. Мое единственное желание — дать ясную и связную хронику того, что всегда будет считаться самым замечательным эпизодом в истории Великого мятежа.

Стиль книги требует извинения. Она была начата во время болезни, вызванной лишениями в тюрьмах мятежников, и завершена посреди усталости и волнений славнейшей кампании, увенчавшей до сих пор наше оружие. В этих обстоятельствах в ней неизбежно должно быть немало стилистических погрешностей, которые великодушный читатель с готовностью простит.

Многим добрым друзьям, сочувствовавшим мне в тот томительный период, когда моя судьба казалась безнадежной, а также тем, кто радовался моему возвращению, я могу выразить лишь самую искреннюю благодарность.

Я и мои товарищи в огромном долгу перед Президентом и секретарем Стэнтоном за их великодушное признание наших заслуг и щедрые награды, пожалованные нам. Им, а также судье Холту, генерал-майору Хичкоку и Джеймсу К. Уэтмору, военному агенту штата Огайо, мы пользуемся этой возможностью выразить нашу сердечную признательность.

Еще один человек, перед которым я в долгу, — это д-р Р. Т. Тралл из Нью-Йорка. В его прекрасном «Гигиеническом приюте» на склоне горы близ Вернерсвилла, округ Беркс, штат Пенсильвания, я вернул свое утраченное здоровье. За его доброту и доброту его искусных помощников, докторов Гласса и Фэрчайлда, я вечно буду глубоко признателен. Я покидал их гостеприимный дом с сожалением, переплетенным со множеством приятных воспоминаний, когда поправленное здоровье и долг снова позвали меня в поле.

Еще больше я обязан своему давнему другу, преподобному Александру Кларку, редактору «Школьного гостя» («School Visitor»). Он охотно предоставил в мое распоряжение свой литературный опыт, и когда я пал духом при подготовке своего рассказа, бывшего для меня тяжелым трудом, его слова надежды и ободрения побудили меня возобновить усилия. Если бы не помощь, почерпнутая из его сочувствия и советов, я бы, вероятно, бросил свое дело. Да воздастся ему сторицей!

Есть множество других людей, чьи добрые услуги всегда будут вспоминаться с теплотой. Среди них У. Р. Эллисон из «Steubenville Herald», д-р Джон Маккук, также из Стойбенвилла, д-р Джордж Маккук из Питтсбурга, преп. Уильям Б. Уоткинс, магистр искусств, д-р Джон Миллс и многие другие. Спасибо им всем! УИЛЬЯМ ПИТТИНГЕР. Армия Камберленда, август 1863 г.
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ВВЕДЕНИЕ.

Пока наши отсутствующие братья сражаются на поле боя, друзьям на родине подобает с нетерпением жаждать мельчайших подробностей лагерной жизни, мужества и выносливости дорогих ребят, находящихся далеко; ибо для преданного патриота своей страны каждый солдат — брат.

Рассказ на следующих страницах — это повествование об исключительных «отваге и страданиях», которое вызовет в обществе такой интерес, какой редко, если вообще когда-либо, вызывали личные приключения, запечатленные на страницах истории.

Уильям Питтингер, старший в многочисленной семье, родился в округе Джефферсон, штат Огайо, 31 января 1840 года. Его отец, Томас Питтингер, — фермер, приучающий своих детей к суровому опыту физического труда. Его мать происходит из мыслящего семейства, многие члены которого хорошо известны в Восточном Огайо как пионеры социального и нравственного прогресса — Миллсы. Уильям научился любить свою страну почти так же рано, как научился любить собственную мать; ибо его первыми уроками были верность и свобода, произнесенные материнскими губами. Еще до того, как мальчик научился читать, он в общих чертах знал историю испытаний и триумфов нашей нации, от дней Банкер-Хилла до текущих событий последних газетных хроник — и все эти факты ежевечерне обсуждались у очага хижины.

Хотя он преуспевал во всех ветвях знаний, в школьные годы, как и сейчас, у юного Питтингера было два любимых предмета; и так получилось, что именно в изучении этих предметов учителя почти ничем не могли ему помочь — История и Астрономия. Но вопреки трудностям, пользуясь лишь случайными пособиями, при свете свечи и звезд после того, как солнечные часы труда уходили прочь, он терпеливо и настойчиво продвигался вперед выбранными им путями, пока не стал точным историком и практическим астрономом. В возрасте семнадцати лет он своими руками смастерил зеркальный телескоп, посмотреть на который и заглянуть в невообразимые прежде чудесные миры съезжались друзья отовсюду.

Амбиций фермерской жизни было недостаточно, чтобы занять голову и руки этого искателя знаний. Исследование просторов небосвода с помощью телескопа доставляло ему большее удовольствие, чем самый усердный фермер испытывал, бороздя свои поля росистыми весенними утрами. Следование по стопам героев через анналы мира, по мере того как они пробивались сквозь конфликты к славной свободе, наполняло его более живым энтузиазмом, чем когда-либо порождала музыка марширующих жнецов. В то время как другие молодые люди его возраста и окрестностей тратили дождливые дни и зимние ночи на пустые развлечения, нашелся один, кто предпочитал более возвышенную радость общения с Гумбольдтом в его «Космосе», Маколеем в его «Англии», Ирвингом в его «Колумбе» или Барриттом в его «Географии небес».

Из-за этого явного предпочтения науки и литературы отец посчитал целесообразным пойти навстречу желанию сына вступить на поприще, более соответствующее его склонностям. Соответственно, путем усердных занятий дома и без репетитора он подготовил себя к профессии учителя. На этом почетном поприще он трудился с усердием и успехом, пока любовь к родине не заставила его оставить парту и детей ради палатки и полчищ вооруженных людей.

За время своей учительской карьеры он некоторое время сотрудничал с автором в издании журнала «Школьный гость» («School Visitor»), выходившего тогда в Кливленде, штат Огайо. Это предприятие в то время (1857–8 гг.) оставалось незамеченным и незначительным для большого внешнего мира; однако для тех, чье немногочисленное достояние было вложено в миссию школьной газеты, это было поистине сокровенным делом. Это было безрадостное, безлюдное время в истории маленького «Гостя» — по крайней мере, для двух неопытных искателей приключений на литературном поприще. Но это были скрытые испытания, и они останутся ненаписанными.

Незабываемые уроки матери вместе с неосознанным обучением в результате наблюдения и опыта сделали Питтингера ранним и стойким другом свободы. Любой ум, преисполненный восхищения перед шествием Бога на Небесах как Всемогущего Творца и вдохновленный созерцанием перста Божьего в Истории как милосердного Избавителя, поднимется до высокого уровня универсальной любви к человеку и постигнет широкое равенство евангельской свободы и республиканского братства. Пусть человек будет образован умом и сердцем — и он возлюбит свободу, потребует свободы и будет «отваживаться и страдать» за свободу не только для себя, но и для всех угнетенных всей земли.

Читатель, вы можете проводить черты. Вы можете исповедовать консервативное христианство, которое выхолащивает богословием саму благодать из заповеди «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». Вы можете игнорировать эту христоподобную заповедь и принять что-то более модное и аристократическое; но если вы так поступите, вы взлелеете в своем сердце измену — как Отцу вашему на небесах, так и брату вашему на земле. Этот закон любви открыт смиренным людям. Он пронзает короны, вероучения и цепи, опускаясь благословенным упокоением на страдальцев и рабов. Это вдохновение приносит победу нашему оружию и несет смерть разрушителям. Именно этот дух побудил нашего юного героя выступить одним из самых первых от своего родного округа солдатом за правду и праведность, как только крик Самтера разнесся по долине его дома в Огайо.

Когда Питтингер стал добровольцем, это было ради подавления Мятежа со всеми его пожитками, — и если его свержение повергнет рабство с его звенящими оковами и воющими гончими в полнейшее уничтожение, он крепче сожмет ружье от этой надежды и поблагодарит Бога за перспективу, испытание и труд! Он записался в солдаты за свою страну, готовый маршировать куда угодно, разить любым оружием, вынести любую усталость или разделить любую скорбь. Он вышел не просто бронированным воином, чтобы отражать атаки, не для того, чтобы срубать ненавистные верхушки; но чтобы «приложить топор к корню дерева» и пронзить самое сердце чудовищного беззакония.

Через три дня после получения потрясающего известия о том, что по Звездно-полосатому флагу открыли огонь вооруженные мятежники, Питтингер направлялся в Столицу в качестве рядового солдата Второго полка добровольцев из Огайо. Он храбро сражался в злосчастный день 21 июля в битве при Булл-Ране, в то время как многие из его товарищей падали в кровотечении рядом с ним. За свое спокойное, героическое поведение на протяжении того памятного дня опасности и паники он получил высочайшую похвалу от каждого офицера своего полка. Будучи таким образом участником суровейших военных столкновений в ходе трехмесячной кампании, он был готов немедленно записаться снова, когда его страна призвала к более длительной службе; и после нескольких дней отдыха под крышей родного дома он снова направлялся с тем же полком к театру военных действий на Юго-Западе.

Осенью и зимой ему выпала тяжелая служба на «темной и кровавой земле». Никакие солдаты никогда не переносили столько полуночных маршей с большим терпением и не проявляли большей самоотверженной преданности родине сквозь дожди, бури и зимние опустошения, чем доблестный Второй полк из Огайо под командованием полковника Харриса в ходе кампании в горах восточного Кентукки.

В декабре полк был переведен в дивизию под командованием оплакиваемого генерала Митчела, стоявшего тогда лагерем в Луисвилле. Отсюда армия победоносно двинулась вперед через Элизабеттаун, Боулинг-Грин, Нашвилл и Мерфрисборо, пока старое знамя не затрепетало на ветрах Теннесси в Шелбивилле. Находясь здесь, была организована дерзкая экспедиция по проникновению в сердце Конфедерации, участником которой — одним из самых энтузиастичных и решительных — стал Питтингер.

С того дня, как храбрецы отправились через южные холмы в свое рискованное путешествие, опустилась завеса, скрывшая их от глаз друзей на много томительных месяцев — а некоторых навсегда! Никаких вестей не поступало в ответ на все молящие мысленные вопросы, следовавшие за их таинственным путем «за линию фронта».

Вокруг костров и в семейных кругах ходили смутные слухи о том, что вся группа была казнена. Друзья начали впадать в отчаяние. Незнакомцы начали расспрашивать, словно о пропавших друзьях. К ним проявлялось всеобщее сочувствие, и целые общины приходили в дикое волнение из-за пропавших искателей приключений. Широко читаемые письма армейского корреспондента «Steubenville Herald» перестали появляться, ибо Питтингер больше не писал. Семья пребывала в мучительном ожидании молчаливого отсутствующего сына и брата. Его неизменно верный друг, капеллан Гаддис из Второго огайского полка, предпринял попытку отправиться под парламентским флагом на поиски отряда, но командование отговорило его от столь безнадежного предприятия. Прошло лето, а вестей все не было. Наступила осень с ее меланхолией, и неопределенные слухи, подобно увядшим опавшим листьям, снова закружились вокруг лагерей и очагов. Наступила унылая зима, и сердца даже самых надеющихся остыли от разочарования. Отец начал думать об Уильяме как о мертвеце, мать — говорить о своем любимце как о жившем когда-то, дети — упоминать о старшем брате как о том, кого они больше никогда не увидят, пока все потерянные близкие не встретятся в лучшем мире. Автора даже попросили общие друзья произнести заупокойную проповедь по человеку, чья память все еще была дорога, но увидеть которого на земле уже никто из нас не надеялся.

Но наш Отец на небесах был добрее, чем мы думали. Наши молитвы были услышаны! Когда наши пламенные прошения взмывали от семейных алтарей к слуху Бесконечного Любящего, ангелы-хранители устремлялись далеко вниз сквозь тревоги битвы и служили тому, о чьей защите мы умоляли. Когда светлые весенние дни с улыбкой пришли на землю, пришло послание из рук пропавшего — более яркое и солнечное для наших сердец, чем апрельский свет на холмах! Вскоре история стала известна, и мы все благодарили Бога за милосердное избавление того, о ком молились и кто нашел даже в мрачной тюремной камере Жемчужину великой цены! Любимый нами человек вернулся домой свидетелем Духа, пришедшего к нему как Утешитель в его мрачнейшем одиночестве, и уже является служителем драгоценного Евангелия, радовавшего его во время его скорби.

И теперь читатель узнает все о томительной задержке и долгом молчании из-под пера того, кто выжил, чтобы рассказать эту историю.

Мы рекомендуем всем читающим это повествование интересную книгу под названием «За линией фронта» («Beyond the Lines») — еще одну печальную репетицию ужасов в тюрьмах мятежников и южных болотах в других частях Конфедерации, описывающую опыт преподобного капитана Дж. Дж. Гира, ныне одного из соратников-проповедников свободы лейтенанта Питтингера на амвоне, каким он недавно был товарищем по неволе в земле тирании и смерти. А. К. Филадельфия, 15 сентября 1863 г.




ОТВАГА И СТРАДАНИЯ.

ГЛАВА I.

Печальный ретроспективный взгляд — Цель книги — Военная ситуация на Юго-Западе — Поражение и энергия мятежников — Необходимость тайной экспедиции — Предложение Бьюэллу и Митчелу — Попытка и неудача — Возвращение участников — Вторая экспедиция — Автор добровольно вступает в отряд — Эндрюс, лидер — Расставание с полком — В пути — Трудности — Автор лишается хвоста!

Мне больно писать о приключениях прошлого года. Когда я настраиваюсь на эту задачу, перед моим взором встает память о днях страданий и ночах бессонной тревоги — о днях и ночах, которые в своем черном однообразии казались едва ли не вечными. И скорбь, которую я чувствовал в тот ужасный день, когда моих товарищей, сделавших меня своими братьями общими опасностями и общими страданиями, утащили на позорную смерть, которую я тоже вскоре ожидал разделить, — все это предстает перед моим взором с яркостью настоящей реальности, и я почти отступаю назад и откладываю перо. Но я считаю своим долгом поведать общественности подробности великого железнодорожного приключения, которое вызвало такое волнение на Юге и которое судья Холт назвал самым романтичным эпизодом войны, как из-за внутреннего интереса, так и еще более потому, какой свет оно проливает на нравы и чувства южного народа и его поведение во время мятежа.

С этой точки зрения я решил дать подробную историю экспедиции, ее провала и последующего заключения и судьбы всех участников отряда. При этом мне помогут выжившие участники экспедиции — всего четырнадцать человек, — и я надеюсь создать повествование, которое соединит строжайшую правду со всем интересом романа.

Чтобы понять, почему уничтожение Государственной железной дороги Джорджии имело столь важное значение, я обращусь к положению дел на Юго-Западе в начале весны 1862 года.

Год начался весьма благоприятно для нашего оружия. Форт Донелсон пал после отчаянной борьбы, и почти весь его гарнизон был взят в плен. Рассеянные остатки армии мятежников под командованием Джонстона поспешно отступили из Кентукки, которая действительно стала для них «темной и кровавой землей». Колумбус и Нашвилл были эвакуированы и перешли в наши руки. Остров № 10 был осажден, а река Теннесси гудела под тяжестью огромной плавучей армии — той самой, что завоевала Донелсон, под началом ее популярного лидера, генерала Гранта, и которая, как с надеждой полагали, нанесет удар далеко в центр штатов мятежников. По всему Северу люди говорили о войне как о завершенной и рассуждали об условиях мира, который должен был наступить со дня на день.

Но конец был еще не близок. Лидеры мятежников, поставившие на кон все в этом деле и вообразившие себе великолепную рабовладельческую империю, простирающуюся от Потомака до Сьерра-Мадре в Мексике и поглощающую всю тропическую Америку в одну могущественную нацию, посвященную исключительно интересам хлопка и рабства, над которой они будут царствовать, еще не были готовы признать свое дело безнадежным и оставить свои славные мечты. С удивительной энергией, которая должна вызывать наше восхищение, пусть даже это лишь то восхищение, которое оказывается Сатане в изображении «Потерянного рая», они приняли закон о всеобщей воинской повинности, оставили посты, которые все еще удерживали на границе, и сосредоточили свои силы на более короткой линии обороны.

Восточная часть этой линии простиралась от Ричмонда через Линчбург до Восточного Теннесси. На западе она была представлена Мемфис-Чарлстонской железной дорогой, тянувшейся от Мемфиса через Коринт, Хантсвилл, Чаттанугу и Атланту до Чарлстона. Сюда они стянули свои новые пополнения и стали готовиться к новой отчаянной схватке.

Необъяснимая инертность Восточной армии Союза под началом Макклеллана дала им время укрепить свою оборону и пополнить армию, которая за зиму сократилась до минимума. Но пока командующий Востоком планировал стратегию, которая своей медлительностью, если не чем худшим, была обречена затмить блеск триумфов Союза и растерять результаты года войны, Запад пришел в движение. Вниз по Миссисипи пронесся наш непобедимый флот с армией на берегу, поддерживающей его действия. Вверх по Теннесси шла победоносная армия Гранта, а Бьюэлл с сорока тысячами человек маршировал через штат Теннесси, чтобы достичь той же точки. Моя собственная дивизия под командованием оплакиваемого генерала О. М. Митчела также маршировала через штат, но в другом направлении, имея конечной целью Чаттанугу, в то время как Морган с другой сильной группировкой, многие из которых были беженцами из Восточного Теннесси, стоял перед Камберлендским проходом, готовый прорваться через это ущелье к Ноксвиллу и тем самым достичь самого сердца мятежа.

Чтобы противостоять этим мощным силам, чье направление он не мог предвидеть полностью, Борегар, командовавший на западе, сосредоточил свою главную армию в Коринте, а более мелкие отряды были рассредоточены вдоль железной дороги до Чаттануги. Железные дороги, на которые он полагался в отношении снабжения и подкреплений, а также для связи с восточной частью владений мятежников, образовывали неправильный параллелограмм, северная сторона которого тянулась от Мемфиса до Чаттануги, восточная — от Чаттануги до Атланты, южная — от Атланты до Джексона (Миссисипи), а западная — через сеть дорог от Джексона до Мемфиса. Большая Восточно-Теннессийская и Виргинская железная дорога, которую не без основания называли «хребтом мятежа», пересекала этот параллелограмм в Чаттануге. Таким образом, видно, что уничтожение северной и восточной сторон этого параллелограмма изолировало бы Борегара и позволило Восточному Теннесси, который тогда был почти лишен войск, легко пасть перед генералом Морганом.

Столь важным сочли разрушение этой связи облеченные властью лица, что сначала предполагалось достичь обеих сторон и уничтожить их силами армий; но расстояние было столь велико, что от замысла уничтожить их таким образом отказались.

Однако как раз в это время Джеймс Дж. Эндрюс, являвшийся тайным агентом Соединенных Штатов и неоднократно посещавший все уголки Юга, предложил иной способ достижения той же цели посредством тайной военной экспедиции: сжечь мосты на дороге и тем самым прервать сообщение на срок, достаточный для реализации планов, которые должны были нанести смертельный удар мятежу на юго-западе. Сначала он выступил с этим предложением перед генералом Бьюэллом, который по какой-то причине его не одобрил. Позже он повторил его генералу Митчелу, принявшему его с большей благосклонностью.

Наша дивизия в то время стояла лагерем в Мерфрисборо, ремонтируя разрушенные мосты в рамках подготовки к дальнейшему маршу вглубь территории. Внезапно из нашего полка были откомандированы восемь человек — четверо из них из моей собственной роты. Никто ничего не знал об их цели или пункте назначения, и вокруг них ходило бесчисленное множество догадок. Одни полагали, что они отправились домой арестовывать дезертиров; другие — что они сами дезертиры. Но последняя мысль опровергалась тем фактом, что их видели в тесном и, судя по всему, доверительном общении с офицерами прямо перед их отъездом, а также характером самих людей, которые были одними из самых смелых и храбрых в полку. Многие предполагали, что их заслали на вражескую территорию в качестве шпионов; но мысль о посылке стольких шпионов из рядовых казалась столь очевидно нелепой, что я не принимал ее всерьез. Однако мне предстояло недолго оставаться в неведении, ибо офицер, бывший моим близким другом, открыл мне секрет. Это предприятие было столь грандиозным и дерзким, что мгновенно пленило мое воображение, и я тут же отправился к полковнику Л. А. Харрису из Второго огайского полка и попросил его в качестве одолжения, чтобы в случае нового назначения в подобную экспедицию меня включили в ее состав.

Вскоре после этого один из участников из роты С вернулся и сообщил, что доехал до Чаттануги и там встретил солдата-конфедерата, который узнал в нем военнослужащего армии Союза; и хотя ради старой дружбы тот не решался донести на него властям, он все же посоветовал ему вернуться, что тот немедленно и сделал, благополучно прибыв в лагерь через несколько дней. Он не стал вдаваться в подробности, которые могли бы скомпрометировать его товарищей, продолжавших пробиваться вглубь Конфедерации.

Вскоре после этого вся группа вернулась, и я получил во всех подробностях отчет об их поездке в центр владений мятежников. Они двигались в гражданской одежде, пешком и не вызывая подозрений, до Чаттануги; там сели на поезд до Атланты, куда благополучно прибыли. Здесь они рассчитывали встретить машиниста из Джорджии, который некоторое время работал на государственной дороге, и с его помощью намеревались захватить пассажирский поезд во время завтрака и прорваться к нашим линиям, сжигая по пути все мосты позади себя. Несколько дней они ждали его, но он не пришел. Позднее они узнали, что его заставили вести воинские эшелоны к Борегару, который в то время стягивал всех боеспособных людей в Коринт в преддверии великого сражения, состоявшегося впоследствии. Потерпев неудачу и не имея среди себя никого, кто умел бы управлять паровозом, они оставили предприятие на тот момент и тихонько проскользнули обратно к нашим линиям. Будь тогда с ними машинист, они, по всей вероятности, добились бы успеха, поскольку препятствия, помешавшие нам впоследствии, тогда еще не существовали.

Наш лагерь был перенесен из Мерфрисборо в Шелбивилл — прекрасный маленький городок, расположенный на реке Дак. Мы расположились лагерем выше города, на восхитительном лугу.

Была суббота, 6 апреля, и ранний климат заставлял птиц петь, а поля цвести с бóльшим великолепием, чем май в нашей собственной северной земле. Глубоко запечатлелась в моей памяти тишина той субботы вместе с зеленой красотой теплого весеннего пейзажа! Какое-то внутреннее побуждение заставило меня посвятить этот день написанию писем друзьям. Хорошо, что я так поступил, ибо долгие и томительные месяцы прошли, прежде чем мне снова разрешили им писать.

Но в то время как у нас день проходил в столь сладком покои, в другой армии все было совсем иначе: именно в тот день Борегар застиг врасплох Гранта, спасшегося от полного уничтожения лишь благодаря поддержке канонерских лодок. Однако об этом мы узнали лишь несколько дней спустя.

В понедельник Эндрюс вернулся в наш лагерь. Он провел некоторое время вдоль линии государственной дороги Джорджии и по возвращении доложил генералу Митчелу, что план по-прежнему осуществим и принесет больше пользы, чем когда-либо. Тем не менее он попросил выделить больше людей, и двадцать четыре человека были отобраны из трех огайских полков, состоявших тогда в бригаде Силла. От каждой роты отряжали по одному человеку, хотя представлены были не все роты, и, кажется, в двух [1] случаях из одной роты отрядили по два человека — вероятно, это были близкие друзья, желавшие отправиться вместе.

Днем я видел Эндрюса в лагере. Я часто видел его и раньше, высоко в горах восточного Кентукки, но тогда не обращал на него особого внимания. Теперь же я присмотрелся к нему внимательнее. Ростом он был почти шесть футов, мощного телосложения, с черными волосами, длинной черной шелковистой бородой, римскими чертами лица, высоким и широким лбом и голосом нежным и мягким, как у женщины. Он производил впечатление человека, сочетающего интеллект и изысканность с хладнокровным и бесстрашным мужеством. И все же его манера держаться и речь, неторопливая и задумчивая, указывали на то, что впоследствии я счел чуть ли не единственным его недостатком — медлительность в принятии решений экспромтом и подкреплении их быстрыми, решительными действиями. Это не умаляло его ценности как тайного агента, когда он действовал в одиночку, ибо тогда все его поступки были обдуманы и совершены с превосходящим хладнокровием и храбростью; однако это делало его непригодным для командования людьми в критических ситуациях, когда мгновенное действие давало единственный шанс на спасение. Эта черта характера полнее проявится в ходе моего рассказа. Я побеседовал с ним о цели экспедиции, не рассчитывая, разумеется, на подробные детали, но получив общее представление. Я сделал особый упор на его обещание, что, что бы ни случилось, он удержит нас всех вместе и при необходимости мы прорубим себе путь единым строем. Объяснялось это тем, что, будучи близоруким и потому скверным ходоком для путешествий по незнакомой стране без проводника, я до смерти боялся остаться один.

Я вернулся в свою роту и раздобыл штатский костюм у наших ребят, которые уже побывали в отлучке. Все сослуживцы по роте, увидев меня в таком наряде, стали отговаривать меня от этого предприятия, казавшегося им полным неведомых опасностей. Было лестно быть объектом стольких забот, но, раз решившись ехать, я не мог отступить.

Мой капитан, Дж. Ф. Сарратт из роты G Второго огайского полка, столь же храбрый и преданный солдат, каких только знал свет, горячо умолял меня не ездить; но, убедившись, что мое решение непоколебимо, он нежно со мной попрощался. Редко когда я расставался с кем-либо с большим волнением, чем с этими видавшими виды ветеранами.

Было около четырех часов пополудни, когда мы покинули лагерь и направились к месту сбора в Шелбивилле. Солнце светило ярко, бодрящий вечерний воздух заставлял кровь веселее бежать по венам и вселял в нас самые светлые надежды на будущее. Вскоре мы добрались до Шелбивилля и пробыли там с час или два, после чего мы с Россом, действуя по предварительному указанию Эндрюса, вышли из города. Нам было приказано двигаться по дороге небольшими отрядами на протяжении двух-трех миль, а затем остановиться и ждать его.

Мы тихонько шли до наступления темноты, но, не увидев никого из остальных, начали беспокоиться, опасаясь, что свернули не на ту дорогу. Мы встретили несколько человек, но они ничего не могли сказать о ком-либо впереди; затем мы увидели дом прямо у дороги и, перебравшись через забор, подошли к нему испить воды. Не успели мы дойти до двери, как сзади к моему спутнику подбежал пес и укусил его, а затем убежал, прежде чем его успели наказать.

Укус оказался несерьезным, и я добродушно посмеялся над его злоключением; но не успели мы снова дойти до забора, как этот пес появился вновь. Росс заметил его и перепрыгнул через ограду; я же успел лишь забраться на самый верх, где сидел в мнимой безопасности. Но безжалостный щенок в ярости бросился на меня, вцепился в пальто и вырвал из него большой кусок! Это пальто, укороченное таким образом, я проносил через всю Дикси. Я упоминаю об этом случае потому, что некоторые назвали бы его дурным предзнаменованием.

ГЛАВА II.

Полуночное совещание — Разработка планов — Распределение денег — Попутчики — Мрачная ночь — Укрытие от бури — Южный юнионист — Арест федеральными солдатами — За линией фронта — Паника, вызванная неграми — Способ избежать подозрений — Непрекращающийся дождь — Опоздание — Охота на людей с ищейками — Камберлендские горы — Снова дождь.

Мы продолжили путь — без радости, ибо наше положение с каждой минутой становилось все более запутанным. Быстро сгущалась темнота, и ни единого из наших товарищей не было видно. Мы были почти уверены, что свернули не на ту дорогу. В конце концов мы решили повернуть назад и попытаться получить хоть какую-то зацепку относительно нашего пути, а если не удастся — вернуться в лагерь, ибо без инструкций мы не знали, как и куда идти. Поэтому мы возвращались до тех пор, пока не показался Шелбивилл, и тогда, будучи уверены, что никто не сможет пройти мимо нас незамеченным, прождали еще почти час.

Наше терпение было вознаграждено. По дороге прошли несколько человек, в которых мы узнали членов нашего отряда; мы присоединились к ним, и вскоре нас настигли другие, среди которых был и Эндрюс. Теперь все было в порядке. Вскоре мы оказались на таком же расстоянии от Шелбивилля, какое было у нас с Россом в одиночестве, а еще через несколько сотен ярдов обнаружили остальных товарищей.

В небольшой роще из высохших и увядших деревьев, достаточно прореженной, чтобы мы были уверены в отсутствии посторонних ушей поблизости, мы остановились, и Эндрюс поведал нам свои планы. Вокруг него собрались двадцать три человека; было откомандировано двадцать четыре, но по какой-то причине один не явился. Тихим голосом, в темноте, он изложил нам подробности этой романтической экспедиции.

Нам предстояло разбиться на маленькие группы по три-четыре человека и двигаться на юг до Чаттануги. В случае расспросов мы должны были отвечать так, чтобы не вызывать подозрений, и рассказывать любую правдоподобную байку, которая годилась бы для наших целей.

Нам надлежало путешествовать быстро и, если возможно, достичь Чаттануги в четверг к пяти часам вечера. Был понедельник, а расстояние составляло сто три мили — тяжелый пеший путь; но нам разрешалось нанимать транспорт, если удастся.

Затем Эндрюс выдал нам немного конфедеративных денег на дорожные расходы, и мы расстались. Со мной было еще три человека: П. Г. Шадрак из роты К Второго огайского полка, веселый, безрассудный малый, но в душе благородный и великодушный; Уильям Кэмпбелл, гражданин Кентукки, получивший разрешение пойти с нами вместо солдата. Он весил двести двадцать фунтов, был красив как Аполлон и обладал колоссальной физической силой, которую не медлил пустить в ход в гневе, хотя в целом был добродушен и разумен.

Третий был самым замечательным человеком во всем отряде. Он не получил высокого образования, хотя очень много читал; но в природной проницательности я редко, если вообще когда-либо, видел ему равных. Он много путешествовал по Соединенным Штатам, все замечал и все запоминал из того, что видел. Если бы он был жив, написание этой книги оказалось бы в более умелых руках, чем мои. Вдобавок он превосходил, пожалуй, даже пастора Браунлоу в пламенных и убийственных обличениях, которые он мог обрушить на голову противника. В деле он был храбр и хладнокровен; никакая опасность не могла его испугать, никакая непредвиденная ситуация не заставала врасплох. Таковы были мои спутники.

Дождь начал накрапывать, когда мы вышли на железную дорогу по нашему маршруту, и вскоре превратился в ливень. Ночь была непроглядно темной, и мы брели спотыкаясь, то проваливаясь в канавы, то едва не увязая в грязи, пока около полуночи не решили поискать убежища от бури.

Долгое время мы не могли найти никаких признаков жилья, пока, наконец, лай собаки не дал нам зацепку. После некоторого спора о том, по какую сторону дороги она находится, мы направились через поле. Нашими единственными ориентирами были случайные вспышки молний, дававшие минутный обзор окрестностей. Чтобы успешнее продолжить поиски, мы выстроились в линию на расстоянии слышимости друг от друга и таким образом прочесали местность во всех направлениях. Наконец мы нашли амбар, но промокли и прозябли настолько, что решили искать дальше в надежде отыскать огонь и постель.

После еще более утомительных поисков мы нашли цель наших желаний. Это был грубый бревенчатый дом с двумя комнатами. Здесь мы разбудили обитателей и попросили ночлег. Хозяин дома явно встревожился, но впустил нас, после чего принялся расспрашивать, кто мы такие.

Мы ответили ему, что мы кентуккийцы, которых тошнит от тирании правительства Линкольна и которые ищут убежища на свободном и независимом Юге.

— О, — сказал он, — вы затеяли безнадежное дело и лучше бы вам вернуться домой, ибо я не сомневаюсь, что весь Юг вскоре окажется под властью Линкольна точно так же, как и Кентукки.

— Никогда! — ответили мы. — Мы будем драться до самой смерти!

На это старик тихо усмехнулся и лишь произнес: «Ну, посмотрим; посмотрим», — чем и завершил разговор.

Мы были искренне рады встретить сторонника Союза при таких обстоятельствах, но не смели раскрыть ему свою истинную сущность, и он, вероятно, по сей день верит, что приютил каких-то благородных южан. Тем не менее он накормил нас отличным ужином и уложил в удобную постель, пообещав также не доносить на нас федеральным пикетам. На следующее утро небо на какое-то время прояснилось, но вскоре затянулось тучами, и мы снова были вынуждены претерпеть неизбежное промокание, которое выпадало на нашу долю каждый день этого мрачного путешествия.

Мы добрались до Уортрейса посреди проливного дождя. Сначала мы намеревались обойти город стороной, так как это был последний пост на нашей линии пикетов. Дождь шел так сильно, что мы думали, будто нас никто не побеспокоит при проходе через него, но наша стража оказалась слишком бдительной. Нас остановили, и после некоторого задержания и попыток притвориться невинными южанами, как это делают сотни других, мы были вынуждены раскрыть нашу истинную сущность командиру гарнизона, что, разумеется, обеспечило нам освобождение.

Затем мы снова какое-то время шли вперед, переходя вброд вздувшиеся ручейки и шлепая по грязи изо всех сил. Теперь мы находились за пределами наших линий, и рассчитывать нам оставалось только на милосердие мятежников. Вскоре мы поняли, сколь шатким было это основание для надежд, но теперь мы были в безопасности под защитой нашего исчерпывающего маскарада.

Мы встретили многих других членов нашей группы и плелись дальше — порой вместе с ними, но чаще в одиночку. Ближе к вечеру мы добрались до Манчестера, перешли реку Дак, которая разлилась во время паводка, и вошли в город.

Здесь мы обнаружили население в состоянии дикого брожения и, поинтересовавшись причиной, узнали, что кое-кто из горожан сообщил о приближающемся отряде янки-кавалеристов, которых будто бы уже видно с городской площади. Мы со всей поспешностью направились туда, чтобы с точки зрения южан лицезреть необычное зрелище вступления национальных войск в враждебный город. Выражения эмоций были самыми разными: преобладал страх, однако мне показалось, что на некоторых лицах удается разглядеть полускрытую улыбку ликования. Вскоре грозный отряд вырисовылся над холмом, ограничивавшим вид, и о чудо! — устрашенными врагами оказалась всего лишь группа негров, которые работали на угольных шахтах где-то в горах. Люди Митчела разрушили предприятие, и беглых рабов доставили сюда для надежного сохранения. Чувства аристократии можно скорее вообразить, чем описать, когда они рассеялись с проклятиями в адрес всей африканской расы!

Здесь мы раздобыли у некоторых горожан имена самых видных сторонников конфедерации вдоль нашего маршрута, которые с наибольшей вероятностью помогли бы нам добраться до той благословенной земли, где мы могли бы наслаждаться своими правами в мире (?) без помех даже со стороны снов об аболиционистах. Эти имена сослужили нам отличную службу, поскольку всегда было на кого сослаться, а рекомендации от одного влиятельного человека другому позволяли считать нас надежными людьми, и вопросов задавали мало. В ту ночь мы находились всего в нескольких милях от Хиллсборо, но из-за задержек в пути, вызванных дождем, мы начали опасаться, что не успеем добраться до места назначения вовремя. Мои ноги тоже ныли от гравия и грязи, набившихся в ботинки при переходе через ручьи и ходьбе по грязи, и мы уже валились с ног от усталости и онемели от долгого передвижения в сырости. Но мы решили идти вперед и, если потребуется, путешествовать даже ночью, лишь бы не сорвать нашу встречу.

Там, где мы ночевали в ту ночь, я впервые услышал из уст самого рабовладельца об охоте на негров с бладхаундами. Наш хозяин рассказал, что видел, как кто-то шнырял на задворках его плантации у опушки леса, как только стало темнеть, а утром он возьмет своих бладхаундов и отправится на поиски, и если это окажется негр, то он получит награду. Он заявил, что поймал их уже великое множество, и, казалось, почитал это занятие весьма прибыльным.

Нам, разумеется, пришлось с ним согласиться; но я хорошо помню, что мысль об охоте на людей с бладхаундами ради денег вызвала у меня дрожь ужаса и омерзения. Вскоре мы выяснили, что бладхаунды предназначались не только для негров.

На следующее утро мы продолжили наш путь и, пройдя три мили, нашли человека, который согласился за непомерную плату и ради блага Конфедерации подвезти нас несколько миль на фургоне. Это стало для нас огромной помощью, и, пока мы бодро катили вперед, нашим взорам вскоре предстали Камберлендские горы.

Никогда не видел я пейзажей прекраснее. Дождь на короткое время перестал идти, и воздух был чист. Горы сияли свежей зеленью, а вокруг их вершин, как раз на той высоте, чтобы скрывать самые высокие пики, висела мягкая, тенистая дымка, постепенно опускаясь все ниже и скрывая из виду один за другим отроги и высокие горные долины. Но эта прекрасная картина продолжалась недолго. Вскоре дымка сгустилась до туч, и бесконечный дождь полил снова. В довершение наших неудобств фургон отказался ехать дальше, и мы снова побрели пешком.

В полдень мы остановились пообедать в доме, принадлежавшем одному из «песчаников». Так в общем называют бедный класс белых на Юге. У них нет собственного имущества, и они живут в жалких лачугах на худших участках земель богачей. Здесь они ведут невежественную, ленивую жизнь, посвящая большую часть времени охоте и рыбалке и выращивая лишь небольшой клочок кукурузы для обеспечения себя хлебом. Хозяева владеют ими почти так же всецело, как и рабами, и они обязаны голосовать так, как того пожелают их господа. На социальной лестнице они стоят не выше любого раба и не заслуживают лучшего, поскольку их умственное развитие еще ниже. Термин «песчаник» или «глиноед» — это страшное оскорбительное прозвище, которым аристократия пользуется без всяких уступок. Разумеется, наше угощение здесь состояло из довольно грубой пики, но мы съели полумолотый и полусырой кукурузный хлеб с жесткой свининой и продолжили путь с радостью.

ГЛАВА III.

Переход через горы — Притворство — Легенда о долине Бэттл-Крик — Ночлег у сторонника Конфедерации — Хитрость — Желанная, но фатальная задержка — Преувеличенные рассказы о Шайло — Препятствие для перехода через Теннесси — Снова в горах — Забавная история мятежников — Снова к реке — Опасная переправа — Успех — Чаттануга — В вагонах — Ночь — Прибытие в Мариетту.

Мы находились у подножия Камберлендских гор и приступили к задаче их преодоления. Как раз когда мы поднимались на первый отрожек, мы столкнулись с солдатом Конфедерации, который был дома в отпуске. Он побывал в ряде сражений, в том числе при первом Манассасе, который он описал мне во всех подробностях. Он и не думал, что я тоже там был, пока мы вместе смеялись над дикой паникой янки. Он был крайне рад видеть столько кентуккийцев, перешедших на правильную сторону, и противопоставлял наше благородное поведение поступкам некоторых людей из его собственного квартала, которые все еще сочувствовали аболиционистам.

Когда мы расставались, он со слезами на глазах пожал мне руку и сказал, что надеется: «скоро настанет время, когда мы станем товарищами и будем сражаться бок о бок за одно славное дело». Мое сердце восставало против лицемерия, к которому я был вынужден прибегать; но раз уж мы начали, отступать было невозможно.

Мы карабкались в гору, пока не достигли вершины; затем пересекли верхушку по довольно ровной дороге протяженностью в шесть миль; а потом снова спустились по крутым скалам, зияющим пропастям и огромным оврагам — по дороге, по которой смогли бы пройти разве что восточно-теннессийцы или солдаты-янки. Эта суровая прогулка привела нас в Бэттл-Крик — восхитительную, живописную долину, стиснутую выступающими хребтами высоких гор.

Находясь здесь, они рассказали мне, как эта долина получила свое название, и это несомненно весьма романтическая и, вне всякого сомнения, правдивая легенда.

В давние времена среди индейцев шла война. Одно племя совершило грабительский набег на лагерь другого и после захвата добычи отступило. Разумеется, их преследовали, и во время бегства их след привел в эту долину. Преследователи уверовали, что они скрываются там, и, чтобы обеспечить их поимку, разделили свои силы на два отряда, каждый из которых занял противоположную сторону долины.

Было раннее утро, и когда они осторожно продвигались вперед, спустился горный туман — точно так же, как я видел его падение тем утром, — и окутал каждую из сторон своими складками. Полные решимости не потерпеть неудачу, они шли дальше и, встретившись у верховья долины, приняли друг друга за врага. Они открыли огонь, и завязался смертельный бой. Лишь когда почти все они пали, выжившие осознали свою ошибку и медленно, с печалью вернулись к своим вигвамам. Грабители же, которые безопасно наблюдали за их схваткой, находясь выше в горах, получили возможность триумфально увезти свою добычу домой.

Но у нас не было времени на легендарные рассказы.

Солнце зашло, и мы остановились на ночлег у ярого сторонника Конфедерации, которого рекомендовал нам наш знакомый солдат в горах. Он принял нас с распростертыми объятиями, поделился всем лучшим, что было в его доме, уступив нам свою спальню, а сам со своей семьей устроился на кухне. Вечер мы провели за осуждением аболиционистов — термин этот использовался без разбору для обозначения всех федералов, которые не выступали за признание Конфедерации. Это давалось не так тяжело, как вначале, ибо практика сделала для нас искажение наших взглядов почти столь же легким делом, сколь и их открытое выражение.

Среди прочего, в подтверждение тирании сторонников Линкольна в Кентукки мы привели закон об экспатриации. Этот закон предусматривает, что все лица, помогающие мятежникам или подстрекающие их, либо покидающие штата и уходящие на Юг с их армией, подлежат экспатриации и лишаются всех прав гражданства в штате. Старик счел это актом беспрецедентного угнетения; а утром, еще не встав с постели, он вошел в комнату и попросил кого-нибудь из нас записать этот закон, чтобы он мог показать своим соседям-юнионистам, что станут вытворять янки, когда придут к власти. Я записал его, и впоследствии мы все поставили под ним свои подписи. Несомненно, этот документ стал предметом множества жарких споров.

Мы настолько основательно обманули старика, что когда три дня спустя железнодорожное приключение обрушилось на изумленных конфедератов, как гром среди ясного неба, он отказывался верить, что мы были частью людей, участвовавших в нем. Один из его соседей, бывший юнионистом и арестованный вместе с нами в одной тюрьме, рассказывал нам, что до самого конца наш хозяин утверждал, будто его гости по крайней мере были истинными и преданными южанами. Если бы я когда-нибудь снова оказался в тех краях, я с удовольствием навестил бы его в своем истинном обличье и обсудил национальные невзгоды с иной точки зрения.

Мы оставались у него в среду вечером и все еще были далеко от Чаттануги. Несмотря на усталость, мы планировали ехать всю ночь, но случайно встретили некоторых наших товарищей, которые видели Эндрюса; те сообщили им, что он отложил предприятие еще на один день. Это стало огромным облегчением, так как избавило нас от крайне утомительного и пугающего ночного перехода. Но лучше бы мы его совершили, ибо задержка всего в один день оказалась фатальной. В пятницу нам не встретились бы дополнительные поезда, и наш успех был бы обеспечен. Но тогда мы этого не знали.

На следующий день, в четверг, мы пришли в Джаспер, остановились в городке и немного покрутились возле бакалейных лавок, рассуждая о положении в стране. Мы говорили им, что Кентукки вот-вот поднимется и сбросит свои цепи, и они оказались достаточно глупы, чтобы поверить в это!

Здесь мы услышали первые смутные слухи о битве при Шайло — разумеется, о величайшей победе мятежников, в которой были убиты тысячи янки и захвачено бесчисленное количество пушек. Создалось впечатление, что наша армия была полностью уничтожена. Один крестьянин с серьезным видом уверял меня, что было потоплено пятьсот канонерок. Я сказал ему, что, по моему мнению, у янки не было столько кораблей, но поколебать его веру мне не удалось.

В ту ночь мы остановились у вдовы Холл и встретили там Эндрюса и некоторых других наших товарищей. Это было на берегу реки Теннесси, и Эндрюс посоветовал нам переправиться там же и сесть на поезд на станции Шелль-Маунд, поскольку был издан строгий приказ никого не пропускать выше по течению без предъявления безупречно надежных рекомендательных писем. У Эндрюса они были, а у нас — нет; поэтому нам следовало как можно реже подвергаться проверкам. Мы провели вечер в приятной беседе, в ходе которой остроумие моего друга Шадрака не давало нам умолкнуть от непрекращающегося смеха.

Наконец настало утро, и мы спустились к реке для переправы. Паромщик как раз развернул лодку по течению, и мы уже забирались в нее, как прибыл человек с категоричным приказом от военных властей никого не переправлять в течение трех дней.

Дела приняли мрачный оборот. Мы не могли переправиться нигде, кроме верхних паромных переправ, да и там — лишь при наличии хороших рекомендаций. Тем не менее мы решили проявить упорство и, рассудив в данном случае, как и во многих других, что самый дерзкий план окажется самым безопасным, снова направились через дикие отроги Камберленда, которые здесь круто спускаются к реке, по направлению к Чаттануге, с намерением попытаться переправиться там, в штаб-квартире.

Наше путешествие было далеко не приятным, и мы несколько раз сбивались с дороги в горных лабиринтах; но в конце концов вышли к долине, которая вела прямо к реке напротив Чаттануги. Здесь дорога оказалась более оживленной, и от встречных путешественников мы узнали новые подробности битвы при Шайло. Сообщения по-прежнему были приукрашены в пользу конфедератов, хотя теперь они уже признавали значительные потери.

Один мужчина сообщил мне интересную новость с Востока: «Мерримак», мол, вышел под парами и, поборовшись с «Монитором» какое-то время без каких-либо решительных результатов, подошел вплотную и, забросив на него абордажные крюкИ, притащил к берегу, где тот, разумеется, стал легкой добычей. Он заявил, что теперь у них есть две лучшие канонерки в мире и они смогут без труда прорвать блокаду и даже сжечь северные города. Но у меня нет места для пересказа всех безумных химер и нелепых историй, которые мы слышали по прибытии на землю, где правда всегда была контрабандой. С той поры мы слышали лишь о непрерывных победах конфедератов и ни об одном триумфе Союза, вплоть до сентября, когда они признали, что были отброшены Роскрансом при Коринте.

Добравшись до реки, мы обнаружили на берегу множество людей, ожидавших переправы. Паромщик был на месте с конным паромом, но ветер дул так сильно, что он опасался пытаться пересечь реку. Мы ждали столько терпеливо, сколько могли, хотя время отправления поездов на другом берегу уже приближалось, и мы не могли позволить себе их пропустить. Наконец паромщик согласился попытаться совершить переправу. Ему пришлось очень трудно. Переправа заняла около часа, хотя ширина реки составляла всего несколько сотен ярдов. Нас несколько раз сносило обратно к нашему берегу, но в конце концов упорство победило, и мы высадились в Чаттануге.

Переправа была тревожной, поскольку мы ожидали встретить на другом берегу ожидающий нас караул; и тогда, если бы мы не сумели доказать им, что являемся верными подданными короля Джефферсона, мы бы немедленно угодили в южную тюрьму. Судите же о нашем восторге, когда мы не увидели там никакой стражи и нам позволили пройти по нашему маршруту беспрепятственно и без лишних вопросов.

Я до сих пор не знаю причину столь внезапного ослабления бдительности. Возможно, она заключалась в том, что все их внимание было приковано к Хантсвилл, который теперь был занят крупными силами генерала Митчела. Паника, порожденная этой оккупацией, была огромной, поскольку единственная связь с Борегаром теперь осуществлялась по круговому маршруту через Атланту, а когда на следующий день и этот путь оказался под угрозой, их волнению не было предела.

Чаттануга — небольшой городок, едва ли больше села. Он живописно раскинулся на берегах Теннесси и утопает среди высоких горных пиков. Один из них нависает прямо над городом и имеет более семисот футов вертикальной высоты. С его вершины видны части четырех штатов — Теннесси, Джорджии, Алабамы и Северной Каролины. Город может быть очень сильно укреплен; и хотя во время моего пребывания там никаких оборонительных сооружений возведено не было, с тех пор их вполне могли построить. Это один из важнейших стратегических пунктов на всем Юге, и он должен был оказаться в руках наших войск уже давно.

От реки мы направились прямиком к депо. Некоторые члены нашей группы прибыли раньше и уехали в Мариетту на предыдущем поезде. Мы обнаружили, что вагоны почти готовы к отправлению, и после того, как несколько минут побродили по депо, переполненному путешественниками (в основном солдатами), мы купили билеты и забрались внутрь. Поезда были набиты до отказа. Едва хватало места, чтобы стоять. Многие пассажиры были солдатами, побывавшими дома в отпуске и возвращавшимися в расположение Борегара. Разговоры в основном велись о только что отгремевшей битве, и рассказы звучали уже далеко не так восторженно, как вначале; тем не менее они возвещали о великой победе. Мы приняли участие в беседе и, выказав не меньший интерес, чем кто-либо другой, не вызвали подозрений насчет нашей истинной сущности. В то время на этой линии не действовало никакой паспортной системы, и поездки были полностью свободными.

Солнце стояло примерно на часовой высоте, когда мы выкатились из депо и вскоре скрылись за холмами Джорджии. На дороге было много мостов, и, проезжая по ним, мы невольно рисовали в воображении наше предполагаемое возвращение назавтра и вероятные разрушения, которые мы намеревались учинить на них. Темнота постепенно сгущалась, и мы катили дальше под смех и ругань конфедератов, многие из которых сильно напились. Я устроился на ящике с углем и на какое-то время предался размышлениям, естественным образом навеваемым скорой кульминацией предприятия, в коем я участвовал. Образы прошлых дней и друзей — дорогих друзей как у костра, так и у домашнего очага, которых я, возможно, больше никогда не увижу, проплывали перед моим взором. Но постепенно, по мере того как ночь шла своим чередом, они рассеялись, и я заснул.

В полночь нас разбудил кондуктор, кричавший «Мариетта». Цель была достигнута. Мы находились в самом центре Конфедерации, окруженные смертельными врагами. До нашего ухода нам предстояло нанести удар, который либо заставил бы всю мятежную страну задрожать до самого основания, либо отдал бы нас на милость безжалостных палачей. То было время для серьезных раздумий; но мы были слишком утомлены, чтобы предаваться спекуляциям о будущем. Мы легли спать в гостинице «Тремонт» и вскоре погрузились в сладостный сон — в последний раз мы спали на постели на протяжении многих томительных месяцев.

ГЛАВА IV.

Утренний поезд — Разведка — Захват поезда — Паника в лагере конфедератов — В путь со скоростью молнии — Захватывающий опыт — Обрыв телеграфного провода — Разборка путей — Неожиданное препятствие — Прогон порохового поезда к Борегару — Красный флаг — Сбрасывание шпаг — Выбивание костылей — Колоссальное напряжение сил — Погоня вдогонку — Ужасная погоня — Попытка пустить поезд врага под откос — Страшная скорость — Дерзкий план.

Официант разбудил нас в четыре часа утра, так как мы сказали ему, что желаем сесть на поезд в этот час и вернуться в лагерь Макдональд, который расположен в местечке под названием Биг-Шанти, в восьми милях к северу от Мариетты, и служит также станцией для завтрака. Эндрюс ушел в другую гостиницу и предупредил членов группы там быть готовыми к посадке. Двое из них, Хокинс и Портер, прибывшие раньше, предупреждены не были и потому остались позади. Это была не их вина, поскольку они не знали точного времени нашего отправления и скорее думали, что оно назначено на следующий день.

В поезде нас было ровно двадцать человек: Эндрюс и еще девятнадцать, причем несколько из них были машинистами. Мы ехали очень тихо и неприметно, как и любые другие пассажиры, пока не добрались до Биг-Шанти. Я знал, что мы должны завладеть поездом в этом месте, но еще не представлял, как именно это будет сделано. Я думал, что нам, вероятно, придется драться и принуждать кондуктора, поездную бригаду и пассажиров выйти. Мы могли бы это сделать, но потребовалось бы действовать молниеносно, ибо там лагерем стояло около десяти тысяч солдат, в основном призывников, а за поездом приглядывала охрана. Однако был принят гораздо лучший план.

Как только мы прибыли, машинист, кондуктор и многие пассажиры отправились в закусочную. Вот он, наш шанс! Эндрюс и еще пара человек прошли вперед и осмотрели путь, чтобы убедиться, что все готово к быстрому старту.

О, что это был за волнующий момент! Сердца колотились часто-часто от эмоций, которые мы не смели выказать тем, кто бездельничал неподалеку. Через минуту, показавшуюся часом, Эндрюс вернулся, открыл дверь и очень тихо и небрежно произнес: «Пойдемте теперь, ребята». Так же тихо и небрежно мы поднялись и последовали за ним. Пассажиры, лениво ожидавшие отправления поезда к месту назначения, не увидели в этой процедуре ничего подозрительного. Неспешно мы двинулись вперед, достигли головной части состава, после чего Эндрюс, наш машинист Браун и Найт, который также умел водить паровоз, запрыгнули на локомотив; Альфред Уилсон забрался на крыши вагонов в качестве тормозльщика, а остальные из нас вскарабкались в передний багажный вагон, который вместе с двумя другими был предварительно отцеплен от хвоста состава. На одно мгновение величайшего напряжения все стихло — затем рывок, толчок, лязг — и мы помчались в наше опасное путешествие.



[image: "A pull—a jar—a clang—and we were flying away on our perilous journey."]

В жизни человека бывают моменты, когда целые годы сильнейшего наслаждения кажутся сжатыми до единого мгновения. Так было со мной тогда. Я мог понять чувства Колумба, когда сквозь тусклый рассвет он впервые узрел новооткрытые, но давно вымечтанные берега Америки, или менее чистую, но не менее яркую радость Кортеса, впервые водрузившего испанский крест над золотыми чертогами Монтесумы. Моя грудь переполнялась чувствами восторга и радости, выразить которые словами не хватает сил. Ощущение неземной легкости пробежало по всем моим венам, и с каждым ударом паровозного пульса я словно поднимался все выше и выше в сферы невыразимого блаженства. Это был миг триумфальной радости, который уже никогда не повторится. Ни тени сомнения в неудаче не омрачало теперь моего восторга. Все говорили нам, что главная трудность заключается в том, чтобы добраться до паровоза и завладеть им, а после этого успех обеспечен. Так оно и было бы, если бы не непредвиденные обстоятельства.

Мы неслись вперед, проносясь мимо полей, деревень и лесов. С каждым прыжком паровоза наши сердца поднимались все выше, и мы весело рассуждали о том, какое приветствие встретит нас, когда мы вихрем ворвемся в Хантсвилл несколько часов спустя — наше предприятие будет завершено, а ярчайшие лавры партизана Моргана — посрамлены!

Но вдоль путей тянулся телеграф, способный вспышкой единого молниеносного сообщения отправить весть вперед, остановить наше продвижение и развеять все наши заветные надежды. На станции, где мы сели в поезд, телеграфа не было, но мы не знали, как скоро наши враги смогут добраться до него или не располагают ли они переносной батареей. Чтобы исключить любую опасность в этом отношении, проехав милю четыре, мы остановились, чтобы перерезать провод.

Джон Скотт, проворный молодой человек, взобрался на столб и рукой сбил изолятор на вершине, повиснув на проводе. К счастью, на паровозе оказалась маленькая пилочка, с помощью которой провод быстро перепилили. Пока это делалось, другая группа подняла рельс и затащила его в вагон, чтобы увезти с собой. Это не слишком задержало наших преследователей, но мы утешились известием, что их сбросило под откос, о чем подробнее будет рассказано в цитируемом ниже отчете конфедератов.

Когда паровоз впервые остановился, Эндрюс соскочил на землю, с восторгом пожимая нам руки и поздравляя с тем, что теперь все наши трудности позади; что враг поставлен в столь невыгодное положение, что не сможет нам навредить, и выказывал все признаки радости. Он говорил: «Осталось пропустить всего один поезд, и тогда мы пустим наш паровоз на полном ходу, сожжем за собой мосты, промчимся через Чаттанугу — и к Митчелу в Хантсвилл». Программа была бы выполнена, если бы мы встретили всего один поезд.

Мы опережали график, и чтобы встретить встречный поезд точно по расписанию, нам пришлось некоторое время постоять на путях. Эти минуты ожидания тянулись томительно, но вскоре мы снова очень медленно тронулись с места. На следующей станции Эндрюс одолжил расписание у рабочего водяного бака, сказав ему, что ведет экстренный пороховой поезд к Борегару. Тот отдал расписание, бросив, что пришлет Борегару свою рубашку, если тот попросит. Когда его потом спросили, не заподозрил ли он чего-то, он ответил, что с тем же успехом мог бы заподозрить Джеффри Дэвиса, чем человека, говорившего с такой уверенностью, как Эндрюс!

Мы ехали дальше, пока не добрались до станции, где должны были разминуться с тем поездом, который мы считали последним. Здесь стрелка была отрегулирована неправильно, и Эндрюс, не спрашивая ни у кого разрешения, вошел в помещение станции, снял ключи и перевел стрелку. Это вызвало некоторое недовольство у находившихся на станции людей, но его утихомирили той же историей про порох. Немного подождав, прибыл встречный поезд, и мы благополучно разминулись с ним. Однако мы заметили на нем то, что нам не понравилось — красный флаг, указывавший на то, что сзади идет еще один состав.

Это было крайне удручающе, ведь мы надеялись, что дорога будет принадлежать только нам; но мы все же не отчаивались. Однако нам по-прежнему приходилось ехать по регулярному расписанию, которое, к сожалению, было очень медленным — не более двенадцати-пятнадцати миль в час. Таким образом, неизбежно растрачивая наши драгоценные мгновения, мы катились вперед, пока не достигли станции, где рассчитывали встретить то, что теперь казалось нам последней помехой. Мы остановились на боковом пути в ожидании поезда и пробыли там целых двадцать пять минут. Как только мы решили ехать дальше и рискнуть возможностью столкновения, искомый поезд появился в поле зрения.

Мы благополучно разминулись с ним, как и с предыдущим; но вообразите наше угодное огорчение, когда мы обнаружили красный флаг и на этом поезде тоже! Дела стали принимать мрачный оборот. Большая часть нашего драгоценного времени, которое мы зарезервировали как запас для сжигания мостов, теперь была исчерпана, а мы по-прежнему были привязаны к медленной регулярной скорости движения. И все же мы не могли отступить и не имели иного выхода, кроме как твердо двигаться дальше. Что мы и сделали, загромождая пути по мере сил путем укладки шпал в разных местах. Мы также перерезали телеграфный провод между каждой станцией.

Наконец, когда мы почти добрались до станции, где рассчитывали встретить последний поезд, мы остановились, чтобы поднять рельс. У нас не было никаких инструментов для этого, кроме лома, и вместо того, чтобы выдергивать костыли, как это можно было сделать с помощью специальных гвоздодеров, используемых путейцами, нам пришлось выбивать их. Это была медленная работа. Мы освободили этот рельс с одного конца, и восемь человек ухватились за него, пытаясь вырвать другой конец. Как только мы уже собирались в отчаянии бросить эту затею, в наших ушах раздался свист преследующего паровоза! Эффект оказался магическим. Одним судорожным усилием мы переломили рельс пополам и кубарем скатились под откос. Никто не пострадал, и мы прихватили с собой нашу драгоценную половину рельса, которая обеспечила нам время для обгона идущего впереди поезда до того, как преследователи успеют настичь нас.

Мы опоздали ни на секунду, ибо едва скрылись из виду с того места, где подобрали последний рельс, как нас встретил другой поезд. Мы благополучно разминулись с ним, а когда преследователи прибыли к месту, где мы сломали рельс, они бросили собственный поезд и побежали пешком, пока не встретили состав, с которым мы только что разминулись, развернули его за нами и помчались с огромной скоростью.

Теперь мы осознали свою опасность и прибегали к любым придуманным нами способам задержать погоню; но когда мы резали провод возле Калхуна, они появились у нас на виду. Тогда завязалась самая ужасная и захватывающая погоня из всех, что когда-либо знали на американском континенте.

Мы мгновенно выжали полный ход, и в одно мгновение колеса нашего паровоза стали высекать искры из рельсов при быстром вращении. Вагон, в котором мы находились, яростно раскачивало, швыряя нас из стороны в сторону, как горошины в погремушке. Преследователи неумолимо неслись следом за нами. Дым их паровоза можно было различить на каждом длинном прямом участке, а крик свиста раздавался в наших ушах на каждом повороте. Нам по-прежнему было необходимо резать провод, и чтобы выиграть для этого время, мы сбросили на путь один вагон, а вскоре и другой. В нашем распоряжении остались лишь локомотив, тендер и один багажный вагон. Каждый раз, останавливаясь для резки провода, мы пытались поднять еще один рельс; но прежде чем мы успевали ослабить его крепления нашими несовершенными инструментами, приближение врагов заставляло нас спешить дальше.

Мне в голову пришла мысль о новой хитрости, которая выручила нас еще на какое-то время. Она заключалась в том, чтобы выбить торцевую часть нашего вагона и по ходу движения сбрасывать рельсы прямо на путь. Вскоре после этого во время одной из необходимых остановок для работы с телеграфом мы погрузили несколько шпал, которые выбросили тем же способом. Один рельс я приберег для особой цели. Когда мы снова остановились, я взял его, подсунул один конец под путь, а другой оставил торчать вверх, наклонив навстречу приближающемуся поезду. Это сработало практически безупречно. Машинист преследующего поезда, который впоследствии навестил нас в тюрьме, сказал, что будь он хоть на дюйм выше, ничто не спасло бы их состав от крушения, поскольку из-за темноты и малого размера препятствие заметили слишком поздно, чтобы успеть остановиться. Тем не менее оно оказалось чуть-чуть низковато, чтобы зацепиться за брусья путеочистителя, как я задумывал.

Враги преследовали нас с огромным упорством. Один человек ехал на путеочистителе и, спрыгивая, сбрасывал препятствия с путей, запрыгивая обратно в тот момент, когда скорость паровоза лишь слегка падала. Наша скорость была столь велика, что большинство выброшенных нами шпал отскакивало от путей; но те немногие, что оставались, позволяли нам несколько раз скрыться из их вида. Когда это удавалось, мы останавливались и снова пытались поднять рельс, что дало бы нам время для более масштабной операции по поджогу моста.

К тому времени у нас появилось еще несколько инструментов, которые Эндрюс и Уилсон одновременно раздобыли у стрелочника. Мы работали усердно, но всякий раз до того, как нам удавалось освободить рельс, неумолимые преследователи вновь появлялись на горизонте.

Тогда я предложил Эндрюсу план, дававший надежду на окончательное спасение. Он заключался в том, чтобы позволить нашему машинисту увезти паровоз с глаз долой, в то время как мы спрятались бы на повороте, положив шпалу на путь, и стали поджидать приближения преследующего поезда; затем, когда они замедлят ход для устранения препятствия, мы могли бы броситься на них, перестрелять всех на паровозе, дать задний ход и пустить его нестись назад по воле волн. Он отбросил бы назад все следующие за ним поезда, коих теперь насчитывалось два или три, и тем самым на время пресек бы всю погоню. Это потребовало бы быстрых действий и было бы несколько опасным, поскольку вагоны теперь были забиты солдатами, но это давало шанс на успех. Эндрюс ответил, что план хорош, огляделся вокруг и поспешил к паровозу, так что больше возможности обсудить этот вопрос у меня не было. Уже сидя в тюрьме, он говорил, что очень сожалеет о том, что мы не предприняли эту попытку.

ГЛАВА V.

Смятение вдоль маршрута — Дрова и вода — Попытка поджечь поезд — Частичная неудача — Сообщение, отправленное в Чаттанугу — Ужасные приготовления — Оставление поезда — Фатальная ошибка — В лесах — Захватывающий отчет о погоне из атлантской газеты «Южная Конфедерация».

Все это время мы мчались через города и деревни с чудовищной скоростью. Некоторые пассажиры спускались вниз, услышав наш свист, чтобы сесть на поезд, но все они в изумлении отшатывались, видя, как мы проносимся с громом грозы и скоростью молнии. Еще больше они поражались, видя три других поезда, которые мчались следом по пятам в упорной погоне и были забиты взбудораженными солдатами. Так бешеная погоня продолжалась через Далтон, Рингголд и другие небольшие городки по маршруту.

Но вскоре стало очевидно, что так продолжаться дольше не может. Мы захватили дрова и воду до того, как нас начали так тесно преследовать, но теперь наши запасы почти истощились, а преследователи находились слишком близко, чтобы позволить нам пополнить их. И все же, прежде чем сдаться, мы решили испробовать еще одно средство.

Для этого мы взломали переднюю стенку единственного оставшегося у нас крытого вагона и попытались развести в нем огонь с помощью обломков. Если бы это удалось, мы отцепили бы его, оставив гореть на мосту, а сами поехали бы дальше на одном локомотиве. Но топлива в самом локомотиве оставалось слишком мало, чтобы дать нам растопку, а сквозняк в вагоне, вызванный нашим быстрым движением, задувал спички. Наконец нам удалось разжечь небольшой огонь; но моросивший дождь, шедший все утро, залетал внутрь и мешал разгореться достаточно быстро, чтобы принести хоть какую-то пользу.

Так угасла наша последняя надежда, и наш великолепный замысел, над которым мы столько думали и трудились, потерпел крушение. Оставалось лишь одно — спастись самим, если это возможно.

Мы находились, пожалуй, в пятнадцати милях от Чаттануги, когда решили бросить паровоз. Приняв это решение, мы не стали перерезать телеграфный провод, и тогда им впервые удалось отправить сообщение впереди нас.

Это не нанесло нам серьезного вреда, но подняло дичайшее возбуждение в Чаттануге. Женщины и дети немедленно бежали из города, ища спасения в лесах и горах. Все воинские части, стоявшие лагерем неподалеку, вышли и заняли выгодную позицию для встречи с нами. Там они установили пушки, повалили деревья поперек путей, разобрали рельсы на некотором расстоянии и стали поджидать нашего приближения. Их приказом было устроить побочную расправу — не щадить ни единого человека. Но мы не появились, а потому им не представилось возможности проявить свою скрытую жестокость.

Именно в этот момент, когда он увидел, что все наши попытки осуществить хоть какой-то план терпят полный крах, присутствие духа Эндрюса на время, казалось, изменило ему. До реки Теннесси по пересеченной местности оставалось всего пятнадцать миль, и мы могли бы добраться до нее раньше любой погони, держись мы все вместе. У одного человека был компас, и с его помощью, а также благодаря знанию Эндрюсом местности мы смогли бы добраться до реки Теннесси, переправиться через нее и уйти в горы на другом берегу до того, как округа успела бы поднять тревогу. Оказавшись там, в этих бесконечных лесах, им было бы почти невозможно поймать нас, хорошо вооруженных, до того, как мы достигли бы укрытия нашей армии. Но этого не сделали, и последний шанс на спасение был упущен.

Локомотив везли до тех пор, пока дрова и вода не истощились полностью, а преследователи не появились в поле зрения. Тогда Эндрюс отдал приказ покинуть поезд, рассредоточиться и спасаться каждому как сможет. Мы подчинились, выпрыгнув из еще не остановившегося поезда, и вскоре пробирались лучшими тропами сквозь заросшие соснами леса Джорджии.

Прежде чем рассказывать о наших приключениях в лесах, я приведу следующую статью из газеты «Южная Конфедерация» от 15 апреля 1862 года, издававшейся в Атланте, штат Джорджия, всего через три дня после нашего приключения. Я стянул ее у отвечавшего за нас офицера и пронес спрятанной в одежде все время, пока оставался на Юге. В ней содержится немало ошибочных утверждений, особенно там, где речь идет о нашей численности и планах, но она ценна тем, что показывает, как мятежники оценивали наше предприятие, и дает представление об их видении погони. В ней также утверждается, будто мы разбирали железнодорожный путь гораздо чаще, чем это было на самом деле. Ни в одном случае они не поднимали рельсы позади себя, чтобы уложить их перед своим поездом. Это утверждение было сделано ради того, чтобы приписать господам Фуллеру и Мерфи больше заслуг за наш счет. Услуги этих джентльменов были оценены столь высоко, что в конце 1862 года легитиматура штата Джорджия объявила им благодарность и рекомендовала губернатору пожаловать им высшие посты из тех, что находились в его распоряжении. Я не знаю, что они получили на самом деле.

Ниже приводится этот отчет:


ВЕЛИКАЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ПОГОНЯ!

Самое необычайное и поразительное приключение войны — Самая дерзкая вылазка, когда-либо задуманная или попытавшаяся быть исполненной янки — Угон паровоза — Разборка путей — Преследование пешком, на дрезинах и паровозах — Настигнуты — Рассеивание — Захват — Удивительная энергия господ Фуллера, Мерфи и Кейна — Некоторые размышления и т. д., и т. п.

ПОДРОБНЫЕ ПОДРОБНОСТИ!!

С момента нашего последнего выпуска мы добыли полные подробности самого захватывающего железнодорожного приключения из всех, что когда-либо случались на американском континенте, а также грандиознейшего и важнейшего по своим результатам в случае успеха из всех, что были задуманы правительством Линкольна с начала этой войны. Ничего столь масштабного не предпринималось и ничего из того, что находилось в пределах возможного, нельзя было вообразить, что обрушилось бы с такой страшной, сокрушительной силой на нас, как осуществление планов, которые были состряпаны и зависели от исполнения того самого дела, историю которого мы ныне переходим описывать.

Его реальность — то, что было совершено на самом деле — превосходит все экстравагантные замыслы розыгрыша Арроу-Смита, вымысел коего произвел столь глубокий резонанс в Европе.

Для большей полноты и понятности мы поведем наших читателей по той же истории дела, которую излагали в прошлом номере, главные черты которой верны, но в ней недостает деталей, поступивших к нам позднее.

Мы начнем с обеденного стола гостиницы в Биг-Шанти в лагере Макдональд на Западно-Атлантической железной дороге, где ныне лагерем стоят несколько полков солдат. Утренний почтово-пассажирский поезд отправился отсюда в 4 часа утра в прошлую субботу, как обычно, и остановился там на завтрак. Кондуктор Уильям А. Фуллер, машинист И. Кейн, оба из этого города, и пассажиры находились за столом, когда около восьми человек, отцепив локомотив и три пустых товарных вагона сразу за ним от пассажирского и багажного вагонов, забрались на паровоз, открыли клапан, дали полный пар и оставили кондуктора, машиниста, пассажиров, зевак и стоявших лагерем поблизости солдат в полном оцепенении и онемении от столь странного, потрясающего и дерзкого поступка.

Этот неслыханный шаг, несомненно, был предпринят в том месте и в то время из расчета на то, что преследование невозможно осуществить силами паровоза ближе Кингстона, что примерно в тридцати милях выше по ходу, или из этого места; и что, срезая телеграфные провода по мере продвижения, авантюристы могли рассчитывать по меньшей мере на три-четыре часа форы перед любым преследованием, которое было разумно ожидать. Это был закономерный вывод, и если бы не воля, энергия и быстрое здравомыслие мистера Фуллера, мистера Кейна и мистера Энтони Мерфи, смышленого и практичного мастера вагонного участка мастерских Дороги штата, который случайно оказался в поезде из этого города тем утром, их расчеты оправдались бы в точности так, как задумывалось изначально, и результаты были бы получены задолго до того, как это дойдет до глаз наших читателей — результаты самые ужасные из всех, какие мы можем вообразить себе возможными, не имеющие себе равных среди всех предпринятых или задуманных с начала этой войны.

А теперь — в погоню!

Эти трое решительных мужчин без промедления бросились вслед за уходящим поездом — пешком, под смех толпы, которая, хотя и была поражена неожиданным и дерзким поступком, не могла сдержать веселья, видя, как трое людей пустились в погоню пешком за поездом, только что отправившимся с молниеносной скоростью. Они выжали всю свою скорость и бежали вдоль путей три мили, пока не встретили путейцев, у которых была небольшая дрезина — такая, которую толкают работающие на железной дороге рабочие для перевозки своих инструментов. Эту дрезину и рабочих тут же «реквизировали». Они по очереди по двое бежали за этой дрезиной, толкали ее на всех подъемах и ровных участках дороги и позволяли ей катиться свободно на всех спусках. Немного дальше беглые авантюристы остановились, перерезали телеграфные провода и разобрали путь. Здесь преследователей — и дрезину, и людей — сбросили вверх тормашками на обочину дороги. К счастью, «с нашей стороны никто не пострадал». Дрезину вскоре снова поставили на пути; оставили достаточное количество рабочих для починки путей и со всей силой непреклонной воли и мускулов устремились вперед к станции Этова, примерно в двадцати милях отсюда.

Здесь, к великому счастью, стоял под парами старый угольный паровоз майора Купера «Йона» — один из первых паровозов на дороге штата. Этот почтенный локомотив немедленно развернули на ее собственной колее, и, подобно старому скакуну, по звуку барабана он навострил уши и сделал прекрасное время до Кингстона.

Беглецы, не ожидая столь скорого преследования, спокойно приняли воду и дрова на станции Касс и одолжили расписание у дежурного по водяному баку под благовидным предлогом того, что они ведут реквизированный поезд, груженный порохом для Борегара. Внимательный и патриотичный дежурный, мистер Уильям Рассел, сказал, что отдал им свое расписание и отдал бы рубашку со своей спины Борегару, если бы его об этом попросили. Здесь авантюрные беглецы поинтересовались, с какого конца стрелки им следует зайти на станцию в Кингстоне. Когда они прибыли в Кингстон, они остановились, подошли к тамошнему агенту, рассказали историю с порохом, без труда получили ключ от стрелки, выехали на верхний разъезд и стали ждать прохождения идущего на юг местного товарного поезда. На все вопросы они отвечали все той же историей с порохом. Когда товарный поезд прошел, они немедленно направились к следующей станции — Адайрсвиллю, где должны были встретить регулярный идущий на юг товарный поезд. Где-то по дороге они погрузили около пятидесяти шпал, а перед тем как добраться до Адайрсвилла, они остановились на кривой, разобрали рельсы и положили на путь семь шпал — без сомнения, рассчитывая потерпеть крушение этот идущий на юг товарный поезд, который должен был подойти через несколько минут. Они вывесили на паровозе красный платок в качестве подобия флага или сигнала, что на железной дороге означает, что сзади идет другой поезд, — тем самым указывая всем, что регулярный пассажирский поезд подойдет в скором времени. Они на мгновение остановились в Адайрсвилле и сказали, что Фуллер с регулярным пассажирским поездом идет сзади и будет ждать в Кингстоне товарный поезд, а тамошнему кондуктору велели двигаться вперед и встретить его в том пункте. Они проследовали до Калхуна, где встретили идущий на юг пассажирский поезд, прибывающий сюда по расписанию в 4:20 вечера, и, не делая никаких остановок, продолжили путь — вперед, вперед и вперед.

Но мы должны вернуться к Фуллеру и его спутникам, которых мы неосознанно оставили на старом «Йоне», направляющимися в Кингстон.

Прибыв туда и узнав, что авантюристы опережают их всего на двадцать минут, они оставили «Йону» сбрасывать пар, а сами сели на паровоз Римской ветки, который уже стоял под парами и ждал прибыния пассажирского поезда, который должен был вот-вот подойти, после чего отправился бы в Ром. Большая группа джентльменов добровольно вызвалась на погоню — некоторые в Аковорте, Алтуне, Кингстоне и других пунктах, — взяв то оружие, которое попалось им под руку в тот момент; и на этом свежем паровозе они тронулись в путь со всей скоростью, но с большой «заботливостью и осторожностью», так как у них едва хватало времени дойти до Адайрсвилла до того, как оттуда уйдет идущий на юг товарный поезд. И действительно, не доезжая до Адайрсвилла, они обнаружили три разобранных рельса и другие препятствия на пути. Они «приняли меры» вовремя, чтобы предотвратить аварию, но следовать с поездом дальше не смогли. Это было крайне досадно и, возможно, в какой-то степени обескураживающе; но это ничуть не ослабило их усилий, и, как показал результат, это мало помешало настоящей закалке, стойкости и решимости Фуллера и Мерфи, которые оставили паровоз и снова бросились в погоню пешком вдвоем! Пробежав две мили, они встретили идущий на юг товарный поезд в одной миле от Адайрсвилла. Они немедленно дали задний ход поезду и вернулись в Адайрсвилл задним ходом — поставили вагоны на запасной путь и двинулись вперед, делая отличное время до Калхуна, где встретили регулярный идущий на юг пассажирский поезд. Здесь они сделали минутную остановку, взяли на борту телеграфиста и нескольких человек, которые снова вызвались добровольцами, захватив с собой ружья, — и продолжили погоню. Мистер Фуллер также взял здесь команду путейцев для ремонта путей по ходу движения. На небольшом расстоянии выше Калхуна они спугнули свою добычу на кривой, где те, несомненно, считали себя в безопасности и спокойно смазывали паровоз, разбирали путь и т. д. Обнаружив, что их преследуют, те запрыгнули на паровоз и умчались прочь, сбрасывая на путь по ходу движения тяжелые шпалы, которыми они запаслись. Это делалось путем выбивания торца заднего товарного вагона и выбрасывания их наружу. Так, «ноздря в ноздрю», с пугающей скоростью они пронеслись через Ресаку, Тилтон и дальше через Далтон.

Рельсы, которые они сняли последними, они увезли с собой — помимо того, что время от времени выбрасывали на путь шпалы, надеясь тем самым еще надежнее задержать преследование; но все это было как пакля для прикосновения огня для теперь уже полностью раззадоренных, взволнованных и жаждущих преследователей. Эти люди, несмотря на сильное волнение и движимые непреклонной решимостью, все же сохраняли свою хорошо известную осторожность, высматривали эту опасность и обнаружили ее, и хотя это казалось непреодолимым препятствием для любого продвижения вперед в погоне, оно было быстро преодолено благодаря изобретательности Фуллера и Мерфи. Добравшись до места, где были разобраны рельсы, они останавливались, поднимали рельсы позади себя и укладывали их впереди, пока не преодолевали это препятствие. Добравшись до шпал, они останавливались и сбрасывали их, и таким образом продвигались дальше, преодолевая эти трудности и настигая испуганных беглецов. В Далтоне они остановились на мгновение. Фуллер высадил телеграфиста с инструкциями передать в Чаттанугу телеграмму с требованием остановить их, на случай если ему не удастся их нагнать.

Фуллер продолжал горячее преследование — порой находясь в поле зрения, — как для того, чтобы помешать им перерезать провода до отправки сообщения, так и чтобы поймать их. Дерзкие авантюристы остановились прямо напротив и очень близко к тому месту, где лагерем стоял полк полковника Гленна, и перерезали провода; но телеграфист в Далтоне успел отправить сообщение примерно за две минуты до этого. Они также снова разобрали путь, срубили телеграфный столф и поместили два его конца под шпалы, а середину — над рельсом на пути. Преследователи снова остановились и преодолели это препятствие тем же способом, что и раньше, — поднимая рельсы позади и укладывая их впереди. Перебравшись через него, они помчались вперед и прошли через большой тоннель у Тоннель-Хилл, отставая там всего на пять минут. Беглецы, обнаружив таким образом, что их упорно преследуют, отцепили два товарных вагона от паровоза, чтобы задержать продвижение преследователей. Фуллер наспех сцепил их с передней частью своего паровоза и толкал перед собой до первого разъезда или запасного пути, где они были оставлены, предотвратив тем самым столкновение, которое замышляли авантюристы.

Так похитители паровоза проехали Рингголд, где они начали выбиваться из сил. У них кончились дрова, вода и масло. Их быстрая езда и невнимание к паровозу выплавили всю броню из букс. У них не было времени на ремонт или починку, потому что железный конь с большей выносливостью был уже близко позади. Фуллер, Мерфи и их люди вскоре подошли на четыреста ярдов, после чего беглецы выпрыгнули из паровоза и бросили его: трое с северной стороны и пятеро с южной; все они бежали стремглав и рассеялись по зарослям. Фуллер и его отряд тоже бросились за ними в лесную чащу.

Какой-то джентльмен, также хорошо вооруженный, взял паровоз и несколько вагонов идущего на юг пассажирского поезда в Калхуне и последовал за Фуллером, Мерфи и их отрядом в погоне, отставая на небольшое расстояние, и прибыл к месту паники всего через несколько минут после первых преследователей. Большое количество людей вскоре было посажено на лошадей, вооружено и прочесывало местность в их поисков. К счастью, в Рингголде проходил смотр ополчения. В городе находилось множество крестьян. Услышав о погоне, они бросились пешком и верхом во всех направлениях на поиски дерзких, но теперь смертельно испуганных и беглых людей.

Мы узнаем, что Фуллер вскоре после того, как оставил свой паровоз, проходя мимо сельской хижины, обнаружил мула с уздечкой, но без седла, привязанного к забору. «А вот и твой мул», — крикнул он, запрыгивая ему на спину, и помчался так быстро, как только хорошая хворостина, пущенная в ход, могла придать бодрости мускулам и ускорить шаг терпеливого животного. Восклицания «А вот и твой мул» и «Где мой мул» стали национальными и обычно слышатся тогда, когда, с одной стороны, мула поблизости нет, а с другой — когда никто мула не ищет. Похоже, это никому не понятно, хотя это характерная фраза конфедератов, такая же популярная, как «Дикси», от Потомака до Рио-Гранде. Именно Фуллеру выпало в разгар этой захватывающей погони разгадать таинственный смысл этого национального крылатого выражения или фразы и придать ей практическое применение.

Все восемь человек были пойманы и теперь надежно заперты в тюрьме. Подробности их поимки мы еще не получили. Мы надеемся добыть их вовремя для приписки к этому материалу или для нашего второго издания. Они признались, что принадлежали к армии Линкольна и были посланы из Шелбивилла с целью сжечь мосты между этим местом и Чаттанугой; и что весь отряд состоял из девятнадцати человек, одиннадцать из которых были оставлены в различных пунктах по дороге на юг, чтобы помочь в сжигании мостов на обратном пути.

Когда утренний товарный поезд, вышедший из этого города, добрался до Биг-Шенти, подполковники Р. Ф. Мэддокс и К. П. Филлипс взяли паровоз и несколько вагонов с пятьюдесятью отборными людьми, хорошо вооруженными, и последовали в погоню так быстро, как только было возможно. Они преодолели все трудности и добрались до Калхуна, где узнали, что беглецы ушли в леса и за ними гоняется множество людей со средствами поймать их, если это вообще возможно.

Один джентльмен, севший на поезд в Калхуне, который сообщил нам многие из этих подробностей и который, между прочим, является одним из самых опытных железнодорожников в Джорджии, говорит, что нельзя не расточать похвалы Фуллеру и Мерфи, которые проявили хладнокровие и предусмотрительность в этом необычайном деле, не уступающие ничему из того, что ему доводилось встречать в железнодорожных чрезвычайных ситуациях. Этот джентльмен, как мы узнаем от другого лица, предложил от себя лично вознаграждение в сто долларов за каждого человека за поимку негодяев.

Мы не знаем, что сделает губернатор Браун в этом случае или каков его обычай в таких делах; но если такая вещь допустима, мы настаиваем на том, чтобы Фуллер и Мерфи были произведены в высшие почести на дороге; если не путем реального предоставления им высшей должности, то по крайней мере пусть их произведут заочно. Безусловно, их неукротимая энергия, быстрое и точное суждение и решительность во многих сложных непредвиденных обстоятельствах, связанных с этой неслыханной чрезвычайной ситуацией, спасли от сожжения все железнодорожные мосты выше Рингголда; самый дерзкий план, порожденный этой революцией, был сорван, а колоссальные последствия, которые в случае успеха трудно вообразить, не говоря уже об описании, были предотвращены. Если бы им удалось сжечь мосты, враг в Хантсвилле занял бы Чаттанугу до воскресного вечера. Вчера они были бы в Ноксвилле и тем самым завладели бы всем Восточным Теннесси. Наши силы в Ноксвилле, Гринвилле и Камберленд-Гэпе к настоящему моменту оказались бы в руках врага. На Линчбург, Виргиния, было бы совершено нападение немедленно. Это дало бы им во владение долину Виргинии, и «Стоунволл» Джексон мог бы подвергнуться нападению с тыла. Они получили бы контроль над железной дорогой, ведущей к Шарлоттсвиллу и Орандж-Корт-Хаус, а также над Саут-Сайдской железной дорогой, ведущей к Питерсбургу и Ричмонду. Они могли бы соединиться с силами Макклеллана и атаковать армию Джо Джонстона с фронта и во фланг. Отнюдь не маловероятно, что наша армия в Виргинии была бы разбита, захвачена в плен или изгнана из штата на этой неделе.

Тогда подкрепления со всей восточной и юго-восточной части страны были бы отрезаны от Борегара. У врага сейчас Хантсвилл, и при осуществлении всех этих замыслов его армия оказалась бы эффективно охвачена с флангов. Ум и сердце содрогаются в ужасе от тех страшных последствий, которые последовали бы за успехом этого единственного акта. Когда Фуллер, Мерфи и Кейн отправились из Биг-Шенти пешком, чтобы захватить этот беглый паровоз, над ними невольно смеялась толпа, несмотря на всю серьезность дела — и для большинства наблюдателей это действительно выглядело крайне комично; но та пешая гонка спасла нас и предотвратила осуществление этих колоссальных последствий.

Один факт мы не должны упустить из виду — это ценная помощь, оказанная Питером Браккеном, машинистом идущего на юг товарного поезда, который Фуллер и Мерфи заставили повернуть назад. Он провел свой паровоз пятьдесят с половиной миль — две из них задним ходом, толкая весь товарный поезд обратно до Адайрсвилла, — сделал двенадцать остановок, сцепился с двумя вагонами, которые сбросили беглецы, и перевел их на запасные пути; и все это — за один час и пять минут.

Мы сомневаемся, что победа при Манассасе или Коринте стоила для нас столько же, сколько срыв этого грандиозного государственного переворота. Отнюдь не очевидно, что уничтожение всей армии Бореграрда при Коринте стало бы для нас столь же фатальным ударом, каким было бы сожжение мостов в тот момент и этими людьми.

Когда несколько дней назад мы узнали из частной телеграммы, что янки взяли Хантсвилл, мы не придали этому большого значения. Мы сочли это лишь дерзким набегом небольшого отряда с целью уничтожения имущества, разрушения дороги и т. д. в стиле Моргана. Когда дополнительная телеграмма сообщила, что федеральные силы там составляют от 17 000 до 20 000 человек, мы были склонны сомневаться — хотя новость исходила от абсолютно честного и порядочного джентльмена, который вряд ли стал бы хвататься за дикий слух, чтобы отправить его сюда своим друзьям. Прибытие в этот пункт крупных сил, где они оказались бы охвачены с обеих сторон нашей армией, мы сочли крайне глупым и невоенным поступком. Теперь мы все понимаем. Они должны были двинуться на Чаттанугу и Ноксвилл, как только будут сожжены мосты, продвинуться в Виргинию как можно дальше и зайти в тыл всем нашим силам в этом штате. Это был самый глубоко продуманный план в величайшем масштабе, который когда-либо рождался в мозгу любых янки вместе взятых. К тому же он был полностью осуществим практически в любой день за последний год. Вся программа содержала лишь два просчета: они не ожидали, что люди отправятся в погоню за ними пешком, и не ожидали, что эти пешие преследователи найдут старый паровоз майора Купера «Йона», стоявший там уже готовым под парами. Их расчеты по всем остальным пунктам были абсолютной верностью и увенчались бы полным успехом.

Это затмило бы все, что когда-либо пытался совершить капитан Морган. Подумать только о кучке федеральных солдат, офицеров и рядовых, спустившихся в самое сердце Конфедеративных Штатов (ведь они были здесь, в Атланте и Мариетте — некоторые из них сели на поезд в Мариетте тем утром, а другие находились в Биг-Шенти); о том, чтобы разыграть столь серьезную партию на дороге штата, которая находится под управлением нашего расторопного, энергичного и проницательного губернатора, известного таковым по всей Америке; захватить пассажирский поезд на его дороге прямо у Кэмп-Макдональд, где у него лагерем стоят несколько полков из Джорджии, и скрыться на нем; сжечь мосты на той же дороге и благополучно прорваться к федеральным линиям — все это стало бы перышком в шляпе человека или людей, совершивших это.

Пусть это послужит предупреждением железнодорожникам и всем остальным в Конфедеративных Штатах. Пусть паровоз никогда не оставляют без присмотра ни на мгновение. Пусть у наших мостов будут выставлены дополнительные караулы. Это вопрос, на котором мы давно особо настаивали в Конфедерации. Мы надеемся, что теперь к нему прислушаются. Более того, пусть достаточная охрана будет выставлена для наблюдения за государственными складами в этом городе; и пусть бдительность и осмотрительность сторожей будут усилены. Мы знаем одного одинокого человека, который охраняет дом в этом городе, где хранится партия бекона. Два или три человека могут задушить его, зажать рот и поджечь дом в любой момент; и что еще хуже, он считает, что в охране нет никакой необходимости, так как его иногда видят вне поста в течение нескольких минут — времени, вполне достаточного для того, чтобы поджигатель сжег охраняемый им дом. Пусть мистер Шаклфорд, которого мы знаем как человека бдительного и внимательного к своим обязанностям, немедленно возьмет на себя ответственность за выставление хорошо вооруженной охраны достаточной численности вокруг каждого дома, содержащего государственные склады. Пусть это будет сделано без ожидания инструкций из Ричмонда.

Еще одна мысль. Правительство просит прессу хранить молчание о передвижениях армии и о множестве вещей, представляющих наибольший интерес для нашего народа. В основном пресса патриотически подчинилась. Мы подчинялись в большинстве случаев, но наше суждение было против этого все время. Оправдание заключается в том, что враг узнает новости, если они будут опубликованы в наших газетах. Теперь мы снова спрашиваем: какой в этом смысл? Враг получает ту информацию, какую хочет. Они находятся с нами и проходят среди нас почти ежедневно. Они узнают от нас то, что хотят знать, проходя через нашу страну беспрепятственно. Это бессмысленность — это глупость, лишать наш собственный народ знаний, на которые он имеет право и который должен знать, из страха, что враг их узнает. У нас должна быть регулярная система пропусков на всех наших дорогах и отказ пропускать любого человека, который не может дать четкий отчет о себе, не имеет хороших поручителей и ясно не докажет, что он не является врагом и занят законным делом. Это уберегло бы информацию от врага гораздо эффективнее, чем любая скрытность прессы, которая должна выкладывать перед нашим народом все факты во всём общественном деле.



ГЛАВА VI.

Грандиозная «охота на человека» — Мои собственные приключения — Игра в акробата — Опасное пересечение реки — Голод — Ищейки — Бегство за жизнь — Ни солнца, ни звезд в качестве путеводных нитей — Движение по кругу — Приближение к Чаттануге — Блуждание по мертвому лесу — Проблеск луны — Усталость порождает фантомы — Страшный шторм — Я засыпаю и попадаю в сказочную страну — Славные видения — Реальность — Часовой — Романтика увяла — Ужасное положение — Рассвет — Никакого облегчения.

Покидая поезд, признаюсь, на мгновение у меня упало сердце. Я был один, так как никто не направился в ту же сторону, что и я. Я не знал, где нахожусь — в пятнадцати или пятидесяти милях от Чаттануги, — и не имел ни малейшего представления о местности. Я знал лишь то, что север или северо-запад приведет меня к нашим войскам; но солнце не светило, чтобы указать мне хотя бы стороны света.

Я предполагал, что местность будет взбудоражена и начнется энергичное преследование, но мои худшие ожидания оказались далеко позади реальности. Была суббота, 12 апреля, и это был день общего смотра новобранцев по всей стране; но как только пришло известие о нашем набеге, учения были приостановлены, и все вышли на поиски нас. Тогда была организована самая грандиозная охота на человека, когда-либо происходившая на Юге. Всадники неслись во весь опор по каждой дороге, выкрикивая новости по пути. Каждый плантатор со своими людьми на протяжении по меньшей мере пятидесяти миль во всех направлениях брал своих ищейок и прочесывал леса. Каждая перекрестная дорога, каждая река, брод или паром тут же брались под охрану отрядами кавалерии. Предлагались крупные награды, и тысячи солдат преследовали нас в дополнение к всеобщему восстанию граждан. Единственная смутно известная цель экспедиции придавала ей оттенок романтического преувеличения и заставляла людей вдвойне стремиться разгадать эту тайну. Настроения в северной Джорджии можно лучше всего представить, вообразив, каким было бы волнение в непосредственной близости, если бы группа конфедератов захватила поезд возле Филадельфии и попыталась провести его через Балтимор, особенно если бы передвижения их армий приводили к мысли, что это лишь часть грандиозного плана!

Теперь я дам личное описание моих собственных приключений после ухода из поезда. Он все еще двигался, когда я спрыгнул — достаточно быстро, чтобы заставить меня совершить несколько неуклюжих кувырков при приземлении. Большая часть отряда была впереди меня. Трое выбрали восточную сторону дороги, а остальные — противоположную. Я последовал примеру последних и вскоре достиг укрытия низкорослых сосен, росших возле дороги. Чувствуя необходимость уйти как можно дальше, прежде чем враг сможет преследовать нас пешком, я двинулся дальше быстрыми шагами.

Вскоре я миновал небольшой ручей, протекавший у подножия холма, и продолжил подъем по его крутому склону. Неподалеку от меня слева находились трое моих товарищей, но догнать их я не смог и продолжал путь один. Я знал, что преследование будет быстрым и незамедлительным. Мне казалось, что я слышу топот конницы в каждом ветерке, вздыхающем в ветвях обнаженного леса!

Местность была пересеченной и неровной. На низинах и у рек росли редкие сосны; но на горных отрогах, которые здесь представляют собой низкое продолжение хребта Камберленд, древесина в основном представлена дубом и другими породами, которые тогда еще не покрылись листвой. Это было большим недостатком, так как не оставляло укрытий и делало нас заметными для бдительных глаз наших врагов.

Вскоре я оказался в излучине небольшой речки, впадающей в Теннесси у Чаттануги. Она была размыта непрекращающимися дождями, и какое-то время я искал вдоль ее берега место для переправы через бурный поток; но, не найдя ни одного и полагая, что смерть позади, я бросился в ее бурный поток и, промокнув насквозь и чуть не смытый водой, сумел добраться до противоположного берега. Здесь берег поднимался почти отвесным обрывом высотой более ста футов. Я не смел переправляться обратно, так как знал, что враг может быть совсем близко, и поэтому взобрался на обрыв. Несколько раз у самой вершины я чувствовал, что мои руки разжимаются; но каждый раз какой-нибудь куст или выступающий камень давали мне возможность спасти себя. Наконец, после величайшей опасности, я совершенно изнуренным добрался до вершины, втащил себя в укрытие и на какое-то время перевел дыхание.

У меня не было ни завтрака, ни обеда, и я провел не только этот день, но и многие предшествующие в изнурительнейшей работе. Мне было очень дурно и тошно, и я почти потерял надежду. У меня не было проводника даже в направлении дома, так как солнце все еще пряталось за непроницаемой завесой.

Пока я так лежал и размышлял о незавидном положении, в котором оказался, до моих ушей донесся звук, который снова заставил кровь дико застучать в моих венах. Это был далекий лай ищейки! Никогда больше я не буду читать истории о людях любого цвета кожи, преследуемых этими отвратительными орудиями самого дикого человеческого «бесчеловечия человека к человеку», с равнодушием!

Я вскочил на ноги, и несколько минут прислушивания подтвердили мое первое впечатление. Это было правдой. Они преследовали нас со своими ищейками! И не одна стая, а все в этой местности, как слишком отчетливо показывало расширяющееся кольцо, откуда доносился их мрачный лай. Бездействие больше не сулило безопасности, и я немедленно поднялся и поспешил прочь, двигаясь как можно ближе к перпендикуляру по отношению к железной дороге, насколько я мог определить по свистку поездов, которые, казалось, двигались в большом количестве и были весьма встревожены. Ужасный лающий звук собак также дал мне подсказку, как их избежать. Каким бы слабым и обессиленным я ни был, возбуждение заменило мне силу, и я быстро оторвался от преследователей на значительное расстояние.

Прочь через холмы и ручейки мчался я, сам не знаю как далеко — я знал лишь то, что шум собак становился все слабее и слабее по мере того, как вечер клонился к ночи. Я оторвался от них и начал дышать свободнее. Я даже лелеял надежду в конце концов пробиться к нашим линиям и все еще думаю, что смог бы сделать это, если бы погода была достаточно ясной, чтобы позволить мне ориентироваться по солнцу или звездам.

Когда я спускался по пологому склону поросшего лесом холма в дикую, уединенную долину, я увидел грубую хижину и человека в саду рядом с ней. Я приблизился к нему, чтобы расспросить о дороге на Чаттанугу, хотя это было последним местом, куда мне хотелось попасть. Ответ был таков: до нее всего восемь миль. Это было ближе, чем мне хотелось бы, так как я справедливо рассудил, что преследование в тех местах будет наиболее яростным. Тем не менее я продолжил свой путь в том направлении, пока не скрылся из виду, а затем взломал подъем в гору под прямым углом к моему прежнему курсу. Я шел так некоторое время, пока не произошел случай, который мог бы показаться забавным, будь он менее досадным.

Я часто слышал, что заблудившиеся люди естественным образом двигаются по кругу, но не придавал этому утверждению большого значения. Теперь я получил доказательство. Я пересек дорогу и ушел с нее примерно на час, в течение которого шел очень быстро, как вдруг, к моему удивлению, снова вышел на то же самое место.

Я был изрядно раздосадован тем, что так попусту потратил силы, но перевалил через холм в том направлении, которое считал правильным. Каково же было мое удивление, когда после часа или более упорной ходьбы я снова оказался точно в том же самом месте! Было потеряно столько времени, что теперь я снова услышал ищейок. Я был озадачен сверх всякой меры. Еще несколько шагов привели меня к той самой реке, которую я пересек несколько часов назад. В чистом отчаянии я ухватился за первую попавшуюся дорогу и долго шел по ней, почти не заботясь о том, куда она приведет или кого я встречу.

Так я продвигался вперед, пока сумерки не стали сгущаться в темноту, когда я встретил негра, управлявшего упряжкой. От него я узнал, что нахожусь в четырех милях от Чаттануги; слова не могут описать волну досады, разочарования и гнева, захлестнувшую мою грудь, когда я обнаружил, что вопреки моим самым решительным усилиям неуклонно приближаюсь к пасти льва. Но предаваться отчаянию было бесполезно. Узнав от негра направление как на Рингголд, так и на Чаттанугу, я решил попытаться выйти к реке Теннесси примерно в восьми или десяти милях ниже Чаттануги. С этой целью я пересек поля в нужном направлении.

Какое-то время у меня все шло неплохо, но вскоре я вышел на большое поле мертвого леса. Пересеко́в его, я снова окончательно заблудился. Вскоре, однако, я вышел на дорогу, которая казалась ведущей в правильном направлении, и с новыми силами шел по ней несколько миль. Наконец я встретил трех всадников; было слишком темно, чтобы разобрать, негры это или белые, но я рискнул спросить их:

«Как далеко до Чаттануги?»

«Три мили!»

«Это та дорога?»

«Да, сэр! Прямо впереди».

Впоследствии у меня были основания полагать, что это были люди, посланные для нашего ареста, и что они не остановили меня просто потому, что я шел прямо в Чаттанугу!

Но было очевидно, что я снова иду не по той дороге. Действительно, казалось, что я настолько безнадежно растерян, что для меня невозможно идти по какой-либо иной дороге, кроме неверной. Как только всадники скрылись из виду, я повернул и проследовал за ними три-четыре мили, пока не вышел на большую дорогу, шедшую под прямым углом к моей и заканчивавшуюся в месте соединения с ней. Я долго раздумывал, какое направление этой новой дороги выбрать. У меня не было проводника, который мог бы меня направить, так как моя старая дорога была слишком извилистой, чтобы дать мне даже направление на устрашающую Чаттанугу.

Много раз я желал увидеть луну и звезды. Задолго до того, как грохот оружия раздался в нашей стране, прежде чем громы и плач сражений наполнили нацию рыданиями, я ждал и желал расхождения надоедливых туч, чтобы со своим телескопом созерцать чудеса и красоты миров наверху. Но никогда еще я не устремлял столь тревожный взор на потемневший небосвод, как во время моих одиноких странствий по холмам Джорджии той памятной ночью. Но все было напрасно; ни одна Полярная звезда не указывала лучом надежды на землю свободных.

Наконец я двинулся по дороге, которая, как мне казалось, с наибольшей вероятностью вела в правильном направлении; но, как обычно, меня постигло несчастье ошибиться; ибо после того, как я прошел большое расстояние, луна прорвалась сквозь разрыв в облаках и на мгновение излила свой свет на темный лес, сквозь который я проходил. Этого одного взгляда было достаточно, чтобы показать мне, что я направляюсь обратно к железной дороге, которую оставил утром. Устало я повернул назад и прошел свои утомительные шаги в обратном направлении.

Одна из моих стоп была повреждена в результате несчастного случая тремя месяцами ранее и теперь невыносимо болела. И все же я тащился вперед. Мои нервы были полностью истощены долгим напряжением и теперь выкидывали множество причудливых фокусов, которые становились все ярче по мере того, как ночь убывала. Я миновал место, где сделал неправильный выбор дорог, и побрел дальше.

Дождь теперь лил как из ведра. Я был легко одет, и когда ветер, дувший довольно сильно, швырял в меня падающие ливни, мои зубы стучали, и меня знобило до мозга костей. Я прошел мимо многих домов и боялся, что лай собак может выдать меня тем, кто бодрствует внутри; но мои страхи были беспочвенны. Буря, которая тогда с ужасом завывала в деревьях, служила тому, чтобы удерживать большинство тех, кто жаждал нашей жизни, в помещении. Даже лай ищейок слышался редко и то далеко вдалеке. Казалось, эта одинокая, страшная, штормовая ночь принадлежала только мне.

Наконец все мысли уступили место насущной необходимости отдыха. Я покачнулся к большому бревну, лежавшему у обочины дороги на краю небольшого клочка лесного массива, и, забившись под самую его сторону не для укрытия от проливного дождя, а для маскировки от моих еще более страшных врагов — людей, заснул с миром.

До сих пор образ той страшной ночи выжжен в моей памяти раскаленным огненным пером. После этого он меняется, и, за исключением нескольких реальных происшествий, выведших меня из транса, он парит передо мной в великолепии, превосходящем сладострастное великолепие опиумного сна. Причина этого изменения — любопытная глава в ментальной философии. Несомненно, это было чисто физическим явлением, проистекающим из недостатка сна, усталости, сырости, нехватки пищи и интенсивного умственного напряжения. Но позвольте мне изложить факты.

Когда я проснулся, у меня было полное осознание своего положения. Но вдобавок к этому мне послышалось, будто кто-то шепчет так отчетливо, как я когда-либо слышал человеческий голос:

«Пристрелите его! Пристрелите! Давайте пристрелим его, пока он не проснулся!»

Моим первым впечатлением было то, что отряд мятежников обнаружил мое укрытие и собирается убить меня во сне, чтобы избавить себя от дальнейших хлопот. Но следующая мысль породила новое подозрение, и я осторожно приоткрыл глаза, чтобы проверить его и посмотреть, действительно ли мои чувства меня обманывают.

Прямо передо мной стояло небольшое дерево. Первый взгляд показал дерево и ничего более. Следующий показал с десяток ангелов, облаченных в самые мягкие очертания, их головы кивали пушистыми перьями поверх всей красоты, а крылья медленно махали с окантовкой из фиолетового цвета и жемчуга. Весь лес внезапно превратился в рай сияющей славы, в котором двигались небесные существа любого порядка, все исполненные жизни, пылающие любовью и обратившие на меня свои самые добрые взгляды. Дамы тоже были там, прекраснее тех, что когда-либо ходили по полям земли, в оазисах роз; маленькие херувимы с улыбающимися лицами на облачках из янтаря и золота парили вокруг. Воистину, все, что воображение могло вообразить прекрасного, было заключено в этом одном великолепном, славном видении.

Самым удивительным фактом было то, что хотя мозг и глаз были таким образом поражены тем, что не имело реального существования, я был совершенно спокоен и хладнокровен, зная, что все это лишь приятная иллюзия. Я ничуть не боялся этих порождений мозга, но, напротив, нашел их приятной компанией. Однако не всегда они изображали одних и тех же персонажей. Время от времени они превращались в старых феодальных рыцарей, иногда верхом, иногда пешком, но всегда одетыми в блестящие доспехи.

Прекраснейшие пейзажи возникали из холодных, унылых окрестных холмов, подобно миражам в пустыне; панорамы самого яркого действия проходили передо мной; даже язык не был отказан моим визитерам, чьи голоса были невыразимо мелодичны; каждая мысль, проносившаяся в моей голове, казалось, звучала вслух рядом со мной.

Так сквозь видения ночи и тьмы я стремительно шел вперед, ибо теперь чувствовал себя отдохнувшим и наделенным новыми силами. Даже безжалостное хлестание холодного дождя казалось приятным и роскошным, как прохладная ванна в палящую жару жатвы. Но помимо этих иллюзий, другая способность казалась проникать сквозь них и показывать мне, хотя и смутно, истинное лицо местности.

Однажды они смешались, чуть не втянув меня в серьезную неприятность. У перекрестка дорог, на значительном расстоянии впереди, я увидел то, что сначала счел за каких-то других моих друзей-призраков, стоявших вокруг костра, румяное пламя которого служило для того, чтобы сделать их отчетливо видимыми. Они были не столь прекрасны, как те, что я видел раньше, но все же я беспечно направился к ним и, вероятно, продолжал бы идти до тех пор, пока отступление не стало бы слишком поздно, если бы мое продвижение не было остановлено звуком, наименее романтичным из всех. Это было визжание поросенка, которого они поймали и убивали перед тем, как зажарить на костре.

Это сразу прогнало серафимов и ангелов и оставило меня в полном владении моими способностями. Я прислушался и вскоре убедился, что это был пикет, выставленный для наблюдения именно за такими людьми, как я. С ними были собаки, которые, к счастью, были слишком поглощены предсмертными муками бедного поросенка, чтобы обратить на меня внимание.

Я осторожно отполз прочь и сделал большой круг по полям. Какая-то собака доставила мне крайнее беспокойство, преследуя меня и лая вслед. Я не опасался опасности с ее стороны, так как у меня все еще был мой верный револьвер, и мне удалось сохранить его сухим все это время; но я боялся, что она привлечет внимание пикета, который легко мог бы меня захватить, так как я был слишком утомлен, чтобы ускользнуть от них.

Наконец она отстала от меня, и я снова вернулся на дорогу. Пройдя немного, я наткнулся на трех стреноженных лошадей, которые, несомненно, принадлежали стоявшему позади пикету, и мне пришлось сделать еще один обход, чтобы не спугнуть их перед собой. Снова выйдя на дорогу, я поспешил вперед, надеясь до утреннего света оказаться за пределами круга охраняемых дорог и линии плантаторов, прочесывающих леса с собаками. Это была пустая надежда, но тогда я еще не знал о гигантском плане поисков, который был организован.

Видения, превратившие уединенный лес почти в рай, теперь становились все бледнее и бледнее. Розы увяли, и все формы красоты растаяли в разреженном воздухе.

Леденящий ужас моего положения глубже вмораживался в мои вены. Я ловил себя на том, что бреду почти во сне, затем отходил на небольшое расстояние от дороги в уединенное место, бросался на затопленную землю и спал несколько минут; затем просыпался, почти утопая в безжалостном дожде, и настолько отекший и онемевший, что едва мог дрожащими ногами встать и плестись дальше.

Так тянулась эта тоскливая ночь; она казалась веком ужаса и пролегла содрогающейся пропастью между моей нынешней жизнью и прошлым. Но наконец холодная серость облачного утра прорвалась сквозь плачущее небо. День не принес облегчения. Каждый, кого я видел, казался мне врагом. И все же я не избегал их. Я тщательно смыл со своей одежды все следы той страшной ночи. Сырость не имела значения, так как дождь все еще падал достаточно быстро, чтобы объяснить это.

ГЛАВА VII.

Суббота — Непрекращающийся дождь — Движение вперед — Замечен — Арестован — Любопытный допрос — Увертки ради спасения жизни — Планы сорваны неожиданными новостями — Ограблен — Тюрьма — Ужасные размышления — Новое и полное надежд решение — Незваные гости — Комитет бдительности разочарован — Приказ отправляться в Чаттанугу — Толпа — Прикован к повозке — Конвой — Путешествие — Раздумья — Прибытие — Еще одна толпа — Благожелательный джентльмен(?) — Генерал Ледбеттер — Эндрюс.

Было воскресное утро, но оно не пришло ко мне с благословенным спокойствием и миром, которые сопутствуют ему в моем милом Огайо. Я видел людей, идущих в церковь, и тосковал по тому, чтобы пойти с ними, но не смел столкнуться с пытливыми взглядами, которые встретили бы незнакомца, даже если бы я пожелал так праздно шататься в своем пути.

Но зачем мне дольше задерживаться на этом тоскливом утре? Зачем зацикливаться на его невзгодах, усугубляемых слабостью надежды на то, что они когда-нибудь прекратятся и вернут меня к утешению и любви дома? Я бредл дальше примерно до полудня, пока меня не заметил кто-то, следивший за незнакомцами. Это было как раз за Лафайетом, Джорджия. Отряд преследования был сформирован немедленно, насчитывая двадцать человек или более. Я ничего не знал о своей опасности, пока они не оказались примерно в пятидесяти ярдах от меня и не приказали мне остановиться.

Я положил руку на пистолет и огляделся. Местность на некоторое расстояние была ровной и открытой, и я был слишком утомлен, чтобы бежать, даже если бы часть отряда не была на лошадях; поэтому я обратил необходимость в добродетель и остановился, спросив, чего они хотят. Они ответили, что хотят немного поговорить со мной. Вскоре они подошли, и невысокий самодовольный человек с эполетами лейтенанта, которого они называли майором, взялся допрашивать меня. Он вел себя очень вежливо и вовсю извинялся за то, что прервал меня, но сказал, что если я человек патриотический, в чем он не сомневается, то охотно перенесу небольшое неудобство ради блага Конфедерации. Я постарался подражать его вежливости и попросил его приступить к исполнению своего долга, заверив, что он не найдет ничего дурного. Затем он очень тщательно обыскал меня на предмет бумаг, просмотрел мои деньги и пистолет, но ничего подозрительного не нашел.

Затем он спросил меня, кто я такой, откуда родом и куда направляюсь. Я сказал ему, что я гражданин Кентукки, разочарованный тиранией Линкольна и готовый бороться против нее; что я приехал в Чаттанугу, но не стал записываться там в добровольцы, потому что большинство войск там были новобранцами, а редкие добровольцы были очень плохо вооружены. Я рассказал ему все о том, где я побывал в Чаттануге и какие там войска, так как слышал о них много разговоров, когда ехал на поезде в Мариетту в предыдущий пятничный вечер. Я также слышал, как они хвалили Первый полк из Джорджии, который был с Борегаром, и теперь сказал майору, что хочу присоединиться к нему. Тогда он спросил, почему я не направился сразу в Коринф, не делая такого большого круга по стране. Я сослался на то, что генералы Митчел находятся на пути в Хантсвилле, и что я просто делаю достаточно большой крюк, чтобы оказаться вне опасности захвата.

Маленькому человечку это показалось вполне удовлетворительным, и, повернувшись к толпе, он сказал:

«Мы вполне можем отпустить этого парня, так как он, похоже, чист».

Эти слова обрадовали меня, но радость моя оказалась преждевременной. Смуглый мужчина, сидевший верхом на лошади с надвинутой на самые брови шляпой, медленно поднял глаза и протянул:

«Ну, д-а! Пожалуй, нам лучше отвезти его обратно в город, и если всё в порядке, может быть, мы поможем ему добраться до Коринта».

Это было куда большей помощью, чем мне хотелось, но возражать было бесполезно.

Меня привели в крупнейший отель этого места, где приняли очень любезно. Вскоре туда явилось несколько юристов и принялось засыпать меня самыми каверзными вопросами. Я отвечал как мог. Когда я сказал им, что я из Кентукки, они захотели узнать графство. Я ответил — Флеминг. Тогда они спросили окружной центр. Это я тоже смог назвать; но когда они потребовали перечислить граничащие с ним графства, я зашел в тупик. Я назвал наугад несколько, но подозреваю, что большинство из них были неверными. Они заявили, что подозрительно выглядит человек, который не может назвать границы собственного графства, но продолжили расспросы.

Они потребовали рассказать о моем путешествии из самого Кентукки. Я изложил его без труда, пока речь шла о местах, до которых они не могли добраться; но меня страстно озадачило объяснение того, сколько времени я провел на железной дороге и как провел прошлую ночь в лесу. Мне пришлось выдумывать семьи, у которых я останавливался, — называть количество детей и слуг у каждой и все подробности. Это было довольно рискованно, так как многие из моих слушателей знали всю округу, которую я так воображаемо заселял; но у меня не было выбора. Я мог бы вообще отказаться отвечать, но это было бы истолковано как прямое доказательство вины — по крайней мере, такое, какого потребовала бы толпа. К тому же у меня еще теплилась слабая надежда, что их удастся уговорить отпустить меня и позволить продолжить путь. Как бы то ни было, моя уверенность несколько озадачила их, и они провели множество частных совещаний.

Но пока они так рассуждали над моим делом и смогли сойтись лишь на том, что оно требует дальнейшего расследования, к крыльцу примчал всадник на покрытой пеной лошади. Он прибыл из Рингголда и принес весть, что часть поджигателей мостов захвачена и что сначала они прикидывались гражданами Кентукки из графства Флеминг, но, поняв, что это не гарантирует им освобождения, признались, что они солдаты Огайо, посланные сжечь мосты на Джорджинской государственной дороге.

Поразительное совпадение их первой истории с той, которую я так упорно пытался заставить мятежников принять за правду, произвело заметный перелом в их отношении ко мне. Они тут же удалились в другую комнату и после короткого совещания постановили заключить меня в тюрьму до выяснения обстоятельств.

Моим конвоиром был маленький майор. Сначала он присвоил мои деньги, затем отвел в окружную тюрьму и сдал тюремщику. Этот персонаж забрал мой перочинный нож и прочие мелочи, затем завел меня наверх, отпер дверь клетки с перекрещивающимися железными прутьями, в которой томился один бедняга — сторонник Союза, как я позже выяснил, — и велел мне войти. Мои мысли не могли быть мрачнее, если бы над массивной железной дверью красовалась знаменитая надпись, оставленная Данте над вратами ада.


«Оставьте надежду, все входящие сюда».



Мои чувства были ужасны, когда тюремщик повернул ключ в замке, задвинул тяжелый железный засов, запиравший дверь, и оставил меня. Никогда прежде меня не запирали как заключенного, и теперь речь шла отнюдь не о пустяках — о нескольких днях или неделях. Впереди не было абсолютно никакой надежды. Я находился там как преступник и слишком хорошо осознавал характер жителей Юга, чтобы верить, будто они станут щепетильно относиться к доказательствам. Жизнь в тех краях ценится слишком дешево, чтобы из-за нее у них возникали долгие задержки при вынесении приговора.

В тот час больше всего меня тяготели мысли о близких дома и особенно о матери — я думал о том, каково будет их горе, когда они услышат о моей позорной участи, если они вообще о ней услышат, ведь я назвал вымышленное имя. То, что все мои юношеские надежды и амбиции, мои заветные мечты приносить пользу должны погибнуть, в чем я тогда нисколько не сомневался, на южной виселице, казалось совершенно невыносимым. Но эти мысли владовали мной лишь мгновение; в следующее они были отброшены как не способные принести хоть малейшую пользу. Моим первым действием было одолжить у товарища-юниониста его одеяла, которых у него было вдоволь, и завернуться в них. Тепло, которое они источали, вскоре погрузило меня в глубокий сон — крепкий и безмятежный, какой может подарить лишь крайняя усталость.

Я проснулся много часов спустя, чувствуя себя значительно отдохнувшим, но не сразу сообразил, где нахожусь; однако один взгляд на сплетенные прутья, окружавшие меня со всех сторон, вернул понимание того, что я узник; но я не поддался бесполезному отчаянию. Меня почти позабавило странное, но правдивое замечание, сделанное моим сокамерником. Он сказал:

«Если вы невиновны в предъявленном вам обвинении, надежды для вас нет. Но если оно справедливо, вы можете спасти себя, назвав полк и роту, к которым принадлежите, и потребовав защиты как военнопленный Соединенных Штатов».

Я много размышлял над этим суждением и всё больше проникался его мудростью. В нем содержалась истина, которую я не мог опровергнуть. Повесить бедного чужака на Юге было привычным делом — южане часто проделывали это еще до начала войны. На самом деле они ведь убили человека в Далтоне при обстоятельствах величайшей жестокости только за то, что тот устроил овацию, когда мы проносились через город. Впоследствии они выяснили, что этот человек был таким же верным мятежником, как и любой из них, и приветствовал их просто потому, что принял нас тоже за мятежников; тогда они уладили дело, принеся извинения его друзьям!

Совсем иначе обстояло дело с нашими солдатами. Если бы они были убиты, существовала неприятная вероятность того, что кому-то из самой «аристократии» пришлось бы пострадать в возмездие. К тому же, — размышлял я с проблеском надежды, первыми за всё время, что я попал к ним в руки, — наше правительство удерживало немало мятежников, захваченных в Миссури во время аналогичной экспедиции. Весь день и всю ночь я размышлял над этим и старался принять решение, которое оказалось бы наилучшим. Когда я услышал о поимке многих участников нашей группы и об оглашении полков, к которым они принадлежали, что свидетельствовало об их руководстве теми же соображениями, над которыми размышлял я, то сразу решил доверить свою судьбу статусу солдата Соединенных Штатов. Я верю, что это решение в конечном счете спасло мне жизнь.

Всё это время я не был одинок. Толпы джорджинцев приходили посмотреть на запертого в клетку янки — как дамы, так и джентльмены. Они отпускали немало странных замечаний, критикуя каждую черту внешности, и многие не упускали возможности бросить оскорбительное слово. Ве весь день они толпились вокруг, и я был рад, когда приближение ночи положило конец этому докучливому вниманию.

Грубую пищу, принесенную тюремщиком, я съел с таким аппетитом, который способен пробудить только голод. Мне повезло с количеством, поскольку мой товарищ хворал и не мог много есть; но я с легкостью восполнил его упущение, умяв обе наши порции.

Утром меня привели на суд самочинного комитета бдительности. Подобные комитеты были очень распространены на Юге и отличались еще более скорыми методами отправления правосудия — или, скорее, мести, — чем знаменитые комитеты бдительности в Сан-Франциско в ранний период золотых приисков. Они подготовили коллегию из виднейших адвокатов окрестностей и, несомненно, надеялись запутать меня в сетях противоречий еще сильнее, чем накануне. Но я оборвал всё это на корню, сказав:

«Господа, заявления, сделанные вам вчера, имели целью ввести вас в заблуждение. Теперь я скажу вам правду».

Писарь приготовил перо, чтобы записать информацию.

«Продолжайте, сэр, продолжайте», — произнес председатель.

«Я готов, — сказал я, — назвать вам свое истинное имя и полк, а также поведать, зачем я явился в вашу страну».

«Как раз то, что нужно, сэр. Продолжайте», — заявили они.

«Но, — возразил я, — я не сделаю никаких заявлений до тех пор, пока меня не доставят к регулярным военным властям этого департамента».

Это застало их врасплох, и они испробовали все угрозы и доводы, какие были в их силах, чтобы заставить меня изменить свое намерение, но безуспешно. Причиной тому было стремление избежать расправы уличного суда. Находясь в руках толпы, я подвергался опасности скорого применения наказания, от которого военные власти могли бы откреститься, если бы наше правительство пригрозило возмездием. Очутившись же под регулярной военной юрисдикцией, они стали бы нести ответственность как перед Соединенными Штатами, так и перед цивилизованным миром.

Убедившись, что я больше ничего им не скажу, они приняли меры для доставки меня в Чаттанугу, до которой было двадцать миль. Столько же составляло расстояние до Рингголда, близ которого мы бросили поезд. Таким образом, нетрудно заметить, что за ту долгую и страшную ночь я проехал по прямой двадцать миль, а с учетом петляний должен был пройти пешком около пятидесяти.

Меня вернули в тюрьму ожидать подготовки подходящего конвоя. Я пробыл там до самого обеда, после чего под охраной дюжины человек меня препроводили на общественную площадь. Там ожидала повозка, в которую меня усадили, и тогда началась процедура связывания и сковывания цепями.

Вокруг собралась огромная толпа, полностью заполнившая всю площадь, чрезвычайно разъяренная и взбудораженная. Меня допрашивали громким и властным тоном, требуя ответа, зачем я приперся сюда воевать с ними, и сопровождая слова всяческими оскорблениями. Я слышал немало многозначительных намеков насчет веревок и глупости этакой затеи — везти меня в Чаттанугу, если повесить меня можно с тем же успехом прямо здесь.

Однако, по мере того как толпа всё сильнее свирепствовала в своих проклятиях, я выделил нескольких наиболее толковых людей и обратился к ним. Они ответили бранью, но в самом процессе брани смягчились и стали более расположены к беседе. Я не очень-то располагал настроением болтать, но, следуя велениям рассудка, а не склонности, я весело отвечал на их выпады и вскоре склонил на свою сторону некоторых из тех, кто посмеивался. Вскоре я услышал, как кое-кто из них говорит: «Жаль, что он янки, парень-то вроде неплохой». Это утешило, и мы были готовы трогаться в путь.

Меня зафиксировали так надежно, чтобы пресечь любые неожиданности. Тяжелую цепь обмотали вокруг моей шеи и заперли на висячий замок; другой ее конец пристегнули к одной стопе и закрепили тем же способом, причем цепь была вытянута на полную длину, пока я находился в сидячем положении, что делало невозможным для меня встать. Мои руки были связаны вместе; локти прижаты к бокам веревками; и в завершение всего я был крепко привязан к сиденью повозки!

Мой злой гений, маленький майор, уселся рядом со мной в качестве кучера. Он был вооружен до зубов. Еще два офицера верхом на лошадях, также полностью вооруженные, составляли остальной конвой, признанный необходимым для сопровождения одного скованного цепями и беспомощного янки. О дух рыцарства! как же низко ты пал! Больше храбрый южный рыцарь не ровня восьми или десяти северным «грязным мужикам», зато три прекрасно вооруженных офицера охраняют одного закованного в цепи солдата Союза! Эту же утрированную осторожность я неоднократно замечал впоследствии. Казалось, злодеев преследовал непрерывный страх, что мы вот-вот отчебучим что-то отчаянное.

Пока мы ехали, небо, которое несколько дней было затянуто тучами и за всё это время едва давало нам взглянуть на свою небесную синеву, внезапно прояснилось. Солнце во всей красе осветило первые робкие признаки весны, нежной зеленью укутывавшие окрестные холмы. Я всегда очень чувствителен к проявлениям природы во всех ее проявлениях, и теперь почувствовал, как мой дух стал легче, когда я вдохнул свежий воздух и прислушался к пению птиц.

Мои спутники были весьма разговорчивы, и хотя я ненавидел их за унижение, которому они меня подвергли, заковав как преступника, я знал, что предаваться угрюмому и мстительному настрою бесполезно, а потому болтал так же быстро и оживленно, как и они.

Сами охранники не оскорбляли меня и даже старались доказать, будто необычный способ моего связывания — это комплимент в мой адрес. Я не разделял этого мнения и с радостью отказался бы и от веревок, и от такого «комплимента»! Худшее было в том, что, проезжая мимо любого дома, они кричали: «У нас тут живой янки!», после чего мужчины, женщины и дети выбегали к дверям и глазели так, будто видели какого-то диковинного монстра, задавая вопросы:

«Где вы его поймали? Повесите, когда доставите в Чаттанугу?» и тому подобные бесконечные фразочки.

Сначала это забавляло, но от бесконечных повторений скоро стало смертельно утомлять и не преминуло внушить мне веру, что они действительно меня повесят. По правде говоря, мои надежды на спасение никогда не были особо сильными; и всё же я считал своим долгом держать себя в руках изо всех сил и не отчаиваться, пока действительно не останется никаких оснований для надежды. Пополудни время тянулось медленно, пока мы ели мимо величественных и романтических пейзажей, которыми при другом складе ума наслаждались бы с восторгом; но теперь мои мысли были заняты другим.

Меня пугала не столько мысль о смерти, сколько ее образ. Умереть посреди дыма, азарта и славы боя было не наполовину так страшно, как в жутком спокойствии и леденящем ужасе эшафота! И еще страшнее было думать о друзьях, которые станут считать тягостные месяцы прошлого и надеяться, томиться в ожидании моего возвращения, пока надежда не превратится в мучительное оживление, а ожидание не сменится отчаянием. Эти мысли едва не перевешивали весь мой стоицизм; однако не оставалось иного выхода, кроме как терпеливо сносить всё.

Солнце зашло, наступила ночь — глубокая, тихая и ясная. Звезда за звездой зажигались на небосводе. Я созерцал их красоту с новыми чувствами, размышляя о том, не принесет ли мне краткий бег еще нескольких солщ воссоединение в обители над звездами! И по мере того как я думал о благословенном покое для измученных по ту сторону земных пределов, мои мысли приняли новое направление. Я тогда еще не был исповедателем христианства, но часто и с верой раздумывал о великих интересах будущего и намеревался сделать их предметом своего особого изучения; однако до сих пор так и не приступил к делу всерьез, а в последнее время суета и толчея лагерной жизни почти вытеснили эту тему из моей памяти. Но теперь — шло ли это от сияющих вверху звезд, от тишины и безмятежности, столь созвучных истощенной натуре после усталости и волнений последних дней, или из какого-то более глубокого источника — я не знаю. Я знаю лишь одно: воспоминание о той ночи, когда меня вот так везли закованным навстречу неизвестной судьбе, — одно из самых светлых в моей жизни. Мои болтливые стражники умолкли, и пока мы продвигались сквозь сгущающуюся темноту, высокие и благородные мысли о предназначении человека наполняли мою грудь, а смерть казалась лишь сияющей вратами в вечную и блаженную жизнь. Я был настроен на любую участь.

Мы прибыли в Чаттанугу, когда слабый отблеск мягких весенних сумерек еще держался на земле. Нас немедленно повезли к штаб-квартире генерала Ледбеттера, командовавшего тогда этим местом, и пока охранники поднимались, чтобы доложить о нашем прибытии, меня оставили в повозке. Едва мы въехали в город, как прозвучало:

«Мы поймали живого янки; того самого, что захватил поезд на днях».

Я был не первым захваченным из нашей группы, но первым, кого привезли в Чаттанугу. Любопытство посмотреть на человека, загнавшего женщин и детей в леса, было, конечно, предельным, и вокруг вскоре собралась огромная толпа. Они вели себя так, как обычно ведут себя южные толпы: насмехались и улюлюкали, награждая меня самыми оскорбительными эпитетами, какие только находились в языке, и допытываясь, зачем я приперся сюда жечь их имущество и убивать их самих и их детей. На эти бесчисленные вопросы и утверждения я ничего не отвечал. Меня сильно позабавили (впоследствии!) их суждения о моей внешности. Один заявлял, что «жалко, что столь молодой и толковый на вид человек попался в такую переделку». Другой, более проницательный, утверждал, что «он с виду жулик — небось сбежал из тюрьмы у себя на родине». Третий удивлялся, как это я могу держать голову прямо и смотреть на честных людей, доказывая, будто подобная наглая бесстыдность служит доказательством чудовищной испорченности сердца. Я не стал высказывать свое мнение на этот счет. Впрочем, меня и не спрашивали.

Один человек привлек мое особое внимание. Он был высок и выглядел почтенно: седые волосы, седая борода, великолепный лоб и в целом величественное, интеллектуальное выражение лица. К нему относились с огромным почтением, и он больше всего напоминал мне доктора богословия. Когда он прокладывал путь через толпу ко мне, я подумал:

«Уж от этого благородного с виду человека я непременно дождусь сочувствия».

Его первый вопрос лишь укрепил мое впечатление. Он произнес:

«Сколько тебе лет?»

Я ответил: «Двадцать два года, сэр».

Губы его постепенно искривились в гримасе невыразимого презрения, и он медленно продолжил:

«Бедный молодой глупец! И надо полагать, ты был школьным учителем или кем-то в этом роде в своей стране! И ты думал прийти сюда, грабить нас, жечь наши дома и убивать нас, да? Ну-ка, позволь дать тебе совет: если ты еще вернешься домой (чего, впрочем, никогда не случится), ради Бога, постарайся обзавестись хоть капелькой здравого смысла и сиди там!»

Затем он презрительно крутанулся на каблуках и зашагал прочь, а толпа вокруг наградила его одобрительным криком. Мне так и не удалось узнать, кем он был. После этого я больше не искал сочувствия в той толпе.

Мои конвоиры возвратились и провели меня перед очи генерала Ледбеттера. Говорили, будто он северянин; но если это так, то моей родине это делает мало чести, ибо он был одним из самых презренных людей, каких я когда-либо знал. Он был конченым пьяницей и пребывал, как объяснил нам впоследствии один конфедеративный капитан, всего в двух состояниях: мертвецки пьян и джентльменски пьян. Он постоянно курсировал между ними. Трус он тоже был знатный и, несмотря на всего лишь чин бригадного генерала, ухитрялся держаться от поля боя во время сражений так же далеко, как один из наших самых заметных генерал-майоров. До нынешней должности он дослужился за доблесть при повешении без суда нескольких беззащитных жителей Восточного Теннесси.

Все эти факты я узнал позже, за исключением одного, который стал очевиден, едва я вошел в комнату. Он был «джентльменски пьян». Он принялся допрашивать меня, и я говорил ему отчасти правду, отчасти нет, руководствуясь принципом, что истина — жемчужина, а жемчуг не следует метать перед свиньями. Я сказал ему, что являюсь солдатом Соединенных Штатов, назвав свою роту и полк, но добавил, будто меня направили туда без моего согласия, что я понятия не имел, куда еду и что должен исполнять, узнавая обо всем лишь по мере выполнения. Он хотел узнать наши намерения при захвате паровоза, но я прикинулся ничего не знающим. Следующим его вопросом было имя нашего машиниста, однако я отказался отвечать. Тогда он произнес:

«Сэр, я хочу, чтобы вы точно сказали мне, сколько людей было у вас в том поезде, и описали их, чтобы я мог узнать их, когда поймаю».

Я ответил: «Генерал, я свободно рассказал вам всё, что касается исключительно меня самого, потому что счел лучшим, чтобы вы знали: я солдат под защитой Соединенных Штатов, но я еще не опустился до того, чтобы выдавать своих товарищей!»

«О! — усмехнулся он. — Не уверен, что мне следовало об этом спрашивать».

«Полагаю, что нет, сэр», — ответил я.

«Ну что ж, — обронил он, — мне всё известно. Вашего главаря зовут Эндрюс. Что он за человек?»

Я был совершенно поражен тем, что ему известно имя Эндрюса и что он знает его как нашего командира; но я еще не представлял того, что впоследствии оказалось истинной причиной: Эндрюс был схвачен и сам назвал свое имя вместе с фактом, что он руководил экспедицией. Я твердо верил, что ему удастся ускользнуть и предпринять какие-то меры для нашего освобождения, поэтому смело ответил:

«Я могу сказать о нем лишь одно: он человек, которого вам никогда не поймать».

Мне показалось, что на лице генерала мелькнула странная улыбка, когда я произнес это, но он лишь бросил:

«С вас хватит»; и, повернувшись к стоявшему рядом капитану, добавил: «Отведи его в дыру; ты знаешь, где она».

Кивнув в ответ, капитан вывел меня из комнаты. Когда я проходил через дверь, мне открылась причина генеральской улыбки. Там стоял закованный в цепи Эндрюс, ожидая аудиенции, а вместе с ним — Марион Росс и Джон Уильямс. Я предпочел не подавать виду, что знаком с ними; такое признание могло бы скомпрометировать их, поскольку я не знал, какой линии поведения они будут придерживаться.

ГЛАВА VIII.

Тюрьма для негров — Суимс, тюремщик — Ужасное подземелье — Калькуттская черная яма — Удушье — Пленные юнионисты — Охота на рабов — Наша группа воссоединяется — Завтрак на веревке — Голод — Совещание — Чудовищная жестокость — Оскованное цепями подземелье — Эндрюс судим как шпион и предатель — Сладкие, но краденые новости — Перевод из подземелья — Чистый воздух и солнечный свет — Нападение толпы — «Друг» — Мэдисон — Дерзкое приключение и чудесное спасение.

Капитан созвал охрану из восьми человек и некоторое время вел меня по улицам; наконец мы подошли к небольшому кирпичному зданию, обнесенному высоким дощатым забором. Те, кто бывал в Чаттануге и посещал тюрьму для негров, узнают мое описание. Часть здания занимал тюремщик, а тюремная половина состояла из двух комнат — одна под другой, причем нижняя находилась частично под землей. В эту нижнюю комнату не было входа снаружи, а попасть туда можно было исключительно через люк из помещения прямо над ней.

Чаттануга не является окружным центром, а потому эта тюрьма была построена исключительно для содержания негров их гуманными хозяевами.

Тюремщик по фамилии Суимс был весьма колоритной личностью и заслуживает отдельного описания. Это был старик лет шестидесяти. Его чрезвычайно густые волосы были белы как снег, а лицо имело иссохшее, сморщенное выражение. Голос его неизменно звучал на ноющих тонах, за исключением тех случаев, когда какая-нибудь серьезная причина, вроде требования заключенными дополнительного ведра воды, выводила его из себя, и тогда он переходил на хриплый визг. Преобладающей, едва ли не единственной его чертой была алчность. Ему казалось, что условия содержания у него невероятно хороши для негров и янки, и раз уж они удостоились чести переступить его порог, то должны быть благодарны и доставлять как можно меньше хлопот. При таких понятиях немудрено, что ему удавалось сделать участь заключенных невыносимой. Вдобавок он очень любил заложить за воротник и частенько напивался до такой степени, что выбалтывал множество важных вещей, которых мы иначе не узнали бы.

Он суетливо подбежал к калитке, всю дорогу ворча из-за того, что его так сильно беспокоят, отпер ее и, впустив нас, провел по внешней лестнице, а затем в верхнюю комнату. Теперь мне стало ясно, почему генерал назвал это место «дырой», и название показалось мне поистине подходящим. Комнатка была всего тринадцати футов в квадрате, лишенная каких-либо удобств — без стульев, кроватей или чего-либо подобного. В ней находилось пять-шесть старых, жалких на вид людей, не мывшихся месяцами. Местечко выглядело удручающе, и меня бросило в дрожь при мысли о том, что придется обитать в таком вертепе. Но я быстро понял, что мне не суждено насладиться этой роскошью.

Тюремщик обратился к капитану: «Куда его поместить?»

«Вниз, разумеется», — последовал ответ.

Затем тюремщик шагнул в середину комнаты, достал из кармана большой ключ, опустился на колени и отпер два ржавых замка; после чего с большим усилием приподнял тяжеленный люк прямо у моих ног. Горячий воздух и удушливое зловоние ударили мне в лицо, но штыки конвоиров торчали прямо за спиной, и мне пришлось двинуться вперед. В люк тут же просунули длинную лестницу, предупредив сидевших внизу отойти подарочку. Снизу донесся смешанный хор криков, ругани и вопросов, после чего лестница была закреплена. Капитан приказал мне спускаться туда, что больше всего на свете напоминало преисподнюю. Я полез вниз во ьму киммерийскую — ступень за ступенью опускаясь на добрых тринадцать футов в глубину; ибо помещение это, как я узнал впоследствии, когда у меня было больше времени для наблюдений, представляло собой куб ровно тринадцать футов в каждую сторону. Я сошел с лестницы, наступив на невидимых мне людей и втискиваясь как получалось.



[image: "Down I went into the cimmerian gloom—clambering step by step to a depth of fully thirteen feet."]

Жара стояла такая, что пот катился с меня градом. От зловонного воздуха мне на время стало дурно до тошноты, и я задался вопросом: неужели они и впрямь оставят живых людей погибать в этом ужасном месте? В памяти всплыла Калькуттская черная яма, где погибло столько англичан. Правда, то сотворили жестокие и дикие восточные индийцы, тогда как мы находились в руках «наших южных братьев», «аристократов»; однако я не заметил, чтобы эта разница в конвоирах как-то сказывалась на обращении.

Дыхание стало тяжелым и спертым, и я подумал об удушье. Лестница была втащена наверх, и с глухим тяжелым звуком, казалось, раздавившим мое сердце, опустился люк. Я протиснулся и пробился сквозь живую толпу к окну. То, до которого я добрался, располагалось прямо под деревянной лестницей и, разумеется, света не давало. Другое находилось ниже уровня земли. Они выходили на противоположные стороны комнаты, были размером всего около фута в квадрате и загромождены тройным рядом тесно посаженных железных прутьев, почти полностью преграждавших доступ любому потоку воздуха. Я прижался лицом к прутьям, вдыхая самый чистый воздух, какой только мог добыть, пока отчасти не привык к духоте, а затем повернулся, чтобы оценить состояние своих товарищей. Оно было хуже всякого описания. Они были оборванными, грязными и кипели от паразитов. Большинство стояло почти нагишом; но здесь это не доставляло неудобств, ибо стояла такая жара, что те, у кого имелась одежда, были вынуждены ее снять, и почти все находились в состоянии полной наготы. Вскоре я и сам счел необходимым раздеться, но даже тогда пот лился с меня в три ручья. Это была атмосфера смерти.

И тем не менее среди заключенных были старики, дрожавшие на самом краю могилы, которых арестовали лишь за то, что они осмелились выразить предпочтение старому, проверенному временем Правительству перед новой, созданной ради рабства Конфедерацией. Жестокость, применяемая к юнионистам Теннесси, никогда не будет рассказана и наполовину. Она составляет самую мрачную страницу в истории войны. Во всех тюрьмах, где мне довелось побывать в Джорджии и Вирджинии, а также в Теннесси, я находил этих несчастных, но патриотичных людей, столь безжалостно замурованных. Но я еще скажу о них позже; тогда же мысль о собственной опасности вытеснила все прочие соображения.

В комнате находилось четырнадцать белых мужчин, помимо меня, и один негр. Интересно, что подумали бы те нежные солдаты, которые считают ниже своего достоинства сражаться в одной армии с чернокожими, если бы их заперли с ними так тесно, что не оставалось ни малейшей возможности выбраться? Но мы терпели слишком много реальных бед, чтобы переживать из-за вымышленных; к тому же Алек был настолько добр и услужлив, так стремился сделать всё от него зависящее ради нас, что вскоре стал всеобщим любимцем; и когда его выводили на порку, что случалось несколько раз для выяснения правдивости его слов, мы не могли не испытывать к нему искреннейшего сочувствия.

Южный способ поимки бродячих негров выглядит примерно так: когда обнаруживают кого-то, путешествующего без пропуска, его арестовывают, отводят в тюрьму и жестоко секут. Обычно это заставляет его выдать хоть какое-то признание, в соответствии с которым его объявляют в розыск. Если в установленный срок ответа не поступает, считается, что он солгал, и его секут снова, дабы добиться нового признания. Так они продолжают чередовать порки и объявления в розыск вплоть до конца года. Если до этого находится хозяин, он может уплатить издержки и забрать свое имущество; если же нет, негр продается в уплату тюремных и пошлинных сборов за порку. Никакого суда, на котором негр мог бы доказать свою свободу, не допускается. Стоит его арестовать — и его участь решена, и таким путем множество свободных негров обращается в рабство.

Алек пробыл в этой тюрьме семь месяцев и должен был оставаться еще пять, не имея перед собой никакой иной перспективы, кроме продажи в вечное рабство!

В любом обществе есть свои аристократы, и здесь я вскоре обнаружил, что первенство отдается тем, кого обвиняли в самых дерзких деяниях. Шпион — в этом обвиняли лишь одного, и тот был слепым [3] — котировался гораздо выше обычных юнионистов. Мне вменялось в вину величайшее приключение из всех, выпавших на долю узников этой тюрьмы, и, разумеется, со мной обращались с подобающим почтением.

Я недолго оставался единственным из похитителей паровоза (под этим именем мы были известны во время пребывания в Конфедерации), заключенным в это подземелье. Вскоре люк снова открылся, заставив струю относительно прохладного воздуха из верхней комнаты ворваться внутрь. Это было невообразимое облегчение — роскошь, которую не способен оценить никто, кто, подобно нам, не был лишен величайшего дара, дарованного Богом человеку, — чистого воздуха.

Мы гадали, кто же пожалует следующим, так как слабое мерцание свечи сверху обнаружило несколько спускающихся фигур. Теннессицы закричали:

«Не спускайте сюда больше никого! Нас и так полно! Мы перемрем, если сюда запихнут еще!» — что не казалось маловероятным.

Но эти протесты не возымели действия. Они спустились вниз, а я, расположившись у подножия лестницы, равнодушно бросил им пару слов и в ответ услышал свое имя.

Это были Эндрюс, Уоллам и Росс, которые пожали мне руки в молчаливом выражении соболезнования нашему общему несчастью. Привели и других, но я уже не помню точно, в тот ли вечер или утром. Люк снова захлопнулся, и вольный воздух, казалось бы, устремившийся к нам в знак сочувствия, вновь оказался отрезан.

Мы попытались устроиться так, чтобы обеспечить себе столь необходимый отдых, но комната оказалась слишком тесной. Подумайте об этом вы, кто спит на пуховых перинах дома. Здесь ваши братья из Огайо были не только вынуждены спать на голом полу, но даже не имели для этого достаточно места в этом грязнейшем из вертепов, чтобы вообще прилечь! И при этом некоторые из вас сочувствуют тем, кто являлся виновниками этой жестокости, и считают столь несправедливым конфискацию их имущества за такие пустяки, как эти, и хуже всего — отнятие у них негров! Что же нам думать о вас?

Мы сделали всё возможное. Кое-кто нашел место, чтобы прилечь. Другие прислонились к стене, а иные примостились на груди у тех, кого так поддерживали. Не мудрено, что в подобной ситуации нас одолевали кошмары и бесчисленные дурные сны. Если кому-то требовалось сменить позу или пойти напиться (а от удушливой жары у всех нас дико пересыхало во рту), он непременно наступал на соседей, а поскольку нервы у всех были на пределе, между нами случались жаркие перепалки, что еще сильнее нарушало наш сон.

На следующее утро мы проспали долго. По правде говоря, пока мы оставались в этой тюрьме, нас клонило ко сну очень часто. Огромное количество углекислого газа, выделяемого нашим дыханием, действовало как снотворное и тем самым в какой-то мере притупляло чувство боли. На следующее утро нас разбудили — по нашим оценкам, рано — отпиранием двери наверху и восхитительным потоком прохладного воздуха, хлынувшего на нас. Взглянув вверх, мы увидели белую голову нашего старого тюремщика, который свесился вниз и тягучим голосом произнес: «Парни, вот ваш завтрак», после чего опустил на веревке ведро, содержащее крошечный кусочек хлеба и такой же кусок мяса для каждого из нас. Еда была мгновенно схвачена и проглочена. Я не ел ничего со вчерашнего завтрака, и доставшаяся мне кроха лишь раззадорила аппетит; но больше ничего не было! Мы спросили, который час, и услышали в ответ: девять часов. Нам также сообщили, что кормить будут только два раза в день. Для столь голодных людей новость оказалась малоутешительной, но поделать мы ничего не могли.

В течение дня прибыло еще несколько человек из нашей группы, и среди них Дж. Д. Вилсон. Я обнаружил, что все они поступили так же, как и я, признав себя солдатами Соединенных Штатов под влиянием тех же соображений, причем большинство — даже раньше меня. Мы посовещались на этот счет и пришли к выводу, что единственная надежда заключается в приверженности единой версии: попытаться убедить их в том, что нас действительно направили в поход без нашего согласия и без понимания того, что нам предстоит делать. Это соответствовало действительности для части из нас, но не для всех и даже не для большинства. Мы договорились любой ценой скрывать имя машиниста, сам факт отправки в Джорджию предыдущей экспедиции, а также то, что Кэмпбелл не был солдатом, равно как и наше прежнее знакомство с Эндрюсом, оставляя ему простор для собственной защиты. За исключением этих оговоренных фактов, которые не разрешалось даже шепотом обсуждать между собой, нам следовало говорить свободно, отвечать на все вопросы и создавать впечатление, будто нам нечего скрывать. Мы претворили этот замысел в жизнь, и по мере прибытия остальных наших товарищей они соглашались с ним и без утайки называли свои истинные имена, роты и полки. Такая линия поведения заслужила нам сочувствие тех, чьи сердца не были ожесточены против любого доброго чувства; и именно с этим, больше ни с чем, я связываю тот факт, что некоторые участники нашей группы живы по сей день.

Впоследствии мы сообщили наш план Эндрюсу, и он горячо одобрил его, заявив, что при его соблюдении у нас появятся шансы сохранить жизни. Мы и впрямь придерживались его, и никакие уговоры, угрозы или посулы не смогли заставить никого из группы выдать наши секреты. Мятежники особенно жаждали узнать, кто был машинистом, и сначала задавали этот вопрос самым небрежным тоном, а затем сурово требовали ответа. Они даже наняли человека, бывшего масоном, чтобы тот навестил группу и попытался войти в доверие к одному из наших товарищей, состоявшему в том же ордену, а затем убедить его назвать искомое имя подданным клятвы масонства! Но всё впустую.

Присоединявшиеся к нам по двое или трое остальные участники группы рассказывали истории своего пленения. В некоторых случаях они были предельно захватывающими и еще ярче иллюстрируют чудовищную жестокость мятежников.

Двоих из них, Пэрротта и Робинсона, схваченных в тот же день, когда они покинули поезд, доставили в Рингголд. Там они пытались принудить Пэрротта, выглядевшего моложе всех в группе, выдать товарищей и особенно машиниста; но он отказался это сделать; тогда эти негодяи в форме Конфедерации раздели его догола и растянули на скале: четверо держали его за руки и за ноги, пока двое других стояли рядом с заряженными револьверами, угрожая немедленной смертью, если он окажет хоть малейшее сопротивление; после чего мятежный лейтенант принялся хлестать его сыромятным кнутом. Трижды он прерывался, поднимая Пэрротта и спрашивая, готов ли тот признаться; но героический парень отказывался, и в конце концов порку прекратили после более чем ста нанесенных ударов. Его спина долго оставалась воспаленной, и он очень мучился от необходимости лежать на твердом полу. Никаких заживляющих мазей на его раны не нанесли, и шрамы не сходят до сих пор.

Всех членов группы привезли в цепях, однако они, конечно, рассчитывали, что, спускаясь в подземелье — и какое подземелье! — они хотя бы обретут свободу рук. Но это было слишком большой роскошью. Нас заковали в наручники, а затем связали цепями по шеям по двое и трое. Моим напарником был Уильям Реддик, к которому я со временем крепко привязался!

Связанные таким образом цепями, набитые в тесное душное подземелье, лишенные даже света и почти воздуха, источенные всевозможными паразитами — ибо там водились бесчисленные крысы, мыши и клопы, не говоря уже о насекомых помельче и еще более пакостных, — мы являли собой картину поистине совершенного несчастья.

В таком состоянии мы пробыли почти три недели. За это время над Эндрюсом состоялся суд. Против него имелись веские улики. Некто мистер Уайтмен, которого Эндрюс сам велел вызвать и который являлся его бывшим деловым партнером, засвидетельствовал, что Эндрюс неоднократно бывал на Юге, заявлял о верности Южной Конфедерации и во всем выдавал себя за ее гражданина. Более того, при задержании у него обнаружились пропуска, которые едва ли можно было получить без принятия присяги на верность. Это весомо подкрепило обвинение в государственной измене, поскольку он признал себя руководителем экспедиции. Второе обвинение — в шпионаже — не подкреплялось никакими доказательствами, насколько мне удалось выяснить; впрочем, это не имело значения, так как наказанием по первому пункту была смерть. Тем не менее приговор тогда еще не вынесли, и адвокаты Эндрюса подарили ему надежду на процессуальную неточность, способную аннулировать весь процесс.

Всё это время мы с колоссальной тревогой желали знать, как продвигаются военные дела в остальном мире. У приставленного к нам офицера я стянул газету, содержащую конфедеративную версию нашей погони, о которой уже упоминалось, а также признание того, что приражение при Шайло оказалось не столь уж великой победой, как они полагали поначалу. Нам удалось добыть и еще одну-две газеты, принесшие радостную весть о том, что наши армии продолжают наступать, и мы горячо надеялись и молились, чтобы Чаттануга была достигнута вовремя для нашего спасения.

Но лучшей новостью стало известие от нашего старого тюремщика, который однажды напился настолько, что забыл о полученных им приказах ничего нам не рассказывать, и сболтнул прелюбопытный факт: генерал Митчел продвинулся к Бриджпорту всего в двадцати восьми милях ниже нас по реке Теннесси и нанес там жестокое поражение мятежникам, пленив некоторых из тех самых солдат, что охраняли нас еще несколько дней назад.

Это очень нас ободрило, и мы начали надеяться, что нас тоже скоро освободят. Офицер охраны явно нервничал. Всё время пребывания в подземелье нас стерегли двадцать шесть человек под началом капитана. Этого, безусловно, хватало, чтобы удерживать на месте двадцать два человека, скованных цепями и запертых как мы, но нам казалось это первоклассной шуткой — если бы они сами попались вместе с нами!

Однако в их планы не входило позволить нам угодить в руки Митчела. Капитану охраны прислали приказ подготовить нас к отправке. Он выполнил его; и вскоре после этого мы оказались в вагонах, следуя вниз по той же дороге, по которой так стремительно поднялись вверх тремя неделями ранее.

До чего же прекрасной казалась вся природа! Стоял май, и время, проведенное нами без единого взгляда на необъятное небо или зеленеющую землю, не пропало для материального мира даром. Пейзаж облачился в более сочную зелень, распустившиеся деревья превратились в лиственные кулисы, небо приобрело более мягкую синеву, птицы щебетали с новыми переливами, и всё вокруг словно надело праздничный наряд.

О, какая радость! Какое блаженство — снова оказаться под сводом небес и взирать на его неизмеримые глубины без мешающих взгляду завистливых решеток! Не раз доводилось мне проводить майские дни среди живописнейших пейзажей, но никогда еще я так глубоко не ощущал, что этот мир и впрямь прекрасен, полон красоты и добра, как в тот благодатный вечер, когда лучи заходящего солнца, полыхая на западе, струились по траве и пшеничным полям на своем пути и изливали мягкое золотистое сияние в окно нашего вагона. Но даже тогда величие земли и неба не могло заставить меня забыть, что я всё еще прикован цепью к товарищу и окружен стражей с блестящими штыками.

Дикое волнение, вызванное нашим набегом, нисколько не улеглось, и по мере того как становилось известно, что мы проезжаем по дороге, нас на каждой станции встречала толпа. Нет необходимости снова описывать эти толпы, ибо все они одинаковы, и одно описание подходит для многих. Они были, как обычно, грубыми, разговорчивыми и оскорбительными.

Когда мы прибыли в Атланту, что было утром, для нас не нашлось места в тюрьме; но прежде чем ехать дальше, мы были вынуждены ждать вечернего поезда. Когда в городе стало известно, что мы там, мгновенно собралась толпа, готовая нас повесить. Наш конвой помешал им, вероятно, из того соображения, что мышь защищают котенок — чтобы сначала получить удовольствие, поиграв с ней, а затем убить ее самостоятельно. Во время столкновения между теми, кто хотел нас повесить, и теми, кто хотел, чтобы закон шел своим чередом, несколько человек получили серьезные увечья. Но пока длилась эта суматоха, один человек незаметно сумел добраться до окна вагона и передал нам записку, произнеся лишь одно, но волшебное слово — «друг», после чего затерялся в толпе. Мы урывками читали записку, пока внимание конвоя было отвлечено на другие вещи, и обнаружили в ней великолепные новости — ни много ни мало взятие Нового Орлеана нашим флотом! Нужно ли говорить, что на какое-то время все мысли о личных невзгодах затерялись в восторге от национального триумфа?

Дело сецессии тогда выглядело мрачным. Я приложил особые усилия, чтобы поговорить с офицером, командовавшим нами, и другими разумными мятежниками об их перспективах, и обнаружил, что они разочарованы. Наш капитан не разрешал нам иметь никаких газет или сознательно давать нам какую-либо информацию; тем не менее он не видел вреда в том, чтобы поговорить с нами на великую тему войны, после того как мы узнали факты из других источников. Часто, притворяясь, будто мы знаем, мы могли получить от него полное представление о вещах, о которых раньше не имели понятия. К такого рода вещам относилось продвижение Макклелана на Ричмонд. Капитан признал, что он наступает с превосходящими силами и что у них в то время была сравнительно небольшая армия для сопротивления ему. Действительно, все выглядело ярким для дела Союза, и единственным беспокойством, тревожившим нас, было опасение, что мы не доживем до того счастливого триумфа, который теперь казался столь близким.

Вечером мы снова тронулись в путь и наконец прибыли в Мэдисон. Это процветающая деревня, и при въезде она выглядела хорошо. Там в то время содержалось около шестисот наших пленных, и мы лелеяли надежду, что нас поместят к ним. Но мы вскоре узнали, что клеймо преступности за наше дерзкое приключение все еще тяготеет над нами; ибо нас провели мимо полуразрушенной хлопчатобумажной фабрики, где содержались наши друзья, к старой окружной тюрьме, которая тогда полностью пустовала. Это было мрачное каменное здание с двумя комнатами, но обе имели двери и находились над землей. О верхнем этаже я не могу говорить, так как наша партия была разделена, и я попал в число тех, кого определили в нижнее помещение. Комната была очень темной, а ее толстые каменные стены делали ее довольно сырой. Она показалась бы жалким местом, если бы не наш предыдущий опыт в Чаттануге. К тому же мы теперь находились дальше от влияния генерала Ледбеттера и подчинялись только нашему капитану, который проявил к нам некоторую доброту, хотя мы все еще были в кандалах.

Горожан свободно допускали к нам, и они выстраивались — всегда в присутствии конвоя — вдоль одной из стен камеры и рассуждали на все злободневные темы дня. Они делали вид, что очень восхищаются нами, противопоставляли нашу дерзкую экспедицию тому, что они изволили называть трусостью янки вообще, и спрашивали, есть ли в армии еще такие же, как мы. Уилсон из Цинциннати заверил их, что мы были худшими людьми в дивизии Митчела и были отправлены подальше лишь потому, что в нем не было нужды для нас. Это их несколько удивило; но учитывая то, как Митчел со своими малыми и разделенными силами контролировал север Алабамы и значительную часть восточного Теннесси, а также громил их по всем фронтам, они были склонны поверить этому.

Но среди этих посетителей был один, пришедший не из чистого любопытства. Он был одет в форму конфедератов, но Эндрюс мгновенно узнал в нем шпиона на службе Соединенных Штатов. У них не было возможности для личного общения, но наше положение было раскрыто так, чтобы не вызывать подозрений. Его личность была открыта нам Эндрюсом после его ухода; и пока мы удивлялись его дерзости и были склонны не верить этой истории, капитан конвоя, пришедший принести ужин, сказал нам, что тем днем произошло самое замечательное событие.

Он сказал, что военный комендант каким-то образом узнал, что среди наших посетителей был шпион Линкольна, и немедленно направил конвой для его ареста. Конвой нашел его на станции, как раз когда подходили вагоны. Незнакомец был очень возмущен своим арестом и презрительно заявил им, что у него в кармане есть документы, которые подтвердят его личность где угодно. Они несколько смутились от этого и ослабили хватку, но попросили предъявить бумаги. Он сунул руку в карман, как будто разыскивая их, и копался до тех пор, пока не заметил, что поезд, который уже трогался, набрал хорошую скорость, и тогда, прямо когда проносился последний вагон, он вырвался от них и запрыгнул внутрь! В Мэдисоне не было телеграфной станции, и он сбежал.

От этого сторонники конфедерации пришли в ярость и больше не позволяли никому посещать нас; но мы нашли полную утеху в уверенности, что наше состояние будет немедленно доложено нашим офицерам и будут приложены все усилия для нашего освобождения.

ГЛАВА IX.

Возвращение в Чаттанугу — Осторожность мятежников — Освобождение от цепей — Показательные суды — Судья — Пение — Одно проявление доброты — Запланированный побег — Медлительные товарищи — Луч надежды — Печальное расставание — Ноксвилл — Заключенные тюрьмы — Браунлоу — Чудовищная жестокость — Осуждение Эндрюса к смерти — Побег с Уолламом — Ужасные опасности — Переплывание реки — Прятки на острове — Обнаружение детьми — Покорность своей судьбе — Ужасная смерть — Уловка Уоллама — На реке — Проход канонерки — Окончательный захват.

Мы оставались в Мэдисоне всего три дня, когда генерал конфедератов, убедившись, что Митчел в тот момент не собирается наступать на Чаттанугу, приказал нам вернуться туда. Снова мы были вынуждены пройти через строй оскорбительных и издевательских толп, которые досаждали нам по пути вниз по дороге. Мы путешествовали в грубых товарных вагонах, которые были сырыми и грязными, и путешествие делалось еще более некомфортным из-за мысли о возвращении в наши старые покои в злосчастной тюрьме Чаттануги.

Однако к тому времени, как мы прибыли туда, наш капитан, который никогда не был горячим сторонником конфедерации и потому не испытывал к нам особо сильных дурных чувств, стал вполне дружелюбным. Теперь он доказал это, ходатайствуя за нас и добившись разрешения остаться в верхней комнате. Она была такого же размера, как и нижняя, но имела три окна вместо двух, причем они были больше и заслонены лишь одним рядоом прутьев. Но бедным юнионистам из Теннесси пришлось спуститься вниз.

Было забавно наблюдать за преувеличенной осторожностью, с которой они нас охраняли. Даже когда мы находились внизу, откуда едва ли кто-то мог выбраться без посторонней помощи, они никогда не поднимали люк без прикрытия сильного конвоя. Теперь же, когда мы были в верхней комнате, их бдительность возросла еще больше. Они заводили конвой в комнату тюремщика, через которую осуществлялся вход в нашу, и выстраивали их там с нацеленными штыками в два ряда поперек двери. В то же время лестница охранялась, а вокруг тюрьмы снаружи стены всегда дежурил другой караул. И даже старый тюремщик ворчал и предсказывал, что янкам выйдет боком такое излишнее попустительство.

Все это время мы были закованы в цепи, и поскольку власти столь медленно избавляли нас от того, что мы считали ненужным бременем, мы пустили в ход всю свою сметливость, чтобы освободиться. Одному из членов нашей группы удалось спрятать маленький нож во время обыска, и с его помощью он сделал грубые ключи из костей мяса, даваемого нам, и за короткое время открыл каждый замок. Разумеется, мы не могли появиться на людях в нашей новой свободе, иначе были бы разработаны более эффективные средства запирания. Чтобы избежать обнаружения, мы постоянно держали кого-нибудь на страже. Затем, когда кто-то приближался к нашей комнате, подавался сигнал, и быстрое звяканье цепей сопровождало регулировку и повторное замыкание наших оков. Когда дверь открывалась, мы оказывались прикованы как положено, а как только она закрывалась, мы снова становились свободными. Мы продолжали этот обман во время нашего пребывания в этой тюрьме и так и не были разоблачены.

Находясь здесь, мы скрашивали тянувшиеся долго и томительно часы шуточными судами. Мы обвиняли кого-нибудь из товарищей в каком-нибудь проступке, обычно в незначительном нарушении наших тюремных правил, и переходили к судебному разбирательству. Кэмпбелл, чья огромная физическая сила лучше позволяла ему назначать присуждаемое наказание, обычно исполнял обязанности судьи, пока наконец за ним прочно не закрепилось прозвище «Судья». Эти суды доставляли массу веселья. У нас было вдоволь времени для этого, и противоборствующие адвокаты произносили очень длинные и ученые речи. Столь интересными были эти аргументы и столь красноречивыми наши призывы, что не было замечено ни одного слушателя, который покинул бы помещение во время их проведения! Свидетели тоже были очень изворотливыми, и порой было довольно трудно согласовать их показания. Всегда присутствовали некие нуллификаторы, пытавшиеся сопротивляться исполнению законов и применению вынесенных наказаний; но в таких случаях личный вес судьи решал дело. Это сопротивление порождало новые аресты и судебные разбирательства, и таким образом эта работа становилась бесконечной.

Другим, более утонченным развлечением было пение. В группе было несколько хороших певцов, и, практикуясь вместе, они вскоре достигли большого мастерства. Большинство песен были нежного и меланхоличного толка, такие как «Голубь-почтальон», «Скучают ли по мне дома», «Нетти Мор», «Двадцать лет назад» и др. Нашим временем для пения было начало сумерек. Тогда в сгущающейся темноте раздавался голос песни, такой радостный и свободный, будто он не звучал сквозь тюремные решетки. Охранникам очень нравилось слушать, как мы поем, и часто горожане собирались снаружи вокруг, чтобы послушать заключенных янки.

Есть один человек в Конфедерации, которого я должен похвалить. Среди ничтожных и хвастливых аристократов, монополизировавших за собой название «рыцарства», я нашел одного джентльмена. Это был полковник Клейборн, в то время военный комендант Чаттануги. Когда он впервые навестил нас, он смело заявил, что позор — держать людей в таком состоянии, и тщетно пытался добиться от генерала Ледбеттера разрешения снять с нас кандалы; тогда он приказал выводить нас во двор, чтобы мы могли подышать свежим воздухом каждый день после полудня. Это было невыразимым облегчением, ибо в нашей комнате стояла невыносимая жара, и просто оказаться на открытом воздухе на короткое время было бесценной роскошью. Он сделал это на свой страх и риск и несколько недель спустя был смещен со своего поста из-за своей человечности к нам!

Находясь здесь, у нас часто возникала мысль о побеге. Верно, что число охранников превосходило нас, и они всегда пользовались описанными выше предосторожностями; но сам страх, который это доказывал, стал бы нашей лучшей помощью. Мы часто обсуждали этот вопрос между собой.

Все стремились уйти, кроме Росса и Уилсона, которые считали предложение преждевременным, поскольку они, полагаясь на слова командовавших нами офицеров, верили, что есть какая-то надежда на наш обмен. Но другие из нас нетерпеливы были предпринять смелую попытку ради собственного освобождения. Было предложено два плана. Первый, предложенный мной, заключался в том, чтобы снять с себя все кандалы, когда охранники придут кормить нас, а затем, при открытии двери, совершить одновременный бросок на выставленные снаружи штыки, вырвать оружие у их владельцев и ринуться вниз по лестнице на конвой внизу. Как только мы захватим оружие остальных, мы могли бы покинуть тюремный двор единым строем и быстрым шагом направиться к паромной переправе, которая находилась на нашей стороне реки, неподалеку. Перебравшись через реку и будучи вооруженными таким образом, мы были бы в относительной безопасности.

Другой план, который мы в конце концов решили принять, был предложен Эндрюсом. Он состоял в том, чтобы кто-нибудь спрятался под кроватью в комнате тюремщика, когда мы поднимались после прогулки во дворе, и оставался там до наступления ночи, пока все не стихнет; затем выйти и бесшумно отпереть дверь; после этого мы могли ринуться вниз, захватить стражу и действовать, как в первом плане.

Двое из нашей группы не смогли добраться до места сбора вовремя, чтобы оказаться с нами в поезде. Один был из двадцать первого, другой — из второго полков Огайо. Их заподозрили, и, чтобы спасти себя, они были вынуждены присоединиться к батарее конфедератов, что они и сделали, выдав себя за братьев из Кентукки. В битве при Бриджпорте, в которой сторонники конфедерации были охвачены такой паникой, боец из двадцать первого полка нашел возможность сбежать к генералу Митчелу. Это вызвало подозрение к его предполагаемому брату, который был арестован, доставлен в Чаттанугу и заключен в подземелье в то время, когда мы были там. Мы узнали его и поговорили, хотя и очень осторожно, о его приключениях. Он попросил нас не разглашать тот факт, что он был одним из нас — излишняя просьба. Он оставался там некоторое время, и в конце концов был освобожден и снова отправлен в батарею, откуда в результате череды удивительных приключений ему удалось благополучно совершить побег к нашим линиям.

В то время много говорили об обмене. Сын генерала Митчела попал в плен; но он также удерживал значительное число пленных, и считалось, что обмен состоится. Лейтенант, которого Митчел отпустил под честное слово с целью повидаться с Кирби Смитом, командовавшим тогда департаментом Восточного Теннесси, и получить его согласие на обмен, навестил нас. Его рассказ породил самые радужные надежды. Однако офицеры конфедерации заявили, что сначала потребуется провести судебный процесс и доказать, что мы действительно являемся солдатами Соединенных Штатов, и тогда мы тоже будем включены в обмен. Эндрюс некоторое время назад хотел отправить парламентерское судно через линию фронта, чтобы получить от наших офицеров заявление о нашей истинной сущности; но они отказали в разрешении, заявив, что могут поверить на слово нашему собственному рассказу по этому поводу, не прибегая к стольким хлопотам.

Перспектива обмена послужила отсрочкой нашей попытки побега, но в конце концов мы решили больше не ждать. В тот самый день, когда мы пришли к такому выводу, был отдан приказ отправить двенадцать человек в Ноксвилл для суда — чисто формального, как говорили нам командир конвоя и маршал, — чтобы ясно доказать, что мы были уполномоченной военной экспедицией, а не просто гражданскими авантюристами. Джордж Д. Вилсон был во дворе, когда пришел приказ. Ему было разрешено находиться там, потому что он был очень болен. Офицер конвоя вручил ему приказ, попросив выбрать двенадцать человек для поездки, поскольку имена не упоминались. Он сделал это, выбрав сначала всех из своего полка (Второй Огайо), а затем своих особых друзей из других полков, потому что считал это одолжением для них — что они, вероятно, будут обменены первыми. Этот неожиданный приказ заставил нас отказаться от нашей заветной схемы побега, которая, по всей вероятности, судя по результату последующей попытки при гораздо более неблагоприятных обстоятельствах, увенчалась бы полным успехом.

Когда мы, двенадцать человек, которым предстояло отправиться в Ноксвилл, готовились к отъезду, мы почувствовали, как тень уныния опустилась на наши души. Наша маленькая группа, которая почти два месяца была спутниками в опасностях и лишениях, каких мало кто испытывал, теперь должна была разделиться, и мы не знали, где мы снова объединимся; ибо, несмотря на их красивые слова, оставался факт, что мы находились во власти того врага, который залил нашу землю кровью.

Расставание с Эндрюсом было особенно трогательным; мы привыкли равняться на него во всех чрезвычайных ситуациях. Он был нашим лидером и главной мишенью для мести врага. Офицеры, призывая нас надеяться, не произнесли ни одного слова утешения в его адрес. Он перенес это как герой, каковым и был, и продолжал надеяться вопреки надежде. Но теперь, после того как мы в последний раз спели наши песни и пришли проститься с ним, мы были растроганы до слез. Я никогда не забуду его последние слова, когда он молча пожал нам руки и со слезой в голубом глазу и тихим, нежным голосом, который пронзил мое сокровенное естество, произнес: «Мальчики, если я больше никогда не увижу вас здесь, постарайтесь встретить меня на том берегу Иордана». Это была наша последняя земная встреча.

Полковник Клейборн сопровождал нас к вагонам, где мы обнаружили, что нас будет конвоировать отряд знаменитых партизан Моргана. Клейборн отдал приказ о нашем гуманном обращении, сказав: «Они такие же люди, как и другие, и джентльмены тоже, и я хочу, чтобы с ними обращались соответствующим образом». Когда он ушел, я почувствовал, что мы расстались с другом, пусть он и был мятежником.

Напутственное поручение Клейборна обеспечило нам вежливое отношение со стороны конвоя. Действительно, они были гораздо лучшим классом людей, чем основная масса южной армии. Несколько человек из них рассказали нам, что завербовались к Моргану только ради того, чтобы заработать денег, и получали их быстро. Все они были хорошо одеты в гражданскую одежду и обладали языком и манерами джентльменов. У них был еще один мотив относиться к нам по-доброму. Большое число их собственных людей находилось в руках правительства и подвергалось такому же риску, как и мы, по любому правилу справедливости, быть причисленными к преступникам; ибо они не только одевались в гражданскую одежду, но даже присваивали себе нашу форму везде, где это отвечало их интересам. Они были возмущены тем, что видят нас в цепях, и говорили, что не побоялись бы охранять нас свободными от путов, но, конечно, не осмеливались снять наши путы.

Нас отправили в путь, как обычно, без каких-либо пайков, из расчета, что мы будем голодать до тех пор, пока не достигнем пункта назначения, что заняло бы около двадцати четырех часов. Но наши друзья-партизаны не допустили этого. Они покупали пироги и буквально устраивали нам пиршества, говоря, что денег у них вдоволь, а когда те закончатся, они смогут легко раздобыть еще у наших людей. Мы надеялись, что люди Моргана будут нашими конвоирами во всех будущих перемещениях.

Мы прибыли в Ноксвилл вскоре после полудня и промаршировали по жарким, пыльным улицам прямо к старой тюрьме. Теперь это историческое здание. Оно навсегда останется связанным с крайними страданиями преданных жителей восточного Теннесси в ходе великого мятежа.

Само здание величественно и напоминает какой-нибудь старинный баронский зал. Оно выполнено в особом архитектурном стиле — прочное, квадратное и массивное, с высокими выступающими башнями и острыми углами — в целом производящее внушительное впечатление. Оно использовалось как военная тюрьма и было заполнено сверху донизу оборванными, грязными на вид заключенными. Некоторые из них были сторонниками Союза, а другие — дезертирами из их собственных рядов мятежников. Они составляли низший класс заключенных и имели право перемещаться по большей части здания, которое снаружи полностью опоясывалось сильным караулом.

Высший класс, или те, кому предъявлялись более тяжкие обвинения, были заперты в клетках. Таковых было пять. Две из них были немедленно освобождены для нашего приема. Меньшая была размером примерно семь на девять футов, и в нее поместили четверо из нас. Большая, в которую поместили остальных членов группы, была, пожалуй, десять на двенадцать. Последняя была той клеткой, в которой содержался пастор Браунлоу, и мы чувствовали честь находиться в той же камере, которую некогда занимал этот благородный поборник Союза.

Находясь в этой клетке, мы прочли статью в одном из номеров газеты Knoxville Register, в которой утверждалось, что Браунлоу находится на Севере и одурачил янки, рассказывая им, будто его держали в железной клетке и стреляли по нему охранники, тогда как каждый в этой окрестности знал, что все это ложь. Даже читая это, мы смотрели на следы от пуль, которые все еще были видны на клетке и которые, как нас уверяли охранники и заключенные, были оставлены так, как утверждал Браунлоу. Это может служить образцом того, как южные газеты привыкли обращаться с фактами.

Была вторая половина мая, когда мы прибыли в Ноксвилл, и снаружи погода стояла невыносимо жаркая, но внутри, из-за огромных масс окружающего камня и железа, было довольно прохладно. Поистине ночи, которые всегда прохладны даже в разгар лета в самых теплых частях Юга, здесь были очень холодными, и поскольку у нас не было кроватей или одеял, а приходилось лежать на частично железном полу, мы сильно страдали.

Здесь мы завели знакомство с несколькими теннессийцами, которые оставались с нами до конца нашего пребывания в Дикси. Одним из самых замечательных среди них был некий Пирс. Ему было около шестидесяти лет, и он получил удар оружейным стволом прямо по лбу, который даже после заживления оставил рассечение глубиной более дюйма. Из-за этого его прозвали «Оружейный ствол», «Развилка головы» и т. д. В то же время он был очень религиозен и страшно сквернословил. Сначала можно было услышать, как его голос поет гимны, а следом — как он костерит Конфедерацию на чем свет стоит. Тем не менее он был весьма славным малым и почти боготворил имя солдата Союза.

Именно здесь мы впервые познакомились с капитаном Фраем. Он содержался в клетке в другой комнате. Мы не могли увидеться с ним, но могли передавать записки, написанные на полях газет, наиболее верным заключенным из тех, что были снаружи, и всегда были уверены в получении ответа.

В одной комнате со мной, но в другой клетке, был человек, к которому я проявил особый интерес. Ему было от семидесяти до восьмидесяти лет, и он ожидал смертного приговора. До своего ареста он был сторонником Союза и, конечно же, заметной мишенью для подозрений со стороны соседей-сепаратистов. Банда таковых явилась однажды ночью с целью ограбить его. Он попытался помешать им, когда они напали на него, вытащив револьверы и ножи боуи. Они произвели несколько выстрелов и преследовали его. Он некоторое время уворачивался от старых бочек и другой мебели в хозяйственной постройке, где было совершено нападение, пока наконец ему не удалось схватить вилы и вонзить их в самого передового из своих врагов; затем, вырвавшись, он на время спасся. Раненый им грабитель впоследствии умер, и правительство конфедератов арестовало старика и заключило его в клетку по обвинению в убийстве! Я никогда не слышал о результатах этого дела, но не сомневаюсь, что он уже давно повешен.

Находясь здесь, мы раздобыли немало газет и были очень рады узнать о продолжающемся продвижении наших войск, особенно на Западе. Взятие форта Пилоу, эвакуация Мемфиса и Коринта вместе с уничтожением флотилии мятежников на Миссисипи — все это появилось в одной газете; и редактор жаловался, что правительство запрещало ему публиковать это более чем две недели после поступления информации.

Однажды мы получили новость, от которой кровь в наших венах побежала быстрее. Она заключалась в том, что Эндрюс и еще один человек из нашей группы сбежали из Чаттануги!

Здесь, для сохранения целостности повествования, я изложу историю событий, происходивших в Чаттануге после нашего отъезда.

Никаких необычных событий не происходило до недели после нашего отъезда. Затем в один из дней офицер вошел во двор, где наши ребята наслаждались тенистым прохладным послеобеденным часом тюрьмы, и небрежно вручил Эндрюсу его смертный приговор! Это был страшный удар, но перенесенный мужественно. Он сообщил эту ошеломляющую новость нашим товарищам, как только они снова собрались в своей комнате. Они тут же решили немедленно претворить в жизнь давно задуманный план побега, от которого теперь зависел единственный шанс их лидера на жизнь.

Его отделили от них и посадили в подземелье. Но это не помешало их планам, ибо тем же ножом, который сослужил такую хорошую службу при изготовлении ключей, было прорезано отверстие над засовами люка, позволяющее приподнять его. Сделав это поздно ночью, они вытащили Эндрюса с помощью одеял, а затем принялись прорезать еще одно отверстие в потолке. Пока они выполняли самую шумную часть этой операции, они заглушали звук пением. Тюремщик впоследствии заметил, что должен был догадаться, что что-то не так, по тому, как заунывно они пели.

Когда все их приготовления были завершены, на востоке только начал подниматься серый оттенок рассвета. Нельзя было терять времени. Эндрюс быстро взобрался наверх. Была сформирована веревка из нескольких скрученных одеял, и в следующее мгновение он уже раскачивался снаружи стены. Но при прохождении через отверстие он расшатал несколько кирпичей, которые упали на землю и подняли тревогу. Из-за этой случайности он уронил свои сапоги, в которых впоследствии остро нуждался.

Караул немедленно поднял тревогу, но Эндрюс рухнул на землю, бросился к заграждению и перемахнул через него до того, как его успели остановить. Джон Уоллам последовал за ним и, даже повиснув в воздухе на одеялах, подвергся обстрелу. К счастью, руки часовых дрожали слишком сильно, чтобы нанести какой-либо вред, и ему тоже удалось благополучно выбраться из двора.

Теперь волнение достигло предела. Вся Чаттануга была поднята на ноги, и весь личный состав бросился в погоню за беглецами. Офицеры поспешили в тюрьму и отчитали наших ребят за то, что те не подняли тревогу, когда бежали их товарищи! Полковник Клейборн, маршал, проявивший к нам некоторую человечность, был безоговорочно смещен со своего поста только за это! А пресса выступила в самых яростных выражениях, осуждая ответственных офицеров и в особенности генерала Ледбеттера за их фальшивую филантропию в том, что они не приковали нас цепями к полу так, чтобы побег стал невозможным.

Наши бежавшие товарищи разделились, как только покинули тюрьму. Был уже день, и они не могли продолжать бегство без величайшей опасности быть обнаруженными. Эндрюс отошел лишь на несколько сотен ярдов от города и укрылся там на дереве, на самом виду у железной дороги. Он просидел весь день в этом неудобном положении, видя под своими ногами проходящие поезда и слушая, как преследователи гадают, каким путем он мог направиться. Поиски были самыми тщательными, но, к счастью, его тенистое убежище оказалось надежным.

Ночью он спустился и переплыл реку, но потерял большую часть одежды во время переправы; затем он продолжил путь почти голым. Утром, едва забрезжил рассвет, он пересек небольшое открытое поле по пути к дереву, в котором намеревался укрыться, как и накануне; но, к несчастью, его заметили. Немедленно началась погоня, но он бросился сквозь кустарник и снова вышел к реке, значительно ниже того места, где переплыл накануне вечером. Здесь он переплыл узкий проток и добрался до небольшого острова, где на какое-то время спрятался среди плавника у верхней оконечности острова.

Отряд с ищейками переправился с материка на его поиски. Его быстро заметили, но он оторвался от них и побежал вокруг нижней оконечности острова, бредя по мелководью, и таким образом сбил собак со следа; затем он ринулся в густую чащу, которой был покрыт остров, и снова забрался на дерево. Там он долгое время оставался надежно скрытым, пока его преследователи обыскивали весь остров, часто находясь прямо под тем самым деревом, чья густая листва эффективно скрывала его от глаз собак и людей. Наконец они в отчаянии прекратили поиски, решив, что он каким-то образом покинул остров, и не спеша направились обратно к берегу, чтобы обсудить новые планы поисков. Два маленьких мальчика, пришедших просто из любопытства, были единственными, кто еще остался позади.

Наконец в своем детском лепете один из них сказал, что видит большой ком на дереве. Другой посмотрел — сменил положение — посмотрел снова и воскликнул, что это человек! Это обоих напугало, и они громко закричали, сообщив о находке своим друзьям на берегу. Те немедленно вернулись, и Эндрюс, увидев, что его заметили, спрыгнул с дерева, побежал к нижней оконечности острова, взял небольшое бревно с веткой вместо весла и оттолкнулся от берега, надеясь достичь противоположного берега раньше, чем его догонят. Но ниже по реке был другой отряд на лодке, который заметил его и выплыл ему навстречу. Окруженный со всех сторон, он не имел никакой надежды и сдался.

Он был в крайне плачевном состоянии, не съев ничего с тех пор, как покинул тюрьму. Его ноги были сплошь исцарапаны и кровоточили от бега по острым камням, а спина и плечи были обожжены и покрыты волдырями от пребывания без защиты под лучами солнца. Он сказал, что чувствует себя настолько несчастным, что мысль о неминуемой смерти, которой он тогда покорился, больше не внушает ему страха.

Его привезли обратно в Чаттанугу, где кузнец приковал к его щиколоткам тяжелые скобы и соединил их цепью длиной всего около восемнадцати дюймов. У него оставалось совсем мало дней жизни, и его содержание под стражей было жесточайшим. Для него приготовили эшафот в Чаттануге, но признаки наступления Митчела заставили их перенести место казни в Атланту. Весь путь до этого места он подвергался насмешкам из-за своей приближающейся участи со стороны толп, окружавших каждую станцию. Восемь наших товарищей сопровождали его до Атланты, но расстались, как только прибыли — они отправились в тюрьму, а он к месту казни. Он был вынужден идти в кандалах, и звон его цепей, несомненно, звучал сладкою музыкой в ушах этих двуногих ищеек.

Он проявил большую твердость, когда его вели к месту казни, и взошел на эшафот без малейшей дрожи. Когда его повесили, веревка, на которой он висел, растянулась так, что его ноги достали до земли, но не растерявшись, эти негодяи выкопали из-под него землю и завершили убийство! Так погиб хороший и храбрый человек в нежном возрасте тридцати трех лет от рук мятежников за преступление, заключающееся в любви к своей стране и попытке послужить ей! В том же месяце, когда он принял смерть на эшафот, он должен был жениться на молодой леди из своего приемного штата!

Теперь пришло время вернуться к Уолламу, которого мы оставили за тюремным забором пытающимся скрыться из Чаттануги.

Он побежал к берегу реки и, не видя возможности переправиться самостоятельно, придумал блестящую уловку — заставить их поверить, что он уже на том берегу. С этой целью он сбросил пальто и жилет, оставив их на берегу реки, а затем, пройдя несколько ярдов в воде, чтобы запутать ищеек, тихонько выскользнул обратно и спрятался в густых зарослях тростника и камыша. Он слышал своих преследователей на берегу выше по течению и вокруг, обсуждавших свои различные планы. Наконец они нашли одежду и сразу решили, что он бросился в реку. Тогда они переправили ищеек на другой берег и стали искать место его выхода из воды. Собаки не смогли этого обнаружить, как и следовало ожидать, и тогда, потратив должное время на совещания, они решили, что он утонул, и, сильно утешившись этим, больше его не искали.

Проведя день в сильнейшем томительном ожидании, приближение ночи дало ему возможность покинуть свое укрытие. Теперь он осторожно пробирался вниз по реке со стороны Чаттануги. Наконец он нашел каноэ, на котором плыл ночью, а когда наступало утро, то топил его и прятался в кустах; затем вечером поднимал его и снова продолжал путь. Дважды он проплывал мимо импровизированной канонерки, которую построил Митчел, но опасался, что это какое-то судно конфедератов, и поэтому осторожно прокрался мимо в тени берега, не будучи обнаруженным. Наконец он решил, что находится вне опасности вероятного захвата, и смело пошел вперед среди бела дня.

Это была роковая ошибка. Отряд кавалеристов, расположившийся лагерем почти у самых наших позиций, увидел его и, достав лодку, выплыл ему навстречу. Он не смог спастись, и таким образом бедняга был схвачен на самом краю спасения. Сначала он попытался убедить их, что он конфедерат, но, к несчастью, случайно там оказался лейтенант Эдвардс, помогавший поймать его в первый раз, и сразу узнал его. Вскоре после этого он был доставлен в Атланту, где находилась остальная часть группы.

ГЛАВА X.

Скорбь по Эндрюсу — Подготовка к суду — Обвинения и спецификации — План защиты — Эпизоды суда — Ободрение — Не разрешено слушать речи — Защитная речь адвокатов — Суд над семью — Митчел распускает суд — Снова связаны — Дерзкий ответ — Преимущество болезни — Обманутый Фрай — Отвратительная бесчеловечность — Захват Фрая — Голодом до Атланты — Насмешки толпы — Атлантская тюрьма — Добрый тюремщик.

Мы, находившиеся в Ноксвилле, прочитали о поимке Эндрюса с самым пронзительным сожалением, хотя еще не знали, что он был приговорен к смертной казни. Об Уолламе мы ничего не слышали.

Здесь мы были хорошо обеспечены газетами, так как было много людей, преданных Союзу, которые заботились о наших нуждах. Однажды мы получили газету с сообщением о казни Эндрюса. Это были ужасные новости для нас. До этого мы занимались всевозможными играми и рассказыванием историй, ибо мы всегда были веселы и никогда не позволяли себе погружаться в мрачные предчувствия. Но когда пришли эти новости, весь шум и веселье утихли, и мы провели целый день в самом искреннем трауре. Мы все любили нашего лидера и охотно пустились бы в самое отчаянное предприятие, чтобы спасти его жизнь; но, увы! он ушел, и не было шанса даже на ту месть, которой жаждали наши души.

До того как мы долго пробыли в Ноксвилле, нам объявили о подготовке к суду. Мы просили, чтобы нас судили всех сразу, так как наши дела были совершенно одинаковы. Когда в этом нам отказали, мы попросили, чтобы судили одного, и его приговор стал бы приговором для всей группы. Но и в этом было отказано с ответом, что они сами знают свои дела лучше. Мы были вынуждены принять это решение, хотя не могли вообразить, почему они так настаивают на том, чтобы судить только по одному. Единственная причина, которую я до сих пор могу предположить для этой процедуры, заключается в том, что выглядело бы слишком нелепо предавать суду двадцать один или даже двенадцать человек, всех скопом и из одной бригады, как шпионов.

Нам предоставили привилегию иметь адвокатов, и мы наняли двух хороших людей Союза, полковников Бакстера и Темпла, которые предложили свои услуги. Каждый из нас должен был заплатить им по сто пятьдесят долларов и по мере прохождения суда выдавать расписки на эту сумму.

Обвинения и спецификации в отношении Уильяма Кэмпбелла были предъявлены первыми. Он был гражданином, но утверждал, что является солдатом, и мы поддержали его позицию. Обвинение против всех, привлеченных к суду, заключалось в «скрывании в лагерях конфедератов и вокруг них в качестве шпионов с целью получения информации». Ни слова не было сказано о захвате поездов или о чем-то из того, что мы действительно сделали.

Наш план защиты отчасти уже упоминался. Он заключался в том, чтобы рассказать именно кто мы такие и что мы сделали, за исключением шуток, которые мы отпускали над гражданами-мятежниками по пути вниз, и заявить, что мы были солдатами Соединенных Штатов, откомандированными на военную экспедицию без нашего согласия и поэтому имеющими право на защиту, предоставляемую регулярным военнопленным. Это было облечено в слова и зачитано на суде как признание группы при заявлении «не виновен» по предъявленному обвинению. Единственными доказательствами у них были показания людей, преследовавших нас в поезде, а также тех, кто впоследствии нас арестовал; но, конечно, никто из них ничего не знал о нашем шатании вокруг лагерей.

Джордж Д. Вилсон рассказал забавный случай, произошедший с ним во время суда, который точно иллюстрирует их стремление нас осудить. Это касалось молодого лейтенанта, принадлежавшего к военному трибуналу, который попросил привести его к присяге, заявив, что может назвать по крайней мере одно место, где мы прошли мимо часовых конфедератов. После удовлетворения его просьбы он показал, что мы пересекли их пикетную линию у переправы вечером нашего первого прибытия в Чаттанугу. Тотчас же председатель суда встал и заявил, что он командовал караулом в тот день и никакой караул у переправы выставлен не был. Весь суд мгновенно разразился хохотом, и замешательство нашего потенциального обвинителя легче вообразить, чем описать.

Наши адвокаты были в восторге от выбранного нами курса и говорили, что он разрушил все планы обвинения и что у них нет ни единой улики против нас; что если мы теперь будем осуждены, то лишь из-за чистых предрассудков и лжесвидетельства со стороны суда.

По мере того как продвигались суды над разными людьми, мы получали еще большее воодушевление от самого суда. Члены трибунала заходили к нам и велели не падать духом, так как против кого-либо не было никаких улик. Это нас несколько приободрило, но оставалось еще одно обстоятельство, которое мне не нравилось и которое выглядело так, будто что-то неладно. Суд не разрешал нашим ребятам присутствовать, чтобы выслушать выступления адвокатов с обеих сторон, хотя они настойчиво об этом просили. Они не могли ни услышать, что наши адвокаты говорят в их защиту, ни то, на чем настаивал судья-адвокат против них. Это казалось тем более странным, что Эндрюса этой привилегии не лишали. Но с нашими солдатами поступили с еще меньшим проявлением справедливости, чем было оказано ему.

После того как были судимы три или четыре человека, один из наших адвокатов посетил тюрьму и зачитал нам ходатайство, которое, по его словам, он зачитал суду. Это был сильный документ. Я до сих пор помню его основные черты. Он утверждал, что то, что мы были одеты в гражданскую одежду, есть не что иное, как то, что правительство конфедератов прямо разрешило, и что это делалось всеми партизанами на службе Конфедерации, когда бы это ни отвечало их интересам. И он привел в пример генерала Моргана, который одел своих людей в федеральную форму и выдал их за принадлежащих к Восьмому Пенсильванскому кавалерийскому полку, благодаря чему ему удалось добраться до железной дороги и повредить ее. А также то, что наше правительство захватило некоторых из этих людей и обошлось с ними как с военнопленными. Этот пример приводился для того, чтобы показать, что наше облачение в гражданскую одежду не отнимает у нас право на обращение как с солдатами Соединенных Штатов. В ходатайстве далее говорилось, что мы назвали цель нашей экспедиции; что она была чисто военной для разрушения путей сообщения и как таковая полностью законна по законам войны. Какой ответ дал на это судья-адвокат, у нас никогда не было возможности выяснить.

Суды продвигались быстро. Каждый день выводили одного человека, и примерно через час он возвращался. Стол в зале суда был заставлен бутылками, газетами и романами, и во время заседаний суд проводил время за их обсуждением. Это было бы вполне нормально, если бы суд, как они утверждали, был лишь формальностью; но если это был суд всерьез, от которого зависели вопросы жизни и смерти, это было самым бессердечным поведением.

Наконец число достигло семи, и они, вероятно, продолжили бы судить остальных, если бы генерал Митчел, который постоянно досаждал им, теперь не двинулся вперед и не обстрелял Чаттанугу с противоположного берега реки Теннесси. Это сразу же распустило военный трибунал и заставило офицеров в спешке отправиться к своим полкам для противодействия его продвижению. Вскоре после этого генерал Морган продвинулся через Камберлендский проход и угрожал Ноксвиллу, что также потребовало нашего перемещения.

Они вошли с веревками и стали нас связывать. Сначала мы этого не поняли, и некоторые предполагали, что нас ведут на казнь; но вскоре мы убедились, что это была лишь смена места. Они подготовили нас к транспортировке, сначала связав вместе наши руки; затем, закрепив наши руки в петлях длинных веревок, крепко привязали их к нашим бокам, после чего нас попарно сцепили. Для связывания вместо кандалов использовались веревки, как прежде, потому что последние они одолжили для каких-то пленных юнионистов, только что отправленных в Ричмонд; поэтому нам пришлось довольствоваться самым щедрым количеством хлопчатобумажной веревки. Пока они таким образом обустраивали наши наручники, у меня выдался забавный обмен репликами с адъютантом, руководившим этой операцией. Я обратился к нему как можно вежливее:

«Полагаю, сэр, наш пункт назначения неизвестен?»

«Во всяком случае, он вам неизвестен, сэр», — последовал грубый ответ.

Это заметили все присутствующие, и я почувствовал себя несколько посрамленным; но мгновением позже мне представился шанс для мести. Он снова повернулся ко мне и сказал повелительным тоном:

«Кто это провел ваш паровоз?»

Я поклонился и ответил самым любезным тоном: «Во всяком случае, это вам неизвестно, сэр».

Все вокруг грохнули со смеху, а адъюдант, покраснев до глаз, отвернулся, бормоча, что он верит, будто я сам был машинистом!

Когда все было готово, мы простились со столицей растоптанного Восточного Теннесси. О! какие горькие воспоминания теснятся вокруг этого старого мрачного здания. Оно было одним из главных инструментов подавления жизни и преданности в сердцах храброго, но несчастного народа. Пусть скорее настанет день, когда страдания Восточного Теннесси сторицей воздадутся по головам его виновных авторов!

Пока мы оставались здесь, наша пища была крайне скудной. Нам давали ее только два раза в день, да и то в гомеопатических дозах. Мы постоянно страдали от голода, будучи здоровыми. Я сам сильно заболел во время нашего заключения здесь и оставался в таком состоянии большую часть лета. Несколько других находились в том же положении. Это было скорее преимуществом, ибо в болезни мы не так сильно обращали внимание на скудость нашего рациона.

Вместе с нами было вывезено несколько теннессийцев. Среди них были капитан Фрай и мистер Пирс. В беседе с первым я узнал все подробности его истории, некоторые эпизоды которой слышал еще до ухода из нашего лагеря. Он собрал роту из своих соседей и, прорвав заслон на охраняемых дорогах, сумел добраться до нашей армии в Кентукки. Там его выбрали капитаном, и он оставался в этой должности некоторое время. Через некоторое время командовавший генерал пожелал, чтобы он отправился в Теннесси и уничтожил там мосты на Виргинско-Tеннессийской железной дороге; затем поднял лояльных граждан этой местности и удерживал территорию до прибытия наших сил. Он отказывался идти, пока ему не пообещал поддержку сам Макклеллан, который в то время (осенью 1861 года) командовал всей армией Соединенных Штатов и пообещал, что колонна начнет наступление, как только Фрай преуспеет. С этой уверенностью он отправился в свою опасную миссию. Он поднял юнионистов как в Виргинии, так и в Теннесси, сжег мосты и тем самым на время уничтожил важнейшую линию связи мятежников; а с отрядом в полторы тысячи человек удерживал всю территорию, охваченную его операциями, и даже серьезно угрожал самому Ноксвиллю. Настал момент для наших сил нанести решающий удар и не только освободить Восточный Теннесси от оков, но и рассечь мятеж пополам! Это было вполне осуществимо. Крупные силы стояли возле лагеря Дик Робинсон, и перед ними был лишь ничтожный отряд, преграждавший путь. Но тем временем Макклеллан изменил свои планы и, не предупредив Фрая, оставил его и его храбрых товарищей на произвол судьбы. Борьба была недолгой; сепаратисты, оставшись предоставленными самим себе, сосредоточили против него подавляющие силы. Произошло несколько стычек, и в конце концов силы Союза были вынуждены рассеяться. Некоторым из них удалось добраться до наших рубежей в Кентукки. Другие были пойманы, и несколько человек повешены без суда! Таковы были те убийства, которые впервые сделали генерала Ледбеттера печально известным!

Один из этих случаев почти невероятен по своей жестокости. Я бы не решился записать его, если бы не был уверен в его правдивости по свидетельствам очевидцев, разделенных сотнями миль. Речь шла о человеке по имени Уан, который при аресте признался, что помогал сжигать мосты, но отказался назвать своих товарищей. За это его посадили в бочку, усеянную изнутри мелкими острыми гвоздями, и скатили с крутого холма — затем вытащили, всего в крови, и повесили! Это было в субботу, и ему вместе с товарищами разрешили провисеть до вечера понедельника, когда некоторые из его друзей рискуя собственной жизнью пришли и сняли их! Должны ли мы идти на компромисс с такими извергами в человеческом обличье и снова покупать их дружбу или же воздать им по заслугам, как того требует оскорбленная человечность?

Фрай провел всю зиму в диких горах, которыми изобилует Теннесси, а весной снова собрал своих соседей — целый полк — и попытался прорваться к позициям Союза. Недалеко от границы он подвергся нападению превосходящих сил мятежников, и после упорного боя его отряд был рассеян, а сам он ранен и взят в плен. Это произошло 5 марта, и он содержался в одиночном заключении до тех пор, пока не присоединился к нам 13 июня. Он был необразованным человеком, но обладал огромными природными способностями и бесстрашным мужеством, а сердце имел столь же нежное и отзывчивое, как у ребенка.

Никаких пайков нам не дали, и нам пришлось голодовать, поскольку с нами больше не было партизан, у которых можно было бы купить пироги. По дороге толпа дразнила нас смертью Эндрюса и благожелательно надеялась, что мы скоро разделим ту же участь. Но некоторые офицеры разговаривали с нами дружелюбно, заверяя, что нам не причинят вреда. Это произвело некоторое впечатление и в сочетании с тем, что нам рассказывали члены военно-полевого суда и другие лица в Ноксвилле, вселило в нас большую надежду.

Когда мы приблизились к городской тюрьме Атланты, которой предстояло стать нашим обиталищем на многие долгие месяцы, по обыкновению собралась толпа, и человек, называвший себя мэром города, начал оскорблять капитана Фрая, заявляя, что знает его как негодяя у него на родине и надеется вскоре получить удовольствие повесить его. Затем, повернувшись к нам, он похвалялся, что надел петлю на шею Эндрюса, и ждет не дождется, когда сможет проделать то же самое с нами!

Эта тюрьма была меньше той, что в Ноксвилле, но все же представляла собой большое здание. Нижний этаж занимали тюремщик и его семья. Наверху было четыре комнаты, одну из которых занимали мы вместе с капитаном Фраем. Теннессийцев поместили в другую, прямо через проход от нас. Наши товарищи, оставленные в Чаттануге, находились в третьей, а последняя, располагавшаяся по ту же сторону, что и наша, часто использовалась для негров, искавших Путеводную Звезду.

Какое-то время пайки здесь были сравнительно неплохими и обильными. Но через некоторое время обязанность кормить нас забрали у тюремщика, который сначала взял ее на себя, и тогда наша еда стала хуже, чем когда-либо прежде. Сам тюремщик был добрым человеком и скорее придерживался проюнионских взглядов. Он оказывал нам всевозможные услуги и, по правде говоря, вызвал такие подозрения, что за ним приставили следить мерзкого старика по имени Тоер. Постоянная бдительность этого дряхлого негодяя и надзор офицеров охраны, которые всегда были наготове, мешали тюремщику помогать нам так, как того желало его сердце.

Здесь мы провели неделю в тишине и надежде, полагая, что худшие из наших испытаний позади. Мы и не предвидели, какая страшная буря вскоре разразится над нами.

ГЛАВА XI.

Приближение кавалерии — Семь человек выводят из комнаты — Неизвестность — Смертный приговор — Душераздирающая разлука — Смерть и будущее — Не готовы — Бесчеловечная спешка — Трагедия — Речь на эшафоте — Обрывающиеся веревки — Враги потрясены — Мрачное состояние выживших — Молитва.

Однажды, когда мы весело забавлялись играми и рассказами, мы увидели приближающийся кавалерийский эскадрон. Сначала это не вызвало никакого интереса, так как вид всадников на улицах был привычным делом; но вскоре мы заметили, что они остановились у наших ворот и окружили тюрьму. Что бы это могло значить?

Мгновение спустя послышался звон офицерских шпаг при подъеме по лестнице, и мы поняли, что должно произойти что-то необычное. Они остановились у нашей двери, распахнули ее, назвали имена семи наших товарищей и вывели их в противоположную комнату, а теннессийцев подселили к нам. Один из наших ребят по имени Робинсон был болен лихорадкой, и его пришлось поднимать на ноги и выводить из комнаты.

С бьющимися сердцами мы спрашивали друг друга о смысле этих странных событий. Одни предполагали, что их ждет оправдание; другие, еще более самоуверенные, верили, что их выводят из комнаты для амнистии перед обменом.

Я тоже болел, но встал на ноги, охваченный безымянным страхом. Полубезумный кентуккиец, находившийся среди теннессийцев, подошел ко мне и предложил сыграть в карты. Я выбил засаленную колоду из его рук и велел оставить меня в покое.

Мгновение спустя дверь отворилась, и вошел Джордж Д. Вилсон. Его шаг был тверд, а стан прям, но лицо — бледнее смерти. Кто-то шепотом попросил объяснить эту жуткую тайну, ибо его вид заставил всех замолчать.

«Нас немедленно казнят», — был страшный ответ, произнесенный шепотом с пробирающей до дрожи отчетливостью. Остальные вошли связанными, готовые к эшафоту. Затем начались прощания — прощания без надежды встретиться вновь в этом мире! Это был миг, казавшийся вечностью неизмеримой скорби.

Наши товарищи были храбрецами; они были солдатами и часто смотрели смерти в лицо на полях сражений. Они были готовы, если потребуется, умереть за свою родину; но умереть на эшафоте — умереть так, как умирают убийцы, — казалось почти непосильным для человеческой природы.

К тому же перспектива загробного мира, куда их вот так швыряли без малейшей подготовки, была мрачной и устрашающей. Большинство из них вели беззаботную жизнь и не имели надежды за гробом. Вилсон был убежденным атеистом, и не раз спорил со мной о правдивости христианской религии по полдня напролет; но в этот страшный час он сказал мне:

«Питтингер, теперь я верю, что ты прав! О, постарайся быть лучше готовым к смерти, чем я». Затем, положив руку мне на голову со сдавленным «Храни тебя Бог», мы расстались.

Шедрак был сквернословом и безрассудным малым, но добросердечным и веселым. Теперь, повернувшись к нам с голосом, чьё показное спокойствие поражало сильнее воплей агонии, он произнес:

«Парни, я не готов встретиться с Иисусом».

Когда кто-то из нас сквозь слезы попросил его подумать о небесах, он ответил все тем же леденящим душу спокойствием: «Я постараюсь! Я постараюсь! Но я знаю, что не готов».

Слейвенс, обладавший огромной силой и железной решимостью, повернулся к своему другу Баффуму и успел вымолвить лишь: «Жена — дети — скажи...» — как дар речи изменил ему.

Скотт женился всего за три дня до поступления в армию, и мысль о его молодой скорбящей жене чуть не довела его до отчаяния. Он мог лишь заламывать руки в молчаливой агонии.

Росс держался тверже всех. Его глаза сияли неестественным светом, и в его голосе не было ни дрожи, когда он произнес: «Передайте дома, если кто-то из вас спасется, что я погиб за родину и не жалею об этом».

Все это произошло в одно мгновение, и даже тогда провост-маршал и другие офицеры, стоявшие у двери рядом с ним, воскликнули:

«Шевелитесь там! живо! мы не можем ждать!»

Так моих бедных товарищей погнали прочь. Робинсона, который был слишком болен, чтобы ходить, потащили вместе с ними. Они просили разрешения попрощаться с остальными нашими ребятами, содержавшимися в соседней комнате, но им сурово отказали!

Так мы расстались. Мы видели, как уехала повозка смерти с нашими товарищами, окруженная кавалерией. Примерно через час она вернулась пустой. Трагедия завершилась!

Позже вечерком военный комендант зашел в тюрьму и в ответ на наши расспросы сообщил, что наши друзья «встретили свою участь так, как и подобает умирать храбрецам везде».

На следующий день мы узнали от охранников, которые всегда охотно общались с нами в отсутствие офицеров, все подробности этого семикратного убийства.

Когда наши товарищи поднялись на эшафот, Вилсон попросил разрешения сказать несколько слов, и оно было дано — вероятно, в надежде услышать какое-то признание, которое оправдало бы их в совершаемом убийстве. Но у него не было таких намерений. Это была странная сцена — предсмертная речь перед лицом отчаявшейся аудитории и в самых ужасных обстоятельствах.

Но он оказался на высоте положения. Не испугавшись близости смерти, он высказал все, что у него на уме. Он сказал им, что «они все неправы; что он не держит зла на жителей Юга за то, что они собираются сделать, потому что те были обмануты своими лидерами и втянуты ими в дело мятежа. Он также сказал, что хотя его осудили как шпиона, шпионом он не был, и они прекрасно это знали. Он был всего лишь солдатом, выполнявшим приказ по долгу службы; что он не сожалеет о том, что умирает за свою родину, но жалеет лишь о характере своей смерти. В заключение он сказал, что они еще доживут до того дня, когда пожалеют об участии в этом мятеже, и увидят время, когда старый Союз будет восстановлен, а флаг нашей страны зашелестит над самой землей, где стоял его эшафот».

Это произвело глубокое впечатление на умы слушателей, и впоследствии я часто слышал, как об этом вспоминали с высочайшим восхищением. Когда он умолк, был дан сигнал, и люки рухнули! [4]

В воздухе остались висеть только пятеро, ибо двое из семерых, Кэмпбелл и Слейвенс, будучи очень тяжелыми людьми, оборвали веревки и упали на землю без чувств. Вскоре они пришли в себя и попросили воды, которую им дали. Затем они попросили дать им час на молитву перед вступлением в загробный мир, который лежал перед ними столь близким и мрачным. Эта последняя просьба была с негодованием отвергнута, и как только веревки были поправлены, их заставили снова взойти на эшафот и снова сбросили вниз!

Весь этот процесс от начала до конца отличался возмутительной спешкой. Казалось, они желали, не оставляя времени на подготовку к смерти, убить и душу, и тело одновременно. Даже самым закоренелым преступникам в нашей стране дают несколько недель на то, чтобы испросить у Бога милосердия, прежде чем исторгнуть их в Его присутствие; но нашим бедным ребятам, чьим единственным преступлением была любовь к родине и попытки служить ей, не дали и мгновения! Могла ли дикость извергов зайти дальше?

Этот день был одним из самых мрачных для тех, кто остался. Мы не знали, как скоро нас могут заставить пойти по тому же пути и испить ту же горькую чашу, что испили наши товарищи. Когда-то во время суда мы предлагали принять вердикт суда по одному из дел в качестве приговора для всех, поскольку не видели ни малейшего смысла в том, чтобы одних оставлять, а других забирать. Тогда мы, однако, верили, что будут оправданы все. Теперь же всякая надежда исчезла.

Но даже без примеси страха за самих себя прощание с нашими любимыми друзьями, чьи голоса все еще звучали у нас в ушах, в то время как сами они перешагнули за врата смерти в неизвестную страну теней, было способно сокрушить самые стойкие сердца. Тогда слезы текли из глаз, не знавших страха перед никакой опасностью.

Но я не мог проронить ни слезы. Обжигающая волна жара ударила мне в голову, казалось, опаляя каждую вену. Часами я едва понимал, где нахожусь и какую утрату понес. Каждый взгляд вокруг комнаты, открывающий пустые места наших друзей, вновь бередил наше горе. Так вечер прошел в скорби, слишком глубокой для слов. Медленно и молчаливо тянулись мгновения, и никто не осмеливался шепнуть о надежде.

Наконец чей-то голос предложил поискать утешения в молитве. Сама эта мысль казалась утешительной и была принята с готовностью. Вскоре мы опустились на колени у голых стен нашего странного убежища и с кровоточащими сердцами приблизились к престолу Бога. Первым повел нас капитан Фрай, перемежая горячие моления рыданиями. Затем каждый по очереди последовал за ним, за редким исключением, и даже те стояли на коленях со всеми остальными. Сгущались сумерки, и наши религиозные упражнения становились все более торжественными. В одинокой тени приближающейся ночи, когда вечность так зримо открывалась перед нами и мы стояли на самом ее краю, мы молились с таким жаром, какого едва ли могут постичь те, кто живет в безопасности. Мы умоляли Отца лишь о том, чтобы Он подготовил нас к неизбежной участи и чтобы Он, проведший нас через великие испытания, был нашим Утешителем и поддерживал нас. Кто скажет, что такая молитва не была действенной! Она была услышана на небесах. Даже там, в этой тюрьме, в окружении вооруженной охраны, посреди мрака грядущей опасности, божий мир, словно голубь, несущий оливковую ветвь, сошел в каждое сокрушенное и верующее сердце. Это был святой час, и если ангелы на небесах когда-либо склоняются со своих светлых обителей, чтобы утешить человеческую скорбь, я искренне верю, что тогда они парили рядом. С этого часа я веду отсчет рождению бессмертной надежды и верю, что многие из моих товарищей, оглядываясь назад, тоже осознают, что перешли от смерти к жизни в той мрачной тюремной комнате!

ГЛАВА XII.

Религиозный опыт — Помощь беглых рабов — Интеллект негров — Любовь к свободе — Повторный арест Уоллама — Дружелюбный проповедник — Получение книг — Отвратительная пища — Пьесы — Дебаты — Часы чтения — Зависть птицам — Мечты о доме — Телеграфирование — Друзья из нашей армии — Отложенная надежда — Союзное общество — Трудности жевальщиков табака — Драгоценные книги.

С этого времени у нас каждое утро и вечер проходили религиозные службы, и они стали для нас благословенным утешением, поддерживавшим наши сердца, когда все земные пути надежды были закрыты. Часто мы приводили в замешательство окружавших нас охранников исполняемыми гимнами, ибо характер наших песнопений изменился, и наши мысли и устремления устремились вверх. Деликатное дело — говорить о собственном религиозном опыте, но в надежде принести пользу я рискну. Поначалу мои надежды не были яркими. Днями и неделями над моим разумом словно висело непроницаемое облако, скрывавшее от меня небеса; порой на мгновение оно рассеивалось, являя свет и покой за ним, а затем снова смыкалось — густое, темное и хмурое, как прежде. Но наконец день забрезжил вновь, и я обрел способность радоваться надежде, которую мир не может ни дать, ни отнять.

Но то были долгие и томительные дни. Наша комната была больше той, что в Чаттануге, и имела окна побольше, однако жара стояла ужасно угнетающая. К нам подселили остальных наших ребят, так что всего нас стало пятнадцать человек. Один из них по имени Вуд был очень болен. Он почти месяц пролежал пластом в лихорадке, и на тот момент на его жизни уже поставили крест. Остальные не считали это большим несчастьем для него и выражали утешение в стиле, достойном лучших друзей Иова. Они рассуждали так: «Вот если ты поправишься, тебя просто повесят. Лучше попытайся умереть сам, и тогда ты их перехитришь». Вуд, однако, не оценил этого совета и, назло всем, пошел на поправку, как он часто заявлял. Он до сих пор жив и смеется над советами, которые давали ему отчаявшиеся товарищи.

Среди тюремной прислуги у нас были друзья, хотя лица у них были черными. Они помогали нам всеми доступными средствами. Вскоре они поняли, что больше всего на свете мы желаем читать новости, и пускали в ход всю свою изобретательность, чтобы угодить нам. Они ждали, пока тюремщик или кто-то из охраны дочитает газету и положит ее, а затем крали ее. Во время обеда газету клали на дно подноса, на котором приносили еду, и так передавали нам. Газету приходилось возвращать тем же путем, чтобы не вызвать подозрений. [5] Охранники и офицеры разговаривали с нами и, неизменно обнаруживая у нас знание военных событий — по крайней мере в том виде, в каком их освещали южные газеты, — в конце концов решили, что мы обладаем каким-то инстинктивным чутьем на новости, вроде того, что пчелы имеют к геометрическим формам! Они никогда не подозревали негров, хотя в течение нескольких месяцев именно через них мы могли получать хоть какую-то определенную информацию о том, что творится в мире за стенами тюрьмы.

Убедившись, что негры обладают таким умом и полезны далеко за рамки моих предполагаемых возможностей, я расспросил их о других вещах. Они были осведомлены лучше, чем я привык о них думать, и знали достаточно, чтобы не верить ни единой сказке мятежников. Когда белых не было рядом, они подсмеивались над великими победами, о которых ежедневно трубили газеты, но скорее склонялись к противоположной крайности и недооценивали их, ибо верили, что федеральные войска неизменно одерживают победы. Даже после отступления Макклеллана из-под Ричмонда они неделями уверяли нас, что он взял город и разбил мятежников в каждом бою!

Они воображали, будто все северные войска — это рыцарственные солдаты, борющиеся за всеобщие права человека, и, конечно же, почитали за великую честь содействовать комфорту столь благородных мужей. Некоторые из них усвоили мысль, распространенную среди бедняков Юга, будто Линкольн — негр или мулат, но большинство настолько мало верило утверждениям своих хозяев, что отвергали и эту байку. При этом они ни на секунду не сомневались, что войска Союза победят и результатом этой победы станет их свобода. У меня была возможность наблюдать за ними повсеместно, поскольку комната по соседству предназначалась для содержания негров, и я до сих пор не встретил ни одного, кто бы не лелеял страстного желания свободы и не ждал с тоской того часа, когда торжество национальных сил отдаст желанный дар в его руки.

Однажды утром наш тюремщик пришел в нашу комнату и спросил, знаем ли мы Джона Уоллама. Мы не решались ответить, не понимая скрытых мотивов этого вопроса. Но пока мы раздумывали меж собой, Джон сам поднялся наверх и разрешил наши сомнения сердечным приветствием. Он расстался с нами около трех недель назад и за это время перенес невероятные лишения способом, описанным мной ранее. Он с большой радостью присоединился к нашему молитвенному собранию. Теперь все уцелевшие члены нашего отряда снова были вместе.

Есть один джорджианский священник, которого я всегда буду вспоминать с благодарностью — не потому, что он был юнионистом (у меня нет доказательств этого), а за его щедрость к нам. Он был методистским пастором в Атланте по имени Макдоннелл. Он пришел навестить нас по совету нашего старого тюремщика, который, видя нас за религиозными занятиями, естественно решил, что мы не прочь пообщаться со священником. Мы приняли его любезно, и завязалась интересная беседа. Некоторых ребят слегка оскорбила его первая молитва, в которой он просил о сохранении наших жизней, если это согласуется с интересами Конфедерации. Нам не слишком понравилось это условие, но мы промолчали и впоследствии были вознаграждены за свою уступчивость. По моей просьбе он одолжил нам несколько книг, а когда мы их прочли, дал новые — и так до тех пор, пока мы не осилили почти всю его библиотеку. Лишь те, кто знает, какая это страшная мука — коротать время без определенного занятия и каких-либо средств скрасить тягостно медленно ползущие часы или отвлечь мысли от бесконечного круга дум, могут представить себе великое благо, которым стали для нас несколько хороших книг.

Наша пища здесь становилась всё хуже и скуднее, пока почти не дошла до голодного пайка. В течение нескольких месяцев единственной едой были скудные порции кукурузного хлеба, испеченного со всеми отрубями и без соли, да немного свинины, большей частью испорченной! Часто свинина сплошь покрывалась опарышами, но какой бы отвратительной она ни была, голод заставлял нас есть ее! И даже этого жалкого пайка не хватало, чтобы утолить аппетит! Что сказали бы те, кто тратит время на осуждение нашего правительства как единственного врага и сочувствует «нашим заблудшим южным братьям», отчужденным проступками лояльных штатов, если бы эти самые «братья» подвергли их подобному обращению? Их сочувствие вряд ли пережило бы такое испытание.

Какими бы мрачными ни казались эти дни, мы не предавались унылым предчувствиям и напрасным сетованиям на наши несчастья. Хотя участь наших товарищей висела над нашими головами на волоске, мы избегали отчаяния и старались находить развлечения, которые облегчили бы тяжелую тягомотину нашей тюремной жизни.

В тот ужасный день казни мы выбросили карты, в которые до этого играли почти целыми днями и ночами, и решили больше не садиться за эту игру. Но необходимость чем-то заняться подтолкнула нас к поиску новых развлечений. Мы вырезали на полу шахматную доску, и с утра до вечера за ней сидели азартные игроки. Все мы стали большими знатоками шашек. Ради более интеллектуального досуга мы также создали дискуссионный клуб и час за часом обсуждали вычурные вопросы самого разного толка. Было произнесено немало длинных речей, ибо время не имело значения; и даже если никто не убеждался в новой позиции, у нас оставалось утешение от осознания того, что труд не пропал даром, когда сам труд доставлял удовольствие.

Чтобы в полной мере насладиться книгами, которые нам так посчастливилось раздобыть, мы установили часы для чтения — два до полудня и столько же после. В это время никому не разрешалось даже шептаться. Кое-кто из наших ребят порой бывал излишне диким и беспокойным и нарушал правила, но в целом дисциплина у нас была отличной. За эти часы интеллектуальных занятий в нашей необычной школе мы почерпнули много полезных знаний.

Но все наши попытки приятно скоротать те невероятно долгие летние дни оказались тщетными. Однообразие, угнетающая атмосфера и тоскливая жажда действий давили на нас все сильнее. Браун, один из самых неугомонных смертных, развлекался придуманными нами забавами, пока хватало сил, а затем внезапно бросал игру и принимался шагать взад и вперед по комнате, словно медведь в клетке; когда же и это становилось невыносимым, он останавливался у двери и самыми жалобными голосами (предназначавшимися, конечно, только для наших ушей) произносил: «О! добрый сэр, пожалуйста, выпустите меня!» Чувство, выраженное им, разделяли все. Никогда прежде я не осознавал в полной мере истинную ценность свободы и весь ужас заключения. Даже в прежних тюрьмах новизна обстановки, частые переезды, суета и волнения суда не давали глухой тюремной монотонности навалиться на нас так, как здесь, когда миновали первые недели и до нас не доходило никаких вестей о нашей участи. Это напоминало тишину и смерть, царящие над Мертвым морем.

Мы сидели у окон в знойный полдень и смотрели сквозь решетку на свободных птиц, пролетавших мимо — казалось, таких веселых и полных радостной жизни, — и глупо мечтали о том, чтобы нам тоже стать птицами, улететь и обрести покой.

Изредка двоим из нас разрешалось спускаться во двор, чтобы постирать белье. Однажды очередь дошла до меня; к тому моменту прошло уже три месяца с тех пор, как я покидал свою комнату, и беспрепятственный вид открытого воздуха и неба заставил все вокруг казаться другим миром. Я помню, как смотрел на снежные облака, глаза мои почти слепило от непривычного света, и размышлял, глядя на их прекрасные меняющиеся очертания, не лежит ли за ними мир покоя, где нет ни войн, ни тюрем. И с этой мыслью пришел страх: а вдруг, если мне снова разрешат затеряться среди суетливой толпы жизни свободным человеком, вдали от непосредственного давления опасности, я забуду свои тюремные обеты и тем самым лишусь права на мир неувядающего света? Настолько сильное чувство слабости и беспомощности охватило меня, что я почти с облегчением вернулся в свою темную и тесную комнату, где контраст между свободой и неволей не так остро бросался в глаза.

Все это время мы едва позволяли себе тешить надежду когда-нибудь вернуться домой. Друзья, которых мы знали в более счастливые дни, казалось, были отделены от нас непроходимой пропастью; и когда наши мысли вызывали в памяти картины родного дома и дорогих лиц, это походило на хождение по запретной земле. Но когда дневные страдания оставались позади и мы погружались в тот сладкий сон, что одинаково посещает уставших и в тюрьмах, и в дворцах, всякие ограничения исчезали, и мы снова оказывались дома — снова наслаждались любовью и свободой.

Не раз видел я в сновидениях улицы и здания родного города, встающие передо мной, и ощущал щемящее удовольствие, вглядываясь в них, прокладывая путь к священным местам, навеки освященным привязанностью. Но пробуждение после этих вторжений в райские кущи было безмерно горьким, и холодные голые стены тюрьмы никогда не казались столь мрачными, как при сравнении с видениями, которые только что развеял утренний свет.

Здесь уместно привести анекдот, иллюстрирующий привязанность и преувеличенное благоговение, которое мы испытывали к тому, что к великому раздражению охранников и горожан упорно называли «божьей страной». Я читал одну из проповедей Баскома из книги, одолженной нам священником, — «Радости небесные». Все слушали его великолепное описание с величайшим интересом, и когда оно закончилось, кто-то задал вопрос: предпочли бы они оказаться на небесах, в безопасности от любых бед, или в Цинциннати. После оживленных дебатов, шедших с обеих сторон, большинство пришло к выводу — несомненно, честному, — что они предпочли бы оказаться в Цинциннати... по крайней мере на время!

Чтобы оставаться в курсе всех дел, мы наладили связь со всеми комнатами в тюрьме. До тех, что были по другую сторону прохода, мы дотягивались с помощью небольшой палочки с привязанной бечевкой, просовывая ее под дверь. Между нашей комнатой и другой комнатой по ту же сторону прохода проходил дымоход; трубы наших печей выходили в этот дымоход в точках, расположенных прямо напротив друг друга, и, сняв трубы, мы могли переговариваться через него, но существовал риск быть подслушанными. Чтобы избежать этого, мы отщепили длинную рейку от стены нашей комнаты так, чтобы ее можно было снимать и ставить на место по желанию. Мы использовали ее для передачи записок туда и обратно через этот скрытый лаз, и она очень пригодилась, когда мы впоследствии замышляли побег.

Однажды утром охрана привела новых заключенных, и едва они удалились, мы прибегли к нашему обычному способу телеграфирования, чтобы узнать, кто они такие. К нашему великому удивлению и радости, выяснилось, что двое из них служили в Десятой висконсинской — полку из нашей собственной бригады. Они рассказали нам, что нас уже давно считают погибшими [6] и что наши товарищи клянутся отомстить за наше убийство. Они были весьма удивлены, обнаружив, что столько из нас все еще живы. Остальные двое были кадровыми военными, захваченными на побережье Флориды. Эти солдаты оставались с нами до самого переезда в Ричмонд. От них мы получили полные сведения о передвижениях нашей армии с момента нашего ухода.

Одной из самых тяжелых вещью, которые нам пришлось пережить, были ликования по поводу бегства Макклеллана из Ричмонда. До этого сепаратисты падали духом и отчаивались, но после ликовали. Примерно в конце мая один видный офицер сказал мне: «Любой другой ваш офицер, кроме Макклеллана, уже взял бы Ричмонд, ибо сейчас у нас нет достаточного количества людей для успешного сопротивления; но он будет укреплять каждый свой шаг и строить грандиозные планы, затягивая дело до тех пор, пока мы не сможем набрать по закону о призыве достаточно людей для его разгрома». Тогда я не думал, что его предсказание сбудется, и надеялся, что Макклеллан докажет, будто медлит не зря; но когда я услышал о поспешном отступлении к Харрисонс-Ландинг, я был готов признать, что проницательность конфедератского офицера превзошла мою собственную. С этого момента волна побед, казалось, хлынула на южную сторону еще более мощным и сильным потоком — вплоть до следующей весны, когда она повернула обратно.

Я не могу соблюсти хронологический порядок, рассказывая о событиях этих томительных месяцев, медленно кативших свою громоздкую длину. Это была почти полная изоляция от мира, с мизерной надеждой когда-либо снова затеряться в его суетливой толпе. С окончанием каждого месяца нас поражала мысль о том, что мы все еще живы — что удар еще не обрушился, — и мы гадали и размышляли, как долго это еще может откладываться. Наконец забрезчил крошечный лучик надежды — поначалу совсем слабый, основанный на долгой и непостижимой отсрочке, которой мы наслаждались. Неделя за неделей тянулись томительно долго, отмеченные лишь монотонностью, которая утомляет сердце и тело сильнее жесточайших мук, и эта надежда крепла; однако она оставалась столь зыбкой, что малейшего пустяка — вроде усиления охраны или визита офицеров — было достаточно, чтобы разрушить ростки, которые мы так нежно лелеяли.

Я видел множество примеров железного режима, в котором южные юнионисты содержались в подчинении. Во всех слоях общества поддерживался строжайший шпионаж. Правительственные шпионы притворялись сторонниками Союза, втираясь в лояльные общества, а узнав имена членов, доносили на них властям. Быть точным в отношении правды не требовалось, поскольку подозрение в виновности при их методах работы значило ровно столько же, сколько неопровержимые доказательства. Однажды были арестованы семьдесят мужчин и две женщины, которых в цепях отправили в Ричмонд! Впоследствии будут приведены и другие примеры этой безжалостной тирании.

Большинство наших ребят были заядлыми жевальщиками табака и прибегали к бесчисленным ухищрениям, чтобы добыть то, что некоторые из них ставили выше ежедневной пищи. Было несколько вещей, которые мятежники не сочли нужным у нас отнять, например носовые платки и несколько жилетов; теперь их продавали окружавшей охране. Эндрюс подарил Хокинсу очень хорошее пальто большого размера, и поскольку перспективы увезти его домой не предвиделось, он продал его тюремщику, а вырученные деньги вложил в табак, яблоки и прочее, чем великодушно поделился с товарищами.

Больше всего мне были нужны книги, поэтому я продал свой жилет и бумажник, оставленный мятежниками после того, как они забрали оттуда все ценное, и купил три книги — сплошные жемчужины: «Потерянный рай», «Путь пилигрима» и «Путь времени» Поллока. Я заучил их почти наизусть. Это было полезное занятие, которое, несомненно, сильно скрасило и сократило эти бесконечные дни.

ГЛАВА XIII.

Замышляемый побег — Поразительные вести — Наш приговор вынесен из Ричмонда — Больше не колеблемся — Наш план — Все готово — Ужин — Прощание — Жизнь или смерть — Захват тюремщика — Оружие отобрано у охраны — Тревога — Перелезание через стену — Охранники открывают огонь — Ужасная погоня — Шестеро пойманы вновь — Вуд и Уилсон достигают Залива — Рассказ Дорси — Рассказ Портера — Хвастовство охранников — Жестокая смерть Барлоу.

Мы часто говорили и замышляли побег. Все сходились на том, что если они перейдут к суду над нами, нам придется предпринять отчаянную попытку спасти жизнь; ибо горький опыт научил нас, что они не утруждают себя формальностью суда, если твердо не решили повесить обвиняемых. Но шло время, а пугающих приготовлений к суду все не было, и тюремное заключение с каждым днем становилось все более невыносимым. Пища делалась все хуже и скуднее. Поэтому было предложено сделать дерзкий рывок к свободе. Вопрос был серьезным. С одной стороны, нас ждала яркая награда — свобода, ценность которой никому не была известна лучше нашего, сиявшая впереди как верная плата за успех. Но с другой стороны таилась опасность неудачи. Мы находились в самом сердце Конфедерации, а ближайшая точка, где можно было достичь наших линий, лежала в двухстах милях отсюда. Этот путь предстояло проделать через вражескую территорию, передвигаясь по ночам без какого-либо проводника, кроме звезд, которые завистливые облака могли скрывать от нас много ночей подряд, как это уже бывало раньше. Кроме того, существовала вероятность, что с пойманными беглецами обойдутся безжалостно, если не казнят на месте.

Это был серьезный вопрос. К тому же сильная дневная жара в сочетании с нашим ослабленным тесным заключением и скудным рационом состоянием, а также реальной болезнью некоторых товарищей, включая меня, заставляли меня полагать, что попытку по меньшей мере стоит отложить. Тем не менее изо дня в день мы обсуждали этот вопрос. Он давал нам неисчерпаемую тему для разговоров и имел то преимущество, что все знания, которыми группа обладала коллективно, передавались каждому. К тому же были разработаны планы уклонения от преследования, от охраны и негров была получена вся возможная информация о местности, после чего мы чувствовали себя вполне готовыми к исходу, когда бы он ни наступил.

Наконец мы получили известие, заставившее нас решить больше не колебаться. Полковник Ли, провост-маршал, зашел в нашу комнату однажды утром и после долгого разговора сообщил, что только что получил письмо от военного секретаря с вопросом, почему вся группа еще не казнена. Он ответил, что не знает, и перенаправил его в военно-полевой суд, судивший наших товарищей в Ноксвилле. Этот суд распустился задолго до того, и я надеюсь, что многие из этих лживых мерзавцев пали от мстящих пуль солдат Союза! Так что секретарь вряд ли мог почерпнуть у них много информации. Несколько дней спустя мы получили еще более тревожные вести.

Один из кадровых солдат в соседней комнате услышал, как офицер охраны рассказывал тюремщику, будто полковник Ли получил от секретаря еще одно письмо с приказом о нашем немедленном исполнении. Об этом тут же телеграфировали нам через печную трубу, и все наши споры разом прекратились. Настало время спасать себя или погибнуть.

Мы молча сели и стали строить планы. Мы находились на верхнем этаже, и до выхода на землю нужно было отпереть несколько запертых дверей. За нами наблюдали семеро охранников, а неподалеку находились крупные силы, готовые примчаться им на помощь по малейшему знаку. Было очевидно, что единственный шанс на успех кроется в предельно быстрых и бесшумных действиях. Мы не могли бежать ночью, поскольку тогда все двери были заперты, а средств открыть их у нас не имелось. Лучшим временем был ужин, который приносили незадолго до заката, и, тронувшись в путь тогда, мы бы вскоре укрылись под покровом темноты, скрывавшей наш побег. Солдаты из соседней комнаты и дезертир, запертый с ними, согласились идти с нами, если мы откроем их дверь. Лишь один из теннессийцев по имени Барлоу рискнул пуститься в авантюру, хотя до этого они горячо ратовали за побег, пока он еще серьезно не замышлялся.

Окончательный план сводился к тому, чтобы захватить тюремщика, когда он придет забирать бадьи из-под ужина, скрутить его так, чтобы он не мог издать ни звука, забрать у него ключи и позволить Баффуму отпереть двери и освободить остальных узников. Пока это будет делаться, остальные наши ребята разделятся на два отряда и, осторожно спустившись по лестнице, набросятся на охранников и отнимут у них ружья; затем по сигналу мы все спустимся и двинемся в путь домой, вооружившись таким образом. Наш план удался почти в точности.

На второй день после получения известий все наши приготовления были завершены. Мы залатали одежду как могли и сделали матерчатые мокасины для защиты ног, так как обувь у многих совершенно износилась. Теперь оставалось лишь дождаться назначенного часа. Солнце медленно катилось на запад; тени на востоке неторопливо удлинялись, пока мрачная тень тюрьмы почти не достигла гребня холма, что обычно знаменовало время нашего ужина. Приближался памятный час. Мы обменялись торжественными прощаниями, ибо не знали, встретимся ли снова на земле и скорое ли из нас окажется холодным и безжизненным к моменту, когда взойдут звезды. Капитан Фрай, обладавший детски мягким сердцем, расплакался при расставании. У него было два пальто, и, поскольку он не мог взять оба с собой, одно он отдал мне. Оно было мне крайне необходимо, так как я остался почти без одежды.

Все было готово. Я сложил в углу книги пастора, часть которых мы все еще сохранили, и написал ему записку с благодарностью за их использование. На нас были пальто, а также несколько тростей, бутылок и кусков рейки, извлеченных из стены, которые должны были пригодиться в драке внизу, если потребуется. Тут принесли ужин. Его доставили негры, а тюремщик стоял у двери. Наши сборы не остались замеченными. Мы ели молча, пряча часть хлеба по карманам на случай непредвиденных обстоятельств. Так вышло, что старого надзирателя, которого все ненавидели, не было на месте. И к лучшему для него, иначе ему бы не поздоровилось.

Раздав пищу обитателям остальных комнат, тюремщик вернулся к нашей. Мы попросили его позволить Барлоу перейти к нам и остаться на ночь. Он согласился, и вскоре Барлоу был с нами. Настал момент для действий.

Это был трепетный миг! От исхода ближайших минут зависели, пожалуй, вопросы жизни и смерти. Признаюсь, на мгновение кровь прихлынула к моему сердцу с острой болью. Остальные были бледны, но решительны. Что же до капитана Фрая, которому предстояло начать движение и которого я всего пару минут назад видел в слезах, — он держался абсолютно спокойно, а на его лице играла приятная улыбка. Он вышел за дверь так естественно, будто совершал самое обыденное дело, и тихо произнес:

«Добрый вечер, мистер Тернер».

«Да, вполне приятный», — отозвался тот, явно не понимая, зачем Фрай вышел наружу.

«Мы тут решили прогуляться вечерком», — продолжал капитан.

Изумлению тюремщика не было предела. «Что! Как! Куда!» — воскликнул он обрывками фраз.

Лицо Фрая помрачнело, когда он заключил старика в объятия и произнес:

«Мы пробыли здесь столько, сколько могли вытерпеть, а теперь уходим и выпускаем остальных заключенных; так что отдавай ключи и не шуми, иначе тебе же хуже!»

Тёрнер отчаянно вцепился в ключи и воскликнул: «Вы не можете этого сделать!», после чего громко начал: «Страж» — когда моя рука зажала ему рот и заглушила зарождавшийся призыв о помощи.

У нас не было намерения причинять вред старику, так как он хорошо к нам относился, но было необходимо заставить его замолчать. Он обладал большой силой и упорно сопротивлялся, умудрившись укусить меня за палец, но мы крепко держали его и без труда отобрали ключи. Баффун вскоре принялся за замки дверей.

Тем временем наши товарищи тихо спустились по лестнице и ворвались на охрану. Их было семеро, но они были так застигнуты врасплох, что оказались не способны к сопротивлению. Наши ребята разделились на две группы: одна — для передней, другая — для задней двери. Последняя действовала полностью успешно, захватив охрану и забрав у них ружья без малейшего поднятия шума.

Атака на переднюю дверь была проведена с не меньшим мастерством и отвагой, и находившиеся поблизости охранники были сразу обезврежены. К несчастью, двое оказались у ворот двора, которые случайно были открыты. Как только они увидели атаку, то, не дожидаясь попытки сопротивления, бросились через ворота с криками: «Помогите! Убивают!» — такими голосами, которые взбудоражили всю округу. Поблизости находились войска, которые мгновенно бросились на помощь.

Наши ребята увидели свою опасность и поняли, что та часть нашего плана, которая предусматривала размеренный и тихий уход, сорвана, и попытались спастись. Они выбросили ружья, которые теперь только мешали бы их бегству, перелезли через стену высотой около десяти футов и устремились к лесу, находившемуся почти в миле оттуда. Это была погоня по пятам. Преследующие мятежники несколько раз открывали по ним огонь, но, к счастью, не попали.

Мы, находившиеся наверху, услышали шум и поняли, что пора убираться как можно скорее. Баффун только что успешно отпер дверь, удерживавшую остальных наших солдат, которые тут же вышли. Находившийся с ними дезертир, самый сильный и подвижный из всей группы, тоже вырвался и промчался мимо того места, где мы с Фраем всё ещё держали тюремщика, словно прыгающий тигр. Добравшись до двора, он обнаружил перед собой двух солдат с примкнутыми штыками. Без малейшего колебания он схватил их, сильно порезав руки, но отбросил их в сторону с такой силой, что мятежники чуть не упали с ног, и помчался дальше. Его почти невероятная быстрота вскоре вынесла его вперед всех беглецов.

Мы с капитаном Фраем спустились по лестнице вместе. Он шел немного впереди и сразу понял, что передний двор, который теперь был забит вооруженными мятежниками, не сулит никаких шансов, поэтому бросился к задней двери. Здесь он перелез через стену как раз вовремя, чтобы спастись после отчаяннейшей погони, причем охранники, находившиеся всего в нескольких футах от него, неоднократно стреляли в него, но, к счастью, он не пострадал.

Я не сразу сообразил, каково положение дел (вероятно, потому, что я близорук), и бросился на передний двор. Здесь я увидел двух мятежников, которые казались совершенно растерянными: они дико размахивали ружьями и восклицали: «Что нам делать? О! Что нам делать?» Не сочтя их очень опасными, я проскочил мимо них, но был остановлен потоком менее испуганных охранников, хлынувших через ворота. Видя тогда, что в том направлении нет никаких шансов на спасение, я повернул назад и вернулся в тюрьму. Один человек щелкнул в меня из ружья, но, к счастью, оно не выстрелило. Я немедленно попытался пробиться во внутренний двор и успел добраться до верха стены, но тут обнаружил, что мятежники снова опередили меня и окружили стену снаружи. При таких обстоятельствах я не мог поступить иначе, чем сдаться.

Меня отвели обратно в тюрьму и вместо моей собственной комнаты поместили в ту, которую занимали военнопленные — все они были снова пойманы и водворены обратно. Баффуну, которому тоже удалось перелезть через стену, не удалось уйти: его поймали и вернули. Пэрротт и Реддик были схвачены внутри стены, а Мейсон и Бенсингер — на следующий день, так что в общей сложности было поймано шестеро из нашей группы.

Из окна, у которого я стоял, открывался прекрасный вид на все происходившее внизу. Очень скоро перед тюрьмой выстроились все силы гарнизона, включая кавалерийский полк. Я слышал, как полковник Ли (провост-маршал) отдавал приказы. Он сказал: «Не берите ни одного из этих негодяев живым! Перестреляйте их и оставьте валяться в лесу на съедение птицам и свиньям!» Он также приказал расставить пикеты на переправах через Чаттахучи, вдоль железной дороги и на всех перекрестках. Это распоряжение меня порадовало, так как именно этих мест мы условились избегать, и я был уверен, что никто из ребят там не попастся. Наше намерение состояло в том, чтобы передвигаться по ночам через леса и переправляться через реки на бревнах как можно дальше от переправ.

Восьмерым удалось спастись. Вуд и Вилсон направились на юг и, пройдя через череду самых поразительных приключений, напоминающих старые индейские сказки, которые нам всем доводилось слушать зимними вечерами, благополучно добрались до Залива, где их подобрал корабль Соединенных Штатов и доставил в Вашингтон.

Портер и Уоллам отправились на запад. Их путешествие было крайне опасным. Я приведу краткий рассказ, который Портер предоставил мне позднее.

«Мы выступили 16 октября и добрались до федеральных позиций 18 ноября. За это время мы претерпели все мыслимые лишения. Мы путешествовали днем и ночью, ночуя главным образом в лесах и питаясь диким виноградом, каштанами, гикориевыми орехами, грецкими орехами и кое-каким сладким картофелем. Иногда нам удавалось раздобыть немного кукурузного хлеба у бедняков из числа белых и у негров. Это была жалкая пища. Несколько раз мы пробирались на поля, где работали негры, и воровали принесенную ими для обеда провизию. Однажды мы целых семь дней провели без крошки хлеба и часто обходились без еды по два-три дня.

Мы сильно страдали от холода, так как наша одежда была очень плохой. За все путешествие мы ночевали в домах всего два раза. Однажды ночью мы шли до тех пор, пока не окоченели и не выбились из сил; было очень поздно, и мы почти замерзали, как вдруг к нашему счастью обнаружили свиное гнездо. Мы тут же разогнали свиней и, улегшись в оставленном ими теплом убежище, проспали до утра!

На нашем пути встречалось множество рек, которые нам приходилось переходить вброд или переправляться через них на бревнах. После двадцати двух дней подобных лишений мы вышли к реке Теннесси, в двадцати семи милях ниже Бриджпорта. Здесь мы реквизировали для своих нужд каноэ и пустились вниз по реке. Ночью мы плыли на каноэ, а днем прятали его и самих себя. Когда мы добрались до начала Масл-Шолс, из-за мелководья нам пришлось бросить каноэ и сделать сорокамольный крюк в обход. Достигнув низовьев Шолс, мы раздобыли небольшой ялик и продолжили плавание, пока не доплыли до места всего в двенадцати милях от Питтсбург-Лендинга. Здесь мы оставили реку и, двинувшись напрямик через холмы и поля на Коринт, благополучно добрались туда. Так, после шести месяцев страданий, мы снова оказались под славным знаменем свободных людей».

Всё это послужит примером того, что пришлось вынести храбрым парням в поистине геркулесовой задаче — прорваться на сотни миль, фактически из самого центра Конфедерации к ее периферии в различных направлениях. Это подвиг, на который я не могу смотреть без удивления, и по степени грозящих опасностей и преодоленных трудностей он по меньшей мере равен самым гордым подвигам Парка или Ливингстона!

Всю ночь напролет стражники обсуждали свои приключения. Как правило, они превозносили собственную храбрость до небес, но время от времени кто-нибудь из прибывших после стычки высказывал мысль, что позволить безоружным людям вырвать у них из рук ружья — не такая уж большая заслуга; впрочем, эти завуалированные намеки неизменно встречали заслуженное презрение, и самовосхваление продолжалось! Один удивлялся быстроте янки, которых так долго держали в тюрьме; другой объяснял это тем, что они получили такую большую практику в этом деле во всех проведенных ими сражениях, что неудивительно, если они быстры на ногу. Эта реплика была встречена с колоссальным одобрением.

Я услышал доносившиеся из комнаты теннессийцев смутные звуки бедствия и, наведя справки о том, в чем дело, узнал, что Барлоу сломал лодыжку. Он спустился во двор вместе с нашей группой, но при прыжке со стены получил это тяжелейшее повреждение. Там его обнаружил охранник, который сначала пригрозил пристрелить его, но, уговорившись не делать этого, приказал встать и вести за собой в тюрьму. Барлоу попытался это сделать, но снова упал. Тогда этот бесчеловечный стражник стал тыкать его штыком и заставил ползти обратно в каморку сквозь всю агонию, которую только могла причинить боль, и по дороге подгонял его резкими уколами штыка! Очутившись на месте, его товарищи попросили для него хирургической помощи, но конфедеративные власти отказали, заявив, что он сам нанес себе травму и что они предпочли бы, чтобы это привело к его смерти! Их желания были исполнены. В течение нескольких месяцев он изнемогал от сильнейшей боли, пока наконец нога не начала гангренозная и не оборвала его жизнь. Он был совсем молодым человеком — всего восемнадцать лет — и только что женился, когда его арестовали. Так погиб в темноте и подземелье еще один восточно-теннессийский мученик!

ГЛАВА XIV.

Отчаяние и надежда — Укушенный палец — Перевод в казармы — Больший комфорт — Джек Уэллс — Жестокое наказание теннессийцев — История шпиона — Помочь ему бежать — Сила пальто — Розыгрыш — Унионизм — Сладкий картофель — Зачисление в армию мятежников — Описание дня — Радостные вести — Отъезд в Ричмонд — Без веревок — Ночное путешествие — Разнообразные происшествия — Линчбург — Дерзость мятежников наказана — Страдания от холода — Прибытие в Ричмонд.

Всю ночь напролет я пролежал в гамаке, который один из регулярных солдат подвесил у окна, и слушал хвастовство внизу.


«С грустью думал я о завтрашнем дне».



Теперь у меня оставалось мало сомнений в том, что вся тяжесть их мести обрушится на каждого из тех, кто был пойман вновь. А кроме того, были получены известия, которые и заставили нас предпринять отчаянную попытку к бегству! Мы едва ли могли надеяться, что смерть, так долго заглядывавшая нам в глаза, теперь будет отложена на более долгий срок. И какая смерть! Никакого видения славы, способного ослепить взор и скрыть мрачное чудовище из вида или увить его цветами. Никаких взоров друзей, наблюдающих за последней борьбой и готовых, если ты проявишь себя достойно, поведать об этом тем, чья любовь и похвала были дороже жизни. Ничего, кроме позора и непроглядной тьмы, за которой никакой любящий взор уже не сможет пробиться! Но даже когда холодный ужас эшафота и образ бездушной, насмешливой толпы снова свежо встали передо мной, я выглянул в ясную ночную ночь, устремил взгляд к сияющим звездам и почувствовал, что у меня есть один Друг — что Тот, Кто обитает над звездами и Которому я вручил свою веру, не оставит меня, даже если мне придется пройти через самую «долину смертной тени». Вместе с этой мыслью вновь снизошел тихий и небесный мир — мир, который посещает лишь тех, кто чувствует посреди скорби и страха, что за пределами ночи, ограничивающей быстротечный день жизни, существует блаженный покой!

На следующее утро тюремщик водворил меня в комнату, которую я занимал прежде, вместе с остальными моими товарищами. Он рассказал нам, что какой-то человек зажал ему рот рукой и едва не задушил, но с огромным удовлетворением добавил: «Я ужасно укусил его за палец и оставил мерзавцу метку, которую он пронесет с собой до самой могилы». Впрочем, его зубы оказались не столь острыми, как он думал, и ему удалось нанести лишь легкую царапину. Он и не подозревал, что я — тот самый человек, о котором он говорит, так как испуг помешал ему что-либо заметить. Какое-то время он был довольно сердит и приводил с собой охрану, когда приносил нам еду, но это вскоре прошло.

Около полудня пришли какие-то офицеры и с многочисленными угрозами стали расспрашивать, куда именно намеревались направиться наши ребята. Я ответил: «Я слышал, как они говорили, будто собираются попытаться пробиться к нашим позициям, а движение в любом направлении приведет их туда, потому что наши войска вас окружили». Больше вопросов они не задавали, а удалились, убежденные, что никакой информации получить не удастся.

Наши опасения по поводу ухудшения условий из-за попытки побега не оправдались. Полковник Ли решил, что тюрьма больше не является безопасным местом, и приказал перевести нас в городские казармы. Наше помещение здесь оказалось гораздо приятнее, чем прежние камеры в тюрьме. Оно было просторным, хорошо освещенным и имело камин, что из-за холодов (стоял уже октябрь) было величайшим благом. Из окон также открывался вид на одну из самых оживленных общественных площадей Атланты, и мы часами сидели на подоконниках, где не было решеток, наблюдая за потоком человеческой жизни перед нами с таким интересом, который могло породить лишь наше долгое затворничество от мира.

Джек Уэллс, комендант казармы, в прошлом был солдатом армии Соединенных Штатов. Воспитанный на более благородных принципах, чем те, что приняты на Юге в настоящее время, он не считал ниже своего достоинства относиться к пленным по-человечески. Он заходил в нашу комнату и часами беседовал с нами, рассказывая удивительные истории о своих приключениях и получая взамен не менее захватывающие рассказы. Большую часть времени он был напопьяну пьян, а очень часто и не останавливался на половине пути. В таких случаях и когда он был настроен на откровенность, он признавался нам, что ему наплевать, какая сторона победит, и эту должность он занимает лишь для того, чтобы избежать призыва в армию. Но начальство знало его как столь преданного и бдительного офицера, к тому же он так легко справлялся с буйной массой обитателей мятежной части казармы, что ему с легкостью прощали эти маленькие оговорки. Время здесь мы провели приятнее, чем в любом другом месте Конфедерации; однако и здесь наш путь не был усыпан розами. Следующие случаи доказывают это:

Теннессийцы содержались вместе с нами, всего нас было двадцать человек. Нашу провизию, которая по-прежнему была весьма скудной, разносили на подносе. Мистер Пирс, о котором упоминалось ранее, однажды счел свою пайку слишком маленькой и швырнул ее обратно на поднос. Ни с той, ни с другой стороны не было сказано ни слова, но через несколько минут явились охранники, схватили Пирса, вытащили из комнаты в холодный коридор, связали ему руки перед коленями, просунув палку под колени и поверх рук — так, как солдаты называют «завязыванием в узел» [bucking], — и оставили его там на всю ночь. Это унижение было проделано над стариком за шестьдесят!

Один из охранников был злобным малым, который упивался тем, что дразнил наших людей, спрашивая, каково им сидеть в тюрьме, «играть носами в шашки на окнах» и так далее. Однажды, когда он в очередной раз распинался, один теннессиец по фамилии Баркер ответил, что ему не стоит так гордиться, ибо когда-нибудь и ему придется трудиться как рабу на хлопковых полях, чтобы помочь оплатить расходы на войну. Охранник донес об этом крамольном высказывании коменданту. Беднягу Баркера схватили, отвели наверх в комнату для наказаний и подвесили там за ноги до потери сознания; затем опустили, пока он не пришел в себя, и снова подвесили. Это продолжалось до тех пор, пока мучители не насытились, после чего его сняли и бросили в крошечное темное подземелье размером всего около четырех футов в квадрате, продержав там двадцать четыре часа без единого куска еды!

Находясь в этой тюрьме, я испытал сердечную радость, помогши бежать одному человеку. Охранники и вообще весь простой люд Юга были крайне неграмотны. Из двадцати шести человек нашей охраны лишь двое или трое вообще умели писать, да и то недостаточно хорошо, чтобы от этого была какая-то польза. Уэллс писал таким почерком, который не мог разобрать никто, кроме него самого, да и то не всегда. Поэтому он часто заходил за заключенными, чтобы те написали для него короткие бумаги. В один из таких раз я находился в конторе, которая примыкала к нашей комнате и охранялась точно так же, и писал заявку на продовольствие. Пока я был занят этим, в помещение привели человека, одетого в форму офицера-мятежника, для содержания под стражей в казарме. Он казался сильно пьяным, но столь яростно возражал против того, чтобы его поместили в комнату, где содержались остальные пленные, что Уэллс согласился позволить ему некоторое время побыть в своей конторе. Деньги у него не отобрали, так как Уэллс, не зная сути обвинения, полагал, что того арестовали лишь за пьянство — проступок, к которому он относился с большим сочувствием. Уэллсу нужно было заняться делами, и он вышел. С нами остался сержант, но вскоре и он удалился, оставив нас одних. Я был занят письмом, однако, подняв глаза, увидел, что незнакомец приближается ко мне. Никаких признаков опьянения в нем не было и в помине. Я внимательно следил за его движениями. Вскоре он уже стоял рядом со мной.

«Вы заключенный?» — осведомился он.

«Да, сэр».

«Те самые, которых называют похитителями паровозов?» — продолжил он.

Я снова ответил утвердительно.

«Я знаю вас, — сказал он, — я знаю про вас всё. Я был здесь, когда вешали ваших товарищей. Это были храбрые люди, и за это жестокое злодеяние еще отомстят. Я не боюсь вам доверять. Они еще не знают, кто я такой, но узнают завтра, и тогда, если я все еще останусь в их руках, я умру, потому что я шпион федеральной армии. Не можете ли вы помочь мне бежать?»

Я был поражен этим признанием и на мгновение усомнился в его честности, подумав, что его целью может быть стремление предать меня из эгоистичных соображений. Я задал ему несколько быстрых вопросов, чтобы проверить его осведомленность о федеральной армии. Ответы оказались удовлетворительными, и, не уловив во взоре его ясных глаз ничего, кроме правды, я больше не сомневался и спросил:

«Чем я могу вам помочь?»

Он ответил: «Не могли бы вы выписать мне пропуск и расписаться на нем именем коменданта?»

«Это, — ответил я, — вероятно, быстро раскроют; но я думаю, что могу предложить вам лучший план. Возьмите то пальто, — указав на принадлежавшую Уэллсу вещь, валявшуюся в ногах кровати, — накиньте его на себя и просто пройдите мимо часовых с таким независимым видом, будто вам принадлежит все это заведение. Сейчас уже почти темно, и есть все шансы, что часовой вас вообще не остановит».

«Отличная идея, — сказал он, — я попробую».

Тут же закутавшись в пальто, он тепло со мной попрощался. Я с бьющимся сердцем и затаенным дыханием сидел в сгущающихся сумерках, прислушиваясь к любому звуку, который мог выдать успех или провал этого плана, но вокруг стояла тишина. Позднее я узнал, что часовой, увидев знакомое пальто, решил, будто в него, конечно же, облачен его владелец, и пропустил его без всяких вопросов! Спустя мгновение вошел сержант, и я тут же завязал с ним беседу, побуждая его рассказать пару интересных историй, чтобы он не заметил отсутствия моего компаньона и чтобы выиграть как можно больше времени для начала побега до того, как поднимется неизбежная тревога. Мне удавалось успешно удерживать его внимание минут пять, как вдруг вошел Уэллс, бросил тревожный взгляд по комнате и сразу же воскликнул:

«Сержант, где тот офицер?»

Сержант заверил, что ничего о нем не знает; когда он вошел, того в комнате не было.

Тогда Уэллс повернулся ко мне и потребовал:

«Питтингер, где этот офицер?»

«Какой офицер?»

«Тот самый офицер, которого я сюда поместил».

«Ах! Тот пьяный малый?»

«Да; где он?»

«Последний раз, когда я его видел, он подобрал свое пальто и сказал, что идет ужинать».

«Идет ужинать, значит! Ха! Понятно! Сержант, беги к охране и скажи им: если они выпустят его, я велю подвесить за ноги каждого из них!»

Это было довольно бесполезное наказание, учитывая, что заключенный был уже далеко.

Но сержант отправился строить охрану. Вскоре после этого Уэллс, вернувшись на свое место, задумчивым тоном произнес:

«А у него было пальто?»

«Полагаю, да, сэр, — ответил я, — иначе он бы его не взял».

«Где он его взял?»

«С нонских краев той кровати».

Уэллс вскочил на ноги так быстро, будто его ударило током, опрокинув стул, на котором сидел, и воскликнул:

«Мое пальто! Верно, черт побери! Стоит восемьдесят долларов! Мерзавец!» — затем, сжав голову руками, снова сел, но, словно передумав, выпалил: «Ну и дерзкая шутка!» — и разразился громким смехом, на чем сцена и завершилась.

Есть некоторые факты, связанные с проявлениями юнионистских настроений на Юге, которые я хотел бы опубликовать, если бы осмелился; но я не могу сделать это полностью, так как это может подвергнуть людей, оказавших нам поддержку, мести мятежных тиранов. Скажу лишь, что в Атланте существует общество, насчитывающее более четырехсот членов, которые по-прежнему преданы делу Союза и свободы; они с терпеливой верой переносят все жестокие преследования, обрушиваемые на них любящими рабство аристократами, которые ныне правят их прекрасной землей. От членов этого общества многие заключенные, в том числе и я, получали деньги и другие необходимые вещи, которые имели для нас величайшую ценность. Это делалось с огромным риском для дарителей, ибо там давать деньги солдату Союза — тяжкое уголовное преступление. Я знаю человека, которого продержали в заключении четыре месяца лишь по подозрению в том, что он оказал подобную помощь пленным у Шайло.

В Атланте было в изобилии сладкого картофеля, и на деньги, предоставленные друзьями Союза, мы купили его в большом количестве, запекая в золе большого камина, который делал нашу комнату столь уютной. Это существенно дополняло наш пацион и делало жизнь здесь более сносной. По правде говоря, если бы не та всеобщая конфедеративная напасть, которой, казалось, были снабжены все, от мала до велика — иной раз именуемая «телохранителем мятежников» — и от которой из-за нехватки чистой одежды никакие наши старания не могли нас избавить, мы могли бы провести время вполне приятно.

Мы по-прежнему продолжали утренние и вечерние молитвы и верим, что Бог благословил их для нас. Время от времени мы сталкивались с препятствиями. Некоторые из наших товарищей почему-то считали, что освобождение из темных камер уголовной тюрьмы избавляет от необходимости продолжать молитвы. Конфедераты также очень донимали нас вмешательствами во время наших обращений за помощью свыше. В таких случаях нашим другом выступал Уэллс. Он заявлял, что сам терпеть не может молиться, и потому неизменно уходил прочь, но если это приносит нам пользу, то мы можем делать это сколько угодно и нам не следует мешать. Сопротивление, с которым мы столкнулись, продолжалось недолго. Как только они поняли, что мы твердо намерены идти своим путем, они поступили так, как поступают все придирки в подобных обстоятельствах — оставили нас в покое. Так что даже там мы наслаждались многими приятными минутами, которые навсегда останутся в памяти зеленым оазисом в иссушенной пустыне тюремной жизни.

Находясь здесь, конфедераты хотели, чтобы некоторые из нас завербовались в их армию. Они особенно усердно пытались заполучить регулярных солдат, причем Уэллс заявлял, что предпочел бы их двоих любым полудюжинам из числа его собственных людей. Те делали вид, что не против этого плана, но некоторое время оттягивали выполнение, чтобы посмотреть, каковы будут окончательные перспективы обмена.

Картель обмена был согласован задолго до этого; тем не менее эти люди, против которых не было выдвинуто никаких обвинений, все еще содержались под стражей. Они полагали, что это происходило потому, что те находились вместе с нами, и мятежники боялись отпускать их, так как они наверняка передали бы нашему правительству сведения о нашем местонахождении, условиях и обращении с нами. Эта точка зрения показалась еще более вероятной, когда по возвращении в Вашингтон я узнал, что правительство Конфедерации официально отрицало факт повешения кого-либо из участников нашей группы. Они до сих пор этого не признали.

Время здесь тянулось томительно, как и раньше. Задержка после гибели наших друзей теперь затянулась настолько, что мы начали верить, будто наши жизни могут быть пощажены. Это убеждение крепилось по мере того, как шли месяцы.

Наконец был созван военно-полевой суд — первый со времен памятного суда в Ноксвилле, — и мы с крайним трепетом ожидали его решений. Прошла неделя томительного ожидания, но никаких повесток для нас не последовало. Затем суд заседание закрыл, и мы вздохнули свободнее. Теперь казалось вероятным, что они не намерены преследовать жалкий остаток нашей группы дальше; и, переходя от крайнего отчаяния к надежде, мы снова начали предаваться блаженному ожиданию того, что нам разрешат вновь посетить места нашего любимого Севера и встать под «старым флагом», который мы почитали и уважали как воплощение свободы с законом — эмблему высшей национальной жизни. Но наше время для свободы еще не пришло.

Недели шли за неделями. Происходило мало заслуживающего внимания событий. Та самая монотонность, которая делает тюремную жизнь столь унылой, лишает ее всякого интереса при описании. Мы вставали поутру с нашего жесткого ложа, умывались, поливая водой друг другу руки, и съедали скудный завтрак; затем бездумно слонялись без дела, тщетно отыскивая хоть что-нибудь, что могло бы разбавить почти невыносимую скуку. Когда наступал обед, качеством ничем не отличавшийся от завтрака, мы съедали его, а затем отчаянно пытались убить время до наступления темноты, когда зажигали газ — вовсе не из благосклонности к нам, а чтобы стража могла наблюдать за нами из вечно открытой двери и видеть, что мы не замышляем побега.

Это был самый отрадный час дня, ибо под мягким вдохновением газового света беседа текла свободнее, и все случаи нашей прошлой жизни пересказывались внимательным слушателям. Чтобы разнообразить тему, затевался спор о науке, политике или религии и горячо обсуждался. Когда разговоры затихали, что зачастую происходило лишь тогда, когда в городе били полуночные колокола, мы возносили молитвы, ложились спать и часто предавались самым восхитительным снам о свободе, друзьях и доме. Утром мы снова просыпались, и все начиналось сначала. Так дни сменялись неделями, а недели перетекали в месяцы. Светлые золотистые оттенки осени сменились мертвыми и мрачными красками ранней зимы, а мы все еще оставались в Атланте. Наша слабая вера, судя о будущем по прошлому, едва ли могла представить, что мы когда-нибудь окажемся где-то в другом месте! Нас охватило тяжелое, мертвящее равнодушие, подобное потере чувствительности, которую вызывает в нашем физическом теле повторяющаяся боль. Мы почти перестали даже надеяться!

Но наконец настал радостный день. Несколько офицеров навестили казарму и поинтересовались, в какой комнате содержатся федеральные пленные. Когда нас провели в наше помещение, они велели нам выстроиться в шеренгу и объявили, что принесли радостные вести.

«Вы все обменены, и все, что теперь остается — это отправить вас за пределы нашей территории».

Затем они прошли вдоль шеренги, пожимали нам руки, поздравляя с благополучным завершением наших испытаний и желая большой радости по прибытии домой.

Наши чувства лучше вообразить, чем описать. Нахлынул шквал эмоций, лишавших дар речи: счастливая радость — пьянящая и в то же время смешанная с глубокой скорбью о том, что наших семерых погибших — убитых — товарищей нет с нами, чтобы разделить радость этого неожиданного освобождения. А те восемь человек, которым удалось вырваться из лап мятежников благодаря собственной дерзости — мы беспокоились и о них. Всего за день или два до этого мы видели в газете Атланты, добытой, как обычно, через контрабандный источник, перепечатку из «Cincinnati Commercial», в которой сообщалось о прибытии Портера и Уоллама в Коринт в крайне жалком и истощенном состоянии. Это нас чрезвычайно обрадовало, но о других мы до сих пор не получили достоверных сведений. Провост-маршал сказал нам, что трое из них были расстреляны и брошены в лесу, но, судя по источнику, мы сочли это сообщение весьма сомнительным и продолжали питать надежду, что вся эта история — выдумка. Таким образом, мы пребывали в неведении относительно их судьбы. Но все же, помимо всего прочего, перспектива скорого обретения свободы была достаточна для того, чтобы наши сердца переполнились благодарностью к Тому Существу, Которое столь удивительным образом сохранило нас во всех испытаниях. Я был так взволнован, что когда Уэллс попросил меня написать заявку на продовольствие для нашего пути, я не смог этого сделать и был вынужден перепоручить задачу более твердым рукам. Новость мы получили в шесть часов утра, а в семь вечера мы должны были отправиться в путь «домой — через Ричмонд». Освободившееся время мы провели за приведением в порядок той немногой одежды, что у нас была, и подготовкой к дороге. И по мере приближения времени отъезда мы снова зажгли газ и развели огонь, чье румяное пламя само по себе было символом бодрости, чтобы бросить прощальный взгляд на комнату, в которой мы провели столько не совсем уж безрадостных часов. Позднее мы еще не раз вспоминали этот светлый час надежд среди мрачного чередования последующих месяцев, которые нам все еще было суждено провести на Юге.

Нам удалось раздобыть немало лоскутов ковров, заменявших одеяла, но брать их с собой запретили, заявив, что нас провезут напрямую и мы быстро окажемся там, где одеял вдоволь. Тем не менее нам удалось припрятать два очень маленьких кусочка, которые впоследствии сослужили нам большую службу. Нас не связали — и это впервые за все наши странствия! Это было поистине поразительно и служило веским подтверждением нашим надеждам.

Все было готово к отъезду, и мы бросили долгий и, надеюсь, последний взгляд на Атланту — по крайней мере, до тех пор, пока она остается под властью мятежников. Охрана выстроилась по обе стороны от нас, и мы молча побрели по темным улицам. Уэллс, еще более пьяный, чем обычно, сопровождал нас до вагонов, где икнул напоследок с нежным прощанием. Нашим эскартом командовал Вайт — тот самый сержант, что был со мной при побеге нашего шпиона. Он был одним из самых добродушных бунтовщиков, каких я только видел, и, подобно своему начальству, не заботился о том, какая сторона одержит верх, лишь бы самому не пострадать. Охрана насчитывала всего десять человек, тогда как нас, включая теннессийцев, было двадцать — изрядное ослабление бдительности по сравнению с их прежними привычками.

Нас набили в грубые товарные вагоны, и мы вскоре начали сильно страдать от холода, так как ночной воздух был насквозь пронизывающим. Стояло 3 декабря, а у нас была лишь летняя одежда, к тому же сильно потрепанная. Около трех часов ночи мы прибыли в Далтон. Через Чаттахугу ехать было не положено.

Когда мы остановились, в морозной выси сверкали звезды. Другой поезд, на котором нам предстояло продолжить путь, еще не прибыл, и резкий ледяной ветер пробирал почти насквозь. Около часа мы простояли здесь, дрожа и невероятно страдая от холода, пока к нашему великому облегчению не прибыл ожидаемый состав. В нем мы устроились с большим комфортом и сумели кое-как проспать до самого рассвета.

Утром выяснилось, что выданного на три дня пайка, который должен был растянуться до Ричмонда, едва хватило бы на завтрак. Тем не менее мы съели то, что было, рассчитывая докупить кое-какие необходимые мелочи на оставшиеся деньги, данные нам друзьями Союза. Когда же и они иссякли, у нас оставалось еще одно надежное средство, которое никогда не подводило — выносливость к голоду.

Днем мы обсуждали вопрос о том, не лучше ли с наступлением темноты попытаться бежать, раз уж мы находились всего в сорока милях от собственных позиций. Это было бы легкой задачей. Охрана вела себя совершенно беспечно, и в любой момент у нас могло оказаться столько же ружей, сколько было у них. Они сидели с нами на одних скамьях и спали. Охранявшие двери то и дело засыпали, и мы будили их при приближении капрала, спасая тем самым от наказания. От них исходило ощущение полной безопасности, абсолютно исключавшее мысль о том, что они везут нас куда-то иначе, кроме как для обмена. Однажды сержант со смехом сказал нам, что мы можем бежать, если захотим, поскольку всё в наших руках, но он считает, что приятнее доехать с ветерком, чем идти пешком на свой собственный страх и риск. Именно эта самоуверенность усыпила наши подозрения и в сочетании с тем, что маршал и другие офицеры говорили нам в Атланте, заставила нас воздержаться от затеи пуститься в путь — полуголыми и босыми, какими некоторые из нас были — через горы и по снегу, который уже начал появляться.

После полудня мы проехали городок Ноксвилл, ставший для нас местом ненависти и омерзения; затем Гринвилл, отмеченный нами как место жительства нашего героического товарища капитана Фрая; после чего двинулись дальше в низовья Западной Виргинии. Мы въехали в этот штат уже в сумерках, и ночь выдалась прекрасной. Луна сияла над бледными холодными холмами мягким серебристым сиянием, делавшим весь пейзаж волшебным. Мы мчались всё дальше и дальше над холмами и равнинами посреди глубокой ночи, и в сменяющихся декорациях нереально выглядящей панорамы за окном видели отражение быстротечных видений жизни — то затерявшись в каком-нибудь темном мрачном лесу, то зажатые с боков наступающим горным склоном, то вновь любуясь величественным видом холмистых просторов, уходящих далеко в туманную даль. Так мы путешествовали сквозь тихую ночь, и рассвет застал нас все еще пыхтящими паровозом по живописным долинам Виргинии.

Следующий день выдался сырым и унылым. Наш вагон протекал, огонь погас, и мы чувствовали себя из рук вон плохо. Вечер застал нас в горном городе Линчбурге, который буквально «стоит на горе». Здесь мы обнаружили, что опоздали на пересадку и нам придется ждать сутки. Мы очень огорчились, так как сильно спешили к своим позициям и всю дорогу только и говорили о том, что станем делать по прибытии в Вашингтон. Но делать было нечего, и мы поплелись в казармы с самым бодрым видом, какой только могли напустить.

Там мы обнаружили большое пустующее помещение, где находился какой-то сброд из армии конфедератов. Посреди комнаты стояла огромная печь, но без огня от нее было мало толку. Мы приготовились к еще одной ночи на холоде с утешительной мыслью, что таких ночей нам осталось терпеть уже недолго. Я шагал из угла в угол почти до самого утра и стал свидетелем множества забавных происшествий. Многие конфедераты были изрядно пьяны и склонны к озорству. Один из них развлекался тем, что ходил прямо по скамьям тех, кто пытался спать. Вскоре он добрался до Бенсингера. Тот стерпел издевательство в первый раз, но когда пьянчуга заявился снова, Бенсингер был начеку и, вскочив на ноги, нанес ему удар, повергший того на пол. Кое-кто из его товарищей бросился было мстить за обидчика, но, убедившись, что никто не испугался, отступились.

Здесь, в Виргинии, я встретил самых злобных и ядовитых сторонников конфедерации из всех, что доводилось видеть до сих пор.

Один из них — заключенный — заявил, что выступал за поднятие черного флага, утверждая, что если бы «это сделали с самого начала, война давно бы уже закончилась».

«Не сомневаюсь, — ответил я, — вся южная раса была бы истреблена задолго до этого».

Такой способ окончания войны не приходил ему в голову, и он крайне возмутился подобным предложением.

Весь следующий день выдался холодным и хмурым. После полудня нам удалось раздобыть немного дров для большой печи и получить разрешение затопить ее, что вскоре и было сделано; приятное тепло разлилось по всей комнате как раз вовремя, чтобы согреть нас перед отъездом в Ричмонд.

Мы тронулись в путь незадолго до темноты, разместившись в хороших, удобных вагонах — лучших за все время поездки. Но проехали мы совсем недолго, до узловой станции, где нам предстояло снова делать пересадку. Следующий поезд еще не прибыл, и мы развели большой костер, поскольку по-прежнему стоял жуткий холод. Мы легко могли бы бежать, так как пассажиры толпились вокруг костра вместе с нами, и мы даже отходили довольно далеко за топливом. Но мы были настолько уверены в скором обмене, что не стали предпринимать попыток, и золотая возможность была упущена. О! Как горько мы жалели впоследствии о том, что не попытались этого сделать. Вскоре прибыл другой поезд, и через несколько часов мы оказались в Ричмонде — той цели, к которой устремлен взор каждого солдата Союза, хотя вряд ли кто из них пожелал бы добраться туда тем способом, каким это сделали мы.

ГЛАВА XV.

Город в лунном свете — Старые обвинения возобновлены — Тюрьма Либби — Неудобства — Перемена — Отделение для гражданских — Ричмондский завтрак — Конвоирование под охраной — Кастл Тандер — Миниатюрный бедлам — Спрятанный нож — Заточение в стойле — Жуткий мрак — Распорядок дня — Ночные страдания — Обменянные друзья — Газеты — Бернсайд — Денежные затруднения — Капитан Вебстер — Предотвращенный побег — Новая попытка в рождественскую ночь — Предательство — Избежанная страшная опасность.

Стоял все тот же сверкающий лунный свет и тот же пронзительный, жестокий мороз, что сопровождали наше путешествие прошлой ночью, когда мы вышли из вагонов и вступили в столицу мятежников.

В морозном воздухе все казалось мрачным и безмолвным, и наши зубы громко и часто стучали, пока мы шагали по нескольким кварталам этого ставшего историческим города.

Но внезапно сержант вспомнил, что не знает, что с нами делать, и нам пришлось оставаться на месте до тех пор, пока он не отыщет контору провост-маршала и не получит указаний. Мы старались укрыться от невыносимого холода, который действительно угрожал обернуться гибелью. У нас было два одеяла, точнее куска ковра, и мы накинули их поверх голов всей нашей группой, сбившись в плотный ком в углу кирпичной стены. Поразительно, насколько уютнее мы от этого себя почувствовали — особенно в самом центре «свертка», где довелось оказаться мне. Здесь мы так и дрожали до возвращения сержанта. Он отыскал контору провост-маршала и направился провожать нас туда.

Мы прошагали по нескольким главным улицам, которые при отсутствии лунного света были бы совершенно темными. Наконец мы прибыли в контору, где, в довершение наших мучений, не оказалось печи. Мы стояли в пустой комнате, разглядывая мрачные портреты мятежных генералов, взиравших со стен, пока не появился сам маршал. Он не удосужился с нами заговорить, открыл переданное сержантом запечатанное письмо и прочел, что десять неблагонадежных теннессийцев, четверо военнопленных и шестеро похитителей паровозов препровождаются в Ричмонд по приказу генерала Борегара. Мы надеялись, что титул воров, от которого мы смертельно устали, теперь останется позади, но он, казалось, все еще лип к нам, служа неприятным предзнаменованием того, что Конфедерация с нами еще не покончила. Затем маршал отдал распоряжения, и нас снова куда-то повели.

К тому времени уже рассвело — на дворе стояло 7 декабря 1862 года. При холодных лучах утреннего света Ричмонд выглядел еще более унылым, чем прежде.

Теперь мы миновали несколько томительных улиц и наконец вышли к реке Джеймс, где остановились перед чрезвычайно унылым на вид, но очень большим кирпичным зданием, стоявшим на берегу и окруженным внушительным кольцом охраны. Мы вполне естественно сочли это здание тюрьмой и вскоре убедились в своей правоте. Это была знаменитая Либби. Мы вошли в ее пределы, поднялись по лестнице и, оказавшись в верхнем помещении — огромном и неразделенном, — увидели почти впервые с момента нашего пленения старую знакомую форму Соединенных Штатов. Вскоре мы уже находились среди сотни с лишним солдат Союза.

Поначалу встреча была не слишком теплой, так как на нас по-прежнему висели лохмотья мятежников, служившие нам все лето; но как только наши подлинные имена и история стали известны, нас встретили с самыми сердечными приветствиями. В холодном пустом помещении стояла лишь одна маленькая печурка, вокруг которой жалась часть обитателей. Но с присущей американскому солдату учтивостью и милосердием они быстро расчистили для нас место рядом с ней. Тогда у меня выдалась минута осмотреться.

Комната была огромной и пустой; верхнее перекрытие было разобрано, так что помещение уходило открытым пространством прямо к крыше. К тому же во всех окнах были сняты рамы, и холодный ветер свистел со стороны реки куда резче, чем это позволяло понятие о комфорте. Обитатели сообщили мне, что им выделяют лишь строго ограниченное количество топлива в день, и когда оно заканчивалось, приходилось терпеть холод как придется. Даже когда огонь горел, погреться возле него могли лишь с десяток человек, а комната была слишком большой и открытой, чтобы согреть что-либо на расстоянии больше пары футов от печки. И все же, несмотря на эти неудобства, мы радовались нахождению здесь. Это было надежным залогом того, что наши враги не обманули нас в своих обещаниях обмена, ведь эти люди, среди которых мы очутились, действительно направлялись на север на следующем парламентерском судне, прибытия которого ждали со дня на день. Наши сердца забились сильнее при мысли о том, что, испив горькую чашу пенения и преследований за восемь долгих месяцев, мы наконец вкусим сладость свободы. Стоит ли удивляться, что наша радость была слишком глубокой для слов, и мы лишь перебирали ее в мыслях, трепеща при мысли, что все это может оказаться слишком прекрасным, чтобы стать явью! Что нам было до холода, от которого стучали зубы и леденели самые кости! Это было лишь мгновение, а за ним мы рисовали столь яркий и теплый образ свободы, что холод и лишения забывались разом. Но наша мечта оказалась недолгой.

Мы беседовали с нашими товарищами и узнали от них много интересных новостей. Худшее из того, что мы услышали и чему поначалу едва могли поверить, заключалось в существовании на Севере крупной партии, выступавшей против войны; потому что, как выразился мой собеседник, «они боялись, что, если дело затянется, их призовут в армию и им самим придется воевать». О! как горько некоторые из заключенных, склонных к сквернословию, проклинали тех, кто осмеливался выступать против своего правительства в такое время! Лишь немногие солдаты сочувствовали этим предателям. Они все еще надеялись на успех и были уверены, что скоро наступит час, когда они сокрушат мятеж.

Но посреди нашего разговора вошел офицер и позвал людей, которых только что привели. Рассчитывая получить увольнительную, как и все остальные заключенные в комнате, мы тотчас же откликнулись. Нас отвели вниз, в вестибюль, и зачитали наши имена. Четырех военнопленных и одного из уроженцев Теннесси отвели в одну сторону, а нас — в другую. Первую группу снова отвели наверх, нас же поместили в огромную, но темную и низкую комнату слева от лестницы.

Это был ужасный момент. Мы почувствовали, что нас обманули, и наши надежды мгновенно рухнули с высочайших небес, к которым они взмыли, до абсолютного ничтожества, а душу охватило холодное чувство страдания и отчаяния. Быть вот так разлученными с нашими друзьями казалось отделением овец от козлищ и могло преследовать лишь одну цель — наказание! Неудивительно, что мы смотрели друг на друга бледными, встревоженными лицами и задавали вопросы, разрешить которые никто не был готов. Но лишь мгновение мы были так раздавлены этим неожиданным ударом; в следующее мгновение мы снова стали искать путь к надежде.

Возможно, они не признали в нас солдат и хотели лишь обменять нас как граждан — что было для нас безразлично, лишь бы нас вообще обменяли. Мы огляделись вокруг, чтобы понять, есть ли какие-то основания для этого утешительного предположения.

В нашем нынешнем помещении заключенных было даже больше, чем наверху. Это были люди со всех концов Юга. Некоторые из них находились в тюрьме с самого начала войны, а кое-кого арестовали по подозрению в антирабовладельческих убеждениях еще до этого события, и с тех пор они томились в отвратительных сырых подземельях. Это назвали бы варварской тиранией, случись такое в Италии; но я видел людей даже в своем собственном Огайо, которые не видели в этом никакого зла, когда подобное практиковалось на Юге по отношению к предполагаемым аболиционистам. Находились здесь и некоторые из наших собственных солдат, посаженные за попытку бегства. Этот осмотр никак не способствовал укреплению наших слабых надежд на скорый обмен и даже не ослаблял страхов перед новым наказанием.

Тем временем принесли завтрак. Он состоял из небольшого количества жидкого супа и очень скудной порции хлеба. К нашему радости, последний был испечен из пшеничной муки, а не из кукурузной; и всё время, пока мы оставались в Ричмонде, мы получали хороший хлеб, хотя порой его катастрофически не хватало.

Пока мы беседовали с нашими новыми соседями по комнате, офицер снова вошел и расспросил о пятнадцати людях, прибывших последними. Мы ответили быстро, ибо надежда снова вовсю шептала в наших сердцах, предполагая, что произошла какая-то ошибка, которую теперь исправят и нас снова отведут наверх. Но нас ждала вовсе не такая удача. Нас вывели на улицу, где нас ждал конвой, чтобы перевести в другую тюрьму. Наши сердца снова ушли в пятки.

Мы перешли улицу и остановились у унылого на вид здания, которое, как мы узнали позже, было «Кастл Тандер», пресловутой Бастилией Юга. Нас провели через охраняемую дверь в приемную, где нам пришлось некоторое время ждать. Пока мы находились там, вошел свирепый мужчина с черными бакенбардами, который, как я узнал позже, был Чиллис, тюремный интендант, и произнес:

«Поджигатели мостов, значит! Их всех нужно повесить, каждого из них; и точно так же нужно поступить с каждым, кто делает что-либо против Конфедерации». Если бы он сказал из-за, я бы согласился с ним от всего сердца.

Вскоре проводник вернулся и приказал вести нас наверх. Мы поднялись, минуя комнату, наполненную воющей и орущей толпой, которая подняла такой возмутительный шум, что я был вынужден зажать уши руками. Когда мы появились в поле зрения, с десяток голосов завопили изо всех сил, на которые были способны их легкие:

«Свежая рыба! Свежая рыба!» Этот же возглас приветствовал каждого новоприбывшего.

Нас отвели в контору и обыскали, чтобы проверить, нет ли у нас чего-нибудь контрабандного, или, проще говоря, чего-нибудь, что они могли бы обратить себе на пользу. У уроженцев Теннесси отобрали хорошие перочинные ножи, которые те ухитрялись прятать до сих пор. Когда дошла моя очередь, мне удалось засунуть в рукав большой нож, добытый в Атланте, и, тщательно поворачивая руку, когда они шарили в поисках спрятанного оружия, я сумел уберечь его от обнаружения.

Осмотр закончился, и я подумал, что нас собираются поместить в тот миниатюрный сумасшедший дом, мимо которого мы только что прошли; и они поступили не намного лучше, поскольку заперли нас в стойло по соседству с ним. Я называю это стойло так, потому что это слово лучше всего его описывает. Это была одна из нескольких кабинок, отгороженных от большой комнаты, где находились шумные негодяи, и отделенных друг от друга досками с щелями, достаточно широкими, чтобы ветер свободно гулял сквозь них. Большинство окон в большой комнате были без стекол, что значительно усиливало холод. Наше стойло было шириной всего восемь или девять футов и, пожалуй, шестнадцать в длину. В нем не было никакой мебели — не нашлось даже стула или какого-либо средства для разведения огня.

В этом безрадостном месте наша группа из шести человек и девять уроженцев Теннесси содержались в течение декабря и января!

В первый день нашего заключения здесь наш боевой дух упал ниже, чем когда-либо прежде. Все наши светлые надежды были разбиты в прах, и казалось, что есть все основания полагать, будто мы обречены на это мрачное жилище до конца войны, даже если нам удастся избежать участи наших убитых друзей и ужасов южной виселицы. Это было слишком удручающе для философии, и тот день стал днем кромешной тьмы. Мы редко разговаривали, а когда говорили, то лишь для того, чтобы проклясть собственную глупость за то, что позволили себя обольстить в Ричмонд ложью, которую они наговорили, и не воспользовались многочисленными возможностями для побега, предоставлявшимися нам во время пути. Но оплакивать было бесполезно; и все, что мы могли сделать, — это дать торжественную клятву никогда больше не поддаваться на их обман. Когда наступила ночь, мы опустились на колени в молитве к Богу, и если я когда-либо молился с усердием, то именно в этот час разочарования и страха. Я пытался возложить все свои заботы на Господа и отчасти преуспел в этом, встав с колен утешенным и уверенным в том, что, каков бы ни был исход, у нас есть один Друг, который близок, чтобы спасти, и который часто заставлял Своих детей радоваться в худших ситуациях, чем наша. На следующее утро я проснулся снова бодрым и почувствовал себя готовым к любой судьбе, которая могла меня постигнуть.

Здесь распорядок тюремной жизни не слишком отличался от атлантского. Нам приходилось спускаться во двор (здание было квадратным, с открытым двором в центре), чтобы умыться утром, после чего нас немедленно вели обратно в наше стойло и запирали. Но главным отличием было отсутствие огня. Из-за этого нашей главной трудностью стало сохранение тепла, что начисто уничтожило те приятные беседы у очага, которые так много сделали для того, чтобы облегчить наше положение в бараках Атланты.

С наступлением ночной темноты и холода мы были вынуждены шагать из угла в угол по полу, пытаясь согреться; а когда сон становился неизбежной потребностью, мы все сбивались в кучу, как порой делают свиньи, и укрывались тонкими попонами из двух кусков ковра. Так мы лежали, пока не замерзали окончательно, после чего вставали и возобновляли прогулку. У нас всегда было полно света, за исключением тех случаев, когда неуклюжесть газовщиков оставляла весь город в темноте, что происходило довольно часто.

Мы никогда не пропускали наших молитв. Некокоторое время дезертиры снаружи, представлявшие собой самую преисподнюю южного общества, причем многие из них были бузотерами, игроками и головорезами из крупных городов, пытались мешать нам всеми доступными им средствами; но обнаружив, что их усилия не приносят результата, они в конце концов сдались и оставили нас в покое следовать своим путем. Позже, когда нас на короткое время поместили среди них, мы обнаружили, что они стали уважать нас за это еще больше. Так бывает всегда, когда в благородном деле проявляется стойкость.

Через несколько дней после нашего прибытия мы заметили большое оживление среди заключенных в «Либби», которая была прекрасно видна через дорогу, на небольшом расстоянии от нас. Мы узнали, что прибыло парламентерское судно. Вскоре группа солдат Соединенных Штатов прошла мимо нас по улице, а вместе с ними и пять наших друзей. Проходя мимо нашего окна, они махали нам на прощание руками и продолжали свой путь. Несомненно, они скоро воссоединились со своими близкими дома [11]. Расставание далось нам тяжело. Это было так похоже на исполнение библейского изречения — «Один возьмется, а другой останется», — что мы отвернулись от окна, снова ощутив мрак, омрачивший первый день нашего прибытия. Мы чувствовали себя совершенно брошенными и одинокими; и все же мы были рады, что некоторым удалось вырваться из лап этого проклятого мятежа, «каждый пульс жизни которого является преступлением против самой расы, к которой мы принадлежим».

В мертвенном однообразии, которое снова воцарилось в нашей тюремной жизни, у нас был восхитительный ежедневный оазис — чтение газет. В Ричмонде нам, в отличие от других мест, не запрещали их читать, и всегда находился кто-то, у кого хватало денег на их покупку, а затем и великодушия одалживать их по всей тюрьме. Таким образом, мы имели возможность знакомиться с большинством выходящих ежедневных газет. Как только мы получали газету, вся компания собиралась вокруг, пока я читал вслух новости и передовые статьи.

Время нашего прибытия было волнующим. Бернсайд только что предпринял свое знаменитое наступление, и, читая о том, как он переправляется через реку, мы возносили молитву о том, чтобы он преуспел и продолжил путь на Ричмонд. Сделай он это, мы бы либо попали к нему в руки, либо были вывезены. Во втором случае мы предприняли бы отчаянную попытку к бегству, ибо твердо решили никогда больше не переезжать с места на место, не сделав удара за свободу.

Но вскоре пришли печальные новости о его отступлении — печальные для нас, но вызвавшая величайшую радость среди мятежников, которые чувствовали, что избежали большой опасности и вдохнули новую жизнь в свое шатающееся предательство.

Мы скучали по книгам, которые больше не могли брать на время, и вымышляли всевозможные способы их получения. Среди прочих ухищрений мне удалось продать свою шляпу. Она была отличной и раньше принадлежала Джеку Уэллсу; но однажды, когда он был достаточно пьян, чтобы пребывать в благодушном настроении, он снял с меня мою шляпу, которая была весьма плохой, водрузил свою мне на голову и заявил, что в ней я выгляжу лучше. Вне всякого сомнения, он собирался поменяться обратно, но забыл об этом, когда мы отправлялись в путь, и таким образом оставил ее у меня. Я продал эту шляпу за три с половиной доллара и купил другую, чрезвычайно скверную, за полдоллара, в результате чего у меня осталось три доллара свободных средств; что, прибавив к ним еще пять, полученных впоследствии от юниониста, составило целое состояние. На эти деньги я попытался раздобыть нужную мне книгу. Я отдал деньги капралу, который дежурил в тюрьме, но тот продержал их несколько дней, а затем вернул мне. Затем я попытался обратиться к одному из тюремных офицеров, но не добился большего успеха. Решив не отступать, я бросил деньги через щель в полу находившейся этажом ниже женщине-заключенной, которой разрешалось выходить в город, но через несколько дней она тоже вернула их, сказав, что такой книги в Ричмонде нет.

Проявляя дальнейшую настойчивость, я написал названия нескольких книг на листочке бумаги и передал его Чиллису, интенданту, который хотел нас повесить, когда мы только пришли, но который тем не менее был самым добрым чиновником в тюрьме; он тоже вернул записку, сказав, что ни одной из названных книг найти не удалось. Тогда я сдался и приберег деньги для следующей по важности цели, на которую их можно было потратить, — на покупку хлеба, в котором я часто нуждался. Сначала мы могли приобретать маленькие булочки по десять центов за штуку; но позже они подорожали до пятнадцати. Сдачу нам давали почтовыми марками, и поскольку у нас не было кошелька, чтобы носить их с собой, они часто рвались и трескались, что делало их бесполезными. Таким образом мы потеряли значительную часть наших драгоценных денег.

Вскоре мы стали здесь очень беспокойными и недовольными и вынашивали отчаянные планы побега. Перспектива казалась безнадежной, поскольку мы находились на третьем этаже и могли бежать, только преодолев у каждой двери последовательные смены охраны, каждая из которых имела резерв, готовый прийти на помощь по тревоге. Наша комната примыкала к конторе тюремщика, а по другую сторону находился ряд комнат, где содержались самые разные заключенные. Соседняя с нами комната была занята несколькими федеральными солдатами — некоторые обвинялись в шпионаже, а другие в убийстве.

Один из обвиненных в убийстве был капитаном Вебстером. Он был молодым и очень красивым мужчиной, не старше двадцати двух лет. Однажды его направили схватить известного капитана партизан по имени Симпсон, который тогда скрывался в пределах наших линий. Обнаружив его, Вебстер приказал ему сдаться. Вместо этого тот выстрелил из пистолета и бросился бежать; но Вебстер тоже выстрелил и смертельно ранил его.

Когда Вебстер впоследствии попал в плен, его обвинили в убийстве Симпсона и заточили в комнату рядом с нашей. Об этом обвинении я неоднократно слышал не только от него самого и сокамерников, но и от тюремных офицеров. Представьте же мое удивление, когда по возвращении домой я прочитал о повешении Вебстера за нарушение условий увольнения под честное слово. Поскольку это было обвинение, за которое военный закон карал смертной казнью, конфедераты официально солгали, подменив одно обвинение другим, чтобы оправдать себя и предотвратить репрессии.

Вебстер тоже устал от заключения и был готов рискнуть всем ради дерзкого удара за свободу. Решение было принято быстро, и моментом для попытки назначили вечер Рождества. В комнате внизу находилось несколько гражданских лиц, которые оказались в более благоприятном для начала движения положении, чем мы. Мы установили телеграфную связь, как делали это раньше в Атланте, и после долгих обсуждений договорились позволить этим гражданским лицам подать сигнал. Этим сигналом должен был стать крик о пожаре, и как только он раздастся, мы все должны были броситься на охрану и одолеть ее. В здании насчитывалось всего около тридцати охранников, а в заговор было вовлечено более ста пятидесяти человек. Поэтому мы были уверены в успехе, если каждый выполнит свою роль — по крайней мере в том, чтобы выбраться из здания, что представляло собой менее сложную задачу, чем покинуть город.

В рождественский сочельник у нас все было готово, и мы с трепетом ждали сигнала. Часы текли медленно, полночь миновала, но никакого сигнала не последовало. Позже мы узнали, что гражданские лица внизу струсили, когда наступил решающий момент, и тем самым сорвали план, который по всей вероятности увенчался бы успехом и изрядно всполошил бы мятежное царство тем, что взломал их самую укрепленную тюрьму.

На следующую ночь мы решили попытаться еще раз. И чтобы теперь не вмешалось малодушие, мы назначили Вебстера нашим лидером, зная, что он не дрогнет. Мы снова начали подготовку. Замки на всех комнатах были открыты, кроме нашей, которая находилась так близко к караулу, что ее нельзя было снять без великого риска быть обнаруженными.

Некоторые не хотели идти, но были очень добры к тем из нас, кто решился, обеспечив нас пригодной обувью и взяв взамен нашу изношенную. Наконец, когда все было готово, мы снова стали ждать сигнала. Находящиеся в нашей комнате должны были сидеть тихо, пока он не прозвучит, а затем выломить дверь, которая была легкой, и броситься на охрану. Мы взяли доску, на которой стоял ведра с водой, и четверо из нас, удерживая ее в качестве тарана, не сомневались в нашей способности выбить дверь в середину большой комнаты и схватить стражу до того, как та сообразит, каков характер нападения.

Остальные маленькие комнаты вскоре опустели, причем передвижение было скрыто от глаз охраны обитателями большой комнаты, в которую выходили все остальные двери, вставшими вокруг дверей.

На мгновение все стихло. Мы вознесли в молитве к Богу наши сердца с просьбой быть с нами, сохранить нас в предстоящей схватке и, если это будет угодно Его воле, позволить нам вернуть нашу свободу.

Что может послужить причиной задержки? Минута за минутой проходит, и мертвую тишину нарушает лишь биение наших собственных сердец. Мы стоим с готовой доской, а наши души охвачены жаждой предстоящего боя, в котором нам предстоит скрестить голые руки с блестящими штыками охраны. Мы не сомневаемся в исходе, ибо нас вдохновляет надежда на свободу.

Но теперь мы видим, как наши друзья крадутся обратно в свои комнаты! Мы скрежещем зубами от ярости и досады, но вскоре слышим объяснение, которое заставляет нас подумать, что Господь и впрямь присматривает за нами.

Как только наш лидер был готов подать сигнал, к нему протиснулся друг и сообщил, что нас предали и что перед дверью выстроена дополнительная охрана численностью более восьмидесяти человек с приказом перестрелять каждого оттуда выходящего, в то время как еще один отряд готов зайти с тыла и учинить беспорядочную бойню. Если бы мы попытались осуществить наш план, охрана отступала бы перед нами до тех пор, пока мы не оказались бы в ловушке, после чего они надеялись устроить такую бойню, которая стала бы вечным предостережением для тюремных беглецов.

Когда я впервые услышал эту историю, то подумал, что это выдумка какого-то слабонервного человека, испугавшегося испытаний и опасности нашего замысла. Но это была правда. На следующий день в ричмондских газетах появилось полное разоблачение всего дела, и капитан Александер, тиран, командовавший тюрьмой, пригрозил привязать каждого участвовавшего в нем и выпороть. Но в конце концов он решил этого не делать, и волнение улетучилось.

ГЛАВА XVI.

Письмо, отправленное домой — Тревожная эпидемия — Смена наших помещений — Хулиганство — Волшебные сказки — Судья Бакстер — Сатанинская стратегия — История Миллера — Обмен с мертвецом — Влияние побед демократов — Попытка заставить нас работать — Побег из карцера через подкоп — Хуже инквизиции — Неожиданное вмешательство — Список из «Янкиленда» — Украденная одежда — Освобождение под честное слово — Ночь радости — Шествие с факелами — В вагонах — Пароход — Прибытие в Вашингтон — Получение медалей, денег и повышения — Домой.

Все члены нашей группы неоднократно пытались отправить письма домой, чтобы сообщить близким, что мы все еще живы, но до сих пор терпели неудачу. Теперь нам представилась ниспосланная свыше возможность. Несколько пленных, захваченных в битве при Мерфрисборо, были доставлены в Ричмонд и заключены в подвал нашего здания. Пока они оставались там, я написал записку карандашом на форзаце книги, а когда нас с утра вывели умываться, проскользнул к двери западных заключенных и передал ее ирландцу. Он прятал ее до тех пор, пока его не обменяли, а затем отправил моему отцу по почте. Она произвела настоящий фурор среди моих друзей, большинство из которых уже давно мысленно похоронили меня. Это были первые вести о нашей группе после побега из Атланты; записку сразу же опубликовали в окружной газете, а затем перепечатали во многих других. Ниже приводится текст этой записки:


Ричмонд, шт. Виргиния, 6 января 1863 г. Дорогой отец — Пользуясь случаем написать с освобожденным по обмену заключенным, спешу сообщить, что я здоров и чувствую себя настолько хорошо, насколько это возможно при данных обстоятельствах. Мне довелось пережить довольно тяжелые времена, но худшее позади. Наши жизни теперь в безопасности, но нас продержат до конца войны, если только для нас не случится чего-нибудь счастливого. Здесь по-прежнему находятся шестеро из нашей первоначальной железнодорожной группы. Семеро были казнены в июне, а восьмеро бежали в октябре.


Заключение я переношу довольно стойко. Хуже всего — слышать о том, что наших так часто бьют. Здесь я узнаю все новости; читаю по три-четыре газеты в день. Я даже знаю, что Бингем проиграл на последних выборах, о чем очень сожалею.

Цены здесь просто ужасные. Отправка письма стоит тридцать центов. Это объясняет, почему я не пишу всем своим друзьям. Передайте им мою искреннюю любовь и скажите, чтобы они писали мне.

Вы можете писать, оставляя письмо незапечатанным, не включая в него ничего, что могло бы оскорбить сепаратистов, и адресуя его в «Кастл Тандер», Ричмонд, Виргиния. Я хочу знать личные новости — сколько моих друзей пало. Также сообщите, кого призвали в нашем районе, кто женился и кто собирается. Кроме того, если у вас окажется под рукой золотой доллар, вложите его в письмо — не больше, так как это может искусить сепаратистов стибрить его. Я пытался передать вам весточку через линию фронта несколько раз раньше, но теперь появилась лучшая возможность для связи, с тех пор как мы перебрались из Атланты в Ричмонд. Мать, (здесь упоминается религиозный опыт.) * * * * * *

Несомненно, вы все хотели бы снова увидеть меня, но давайте наберемся терпения; многие люди много лучше меня страдали сильнее, и многие родители оплакивают своих детей без надежды увидеть их снова. Так что держите мужество и не беспокойтесь обо мне. Пишите как можно скорее и скажите всем моим друзьям сделать то же самое. Всегда ваш, Уильям Питтингер. Томасу Питтингеру, Нью-Сомерсет, округ Джефферсон, штата Огайо.







Мы оставались в этой тюрьме, читая о побегах южных мятежников и деяниях северных предателей, вплоть до первого февраля. В то время наше крыло комнат потребовалось им под госпиталь. Это крыло не подходило для подобных целей, но было по крайней мере не хуже чердака наверху, где все попавшие туда были обречены на верную смерть.

Болезни теперь сеяли страшную опустошение. Осп распространилась до пугающих масштабов, и весь город был встревожен. Вокруг нас каждый день умирали люди; никто из наших не заразился, но многие уроженцы Теннесси заболели. Неудивительно, что они сочли необходимым расширить свои госпитали, ибо обращение с нами как нельзя лучше способствовало тому, чтобы сломить испытаниями даже самых стойких мужчин. Но эти жуткие опустошения эпидемии принесли то благо, что обеспечили наше переселение из загона, в котором мы томились. Сначала нас отвели в тот самый бедлам, о котором я уже рассказывал; и даже это было лучше одиночества и тоски нашего строгого заточения.

По контрасту это казалось свободой. Теперь у нас был и огонь — роскошь, которую человек, мерзнувший два месяца, умеет по-настоящему оценить. Правда, он не согревал и половины людей вокруг него, и у них не было любезности наших братьев по «Либби»; тем не менее, это было великое дело — временами ощущать тепло.

Развлечения наших новых знакомых были поразительными, если не сказать изысканными. Когда вокруг костра собиралась плотная толпа, какой-нибудь озорной ирландец выкрикивал: «Марш вперед, ребята!» — и вместе со своими сообщниками бросался на массу людей, раскидывая их во все стороны, опрокидывая горшки, обдирая локти и портя всем настроение. Драки происходили часто, и для превращения этого места в настоящий паноптикум не хватало лишь добавления спиртного.

Вечера приносили компенсацию. После того как дневной шум стихал и большинство тех, у кого были одеяла, отправлялись на отдых, кучка худших хулиганов, докучавших нам весь день, собиралась вокруг печки и представала в новом амплуа — сказителей. Я провел большую часть ночи, слушая их, и услышал великолепные сказки и романтические легенды. Но приближение дня клало конец всему романтическому настрою моих товарищей, превращая их в прежних скверных головорезов.

Мы вскоре устали от этой непрекращающейся суматохи и обратились с прошением перевести нас вниз, в комнату к юнионистам. После некоторой задержки просьбу удовлетворили, и тогда началась более приятная часть моей тюремной жизни. Комната была большой, но темной, а окна не только защищены пересекающимися прутьями, но и заплетены проволокой. Обрезки табачных стеблей с фабрики сбрасывались в эту комнату до тех пор, пока не покрыли пол слоем в несколько дюймов.

Но в качестве компенсации за эти неприятные сопутствующие обстоятельства нашего нового помещения в нем имелась печь, и было тепло; так что ужасные страдания от холода, оценить которые могут лишь те, кто сам через них прошел, теперь подошли к концу. Здесь также было хорошее общество — почти сотня юнионистов из разных уголков Юга, — все до мозга костей патриотически настроенные и многие обладающие огромным интеллектом. Беседуя с этими людьми, выслушивая их приключения и мнения, я провел много приятных часов и получил глубокое представление о взглядах южных сторонников Союза.

Одним из них, ставшим моим близким другом, был шотландец по имени Миллер. Когда началась война, он проживал в Техасе и стал свидетелем того, как этот штат был втянут в сецессию. Первой частью плана было возбуждение слухов о готовящемся восстании рабов; затем заговорщики подбрасывали яд и оружие в определенные места и находили их, как бы случайно. Это продолжалось до тех пор, пока общественное сознание не приходило в полное волнение. Следующим шагом было схватить нескольких рабов и пороть их до тех пор, пока пытка не заставляла их признаться в собственных грехах, а также оговорить ведущих противников сецессии. Этого было достаточно. Рабы и юнионисты вешались вместе на ближайшем дереве, а любое сопротивление гнусным замыслам жестоко подавлялось. Так рабство предоставило средство для прокладывания пути к измене!

Сам Миллер был схвачен и, едва избежав участи своих друзей, отправлен на восток для предания суду как предатель. Он дважды совершал побег: один раз прошел более двухсот миль, и каждый раз при поимке рассказывал новую историю. Наконец, он выдал себя за гражданина из Нью-Йорка. Когда его привели на допрос к судье Бакстеру, мировому судье «Кастл Тандер», он лишь произнес:

«Я уже всё рассказал вам о своем деле раньше».

Судья, находившийся в изрядном подпитии, подумал, что его действительно допрашивали раньше, и отпустил его без дальнейших расспросов. После этого его доставляли еще несколько раз, но он всегда давал им один и тот же ответ, тем самым полностью вводя их в заблуждение, и в конце концов был обменен.

Здесь я познакомился с молодым человеком из Потомакской армии, которого назову Чарли. Ему поручили подойти к Ричмонду, поджечь мост и собрать важные сведения. Выполняя свою опасную миссию, он был захвачен с находившимися при нем документами, полностью подтверждавшими его статус шпиона, и отправлен в сторону Ричмонда под конвоем сержанта. По дороге сержант, любивший выпить, воспользовался возможностью расслабиться и потерял бдительность. Чарли, подгадав момент, вытащил из нагрудного кармана конвоира пакет документов с обвинениями против него и инструкциями о том, как с ним поступить, и бросил их в пруд у дороги.

По прибытии в Ричмонд власти не знали, кто он такой, и поместили его в большую комнату к остальным заключенным, вместо того чтобы содержать изолированно. Когда улики против него прибыли, командир вошел с охраной и стал расспрашивать о нем. Теперь это был его последний шанс на спасение, и он использовал его блестяще! Так получилось, что накануне в тюрьме умер человек, и Чарли тут же отозвался:

«О! Этот парень умер прошлым ночью», — и указал на покойника.

«Умер, значит! Мерзавец! Мы бы повесили его на этой неделе и избавили от хлопот, если бы он только продержался!» — прорычал офицер и удалился.

Вскоре после этого Чарли был обменен под именем мертвеца!

Как раз тогда, когда уныние всех любителей своей страны достигло апогея из-за известий о подъеме и развитии партии мира на Севере, нашу тюрьму посетил конгрессмен от штата Теннесси. Он собрал уроженцев Теннесси вокруг себя и призвал их вернуться к присяге на верность, заявив, что дело Союза теперь безнадежно, поскольку от него отказались даже северные штаты, оказавшиеся в руках демократов, которые пойдут на мир на любых условиях; завершив призывом сделать правильный выбор, принести присягу на верность Конфедерации и вступить в ее армию, пообещав, что все их прежнее упрямство будет прощено. Эффект оказался поразительным! Послушайте, вы, кто придирается к правительству и, выступая против его политики, все же думает, что не причиняет вреда! Это были преданные люди, доказавшие это тем, что пожертвовали всем ради заветного дела, — многие из них провели томительные месяцы в омерзительных подземельях. И тем не менее, услышав о триумфе этой фракции, обещающей восстановить Союз путем умиротворения и уговоров мятежников, более половины из них сдались и дали согласие, которое не смогли выбить из них ни опасности, ни страдания! Таким образом, для мятежной армии было получено более двадцати новобранцев из одной комнаты одной тюрьмы благодаря триумфам северной демократии!

Часть осталась верна своим принципам, что вызвало гнев сторонников конфедерации. В наказание капитан Александер издал приказ, согласно которому всю черную работу по тюрьме должны были выполнять юнионисты. Некоторые подчинились приказу, другие же отказались. Но те, кто выполнял работу, жаловались, что не желавших помогать к этому не принуждали. Чтобы исправить положение, был составлен список, и имена вносились по порядку. Одним из первых вызвали уроженца Теннесси по имени Маккой. Он смело ответил:

«Я не собираюсь этого делать».

«В чем дело на этот раз?» — потребовал ответа сержант.

«Я сюда работать не приходил; и если вы не можете содержать меня без этого, можете отправить меня домой», — ответил бесстрашный мужчина.

«Ну что ж! С тобой разберутся», — прорычал сержант и продолжил перекличку. Еще четверо также отказались, о чем было доложено капитану А Александеру, который немедленно приказал поместить их в «карцер». Это было темное место возле открытого двора шириной всего около четырех футов и длиной в шесть или семь. У него не было пола, кроме влажной земли, и оно было лишено света. Здесь им объявили, что они останутся до тех пор, пока не согласятся работать.

Мы нашли для них другую альтернативу. В нашей комнате нашлись кусочек напильника и обломок печной трубы, которые мы взяли, а затем, купив свечу у интенданта, подгадали момент, когда нас выведут умываться, чтобы протащить их в карцер. Получив эти необходимые вещи, ребята принялись добросовестно прокладывать путь наружу под стеной. Они работали весь день и всю ночь, но пробиться не успели. На следующий день мы снабдили их еще одной свечкой, и они продолжили трудиться. Под утро они пробили вверх корсту земли снаружи. Первый из них протиснулся наружу и скрылся. О нем больше ничего не слышали, и он, вне всякого сомнения, добрался до позиций федеральных войск. Следующий человек оказался прямо под стеной, когда лавление случайно бродившего поблизости пса привлекло внимание охраны и помешало его побегу. Но хотя этот побег таким образом пресекли, это стало уроком, предотвратившим заточение в карцере кого-либо еще.

Тем не менее они не хотели отказываться от идеи сделать нас своими слугами. Я случайно оказался в следующем составленном списке. На этот раз заданием было копать в саду капитана Александера, что нам пришлось бы выполнять под прицелом вооруженной охраны.

Разумеется, мы отказались идти. В качестве наказания нас вывели во двор, представлявший собой лишь пустой угол здания, окруженный высокими кирпичными стенами, по верху которых прохаживались часовые. Это был холодный февральский день, шел дождь. Мы были почти раздеты, имея лишь лохмотья, которые уже отслужили свой срок. Подошвы моих туфель прохудились, и вода во дворе стояла на несколько дюймов глубиной. Холодный сырой ветер проносился с пронзительной резкостью и почти лишал нас чувствительности. Мы шагали взад-вперед по тесному пятачку сквозь грязь и воду, пока совсем не выбились из сил, после чего смирились со своей участью!

Здесь мы оставались с раннего утра и до вечера. Нам сказали, что мы будем сидеть там, пока не согладимся работать или пока не замерзнем насмерть! Первого мы решили не делать никогда. Последнее было предотвращено вмешательством из неожиданного источника.

Старый интендант, который был так суров с нами при первом прибытии, теперь отправился к капитану А Александеру и выразил протест против его жестокости.

Он сказал: «Если вы хотите убить людей, а я знаю, что эти негодяи этого заслуживают, сделайте это сразу. Виселица — лучший путь. Но не держите их там, чтобы они умирали медленной смертью, ибо это опозорит нас перед всем миром».

Эта логика возымела должное действие, и был отдан приказ вернуть нас в нашу комнату, которая с ее теплым очагом еще никогда не казалась такой уютной. Хорошо, что нас не оставили на улице на ночь, так как мы были полны решимости штурмовать стену, даже если бы потеряли при этом половину своих людей.

Последствия того страшного дня на морозе проявились быстро. По возвращении в комнату благодатное тепло вызвало оцепенение, от которого большинство из нас проснулись больными. Некоторые умерли. У меня самого развилось заболевание легких, сделавшее меня инвалидом на много месяцев после обретения свободы.

Однажды нас построили в шеренгу и зачитали имена всех участников нашего железнодорожного рейда вместе с несколькими другими. Один из тех, чье имя пропустили, поинтересовался о причине этого. Офицер ответил:

«Мы не можем сказать, ведь этот список пришел из страны янки».

Упоминание «страны янки» породило самые разнообразные домыслы. Зачем Севера отправлять список? Неужели ради обмена? Вся тюрьма бурлила.

Вскоре они обнаружили, что замышляется всеобщий обмен политическими заключенными. Это подлило масла в огонь. Но поскольку парламентерские суда отходили одно за другим, а недели шли за неделями, оставляя нас по-прежнему в нашей мрачной и томительной тюрьме, надежда снова угасла. Над каждым, кто осмеливался заикнуться об обмене, смеялись, пока он не умолкал.

Однажды в комнату вошел офицер и приказал сержанту записать имя каждого человека, заявляющего о защите Соединенных Штатов, чтобы выдать ему одежду. Вскоре одежда прибыла. Она не составляла полного комплекта, но была чрезвычайно желанна. Никогда еще я не видел павлина, который вышагивал бы с большим апломбом, чем некоторые из заключенных, облачившись в эту форму. И ею стоило гордиться. Это было свидетельством того, что мы не забыты и что великая нация простирает над нами свою защиту. Окружавшие нас оборванные охранники в своих жалких коричнево-желтых мундирах отпускали едкие намеки на скупость собственного правительства по сравнению с щедростью нашего.

Было выдано всего около ста частей комплектов, хотя в газетах на следующий день цифра значилась как пятьсот! И как я позже выяснил, именно столько было реально отправлено из Вашингтона. Все четыреста и часть последней сотни были удержаны офицерами в качестве компенсации за хлопоты по их распределению! Но они определенно проявили больше своей обычной честности, выдав нам хоть что-нибудь!

Вечером 17 марта, когда мы лениво, но не безразлично сидели вокруг костра, обсуждая осаду Виксбурга и выстраивая безошибочные планы его немедленного падения, вошел офицер и отдал странный приказ всем, «кто хочет отправиться в Соединенные Штаты, пройти в контору!»

Когда я подчинился, у меня почти не было надежды на то, что действительно появился шанс снова оказаться под сенью нашего любимого знамени. Даже когда часть наших сокамерников зашла внутрь и подписала подписку о честном слове, я боялся, что благие вести предназначены только для них. Чтобы проверить это, я шагнул вперед и, называя свое имя, вовсю ожидал услышать: «Похитители паровозов не могут ехать», — но никаких возражений не последовало. На мгновение восхитительная надежда пронзила мои вены — видение счастья и дома, ослепительное, как вспышка летней молнии, блеснуло перед моими глазами, — но оно мгновенно померкло перед воспоминанием о нашем обмане в Атланте.

Было объявлено, что мы отправляемся на следующее утро в четыре часа. Вечер, как и следовало ожидать, выдался безумно волнующим. Почти все вели себя как лишившиеся рассудка люди. Их радость выплескивалась в громких возгласах, танцах и прыжках по полу, в объятиях друг друга и заверениях в вечной памяти. Но были и те, кому ехать не разрешили, и мне было жаль их. Я вспомнил, как нас бросили товарищи по нашему первому прибытию в Ричмонд, и мое сердце обливалось кровью за этих отверженных, сидевших уныло и одиноко и казавшихся еще более несчастными, чем прежде, посреди всеобщей радости.

Было уже около полуночи, когда мы успокоились настолько, чтобы совершить наши обычные вечерние молитвы. Но когда наконец все утихли, изнуренные избытком радости, и когда тишина, неизменно следующая за переполняющими душу эмоциями, опустилась на нас, мы опустились на колени в молитве — молитве глубокой, сильной, пламенной благодарности; и мы молили о том, чтобы наши светлые и яркие надежды не оказались обманом и чтобы нас не отбросили назад от ожидаемого рая; однако, если на то будет Его высшая и непостижимая воля и нам суждено увидеть, как эти надежды увядают, подобно прежним, мы просили сил перенести это испытание. Успокоенные этим, мы легли спать в ожидании развязки.

Мало у кого закрылись глаза за всю ночь. Воображение слишком живо населяло свои сказочные пейзажи, рисуя группы людей, ждавших нас по ту сторону границы, которая почти год грозно маячила перед нами столь же мрачной и непреодолимой, как безмолвная река смерти! Но даже пока мы размышляем, какие незваные страхи возникают, чтобы омрачить перспективы и осквернить яркость нашей радости! Сколько из тех друзей, чья любовь была для нас самой жизнью, возможно, уже ушли! На протяжении года не было слышно ни звука, и мы содрогались при мысли о свирепости времени и битвы. Эти и другие мысли вихрем проносились в наших пульсирующих головах в ту незабываемую ночь и прервались лишь окликом командира, который задолго до рассвета отдал волнующий приказ: готовиться к нашему путешествию!

Мы поспешно вскочили на ноги. Это было правдой! Свобода снова! Наш ужасный плен позади! О радость! РАДОСТЬ! — почти слишком дикая и безумная для земного бытия!

Вокруг царила суета в темноте, освещаемой вспышками факелов, — нестройные выклики имен, тщательная проверка, чтобы убедиться, что уходят только те, кому разрешено; затем, построившись в две шеренги во внутреннем дворе и с замирающими сердцами, мы прошли наружу сквозь грозные ворота «Кастл Тандер» — те самые ворота, через которые мы вошли внутрь более трех месяцев назад! Вышли на прохладный, но свободный ночной воздух!

Затем мы прошли много кварталов по грязным неосвещенным улицам. С нами было несколько больных, не пожелавших оставаться позади; и поскольку мятежники отказались предоставить транспорт, мы помогали им — заключая их в свои объятия и поддерживая их шатающиеся шаги на этом утомительном пути. Некоторых приходилось нести на руках, но ноша была легкой, поскольку нас несли крылья надежды и ликования.

Усевшись в вагоны, мы обнаружили в некоторых ричмондских газетах сообщение о том, что «большое число похитителей паровозов, поджигателей мостов, убийц, грабителей и предателей отправляется сегодня утром в Соединенные Штаты», а также поздравления по поводу избавления от них. Наши поздравления были не менее пылкими!

Мы плавно катились вперед, минуя укрепления и стрелковые ячейки, пока не прибыли в Питерсберг; затем направились к Сити-Пойнту, месту общего обмена. Здесь впервые за одиннадцать месяцев мы увидели «флаг свободных», гордо и красиво реющий над парламентерским судном «Стейт-оф-Мэн». Это было радостное зрелище! Его колышущиеся звезды казались нам прекраснее самых ярких созвездий, когда-либо сиявших в лазоревых высях.

Бессовестные сепаратисты в таких обменах нередко прибегают к самым вопиющим махинациям. Я приведу случай, имевший место в то время.

Солдат-мятежник получил ранение в голову в первом сражении при Манассасе. Это затронуло его мозг и расстроило рассудок, так что даже после физического выздоровления он был умственно не способен выполнять солдатские обязанности. Его на короткое время заключили в «Кастл Тандер», а затем отправили в Кэмп-Ли, чтобы испытать снова. Но он не стал лучше прежнего, и они в отчаянии оставили эти попытки. После этого они обменяли его нам, получив взамен полноценного человека!

Когда судно отошло от берега в обратный путь, нашей радости не было предела. Казалось, мы пробудились от жуткого кошмарного сна и обнаружили, что все его ужасные образы и ухмыляющиеся демоны исчезли, оставив нас снова стоять в лучах свободного солнца. Наши сердца отбивали радостную музыку в такт ударам колес о воду, при осознании того, что каждый тяжелый удар отдаляет нас от ненавистных врагов.

Кроме того, счастливое приветствие, которым нас встретили; прекрасное угощение, столь отличное от нашей убогой тюремной пищи, и добрые лица, улыбающиеся вокруг, наглядно показывали, что мы снова свободные люди.

Мы плыли вниз по реке, минуя исторические земли Джеймса, как в бредовом сне восторга! Мы едва осознавали происходящие вокруг события. Ни одна эмоция на земле не имеет такого размаха и интенсивности, как бурные, пульсирующие ощущения, вихрем проносящиеся в груди освобожденного узника!

Мы продолжали путь — достигли канонерок, снующих вверх и вниз по реке подобно гигантским стражам, охраняющим путь к мятежу, — достигли речного устья, проследовали вверх по заливу к Вашингтону! Когда мы появились в поле зрения, мы толпой сбежались к бортам судна, устремив жадные, любящие взгляды на белоснежный мраморный фасад и устремленный ввысь шпиль Капитолия нашей нации.

По прибытии военный министр попросил нас дать показания перед достопочтенным Джозефом Холтом, генеральным судьей-адвокатом, чтобы весь мир мог узнать правду о нашем повествовании из самых достоверных источников. Нас приняли сам судья и присутствовавший при этом генерал-майор Хичкок с исключительной сердечностью. Эта встреча носила чисто дружеский характер и прошла в непринужденной беседе.

Во время нашего второго визита нас ждал мировой судья, чтобы принять необходимую присягу, а также стенографист для записи наших показаний. Нас допрашивали по отдельности, а результаты были официально опубликованы в «Армейско-морской газете» (Army and Naval Gazette), а также в большинстве ежедневных газет того времени.

Затем мы нанесли визит военному министру в сопровождении наших добрых друзей, генерал-майора Хичкока и Дж. К. Уетмора, государственного агента штата Огайо. Генералы Зигель и Шталь вместе со многими другими выдающимися персонами ожидали приема, но предпочтение отдали нам, и нас сразу же провели.

Министр весьма любезно беседовал с нами некоторое время. Затем, заглянув в другую комнату, он вынес шесть медалей (см. гравюру — все они одинаковы) и вручил их нам, сказав, что это первые награды, когда-либо присужденные рядовым солдатам. Джейкоб Пэрротт, мальчик, перенесший страшные побои, заслуженно получил первую из них.
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Затем он вручил каждому из нас по сто долларов и приказал выплатить все задолженности, а также возместить деньги и стоимость отобранного у нас оружия.

На этом всё не закончилось. Он попросил губернатора Тодда произвести каждого из нас в первые лейтенанты войск Огайо; а если тот откажется сделать это, пообещал присвоить нам такое же звание в регулярной армии. Затем нам выдали отпуска для поездки домой, и мы покинули его кабинет с твердым убеждением, что «республики» не всегда «неблагодарны».

Друзья проводили нас до особняка исполнительной власти, где состоялась очень приятная встреча с нашим благородным Президентом. Его доброжелательность не уступала министру. Поделившись с ним некоторыми эпизодами из тюремной жизни и выслушав его сочувственные комментарии, мы откланялись.



И теперь — в безопасности на земле свободы, с осознанием того, что мы выполнили свой долг, окруженные отцами и матерями, братьями и сестрами, женами и детьми, которые так долго оплакивали нас как мертвых, когда опасности позади и страдания вознаграждены, — я опускаю занавес.

Конец.



Примечания

[1] Одно из них я заметил совсем недавно.

[2] Описание мест и расстояний, приведенное в предыдущей главе, в основном получено от сторонников конфедерации, которые впоследствии навещали нас и беседовали с нами.

[3] Мятежники думали, что он притворяется слепым, но я считаю, что это было по-настоящему.

[4] Беженец из штата Джорджия, ныне находящийся в этом городе, ставший свидетелем казни, но по особым обстоятельствам не придающий свое имя огласке, подтверждает это заявление и добавляет, что этих храбрецов окружало триста или четыреста партизан и рейнджеров, как они себя называли, споривших за честь быть палачами. Дело решилось голосованием участников, после чего в качестве счастливчиков выбрали двенадцать человек. Солдаты-мятежники, совершившие это возмутительное убийство, провели остаток дня в гулянках и веселье, причем многие из них писали друзьям домой о том удовольствии, которое они испытали, помогая вешать «семерых синебрюхих», как они называли федеральных солдат. — Примечание из брошюры под названием «Огайовские парни в Дикси», изданной в Нью-Йорке в апреле 1863 года.

[5] В одной из этих газет я заметил описание двух федеральных офицеров, бежавших из Мейкона, штат Джорджия. Это были капитан Гир, с которым я выступал с лекциями в нескольких местах после своего возвращения, и его товарищ, лейтенант Коллинз. Их приключения описаны в книге «За линиями фронта».

[6] Все наши домочадцы были уверены, что нас казнили. Мой некролог был опубликован в нашей окружной газете, и преподобного Александра Кларка пригласили прочитать мою заупокойную проповедь, чему помешали лишь счастливые случайности.

[7] Мы с Хокинсом объединились и благополучно совершили побег. Мы думаем, что все члены нашей группы ушли в леса. Поймал ли кто-нибудь из них впоследствии мятежников, нам неизвестно. Мы путешествовали при свете звезд более трех недель. После двадцати одного дня усталости и голода — питаясь по большей части кукурузой или хурмой, изредка несколькими сырыми сладкими картофелинами или кочаном капусты, уворачиваясь от пикетов и кавалерии мятежников, карабкаясь по горам, продираясь сквозь кустарник и переходя вброд ручьи, мы наконец посчастливилось встретить юнионистов в Камберлендских горах. Мы встретили их — троих человек — в лесу и попросили дать нам ужина, заявив, что у нас нет денег, но мы принадлежим к армии мятежников, переболели и отстали от своих, а теперь направляемся обратно в свои полки. Они отказались удовлетворить наши нужды и в конце концов открыто объявили себя сторонниками Союза. Когда мы убедились, что они наши люди, мы открыли наше истинное лицо, и более преданных друзей мы не встречали. Они приютили и накормили нас, затем проводили к другому стороннику Союза, который сделал то же самое, а тот — к следующему; так нас передавали из рук в руки, пока мы не прибыли в Сомерсет, штат Кентукки, где раздобыли транспорт до своих полков. — Выдержка из отчета, опубликованного Д. А. Дорси.

[8] Я не претендую на оправдание фальсификаций, записанных в этой книге. Но лучше изложить правдивый рассказ и вынести порицание со стороны читателя, чем усугублять вину упущением или искажением фактов.

[9] Мое впечатление о настроениях на Юге сильно отличается от валландюгемовского. Но сторонники Союза были моими друзьями. Были ли они его друзьями?

[10] Это была злонамеренная ложь. Все были в безопасности.

[11] Некоторое время назад мой отец получил письмо от одного из них. Он еще не знал о нашем освобождении, но описал наше расставание и передал дошедшие до него слухи о нашей последующей казни.
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