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ПОСВЯЩЕНИЕ

ЭТА СКРОМНАЯ РАБОТА ОБЯЗАНА СВОИМ ИЗДАНИЕМ ПОДДЕРЖКЕ


ПРЕЗИДЕНТА АБРАМА Р. БРУБАХЕРА

И

ДЕКАНА ХАРЛАНА Х. ХОРНЕРА

ИЗ ГОСУДАРСТВЕННОГО ПЕДАГОГИЧЕСКОГО КОЛЛЕДЖА, АЛБАНИ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК,



ГДЕ БЫЛО ПРОВЕДЕНО МНОГО ПРИЯТНЫХ ЧАСОВ ЗА ЧТЕНИЕМ ЭТИХ ЛЕКЦИЙ. ЭТИМ ДРУЗЬЯМ И СТУДЕНЧЕСКОМУ СООБЩЕСТВУ КОЛЛЕДЖА АВТОР ИМЕЕТ ЧЕСТЬ ПОСВЯТИТЬ ЭТУ КНИГУ.






ПРЕДИСЛОВИЕ

Я стою, как и читатель, у входа в эту книгу, в которую сам еще не вошел. Предстоит мне путешествие через Ад и Чистилище в Рай с новым спутником. Я совершал это путешествие прежде много раз с другими или в одиночестве с Данте и Вергилием, но я знаю, что получу особое удовольствие от компании и комментариев того, с кем я уже имел радость общения, будучи соседями на этом земном пути. Я приглашаю других — и надеюсь, их будет немало — совершить это краткое путешествие вместе с нами, не потому, что я точно знаю, что доктор Слэттери скажет по пути, а потому, что все, что он скажет, опираясь на свое глубокое и благоговейное знакомство с «Божественной комедией», поможет всем нам, кто последует за ним, независимо от того, разделяем ли мы его веру, лучше понять смысл этой бессмертной поэмы и вызовет желание снова и снова возвращаться к чтению этих страниц о борьбе человеческих душ.

В 1921 году мировое литературное движение отметит шестисотлетие со дня смерти бессмертного Данте. Тот факт, что средневековый автор вызывает такое почтение в двадцатом веке, что его чествуют во всех цивилизованных странах и культурные народы, которые по большей части не знают языка, на котором он говорил, или не исповедуют религию того, кто написал самую религиозную книгу христианства, — это чудо, объяснимое тем, что «Божественная комедия» есть драма души, история борьбы, которую каждый человек должен вести, чтобы отстоять свой дух против сил, стремящихся его поработить. Главный интерес поэмы сосредоточен на личности, которой можете быть вы или я, а не только на самом Данте, герое произведения, и этот факт возвышает личный элемент и придает духовную ценность, которую мы, люди современности, ценим так же, как и люди тринадцатого века.

«Божественная комедия» привлекательна и по другим причинам. Она может привлекать нас, как Теннисона, своей «божественной интенсивностью», или воздействовать на нас, как на Чарльза Элиота Нортона, «мощным изложением моральных наказаний и наград», показывая, что справедливость неумолима; или она может интересовать нас своей твердой реалистичностью, чистой силой замысла, превосходящей красотой, яркой силой воображения, совершенством дикции, «без излишеств, без недостатков». Какова бы ни была причина нашего интереса к Данте, изучение его «Божественной комедии» всегда будет одновременно и дисциплиной, которая, по словам Колриджа, «не столько возвышает наши мысли, сколько направляет их вглубь», и наслаждением, вызывающим глубочайшие эмоции нашего существа.

ДЖОН Х. ФИНЛИ.
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ДАНТЕ И ЕГО ВРЕМЯ




Чтобы понять Данте, мы должны знать эпоху, породившую величайшего поэта христианства, того, кого Раскин называет «центральной фигурой всего мира, представляющей в идеальном равновесии воображаемые, моральные и интеллектуальные способности, все на их высшем уровне». Другие писатели не столь зависимы от своего времени для ясного понимания их книг. Чтобы быть понятным современному уму, Данте не может быть изъят из тринадцатого века. «Его современная история и его современный дух», — говорит брат Азариас в своих «Фазах мысли и критики», — «составляют его яснейший и лучший комментарий». Только в свете этого комментария мы можем надеяться познать его послание и осознать его превосходство. И нет никаких сомнений в том, что стоит предпринять это изучение для любого искателя истины и ценителя красоты.

Эмерсон сказал: «Думаю, если бы я был профессором риторики, я бы использовал Данте в качестве учебника. Данте — это ритор. Он весь — крылья, чистое воображение, и пишет он, как Евклид». Джеймс Рассел Лоуэлл сказал своим студентам в ответ на вопрос о том, какой курс чтения следует выбрать: «Если мне будет позволено привести личный пример, то именно мое глубокое восхищение «Божественной комедией» Данте заманило меня к тем немногим знаниям, которыми я обладаю». Гладстон заявил: «В школе Данте я усвоил большую часть того умственного багажа... который помог мне совершить путешествие человеческой жизни». Безусловно, неоценимым преимуществом является обучение у одного из величайших учителей человечества, который побуждает к возвышенному мышлению и глубоким чувствам, ведет в сферы более широкого знания и помогает познать свою собственную эпоху, раскрывая могучее прошлое».

Увидеть это могучее прошлое, снова пожить с Данте в тринадцатом веке возможно только после того, как мы расчистим путь, которым невежество и искажения загромоздили подход к нему. Здесь, пожалуй, больше, чем в любой другой период цивилизации, верно изречение, что история часто является заговором против истины. Мы, современные люди, не только одержимые теорией эволюции, но и доминируемые идеей, что ничего постоянной ценности не может исходить из средневековья, высокомерно провозглашаем, что наш век — величайший из веков, потому что у нас есть не только то, что было у всех других веков, но и нечто иное, сугубо наше — огромный вклад в мировой прогресс. Это самодовольство заставляет нас забыть, что какая бы истина ни заключалась в великой теории эволюции, достоверность этой теории, безусловно, не подтверждается интеллектуальной историей человеческого рода. Как говорили о Патриархальной эпохе, так мы можем сказать и о временах Данте: «в те дни были исполины», которых мы беремся игнорировать. Гомер, Шекспир, Данте действительно выступают неопровержимым протестом против сомнительного утверждения эволюционизма о том, что настоящее интеллектуально превосходит прошлое.

Эволюционная теория предубеждает наш век против признания высоких достижений прошлого. Поэтому, чтобы познать истину, мы должны преодолеть заговор, которым так называемая история окутала прошлое, особенно те поколения, что были непосредственно перед Данте. Как невежество в истории и духе того периода может ослепить даже великого писателя перед чудесными подвигами, унаследованными от веков, непосредственно предшествовавших тринадцатому, раскрывается утверждением Карлейля, что «в Данте десять безмолвных веков обрели голос». Чтобы сказать то, что история сейчас считает фактом, необходимо отметить, что, хотя Данте своей гигантской личностью и возвышенным поэтическим гением мог в одиночку облагородить любую эпоху, он не был «одиноким феноменом своего времени, а достойным завершением литературного движения, которое, начавшись незадолго до 1200 года, произвело до 1300 года такую массу бессмертной литературы», что последующие поколения находили в ней свой образец и вдохновение и никогда не достигали ее оригинальности и ценности.

В подтверждение этого утверждения мне достаточно упомянуть имена Сида в Испании, Артуровских легенд в Англии, «Песни о Нибелунгах» в Германии и стихов мейстерзингеров, труверов и трубадуров. Авторов этих произведений учили делать себя вечными, как, по словам Данте, Брунетто Латини учил его. Они являются доказательством против предполагаемой немоты эпох, непосредственно предшествовавших Данте. О тех временах говорит доктор Ральф Адамс Крэм, известный в равной степени историческими исследованиями и архитектурным мастерством: «Двенадцатый век был веком великолепных начинаний, и все великое, что есть в его преемнике, здесь находится в зародыше не только в искусстве, но и в философии, религии и образе жизни. Одиннадцатый век — это время стремлений и видений, провозглашения новых принципов и первого столкновения между старым, которое было обречено, и новым, которому суждено было одержать беспрецедентные победы» (The Substance of Gothic, стр. 69).

Давайте теперь сделаем общий обзор века Данте, а затем рассмотрим более частные события и обстоятельства его окружения.

Для вас может стать сюрпризом, что существует книга под названием «Тринадцатый, величайший из веков» доктора Джеймса Дж. Уолша, выдержавшая пятое издание тиражом 70 000 экземпляров. Он, безусловно, не единственный литератор, который отмечает этот век за его величие. Ограничиваясь цитатами двух известных в наши дни писателей, я нахожу, что Фиске в своих «Началах Новой Англии» говорит о тринадцатом веке: «Это было удивительное время, но все же менее памятное как кульминация средневековой империи и средневековой церкви, чем как рассвет новой эры, в которой мы живем сегодня». Фредерик Харрисон в своем «Обзоре тринадцатого века» говорит: «Из всех эпох стремления к новой жизни эта... является самой духовной, самой конструктивной и, действительно, самой философской. В ней были великие мыслители, великие правители, великие учителя, великие поэты, великие художники, великие моралисты и великие мастера. Ее нельзя назвать материальным, религиозным, политическим или поэтическим веком в какой-либо особой степени. Она была в равной степени поэтической, политической, индустриальной, художественной, практической, интеллектуальной и религиозной. И эти качества действовали на основе единой концепции жизни с подлинной симметрией цели».

Наш век — это век мысли, но мысли, находящей конкретное выражение в практических изобретениях и особенно в деятельности в области производства и торговли. Потомки, вероятно, охарактеризуют наш век как Индустриальный век — фраза, которая ознаменует наш период как развитием отраслей, немыслимых столетие назад, так и эволюцией промышленного рабочего до положения поразительной важности и силы. Впервые в истории человечества статус рабочего является предметом международного соглашения. Лига Наций обещает рассматривать труд с гуманитарной точки зрения и тем самым поставить его на широкий, твердый путь, ведущий к промышленному миру и экономической солидарности ради общего блага. Это кажется необходимым ввиду успехов прогресса в других направлениях.

Теперь беспроводная телеграфия пересекает океаны и объединяет континенты. Действует беспроводной телефон между кораблями и берегом. Оказалось возможным перевозить на подводной лодке груз из Бремена в Балтимор. В авиации развитие было столь же удивительным. Менее десяти лет назад был установлен мировой рекорд по дальности полета на аэроплане, без учета времени, с двумя остановками между Албани и Нью-Йорком. В июле 1919 года аэроплан без остановок преодолел расстояние между Нью-Йорком и Чикаго примерно за шесть часов. Более того, американский гидросамолет в три этапа совершил перелет из Нью-Йорка в Англию, а затем британский дирижабль без остановок прилетел из Англии на Лонг-Айленд за девяносто шесть часов. «Это конец и начало эпохи», — говорит автор книги «Мистер Бритлинг видит это насквозь». — «Это нечто гораздо большее, чем Французская революция или Реформация, и мы живем в этом».

Мы действительно считаем это веком «больших дел». Династии падают, республики возникают. Когда разражается война, это Мировая война, вовлекающая двадцать четыре нации и вызывающая 7 781 806 смертей (Nelson's Encyclopedia, т. IV, стр. 519) и стоящая 200 000 000 000 долларов. В первый год, когда мы были в состоянии войны, наша страна потратила больше, чем стоило ведение правительства за 124 года, включая расходы на Гражданскую и Испано-американскую войны. Да, это век «вещей». Союзники в Шампанском наступлении в сентябре 1915 года выпустили 50 000 000 снарядов по немецким линиям за три дня. Был ли это человек, не сочувствующий «большим делам», человек, стремящийся к тишине высшей жизни в противовес шуму дня, кто сказал, что «современная цивилизация — это шум, и чем больше прогрессирует цивилизация, тем больше будет шума»? В любом случае музы, вдохновлявшие Данте, почти немы. Теперь капитаны индустрии — командующие фигуры дня, а студент, поэт, философ, государственный деятель ушли в безвредное забвение. Эми Лоуэлл предпочитают Лонгфелло: Чарли Чаплин собирает большие толпы, чем может заинтересовать Шекспир. Железнодорожники получают зарплату выше, чем оклады некоторых наших губернаторов. Неквалифицированный труд оплачивается больше, чем получают учителя нашей молодежи. Стоимость жизни никогда не была выше в истории человечества.

Как поучительно обратиться от этой картины к картине эпохи Данте. Тогда во Флоренции бушель пшеницы стоил около пятнадцати центов, плотник мог купить широкий топор за пять центов, пилу за три цента, рубанок за четыре цента, долото за один цент. Средняя дневная заработная плата рабочего по шерсти составляла около тридцати шести центов. Учитывая высокую покупательную способность денег в эпоху Данте, тот факт, что он занял не менее семисот пятидесяти семи с половиной золотых флоринов — долг, который был выплачен только после его смерти, — заставляет думать, что современники, должно быть, считали его расточительным в использовании денег. Его финансовые трудности, должно быть, вызывали у него неспокойную совесть, ибо он неоднократно настаивает на порочности расточительности. Фактически, он делает злоупотребление деньгами со стороны скупца или мота грехом против социального порядка, наказуемым в зависимости от тяжести проступка в Аду или Чистилище.

Вернемся к вопросу о ценах во времена Данте. В Англии гуся можно было купить за два с половиной пенса. Откормленный бык стоил двадцать четыре шиллинга, в то время как его собрат, выросший на траве, продавался за шестнадцать шиллингов. Жирный боров двух лет от роду — и это интересно нам, кто платит семьдесят пять центов за фунт бекона — жирный боров двух лет стоил всего три шиллинга четыре пенса, а жирная овца стриженая — один шиллинг два пенса. Галлон устриц можно было купить за два пенса, дюжину лучших морских языков за три пенса. Ярд сукна стоил всего один шиллинг один пенс, пара обуви — четыре пенса. Эти цифры английских денег взяты из акта Эдуарда III Английского, который родился через семь лет после смерти Данте. Парламентское постановление при том же короле установило таблицу заработной платы.

За дневную работу на сенокосе или прополке зерновых, например, женщина получала один пенни. За скашивание акра травы или обмолот четверти пшеницы человеку платили четыре пенса. Жнец получал также четыре пенса за свой дневной труд. Восемь часов составляли рабочий день. Люди Средневековья не только имели субботний полувыходной, но и наслаждались освобождением от работы почти в сорок бдений праздничных дней в году. Что они жили не хуже, например, чем неквалифицированный рабочий нашего дня, который требует от четырех до восьми долларов в день в качестве зарплаты, очевидно из того факта, что в то время как он должен платить сорок центов за фунт баранины, рабочий дня Эдуарда III зарабатывал достаточно за четыре дня, чтобы купить целую овцу и галлон эля. Мясо в Англии было настолько обильным, что оно было обычной пищей бедных. Преамбула акта Парламента четырнадцатого века, перечисляя говядину, свинину, баранину и телятину, объявляет, что это «пища бедных слоев» (The Thirteenth, the Greatest of Centuries, стр. 479).

Говоря о домашнем скоте, следует заметить, что люди времен Данте по большей части жили в сельской местности. Города еще не стали магнитами. Предполагается, что в Лондоне было население двадцать пять тысяч человек, в Йорке — десять тысяч четыреста, в Кентербери — четыре тысячи семьсот. Во Флоренции в 1300 году, согласно Виллани, современнику Данте, было «девяносто тысяч, пользующихся правами гражданства. Богатых грандов было полторы тысячи. Странников, проходящих через город, насчитывалось около двух тысяч. В начальных школах было от восьми до десяти тысяч детей» (Staley's Guilds of Florence, стр. 555).

Средства передвижения и связи, конечно, были редкими и трудными. Дороги были плохими и опасными. Во Франции, Германии и Италии существовало так много форм правления — герцогства, баронства, маркизаты, синьории, городские республики, — каждая со своими таможенными правилами, не говоря уже о том, что у каждой была своя чеканка монет и язык, что путешественники сталкивались с препятствиями почти на каждом шагу. По большей части путешествия приходилось совершать пешком, и определенная степень безопасности достигалась только в том случае, если путешественник присоединялся к большому торговому каравану, паломничеству или правительственной экспедиции. Ночь часто заставала группу далеко от странноприимного дома или гостиницы, и поэтому они были вынуждены ради крова разбивать лагерь на шоссе или в полях. По необходимости путешественник подвергался бесчисленным лишениям и страданиям.

Я не смог получить точную информацию о точном времени, необходимом для совершения поездки, скажем, из Лондона в Париж — расстояние, преодоленное на днях аэропланом за восемьдесят минут. Но «Consuetudines» Херефордского собора в Англии дают нам некоторые данные, на основе которых можно сделать вывод, что для такой поездки требовалось шесть недель, с учетом еще одной недели на религиозные цели. «Consuetudines», после уточнения, что ни один каноник собора не должен совершать более одного паломничества за моря в своей жизни, разрешает священнослужителю семинедельное отсутствие для поездки за границу к гробнице Святого Дени в пригороде Парижа, шестнадцать недель — в Рим и год — в Иерусалим.

Таблица временных лимитов между Флоренцией и главными городами Европы и Востока, составленная флорентийскими банковскими домами во времена Данте, показывала количество дней, необходимых для того, чтобы партии товаров и ценностей достигли пункта назначения. Рим достигался за пятнадцать дней, Венеция и Неаполь — за двадцать дней, Фландрия — за семьдесят дней, Англия и Константинополь — за семьдесят пять дней, Кипр — за девяносто дней. Сколько времени потребовалось Данте, чтобы совершить поездку из Флоренции в Рим, мы не знаем, но история говорит нам, что он отправился в Вечный город в 1300 году. Он был действительно великим путешественником. В течение двадцати лет его изгнания мы знаем, что маршрут нашего поэта вел его, среди прочих мест, в Падую, Венецию, Равенну, Париж, и есть веские основания полагать, как утверждает Гладстон, что он ездил для учебы в Оксфорд. Допустимо сожаление, что он не оставил нам описания своих странствий. «Если бы он дал нам картины — как только он мог их нарисовать — сцен у дороги и дворов, почетным гостем которых он был», — говорит доктор Дж. А. Зам в своих «Великих вдохновителях», — «мы имели бы самую интересную и самую поучительную книгу путешествий, когда-либо написанную».

Мы не можем не заметить один великий эффект, вызванный путешествиями в те дни, особенно паломничествами и Крестовыми походами, сформированными в защиту паломничеств к Святой Земле, а именно то, что повсюду возникло желание свободы и рост духа национальности, которые работали на разрушение абсолютного правления. Сила простых людей начала заявлять о себе. В 1215 году Англия вырвала у Иоанна Безземельного Великую хартию вольностей, фундамент всей свободы англоговорящих людей даже в современные времена. В тот самый год, когда родился Данте, представители горожан были допущены в качестве членов английского Парламента. Во Франции в течение тринадцатого века централизация власти в руках королей продвигалась вперед с постепенным уменьшением влияния знати — факт, действующий в пользу народа.

В 1222 году дворяне заставили Андрея II Венгерского издать Золотую буллу, документ, который Блэкстоун позже объявил превратившим «анархию в закон». В Германии и Сицилии Фридрих II опубликовал законы, дающие большую меру народной свободы. В Италии существование городских республик — особенно Флоренции, Сиены, Пизы — показало, как успешно брожение свободы проникло в массу политического тела.

Переходя теперь к рассмотрению характеристик эпохи Данте, мы должны сказать, что первое большое явление, которое вырисовывается в поле зрения, — это факт, что это был золотой век христианской веры. Повсюду Крест, символ спасения, встречался взору. Это был век, когда люди жили в одной вере, использовали один ритуал, исповедовали одно кредо, принимали общую доктрину и моральный стандарт и дышали общей религиозной атмосферой. Ересь не отсутствовала полностью, но она была исключением. Религия, рассматриваемая тогда не как случайность или инцидент жизни, а как благотворное влияние, пронизывающее всю социальную ткань, не только заботилась о вдовах и сиротах и обеспечивала бедных, но и формировала мысли людей, оживляла их чувства, вдохновляла их работу и направляла их волю. Эти люди верили в мир за гробом как в постоянно присутствующую реальность. Ад, Чистилище, Рай были так близки к ним, что они, так сказать, могли коснуться невидимого мира своими руками. Для них, как и для Данте, «эта жизнь была лишь призрачным явлением, через которое вечные реальности другого мира постоянно проявляли себя». Об интенсивности и универсальности веры в ту жизнь после смерти Данте — не исключение, а воплощение. Его поэма не имеет такой фальшивой ноты скептицизма, какую мы обнаруживаем в «In Memoriam» Теннисона. Заметьте слова современного поэта:

«Я спотыкаюсь там, где твердо шел, И, падая под тяжестью забот, На алтарные ступени великого мира, Что склоняются через тьму к Богу, Я протягиваю слабые руки веры и ощупью ищу, И собираю пыль и мякину, и взываю К тому, кого чувствую Господом всего, И слабо доверяюсь большей надежде».









Не так говорит Данте. Как голос своего века, он начинает с веры, продолжает верой и ведет нас к открытому видению Бога. Он и показывает нам свою непоколебимую приверженность христианской доктрине в той сцене в «Раю», где он экзаменуется в своей вере Святым Петром, и учит нас, что видимое — лишь ступенька в невидимое. О нем было сказано в отношении его «Божественной комедии»: «Свет веры направляет шаги поэта через безнадежные камеры Ада с твердостью убеждения, которая не знает колебаний. Он несет его через страдания Чистилища, твердо веря в их реальность: он поднимает его на крыльях любви и созерцания в Небесный Эмпирей, где он действительно надеется насладиться блаженством, далеко превосходящим то, о котором он говорит» (Брат Азариас).

Возглавляли религиозное пробуждение тринадцатого века и делали возможной работу Данте в конце века два величайших в мире представителя духовной жизни, оба отмеченные в «Раю». Святой Доминик, охарактеризованный Данте (Рай, XII, 56) как «ревнивый любовник христианской веры с мягкостью к своим ученикам, но грозный для своих врагов», основал орден, чтобы быть «защитниками Веры и истинными светильниками мира». Даже в свои ранние дни он дал миру выдающихся ученых, таких как Альберт Великий и Фома Аквинский, и никогда не переставал насчитывать среди своих членов великих мыслителей, пламенных апостолов, суровых аскетов и глубоких мистиков. Во времена Данте это был единственный орден, специально наделенный обязанностью проповеди, и со времен его основателя до наших дней тот, кто действует как Теолог Папы, берется из рядов этого ордена. Помимо проповеди всем классам христианского общества и евангелизации язычников, доминиканцы во времена Данте боролись против ереси и раскола, читали лекции в университетах, трудились среди бедных — деятельность, в которой орден занят до сих пор.

Но, пожалуй, человеком, чье духовное влияние было величайшим в средневековье, если не во всей истории христианства, был Франциск Ассизский, который «весь серафический в порядке, взошел солнцем над миром» (Рай, XI, 37). Рожденный в Ассизи в Умбрии в 1182 году, сын богатого торговца тканями и Пики, члена знатной семьи из Прованса, Франциск вырос красивым, веселым и галантным юношей, «главным любимцем среди молодых дворян города, первым во всяком подвиге оружия, лидером гражданских празднеств, самим королем веселья». Легкая лихорадка, подхваченная, когда он вместе со своими согражданами сражался против перуджийцев, обратила его мысли к вещам вечности. После выздоровления он решил посвятить себя служению ближнему ради чести Божьей.

Его отречение от вещей этой жизни было драматичным. Чтобы отвратить его от новой жизни, отец вызвал его предстать перед Епископом. Франциск, не тронутый мольбой отца, настоял на своем решении. Сняв с себя одежду, которую носил, и Епископ, прикрыв его наготу, Франциск отдал свою одежду отцу, сказав: «До сих пор я называл тебя Отцом, отныне я желаю говорить только Отче наш, сущий на небесах». Тогда и там, как поет Данте, были торжественно отпразднованы свадьбы Франциска с его возлюбленной Супругой, Госпожой Бедностью, под каковым именем, на мистическом языке, впоследствии столь знакомом Франциску, «он понимал полное отречение от всех мирских благ, почестей и привилегий». Он вышел и привлек учеников. С ними, разделяющими его рвение и воодушевленными его милосердием, он трудился, чтобы заставить свое поколение отвернуться от низменного к духовному, распространяя среди всех людей нежную любовь к природе и Богу.

Среди его учеников — великих умов того времени — были Фома Челанский, один из литературных гениев дня, автор возвышенного «Dies Irae» — религиозной поэмы, распеваемой по сей день на каждой заупокойной торжественной мессе в Католической Церкви и часто исполняемой или играемой в великих оперных театрах, — Бонавентура, профессор философии и теологии в Парижском университете, Роджер Бэкон, монах, известный учитель в Париже и Оксфорде, Дунс Скот, тонкий доктор. В Третьем ордене, созданном для тех, кто не следует монашеской жизни, членство с течением времени охватило, среди прочих, Святого Людовика, короля Франции, Святую Елизавету Венгерскую и Данте.

Он, к концу своего изгнания, сбивший ноги, уставший и разочарованный, битый неблагоприятными ветрами судьбы, постучал, незнакомец, в ворота францисканского монастыря в Луниджане. «Поскольку ни я, ни кто-либо из братьев не узнали его», — пишет брат Иларий, приор, — «я спросил его, чего он желает. Он не ответил, но молча смотрел на колонны и галереи монастыря. Снова я спросил его, чего он желает и кого ищет, и, медленно повернув голову и оглянувшись на братьев и меня, он ответил: «Мира».

Монахи говорили с ним мягко, служили с добрым и деликатным сочувствием его телесным и духовным нуждам. Его замкнутость покинула его, и его сдержанность растаяла. Здесь, объект любящего гостеприимства, он остался, находя средства и возможность для глубокого изучения. Перед отъездом он достал из-за пазухи часть драгоценной рукописи «Божественной комедии» и, доверительно передав ее в руки приора, сказал: «Вот, брат, часть моей работы, которую вы, возможно, не видели: это воспоминание я оставляю вам: не забывайте меня».

Что он сам не был забывчив о сочувствии простых и теплосердечных последователей Святого Франциска, очевидно из того факта, что он гордился своим членством в Третьем ордене, нося вокруг своего тела францисканский пояс для целомудрия, и не исключено, что в Равенне, прежде чем он окончательно закрыл глаза на суматоху мира, полного превратностей, он скромно просил, чтобы его похоронили в простом одеянии ордена и предали земле в гробнице, примыкающей к их монастырю. В любом случае, таковы были его похороны.

Для нашего сочувственного понимания превосходства религии во времена Данте, могу ли я снова процитировать Ральфа Адамса Крэма, чьи слова об одиннадцатом веке в равной степени применимы к эпохе нашего флорентийца и к его стране? Доктор Крэм пишет: «Нам трудно мысленно вернуться в такой чуждый дух и время, как это, и поэтому понять, как с одной десятой своего нынешнего населения Англия могла поддерживать столь обширное и разнообразное религиозное устройство, привыкшие, как мы, к веку, где религия — лишь деталь для многих, а для большинства — пренебрежимо малый фактор. Мы слишком хорошо знакомы с общиной, которая едва могла поддерживать одну приходскую церковь, хвастаясь своими полдюжиной религиозных организаций, все вместе претендующих на приверженность лишь меньшинства населения, но в Средние века религия была не только самой важной и всепроникающей вещью, она была моральной обязанностью каждого мужчины, женщины и ребенка, и отказ или даже безразличие были немыслимы. Если мы однажды уловим этот факт», — продолжает Крэм, — «мы сможем понять, как в одиннадцатом веке весь мир должен был покрыть себя «своим белым одеянием церквей».

Второй великий факт, наблюдаемый во времена Данте, заключается в том, что это был век исследования и эффективного мастерства. Многие из нашего поколения думают, что день Данте, будучи столь далеко удаленным от эпохи книгопечатания и духа позитивизма, и будучи преданным поддержанию авторитета почти как неисчерпаемого источника знания, был полностью не знаком с научными исследованиями. Более того, они заявляют, что образование тогда было почти на своей минимальной стадии. Небольшое изучение покажет, что люди той эпохи не были не знакомы с научным духом, и это также докажет, что если образование не преобладало в том смысле, что каждый имел возможность читать и писать — достижение, едва ли ожидаемое, — образование в смысле эффективности — образование в этимологическом смысле, т.е. тренировка способностей, чтобы индивид мог развивать творческое самовыражение и особенно чтобы он мог проявить то, что было лучшим в нем, — все это означало знание, высоко полезное для него самого и других, — такой вид образования не был редкостью.

Чтобы дать представление о научном исследовании и остром наблюдении ума в те дни, я мог бы привести Данте как мастера-представителя изучения природы, знатока науки. Опуская его эксперимент в оптике, приведенный в «Раю», приведенный так естественно, чтобы оправдать вывод, что исследование в физике было тогда не редким способом получения знания, я обращаю ваше внимание на наблюдение, сделанное Александром фон Гумбольдтом, выдающимся ученым, чтобы доказать, что ничто не ускользало от глаз Данте, устремленных в равной степени на природные явления и вещи души. Фон Гумбольдт предполагает, что риторическая фигура, использованная Данте в его описании Реки Света с ее берегами чудесных цветов (Рай, XXX, 61), является применением знания нашего поэта о фосфоресценции океана. Если вы когда-либо смотрели вниз с борта парохода ночью, когда он прокладывал свой путь вперед, и если вы когда-либо наблюдали в море тысячи мечущихся огней чуть ниже ватерлинии, ваш приятный опыт позволит вам оценить красоту этого отрывка. Я теперь цитирую:

«Я видел славу, подобную потоку, текущему мимо, В яркости несущемуся, и по обе стороны Были берега, которые могли соперничать с чудесными оттенками весны, И из той реки взлетали живые искры И опускались со всех сторон в цветении цветов, Как драгоценные рубины, вставленные в золотую руду, Затем, как будто пьяные от всего богатого аромата, Назад к чудесному потоку они катились, И как один опускался, другой заполнял его место».










Комментируя этот отрывок, фон Гумбольдт говорит: «Казалось бы, эта картина возникла из воспоминаний поэта о том своеобразном и редком фосфоресцентном состоянии океана, в котором светящиеся точки, по-видимому, поднимаются из разбивающихся волн и, распространяясь по поверхности вод, превращают жидкую равнину в движущееся море звезд». Это упоминание моря приводит на ум поразительный факт, на который указал декан Черч, а именно: когда Данте говорит о Средиземном море, он говорит не как историк или наблюдатель его штормов или его улыбок, а как геолог. Средиземное море для него: «Величайшая долина, в которой простирается вода» (Рай, IX, 82).

Так же, когда он говорит о свете, он рассматривает его не просто в его красивых проявлениях, но в его естественных законах (Чистилище, XV). И когда Данте доходит до описания точного цвета, скажем, яблоневого цвета, его великолепная и непревзойденная сила как научного наблюдателя Природы и поэта наиболее очевидна. Раскин (Mod. Painters III, 226), комментируя отрывок: цветы цвета «меньше, чем у роз, но больше, чем у фиалок» (Чистилище, XXXII, 58), делает это интересное замечание: «Конечно, было бы невозможно словами подойти ближе к определению точного оттенка, который имел в виду Данте, — оттенка яблоневого цвета. Если бы он использовал любую более простую цветовую фразу, как «бледно-розовый» или «фиолетово-розовый» или любое другое подобное комбинированное выражение, он все равно не смог бы полностью передать деликатность оттенка; он мог бы, возможно, указать его вид, но не его нежность; но, взяв лепесток розы как тип нежного красного, а затем ослабив это фиолетово-серым, он получает, насколько язык может его донести, полное отображение видения, хотя он, очевидно, чувствует, что оно в своей совершенной красоте невыразимо».

Эти примеры интереса Данте к научному наблюдению доказывают его пригодность считаться представителем своего века в его любви к науке. Вместо того, чтобы предлагать Данте как типичный пример экспериментального исследования его века — вы можете сказать, что он sui generis — я вызову других свидетелей.

Пусть сначала говорит Альберт Великий. Он был выдающимся теологом и философом, а также был известен как ученый. В своей десятой книге, описав все деревья, растения и травы, известные тогда, он говорит: «Все, что здесь изложено, является результатом нашего собственного наблюдения или было заимствовано у других, о которых мы знали, что они написали то, что подтвердил их личный опыт, ибо в этих делах только опыт может дать уверенность (experimentum solum certificat in talibus)».

Мы можем быть уверены, что такой исследователь, демонстрирующий в своем методе колоссальный научный прогресс, был на линии, столь успешно пройденной современной естественной философией. Этот вывод подтверждается доказательствами из других его книг, показывающими, что он проделал большую экспериментальную работу, особенно в химии. В своем трактате «De Mineralibus» Альберт Великий, стремящийся наблюдать природные явления, перечисляет различные свойства природных магнитов и излагает некоторые свойства, обычно приписываемые им.

В своей книге по ботанике он рассматривает органическую структуру и физиологию растений настолько точно, что вызывает у Мейера, ботаника девятнадцатого века, эту признательную дань: «Ни один ботаник, живший до Альберта, не может сравниться с ним, разве что Теофраст, с которым он не был знаком: и после него никто не рисовал природу такими живыми красками или не изучал ее так глубоко до времени Конрада Геснера и Чезальпино» — высокий комплимент, действительно, для Альберта за лидерство в науке на три столетия. Цитируя фон Гумбольдта снова: «Я нашел в книге Альберта Великого «De Natura Locorum» соображения о зависимости температуры одновременно от широты и высоты и о влиянии различных углов падения солнечных лучей на нагрев земли, которые вызвали мое удивление».

Альберт Великий приобретает известность также от своего выдающегося ученика Роджера Бэкона, который, как некоторые думают, должен иметь честь считаться отцом индуктивной науки — честь, которую потомство даровало другому с той же фамилией, жившему 300 лет спустя. Мы, кто носит очки, были бы готовы, я думаю, проголосовать за эту честь для старшего Бэкона, потому что если мы не обязаны ему открытием линз, мы — его должники за его прояснение принципов линз и за его успешные усилия в установлении их на математической основе. В любом случае, он был пионером в индуктивной науке.

До того, как порох, как известно, был открыт на Западе, монах Роджер Бэкон, должно быть, проводил интересные эксперименты в области взрывчатых веществ, иначе он не смог бы сделать следующее замечательное заявление о свойстве пороха: «Можно заставить вырваться из бронзы молнии, более грозные, чем те, что произведены природой. Небольшое количество подготовленного вещества вызывает ужасный взрыв, сопровождаемый блестящим светом. Можно умножить это явление настолько, чтобы уничтожить город или армию». Предвосхищая использование даже моторных лодок и автомобилей, движимых бензином, этот ученый тринадцатого века писал: «Искусство может сконструировать инструменты навигации такие, что самые большие суда, управляемые одним человеком, будут пересекать реки и моря быстрее, чем если бы они были наполнены гребцами. Можно также сделать кареты, которые без помощи какого-либо животного будут бежать с поразительной быстротой». Этот человек, чья ясность видения предвосхитила те открытия девятнадцатого века, оставил после себя трех учеников — Джона Парижского, Уильяма из Мары и Жерара Хэя, — которые следовали методам своего учителя, особенно проверки наблюдением и тщательным поиском авторитетов, каждого предложения, которое возникало для изучения.

Пожалуй, самый поразительный аргумент в пользу экспериментального отношения века Данте — это тот, который предоставляется определенными фактами в истории медицины той эпохи. Тогда хирургия начала делать огромные успехи. Пагель, считающийся в наше время наиболее информированным писателем по истории медицины, имеет следующее сказать о хирургии в эпоху Данте: «Поток литературных работ по хирургии течет богаче в этот период. Хотя хирурги далеки от того, чтобы быть способными освободиться от господствующих патологических теорий, нет сомнения, что в одном отделе, отделе ручной техники, свободное наблюдение заняло первое место в усилиях для научного прогресса. Исследование менее стеснено и касается практических вещей, а не искусственных теорий. Экспериментальное наблюдение в этом не подавлялось несчастным и железным призывом к рассуждению» (The Popes and Science, стр. 172).

Что касается медицинской практики в тринадцатом веке, интересные данные представлены Бюллетенем больницы Джонса Хопкинса и Журналом Американской медицинской ассоциации, январь 1908 года. Первая публикация дает нам замечательные примеры хирургических операций и лечения болезни Брайта, вопросы, которые мы могли бы счесть возможными только в девятнадцатом веке; последняя публикует полностью закон о регулировании практики медицины, изданный императором Фридрихом II в 1240 или 1241 году. Согласно тому закону, обязательному для двух Сицилий, три года подготовительной университетской работы требовались, прежде чем студент мог начать изучение медицины. Затем он должен был посвятить три года изучению медицины и, наконец, он должен был провести год под руководством врача, прежде чем ему выдавалась лицензия. В связи с этим высоким стандартом медицинского образования закон Фридриха II запрещал не только продажу нечистых лекарств под угрозой конфискации имущества, но и приготовление их под угрозой смерти — суровое законодательство, предвосхитившее почти на семь столетий американский Закон о чистых лекарствах (The Popes and Science, стр. 419).

Несомненно, экспериментальная демонстрация и оригинальное наблюдение времени Данте проистекали либо из обучения, либо из педагогических методов великих университетов того периода. Были университеты в Оксфорде, Париже, Кельне, Монпелье, Орлеане, Анже. Испания имела четыре университета; Италия — десять. Количество студентов в посещаемости должно поразить нас, если мы думаем, что высшее образование тогда не преобладало. Профессор Томас Дэвидсон в своей «Истории образования» говорит: «Количество студентов, сообщаемых как посещавших некоторые университеты в те ранние дни, почти не поддается вере, например, Оксфорд, как говорят, имел около 30 000 около 1300 года и половину этого числа уже в 1224 году. Числа, посещавшие Парижский университет, были еще больше. Числа становятся менее удивительными, когда мы помним, с какими плохими условиями — голая комната и охапка соломы — студенты тех дней были довольны и какое количество их даже один учитель, как Абеляр, мог, задолго до этого, привлечь в уединенные места».

Что в двенадцатом и последующих веках не было недостатка в энтузиазме к учебе, несмотря на тревожные условия времен, очень ясно. В тринадцатом и четырнадцатом веках образование поднялось во многих европейских государствах на высоту, которой оно не достигало со времен Сенеки и Квинтилиана.

Учебная программа, которой следовал студент во времена Данте, охватывала семь свободных искусств Тривиума и Квадривиума, а именно: Грамматику, Диалектику, Риторику, Арифметику, Музыку, Геометрию и Астрологию. Высшее образование включало также Физику, Метафизику, Логику, Этику и Теологию. О культурном эффекте старого образования профессор Хаксли говорил с высочайшей похвалой по случаю своей инаугурационной речи в качестве ректора Абердинского университета. «Я сомневаюсь», — сказал он, — «если учебная программа любого современного университета показывает столь ясное и щедрое понимание того, что подразумевается под культурой, как старый Тривиум и Квадривиум» (The Thirteenth the Greatest of Centuries, стр. 466).

Говоря об образовании в те далекие дни, думаешь о высшем интеллекте средневековой жизни, гигантском гении Святом Фоме Аквинском, чья философия была пищей Данте и стала основой не только великой поэмы Данте, но и христианской Апологетики вплоть до нашего дня, когда Папа Лев XIII направил, чтобы все католические семинарии и университеты внедряли доктрину, изложенную Фомой, Ангелом Школ. Философ, чья широта и ясность ума дали столь непреходящий интерес системе мысли, что она до сих пор следует более обще, чем любая другая школа философии — преподаваемая в регулярном курсе даже в Оксфорде, Гарварде, Колумбии, — такой философ мог оставить отпечаток своего гения на семи последующих веках только если бы его работа была для философии тем, чем «Божественная комедия» Данте является для литературы.

Предмет схоластической философии теперь более или менее требует внимания здесь, с момента приезда в нашу страну самого выдающегося представителя неосхоластики. Кардинал Мерсье, прежде чем стать принцем Церкви, занимал кафедру неосхоластической философии в Лувене, где он сделал свой факультет столь выдающимся глубокой ученостью, что ученики приходили издалека, чтобы сидеть под его наставничеством или подготовиться к докторской степени по философии, требования к которой в Лувене были, возможно, более строгими, чем в любом другом современном университете.

В 1889 году епископ Джон Х. Кин, занятый задачей сбора факультета для Католического университета в Вашингтоне, отправился в Лувен, чтобы увидеть доктора Мерсье. «Я хочу, чтобы вы поехали в Вашингтон и стали главой нашей школы философии», — сказал посетитель. «Я совершенно готов поехать, Папа», — ответил бельгийский ученый. Епископ Кин отправился в Рим и представил дело Льву XIII. «Лучше оставьте его там, где он есть», — ответил Папа. — «Он более нужен в Бельгии, чем в Соединенных Штатах». Так что именно благодаря мудрости Папы Льва в удержании правильного человека на правильном месте самый сильный человек Бельгии был удержан для своей страны против злого часа, чтобы быть ужасом для злодеев и вдохновением и объектом почтения.

Мировая война явила миру примаса Бельгии не только как великого, ясно мыслящего мыслителя, сокрушившего софизмы, которыми философия силы пыталась смутить умы людей, но и как бесстрашного лидера, которого невозможно было запугать или сломить всей мощью милитаризма. На мой взгляд, секрет того доминирующего влияния, которое сформировало характер кардинала Мерсье и сделало его мировым героем, кроется в его обучении схоластической философии и в том, что он впитал в себя дух тринадцатого столетия.

Этот период действительно не только воспитал в людях высокие духовные идеалы, но и предоставил им прекрасные возможности для самовыражения и воплощения, под влиянием религии, всего лучшего, что в них было. Средством для этого служила цеховая система, которая, начавшись как союз торговцев для взаимной защиты, распространилась на все существовавшие формы промышленности и торговли и дала «рабочему человеку положение, полное самоуважения и независимости, какого он никогда не имел прежде и не смог достичь впоследствии» (Крэм).

Примечательной особенностью цеховой системы было то, что она создавала и поддерживала то, что мы сегодня называем техническими училищами для подготовки учеников. Но еще более примечательным был дух, одухотворявший эту систему. Operare est orare — «работать — значит молиться» — было ее принципом. В результате этого учения о том, что труд есть практическая молитва, что работник должен трудиться не просто ради заработка, а ради совершенства, люди с неутомимой энергией, стремясь к более тонкой и качественной работе, создавали лучшие вещи, какие только мог вообразить их разум, спланировать их вкус и изготовить их руки. Колокольное литье во времена Данте достигло такого совершенства, что форма и состав колоколов с тех пор неизменно копируются. Мастера по драгоценным металлам создавали такие изумительные чаши, что последующие поколения так и не смогли превзойти древние образцы. Каменная кладка Средневековья хранит секреты строительства, утраченные в нашу эпоху. Машиностроение решало без использования стальных балок такие задачи при возведении соборов, дворцов, крепостей и мостов, которые вызывают изумление в двадцатом веке. Резьба по дереву, которую можно увидеть на многих средневековых креслах, столах и церковных скамьях, отличается столь изысканным дизайном и столь художественной отделкой деталей, что приводит в отчаяние современных краснодеревщиков.

Красота вышивки тринадцатого века, воплощенная в казулах, мантиях, альбах, епитрахилях, алтарных покровах — триумфах художественного мастерства, — видна на типичном примере Асколийской ризы, за которую мистер Пирпонт Морган около десяти лет назад заплатил шестьдесят тысяч долларов. Столь высокая цена была уплачена за это церковное облачение не потому, что оно было антиквариатом, а потому, что изумительное мастерство ремесленников придало ему такую ценность. Следует отметить к чести американского миллионера, что он вернул это сокровище в итальянскую церковь, когда обнаружил, что невольно приобрел краденое имущество.

Об изделиях из железа времен Данте автор книги «Тринадцатый, величайший из веков» пишет следующее: «Трудно понять, как один из деревенских кузнецов того времени сделал красивые ворота, которые с тех пор постоянно вызывают восхищение потомков, или спроектировал высокие дверные петли, которые художники с удовольствием копируют, или замки, защелки и засовы, которые перевозятся в наши музеи, чтобы на них смотрели с интересом не только потому, что это антиквариат, но и из-за удивительного сочетания красоты и пользы, которое они иллюстрируют. Удивление возрастает еще больше, когда мы осознаем, что эти прекрасные предметы создавались не в одном месте или даже в нескольких, а почти в каждом городе любого размера в Англии, Франции, Италии, Германии и Испании в разное время в течение тринадцатого века, и что в любое время город с населением значительно меньше десяти тысяч человек, по-видимому, мог найти среди своих жителей людей, способных создавать такие произведения искусства не как копии и не в рабском подражании другим, а с собственными оригинальными идеями, и создавать их с таким совершенством, что во многих случаях они оставались образцами на протяжении многих столетий».

Это особенно верно в отношении витражей тринадцатого века, которые можно увидеть, например, в соборах Йорка, Линкольна, Вестминстера, Кентербери, Шартра, Реймса, а также в соборе Нотр-Дам и Сент-Шапель в Париже. Современное искусство со всем своим хвастовством не может даже начать создавать что-либо сравнимое с тем антикварным стеклом, изготовленным и установленным с верой и любовью задолго до того, как Колумб открыл Америку. В этой стране есть крошечные кусочки такого стекла, попавшие сюда в результате поиска реликвий нашими солдатами во время Мировой войны. Многие из них получили фрагмент разбитого стекла Реймса, «окаменевшего цвета» глубокого небесно-голубого, рубинового, золотисто-зеленого, и отправили его домой возлюбленной, жене или сестре, чтобы вставить в кольцо или брошь.

Дарителями витражей для соборов тринадцатого века по большей части были тогдашние цехи. Например, для Шартрского собора драпировщики и скорняки подарили пять окон, носильщики — одно, трактирщики — два, пекари — два.

Во времена Данте стеклоделие достигло своего апогея, а затем кривая пошла на спад, пока в восемнадцатом и начале девятнадцатого века стеклоделие не достигло своей низшей точки.

Как бы ни был велик век Данте в плане эффективности и образования, поощряемых цеховой системой — сам Данте был ее членом, — достижение его эпохи в архитектуре было «возможно, наиболее примечательным, потому что то, что там произошло, олицетворяет все, что было сделано в других местах, и природа достигнутого является именно тем, что наполняло весь корпус средневековых свершений» («Сущность готики», стр. 137).

В течение столетия, породившего Данте, архитектура поднялась к славе, не имевшей равных ни до, ни после. Только во Франции в период между 1180 и 1270 годами было построено восемьдесят великих соборов и пятьсот аббатств. Именно в этом веке возник Нотр-Дам в Париже, «единственная вещь, не являющаяся греческой», как сказал Р. М. Стивенсон, «которая объединяет величие, элегантность и внушительность». Но он был не один. Другие Нотр-Дамы возникли в Германии, Италии и Испании. В Англии также в тот период строилось более двадцати соборов, некоторые из них в таких маленьких местах, как Уэлс, население которого никогда не превышало четырех тысяч человек.

Взглянуть сегодня на Уэлс с его фасадом из почти трехсот статуй, сто пятьдесят три из которых в натуральную или героическую величину, а затем осознать, что эта великолепная поэма в камне была создана неизвестными нам, невоспетыми и не удостоенными почестей сельскими жителями, — значит открыть глаза на чудеса, совершенные величайшей эпохой архитектуры.

Настолько удивительны эти соборы, что Фергюсон, авторитетный английский специалист по готической архитектуре, без колебаний говорит: «Если бы какой-нибудь человек посвятил всю жизнь изучению одного из наших великих соборов, при условии, что он завершен во всех своих средневековых элементах, — сомнительно, чтобы он смог освоить все его детали и постичь все рассуждения и эксперименты, которые привели к результату, находящемуся перед ним».

«И когда мы принимаем во внимание, что не только в больших городах, но и в каждом монастыре и в каждом приходе вдумчивые люди пытались превзойти то, что было сделано и делалось их предшественниками и товарищами, мы поймем, какое количество мысли вложено в стены наших церквей, замков, колледжей и жилых домов. Мое собственное впечатление таково, что и десятая часть этого не была воспроизведена во всех работах, написанных на эту тему до сегодняшнего дня, и многое из этого, вероятно, утрачено навсегда, чтобы никогда больше не быть восстановленным для наставления и наслаждения будущих веков».

Непоправимое разрушение величайшего из этих памятников прошлого произошло в наши дни. Реймсский собор, венец архитектурного совершенства, переживший «разрушения войн, грубость революций, самодовольное благополучие реставраций, которые лишили его алтарей, святынь и гробниц бесчисленных королей», в течение двух лет был мишенью для немецких снарядов и шрапнели, и сегодня он стоит изможденный и изувеченный в кольце руин. Но даже в своих руинах он являет бесконечное величие, и если его оставят в таком виде — а пусть будет так, — ибо реставрация лишь опошлит его несравненное искусство, Реймс будет стоять как памятник и тринадцатому веку, который сделал его высшим типом готического идеала, возвышающим души людей к Богу, и двадцатому веку, против материализма которого он был оскорблением и протестом.

Третьей характеристикой эпохи Данте является рыцарство, которое возвело женщину на самый высокий пьедестал, какой она когда-либо занимала. В литературе это уникальное влияние проявляется в новой и возвышенной концепции любви. Любовь теперь сочетается с благородством жизни. Трубадуры воспевали любовь как качество, присущее «благородным людям» (gentle folk), подразумевая под этой фразой знать, а благородство определялось императором Фридрихом II, покровителем трубадуров, как сочетание наследственного богатства и хороших манер. В «Пире» (кн. IV) Данте отвергает это определение и переносит благородство из социального порядка в моральный, утверждая, что «благородство существует там, где обитает добродетель».

Любовь, расцвет этого благородства, может быть найдена в сердце того, кто находится даже на самой низкой социальной ступени, при условии, что он добродетельный человек. Это не дело исключительно благородной крови. У нее нет родословной по рождению или богатству. «В этом смысле истинный любовник не обязательно должен быть джентльменом (gentleman), но он должен быть благородным человеком (gentle man), любящим не по светскому кодексу касты, а по благородному кодексу характера» (Дж. Б. Флетчер: «Данте», стр. 27).

Таким образом, Данте заставляет Гвидо Гвинидзели сказать: «Любовь и благородное сердце — одно и то же». И сам Данте в одной из своих канцон пишет:

«Пусть никто не утверждает, что что-либо может носить имя благородного, даже в королевском поместье, если в сердце нет благородства».





Любовь, таким образом, стала в литературе столь утонченным чувством, что, цитируя Данте: «она заставляет дурные мысли исчезнуть, она вселяет в грязные сердца смертельный холод», и, с другой стороны, она наполняет любовника такой деликатностью чувств к своей возлюбленной, что она становится его вдохновением к добродетели и Музой, направляющей его перо. В гармонии с «новым сладостным стилем» искренности, с которым Данте трактует любовь, Тома Бернар де Вентадорн поет:

«Неудивительно, что я пою лучше, чем любой другой певец, ибо мое сердце приближается к Любви, и я становлюсь лучше благодаря повелению Любви».

Не только в литературе, но и в реальной жизни рыцарство превозносило «вечно женственное». В эпоху Данте, цитируя автора «Фазы мысли и критики», «рыцари переходили из страны в страну в поисках приключений, поклявшись защищать вдову, сироту и одинокую женщину, рискуя своей жизнью: они ходили с молитвой на устах, а в сердцах — с образом дамы сердца, которой они выбрали служить и которой поклялись в верности и преданности: они стремились быть целомудренными телом и душой, и как башню силы для защиты этого духа целомудрия, их учили почитать Деву Марию-Матерь и культивировать по отношению к ней нежную преданность как чистейший и святейший идеал женственности. Этот дух рыцарства является правящим духом жизни Данте и вдохновением некоторых из его самых возвышенных полетов».

Все эти высокие достижения века Данте тем более примечательны, если учесть тот факт, что война с ее ужасом и разрушением никогда не покидала те времена. Каждая европейская страна часто была вовлечена в войну, и Азия и Африка не были свободны от ее опустошений.

В такие бурные времена Данте родился во Флоренции. Город цветов и веселых празднеств, дом культурных, любящих удовольствия людей, он был частой ареной распрей и фракций, передававшихся от отца к сыну. Ненависть, которую они порождали, и опустошение, которое они вызывали, можно понять из прочтения «Ромео и Джульетты», трагедии, действие которой происходит в Вероне в 1303 году и на семьи которой Данте делает намек в шестой песни своего «Чистилища». Но Верона и Флоренция были не единственными городами, вовлеченными в милитаризм той эпохи. Особенно в северной Италии раздоры и кровопролития были обычным делом. Провинции, города, поселки, деревни и даже домохозяйства были раздираемы внутренними разногласиями, которые только осложняли главный конфликт того дня, а именно мировую борьбу за верховенство папы и императора.

Имперская партия, называемая гибеллинами, состоявшая в основном из аристократов и их последователей, стремилась разрушить барьеры, которые не пускали германского императора в Италию, их целью было заставить его подчинить всю страну, даже государства Папы. Папская или народная партия, известная как гвельфы, имела своей целью независимость Италии — свободу и союз великих городов севера Италии и зависимость центральных и южных частей от Римского престола. Через несколько месяцев после смерти Данте гибеллины, имперская партия, потерпели поражение в результате свержения короля Манфреда, от которого они так и не оправились. Но во Флоренции они в течение многих лет поддерживали свою борьбу.

В довершение путаницы флорентийцев, чьи симпатии были в основном гвельфскими, то есть благоприятными для папского или народного дела, гвельфская партия Флоренции была разделена на две фракции, белых и черных, историю чьих смут, часто приводивших к крови и бедам, можно узнать по частым намекам нашего поэта. Втянутый в эти распри, Данте оказывается не только приором среди правящих белых, но и солдатом под знаменами в битве при Кампальдино и при осаде Капроны. Позже, когда черные были восстановлены у власти, Данте был изгнан и больше никогда не видел свой любимый город. В изгнании Данте перенес свою преданность на гибеллинов, хотя он поддерживал взгляд гвельфов на примат Церкви. Впоследствии он пытался, но тщетно, сформировать партию, независимую от гвельфов, гибеллинов, белых или черных.

Могу ли я завершить эту главу, дав вам еще один взгляд на окружение Данте? Чтобы указать на вырождение Флоренции, Данте становится laudator acti temporis (хвалителем прошлого времени) в картине более ранней Флоренции, которой никогда не было равных.

«Флоренция пребывала в мире, трезвая и скромная. У нее не было ожерелий, корон или женщин с украшенной обувью или поясом, на который смотрели больше, чем на самого человека. И дочь при рождении не внушала страха отцу, ибо время и приданое не выходили за пределы меры ни с той, ни с другой стороны. У нее не было домов, пустых от семей. Я видел Белленционе Берти, подпоясанного кожей и костью, и его даму, выходящую от зеркала с ненакрашенным лицом. Я видел того из Неро и того из Веккьо, довольных невыделанной кожей, а их дам — с веретеном и прялкой. О! счастливые женщины, каждая была уверена в своем месте погребения» («Рай» XV, 97).

Но время изменило все это. С населением, значительно увеличившимся во времена Данте, и торговлей на всех морях и на каждой дороге, и банковской системой, контролирующей рынки Европы и Востока, Флоренция стала таким могущественным городом, что Папа Бонифаций VIII мог сказать флорентийскому посольству, которое прибыло в Рим для участия в Юбилее 1300 года: «Флоренция — величайший из городов. Она кормит, одевает, управляет всеми нами. Действительно, она, кажется, правит миром. Она и ее люди — поистине пятый элемент вселенной» («Цехи Флоренции», стр. 562).

Такое величие было достигнуто, согласно Данте, только ценой утраты первозданной простоты и добродетели. Поэтому он восклицает, обращаясь к своему родному городу: «Радуйся, о Флоренция, ибо ты так могущественна, что можешь расправить свои крылья над морем и сушей, и имя твое известно во всем Аду». Печально известная преступлениями, Флоренция все же сохраняла большое место в своей жизни для религии. Там «религия была злоупотреблена, но ее благотворные эффекты продолжали проявляться — порок был вопиющим, но он никогда не терял чувства стыда — люди были жестоки, но их жестокость сопровождалась искренним раскаянием — несчастья были частыми и значительными, но они принимались со смирением или с надеждой на исправление, или люди гордились ими из-за дела, за которое они страдали» (Брат Азариас).

И тем временем, бок о бок с ожесточенными и кровавыми распрями, творческие силы искусства и архитектуры делали удивительные успехи на глазах у самого Данте. Никколо Пизано закончил свою кафедру в Сиене и вместе со своим сыном был занят своими бессмертными скульптурными работами. Орканья сделал чудесный табернакль для флорентийской церкви Сан-Микеле, Чимабуэ написал Мадонну, которая сейчас находится в капелле Ручеллаи. Джотто завершил свою работу в Ассизи и Риме и вскоре подарит миру флорентийскую Кампанилу. Фра Систо и Фра Ристоро построили церковь Санта-Мария-Новелла во Флоренции, а Арнольфо ди Камбио, пока Данте писал сонеты, начал строительство дуомо, или собора Санта-Мария-дель-Фьоре. Крепкие стены и высокая башня Барджелло возникли в прекрасном облике. Санта-Кроче, суждено было стать местом погребения выдающихся итальянцев, была построена и остается сегодня одной из величайших церквей Флоренции. Баптистерий Святого Иоанна, il mio bel Giovanni, получил свою внешнюю облицовку из мрамора, и через десять лет после смерти Данте получит свои массивные бронзовые двери, которым нет равных в мире.

Столетие завершилось открытием великого Юбилея в Риме. 25 марта следующего года, 1300 года, Данте определяет как время своего путешествия по царствам невидимого — история которого рассказана в «Божественной комедии». Если симпатия к Данте и его работе еще не пробудилась, возможно, эти две цитаты могут оживить ваш интерес.

Чарльз Элиот Нортон пишет: «Мало есть других произведений человека, возможно, нет другого, которое дает такие доказательства, как «Божественная комедия», непрерывной последовательности цели, устойчивой силы воображения и твердой силы характера, контролирующей как причуды поэтического темперамента, так и колебания человеческой цели, изменчивость человеческих способностей, неуступчивость обстоятельств. От начала до конца его работы многих лет нет ослабления энергии, нет признака слабости. Плечи, обремененные задачей, почти слишком великой для смертной силы, никогда не дрожат под своей ношей».

А доктор Фрэнк Крейн, ведущий автор синдикатной прессы, говорит: «Я приложил немало тяжелого труда, копаясь в Данте, и хотя я не могу сказать, что когда-либо получил от него какой-либо прямой пригодный для использования материал, все же я не жалею о часах, проведенных с ним, так же как не жалею о красивых пейзажах, которые я видел, великой музыке, которую я слышал, мудрых и благородных душах, которых я встречал, чудесных снах, которые у меня были. Все это часть образования, часть оснащения для жизни, и, возможно, лучшая часть».







ДАНТЕ — ЧЕЛОВЕК



Пятьдесят пять лет назад, когда его попросили написать стихотворение в честь шестисотой годовщины рождения Данте, Теннисон, чувствуя свою собственную малость перед этим «центральным человеком всего мира», написал:

«Король, что царствовал шестьсот лет и вырос в силе, и растешь всегда, я, носящий лишь гирлянду одного дня, бросаю к твоим ногам один цветок, который увядает».





Новые дани гению Данте будут предложены нашим поколением, ибо уже ведутся большие приготовления во всех частях Италии и литературного мира, чтобы отметить в 1921 году шестисотую годовщину смерти автора величайшей из всех христианских поэм. Естественно возникает вопрос: разве мир не продвинулся вперед на многие столетия с точки зрения Данте и не потерял интерес ко многим вещам, которые Данте считал истинами или, по крайней мере, животрепещущими вопросами? Кого сейчас волнует Птолемеева система астрономии, которая так часто является предметом мысли Данте? Кого сейчас интересуют трагические ревности и несправедливости, от которых страдал народ Флоренции, приведшие к горьким распрям, которые помогли сделать Данте великим поэтом? Кто в этом двадцатом веке, столь стремящемся сделать мир безопасным для демократии, сочувствует отстаиваемой Данте схеме всемирной абсолютной монархии как лекарству от недугов общества его дня? Интересуется ли это поколение, которое видит Италию объединенной в результате свержения Папских государств, так повсеместно папскими притязаниями, которые были вопросами жизненной важности для Данте и его поколения? Интересуется ли наша эра, которая, к сожалению, смотрит на религию как на пренебрежимый фактор, а не как на одухотворяющий принцип жизни, золотым веком веры, воплощением которого является Данте, и его посланием, в котором вечное является объектом?

И все же последователей Данте сегодня больше, чем когда-либо прежде; его империя над умами и сердцами более обширна. Кинофильмы показывают его «Ад»; пресса выпускает, даже на языках, не являющихся его собственными, такую массу книг и статей о нем, что специалист едва может уследить за этим потоком. В университетах, особенно Гарварда, Корнелла и Колумбии, не говоря уже о тех, что в других странах, курсы по Данте привлекают необычайно большое количество студентов. Вне академической атмосферы есть тысячи читателей, которые до сих пор находят в его трудах утешение в горе, силу в искушении, глубокое чувство реальности, постоянной, хотя и невидимой, любви Божьей и Его справедливости. Причины этого недалеко.

«Наш поэт», — говорит Гранджент, — «был многогранным гением, у которого есть послание почти для каждого».

Непреодолимая слава Данте среди нас, говорит доктор Фрэнк Крейн, обусловлена как «внутренним величием личности человека, так и чистой красотой его мастерства».

«Секрет силы Данте», — пишет Джеймс Рассел Лоуэлл, — «недалеко искать. Тот, кто может выразить себя с полной силой бессознательной искренности, окажется высказавшим нечто идеальное и универсальное».

Является ли одна или все эти причины истинным объяснением большого интереса двадцатого века к Данте, факт остается фактом, как сказал Теннисон, что, будучи далеко не угасающей классикой, Данте «в силе всегда растет», и интерес, который он вызывает, представляет собой, как заметил Джеймс Брайс в своих лекциях в Институте Лоуэлла, «литературный феномен Англии и Америки».

Теперь давайте обратимся к Данте как к человеку. Знание сути его мужественности поможет нам оценить гений его искусства. «Необходимо знать Данте как человека», — писал Чарльз Элиот Нортон, — «чтобы полностью оценить его как поэта». Эта мысль выражена другим способом Джеймсом Расселом Лоуэллом: «Человек за стихом гораздо больше, чем сам стих, и Данте — не просто великий поэт, а влияние, часть ресурсов души во время беды. От него душа узнает, что «соединенная с истиной, она — госпожа, но в противном случае — рабыня, лишенная всякой свободы» («Пир»). Но это знание зависит от нашей близости к жизни и духу Данте. Во многих других случаях знание жизни и личности автора может не быть существенным ни для нашего наслаждения, ни для нашего понимания его работы. В случае с Данте «он смотрит в свое собственное зеркало и поэтому появляется в середине переднего плана своего отраженного слова». Прежде чем заглянуть в это зеркало для картины Данте, давайте сначала вспомним некоторые из установленных фактов его жизни, а затем посмотрим, каким человеком он казался тем, кто был его современниками или жил хронологически близко к нему.

Данте родился во Флоренции в 1265 году. Его отец был нотариусом, принадлежавшим к старой, но пришедшей в упадок семье гвельфов, его мать, по имени Белла, была дочерью Дуранте Абати, дворянина-гибеллина. Считалась ли его собственная семья среди первых семей знати или нет, несомненно, что Данте имел честь знать, что один из его предков, Каччагуида, был посвящен в рыцари императором Конрадом II во время Второго крестового похода. Данте, должно быть, был вундеркиндом в детстве, с необычайно развитыми способностями и эмоциями, ибо на девятом году жизни, посещая праздничную вечеринку, он влюбился в маленькую девочку по имени Беатриче Портинари, восьми лет. «Хотя еще ребенок», — цитируя Боккаччо, его самого раннего биографа, — «он принял ее образ в свое сердце с такой привязанностью, что с того дня и впредь, пока он жил, он никогда не покидал его». Она стала женой Симоне деи Барди и умерла на двадцать четвертом году жизни, став предметом многих сонетов своего мистического любовника, который, если бы он никогда не написал ничего другого, имел бы право, благодаря своей книге сонетов, своей «Новой жизни», считаться поэтом первого класса.

Через два года после смерти Беатриче Данте женился на Джемме Донати, члене старой аристократической семьи Флоренции, и имел от нее четырех детей. В период между смертью Беатриче и своей женитьбой он прошел военную службу, нося оружие как гвельф в битве при Кампальдино (Чистилище V, 91-129), в которой флорентийцы победили лигу гибеллинов Ареццо, и он принимал участие в осаде Капроны и присутствовал при ее сдаче пизанцами (Ад XXI, 95). Когда ему было тридцать лет, он стал членом Специального совета Республики, состоящего из восьми лучших и самых влиятельных граждан, и в 1300 году, в возрасте тридцати пяти лет, на полпути в своем жизненном пути, он был избран одним из шести приоров (главных магистратов своего города) на июнь и июль. Вскоре после этого Данте с тремя другими отправился в Рим с посольством к Папе Бонифацию VIII, чтобы получить вето этого понтифика на вмешательство Карла Валуа, брата Филиппа IV Французского, в дела Флоренции. Но в совершении дела была задержка, и это дало чужеземцу время завоевать город предательством. Когда новость достигла Данте, он поспешил домой. В Сиене он узнал, что его дом был разграблен и сожжен, а его самого обвинили в злоупотреблении служебным положением. Без суда он был приговорен к крупному штрафу и вечному изгнанию под угрозой того, что если он вернется, то будет сожжен заживо. Затем началось его двадцатилетнее изгнание — годы, в которые он иногда почти просил милостыню, а во все времена, даже когда он был почетным гостем в доме знати, — зная, как только изгнанник может знать, «как горек хлеб зависимости и как круты ступени чужака». Именно во время своего изгнания Данте завершил свою бессмертную «Божественную комедию», дитя своей мысли, «укачанное в поэзию несправедливостью». Данте больше никогда не видел Флоренцию, по которой он тосковал со всей интенсивностью еврейских пленников, плачущих на реках Вавилона при виде Иерусалима. Смерть пришла освободить его бесстрашную душу в 1321 году, когда он был гостем в Равенне у Гвидо Новелло да Полента, племянника Франчески да Римини. В Равенне, последнем пристанище римских искусств и литературы, в гробнице, примыкающей к монастырю монахов-францисканцев, он был похоронен с почестями, подобающими святому и мудрецу. Надпись на его эпитафии, как говорят, составленная им на смертном одре, перефразирована Лоуэллом в следующих словах:

«Права Монархии, Небеса, поток Огня, Яму в видении виденную, я воспел, насколько это казалось подходящим Судьбам. Но так как моя душа, чужая здесь, улетела на более благородные войны, и теперь счастливее, ушла искать своего Создателя со звездами, здесь я, Данте, заперт, изгнан с берега предков, которого родила Флоренция, самая прекрасная из всех, но наименее любящая матерей».







Таков краткий очерк внешней жизни того, о ком Микеланджело провозгласил:

«Никогда не ходил по земле человек более великий, чем он».


Это поможет нам лучше понять этого человека, если его облик запечатлеется в нашей памяти. Портрет, сделанный его другом Джотто, показывает его молодым человеком, возможно, двадцати-двадцати пяти лет, с лицом благородным, безбородым, сильным, умным и задумчивым — лицом, которое не заставило бы подозревать наличие чувства юмора. Тем не менее, писатели находят две отчетливые формы этого качества — игривость в его эклогах и гротескность в некоторых его назначениях наказаний в Аду. Контрастируя с этой картиной его ранней жизни, лицо его посмертной маски и бюста в Неаполе, предлагающее строки:

«Как суров чертами, как мрачен был отец тосканской песни».



Здесь мы видим его зрелым, с силой характера в каждой черте и серьезностью выражения лица, которая показывает человека, с которым нельзя позволять себе вольности. Именно о Данте в зрелом возрасте Боккаччо писал: «Наш поэт был среднего роста, и после достижения зрелости привык ходить несколько сгорбившись, медленным и нежным шагом, всегда одетый в такую строгую одежду, как подобало его зрелым годам. Его лицо было длинным, нос орлиным, а глаза скорее большими, чем маленькими. Его челюсти были большими, а нижняя губа выступала за верхнюю. Его цвет лица был темным, а выражение очень меланхоличным и задумчивым. Его манеры, будь то на публике или дома, были замечательными, спокойными и сдержанными, и во всех отношениях он был более вежливым и гражданственным, чем кто-либо другой».

Бруни, с другой стороны, который писал столетие спустя, описывает Данте так, как если бы он имел в виду фреску поэта работы Джотто. Это словесный портрет Бруни: «Он был человеком большого утонченности, среднего роста и приятного, но глубоко серьезного лица. Было замечательно, что, хотя он учился непрерывно, никто не предположил бы по его счастливому поведению и юношеской манере говорить, что он вообще учился». Как бы хорошо эти картины ни визуализировали поэта для нас, я не могу не думать, что сам Данте, по манере великих художников, которые рисуют свои собственные картины, дает нам гораздо лучший портрет самого себя. То, что мы знаем о нем от других, — ничто по сравнению с откровением, которое он сделал о себе в своих трудах. Ибо, как сказал доктор Зам в своих «Великих вдохновителях»: «Данте, хотя и был самым скрытным из людей, был, как ни парадоксально это может показаться, самым самораскрывающимся». Косвенный летописец своей собственной жизни, он раскрывает нам интимный взгляд на свои духовные борьбы, на мотивы, которые побуждали его, на страсти, которые он испытывал, не говоря уже о суждениях, которые он сформировал по всем великим вопросам. «Так верно это, что если бы было возможно встретить его, мы почувствовали бы, что он был близким другом, который никогда ничего не скрывал от нас — который беседовал с нами на все темы: науку, литературу, философию, теологию, любовь, поэзию, счастье, мир грядущий и все то, о чем нам наиболее важно иметь точное знание». Давайте же увидим человека, отраженного в его трудах.

Прежде всего, он раскрывает себя как человека, глубоко одушевленного религией. Он не Гюисманс или Франсуа Коппе, Брюнетьер, Поль Бурже, оставляющие религиозные учения своей юности только для того, чтобы принять их в зрелом возрасте. Ни на мгновение он не отклонился от католической доктрины, хотя его исследования привели его к рассмотрению самых тонких аргументов, выдвинутых против нее. Он был действительно защитником и поборником веры, не имея симпатии к уму, который потерялся бы в поисках решения непостижимых тайн религии. Поэтому он заставляет Вергилия сказать:

«Безумен тот, кто думает смертным разумом пронзить Бесконечность, которая объемлет Три лица в одной субстанции. Не ищите, тогда, о смертный род, причин, но верьте и будьте довольны, ибо если бы все было увидено, не было бы нужды Марии зачать. Люди, вы знали тех, кто так желал напрасно и чьи желания, которые могли бы быть в покое, теперь составляют источник бесконечной боли. Платон, Стагирит и многие другие — я здесь намекаю на них. Затем он склонил голову, молчал и имел обеспокоенный вид» («Чистилище» III, 34).














Руководствуясь мудростью, которую он таким образом провозгласил, Данте с юности до смерти поддерживал детскую веру, которая удовлетворяла его интеллект и одушевляла его чувства. Его вера действительно переросла в страсть. Его верность истине доктрин Церкви или священным должностям папства никогда не была поколеблена ни скандалами клерикальной жизни, ни оппозицией разных пап его политическим идеалам. Часто он возвышал свой голос в протесте, однако, несмотря на его порицания против того, что он считал злоупотреблениями во внешнем управлении Церковью и политикой ее пап, с его стороны не было ни малейшего подозрения в неустойчивой вере или революционном замысле. Твердо убежденный в божественности Церкви, его страстная натура не могла не проклинать человеческий элемент, который ослабил бы ее влияние. «Он учит, что мистическая Лоза Церкви все еще растет, и Петр и Павел, которые умерли за нее, все еще живут. Он держится этой Церкви. Он умоляет христиан не двигаться, как перышко, от каждого ветра доктрины. «У вас есть», — говорит он им, — «Ветхий Завет и Новый. Пастырь Церкви ведет вас, пусть этого будет достаточно для вашего спасения» (Брат Азариас). В своей молитвенной жизни Данте так же пламенен, как и тверд в своей приверженности догме. Хотя все католики обязаны исповедовать общее кредо, каждый может следовать склонности своего характера и симпатии в благочестивых практиках, теологически называемых преданностями. Мне кажется, что у Данте было три таких преданности, которые он интенсивно практиковал в своей внутренней жизни.

Во-первых, преданность священной Человечности Христа. В одиннадцати местах он подробно говорит о двойственной природе Христа как Бога и Человека; в десяти местах он ссылается на Христа как на Второе Лицо Пресвятой Троицы, и везде, где Cristo встречается в конце строки, Данте из благоговения к Священному Лицу не рифмует с ним, а повторяет само имя. Кульминацией «Чистилища» является явление Грифона, символа Христа. Далее, на звездном белом кресте красно-светящегося Марса поэт показывает фигуру Искупителя. В Эмпирее Христос представлен в нескрываемой славе Своих человеческой и божественной природ. Так, обучая доктрине Воплощения наиболее ясно и наиболее пламенно, Данте стремится продвигать этот культ как душу католической религии.

Вторая особая преданность Данте — к Пресвятой Деве. Его «Рай» содержит лучший трактат по Мариологии. Вся «Божественная комедия», действительно, является любящим свидетельством благодарности поэта Мадонне. Именно через Марию его визионерское путешествие в другой мир стало возможным. Она спасла его, когда он был порабощен грехом, и послала в качестве своих последовательных проводников Вергилия, Беатриче и Святого Бернара. Она из всех творений провозглашена на каждой террасе Чистилища первой в добродетели и высшей в достоинстве, и ее пример выставлен как неисчерпаемый источник вдохновения для Душ, чтобы переносить страдания с радостью и делать себя, подобно ей, образцами доброты в высшей степени. В «Раю» она видима поэтом во всей своей невыразимой прелести и блаженстве, и как Королева Ангелов и Святых ее заступничество благоприятно призывается, чтобы Данте мог насладиться Видением самого Бога. В последней песни поэмы ее превосходство и несравненное совершенство воспеваются «со сладостью выражения, глубиной философии и нежностью чувства, которые никогда не были превзойдены в человеческом языке».

«Ты, Дева Матерь, дочь своего Сына, смиренная и высокая превыше всех других творений, предел, установленный вечным советом; Ты та, кто дала такую благородность человеческой природе, что ее Создатель не погнушался сделать Себя ее творением. В твоем чреве была возрождена любовь, от жара которой в вечном мире, таким образом, этот цветок был проращен. Здесь для нас ты — полуденный факел милосердия, а там, внизу, среди смертных, ты — живой источник надежды. Леди, ты так велика и так преобладающа, что тот, кто желает благодати и не бежит к тебе, его стремления летели бы без крыльев. Не только твоя благосклонность дает помощь тому, кто просит ее, но зачастую предваряет по своей собственной воле просьбу. В тебе сострадание, в тебе жалость, в тебе великолепие; в тебе объединяется все, что есть доброго в любом творении».























Третья частная преданность Данте — это преданность Душам в Чистилище — благочестивая практика, основанная на библейских словах: «Святая и благочестивая мысль молиться за умерших, чтобы они могли быть освобождены от своих грехов». Данте не только отвечает на возражение, поднятое относительно эффективности молитвы, предложенной за души в Чистилище (VI, 28), но во многих отрывках он обещает свои собственные молитвы и дела и стремится пробудить в других на земле полезное сочувствие к этим душам. «Поистине», — говорит он, — «мы должны помочь им смыть их пятна, которые они несли отсюда, чтобы, чистые и легкие, они могли выйти к звездным сферам» («Чистилище» VI, 34).

Подводя итог привязанности Данте к своей религии, мы можем поистине сказать, что не только его жизнь, но и его великая поэма излучает дух и доктрину Церкви. Хеттингер говорит о Данте: «Поистине, он предвосхитил самые значимые разработки католической доктрины, овладел ее самыми тонкими различиями и трактовал ее самые трудные проблемы с почти безупречной точностью. Если бы все библиотеки в мире были уничтожены и Священное Писание вместе с ними, вся католическая система доктрины и морали могла бы быть почти реконструирована из «Божественной комедии».

Интенсивность, действительно, является характеристикой духовной жизни Данте. Привнося это качество в свою веру и религиозную практику, он лишь проявлял действие доминирующего качества, которое регулировало всю его жизнь и формировало все его ментальные и эмоциональные привычки. Царство его мысли и чувства было поистине землей напряженной жизни. Однажды решив сказать о Беатриче то, что никогда не было сказано ни об одной женщине, Данте посвятил себя своей колоссальной задаче с последовательностью цели, которая была непоколебима преследованием и не потрясена временем. Во все годы, которые он провел в сочинении «Божественной комедии», не было ослабления интереса, не было признака слабости. Никто никогда не посвящал себя с более полным поглощением или с большей силой непоколебимой концентрации, так же как никто никогда не чувствовал более глубоко возмутительные стрелы фортуны или трансцендентное верховенство любви. Именно из-за этой интенсивности его мысли и чувства влияют на нас так глубоко шесть столетий спустя.

Интенсивный в своей собственной жизни, Данте не имел симпатии к бездельникам или теплохладным, которых он характеризует как никогда не живших, то есть никогда не пробудившихся к ответственности принимать участие в добре или зле. Как следствие, они никогда не вносили ничего в общество. Потому что в этой жизни они переходили с одной стороны на другую, они теперь изображены бегущими вечно за бесцельно увертывающимся знаменем. Вот описание наказания теплохладных:

«Теперь вздохи, крики и пронзительные визги раздавались в беззвездном воздухе: отчего сначала я начал плакать, странные языки, поспешная речь, слова боли, акценты гнева, голоса громкие и слабые, и звук рук, сопровождающий их, создали шум, который вращается вечно в том воздухе, бесконечно темном, как пески, дующие перед вихрем. И я, чья голова была покрыта ужасом, воскликнул: «Мастер, что это я слышу? Что за люди это, которые кажутся такими побежденными горем? И он ответил: «Это жалкий путь, по которому следуют несчастные души тех, кто жил без позора и без славы. Они смешаны с подлым хором тех ангелов, которые не были мятежниками и не были верны Богу, но были за себя. Небеса изгнали их, чтобы их красота не была испорчена; и глубокий Ад не примет их, потому что проклятые могли бы получить некоторое удовлетворение от них».

«Мастер», — сказал я, — «что так тяготит их, что заставляет их жаловаться так громко?» «Я скажу тебе очень кратко», — ответил он. «У этих людей нет надежды на смерть, и их слепая жизнь настолько подла, что они завидуют любой другой участи. Мир не позволяет никакой вести о них остаться: милосердие и справедливость презирают их. Не будем говорить о них, но посмотри и пройди мимо!» И я, глядя, увидел знамя, которое бежало по кругу так быстро, что казалось пренебрегающим всяким покоем: и за ним следовал такой длинный поезд людей, что я никогда бы не подумал, что смерть погубила так много. Когда я различил одного или двух из них, я увидел и узнал тень того, кто из трусости совершил великий отказ. Тотчас я понял и убедился, что это секта трусов, ненавистная как Богу, так и врагам Бога. Эти несчастные существа, которые никогда не были по-настоящему живы, были голыми и сильно жалились мухами и осами, которые были там. Эти насекомые полосовали их лица кровью, которая, смешанная со слезами, ловилась отвратительными червями у их ног —» («Ад» III, 33. Перевод Гранджента.) Читая это описание наказания теплохладных, нельзя не заметить, что ни один не назван по имени. Потому что они «жили без позора и без славы», их имя заслуживает того, чтобы быть потерянным навсегда для мира.

О славе собственного имени Данте наш поэт не имеет сомнений. Он раскрывает себя как человек, имеющий высшую уверенность в своих собственных силах. Боккаччо представляет его говорящим, когда он был со своей партией во главе правительства республики Флоренции, и когда стоял вопрос об отправке его с посольством в Рим: «Если я иду, кто остается? И если я остаюсь, кто идет?» «Как будто он один», — таков комментарий Боккаччо, — «стоил среди них всех, и как будто другие ничего не стоили, кроме как через него». Несомненно, что Данте придавал высокую оценку своему гению, оценку, обусловленную, возможно, верой, которую он питал, подобно Наполеону, в силу своей звезды. Он родился под созвездием Близнецов, и им в благодарность за свой самопризнанный талант он воздает хвалу:



«О славные звезды, о свет, пропитанный могучей добродетелью, от которого я признаю весь свой гений, каков бы он ни был, с вами родился и скрылся с вами тот, кто является отцом всей смертной жизни, когда я впервые вкусил тосканского воздуха» («Рай» XXII, 112).








Несомненно, что Данте действовал по совету, который, обращенный к самому себе, он вкладывает в уста своего любимого учителя, Брунетто Латини: «Следуй за своей звездой, и ты не сможешь пропустить славный порт» («Ад» XV, 55). В «Чистилище» Данте говорит: «Мое имя пока не отмечает никакого великого звука», но он хвастается, что превзойдет в славе Гвидо, писателей стихов: «Возможно, кто-то уже родился, кто выгонит обоих из гнезда». Он так уверен, что потомство дарует бессмертие его работе, что не колеблется сделать себя шестым среди величайших писателей мира. Этот отрывок встречается, когда он входит в Лимб в сопровождении Вергилия, которому группа духов, Гомер, Гораций, Овидий и Лукан, отдают приветствие («Ад» IV, 76). Потомство даровало большую славу имени Данте, чем он даже предполагал надеяться, ибо оно поместило его в Суд Писем только с одним из писателей древности, Гомером, и с двумя последующими писателями, Сервантесом и Шекспиром.

Естественно, мы полагаем, что писатель, столь уверенный в своих силах и склонный к самовосхвалению, должен был быть подвержен гордыне, и Данте действительно прямо указывает нам на то, что был виновен в этом грехе. Но, как мы считаем, это была гордыня почетная, а не порочная — гордыня, о которой Лакордер, личность менее значительная, сказал: «По милости Божьей я питаю отвращение к посредственности». В сумрачном лесу Данте изображает Льва (Гордыню), который преграждает ему путь к восхождению на гору: «Он, казалось, шел на меня с поднятой головой и с такой яростной жаждой, что воздух, казалось, трепетал от страха перед ним» (Ад, I, 43).

И то, что трепет поэта был оправдан, он позже дает понять (Чистилище, XI, 136), выражая опасение, что за гордыню он может быть наказан вечно. Возможно, именно потому, что Данте признавал гордыню своим главным грехом — гордыню своим образованием, своим происхождением, своими связями с выдающимися личностями, — он проявил мастерство, показав нам глубокие образы, олицетворяющие черты гордыни. Высеченные на горе в первом круге террасы Чистилища, перед нами предстают сцены, иллюстрирующие смирение. Вглядываясь в эти сцены, которые кажутся живыми и говорящими в своей прекрасной и неотразимой реальности, поэт оборачивается и видит приближающиеся фигуры гордецов. На земле они возвышали себя, словно несли на плечах тяжесть мира, поэтому теперь они видны согбенными под огромными каменными грузами, скорчившимися в позах мучительного неудобства. Поэт, чтобы дать нам понять, что он разделяет их наказание, говорит:

«Ступая в ногу, как волы в ярме, / Я шел с той душой, обремененной, / Пока дозволено было мне» (Чистилище, XII, 1–3).





Он обращается к ним с апострофой, но эти слова на самом деле являются упреком самому себе за гордыню.

«О гордые христиане, жалкие, усталые, / Чьи умы в своем немощном видении / Уповают на свои нетвердые шаги, / Разве вы не понимаете, что мы — черви, / Рожденные, чтобы породить ангельскую бабочку, / Которая летит на суд без покрова? / Что возносит ваш дух высоко в воздух? / Вы подобны недоразвитым насекомым, / Как червь, в котором не завершилось формирование! / Как для поддержки свода или крыши / Вместо консоли иногда фигура / Видна, прижимающая колени к груди, / Что рождает нереальную, настоящую муку / В том, кто ее видит: так сотворенными / Увидел я их, когда присмотрелся. / Истинно, они были более или менее согнуты / В зависимости от того, насколько были обременены, / И тот, у кого было больше терпения на лице, / Плача, казалось, говорил: «Я больше не могу»» (Чистилище, X, 121–139).





















Как и все великие люди, обладавшие несомненной искренностью, Данте был интеллектуально достаточно велик, чтобы изменить свое мнение, когда появлялся новый взгляд, опровергающий прежнее суждение. Так, в своем «Сочинении на народном языке» он берет назад утверждение, сделанное в «Новой жизни», где он полагал, что, поскольку любовные стихи адресованы дамам, не знающим латыни, Любовь должна быть единственным предметом, который поэт должен представлять на народном языке. Позже он пришел к новому выводу и опубликовал его: существует веское основание для того, чтобы на народном языке писать не только о Любви, но также о Праведности и Войне.

Другие примеры его интеллектуальной честности представлены в «Раю», где он через уста своих бесплотных учителей высказывает взгляды, противоположные тем, что уже выдвигал в своих других работах. Так, его теория о пятнах на Луне, его утверждение об иерархии ангельских чинов, его предположение, что иврит был языком Адама и Евы — все это уступает место более зрелой концепции, противоречащей его первоначальным взглядам. Правда, он иногда бывает ослеплен пристрастностью или ему не хватает исторической перспективы, необходимой для верного суждения о современниках, но Данте по своей природе настолько искренний человек, что стремится быть справедливым ко всем. Пожалуй, нет лучшего примера проявления этого качества, чем то, что он помещает в небо Юпитера Константина, чьему предполагаемому дарению обширных территорий, которое тогда считалось подлинным, Данте приписывает развращение Церкви.

Многие читатели, чье знакомство с нашим поэтом не выходит за рамки «Ада», видят в нем лишь воплощение свирепости и презрения. Они не отдают должное удивительной силе его дружбы и не признают, что его страдания от невзгод и несправедливости породили глубокую страсть. Им кажется, что он лишь помещает своих немногих друзей в Рай, а всех своих врагов — жариться в Ад. Следует сразу признать, что в «Божественной комедии» есть примеры, которые, если рассматривать их отдельно, привели бы к столь поверхностной оценке этого человека. В VIII песне «Ада» Данте со своим проводником Вергилием садится в лодку на Стиксе и плывет через широкое болото. Во время переправы дух, весь покрытый грязью, обращается к Данте, который узнает в нем Филиппо Ардженти, флорентийца, известного своей высокомерностью и жестоким насилием. «Учитель, — говорит Данте Вергилию, — я был бы рад увидеть, как его окунут в эти помои, прежде чем мы покинем озеро». И он мне: «Прежде чем берег предстанет твоему взору, ты будешь удовлетворен». Вскоре после этого я увидел, как грязные люди так растерзали его, что даже сейчас я славлю и благодарю за это Бога. Такое злорадство по поводу страданий, безусловно, кажется, говорит вам: здесь мы имеем дело с человеком жестокой, мстительной натуры.

Далее, во льдах Каины, области, где предатели погружены по голову, Данте с силой ударяет ногой по лицу Бокки дельи Абати, который предал флорентийцев в решающей битве при Монтаперти. «Плача, оно кричало мне: «Почему ты топчешь меня? Если ты пришел не для того, чтобы усилить месть за Монтаперти, почему ты мучаешь меня?» Я сказал: «Кто ты, что так упрекаешь других?» «Нет, кто ты, — ответил он, — что проходишь через Антенору, ударяя других по щекам, так что, если бы ты был жив, это было бы слишком?» «Я жив, — был мой ответ, — и если ты ищешь славы, тебе может быть ценно, что я помещу твое имя среди других записей». И он мне: «Противоположного я жажду, убирайся!» Тогда я схватил его за затылок и сказал: «Тебе придется назвать себя, или здесь не останется ни волоска на тебе». На что он мне: «Даже если ты облысишь меня, я не скажу тебе, кто я». Я уже намотал его волосы на руку и вырвал не один клок, а он лаял и опускал глаза, когда другой закричал: «Что с тобой, Бокка?» Узнав таким образом имя грешника, поэт отпускает его, говоря: «Проклятый предатель, я не хочу, чтобы ты говорил, ибо к твоему стыду я принесу правдивые вести»» (Ад, XXXII, 97). Некоторые могут сказать, что именно к стыду Данте он показывает себя столь лишенным жалости.

Другой пример, казалось бы, подтверждает этот поразительный взгляд на характер Данте. На дне Ада, стремясь узнать личность одного нечестивца, некоего брата Альбериго, поэт обещает ему в обмен на желаемую информацию убрать лед с его глаз, чтобы тот мог получить «жалкое утешение от беспрепятственного горя».

«Убери твердые завесы с моего лица, чтобы я мог излить горе, которое наполняет мое сердце, немного прежде, чем плач снова замерзнет! Поэтому я сказал ему: «Если ты хочешь, чтобы я помог тебе, скажи мне, кто ты, и если я не вызволю тебя, пусть мне придется идти на дно льда»». Поэт, конечно, знает, что он должен идти туда, чтобы продолжить свой путь в Чистилище, но проклятая душа не знает о таком курсе и верит, что посетитель подкрепил свое обещание истинной клятвой. И его имя, и проклятая история его жизни вскоре рассказаны беднягой, который затем просит Данте выполнить обещание — убрать лед, чтобы зрение восстановилось хотя бы на минуту. ««Открой мои глаза», — сказал он, — но я не открыл их, быть грубым с ним было любезностью» (Ад, XXXIII, 148). Разве Данте своими собственными словами не показывает себя глубоко погрязшим в ненависти и жестокости?

«Дело против него, — говорит Динсмор, — не так плохо, как могло бы показаться при первом прочтении. Часть объяснения его кажущейся жестокости, несомненно, заключается в том, что поэт хочет научить нас тому, что на характер влияет окружающая среда. В круге гнева он гневлив, в яме предателей он лжив. Затем мы должны вспомнить, что Данте, несомненно, принял к сердцу упрек Вергилия, когда он плакал над печальным наказанием прорицателей: «Кто более нечестив, чем тот, кто чувствует сострадание к Божественному Суду?». Страстная любовь к Богу, утверждает Данте, подразумевает страстную ненависть к врагам Бога. Это мысль, выраженная псалмопевцем: «Господи, не возненавидел ли я ненавидящих Тебя и не истлел ли от врагов Твоих? Я возненавидел их совершенной ненавистью, и они стали мне врагами» (Пс. 138:21–22). Таким образом, можно сказать, что Данте обладает духом псалмопевца и стремится любить, как любит Бог, и ненавидеть, как ненавидит Бог».

Удовлетворит ли это объяснение моих читателей или нет, есть другая сторона характера Данте, которая наиболее привлекательна. «Одаренный ненавистью к ненависти, презрением к презрению», он был парадоксом — нежным и чутким. Неспособность увидеть эту грань натуры Данте побудила Фридриха Шлегеля заявить, что «главный недостаток Данте — отсутствие нежных чувств» — утверждение, которое вызвало у лорда Байрона такое восклицание: «Нежных чувств? А Франческа да Римини, а отцовские чувства в Уголино, а Беатриче и Пиа! Да ведь в Данте есть нежность выше всякой нежности, когда он проявляет чуткость!»

Давайте увидим некоторые примеры этого нежного качества у нашего поэта. Только тот, кто наделен нежностью и красотой души, мог задумать Чистилище, «не горящее серным пламенем, — отмечает Динсмор, — а исцеляющее израненный дух светом мерцающего моря, утренними славами, ароматом цветов, прикосновением ангелов, живыми формами искусства и сладкими звуками музыки».

Только человек с теплым сердцем и тонкой восприимчивостью при виде ряда душ, временно ослепленных, был бы тронут до такой степени, что его охватила бы тревога: не проявит ли он к ним неучтивости, если будет смотреть на них и молча проходить мимо, ведь они не могли ответить на его взгляд.


«Мне показалось неправильным пройти и посмотреть / На других, оставаясь при этом невидимым, / Поэтому я обратился к своему мудрому советнику» (Чистилище, XIII, 73–75).





Нежность также проявляется в прекрасных строках, где поэт говорит об отношениях родителя и ребенка. Он рассказывает нам, например, как

«Младенец ищет материнскую грудь, / Когда страх и мука терзают его встревоженное сердце» (Чистилище, XXX).




Он вспоминает, как сам с детской печалью стоял, исповедуясь в своих грехах:

«Как маленькие дети, немые от острой боли стыда, / Будут стоять, слушая, с глазами, опущенными в землю, / Признавая свои ошибки с покаянным сердцем, / Так стоял и я» (Чистилище, XXXI, 66–69).






Когда его одолевает великолепие неба Сатурна, он, как ребенок, обращается к Беатриче за заверением:

«Подавленный изумлением, я к своему проводнику / Повернулся, как маленький ребенок, который всегда бежит / За убежищем туда, где он больше всего доверяет, / И она, как мать, которая тотчас / Утешает своего бледного и задыхающегося мальчика / Голосом, который привык успокаивать его, / Сказала мне: «Разве ты не знаешь, что ты на небе?»» (Рай, XXII, 1–7).









Снова это нежное сердце любящего отца говорит в следующих строках:

«Проснувшись поздно, ни один маленький невинный / Так внезапно не бросается к материнской груди / С лицом, устремленным к своему питанию, / Как я склонился» (Рай, XXX, 85–88, пер. Гранджента).






Еще один образ прекрасной метафоры заставляет нас оценить понимание Данте детских эмоций. Он стремится рассказать нам, как светлые души устремляются вверх к Деве Матери, и вот это сравнение:

«И как младенец, который протягивает обе руки, / Чтобы дотянуться до матери, после того как он поел, / Показывая сердце, согретое сладкой привязанностью, / Так каждое пылающее сияние подняло свою голову / И выше, выше напрягаясь, своим действием / Любовь, которую оно питало к Марии, ясно сказало» (Рай, XXIII, 121–126, пер. Гранджента).








Пожалуй, самый привлекательный пример доброй любви Данте к детям проистекает из того факта, что вместо того, чтобы следовать учению Фомы Аквинского, который утверждает, что на небесах воскресшие тела младенцев будут выглядеть в расцвете сил, наш поэт раскрывает их с очарованием младенчества, распевающими, так сказать, детские песенки Небес. Об этих блаженных младенцах он говорит:

«Их юность эти маленькие лица ясно говорят, / Их детские голоса говорят об этом тоже, / Если ты только используешь свои глаза и слушаешь внимательно» (Рай, XXXII, 46–48, пер. Гранджента).





Видя так много примеров любви Данте к материнству и детям, естественно задаешься вопросом, почему он не упоминает свою собственную жену и детей. Но нам достаточно помнить, что тонкое чувство деликатности могло удержать его от разговоров о святости его семейной жизни. В этом вопросе он проявил мудрость джентльмена-святого Франциска Сальского, который имел обыкновение говорить: «Без необходимости никогда не говори о себе хорошо или плохо». Это действительно был принцип приличия у нашего поэта, что разговоров о себе на публике следует избегать как неподобающих, если нет нужды в самооправдании или назидании других. Только один раз в «Божественной комедии» он упоминает свое собственное имя и тут же извиняется за это вторжение. Правда, поэма автобиографична, но лишь в той мере, в какой она касается вопросов, представляющих всеобщий интерес, из которых поэт может извлечь мораль: то, что Бог сделал для него, Он сделает для всех людей, если они только позволят Ему. Раз так, ему не было необходимости эксплуатировать свои семейные дела.

Из доброго сердца Данте проистекала благодарность, одна из сильнейших добродетелей его существа. Он никогда не устает изливать благодарность своему Создателю за дар творения и Его отеческую заботу обо всех существах во вселенной. Он преисполнен безграничной благодарности Спасителю за то, что Он стал человеком и пострадал и умер ради нашего спасения, вместо того чтобы выбрать более легкий путь удовлетворения божественной справедливости. В своих работах он упоминает имя или служение Святого Духа восемь раз. Пресвятой Деве, святым и особенно Беатриче за их добродетельный пример и любящую защиту он сердечно благодарен. Его благодарная привязанность распространяется на тех, кто проявил к нему доброту, особенно в годы его бездомной нищеты. Им он предлагает единственное, что может дать, — неувядающую дань хвалы. Нежно он выражает свою признательность всем тем, кто учил его, как учителям его собственного времени, так и мастерам прошлых веков. Но именно Вергилию, своему идеальному автору, проводнику, которого он выбрал для своего путешествия через Ад и Чистилище, он приносит самую трогательную дань благодарности. Случай представляется, когда он обнаруживает свою любимую Беатриче в Эдемском саду и оборачивается к Вергилию, чтобы рассказать ему о своей переполняющей радости. Но вот! его проводник исчез, его миссия выполнена. И все радости земного Рая, первоначально утраченные из-за греха Евы, не могут компенсировать ученику потерю его великого учителя. В одиночестве он плачет, снова пачкая свое лицо, которое было очищено росой Вергилием, когда они вышли из Ада. Разве нет подлинного пафоса в этих строках?

«Вергилий ушел! и мы были лишены всего! / Вергилий, мой сладостнейший отец! Вергилий, который вел / Мою душу к безопасности, когда не осталось надежды. / Не все, что утратила наша древняя мать, / Весь Эдем, могли помешать моей очищенной росой щеке / Сменить белизну на слезную красноту» (Чистилище, XXX, 45–50, пер. Гранджента).








Одно качество все еще необходимо, чтобы завершить портрет, который наш поэт дает о самом себе. До сих пор мы видим его как человека сильной веры, постоянной интенсивности — человека, обладающего высшей уверенностью в себе с вытекающей отсюда гордыней жизни, человека, исполненного великолепной искренности и одаренного глубокой страстью, но проявляющего нежный, грациозный и благодарный дух. Будучи таким, он представляет собой сочетание добродетелей, которые могут вдохновлять, и черт, которые могут привлекать многих читателей. Но это не законченный портрет странно завораживающего человека, который шестьсот лет оказывал неотразимое влияние на сердца и умы. Какая черта отсутствует? Та, что сделала его хозяином над добровольными подданными, которые любят и восхищаются им, живут ли они в монархии или республике, в лачуге или дворце, принадлежат ли они к его вере или чужды ей. Поскольку мир всегда любит влюбленного, и поскольку Данте — Влюбленный par excellence, чья история любви — одна из тех, «к которым небо и земля приложили руку», он предстает перед нами с властью над человечеством, которая является одновременно прочной и высшей.

Любовь как страсть и принцип действия никогда не покидала его до самого смертного часа, с того времени, когда он, девятилетний мальчик, был привлечен милой маленькой девочкой Беатриче. «Она явилась мне, — говорит он, — облаченная в благороднейший цвет, скромный и подобающий малиновый, и она была опоясана и украшена так, как подобало ее очень юному возрасту». Если мы добавим к этим нескольким строкам краткие утверждения, сделанные позже в «Новой жизни», что ее волосы были светлыми, а цвет лица — жемчужно-розовым, и что, когда он видел ее девушкой, она была одета в белое, мы получим единственное описание, которое Данте когда-либо давал ее внешности. Это была любовь с первого взгляда. «Я истинно говорю, что в тот миг дух жизни, который обитает в самой тайной камере сердца, произнес такие слова: «Смотри, бог сильнее меня, который, придя, будет править мною». С того времени Любовь господствовала над моей душой, которая так быстро была обручена с ним, и он начал осуществлять надо мной такой контроль и такое господство, благодаря силе, которую дало ему мое воображение, что мне надлежало полностью исполнять все его желания».

Если мы склонны сомневаться в способности Данте к глубоким чувствам в столь нежном возрасте, нам достаточно вспомнить, что стрелы Купидона пронзали в раннем возрасте сердца других людей с преждевременной чувствительностью. Опыт любви лорда Байрона, Виктора Гюго и скульптора Кановы, когда они тоже были лишь детьми, — это исторический факт. Это утверждение мы примем тем охотнее, если вспомним изречение Паскаля: «Страсти велики пропорционально тому, насколько велик интеллект. В великой душе все велико». В свете этого принципа мы должны сказать, что если любовная привязанность Данте в ранней жизни противоречит опыту человечества, то он, даже будучи мальчиком, является исключительным по силе воображения и особенно чувствительным к сердечным впечатлениям.

Его опыт девятилетнего мальчика, любящего с глубиной возрастающего чувства девочку, с которой, вероятно, никогда не было никакого общения, кроме простого приветствия, любовь почтительная, сохраняющаяся даже после ее замужества с другим, продолжающаяся в течение всей супружеской жизни самого поэта, любовь, история которой воспета в бесподобных стихах, — все это настолько уникальная вещь, что критики были вынуждены отрицать само существование Беатриче или видеть в этой истории аллегорию, которую можно интерпретировать по-разному.

Некоторые критики видят в Беатриче лишь идеал женственности; другие делают ее аллегорией противоречивых вещей. Франческо Перес утверждает, что Беатриче — это лишь образ Активного Интеллекта, в то время как Данте Габриэль Россетти выдвигает фантастическую теорию, что она является символом Римской империи, а любовь — анаграмма Roma — со стороны Данте — это лишь преданность имперскому делу. Согласно Скардаццини, Беатриче — символ Папства. Гитман отрицает историчность Беатриче и заявляет, что она олицетворяет Церковь. Аргумент в пользу этой теории, высказанный сочувствующим рецензентом книги Гитмана «Беатриче, дух и ядро поэзии Данте», гласит: «Беатриче — это душа и центр произведений поэта, его вдохновляющий гений, идеал, который формирует его жизнь и характер. Если мы рассматриваем ее как просто историческую личность, мы должны смотреть на эти произведения как на глупые и бессмысленные романы, а на самого поэта — как на бредящего мечтателя».

«Но если мы способны приписать возлюбленной Данте подходящий и последовательный аллегорический характер, соответствующий взглядам времени поэта и качеству разнообразного материала, который идет на построение его поэтических структур, его творения покажутся не только понятными и естественными, но и раскроют сокровищницу мысли и красоты, нигде более не встречающуюся, в то время как сам поэт предстанет не только как один из величайших мастеров мысли и воображения, но и как один из самых благородных и возвышенных умов, встречающихся в истории литературы» (Джон Конуэй, Американский католический ежеквартальный обзор, апрель 1892 г.).

Редактор английского «Квартального обзора» (июль 1896 г., стр. 41), не отрицая реального существования Беатриче, утверждает, что она представляет Веру, и подтверждает, что история любви Данте к ней, любви, колеблющейся временами, представляет собой конфликт Веры и Науки. Вам будет интересно увидеть, как курьез литературы, как этот автор пытается перевести в аллегорию рассказ Данте о его первой встрече с Беатриче.

Это перевод — Данте, говорящий от первого лица, заявляет: «В конце моего девятого года я испытал сильные религиозные впечатления. Это было время моего Конфирмации и моего Первого Причастия. Я был полон благоговения перед чудесными истинами, внушенными моему уму теми, кого я любил больше всего: и все мое существо светилось розовым светом первой любви. Мои чувства были восторженными, но постоянными; и с того времени я датирую начало Новой Жизни. С того времени я был настолько полностью под влиянием этого божественного принципа, что моя душа была, так сказать, обручена с небесной любовью, и именно в заповедях и постановлениях Церкви эта страсть нашла свое надлежащее удовлетворение. Часто и часто она приводила меня в собрание верующих, где я встречался со своим юным ангелом, и это было настолько приятно, что на протяжении всего моего отрочества я часто ходил в поисках повторения этих удовольствий, и я воспринимал ее настолько благородной и достойной во всех ее проявлениях, что о ней можно было с уверенностью сказать то изречение Гомера: «Она казалась не дочерью смертного человека, но Бога»».

Нас не должно удивлять, что существует такое расхождение мнений среди критиков относительно интерпретации Данте. Он сам в «Пире» (кн. II, гл. 15), написанном через несколько лет после его «Новой жизни», говорит нам, что за буквальной интерпретацией его слов скрывается скрытый смысл. Это особенно верно для «Божественной комедии», как он пишет Кану Гранде в объяснении цели поэмы. В «Раю» он велит тем, кому не хватает проницательности, чтобы проникнуть в символизм, больше не сопровождать его в путешествии по невидимому миру.

«О вы, которые в какой-то маленькой лодке, / Жаждущие слушать, следовали / За моим кораблем, который поет, плывя, / Поверните назад, чтобы снова взглянуть на свои берега, / Не выходите в море, чтобы, быть может, / Потеряв меня, вы сами не потерялись» (Рай, кн. II, 1–6).








При признанной таким образом неясности, стоит ли удивляться, что Данте подвергается длительным спорам со стороны исторической критики, которая не постеснялась поставить под сомнение авторство «Илиады» и синоптических Евангелий? Перед лицом этой неясности мнение таких известных дантологов, как Д'Анкона, Чарльз Элиот Нортон, Джон Аддингтон Саймондс, декан Пламтри, Эдмунд Гардинер, У. У. Вернон, Пэджет Тойнби, К. Х. Гранджент, Джефферсон Б. Флетчер, Джеймс Рассел Лоуэлл, таково: Беатриче — это одновременно реальный человек и символ.

Прямое свидетельство, не говоря уже о тонких аргументах, представленных внутренними доказательствами работ Данте, о реальности Беатриче Портинари как возлюбленной нашего поэта, предлагается сначала Боккаччо, который был знаком с дочерью Данте Беатриче, монахиней, жившей достаточно близко к поэту, чтобы получать информацию от семьи Портинари. Конечно, Боккаччо не колебался, когда в 1373 году флорентийцы выбрали его читать лекции о Данте, сделать очень позитивное заявление, что мальчик Данте «принял образ Беатриче Портинари в свое сердце с такой привязанностью, что с того дня, пока он жил, он никогда не покидал его». Это заявление, несомненно, было сделано в присутствии многих родственников и друзей соответствующих семей: Алигьери, Портинари, Барди. «Если бы это утверждение было ложным, — аргументирует доктор Эдвард Мур, ведущий английский дантолог, — оно должно было быть настолько вопиющим и очевидным, что его утверждение могло бы только покрыть Боккаччо насмешками». Вторым авторитетом для утверждения, что Беатриче Портинари имела реальное существование и была объектом любви Данте, является сын Данте Пьетро, который написал комментарий к «Божественной комедии» через девятнадцать лет после кончины своего отца — комментарий, в котором он заявляет: «поскольку здесь впервые упоминается Беатриче, о которой так много было сказано, особенно в третьей книге «Рая», следует заранее сказать, что действительно была дама по имени Беатриче, весьма выдающаяся своей красотой и добродетелями, которая во времена автора жила в городе Флоренции и была из дома некоторых флорентийских граждан, называемых Портинари, у которых автор Данте был поклонником. Во время жизни упомянутой дамы он был ее возлюбленным и написал много баллад в ее честь. После ее смерти, чтобы сделать ее имя знаменитым, он в этой своей поэме часто вводил ее под аллегорией и стилем теологии».

Третий свидетель, цитируемый У. У. Верноном, — это Бенвенуто да Имола, который посещал лекции Боккаччо и сменил его на посту заведующего кафедрой дантовской литературы, учрежденной правительством Флоренции. Этот флорентийский профессор, чей «комментарий к Данте был написан всего через пятьдесят лет после смерти поэта, прямо заявляет, что эта Беатриче (он не упоминает ее фамилию) была действительно и по-настоящему флорентийкой большой красоты и самой почетной репутации. Когда ей было восемь лет, она так вошла в сердце Данте, что никогда не выходила из него, и он любил ее страстно в течение шестнадцати лет, в то время она умерла. Его любовь возрастала с годами: он следовал за ней, куда бы она ни шла, и всегда думал, что в ее глазах он может созерцать вершину человеческого счастья. Данте в своих работах в одно время берет Беатриче как реальную личность, а в другое — в таинственном смысле как Священную Теологию» (Чтения по Аду, I, 61).

Теперь возникает вопрос: знала ли Беатриче о любви Данте и отвечала ли она взаимностью на его страсть? Многие критики отвечают отрицательно, полагая, что утвердительный взгляд должен предполагать греховную любовь, поскольку Беатриче была замужем за Симоне де Барди, а Данте — за Джеммой Донати. Но противоположный взгляд гласит, что такой вывод упускает из виду уникальный факт, что любовь Данте и Беатриче была чисто духовной и мистической. Доктор Зам говорит, что страсть Данте была «видом поклонения возлюбленной, которое было обычным в эпоху трубадуров, но которое давно исчезло — рыцарская преданность женщине, ни жене, ни любовнице, с помощью которой дух человека, будь он рыцарь или поэт, становился способным к самопожертвованию, к благородным делам и к восхождению к высшему идеалу жизни» (Великие вдохновители, стр. 245).

В любом случае мы знаем, что это было самое благородное, возвышающее чувство, и если мы примем утверждение епископа де Серравалле, любовь была взаимной и длительной. Этого церковника во время посещения Флорентийского собора в 1414 году попросили епископы Бата и Солсбери, Англия, сделать латинский перевод «Божественной комедии». В предисловии к своему переводу он не только заявляет, что Данте исторически и буквально любил Беатриче («Dantes delexit hanc puellam historice et literaliter»), но он утверждает, что любовь была взаимной и что она длилась в течение всей жизни Беатриче («Philocaptus fuit de ipsa et ipsa de ipso, qui se invicem dilexerunt quousque vixit ipsa puella»).

Только придерживаясь такого взгляда, мы можем по-настоящему оценить значение и красоту того эпизода в «Чистилище», изображающего первую встречу влюбленных в невидимом мире после десятилетней разлуки — встречи, которую называют «одним из самых трогательных и красивых эпизодов во всей литературе».

В Земном Раю после внезапного ухода Вергилия слышится голос. «Данте, — говорит он, — хотя Вергилий покидает тебя, не плачь, не плачь еще, ибо ты должен плакать о большей ране. Я увидел ту Даму, которая прежде явилась мне под облаком цветов, брошенных руками ангелов: и она смотрела на меня через поток... «Посмотри на нас внимательно. Мы, действительно, Беатриче. Неужели ты снизошел прийти на гору?» (гору дисциплины) — Стыд отяготил мой лоб. Лед, который скопился вокруг моего сердца, превратился в дыхание и воду и с агонией вышел из моей груди через губы и глаза». Затем Беатриче продолжает рассказывать ангелам о своей любви к поэту и о его неверности ей. «Некоторое время я поддерживала его видом своего лица. Показывая ему свои юные глаза, я вела его к правильной стороне. Как только я достигла порога второго возраста человека и перешла от смертной к вечной жизни, он взял себя от меня и отдал себя другой».

Беатриче теперь поворачивается к Данте и упрекает его: «Чтобы еще больше пристыдить тебя за твою ошибку и сделать тебя сильнее, природа и искусство никогда не представляли тебе очарования, равного той прекрасной форме, ныне рассеянной в земле, в которой я была заключена. И если это величайшее из очарований так покинуло тебя при моей смерти, какая смертная вещь должна была после этого побудить тебя желать ее? Истинно, в первый час разочарования из-за неуловимых вещей ты должен был взлететь вслед за мной, которая больше не была из них. Ты не должен был позволять своим крыльям быть отягощенными, чтобы получить больше ран, ни маленькой девой, ни какой-либо другой столь недолговечной суетой». Эффект ее упрека — переполнение его сердца стыдом и раскаянием. «Так много раскаяния грызло мое сердце, что я пал побежденным, и кем я тогда стал, она знает, кто дала мне причину» (Чистилище, XXXI, 49). Он встал прощенным, память о его грехе удалена водами Леты. Затем, выпив воды Эвнои, он стал пригоден для восхождения на Небеса.

Чтобы понять намек на его отступничество и увидеть прогрессивное развитие его любви к Беатриче как женщине, затем как живому идеалу и, наконец, как оживленному символу — различные преображения, в которых Беатриче предстает перед ним, мы должны вернуться к его «Новой жизни» — книге, о которой Чарльз Элиот Нортон говорит: «пока в мире есть влюбленные и пока влюбленные — поэты, эта первая и самая нежная история любви современной литературы будет читаться с признательностью и отзывчивым сочувствием».

Вряд ли стоит предполагать, что девятилетний влюбленный отметил с тщательной осторожностью в своем дневнике свою первую встречу с Беатриче Портинари, но, оглядываясь на это событие годы спустя, он увидел, что это видение было величайшим кризисом в его умственной, моральной и духовной истории. История начинается на первой странице «Новой жизни». Реальный живой ребенок, фамильярно называемый Биче, уменьшительное от Беатриче, влюбил в себя Данте реальной, подлинной любовью. «После той встречи, — говорит поэт, — я в своем отрочестве часто ходил искать ее и видел ее с таким благородным и похвальным поведением, что поистине о ней можно было сказать слово поэта Гомера: «Она кажется не дочерью смертного человека, но Бога»». Прошло девять лет, и ребенок, теперь девушка, «расцветающая в весне своей красоты, приветствовала меня с такой добродетелью, что мне казалось, что я вижу все границы блаженства. Поскольку это был первый раз, когда ее слова достигли моих ушей, я впитал такую сладость, что, как бы опьяненный, я отвернулся от людей и, удалившись в уединение своей собственной комнаты, я сел, чтобы думать об этой самой любезной даме».

Чуть позже восторженное выражение его любящих глаз, когда он смотрит на Беатриче, привлекает внимание других, и чтобы ввести их в заблуждение, он притворяется, что любит даму, которую называет ширмой истины, и пишет стихи в ее честь. Со стороны Беатриче происходит недопонимание любовных стихов, которые он пишет в этот период, и она удерживает свое приветствие. Тогда, более чем когда-либо, он понимает, что это приветствие значило для него. Лишенный его теперь, он останавливается на сладком воспоминании о приветствии: «В надежде на ее чудесное приветствие у меня больше не оставалось врага, нет, пламя милосердия овладело мной, которое заставило меня простить каждого, кто причинил мне зло». Под влиянием ее приветствия Данте говорит нам, что он составил этот сонет:

«Столь нежной и столь грациозной кажется / Моя дама, когда она дает свое приветствие, / Что каждый язык становится, дрожа, немым: / И глаза не смеют смотреть на нее. / Хотя она слышит свои похвалы, она идет / Благосклонно облаченная в смирение: / И как вещь, спустившаяся вниз, она кажется, / С небес на землю, чудо показать. / Так она нравится каждому, кто подходит близко. / Она дает сердцу сладость через глаза, / Которую никто не может понять, кто не испытает, / И от ее лица, кажется, исходит / Дух, сладкий, и в самом облике Любви, / Который душе, уходя, говорит: «Вздохни»» (Перевод Нортона).
















Поскольку она теперь отказывает ему в блаженстве приветствия, он говорит: «Я пошел в уединенное место, чтобы омыть землю самыми горькими слезами». Но это недопонимание — не единственное его мучение. Почти со второй встречи он боится, что его возлюбленная скоро умрет. Его пророческое видение становится мучительной реальностью, когда в 1290 году, на двадцать четвертом году ее жизни, глаза, излучавшие блаженство, закрываются в смерти.

Он был настолько ошеломлен ударом, что его жизнь была признана безнадежной. Когда он оправился, ему показалось, что Флоренция потеряла свою веселость, и он безутешно оплакивает потерю своей возлюбленной. Паломники, проходящие на своем пути в Галисию, не разделяют общего горя. Чтобы пробудить их сочувствие к потере, которую понесла город, убитый горем поэт-влюбленный составляет сонет, «в котором я изложил то, что сказал самому себе».

«Паломники: / Если из-за вашего желания услышать, вы останетесь на некоторое время, / Истинно, мое сердце со вздохами объявляет мне, / Что вы впоследствии уйдете в слезах. / Увы, ее Беатриче теперь потеряна ею. / И все слова, которые можно сказать о ней, / Имеют силу заставить плакать каждого, кто слышит» (Перевод Нортона).









В своем великом горе его скорбящее сердце поддерживается верой в бессмертие. Его видение проникает в небеса, и он видит свою «даму добродетели» в славе в регионах вечного.

«Нежная дама пришла мне на ум, / Которая ради своей чрезмерной юности / Была Господом Всевышним взята с земли / В то спокойное небо, где Мария имеет свой дом».





На небесах, действительно, больше, чем на земле, она влюбляет в себя поэта. Там, сбросив свое смертное покрывало, для его глаз она


«стала совершенно и духовно прекрасной»,



ведя его к тому, чтобы подготовиться облачиться в бессмертие. Страсть его отрочества теперь стала облагораживающим идеалом его жизни. Поддерживая и стимулируя его, спасая его от самого себя, всегда ведя его вверх и вперед, его ангелизированная дама — это постоянное присутствие с ним, находится ли он глубоко в созерцании изучения философии и учения древних, или занят активностью военной или политической жизни, или как бездомный путник в изгнании, прокладывающий свой путь с места на место. Когда он падает с благодати, именно Беатриче нарушает его душевный покой «битвой мыслей». Именно «сильный образ» Беатриче приходит к нему, как он видел ее ребенком, поднимает его от моральной порочности, наполняет его самой сущностью духовного. Тогда у него появляется чудесное видение — «видение, в котором я увидел вещи, которые заставили меня решить больше не говорить об этой блаженной (Беатриче), пока я не смогу более достойно говорить о ней. И чтобы достичь этого, я учусь изо всех сил, как она истинно знает: так что если будет угодно Тому, через Кого живут все вещи, чтобы моя жизнь была продлена на несколько лет, я надеюсь сказать о ней то, что никогда не было сказано ни об одной женщине».

Это обещание, включающее годы интенсивного изучения и возрастающей преданности своей возлюбленной, Данте сдержал. «Божественная комедия» — его бесподобный памятник той, кто является протагонистом и музой его поэмы и любовью его сердца. «Не только поэт сделал ее, — говорит Нортон, — самой прекрасной и женственной женщиной Средневековья, одновременно абсолютно реальной и истинно идеальной», но он сделал то, что ни один поэт никогда раньше не задумывал, тем самым достигнув чего-то уникального во всем диапазоне литературы — он «орайл» среди святых и ангелов свою прекрасную диву, Беатриче, «так что она распространяет даже там свет любви, который делает ангелов радостными и даже их тонким умам может принести определенный трепет глубокого изумления». Он дал ей такое славное возвышение, что после Рахили и Евы она из всех женщин восседает на светящейся Розе Небес рядом с Девой Матерью, «единственной гордостью нашей испорченной природы», и так восседая, Беатриче является одновременно его возлюбленной и символом откровения, небесным светом, который раскрывает человечеству как истинную цель нашего бытия, так и реальности Вечности.

Теперь, с трепетным восторгом в сердце, восхищением на устах, экстазом в душе, он способен воздать ей, пожалуй, самую чистую дань хвалы и благодарности, которая когда-либо исходила из человеческой души:

«О Дама, ты, в ком моя надежда сильна / И кто ради моего спасения претерпела / В Аду оставить отпечаток своих ног, / Из всего того, что я созерцал, / Как исходящее от твоей силы и от твоей доброты, / Я признаю силу и благодать. / Ты из раба привела меня к свободе, / Всеми теми путями, всеми средствами, / Которыми ты имеешь силу делать это. / Сохрани ко мне свое величие, / Чтобы эта душа моя, которую ты исцелила, / Угодная тебе, была освобождена от тела».













Нортон говорит: «Необходимо знать Данте как человека, чтобы полностью оценить его как поэта».

Каким же человеком он был? Искупленный любовью, он был, цитируя Джона Аддингтона Саймондса, «величайшим, правдивейшим, искреннейшим человеком современной Европы».







АД ДАНТЕ

Ни в один период Нового времени мы не находим, чтобы литература проявляла интерес к Загробной жизни более острый, чем в наши дни. Религия всегда использовала и перо, и голос, чтобы направлять мысли людей к вечности, но теперь именно литература обращается за предметом к религии. Эта перемена в отношении, несомненно, обусловлена тем, что несколько факторов в современной жизни — факторов, которые литература не может игнорировать, — обратили популярную мысль к религии. Мировая война дисциплинировала характер людей невыразимым опытом контакта с выстрелами, снарядами и шрапнелью, и результатом стало то, что бесчисленные множества обратились к религии за силой и утешением. Бесчисленные тысячи, чьи близкие принесли высшую жертву ради идеалов патриотизма, также находят в религии свое единственное утешение.

Те, у кого нет этого убежища, обращаются к спиритизму и психическим исследованиям в тщетной попытке найти удовлетворительное решение проблемы Загробной жизни. Снова и снова мы видим беспокойство вечно вопрошающей души, изображенное в драме и литературе дня, когда она ищет просвещения о потенциальности будущей жизни. Сцена представляет пьесы, основанные на спиритических проявлениях или на сверхъестественном исцелении или чудесном вмешательстве. Многие недавние романы имеют либо психические явления своим центральным интересом, либо сюжеты, развивающиеся из чудесного в религии. Как представители психических исследований, сэр Артур Конан Дойл, У. Т. Стед и сэр Оливер Лодж обращаются к читателям с призывом принять как научные истины психические проявления невидимого мира. Типичный ответ на этот призыв дает выдающийся писатель, доктор Индж, декан собора Святого Павла в Лондоне, который заявляет: «Если бы этот вид загробной жизни был правдой, изображенной в жалком возрождении некромантии, в котором многие опустошенные сердца искали ложного удовлетворения, это было бы, действительно, меланхоличной отсрочкой или отрицанием всего, на что мы надеемся и во что верим относительно наших умерших».

Отвлекаясь от любой попытки обсуждать оккультные явления, вызванные, наблюдаемые и изучаемые в наши дни, или рассматривать вопросы, связанные со сверхъестественным в книгах дня, можно констатировать как факт, что вся тенденция современной литературы заключается в том, чтобы показать стремление к свету по вопросу, имеющему фундаментальное значение для человеческой природы. Далеко в истории расы Иов дал голос духовным проблемам, которые сегодня занимают внимание мира. Около пятнадцати сотен лет назад святой Августин предложил себе вопрос, который так широко волнует двадцатый век: «О каком предмете из всех тех вещей, о которых ты невежественен, ты имеешь величайшее желание получить просвещение?». Великий епископ Гиппона становится представителем человечества, когда он отвечает на свой собственный вопрос, предлагая другой: «Бессмертен я или нет?» (Soliloquia 2d).

В сферах литературы ни одно произведение человека не ответило на этот вопрос с большей яркостью образов, интенсивностью концентрации, красотой описания — все основано в значительной мере на учениях христианства — чем Данте в своей «Божественной комедии». Задуманная как любовное приношение памяти его любимой Беатриче, которая в работе символизируется как Небесный Свет о вещах, скрытых от человека, поэма ведет читателя через темную бездну Ада, терпеливую обитель Чистилища, славное царство Рая, как если бы поэт видел Вечность в реальности, а не в воображении. Не только состояние и условия души после смерти он визуализирует с точностью Евклида, но как философ и теолог он предлагает для нашего наставления в ходе путешествия многие вопросы догматической и спекулятивной мысли, затрагивающие Загробную жизнь. Он верит, что призван быть не просто поэтом, чтобы развлекать своих читателей, но пророком и проповедником с горящим огнем, чтобы донести послание для спасения человека. Поэтому он просит помощи Небес:

«О, Высший Свет, что так высоко возносишься над смертными помыслами, даруй вновь моему разуму немного того, чем Ты предстал, и сделай мой язык столь могучим, чтобы он мог оставить хотя бы одну искру Твоей славы для грядущих поколений: ибо, возвращаясь к моей памяти и звуча в этих стихах, она позволит постичь больше Твоей победы» (Рай, XXXIII, 67).

«Комедия» — это название, которое Данте дает своей трилогии, а потомки добавили к нему прилагательное «Божественная». Однако термин «комедия» здесь не используется в современном смысле, который предполагает легкую, забавную драму, написанную в фамильярном стиле. «Комедия», — объясняет сам Данте в посвящении к своей поэме, — «есть определенный вид поэтического повествования, который отличается от всех прочих. Она отличается от трагедии своим предметом в том, что трагедия в начале своем восхитительна и спокойна, а в конце или развязке — гнусна и ужасна... Комедия же, напротив, начинается с неблагоприятных условий, но ее тема имеет счастливое завершение. Так же они различаются и по стилю языка: ибо трагедия возвышенна и величественна, а комедия — низменна и проста».

«Из этого очевидно, почему данное произведение называется комедией: ибо если мы рассмотрим тему в ее начале, она ужасна и гнусна, так как это Ад; в конце же — счастлива, желанна и радостна, так как это Рай; и если мы рассмотрим стиль языка, то он низменный и простой, ибо это народный язык, на котором даже хозяйки ведут беседы».

Тему поэмы Данте объясняет сам: «Предмет работы, взятый буквально, — это состояние душ после смерти; это стержневая идея поэмы на всем ее протяжении. В аллегорическом смысле поэт ведет речь об аде этого мира, через который мы странствуем как паломники, обладая силой заслужить или не заслужить, и предмет этот — человек, поскольку своими заслугами или проступками он подвластен Божественному правосудию, воздающему или карающему» (Послание к Кан Гранде).

Один из ранних комментаторов расширяет утверждение поэта. Бенвенуто да Имола пишет: «Материя или предмет этой книги — состояние человеческой души, как в связи с человеческим телом, так и в отделении от него. Поскольку состояние целого трояко, автор делит свою работу на три части. Душа может пребывать в грехе; такая душа, даже пока живет в теле, морально говоря, мертва, и потому она находится в моральном Аду; будучи отделенной от тела, если она умерла в неисправимом упорстве, она находится в буквальном Аду. Далее, душа может отступать от порока: такая душа, пока еще в теле, находится в моральном Чистилище или в акте покаяния, в котором она очищается от своего греха; будучи отделенной, она находится в буквальном Чистилище. И все же, даже живя в теле, душа уже в некотором роде пребывает в Раю, ибо она существует в столь великом блаженстве, какое только возможно в этой жизни, полной страданий: будучи отделенной от тела, она находится в небесном Раю, где есть истинное и совершенное счастье, где она наслаждается видением Бога» (Ozanam, Dante, p. 129).

Это свидетельство относительно предмета «Божественной комедии» приводится, чтобы противопоставить его утверждениям, нередко высказываемым толкователями, которые отрицают или игнорируют сверхъестественное, заявляя, что полный замысел Данте может быть понят, даже если читатель отвергает духовное учение поэта, особенно его доктрину о существовании реального Рая и реального Ада. Верно, что Данте — «столь многогранный гений, что у него есть послание почти для каждого человека». Также верно, что аллегорическая интерпретация может быть принята без веры в загробную жизнь, и она может открыть читателю много плодотворных уроков. Признав это, можно все же спросить, возможно ли игнорировать доктрину Данте о будущих наградах и наказаниях и получить полное удовлетворение от трактовки концепции загробной жизни поэта как простой аллегории.

Аллегория предполагает, что грех неизбежно влечет за собой наказание. Но в этой жизни добродетель не всегда получает свою награду, а зло не всегда сопровождается возмездием. Данте, как пророк и проповедник христианства, хотел бы, чтобы мы поняли, как указывает Бенвенуто да Имола, что если моральный закон не будет оправдан в этой жизни, он будет оправдан в загробной, ибо наши поступки создают нашу вечность. Таким образом, поэт утверждает, что, хотя эта жизнь, в зависимости от того, показывает ли она душу в грехе, в покаянии или в добродетели, может рассматриваться аллегорически как Ад, Чистилище или Рай, до Страшного суда реальный Ад, реальное Чистилище и реальный Рай являются обителью бесплотных духов в соответствии с их проступками или заслугами, а после Страшного суда, когда Чистилище перестанет существовать, души будут пребывать в вечных страданиях в Аду или в бесконечной радости в Раю.

Не стоит ожидать, что какой-либо читатель поверит, будто Ад Данте — это фотография реальности. Это Ад, в значительной степени сформированный поэтическими видениями и политическими теориями, населенный в большой мере теми, кто противостоит теории управления поэта. Это не то место, куда поэт отправляет своих личных врагов, как иногда утверждают. Как говорит Динсмор: «В душе Данте было слишком много величия и слишком много гордости (возможно), чтобы сделать месть личным делом: он испытывал лишь презрение к своим врагам и никогда, за исключением случая с Бонифацием VIII... не помещал ни одного из них в Ад, даже своего судью Канте Габриэлли».

Хотя Ад Данте во многом окрашен его политическими теориями, он также является теологической концепцией, основанной на учении Католической церкви о том, что Ад существует как место или состояние наказания для падших ангелов и для человека, умирающего нераскаявшимся, то есть для человека, в котором грех стал настолько «очеловеченным», что смерть застает его не просто в акте или привычке греха, но настолько преображенным, что, по метким словам Боссюэ, «он есть человек, ставший грехом». Данте полностью принял это учение, которое было постоянной традицией и верой Церкви и было подтверждено на Втором Лионском вселенском соборе, состоявшемся, когда Данте было девять лет.

Вполне вероятно, что при его раннем развитии знаний и чувств в том возрасте, он был глубоко впечатлен историей этого собора, особенно тем, что его законодательство также касалось крестовых походов, унии церквей, реформы Церкви, назначения короля римлян и императора — вопросов, имевших для него жизненно важное значение впоследствии. Он, должно быть, вспоминал этот Собор с особым интересом, поскольку двое из его идеальных персонажей, Фома Аквинский и Бонавентура, встретили свою смерть: один по пути на Собор, другой — во время участия в его заседаниях.

В любом случае Данте твердо верил в доктрину загробной жизни: «что те, кто творил добро, пойдут в жизнь вечную, а те, кто творил зло, — в огонь вечный». Он придерживался мнения, что наказание проклятых двояко. Большее наказание, называемое «мукой утраты», состоит в лишении Божественного видения — страдание столь великое, что гений святого Августина едва ли может передать его на человеческом языке. «Быть отделенным от Бога», — говорит он, — «есть мука, столь же великая, как само величие Бога». Другая мука отверженных состоит в мучении огнем, столь часто упоминаемом в Священном Писании. «Согласно большинству теологов, термин «огонь» означает материальный, а значит, реальный огонь... (но) никогда не было недостатка в теологах, которые интерпретируют библейский термин «огонь» метафорически, как означающий бестелесный огонь, и до сих пор Церковь не осудила их мнение» (Cath. Encyclo., VIII, 211).

В то время как мука утраты и мука чувств составляют самую суть наказания в Аду, теологи учат, что существуют и другие страдания, называемые случайными. Отверженные никогда не испытывают, например, ни малейшего реального удовольствия, и они никогда не свободны от отвратительного присутствия друг друга. После Страшного суда потерянные души будут также мучимы соединением со своими телами, соединением, приносящим новое усиление наказания. По этому вопросу, для нашего сведения, Данте обращается к Вергилию, своему проводнику по Аду: «Учитель, усилятся ли эти муки после великого приговора или уменьшатся?» Вергилий объясняет, что они станут хуже, потому что, когда душа снова соединится с телом, наступит совершенство бытия, и возникающая чувствительность будет более интенсивной.

«Вернись к своей науке», — отвечает Вергилий, — «которая гласит, что чем совершеннее вещь, тем больше она чувствует удовольствия и боли» (Ад, VI, 40).

Данте также придерживается мнения, что только в виде исключения возможен побег из Ада, если душа уже осуждена. Следуя легенде, широко распространенной в Средние века, что в ответ на молитвы папы Григория Великого душа императора Траяна была освобождена из Ада, Данте предполагает, что Бог, Который не мог спасти Траяна против его воли, позволил его душе «вернуться в свои кости» и, будучи таким образом соединенной, использовать свою волю для спасения. Так возрожденный Траян помещен Данте в небо Юпитера (Рай, XX, 40, 7). Ссылаясь на этот случай, Католическая энциклопедия говорит: «Само по себе это не является отвержением католической догмы — предполагать, что Бог мог временами, в виде исключения, освободить душу из Ада. Так, некоторые аргументировали на основе ложной интерпретации 1-го послания Петра (III, 19 и след.), что Христос освободил несколько проклятых душ во время Своего сошествия в Ад. Другие были введены в заблуждение недостоверными историями, поверив, что молитвы Григория Великого спасли императора Траяна из Ада, но сейчас теологи единодушны в учении, что такие исключения никогда не случаются и никогда не случались» (VIII, 209).

Что касается местоположения Ада, то именно поэт Данте, а не Данте-теолог, как мы увидим позже, дает Аду определенное место и границы. Он знает, что по этому вопросу Церковь ничего не решила, придерживаясь утверждения святого Августина: «Мое мнение таково, что природа адского огня и местоположение Ада не известны ни одному человеку, если только Святой Дух не открыл это ему через особое откровение».

Данте делает свой Ад достаточно большим, чтобы вместить большинство человечества. Он полагает, что избранных будет сравнительно немного — ровно столько, чтобы заполнить те места в раю, которые освободились после падших ангелов, составлявших, по его предположению, около десятой части ангельского воинства. О том, что их места в Раю уже почти заполнены, оставляя мало места для будущих поколений, Данте сообщает словами Беатриче:

«Взгляни на круг нашего Града, о, как он обширен! Взгляни на наши скамьи, теперь столь полные, что немногие из них впредь пустуют» (Рай, XXX, 130).





Его теория ограничительного спасения, следует отметить, не согласуется с учением Церкви, которая утверждает, что каждому человеку Бог дает благодать, достаточную для спасения. Это верно даже в отношении язычников и тех, кто живет в месте или во времени, далеком от Креста. Святой Фома Аквинский выражает эту доктрину Церкви, когда пишет: «Если кто-либо, рожденный в варварском народе, делает то, что в его силах, Бог откроет ему то, что необходимо для спасения, либо через внутреннее вдохновение, либо через учителя».

Фарсовый элемент не отсутствует в «Аде» — факт, доказывающий, что наш поэт, создавая эпизоды, не был выше своего века, который требовал, особенно в религиозных пьесах, представляемых на городской площади, видеть посрамление дьявола в сценах, вызывающих смех у аудитории. Лучший пример такой фарсовости встречается в восьмом круге, пятой щели, где чиновники, торговцы государственными должностями или неправедные управители погружены в кипящую смолу. Время от времени, когда бесы не бдительны, проклятые здесь поднимаются на поверхность, чтобы передохнуть или охладиться, подобно дельфинам, которые при приближении шторма выпрыгивают из воды и ныряют обратно, или подобно лягушкам, у которых видны только морды, а тела покрыты водой, отдыхающим на берегах ручья, в который они ныряют при первом приближении опасности.


Получив таким образом минутное облегчение от страданий, взяточник по имени Чамполо, бывший слуга короля Тибо II Наваррского, задержался слишком долго и был ловко подцеплен Граффиакане среди дикого ликования других бесов, которые принялись истязать несчастного бедолагу. Ужасающая неразбериха нападений демонов была прервана достаточно надолго, чтобы поэт мог узнать его историю, а также, что более интересно для Данте, имена двух итальянцев, брата Гомиты и Микеле Занке, которые также страдают в кипящей смоле. Чамполо, чтобы спастись от дальнейших истязаний и ускользнуть от своих захватчиков, теперь прибегает к хитрости. Он обещает, что если они согласятся отойти из виду, он свистнет сигнал, который будет распознан только его несчастными товарищами; двое итальянцев и пятеро других тогда поднимутся на поверхность, чтобы глотнуть прохладного воздуха. Тогда у бесов будет не один, а семь, чтобы растерзать их! Коварный план удается. Демоны отступают за скалы, и тогда Чамполо ныряет глубоко в кипящую смолу. Два дьявола, пытаясь наброситься на него, когда он уже вне их досягаемости, набрасываются друг на друга в яростной ярости, в то время как остальной отряд спешит к противоположному берегу, чтобы спасти испачканную пару. Вот описание этого фарса у Данте:

«Как дельфины, когда выгибают спину, подают знак морякам, чтобы те приготовились спасать свой корабль: так время от времени, чтобы облегчить наказание, какой-нибудь грешник показывал спину и скрывался быстрее, чем сверкнет молния. И как на краю воды в канаве лягушки стоят, выставив только морды, так что прячут ноги и остальное туловище: так стояли со всех сторон грешники; но как только приближался Барбаричча, они мгновенно уходили под кипящую массу. Я видел, и сердце мое до сих пор содрогается при этом, как один задержался, как это бывает, когда одна лягушка остается, пока другая упрыгивает; и Граффиакане, который был ближе всех к нему, зацепил его смоляные пряди и вытащил его, так что он показался мне выдрой».

«Я уже знал имя каждого, так хорошо я приметил их, когда их выбирали, и слушал, как они называют друг друга. «О, Рубиканте, смотри, вонзи в него свои когти и сдирай с него кожу!» — кричала хором вся проклятая шайка. А я: «Учитель, узнай, если можешь, кто этот жалкий бедолага, попавший в руки своих противников». Мой проводник подошел близко (к его боку) и спросил, откуда он; и тот ответил: «Я родился в королевстве Наварра. Мать отдала меня в услужение господину; ибо она родила меня от распутника, погубившего себя и свое состояние. Затем я был при дворе доброго короля Тибо; здесь я занялся взяточничеством, за которое я держу ответ в этом жаре». И Чириатто, из чьего рта с обеих сторон торчал клык, как у кабана, дал ему почувствовать, как один из них разрывает. Среди злых котов оказалась мышь; но Барбаричча заключил его в свои объятия и сказал: «Отойдите, пока я его не пронзил!» И, повернув лицо к моему Учителю: «Спрашивай дальше», — сказал он, — «если хочешь узнать от него больше, прежде чем кто-нибудь другой его не погубил».

«Проводник поэтому: «Теперь скажи, знаешь ли ты кого-нибудь из других грешников, кто был бы латинянином, под смолой?» И он: «Я только что расстался с одним, кто был их соседом (на другой стороне); хотел бы я, чтобы я все еще был покрыт им, ибо я не боялся бы ни когтя, ни крюка!» И Либикокко закричал: «Слишком много мы терпели», — и крюком схватил его за руку, и, терзая, оторвал кусок мяса. Драгиньяццо тоже хотел ухватить его за ноги внизу; на что их декурион развернулся с грозным видом. Когда они немного успокоились, мой Проводник без промедления спросил того, кто все еще смотрел на свою рану: «Кто был тот, от которого, как ты говоришь, ты сделал неверный шаг, чтобы выйти на берег?» И он ответил: «Это был брат Гомита, тот из Галлуры, сосуд всякого мошенничества, который держал в руках врагов своего господина и сделал с ними так, что они все хвалят его за это: деньги он брал себе, а их отпускал с миром, как он говорит; и в других своих должностях, кроме того, он был не мелким, а главным взяточником. С ним держится дон Микеле Занке из Логодоро; и, говоря о Сардинии, их языки не чувствуют усталости. О, горе мне! Смотри, тот другой скалится; я бы сказал больше; но боюсь, что он готовится содрать мою кожу». И их великий Маршал, повернувшись к Фарфарелло, который вращал глазами, чтобы ударить, сказал: «Прочь отсюда, подлая птица!» «Если вы хотите увидеть или услышать тосканцев или ломбардцев», — продолжил тогда испуганный грешник, — «я заставлю их прийти. Но пусть (злые когти) немного отступят, чтобы они не боялись их мести; и я, сидя на этом самом месте, вместо одного, которым я являюсь, заставлю прийти семерых, по свистку, как мы привыкли делать, когда кто-то из нас выбирается».

«О, Читатель, ты услышишь новую потеху! Все повернули глаза в другую сторону, первым тот, кто был наиболее не готов к этому. Наваррец хорошо выбрал время; поставил подошвы на землю и в одно мгновение прыгнул и освободился от их намерений. Тут каждый был уязвлен (виной); но больше всего тот, кто был причиной ошибки; он поэтому бросился вперед и закричал: «Ты пойман!» Но мало это помогло (ему); ибо крылья не могли опередить страх; грешник ушел под воду; а тот, летя, поднял грудь: не иначе утка внезапно ныряет вниз, когда приближается сокол, а он возвращается вверх сердитый и побежденный».

«Калькабрина, разъяренный этой уловкой, продолжал лететь за ним, желая, чтобы грешник сбежал, чтобы иметь повод для ссоры. И, когда взяточник исчез, он повернул свои когти на своего товарища и сцепился с ним над канавой. Но другой был действительно ястребом, чтобы хорошо его исцарапать; и оба упали в середину кипящего пруда. Жар сразу разнял их; но подняться они не могли, их крылья были так склеены. Барбаричча, вместе с остальными сетуя, заставил четверых из них перелететь на другой берег со всеми их крючьями; и очень быстро с той и с другой стороны они спустились на место; они протянули свои крючья к испачканной паре, которые уже были ошпарены внутри корки; и мы оставили их так запутанными» (XXII, 19).

Гротеск также играет роль в «Аде», появляясь не только в демонах, взятых из классических легенд и деформированных в карикатуры, но и в наказании преступлений, например, симонии и злоупотреблений служебным положением, рассматриваемых нашим поэтом как злонамеренные сами по себе и гротескные в своей извращенности.

Читатели, которые считают гротеск отталкивающим элементом в «Аде», могут быть удивлены, узнав, что Рёскин считает эту черту произведений Данте выражением высочайшего человеческого гения. Великий английский критик пишет:

«Я верю, что нет более верного критерия величия наций, периодов или людей, чем развитие среди них или в них благородного гротеска, и нет более верного критерия сравнительной ограниченности или узости того или иного рода, чем отсутствие гротескного вымысла или неспособность его понять. Я думаю, что центральный человек всего мира, представляющий в идеальном равновесии воображаемые, моральные и интеллектуальные способности, все на их высшем уровне, — это Данте; и в нем гротеск достигает одновременно самого отчетливого и самого благородного развития, к которому он когда-либо был приведен в человеческом разуме. О гротескности нашего собственного Шекспира мне вряд ли стоит говорить, как и о ее невыносимости для его французских критиков; или о таковой у Эсхила и Гомера, в противоположность низшим греческим писателям; и так, я верю, будет обнаруживаться во все периоды, во всех умах первого порядка».

Доктрина наказания Данте предполагает определенные первичные истины, которые Церковь провозглашает сегодня, как и во времена Данте. Согласно кредо флорентийца, человек должен отвечать перед Богом за свою моральную жизнь, потому что он обладает свободой воли. Он не может оправдать свой злой поступок ссылкой на необходимость. Даже перед лицом планетарного влияния и искушения изнутри, своими злыми наклонностями, и извне, пособничеством других агентов, человек все еще обладает таким различением между добром и злом и такой силой делать выбор свободно, что моральное суждение для него свободно. «Кто был испытан этим и стал совершенным», — говорит Священное Писание, — «тот будет иметь славу вечную. Тот, кто мог согрешить, но не согрешил, и мог совершить злые дела, но не совершил их» (Сир., XXXI, 10).

Против этой доктрины свободы воли социология, философия и медицинская наука сегодняшнего дня выступают с теорией, которая минимизирует ответственность человека за грех, если не полностью оправдывает его как жертву наследственности, среды или общества. Литература также, как отражено не только в греческих трагедиях, но и в произведениях авторов от Шекспира до Шоу, изображает злодея как жертву судьбы или детерминизма.

Против всех таких теорий и взглядов Данте выступает как бесстрашный, бескомпромиссный поборник доктрины величия человека в осуществлении божественного дара Свободной воли. Его собственная жизнь, показывающая, как он одержал победу над силами бедности и преследований, символична той славной истине, которую он хотел преподать; а именно: человек, наделенный свободной волей и одушевленный благодатью Божьей, является хозяином своей судьбы и не может быть побежден даже начальствами и властями. Так он говорит нам: «И свободная воля, которая, если она выдержит усталость в первых битвах с небесами, впоследствии, если она будет хорошо воспитана, побеждает все» (Чистилище, XVI, 76). Он заставляет Беатриче свидетельствовать о верховенстве воли: «Величайший дар, который Бог в Своей щедрости даровал при сотворении и который Он ценит больше всего, была свобода воли, которой были наделены существа, обладающие разумом — все они и только они» (Ср. Чистилище, XVIII, 66-73).

Но такой отличительный дар может стать проклятием для человека, если он не использует его правильно. Подобно Иову, Данте настаивает на том, что жизнь — это война. Победа возможна только при правильном использовании воли, просвещенной Богом. Поражение неизбежно, если воля принимает грех. Для Данте грех — это не просто вульгарность или нарушение социальной конвенции, или «мягкая немощь крови». «Очень ненавистной для его пылкого сердца и искреннего ума», — говорит Джеймс Рассел Лоуэлл, — «была бы современная теория, которая рассматривает грех как непроизвольную ошибку». Для Данте грех — величайшее зло мира — не только потому, что он является источником всех других зол, но и потому, что он одновременно является обесчеловечиванием человека — проклятые характеризуются как «скорбные люди, потерявшие благо разумения» (Ад, III, 18), и это также вызов Богу. Грех, таким образом, есть атеизм — отвержение Бога, с убеждением, что удовольствие или счастье могут быть достигнуты вне Бога, независимо от Бога и в оппозиции к Богу. Помимо вдохновенных авторов Священного Писания, сомнительно, чтобы какой-либо другой писатель когда-либо имел такое ужасное чувство греха и такое яркое видение греха и его последствий, как Данте, который дал миру картину, выжегшую ужас в мысли человека.

Чтобы показать нам, что жизнь — это война против греха, Данте дает нам несколько поразительных картин искушения и небесного избавления от зла. В самом начале «Божественной комедии» мы видим, как его восхождению на гору Господню препятствуют Похоть, Гордыня и Алчность, представленные леопардом, львом и волчицей. Он побеждает этих врагов своего спасения, потому что Разум (Вергилий) и Беатриче (Откровение) приходят ему на помощь. Искушение также показано в Предчистилище, и это тем более примечательно, что как теолог и как поэт Данте придерживается мнения, что нынешняя жизнь является концом испытания человека и что, как следствие, искушение не должно встречаться в следующей жизни. Почему оно представлено в Предчистилище, объясняется теорией, что наш поэт здесь дремлет, что он имеет в виду не буквальное Чистилище бесплотных духов, а моральное Чистилище, т.е. нынешнюю жизнь, в которой человек, стремясь вверх, подвергается искушению, чтобы удержать его от цели, для которой Бог его создал.

Показывая искушение в Предчистилище, поэт дает нам картину душ, защищаемых двумя ангелами от змея. Вот эта сцена:


«Настал час, пробуждающий нежное желание в людях в море, и растапливающий их задумчивые сердца, которые утром простились с милыми друзьями, и паломник, недавно вставший на свой путь, трепещет от любви, если услышит вечерний колокол издалека, который, кажется, оплакивает уходящий день»: Группа душ приближается: «Я видел, как эта нежная группа молча смотрела вперед, как будто в ожидании, бледная и в смиренном виде; и с высоты я видел, как спускаются двое ангелов с двумя пламенеющими мечами, сломанными и лишенными своих остриев. Зелеными, как нежные листья, только что родившиеся, были их одежды, которые, взмахами столь же зеленых крыльев, они тянули за собой, обвеваемые воздухом. Немного над нами один занял свою позицию; другой опустился на противоположный холм; так что отряд оказался посредине. Но в их лицах ослепленный глаз терялся, как способность, которая подавлена чрезмерностью. «Оба они пришли из лона Марии», — воскликнул Сорделло, — «как стража над долиной, против того, кто сюда стремится, — змея». Откуда, не зная, по какой тропе он пришел, я обернулся; и, весь замерзший, тесно прижался к доверенному боку моего лидера».





























Описав беседу с одной из душ, поэт продолжает свое повествование:

«Пока он еще говорил, Сорделло притянул его к себе и воскликнул: «Смотри, там наш враг!» И рукой указал в ту сторону, чтобы посмотреть вдоль склона, где не было никакого барьера вокруг маленькой долины, лежал змей, такой, возможно, какой дал Еве горькую пищу. Между травой и цветами злая змея приближалась, часто поворачивая свою поднятую голову; и, как зверь, который приглаживает свою блестящую шерсть, лижет свою спину. Я не видел и не могу сказать, как те небесные соколы двинулись со своих мест, но в движении каждый из них хорошо описал. Услышав, как воздух разрезается их зелеными перьями, змей бежал; и ангелы вернулись на свои посты с равным полетом» (Чистилище, VIII).

















Третья картина искушения представлена эпизодом с одной из Сирен, которая кажется сначала отталкивающей, а затем кажется поэту сладкой и манящей. Только когда Вергилий раскрывает ее отвратительную природу, Данте видит, как легко он мог бы стать жертвой ее козней. Он рассказывает нам, что во сне ему явилась женщина с запинающейся речью, косящими глазами, деформированными руками. «Я смотрел на нее, и как солнце восстанавливает холодные конечности, отяжелевшие от ночи, так мой взгляд развязал ее язык, затем выпрямил ее всю в одно мгновение и окрасил ее бледное лицо, как требует любовь. Когда ее речь была таким образом развязана, она начала петь так, что я едва мог отвлечь свое внимание от нее. «Я», — пела она, — «я сладкая Сирена, которая околдовывает моряков посреди моря, так я полна очарования для слуха. Своей песней я отвратила Улисса от его странствий. И всякий, кто остается со мной, редко уходит, так полностью я удовлетворяю его». Ее губы еще не были закрыты, когда дама, быстрая и святая, появилась рядом со мной, чтобы посрамить другую. «О, Вергилий, Вергилий, кто это?» — сказала она гордо; и он двинулся вперед, устремив глаза только на эту скромную женщину». Вергилий (Разум, призванный Совестью) приходит на помощь очарованному поэту и разоблачает Сирену во всей ее гнусной уродливости. При этом Данте просыпается от своего сна, более чем когда-либо убежденный в зле греха и его отвратительности (Чистилище, XIX, 9).

Наш поэт, как мы сказали, твердо убежден, что грех будет наказан в Аду. Но где Ад? Народная традиция, приписывающая адскую связь с вулканическими явлениями и движимая теми отрывками в Священном Писании, которые описывают Ад как место, куда спускаются отверженные, помещает Ад в недра земли. Данте не только следует этой традиции для своего Ада, но он делает то, чего не делал ни один другой писатель до или после него — он строит Ад с таким редким архитектурным мастерством, что ужасная структура предстает в поразительной реальности, визуализируемой настолько легко, что формирует атмосферу, и с такой отделкой деталей, которая поражает. Покрытый земной корой, он расположен под Иерусалимом и простирается в форме воронки до самого центра земли.

Как он приобрел такую форму, рассказывает поэт. Когда Люцифер был низвергнут с Небес правосудием Божьим, он продолжал падать, пока не достиг центра земли, откуда дальнейшее движение вниз было невозможно. При приближении Люцифера земля, как представлено, отпрянула и таким образом образовала полость Ада. Земля, вытесненная этим катаклизмом, была вытолкнута через отверстие, своего рода сопло воронки Ада, к антиподам, и там она вышла наружу, образовав гору, которая стала местом Эдемского сада и Чистилища. Это явление создало сушу в северном и воду в южном полушарии. Вот описание:

«С этой стороны он упал с небес, и вся земля, что некогда здесь выступала, из страха перед ним сделала из моря завесу и пришла в наше полушарие; и, возможно, чтобы бежать от него, то, что с этой стороны, оставило место пустым здесь и отпрянуло назад» (Ад, XXXIV, 121).









Материальная структура «Ада» представляет собой серию из девяти концентрических кругов — тьма, царящая над всем регионом, — с уступами, пропастями, ямами, болотами и реками. Реки, хотя и разные по названию и виду, кажутся одним и тем же потоком, извивающимся через различные круги. Мы видим его сначала как границу собственно Ада, и он известен как Ахерон. Он снова появляется в четвертом круге и называется Стикс. В седьмом круге, во втором поясе, он выходит как кроваво-красный поток Флегетона. В самых глубинах Ада он образует замерзшее озеро Коцит. Круги Ада, удаленные друг от друга, уменьшаются в окружности по мере спуска — верхний круг является самым широким. Галилей оценивает, что Ад Данте имеет около 4000 миль в глубину и столько же в ширину по самому широкому диаметру. Его отверстие находится недалеко от леса у Fauces Averni, близ Кум, Италия, где Вергилий помещает место входа в свой Ад.

Ад Данте в своем моральном аспекте аристотелевский. Грехи делятся на три великих класса: невоздержанность, скотство и злоба. Невоздержанность наказывается в пяти верхних кругах; скотство и злоба — в Граде Дита, нижнем Аду. Более конкретно, схема наказания Данте в подземном мире, не считая преддверия Ада, где заключены нейтральные, такова: 1, Лимб; 2, Круг Похоти; 3, Чревоугодие; 4, Алчность и Расточительство; 5, Гнев, Ярость и Бешенство; 6, Неверие и Ересь; 7, Насилие; 8, Обман; 9, Предательство.

В отношении этого плана наказания следует отметить три вещи: (а) Хотя в целом следуя учению святого Фомы Аквинского, здесь Данте в своей концепции Лимба отличается от своего учителя. Лимб нашего поэта, в котором находятся души некрещеных младенцев и других, умерших в пятне первородного греха, но без личной тяжкой вины, является гораздо более суровой обителью, чем у Ангельского Доктора. Последний учит, что Лимб — это место или состояние не просто освобождения от страданий и печали, но совершенного естественного счастья, не нарушаемого даже знанием о высшем, сверхъестественном предназначении, которое никогда не было дано. Лимб Данте, с другой стороны, представляет души в печали, вызванной их постоянным желанием и надеждой, никогда не осуществимой, увидеть Бога. Они не испытывают никакой муки чувств, но они подавлены в своем бесконечном стремлении к Божественному видению. Процитируем Данте:

«Там, насколько у меня была сила слышать, не было плача, а только вздохи, которые делали вечный воздух дрожащим. И это происходило от печали без мучения, которую испытывали толпы, бывшие многочисленными и великими, младенцев, женщин и мужчин. Мне Учитель добрый: «Ты не спрашиваешь, что это за духи, которых ты видишь? Теперь я хочу, чтобы ты знал, прежде чем пойдешь дальше, что они не грешили; и если у них были заслуги, этого недостаточно, потому что у них не было крещения, которое является порталом Веры, которую ты исповедуешь; и если они были до христианства, они не поклонялись Богу должным образом; и среди таких, как эти, я сам. За такие недостатки, а не за другую вину, мы потеряны и наказаны только настолько, что без надежды мы живем в желании» (IV, 25).




















(б) Наш поэт представляет душу наказанной только за один грех, хотя она может быть запятнана виной нарушения всех заповедей. Тем не менее, она помещена в один конкретный круг, в котором наказывается определенный грех, и нам не говорят, что она переходит в другие круги. В объяснение этого нам нужно только помнить, что Данте, для нашего наставления, показывает нам наглядные уроки зла, типы определенных грехов. Иуда, например, чье имя является синонимом предателя, показан страдающим в девятом круге, круге предательства, причем поэт не обращает внимания на другие грехи, например, святотатство, алчность, самоубийство, в которых падший апостол мог быть виновен. Более того, Данте, как мастер-психолог и моралист, хотел бы преподать нам урок, что злодей может прийти к проклятию через один грех, если тот приобретает такое господство над его волей, что становится смертным грехом или преобладающей страстью его жизни. Тогда эта одолевающая страсть становится отцом бесчисленного потомства зла. Это видно (Чистилище, XX, 103) в случае с Пигмалионом, чья преобладающая страсть, алчность, сделала его предателем, вором и отцеубийцей.

(в) Не будем удивляться, что Данте так снисходителен в наказании плотских грешников. Он назначает более легкое наказание нецеломудренным, чем несправедливым. В основе его плана лежит здравая теологическая доктрина. Вина должна оцениваться не просто по тяжести материи, запрещенной совестью, и знанию, которое человек имеет о зле, но более особенно по злобе, проявленной волей в ее добровольном выборе и принятии зла. Теперь нечистота, как считается, часто является грехом импульса. Она проистекает из похоти, общей человеческой склонности, неправильной только тогда, когда есть неумеренность. Тогда, хотя человек добровольно соглашается на искушение и тем самым совершает тяжкий грех, его воля, как правило, не омрачена извращением или не затронута злобой. Будучи таковым, Данте, назначая наказание за грехи против добродетели чистоты, движим мыслью, что такие грехи заслуживают более мягкого наказания в Аду, потому что они могут быть чаще неожиданностями, чем изменами.

Чтобы сделать известной природу конкретного греха, который он изображает, Данте показывает нам зло в различных фазах. Прежде всего, оно олицетворено в отталкивающих демонах, стражах кругов Ада. У самого входа сидит, символизируя злую совесть, судья грешников «Минос ужасный и скалится. Злорожденный дух предстает перед ним, исповедует все, и этот распознаватель грехов (Минос) видит, какое место в Аду для него, и своим хвостом делает столько кругов вокруг себя, сколько степеней он велит ему спуститься» (Ад, V, 2). В круге Чревоугодия грех символизируется трехголовым монстром Цербером, «который хватает духов, сдирает кожу и разрывает их на куски».

Плутос, древний бог богатства — «проклятый волк» — командует кругом Алчности. Флегий, который в ярости поджег храм Аполлона, является главой круга Гнева. Символизируя раскаяние, три Фурии, в облике женщин, опоясанных зелеными водяными змеями, со змеями вместо волос, и горгона Медуза, представляющая ожесточающий сердце эффект чувственных удовольствий, находятся на пылающих огнем башнях Града Дита, Внутреннего Ада. В седьмом круге председательствует Минотавр, получеловек-полубык, символ кровожадного насилия и животной похоти.

Обман олицетворяется Герионом, имеющим лицо честного человека и тело дракона. Ниже видны гиганты, эмблематичные для чудовищности преступления. В самой низшей точке Ада находится Люцифер, «император Царства Скорби». Гигантский монстр, он заключен в лед, образованный из рек, которые замерзают от движений его крыльев, подобных летучим мышам, хлопающих в тщетных попытках подняться. К нему, как к источнику всего зла, стекаются все потоки вины. Поскольку он согрешил против Триединого Бога, он представлен с тремя лицами: одно багровое, другое между белым и желтым, а третье черное (XXXIV, 55).

Не только такими ужасными монстрами, но и окружением осужденного грешника наш поэт раскрывает отвратительность греха. Упоминая только три великих деления Ада, обители невоздержанности, скотства и злобы, мы находим в мрачном сумраке невоздержанных, чей грех омрачил их понимание. В Граде Дита, красном от огня, находятся насильники и скоты, которые в этой жизни горели либо от всепожирающей ярости, либо от противоестественной страсти; в замерзшем круге злобы находятся те, чьи грехи заморозили человеческое сочувствие и любовь в холодное, расчетливое разрушение доверия, возложенного на них.

Но именно изображением интеллектуальных, моральных и физических страданий проклятых Данте хотел бы научить нас природе греха. Чтобы изобразить физические страдания, поэт был вынужден создать временные тела для своих проклятых. Без такого поэтического приема души отверженных до воскресения их тел не могут быть представлены страдающими физически, поскольку им не хватает чувств и органов боли. Поэтому Данте изображает проклятых соединенными с формами, призрачными, но реальными, осязаемыми и видимыми. Они иногда теряют человеческий облик и принимают более зловещие формы, ползая как отвратительные змеи, кровоточа и стеная из кустарников и деревьев, или бурля в хлюпающем потоке.

В таких формах души видны в наказании, соответствующем их греху, на принципе, что «чем человек согрешает, тем он и наказывается» (Прем. XI, 17). Нецеломудренные, потому что они позволили своему разуму подчиниться горячим порывам страсти, теперь гонимы «адским штормом, который никогда не отдыхает; кружась и ударяя, он мучает их» (Ад, V, 31). Чревоугодники воют, как собаки, когда град, дождь и снег обрушиваются на них, а Цербер нападает и разрывает их. Скупые и расточители, для которых деньги были королем, теперь заняты тем, что катят огромные камни в противоположных направлениях. Гневные, все в грязи и нагие, нападают и разрывают друг друга.


Угрюмые зафиксированы в слизи и булькают мрачный напев. Материалист и еретик, чье существование, как утверждает Данте, было лишь живой смертью, заключены в пылающие гробницы. Убийцы и тираны погружены в кипящую кровь.

С поэтической справедливостью самоубийцы представлены как чахлые деревья, терзаемые клювами гнусных гарпий. Насильники лежат навзничь на равнине из сухого и плотного песка, на который опускаются хлопья огня, как «снег в Альпах, без ветра». Ростовщики — должны ли мы называть их спекулянтами? — также страдают от дождя из огня и носят на шеях денежные мешки, украшенные гербовыми знаками. Воры, чтобы напомнить им об их вороватом ремесле, неоднократно превращаются из людей в змей, шипящих и ползающих. Лицемеры идут в медленной процессии с накрашенными лицами и в свинцовых плащах, сверкающих золотом снаружи. С таким реализмом Данте провозглашает природу греха и его неизбежные последствия.

Давайте теперь сопроводим Данте через Подземный мир. Сцена открывается на рассвете в темном и запутанном лесу. Данте, тип человечества, не может взойти на Холм Господень, как мы сказали ранее, потому что его путь последовательно преграждают леопард, лев и волчица, представляющие страсти жизни. Вергилий (Разум), посланный Беатриче (Откровение), предлагает провести поэта другой дорогой. Это путь, который ведет через Ад и Чистилище. Через небеса Беатриче сама будет проводником. Спускаясь через землю, два поэта приходят к Преддверию Ада. На воротах появляется эта надпись:

«Через меня вы проходите в город скорби, через меня вы проходите в вечную боль, через меня вы проходите среди людей, потерянных навсегда. Справедливость, основательница моего строения, была движима, чтобы воздвигнуть меня; это была задача Божественной Силы, Высшей мудрости и изначальной Любви. До меня не было ничего сотворенного, кроме вещей вечных, и я пребуду вечно. Оставьте всякую надежду, входящие сюда».










Можно сказать мимоходом, что в этих девяти строках Данте достигает эффекта, ради которого Мильтон, со всем своим тяжелым описанием врат Ада, трудится напрасно. Сравните со словами флорентийца слова автора «Потерянного рая»:

«Адские границы, высоко достигающие ужасной крыши, и трижды тройные ворота: три створки были из меди, три из железа, три из адамантовой скалы. Непроницаемые, окруженные кружащимся огнем, но не сгоревшие. Перед воротами сидела с обеих сторон грозная фигура» и т. д.








Не гигантскими образами, которые только удивляют читателя, а словами, которые выжигаются в мозгу и оставляют его в смятении, наш поэт доносит свою мысль.

Проходя через толпу нейтральных, поэты приходят к реке Ахерон, где собираются те, кто умер в смертном грехе, чтобы быть перевезенными демоном Хароном. Он отказывает Данте в проходе: «Другими путями, другими переправами ты переправишься, более легкая лодка должна нести тебя» (Ад, III, 91). Происходит землетрясение, сопровождаемое ветром и молнией, и Данте впадает в состояние бесчувствия. Придя в сознание, он обнаруживает себя на краю Бездны, откуда поэты входят в Лимб. Здесь сошел Христос, говорит Вергилий, и «вывел от нас тень нашего первого родителя, Авеля, его сына; Ноя, Моисея, законодателя, послушного; патриарха Авраама и царя Давида; Израиля, с его отцом, и с его сыновьями, и с Рахилью, ради которой он много трудился, и многих других, и сделал их блаженными» (Ад, IV, 55).

Во втором круге, где наказываются плотские грешники, Данте видит, среди прочих, Семирамиду, Дидону, Клеопатру, Елену, Ахилла, Париса. Внимание поэта внезапно привлекают два духа, которыми оказываются Франческа да Римини и ее возлюбленный Паоло, убитые ее мужем, когда Данте было двадцать четыре года. Скандал, связанный с их незаконной любовью, и кара, которую они понесли своими жизнями, должно быть, были настолько широко известны, что Данте, хотя и был привязан к ее семье памятью о гостеприимстве, полученном от ее племянника Гвидо Новелло да Поленты, правителя Равенны, движим необходимостью провозгласить в образе Франчески и Паоло действие непреложного закона, управляющего ужасными последствиями преступления, не прощенного Небесами. Была ли это благодарность за доброту, проявленную к нему, изгнаннику, правителем Равенны, или же память об общении с братом Франчески в битве при Кампальдино побудила нашего поэта отнестись ко всему эпизоду роковой связи с такой нежной симпатией к несчастной даме, что он надеялся реабилитировать ее память? В любом случае поэт изображает себя любезным и доброжелательным, обращаясь к Франческе, и она, тронутая его дружелюбным отношением, рассказывает историю своей интриги строками, по праву считающимися самыми прекрасными из когда-либо написанных в стихах. Читатель не упустит из виду, что роковая развязка лишь подразумевается, а не рассказывается — строка «в тот день мы больше не читали» составляет то, что признано лучшим эллипсисом во всей мировой литературе.

«Тогда, оборотясь, я к ним воззвал: «Франческа! Твой удел, Твой горький жребий слезы исторгает. Но в час, когда вздыхали вы, в чем был И как Любовь открыла вам желанья, Еще неясные?» Она в ответ: «Нет большей муки, чем воспоминанье О днях счастливых в горести. Но если Ты так стремишься знать, откуда корень Нашей любви, я расскажу, как тот, Кто плачет и вещает. Мы читали Однажды ради забавы о Ланселоте, Как он был пленен любовью. Мы были одни, и подозренья Не было рядом. Часто при чтении Взоры встречались, и краска бежала С наших изменчивых лиц. Но в один миг Мы пали. Когда мы прочли о той улыбке, Столь вожделенной, что ее целует Тот, кто так глубоко влюблен, тогда он, Кто никогда не разлучится со мной, Мои губы, дрожа, поцеловал. Книга и автор были слугами любви. В ее страницах в тот день Мы больше не читали». Пока один дух говорил, Другой так горько рыдал, что, пораженный сердцем, Я от сострадания, казалось, был близок К смерти и, как труп, упал на землю».



























В следующем круге, где чревоугодники, лежа лицом к земле, страдают в непрекращающемся ливне, тень Чакко, флорентийца, приподнимается, узнав согражданина:

«Он сказал мне: «Твой город, который полон Зависти, как мешок, что переполняется, Держал меня в своей спокойной жизни, будучи искушенным В лакомствах, и чревоугодником, и теми, Кто там жил, Чакко называемым, но теперь удары Этого яростного дождя мстят за мой грех расточительства. Печален я, но многие другие знают О подобном преступлении подобную кару в этом Круге», и больше слов он не произнес». (VI, 49.)










В четвертом круге поэт видит души расточителей и скупцов, катящих тяжелые камни друг на друга с взаимными упреками:

«Всемогущее Правосудие! В каком запасе ты копишь Новые боли, новые беды, как я здесь увидел, Почему же вина наша приводит нас к этому? Как волна, поднимающаяся на Харибде, Разбивается, ударяясь о встречную волну; Таков танец, который должен вести этот несчастный народ, Которых я нашел здесь более многочисленными, чем где-либо еще». (VII, 19.)









Следующий круг — круг гневных и угрюмых. Далее следует круг материалистов и еретиков, все покрытые горящими гробницами:

«Как только я был внутри, я обвел Глазами вокруг и увидел, что простирается по обе стороны Просторная равнина, которая отзывалась эхом на звук Горя и тяжкого мучения; как над землей У Арля, где застаиваются огромные воды Роны, Или Полы, близ залива Кварнеро, который ограничивает И омывает линию Италии, простираются Равнины, грубые и вздымающиеся могильными холмами, Так и равнина, на которой я стоял, изобилует гробницами, За исключением того, что погребенные были более сурово обойдены. Ибо между могилами были разбросаны языки пламени, Которыми место нагревалось до такой степени, Что железо не могло потребовать более сильного пламени Для искусства формовки: ужасный плач Исходил из каждого открытого склепа и казался Голосом тех, кто в мучении».

















Из одной из этих огненных гробниц флорентийский вольнодумец, гордый Фарината, поднимается «с грудью и челом, поднятыми так, будто он презирает Ад», и говорит Данте, что души проклятых не имеют знания о том, что происходит на земле, хотя они знают прошлое и видят будущее. Он предсказывает продолжительность изгнания поэта и хвастается тем, что сам спас Флоренцию от разрушения до основания.


«Когда все постановили, что Флоренция должна быть предана разрушению, я один с бесстрашным лицом защитил ее». (X, 91.)




В седьмом круге Вергилий ведет Данте к реке крови, «в которой кипит каждый, кто насилием причиняет вред другим». Там находятся кентавры, полулошади и полулюди. «Вокруг рва они ходят тысячами, пронзая стрелами любого духа, который вырывается из крови дальше, чем его вина отвела ему». (XII, 73.) С характерным реализмом поэт описывает Хирона, одного из предводителей кентавров, который отталкивает стрелой свою бороду, готовясь говорить:

«Хирон взял стрелу и зазубриной откинул бороду на челюсти. Когда он открыл свой огромный рот, он сказал своим спутникам: «Заметили ли вы, что тот, кто сзади (Данте), шевелит то, чего касается? Ноги мертвых не имеют обыкновения так делать». (XII, 76.)

В третьем поясе VII круга Данте встречает своего друга Брунетто Латини, наказанного за противоестественные преступления.

«Я узнал его и, склонив руку к его лицу, ответил: «Сер Брунетто! И вы здесь?» Он сказал мне: «Сын мой! О, пусть не будет тебе неприятно, если Брунетто Латини немного вернется назад с тобой и оставит своих товарищей продолжать путь». Я ответил ему: «Насколько могу, я прошу тебя об этом: и если ты хочешь, чтобы я здесь сел с тобой, я согласен: получив сначала разрешение того, с кем я путешествую». «О сын, — сказал он, — кто бы из этой толпы ни остановился хоть на мгновение, лежит потом сто лет, без веера, чтобы обдуть его, когда огонь жжет сильнее всего. Поэтому проходи. Я буду идти близко к твоим одеждам, а затем воссоединюсь со своей труппой, которая идет, оплакивая свою бесконечную участь».



















«Если бы все мое желание исполнилось, — ответил я сразу, — ты еще не был бы изгнан за пределы человеческой природы; ибо в моем уме запечатлен и теперь бьет прямо в мое сердце дорогой, благосклонный, отеческий образ, такой, каким был твой, когда совсем недавно ты учил меня пути, как человеку обрести вечность: и как я ценил этот урок, подобает, чтобы, пока длится жизнь, мой язык говорил». (XV, 28.)











Восьмой круг известен как Злые Щели (Malebolge), которых всего десять. Здесь по-разному наказываются сводники, соблазнители, льстецы, симонисты, маги, мошенники, лицемеры, воры, злые советчики, фальшивомонетчики.

В девятом круге, обители предателей, который включает четыре раздела, названных соответственно в честь Каина (Каина), Антенора из Трои (Антенора), Птолемея из Иерихона (Толомея) и Иуды Искариота (Джудекка), Данте видит во втором разделе, Антеноре, тень предателя Уголино, заключенного в лед вместе со своим врагом, архиепископом Руджери, которым он был предан. Уголино с двумя сыновьями и двумя внуками были заперты в Башне Голода в Пизе, ключ от тюрьмы был брошен в реку, и заключенные начали свой срок голодания, закончившийся смертью. История заключения и смерти пяти узников — одно из самых трагических повествований в области литературы. В отрывке, который я цитирую, Уголино рассказывает о своих чувствах, когда обнаруживает себя заключенным вместе с сыновьями и внуками в Башне Голода.

«Когда я проснулся до утра, в тот день, я услышал, как мои маленькие сыновья, делившие со мной камеру, молили о хлебе, даже во сне стоная; тверд ты, если безмолвно слышишь, как я рассказываю весть, которую мое сердце угадало слишком хорошо! Если ты не чувствуешь этого, что может заставить тебя почувствовать? И когда мы все встали, настал час, в который нам принесли утреннюю трапезу, но каждый сильно сомневался, что могут означать их сны. И когда я услышал запирание ворот под той ужасной башней, я смотрел один в лица моих детей, не говоря ни слова. Я не плакал, ибо внутри я превратился в камень; но видел, что они плачут все до одного; тогда мой дорогой маленький Ансельм закричал: «Ты так смотришь, отец! Скажи, что они сделали?» Все еще ни слезы я не проронил, ни слова не ответил в тот день, ни до той ночи, когда умер на рассвете следующего дня. И когда в эту мрачную тюрьму пробился маленький луч солнца, в свете которого я поймал свой взгляд на четырех лицах, отраженных ясно; я кусал обе свои руки, одолеваемый горем. Тогда внезапно они встали, как будто подумали, что я сделал это от голода; «Меньше наше страдание», — кричали они, — «если ты будешь кормить нас, которые суть не что иное, как существа, облеченные в нашу плоть тобой: тогда сними одежды, которые все еще должны быть твоими». Это успокоило меня, чтобы они меньше чувствовали свою судьбу; два дня мы провели в молчании, все покинутые; Земля, Земля, о, почему ты была непреклонна и не хотела открыться! На следующее утро Гаддо был вырван из жизни у меня на глазах! «Не можешь ли ты помочь мне, отец?» — сначала закричал он и погиб; затем я увидел, как младшие, трое, один за другим, упали, прежде чем прошел шестой день — так же ясно, как вы видите меня и эту проклятую голову. «Уже слепой, я нежно ощупываю свой путь к ним и три дня зову их по именам после их смерти; затем голод нашел свою добычу и сделал то, чего не могло сделать горе». Это было все, что он сказал». (XXXIII, 35.)















































И теперь мы приходим с поэтами в самые низкие глубины Ада, где видим заключенного во льду Люцифера, огромного и отвратительного. Когда мы смотрим на врага человечества, падшего архангела, наказанного за грех, на ум приходят слова Исаии: «Как ты упал с небес, о Люцифер, сын зари! Как ты упал на землю, попиравший народы. А говорил в сердце своем: «Взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол мой — буду подобен Всевышнему. Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней». (Ис., XIV, 12.)


Посмотрим, как Данте помещает Люцифера «в самую глубину преисподней».

«Император печального царства вышел изо льда по грудь; и я сравниваю себя с великаном больше, чем великаны с его руками; поэтому посмотрите, сколь велик должен быть тот целое, которое соответствует части, так устроенной. Если он был так же красив, как сейчас уродлив, и поднял брови на своего Создателя, конечно, всякая печаль должна исходить от него. Ах! какое великое чудо мне показалось, когда я увидел три лица на его голове! Одно спереди, и оно было цвета киновари; два других примыкали к этому, над серединой каждого плеча, и они соединялись там, где помещается корона. И между белым и желтым казалось правое; левое было таким, каким его можно видеть, как приходят оттуда, где погружается Нил. Под каждым выходили два могучих крыла, таких, как подобает такой великой птице: я никогда не видел таких парусов у кораблей. У них не было перьев, но их вид был как у летучей мыши; и он махал ими так, что от него исходил тройной ветер: Коцит весь был заморожен отсюда. Шестью глазами он плакал, и по трем подбородкам стекали слезы и кровавая пена. У каждого рта он дробил зубами грешника, на манер тормоза, так что он таким образом делал несчастными троих из них. Укус для первого был ничем по сравнению с царапанием, ибо временами спина оставалась полностью лишенной всей кожи. «Та душа наверху, которая несет наибольшее наказание, — сказал мой господин, — это Иуда Искариот, у которого голова внутри, а снаружи он двигает ногами. Из двух других, чьи головы внизу, Брут — это тот, кто висит из черной головы; посмотрите, как он корчится и не говорит ни слова: другой — Кассий, который кажется таким изможденным» (XXXIV, 28-67)










































Теперь, когда урок усвоен, что возмездие за грех есть смерть, что грех найдет человека и приведет его к суду Божьему, милостивый проводник может освободить своего спутника от его ужасного созерцания.

«Теперь нам пора идти», — говорит Вергилий, — «ибо мы видели все». Тайным путем, ведущим в Чистилище, паломники пробираются сквозь тьму, ведомые ободряющим рокотом бегущей воды. Это ручей отброшенного греха, постоянно текущий из Чистилища, откуда нечестие смывается вниз к своему первоначальному сатанинскому источнику.

«Этим скрытым путем мой проводник и я вошли, чтобы вернуться в прекрасный мир; и, не заботясь об отдыхе, мы поднимались, он первый, я следуя по его стопам, пока нашему взору не предстали прекрасные огни Небес, забрезжившие через круглое отверстие в пещере. Выйдя оттуда, мы снова увидели звезды».
























ЧИСТИЛИЩЕ ДАНТЕ

Чистилище как доктрина свойственно Католической Церкви; Чистилище как дисциплина от греха к добродетели — это практика, которой следует большая часть человечества. Последний факт объясняет, почему так много тех, кто отвергает догмат, все же любят и восхищаются «Чистилищем» Данте, которое, обучая доктрине промежуточного состояния, также служит аллегорией, возможно, самой полезной и прекрасной аллегорией в мировой литературе. По мнению декана Стэнли, это самая религиозная книга, которую он когда-либо читал. Она вызывает особый отклик у современного ума, потому что, как говорит Гранджент: «Ее тема — улучшение, освобождение от греха и подготовка к Раю»... (и) «ее атмосфера по праву является атмосферой надежды и прогресса».

Динсмор заявляет: «Чистилище как место, возможно, не существует в нашей системе мышления, но жизнь — это очищающий процесс, если мы принимаем ее трудности в правильном духе». В другом месте он утверждает: «Размышляя о жизненном пути, посредством которого этот первосвященник Средневековья (Данте) провозглашает, что люди достигают совершенной свободы, мы не можем не отметить акцент, который он делает на принципе, который почти исчез из протестантского сознания. Это принцип искупления — (и) искупление — это не затхлый догмат схоластов, а живая истина... Данте придавал большее значение человеческой стороне проблемы, чем мы, и по этой причине он заслуживает внимательного изучения, изобразив с большой силой некоторые истины, которые наш век, столь стремящийся вырваться из узости прошлого, упустил из виду».

В согласии с этим утверждением ученого конгрегационалистского богослова находится Уильям Т. Харрис, бывший комиссар по образованию Соединенных Штатов, который отмечает в своем «Духовном смысле Божественной комедии», что если Чистилище отсутствует в протестантском вероучении, то мысль, символом которой является Чистилище в этой жизни, не является чем-то необычным в некатолической литературе. Его точные слова: «Если протестантизм исключил Чистилище из своей религии, то протестантская литература, безусловно, приняла его и впитала целиком», и в качестве доказательства он указывает на мораль, среди прочих книг, «Алой буквы», «Мраморного фавна», «Адама Бида» и «Ромолы», которые все показывают

«Что люди могут подняться по ступеням своих мертвых «я» к высшим вещам».



Данте-богослов заставляет свою аллегорию вырастать из доктрины Чистилища. Согласно учению Католической Церкви, временное наказание связано с грехом. Даже когда вина за грех прощена, справедливость Божья в большинстве случаев требует возмещения посредством временного наказания грешника. Священное Писание дает нам примеры действия этого закона. Адам, хотя и был выведен из своего непослушания (Прем. X, 2), был осужден «есть хлеб в поте лица своего» (Быт. III, 19) до дня своей смерти. Моисей и Аарон были прощены за свой грех неверия, но они были наказаны тем, что были лишены славы входа в «Землю Обетованную». (Чис. XX, 12.) Царю Давиду, совершенно сокрушенному, пророк Нафан объявляет именем Божьим прощение вины за прелюбодеяние и убийство, однако он должен страдать за свой грех. «Нафан сказал Давиду: «И Господь снял с тебя грех твой. Ты не умрешь. Но так как ты этим делом подал повод врагам Господа хулить Его, то дитя, родившееся у тебя, умрет», и случилось на седьмой день, что дитя умерло» (2 Цар. XII, 13.)

Из этих примеров очевидно, что когда Бог прощает вину за грехи и вечное наказание, причитающееся за те из них, которые являются смертными, Он не снимает временное наказание, которое должно быть удовлетворено в этой жизни или в жизни грядущей. Это верно, учит Церковь, даже в отношении нераскаянного простительного греха с его долгом временного наказания. Хотя простительный грех не разрушает сверхъестественную жизнь души и поэтому не считается наказуемым в Аду, все же это грех в глазах Того, «чьи очи слишком чисты, чтобы смотреть на зло». (Авв. I, 13.) Теперь Церковь всегда придерживалась того, что в Рай «не войдет ничто оскверненное». (Откр. XXI, 27.) Точно так же она учила, что Ад — это вечное наказание душ, чья тяжкая вина не была прощена. Из этого следует, согласно ее учению, что должно существовать промежуточное состояние для очищения нераскаянных простительных грехов и для удовлетворения за грехи, уже прощенные, но не полностью искупленные.

Это состояние или место называется Чистилищем, вера в существование которого подтверждается практикой молитвы за умерших, практикой, основанной на учениях Ветхого и Нового Заветов. Во второй книге Маккавейской (XII, 43, 46) мы читаем, что Иуда, полководец еврейского войска, «послал двенадцать тысяч драхм серебра в Иерусалим для принесения жертвы за грехи умерших, помышляя хорошо и благочестиво о воскресении. (Ибо если бы он не надеялся, что павшие воскреснут, было бы излишне и напрасно молиться за мертвых.) И потому что он считал, что тем, кто скончался в благочестии, уготована великая благодать. Поэтому это святая и спасительная мысль — молиться за умерших, чтобы они были освобождены от грехов».

Эта доктрина предполагает, что умершие, за которых полезна молитва, находятся не в Раю, обители избранных, и не в Аду, из которого освобождение невозможно, а в состоянии очищения, длящемся некоторое время. Новый Завет намекает на это состояние. Христос провозглашает: «И если кто скажет слово на Сына Человеческого, простится ему; но кто скажет на Духа Святого, не простится ему ни в сем веке, ни в будущем». (Мф. XII, 32.) Эти слова подразумевают, что существует будущее состояние, в котором некоторые грехи очищаются, в то время как существует другое состояние (Ад), в котором наказание вечно. Слова святого Павла: «А у кого дело сгорит, тот потерпит урон; впрочем сам спасется, но так, как бы из огня» (1 Кор. III, 15), интерпретируются как означающие существование промежуточного состояния, в котором непрощенные простительные грехи и временное наказание, причитающееся за грех, будут сожжены, и душа, таким образом очищенная, достигнет вечной жизни.

Чтобы кратко изложить доктрину Церкви, скажем, что Церковь определила, что существует Чистилище и что души в Чистилище получают помощь через заступничество верных.


Из таких общих фактов Данте-поэт создал Чистилище, совершенно уникальное в литературе и удивительно определенное в отношении места, формы, атмосферы, обитателей и их деятельности. В южном полушарии, прямо на антиподах Иерусалима, из океана, в котором нет другой земли (согласно системе космографии Данте), поднимается остров Чистилища, благоухающий цветами, прекрасный музыкой, где мир идет рука об руку с покаянием по всему региону. Это не плоский, неразрывный равнинный остров, а гора, чьи берега омываются океаном, из которого земля, вытесненная из недр падением Люцифера, поднимается в виде усеченной конической структуры. В то время как его побережье и земля под террасами находятся в зоне воздуха, его высоты простираются в сферу огня, а его вершина — Сад Эдема. Самая низкая часть горы, называемая Предчистилищем, является обителью медлительных и отлученных от церкви, которые откладывали свое покаяние до конца и теперь должны претерпеть соразмерную задержку, прежде чем им будет позволено начать свое восхождение, свою работу очищения.

Очищение начинается только после того, как душа переходит в собственно Чистилище. У входа находятся врата Святого Петра, охраняемые ангелом, который своим мечом начертывает на челе кающегося семь раз букву P, первую букву слова Peccatum, означающего грех. Эти семь P, внешние знаки внутреннего зла, представляют семь смертных грехов, P которых удаляются по очереди ангелом по мере того, как совершается покаяние за каждый грех на соответствующей террасе. Семь террас, которые опоясывают гору, поднимаются последовательно с уменьшающимся кругом по мере восхождения, их ширина составляет около семнадцати или восемнадцати футов. Соединяющая каждую террасу и высеченная из цельного камня узкая лестница охраняется ангелом. Ступени каждой последующей лестницы становятся менее крутыми по мере достижения каждой террасы. Венчает гору Сад Эдема, одинокий и пустынный с тех пор, как Адам и Ева после шести часов пребывания были изгнаны из его пределов. Его трава все еще пышна, его цветы бесконечны и ароматны, его деревья, наполненные пением птиц, шелестят под бальзамическим ветром, его воды служат как для орошения сада, так и для помощи душе. Эти воды, реки Лета и Эвноя, происходят из небесных источников и обладают чудодейственными силами. Первая удаляет память о грехе; вторая восстанавливает воспоминание о добродетельных делах, поэтический способ выражения католического догмата о том, что с возрождением благодати в сердце обращенного грешника возвращается заслуга, приобретенная моральными поступками.

Проблема, которую Данте ставит перед собой в своем «Чистилище», такова: предполагая, что грешник был крещен, как он может разорвать свои оковы и достичь свободы детей Божьих? Буквальное повествование «Чистилища» Данте, предполагающее, что душа в час смерти находится в состоянии благодати, теперь показывает нам, как эта душа работает над достижением совершенства путем искупления за непрощенный простительный грех и за временное наказание, причитающееся за грех. Это единственный путь, которым она может снова достичь своего первоначального достоинства. «И к своему достоинству он никогда не возвращается», — говорит Данте, — «если там, где грех делает пустоту, он не восполнит за злые удовольствия справедливыми наказаниями».

Это правило справедливо и для спасения в этом мире. Тонкая завеса аллегории позволяет нам проникнуть в учение Данте о том, что эта жизнь также является Чистилищем, и здесь тоже мы можем сбросить скверну греха посредством покаяния и искупления. Но сначала душа должна быть опоясана тростником смирения и иметь совершенное сокрушение, представленное омовением росой, влагой, которая нисходит с Небес. Вергилию (Разуму, ведомому Небесами) говорит Катон (символ Свободы): «Иди же и позаботься, чтобы ты опоясал этого человека гладким тростником и чтобы ты омыл его лицо (росой), чтобы ты стер с него всю скверну, ибо было бы не подобающе предстать перед первым Служителем, который из тех, что в Раю, с глазами, затуманенными какой-либо дымкой» (1, 95.)

Но даже если душа, благодаря совершенному сокрушению, освобождена от вины смертного греха, она должна, согласно разуму Христа, установившего таинство Покаяния для отпущения грехов, подчиниться власти ключей, вверенной священству, и это будет тем более необходимо, если ее сокрушение несовершенно. Хотя совершенное сокрушение без таинства Покаяния может отпустить грех, если сверхъестественным мотивом скорби является не любовь к Богу, а мотив менее достойный, например, страх наказания, прощение может быть получено только достойным принятием Покаяния. Другими словами, кающийся должен исповедать свой грех должным образом уполномоченному священнику, выразить свое сокрушение, принять покаяние, наложенное исповедником для удовлетворения за грех, и быть отпущенным в силу слов Христа: «Кому простите грехи, тому простятся; на ком оставите, на том останутся».

Все это прекраснейшим образом выражено Данте в его описании Врат Святого Петра и их ангельского хранителя:

«Нижняя ступень была из белого мрамора, такая гладкая и отполированная, что в ней я отчетливо видел свою отраженную форму. Следующая, оттенка более темного, чем самое черное зерно, — грубый и обожженный блок, треснувший вдоль и поперек. Третья, что лежала массивно сверху, казалась порфиром, который пылал красным, как жизненная кровь, бьющая из вены. На этом Божий ангел держал обе ноги, сидя на пороге, который казался скалой из алмаза. Вверх по тройным ступеням мой вождь весело потянул меня. «Проси, — сказал он, — со смиренным сердцем, чтобы он отпер засов». Благочестиво у его святых ног я повергся, моля его ради жалости, чтобы он открыл мне: но сначала трижды пал ниц на грудь. Семь раз букву, обозначающую внутреннее пятно, он начертал на моем лбу тупым концом обнаженного меча. И «Смотри, — кричал он, — войдя, чтобы ты смыл эти шрамы». Пепел или земля, взятая сухой из земли, были одного цвета с одеянием, которое он носил. Из-под этого облачения он вытянул два ключа из двух металлов: один был золотой, его товарищ — серебряный. Бледным первым, а затем начищенным, он так управлялся с воротами, что вполне удовлетворил меня. «Всякий раз, когда один из них не срабатывает, чтобы он прямо повернулся в замочной скважине, тогда ожидай доступа в этот проход напрасно». Таковы были слова, которые он произнес: «Один более драгоценен; но другой требует навыка и проницательности, большой доли каждого, прежде чем его добрая задача по распутыванию узла будет достойно выполнена. От Петра я держу их, наставленный им, чтобы я скорее ошибся в открытии, чем в удержании на замке, лишь бы просящий у моих ног молил». Затем он толкнул дверь тех освященных врат, воскликнув: «Входи, но выслушай это предупреждение: тот уходит снова, кто оглядывается назад»». (IX, 75.)










































Аллегория, стоящая за этими словами, изложена ясным языком Марией Ф. Россетти. «Нам вряд ли нужно говорить, — пишет она в своей «Тени Данте» (стр. 112-13), — что Врата Святого Петра — это Трибунал Покаяния. Тройная лестница предстает как чистосердечная Исповедь, отражающая всего человека, скорбное Сокрушение, разбивающее твердое сердце взирающего на Крест, Любовь, вся в огне, предлагающая в Удовлетворение жизненную кровь тела, души и духа: — адамантовый порог-сиденье как бесценные заслуги Христа — Двери, Христа — Скалы, Христа — верного Основания и драгоценного Краеугольного камня. В Ангеле Врат, как и в евангельском Ангеле Вифезды, усматривается Исповедник; в ослепительном сиянии его лица — превосходящая слава служения праведности; в покаянном облачении — сочувственная кротость, посредством которой, восстанавливая застигнутого в проступке, он следит за собой, чтобы и самому не быть искушенным; в мече — целительная строгость его дисциплины; в золотом ключе — его божественная власть; в серебряном — различение духов, посредством которого он отказывает в отпущении грехов нераскаявшимся, знание и рассудительность, посредством которых он направляет кающегося».

План Данте по наказанию в Чистилище не делает различия между наказанием, назначенным за непрощенный простительный грех, и тем, которое причитается в качестве удовлетворения за нарушение морального порядка тем, чья вина была прощена. Оба они являются частью одного и того же наказания. Происходит ли это потому, что поэт думает, что если прощение в конечном итоге достигается скорбью и страданием, то искупление за проступок все равно должно быть совершено? Или он считает, что семь смертных грехов, влекущих за собой временное наказание, либо действуют эффективно в каждой душе, либо существуют, по крайней мере, радикально, согласно принципу, высказанному Гамильтоном Райтом Мэби: «Человек, который медленно строит Рай с ним, постоянно имеет ужасное знание того, что ему нужно только протянуть руку в другом направлении, чтобы построить Ад?»

В любом случае Данте, который показывает в Аду, как люди становятся грехом вечно, в Чистилище демонстрирует греховную склонность, более или менее находящуюся под контролем воли, но такого характера, что только благодать Божья удерживала душу от Бездны. Она должна быть очищена от всякой склонности ко злу, чтобы стать «чистой и готовой подняться к звездам». (XXXIII, 140.) Очищение видно в процессе тройным образом, согласно Данте. Материальное наказание налагается, чтобы умертвить злую страсть и побудить душу к добродетели; душа размышляет о смертном грехе и его противоположной добродетели, побуждаемая к отвращению ко злу и к восхищению добром примерами, взятыми из священной и светской истории; вокальная молитва обращается к Богу, и она приносит благодать для очищения и укрепления души. Трудна в начале эта работа покаяния, но она становится легкой по мере формирования привычки к добродетели.

«Гора такова, что всегда в начале внизу, она утомительна, и чем больше поднимаешься, тем меньше болит». (IV, 90.)





По мере того как совершается очищение от каждого смертного греха, душа испытывает снятие тяжелого бремени и, как следствие, наслаждение новой свободой. Данте, очищенный от гордыни, спрашивает Вергилия: «Учитель, скажи, какая тяжелая вещь была снята с меня, что я почти не чувствую никакого труда в путешествии». Он ответил: «Когда P, которые остались почти погашенными на твоем лице, будут, как та, полностью стерты, твои ноги будут настолько побеждены доброй волей, что не только они не почувствуют никакого труда, но для них будет наслаждением быть побуждаемыми вверх».

Упоминалось о материальном наказании душ в Чистилище. В отличие от возмездия, налагаемого в Аду, это наказание является исправительным, утверждая кающегося в добрых привычках мысли и дела. Гордецы здесь осознают неотвратимый приговор: «всякий, возвышающий себя, унижен будет». Они ползают вокруг с огромными грузами камней, сгибающими их до самой пыли, и, будучи так униженными, их сердца обращаются к смирению.

Завистливые поют хвалу щедрости, в то время как их глаза, вместилище их грехов, пытаются швами из проволоки, закрывающими свет.

Ленивых нельзя удержать в их спешке вперед, лидеры, выкрикивая со слезами примеры усердия, пара в тылу выкрикивает примеры лени.

Кающиеся, искупающие грехи алчности и расточительности, лежат ничком и неподвижно, связанные по рукам и ногам, лицом к земле, бормоча слова псалмопевца: «Душа моя прильнула к праху» (Пс. 118, 25.) Днем они восхваляют щедрых; ночью они осуждают примеры алчности.

Чревоугодники страдают так сильно от голода и жажды, что доведены до состояния жалкого истощения. Все это время, алча праведности, они славятся тем, что распинают в себе ветхого Адама.

Нецеломудренные очищают свою страсть в горячем пламени, в то время как другие кающиеся поют о прелести целомудрия и провозглашают много примеров этой добродетели.

Через это очищение страданием духи не только подчиняются добровольно, но и проявляют настоящее удовлетворение, если не настоящую любовь к наказанию, наложенному на них. Нецеломудренные не только внимательно держатся внутри пламени, но и с радостью терпят огонь, потому что убеждены: «таким лечением и такой диетой должна быть исцелена последняя рана» (XXV, 136). И самое прекрасное и просвещающее из всего, одна из душ говорит Данте, что тот же импульс, который привел Христа с радостью к агонии Креста, бросает их на их страдания. Форезе, говоря за чревоугодников, говорит, что настроение, в котором они принимают покаянные боли, — это настроение подчинения, а также утешения. «И не только однажды, кружась по этой дороге, наша боль обновляется. Я говорю боль и должен сказать утешение, ибо это желание ведет нас к дереву, которое привело радостного Христа сказать: «Эли», когда Он освободил нас своей кровью». (XXIII, 71). Алчные признаются: «пока будет угодно справедливому Господу, до тех пор мы будем лежать здесь неподвижно и распростертыми» (XIX, 125). Среди завистливых Гвидо дель Дука просит Данте продолжить свой путь, вместо того чтобы останавливаться, чтобы допрашивать его, ибо он сам «наслаждается гораздо больше плакать, чем говорить» (XIV, 125). Ленивые в своем стремлении не прерывать свое усердие в покаянии, беседуя с Вергилием, умоляют его не приписывать это отношение неучтивости: «Мы так наполнены желанием спешить вперед, — говорят они поэтам, — что остановиться мы не можем, поэтому прости, если ты сочтешь наше покаяние грубостью».

Такими примерами и многими другими наш поэт показывает довольный дух, преобладающий в Чистилище. Он делает его, действительно, царством, чья сама атмосфера — это атмосфера мира, потому что воля Божья исполняется там даже посреди страданий. Приветствие там: «Мои братья, пусть Бог даст нам мир» (XXI, 13). Кающиеся молятся о гораздо большей мере мира: «Голоса я слышал, и каждый, казалось, молил о мире и милосердии Агнца Божьего, который берет на себя наши грехи» (XVI, 15). Когда гневные заканчивают свое покаяние, ангел говорит им: «Блаженны миротворцы, которые без злого гнева» (XVII, 68).

Воды Чистилища называются «водами мира, которые суть души, исходящие из вечного источника» (XVI, 133). Данте обращается к душам как к уверенным в обретении бесконечного мира Рая. «О души, уверенные в обладании, когда бы то ни было, состоянием мира» (XXVI, 54). И когда наступает день освобождения, в который душа достигает совершенного мира, вся гора Чистилища буквально трепещет от радости, и каждый голос возвышается, чтобы присоединиться к гармоничному концерту ангельского гимна, впервые спетого в Вифлееме, Gloria in Excelsis Deo. Таким образом поэт преподает нам урок, что как собственно Чистилище, так и покаянная дисциплина жизни дают нам мир, полностью контрастирующий с шумом греха, слышимым ли в залах совести или в вечном Будущем. «Как отличаются те отверстия от тех в Аду, — говорит он, — ибо здесь мы входим через песни, а там через яростные рыдания» (XII, 112).

Хотя наш поэт, проникнутый католической доктриной, учит, что заступническая молитва помогает душе сократить свой срок в Чистилище — доктрина, связанная с доктриной Общения Святых, — никогда нельзя забывать, что Данте — католический проповедник, когда он настаивает на том, что личное усилие, подкрепленное Божьей благодатью, является вещью первостепенной важности в вопросе спасения и очищения. Ни слезы на устах, ни сами таинства, если они не сопровождаются истинной скорбью и покаянием, не могут принести пользу душе. «Не может быть отпущен тот, кто сначала не покается, и не может он покаяться в грехе и желать его в то же время, ибо это было бы противоречием, с которым разум не может согласиться» (Inf., XXVII, 118.) Молитва может помочь душе, борющейся в жизни или в собственно Чистилище, но помощь, полученная от молитвы, никогда не может устранить необходимость личного покаяния. «Победи свою одышку душой, которая побеждает в каждой битве, если со своим тяжелым телом она не опускается вниз».

Давайте теперь услышим, как Данте поет «о том втором царстве, в котором человеческая душа очищается и становится достойной подняться на Небеса» (I, 5). Выходя из черноты Ада прямо перед рассветом в Пасхальное воскресенье, Вергилий и Данте очарованы прекрасной сценой перед ними. Через безоблачное небо того глубокого синего цвета, которым славится сапфир, сияет Венера, утренняя звезда; на юге появляются четыре чудесные звезды еще большей яркости, виденные прежде только нашими прародителями.

«Сладкий блеск восточного сапфирового оттенка, который, окутывая спокойный и яркий аспект чистого воздуха, рос до первоначального круга, начал заново доставлять моим глазам наслаждение, как только я вышел из смертоносного воздуха, который навел печаль на мой ум и зрение, прекрасная планета, которая заботится о любви, заставляла Восток смеяться во всем своем охвате, скрывая Рыб, которые были в ее эскорте. Повернувшись направо, я направил свой ум на сканирование другого полюса; и четыре звезды встретили мой взгляд, никогда не виденные прежде, кроме как первобытным человеком. Небеса, казалось, радовались их пылающим лучам».















Два поэта, глядя на север, видят Катона, Стража Чистилища, его лицо освещено четырьмя звездами, типичными для кардинальных добродетелей: Благоразумия, Справедливости, Стойкости и Умеренности. Следует ли рассматривать выбор Данте Катона, языческого самоубийцы, в качестве стража христианского Чистилища как пример широты взглядов поэта, который верит: «столь широки объятия бесконечной благости, что она принимает всех, кто обращается к ней»? Или это пример, показывающий, как закваска старого римского духа в поэте — духа, который оправдывает самоубийство, преобладает над его исповеданием христианства, которое осуждает лишение себя жизни? Каков бы ни был ответ, «лишение Катоном себя жизни, чтобы не отречься от свободы, символизирует душу, уничтожающую весь эгоизм, чтобы она могла достичь света и свободы духовной жизни». В поэме Катон представлен бросающим вызов поэтам, как если бы они были беглецами из Ада. Когда ему говорят, что паломники совершают путешествие по божественному указу, он велит Вергилию очистить Данте росой и опоясать его тростником, и он заключает словами: «тогда пусть не этот путь будет вашим возвращением, солнце, которое сейчас восходит, покажет вам, как взять гору более легким восхождением» — слова, духовный смысл которых, по-видимому, заключается в том, что как только душа обратилась к добродетели, она никогда не должна возвращаться к греху, и на своем пути вверх к совершенству она будет ведома лучами божественной благодати (солнцем), чье просвещение сделает восхождение легче.

Пока они задерживались на берегу, не решаясь, в какую сторону повернуть, поэты видят великое чудо. Над водой, танцующей с солнечным светом, приближается белая лодка, движимая белыми крыльями ангела, называемого Божественной Птицей, красной от пламени и приносящей с берегов Тибра, лона Церкви, более ста душ, чтобы начать свой срок в Чистилище. В ладье Харона проклятые души наполняют воздух своими проклятиями; в лодке, управляемой ангелом, духи, приходящие в Чистилище, благоговейно поют: «Когда Израиль вышел из Египта», псалом, так подходяще описывающий их собственное освобождение от вины и их приход к миру. Вот описание сцены:

«И вот! как когда, при приближении утра, сквозь густые пары Марс, ставший огненно-красным, внизу на Западе на дне океана, явился мне — да увижу я это снова! — свет вдоль моря, так быстро приближающийся, что его движение не сравнится ни с каким взмахом крыла; от которого, когда я немного отвел глаза, чтобы я мог спросить своего Проводника, я снова увидел его ставшим ярче и больше. Затем с каждой стороны его явилось мне не знаю что белое, и под ним мало-помалу появилось другое. Мой Учитель еще не произнес ни слова, пока первая белизна не развернулась в крылья; но когда он ясно узнал пилота, он закричал: «Спеши, спеши преклонить колено! Смотри, Ангел Божий! Сложи свои руки! Отныне ты будешь видеть таких офицеров! Смотри, как он презирает человеческие аргументы, так что ни весла ему не нужно, ни другого паруса, кроме его собственных крыльев, между столь далекими берегами. Смотри, как он держит их направленными к небу, обмахивая воздух вечными крыльями, которые не поднимаются сами, как смертные волосы!» Затем, когда все ближе и ближе к нам приближалась Птица Божественная, он казался более сияющим, так что вблизи глаз не мог вынести его, но я опустил его; и он пришел к берегу с маленьким судном, очень быстрым и легким, так что вода не поглотила ничего из него. На корме стоял Небесный Пилот; Блаженство, казалось, было написано на его лице, и более ста духов сидели внутри». (II, 13.)



































И теперь происходит трогательный эпизод, который показывает, как глубока и богата дружба в сердце Данте. Одна из теней, узнав его, делает шаг вперед с взглядом, полным такой привязанности, чтобы обнять его, что поэт побуждается сделать то же самое. Изумление наступает с обеих сторон. Дух находит Данте живым во плоти, а он, в свою очередь, из-за бесплотности тени сжимает только пустой воздух. Но происходит взаимное узнавание. Данте просит своего новообретенного друга Казеллу, музыканта, спеть, как он делал это раньше, когда его сладкий голос успокаивал встревоженное сердце поэта и изгонял его заботы. «Пусть будет угодно тебе этим утешить на время мою душу, которая со своей смертной формой, путешествуя здесь, сильно опечалена». Ответ Казеллы так же любящ, как и удивителен. Он поет одну из канцон Данте, и вся компания слушает с пристальным наслаждением, наконец прерванным укоряющими словами Катона:

«Что это, духи медлившие? Что за небрежность, что за остановка? Бегите к горе, чтобы сбросить с себя струп, который не дает Богу явиться вам». (II, 117.)






У подножия горы поэты встречают отряд душ, которые, будучи отлученными от Церкви, умерли в покаянии. За свою медлительность в обращении к Церкви за отпущением грехов они должны ждать в тридцать раз дольше, чем длился период их отлучения. Один из них, король Манфред, предводитель гибеллинов, сын императора Фридриха II, рассказывает о своем обращении в последний момент, а также о том, как епископ Козенцы по приказу Папы Климента IV, исполняя наказание в виде отлучения над телом короля, распорядился извлечь его из пределов папских владений и бросить в реку Верде.

Повествуя о том, как христианин может быть спасен, даже если он умер под церковным запретом, Данте лишь выражает то, что известно каждому католику относительно последствий отлучения. Это церковное порицание, налагаемое на упорствующего члена Церкви, влекущее за собой лишение всех прав и привилегий, общих для христианина, таких как право на таинства — право, которое, однако, восстанавливается через исповедника в случае смертельной опасности, — право на общественное служение и молитвы, право на юрисдикцию и бенефиции, право на канонический суд, на социальное общение и христианское погребение, — это порицание отлучения, по мнению Церкви, не влечет за собой исключения из Чистилища или Рая.

Согласно принципу канонического права, применяемому к порицаниям, Ecclesia de internis non judicat (Церковь не судит о внутреннем), Церковь в вопросах преступления не занимается внутренними побуждениями; отлучение, будучи далеко не приговором к проклятию в ином мире, является наказанием, относящимся к внешнему форуму Церкви в этой жизни. Даже если наказание преследует тело вплоть до лишения его христианского погребения, даже здесь цель Церкви состоит не в том, чтобы вынести вердикт о погибели упорствующей души в загробной жизни, а в том, чтобы заклеймить память о человеке среди живых и тем самым внушить им ненависть к осужденному злу и уважение к закону. Далее следует история Манфреда:

«И один из них начал: "Кто бы ты ни был, идя так, обрати взоры, хорошо подумай, видел ли ты меня когда-нибудь в том мире". Я повернулся к нему и внимательно посмотрел на него; он был белокур, прекрасен и благороден видом, но одна из его бровей была рассечена ударом. Когда со смирением я отрицал, что когда-либо видел его, "Теперь смотри", — сказал он. И показал мне высоко на груди рану. Затем сказал с улыбкой: "Я Манфреди, внук императрицы Констанцы; поэтому, когда вернешься, умоляю тебя, иди к моей прекрасной дочери, матери чести Сицилии и Арагона, и скажи ей правду, если говорят что-то иное. После того как я растерзал свое тело этими двумя смертельными ударами, я отдал себя, плача, Тому, Кто охотно прощает. Ужасны были мои беззакония; но Бесконечная Благость имеет такие широкие объятия, что принимает всякого, кто обращается к ней. Если бы только пастырь Козенцы, который был послан за мной Климентом в то время, прочитал с пониманием эту страницу у Бога, кости моего мертвого тела все еще лежали бы у моста, близ Беневенто, под защитой тяжелой груды камней. Теперь дождь омывает их, и ветер сдвигает их за пределы королевства, почти у Верде, куда он перенес их с погашенными свечами. От их проклятия Вечная Любовь не теряется настолько, чтобы не могла вернуться, пока у надежды есть хоть что-то зеленое"». (III, 105.)



































Следуя указаниям Манфреда и его спутников, наши путники продолжают свой путь вверх, пока не достигают широкого уступа, высеченного в склоне горы. Отдыхая здесь, Данте видит дух, которого он узнает как Белакву, мастера музыкальных инструментов, чья лень была притчей во языцех во Флоренции. Наш поэт, близко знавший этого человека, часто упрекал его за праздность. Говорят, что, оправдываясь в дни своей земной жизни, Белаква цитировал строку Аристотеля: «Сидя и отдыхая, душа становится мудрой», на что Данте парировал: «Конечно, если кто-то становится мудрым, сидя, то никто никогда не был так мудр, как ты». Теперь в Чистилище Данте с насмешливым снисхождением обращается к своему бывшему согражданину, который «сидит, обхватив колени и опустив лицо между ними, ленивее, чем если бы лень была его родной сестрой» (IV, 10).

«Его вялая поза и скупые слова немного вызвали улыбку на моих губах. Затем я начал: "Белаква, я больше не скорблю о тебе; но скажи мне, почему ты сидишь на этом месте? Ждешь эскорта? Или твоя обычная привычка овладела тобой?" И он: "О брат, какой смысл лезть вверх? Ибо к моему мучению не пустил бы меня ангел Господень, который сидит у ворот. Сначала небо должно так долго вращать меня вне их, как оно делало это в моей жизни, поскольку я откладывал добрые вздохи до самого конца, если только до того какая-нибудь молитва не принесет мне помощь, которая исходит от сердца, живущего в благодати"». (IV, 120.)
















Если им не помогут молитвы безгрешных верующих на земле, Белаква и его класс должны оставаться во Внешнем Чистилище, каждый на срок, равный периоду его естественной жизни. Третий и четвертый классы во Внешнем Чистилище, а именно те, кто умер насильственной смертью, откладывая покаяние до последнего часа, и короли и принцы, которые из-за временных государственных дел откладывали свое обращение до последнего, — все они также должны оставаться во Внешнем Чистилище в течение периода, равного их жизни на земле, если только время не будет сокращено заступнической молитвой. Следует отметить, что души насильственно убитых теснятся так близко и так настойчиво вокруг Данте в своем стремлении получить его добрые услуги в пользу молитвенного заступничества за них со стороны их друзей на земле, что ему с большим трудом удается выбраться от этих душ. Он преуспевает, давая обещания исполнить их желания, сравнивая свою трудность продвижения с неприятностями, которые испытывает победитель в кости, когда прохожие окружают его с назойливыми поздравлениями и делают его путь невозможным, пока он не раздаст часть своего выигрыша то одному, то другому.

«Когда после игры в кости люди расходятся, тот, кто проиграл, остается в печали, обдумывая в уме, какие неудачные броски он сделал; но тем временем вся компания идет с другим; один бежит перед ним, другой дергает его за плащ, третий рядом просит помнить о нем. Он не останавливается, и каждый, к кому протянута его рука, хорошо знает, что он просит его отойти, и так он защищается от толпы. Таким же был я в той тесной толпе; и, поворачивая так свое лицо ко всем и обещая, я с трудом выбрался из нее». (VI, 1.)















Выше по горе встречается трогательный пример любви к родине. Вергилий приближается к духу, «моля, чтобы он показал нам лучший подъем»; и этот дух не ответил на его просьбу, но спросил нас о нашей стране и о нашей жизни. И милый Вождь (Вергилий) начал: «Мантуя...». И тень, вся погруженная в себя, бросилась к нему, говоря: «О мантуанец, я Сорделло из твоего города. И один обнял другого» (VI, 67). Этот эпизод дает Данте возможность противопоставить, с одной стороны, любовь этих двух сограждан, сближенных не чем иным, как привязанностью к родному месту, а с другой стороны, ненависть, с которой живущие современники терзают друг друга.

«Ах, Италия, раба, тот нежный дух был так быстр, лишь при сладком имени своего города, чтобы поприветствовать там своего согражданина, а теперь в тебе твои живые не живут без войны, и один терзает другого из тех, кого замыкают одна стена и один ров» (VI, 79).


С приближением ночи Сорделло ведет поэтов в ангельски охраняемую Цветущую Долину, где находятся души тех правителей, которые пренебрегали духовной жизнью. Многие из них были когда-то старыми врагами, но теперь они не только поют вместе, но и живут в гармонии, объединенные также в воздании дани уважения достоинствам некоторых правящих монархов или в выражении осуждения вырождению других. Здесь, в Долине Принцев, спя на траве и среди цветов, Данте видит странный сон, указывающий на близкий эпизод в его путешествии. Он видит в небе орла с широко раскрытыми крыльями, намеревающегося спикировать.

«Затем, кружась немного больше, казалось мне, он спустился ужасный, как молния, и схватил меня вверх, даже до (сферы) огня. В нем казалось, что он и я горим, и воображаемый огонь обжег меня так, что мой сон был неизбежно прерван». (IX, 28.)








Он просыпается и обнаруживает, что его действительно перенесли вверх по отвесной стене к входным Вратам Чистилища. Вергилий истолковывает сон, указывая, что орел олицетворяет Лючию (Озаряющую Благодать), которая перенесла поэта к Вратам Святого Петра.


«Ты наконец прибыл в Чистилище; видишь там утес, который замыкает его вокруг; видишь там вход, где он кажется разъединенным. Пока на рассвете, который предшествует дню, когда внутренне твой дух спал на цветах, украшающих землю внизу, пришла Дама и сказала: "Я Лючия; позволь мне взять этого, который спит; так я сделаю его путь легче для него". Сорделло и другие благородные фигуры остались; она взяла тебя, и, когда день стал ярким, она поднялась вверх, а я по ее следам. Она положила тебя здесь; и сначала ее прекрасные глаза указали мне на тот открытый вход; затем она и сон вместе ушли». (IX, 49.)

















Поэт, как мы говорили ранее, не может войти в Чистилище, пока не поднимется по трем ступеням исповеди, сокрушения и удовлетворения. Более того, он должен получить отпущение грехов от ангела-хранителя, типичного священника-исповедника, и на его лбу должны быть выжжены семь букв «P». Когда это сделано, ангел открывает ворота, и Данте входит под звук громового раската с органа Небес и голосов, выражающих радость Небес о покаянии грешника.

Описание Данте, которое следует далее, прекрасного искусства, представленного на террасе Гордыни, приводит к размышлению, что он должен был быть непревзойденным мастером визуального обучения или, по крайней мере, представителем своего времени, которое до эпохи книгопечатания учило людей с помощью картин, написанных на холсте, обожженных в стекле или высеченных в камне. Несомненно, что люди времен Данте, видя произведения искусства, знали Библию, священную и светскую историю настолько хорошо, что это удивляет последующие поколения, обученные по печатным страницам. Как бы то ни было, сила и красота картин Данте на террасах Чистилища показывают его глубокое знание принципа психологии, очень действенного в наши дни, принципа, который формирует характер путем воспитания воли гораздо лучше, чем любой другой педагогический метод. Verba movent, exampla trahunt — это принцип, который Данте иллюстрирует на каждой террасе Чистилища.

На террасе Гордыни кающийся видит примеры смирения, высеченные из белого мрамора на склоне горы, подобно Льву Торвальдсена в Люцерне, Швейцария. Их реальность настолько убедительна, что «не только Поликлет (великий греческий скульптор), но и сама Природа была бы посрамлена». Первой перед глазами кающегося предстает сцена Благовещения — ангел Гавриил приветствует Пресвятую Деву и раскрывает ей Божий план сделать ее Матерью Своего Сына для спасения человечества. В смирении она дает свое согласие словами: «Се, раба Господня; да будет Мне по слову твоему». Это та поза, в которой она представлена в скульптуре, говорит Данте, поза, «запечатлевающая эти слова так выразительно, как фигура оттиснута в воске» (X, 44). Рядом с этим произведением искусства стоит Давид в мраморе, танцующий перед Ковчегом Завета. Виден также Траян, римский император, прерывающий государственные дела, чтобы оказать услугу бедной женщине. Приводятся примеры не только смирения, но и гордыни. Глядя вниз на мостовую, по которой они медленно идут со своими тяжелыми ношами, гордецы имеют перед глазами скульптурное наказание за гордыню, совершенную Сатаной, Бриареем, Гигантами, Нимродом, Ниобой, Саулом и другими. Размышляя о прелести смирения и ненавистности гордыни, как это предложено этими примерами, и неся с молитвой тяжелые веса, наложенные на них для их унижения и покаяния, гордецы испытывают трансформацию характера, совершенно чуждую им в дни их смертности. Среди душ на этой первой террасе находится Одеризи, который достиг такой славы как иллюстратор рукописей и художник миниатюр, что хвастался, что никто не может превзойти его. Теперь он не только осознает свою бывшую вопиющую гордыню, но и в доказательство перемены своего сердца отдает должное превосходству своего бывшего ученика и последующего соперника, Франко Болоньезе;

«О, — спросил я его, — не ты ли Одеризи, честь Агоббио и честь того искусства, которое в Париже называют иллюминированием? "Брат", — сказал он, — "более смеющимися являются листы, тронутые кистью Франко Болоньезе. Вся его честь теперь, и моя отчасти. По правде, я не был бы таким любезным, пока я жил, из-за великого желания совершенства, на котором было сосредоточено мое сердце"». (XI, 79.)











Данте видит здесь еще один дух, Провенцано Сальвани. Его быстрое продвижение из Внешнего Чистилища в Чистилище произошло благодаря заслуге акта самоуничижения, совершенного в пользу друга. Этот друг был взят в плен королем Карлом Анжуйским и удерживался за выкуп в тысячу золотых флоринов, с угрозой, что если сумма не будет собрана в течение месяца, он будет казнен. Это говорит в пользу нежной дружбы Сальвани, что он отбросил всю свою гордыню и высокомерие, когда занял свое место на рыночной площади, чтобы просить милостыню, с помощью которой освободить своего друга. Данте рассказывает об этом случае следующими словами: «Когда он жил в высшей славе, на рыночной площади Сиены он расположился по своей собственной воле и отбросил всякий стыд, и там, чтобы избавить своего друга от мук, которые тот терпел в тюрьме Карла, он довел себя до дрожи в каждой жиле» (XI, 133).

Когда поэты входят на террасу Зависти, воздушные голоса провозглашают примеры Братской Любви. Сначала слышны слова Пресвятой Девы: «Вина нет у них», слова в пользу тех, кто нуждался на свадебном пиру, что побудило Христа совершить свое первое чудо. Затем, как пример предания себя смерти ради другого, вспоминается случай, когда язычник Пилад притворился Орестом, чтобы спасти последнего от смерти. Голос, говорящий: «Любите тех, от кого вы получили зло», является призывом к героическому акту милосердия — воздаянию добром за зло. В отличие от этих советов милосердия, другие голоса выкрикивают прямые предупреждения против зависти.

На этой террасе нет ни красоты, ни искусства, а только собственный цвет зависти. Свинцовый оттенок — это весь пейзаж. Такого же цвета и одежды страдающих душ. Они изображены прислонившимися друг к другу в взаимной любви и для взаимной поддержки, как нищие, сидящие у входа в церковь, куда толпы идут для получения Индульгенции. Жалобна эта сцена, ибо завистники в искупление своего греха, который вошел в их душу через ее окна, глаза, лишены зрения, их веки скреплены проволочным швом, подобно тому, как это используется для приручения ястреба. Данте говорит о них:

«Я видел тени в одеждах темных, как скала; и когда мы прошли немного вперед, я услышал плач: "Благословенная Мария! молись за нас, Михаил и Петр! все вы, святое воинство!" Я не думаю, что ходит по земле в этот день человек настолько бессердечный, что не возжелал бы жалости при виде того, что я увидел дальше. Мои глаза наполнились горем, когда теперь я стоял так близко к ним, что их облик ясно предстал моему взору. Их покрытие казалось из подлого вретища; и на плече один поддерживал другого, опираясь; и все опирались на утес. Так же слепые и бедные, возле исповедален, чтобы выпросить милостыню, стоят, каждый опустив голову на голову своего ближнего; так больше всего, чтобы вызвать сострадание, не только звуком слов, но тем, что движет не меньше, видом нищеты. И как никогда луч полуденный не посещает слепого человека, так же скупо было небо к этим на этот прекрасный свет: ибо через глазные яблоки всех их пронизывает нить проволоки, как для приручения дикого ястреба». (Песнь XIII, 42.)


























По мере того как поэты продолжают свой путь по второй террасе, Вергилий объясняет неясную фразу, произнесенную Гвидо дель Дука, душой, наказанной за грех зависти. Этот дух, обращаясь к Данте, упрекал человечество за то, что оно устремило свое сердце к материальным вещам: «Небеса взывают к вам и вращаются вокруг вас, показывая вам свои вечные красоты, а ваш глаз смотрит только на землю». Зависть, следовательно, порождается, потому что, как говорит дух: «Человечество устремляет свое сердце туда, где необходимо исключение партнерства» (XV, 43). «Что имел в виду дух из Романьи, упоминая исключение и партнерство?» — спрашивает Данте. Вергилий продолжает говорить ему, что товарищество в земных владениях невозможно, ибо чем больше у человека какого-либо материального предмета, тем меньше его остается для других. Отсюда зависть возникает из самой природы объекта, который исключает партнерство. С другой стороны, чем больше у кого-то духовной жизни, тем больше другие участвуют в знании, мире и любви, и это особенно верно в отношении ангелов и избранных. Чем больше их число, тем больше общая сумма благодати, даруемой Богом, и тем больше каждый дух делится своей любовью с другими. «Чем больше духов там наверху, которые любят, тем больше тех, кто любит совершенно, и тем больше они любят друг друга, и как зеркало один отражает другому» (XV, 75).

Это учение излагается до тех пор, пока поэты не достигают третьей террасы, где наказывается гнев. Здесь Данте представляет себя имеющим видение, в котором он созерцает примеры кротости и терпения. Сначала он видит Обретение Отрока Христа в храме и слышит нежное сетование Марии. Затем следует сцена, где Писистрат отказывается осудить юношу за оскорбление его дочери. Третья картина — это побиение камнями Святого Стефана.

«Затем внезапно я показался охваченным экстатическим видением: и в храме увидел, мне показалось, толпу многих людей; и у входа стояла дама, чье милое поведение выражало любовь другого, которая сказала: "Дитя! почему ты так поступил с нами? Смотри, твой отец и я, скорбя, искали тебя"; и так она умолкла; и сразу видение исчезло. Женщина затем появилась передо мной, по чьему лицу текли те воды, которые горе выжимает из того, кто уязвлен глубоким негодованием, кто, казалось, говорил: "Если ты, Писистрат, действительно господин над этим городом, названным с таким спором противоположных богов, и откуда сверкает каждая наука, отомсти за те руки, чьи смелые объятия обняли нашу дочь"; и ей, мне показалось, благосклонно и кротко, с невозмутимым лицом, ее государь сказал: "Как мы воздадим тем, кто желает нам зла, если мы так осудим человека, который любит нас?" После того я увидел множество, горящее в ярости, убивающее камнями юношу, и кричащее во весь голос: "Уничтожь, уничтожь"; и я видел его, который склонился, тяжелый от смерти, к земле, но сделал свои глаза, раскрытые вверх, вратами к небу, моля о прощении Всемогущего Отца, посреди того жестокого конфликта, своих врагов, с взглядами, которые вызывают сострадание к их цели». (Песнь XV, 84.)































Гневные наказываются тем, что их окутывает густой едкий дым, символизирующий удушье, вызванное гневными страстями.

«Тьма ада и ночи, лишенной каждой планеты под бедным небом, насколько может быть темной с облаком, никогда не делала для моего зрения такой густой завесы, как тот дым, который там окутал нас, ни для чувства такой грубой текстуры; ибо ни одному глазу он не позволял оставаться открытым; отчего мой эскорт, верный и проницательный, приблизился ко мне и предложил мне свое плечо. Как слепой идет за своим проводником, чтобы он не заблудился или не ударился о что-либо, что может причинить вред или, возможно, убить его, так шел я через горький и грязный воздух, слушая моего Вождя, который сказал только: "Смотри, чтобы ты не отделился от меня". Голоса я слышал, и каждый казался молящим о мире и милосердии Агнца Божьего, Который берет на Себя грехи наши. Все еще Agnus Dei было их началом; одно слово было во всем, и метр один, так что вся гармония казалась среди них. "Учитель", — сказал я, — "это духи, которых я слышу?" И он мне: "Ты понимаешь верно, и они идут развязывать узел гнева"». (Песнь XVI, 1.)


























Вскоре после этого наш поэт слышит одного из духов гневных, рассуждающего о вырождении человеческой жизни, и видит во второй серии видений исторические примеры гнева и его наказания. Он пробуждается от своего транса сияющим светом и радостным призывом Ангела кротости, который находится у лестницы, ведущей на следующую террасу.

«Это божественный дух, который на пути вверх направляет нас без просьбы и который своим собственным светом скрывает себя».







«Согласуем наши ноги, к такому приглашению поспешим подняться, пока не стемнело; ибо тогда мы не смогли бы до возвращения дня». (XVII, 55.)





Освобожденный от третьей буквы «P», поэт проходит из круга гневных вверх по четвертой лестнице. Здесь он пользуется возможностью вступить в разговор с Вергилием относительно любви как семени смертных грехов. Эти грехи, можно заметить мимоходом, не всегда являются смертными грехами, хотя многие редакторы Данте совершают ошибку, классифицируя их так. Следует заметить, что на всех лестницах Чистилища происходит конференция между двумя поэтами о вещах, которые могут быть интересны Данте в вопросе его спасения. В конце настоящей конференции Данте погружается в сон, от которого его пробуждает стремительная активность душ ленивых, выкрикивающих примеры рвения и энергии.

Лень определяется Фомой Аквинским как печаль и оцепенение перед лицом некоторого духовного блага, которое нужно достичь, а проповедник наших дней модернизирует это определение, чтобы оно означало «чувство безразличия» в присутствии долга. Этот грех не указан в современных трактатах по этике, авторы которых видят в его симптомах лишь признаки меланхолии, неврастении или пеллагры. Но согласно схоластической классификации, все еще соблюдаемой в этом вопросе Католической Церковью, лень следует рассматривать как специфический порок, противоположный великой заповеди любить Бога всем сердцем.

Так Данте оценивает это в своей схеме наказания, представляя души, взывающие в своем усердии: «Спешите, спешите, пусть время не будет потеряно из-за малой любви». Эти души осуждены мчаться по кругу на предельной скорости, те, кто впереди, провозглашают примеры расторопности, а именно, как Пресвятая Дева поспешила в горную страну посетить Елизавету и как Юлий Цезарь поспешил покорить Лериду. Те, кто сзади, вспоминают примеры лени, а именно, как израильтяне из-за блуждания в пустыне потеряли Землю Обетованную, и как троянцы, которые медлили на Сицилии, предались бесславной жизни. Души ленивых у Данте поразительно быстры в своих действиях. Один из них, аббат Зено, дающий указания для подъема Вергилию и порицающий грехи своих преемников в монастыре, оказывается вне слышимости, как только говорит: «Если сказано больше или если он молчал, я не знаю, так далеко он уже промчался мимо нас» (XVIII, 127).

Читатель не преминет заметить, что терраса ленивых — это единственный круг Чистилища, где нет просьбы о заступнической молитве, и что Данте здесь никогда не говорит ни с одной из этих душ. Это потому, что поэт хочет, чтобы мы поняли, что его собственное мнение таково, что не заслуживают молитвы те, кто пренебрегал из-за лени молиться за самих себя, и что его собственное молчание в их присутствии является показателем его пренебрежения к душам, столь запятнанным?

Чтобы предвосхитить грехи, которые будут рассматриваться на трех верхних террасах, где наказываются те, кто поддался грехам плоти, Данте представляет себя искушаемым Сиреной. Она описана как уродливая и отталкивающая, а затем становящаяся, под взглядом созерцателя, прекрасной и соблазнительно привлекательной — описание, возможно, бессознательно воспроизведенное Поупом, когда он писал:

«Порок — это монстр с таким ужасным видом, что, чтобы быть ненавидимым, нужно лишь быть увиденным. Но увиденный слишком часто, знакомый с ее лицом, мы сначала терпим, затем жалеем, затем обнимаем».





Спасенный от Сирены благородной дамой (возможно, Лючией, Озаряющей Благодатью) и Вергилием, поэт размышляет над сном, который принес его чувствам удовольствия мира, когда его проводник увещевает его, как можно получить спасение от соблазна греха — а именно, используя мирские вещи как вещи, которые нужно попирать ногами, в то время как ум возносится к Небесам, Божьей приманке, чтобы тянуть его вверх.

«Видел ли ты ту старую волшебницу, которая единственная над нами отныне оплакивается? Видел ли ты, как человек свободен от нее? Довольно тебе, и бей землю пятками, свои глаза подними вверх к приманке, которую вращает Вечный Король с огромными оборотами». (XIX, 58.)








На пятой террасе наши поэты находят тени алчных и расточителей. Они лежат лицом к земле, связанные по рукам и ногам, вспоминая ночью примеры алчности, а днем провозглашая хвалу щедрости, как это проявлено в Пресвятой Деве, язычнике Фабриции и Святом Николае. Последний отождествляется в Соединенных Штатах и некоторых других странах с популярным Санта-Клаусом. Данте говорит о Святом Николае, что «дух продолжал говорить о щедрости, которую Николай оказал девам, чтобы привести их юность к чести» (XX, 32). Намек на легенду о том, что этот епископ Мирский тайно бросал в разное время в окна дома трех обездоленных дев мешки с золотом, достаточные, чтобы обеспечить их приданым, без которого они были бы вынуждены из-за бедности к позорной жизни.

В царстве алчных и расточителей Данте обращается к одной из кающихся душ: «Дух, кем ты был и почему вы лежите спинами вверх, скажи мне» (XX, 94).

Ответ тени Папы Адриана IV, который умер через тридцать девять дней после своего избрания на верховный понтификат, не будучи коронованным, является одним из прекрасных отрывков поэмы.

«И он мне: "Почему Небо заставляет нас поворачиваться к нему спиной, ты узнаешь: но сначала знай, что я был преемником Петра. Между Сиестри и Кьявари стремительно течет прекрасная река, и от ее имени название моего рода берет свое самое гордое отличие. В течение одного месяца и немного больше я испытал, как тяжело великая мантия давит на того, кто держит ее вне грязи, настолько, что все другие бремена кажутся лишь перьями. Мое обращение, увы! было запоздалым; но когда я стал римским пастырем, тогда я обнаружил, как ложна жизнь. В ней я нашел, что сердце не имело покоя, и невозможно было подняться выше в этой жизни; поэтому желание этой (бессмертной жизни) зажглось во мне. До того времени я был несчастной душой и отделенной от Бога, полностью преданной Алчности. Теперь, как ты видишь, я наказан за это здесь. Каков эффект Алчности, здесь становится явным в очищении обращенных душ, и гора не имеет более горького наказания, так как наши глаза, устремленные на земные вещи, не были подняты ввысь, так же справедливость опустила их к земле в этом месте. Даже как Алчность подавила нашу любовь к каждому благу, поэтому наши дела были потеряны, так справедливость держит нас крепко, связанными и схваченными за ноги и руки; и до тех пор, пока будет угодно справедливому Господу, до тех пор мы будем лежать здесь неподвижно и распростертыми"». (XIX, 97.)

В этот момент происходит один из тех восхитительных сюрпризов, полных реализма, которые Данте использует время от времени, чтобы усилить интерес читателя. Поэт только что узнал, что дух перед ним — Папа Адриан IV. Данте сразу же падает на колени, чтобы воздать должное высокому сану Римского Понтифика, и он собирается сказать, согласно предположению Бенвенуто: «Святой Отец, я умоляю вашу святость извинить мое естественное невежество, ибо я не знал, что вы Папа». Но дух велит поэту встать, говоря ему, что в мире духов достоинства и отношения этой жизни упразднены.

«Я на колени упал и хотел говорить; но как только я начал, и он осознал, только слушая, мое почтение, "Какая причина", — сказал он, — "согнула тебя так вниз?" И я сказал ему: "Из-за вашего достоинства, стоя, моя совесть ужалила меня раскаянием". "Выпрями ноги и поднимись вверх, брат", — ответил он, — "Не ошибайся, сослуживец я с тобой и с другими одной власти. Если когда-нибудь тот святой, евангельский звук, который говорит neque nubent, ты слышал, хорошо можешь ты видеть, почему я говорю таким образом"». (XIX, 127.)














В этой части Чистилища Данте угощает своих читателей двумя другими примерами сюрприза. Первый случай, который также использует драматическое качество ожидания, откладывая объяснение до следующей песни, чтобы продлить жадное ожидание читателя, повествует о возникновении чудесного явления, сотрясения горы Чистилища, сопровождаемого гармоничным взрывом радостного благодарения.

«Мы стремились преодолеть путь, насколько это было позволено нашим силам, когда я почувствовал, как гора дрожит, как вещь, которая падает; после чего холод охватил меня, как обычно охватывает того, кто предан смерти. Конечно, Делос не трясся так сильно, прежде чем Латона устроила там свое гнездо, чтобы дать рождение двум глазам неба. Затем начался со всех сторон крик, такой, что Учитель подошел ко мне, говоря: "Не бойся, пока я веду тебя". Gloria in Excelsis Deo все говорили, насколько я понял от тех, кто был рядом, чей крик можно было услышать. Неподвижно мы стояли и в ожидании, как пастухи, которые первыми услышали тот гимн, пока сотрясение не прекратилось и оно не закончилось. Затем мы снова начали наш святой путь, глядя на тени, которые лежали на земле, уже вернувшись к своему привычному плачу. Никакое невежество, если моя память не ошибается в этом, никогда с таким великим натиском не давало мне жажды знания, как я тогда казался имеющим, размышляя: ни по причине нашей спешки я не был смел спросить; ни сам по себе я не мог видеть там ничего; так я шел робкий и задумчивый».

Его любопытство удовлетворяется неожиданным образом. «Естественная жажда, которая никогда не утоляется, кроме как водой, о благодати которой просила бедная самаритянка, горела во мне — и вот, даже как Лука пишет нам, что Христос явился двум, которые были в пути, уже воскресший из уст гробницы, тень явилась нам, говоря: "Мои братья, Бог даст вам мир". Быстро мы повернулись, и Вергилий вернул ему знак, который подобает этому. Затем начал: "Пусть истинный двор, который связывает меня в вечном изгнании, принесет тебе мир в совет блаженных". "Как", — сказал он, и тем временем мы встретились твердо, — "Если вы тени, которых Бог не удостаивает вверху, кто сопровождал вас так далеко по его лестницам?" И мой Учитель: "Если ты посмотришь на знаки, которые этот человек несет и которые ангел очерчивает ясно, увидишь ли ты, что подобает ему царствовать с добрыми... Поэтому я был принесен из широких челюстей Ада, чтобы вести его, и я буду вести его дальше, насколько моя школа может вести его. Но скажи нам, если ты знаешь, почему гора дала прежде такие сотрясения и почему все, казалось, кричали в один голос до самого ее мягкого основания"».

Это был тот самый вопрос, который Данте жаждал произнести.

«Так, спрашивая, он продел саму иглу моего желания, и с одним папой моя жажда стала менее голодной».



Дух, Стаций по имени, который только что получил свое освобождение от Чистилищного заключения, чтобы вознестись на Небеса, заявляет, что землетрясение не было вызвано естественными причинами, такими как сильные сухие пары, производящие ветер, но было вызвано духовными элементами, действующими по завершении душой покаяния и назначенного срока.

«Оно трясется здесь, когда какая-то душа чувствует себя очищенной, так что она может подняться или отправиться в путь, чтобы взойти ввысь, и такой крик следует за ней. Об очищении одна воля дает доказательство, которое наполняет душу, всю свободную сменить свою обитель, и помогает ей желать... И я, который лежал под этим мучением пятьсот лет и более, только теперь почувствовал свободную волю для лучшего порога. Поэтому ты почувствовал землетрясение и услышал, как благочестивые духи вокруг горы воздают хвалу Господу».



Этот Стаций был римским поэтом, который умер в 96 году. Его срок в Чистилище, следовательно, длился чуть более одиннадцати веков. Следующий самый длинный период, упомянутый Данте, — это период герцога Гуго Капета, который находится в Чистилище более 350 лет, и его очищение все еще не завершено. Стаций, по поэтическому вымыслу Данте, представлен сначала как спасенный через влияние поэм Вергилия, а затем показан как христианин, будучи приведенным к принятию христианства как героическим примером мучеников, так и его размышлением над пророчеством Вергилия о Кумской Сивилле, истолкованным в Средние века как относящееся к Христу. В Божественной комедии Стаций воздает пылкую дань уважения Энеиде и ее автору, совершенно не подозревая, что он обращается к самому Вергилию. «Об Энеиде я говорю, которая была матерью для меня и была для меня кормилицей в поэзии... и чтобы пожить там, когда Вергилий был жив, я согласился бы на одно солнце больше, чем мне нужно совершить». Данте весь дрожит, чтобы удивить Стация информацией, что Вергилий рядом, «но Вергилий повернулся ко мне с взглядом, который молча говорил: "молчи"».

«Но сила, которая желает, не несет высшего контроля: смех и слезы следуют так близко за страстью, которая их побуждает, что они не ждут движений воли в природе самой искренней. Я лишь улыбнулся, как тот, кто подмигивает; и вслед за тем тень прервалась и всмотрелась в мои глаза, где лучше всего наши взгляды интерпретируют. "Так к доброму событию можешь ты провести такое великое предприятие", — воскликнул он, — "Скажи, почему через твое лицо просияла, только что, молния улыбки". С обеих сторон теперь я стеснен; один заклинает меня говорить, другой к молчанию принуждает меня; откуда вздох я издаю, и вздох услышан. "Говори", — крикнул учитель, — "и не бойся говорить: но скажи ему, о чем он так искренне просит". Откуда я так: "Возможно, о древний дух, ты удивляешься моей улыбке. Есть место для еще большего удивления. Он, кто ведет мое зрение ввысь, он тот мантуанец, ведомый которым ты осмелился петь о людях и богах. Если другую причину ты счел, по которой я улыбнулся, оставь ее как не истинную: и поверь тем словам, которые ты сказал о нем, действительно причина". Теперь он наклонился, чтобы обнять ноги моего учителя; но он запретил ему: "Брат! не делай этого: ты тень, и видишь тень". Он, поднимаясь, ответил так: "Теперь ты доказал силу и пыл любви, которую я питаю к тебе, когда я забываю, что мы лишь вещи из воздуха, и, как субстанцию, трактую пустую тень"». (XXI, 106.)

































На шестой террасе Данте с пятью удаленными буквами «P», в сопровождении Вергилия, видит души тех, кто согрешил чревоугодием. Это изможденная толпа, обязанная проходить взад и вперед перед усыпанным плодами деревом, орошаемым чистой водой из фонтана, не имея возможности утолить свой голод или жажду. Голоса с этого дерева провозглашают примеры воздержания; голоса с другого дерева, столь же дразнящего, объявляют примеры чревоугодия.

«Людей я видел под ним (деревом), поднимающих руки и кричащих не знаю что к листьям, как маленькие дети, жаждущие и обманутые, которые молятся, а тот, кому они молятся, не отвечает, но, чтобы сделать очень острым их аппетит, держит их желание ввысь и не скрывает его. Затем они ушли, как будто разочарованные». (XXIV, 106.)









Здесь Данте узнает среди худых, истощенных фигур кающихся Форезе Донати, своего близкого друга и родственника своей жены Джеммы. Наш поэт был удивлен, обнаружив его так скоро после его смерти на одной из террас Чистилища, исходя из предположения, что из-за своей задержки обращения до конца своей жизни Форезе будет во Внешнем Чистилище на срок, равный продолжительности его жизни на земле. Но причина, по которой он так быстро пришел в Чистилище, заключается в эффективности молитв его вдовы об упокоении его души.

«Затем ответил он: "Что теперь я блуждаю, пожинаю горький пот всего этого наказания, моя Нелла заработала для меня, ее бдение храня в молитве набожной и бесконечном плаче. Так, здесь, за тот берег ожидания посланный, я высадился, из нижних кругов освобожденный. И то, что более дорого Богу всемогущему, живет на моей маленькой вдове, есть награда одинокой жизни, которую она проводит во многих святых делах"». (XXXIII, 85.)











Перед восхождением на седьмую и последнюю террасу Данте описывает, как ангел воздержания удалил шестую букву «P».

«И как вестник раннего рассвета, воздух мая движется и выдыхает аромат, пропитанный весь травой и цветами, так я почувствовал бриз, ударивший посреди моего лба, и почувствовал движение перьев, которые выдыхали вокруг запах амброзии; и услышал, как сказано: Благословенны те, кого благодать так сильно озаряет, что любовь к вкусу не возбуждает в их груди слишком большого желания, алчущие во все времена, насколько это справедливо». (XXIV, 145.)












И теперь наш кающийся, достигая седьмой террасы, где искупаются грехи против добродетели чистоты, вступает на последнюю стадию своего очищения. Здесь духи проходят взад и вперед посреди интенсивно горячих пламен, провозглашая примеры целомудрия. Стоит отметить, что эта терраса — единственное место в Чистилище Данте, где огонь является карающим агентом — концепция нашего поэта, тем более примечательная, что она идет вразрез с мнением, обычно разделяемым церковниками на Западе, включая Святого Августина, Святого Григория Великого, Святого Фому Аквинского, Святого Бонавентуру, которые учат, что огонь является очищающим элементом всего Чистилища. Это, действительно, лишь теологическое мнение. Сама Церковь, как греков уверяли на Флорентийском соборе, никогда не выдвигала никакого догматического декрета по этому предмету.

Призванный ангелом войти в огонь, Данте отступает, парализованный страхом. Сцены сожжения на костре приходят с ужасом на его ум. Он, вероятно, вспоминает также, что Флоренция приговорила его к сожжению заживо. Поэтому впервые в Чистилище он отшатывается от покаяния, которое должен совершить. Страстно Вергилий увещевает его. Упрямый ученик уступает только при произнесении имени Беатриче. Из любви к ней он вытерпит пламя.

«Мантуанец сказал: "Мой сын, здесь мучение ты можешь чувствовать, но не можешь смерть. Помни, помни, если я безопасно даже на Герионе принес тебя; теперь я подхожу ближе к Богу, не доверишься ли ты мне теперь? В этом будь уверен; хотя в своем чреве это пламя содержало тебя тысячу лет, с твоей головы ни один волос не должен погибнуть. Если ты сомневаешься в моей правде, подойди; и своими руками край своей одежды вытяни, и для себя подтверди веру. Отбрось теперь весь страх, о! отбрось весь страх в сторону. Поверни сюда и иди вперед без страха". Я все еще, хотя совесть побуждала, ни шагу не продвинулся. Когда он все еще видел меня застывшим и упрямым, немного обеспокоенный, он крикнул: "Заметь теперь, мой сын, от Беатриче ты этой стеной отделен". Как при имени Фисбы глаз Пирама был открыт (когда жизнь убывала быстро из его вен) и сделал один прощальный взгляд, пока алый окрашивал шелковицу; так я повернулся к моему мудрому проводнику, смягчаясь, когда услышал имя, которое вечно бьется в моей груди. Он потряс своим лбом; и, "Как долго", — сказал он, — "медлим мы теперь"? затем улыбнулся, как улыбнулся бы на ребенка, который смотрит на фрукт и уступает. В огонь передо мной затем он пошел; и Стаций, который прежде не малое пространство разделял нас, он молил идти позади. Я бросился бы в расплавленное стекло, чтобы охладить меня, когда я вошел; так интенсивно бушевала горящая масса. Любимый отец, чтобы утешить меня, пока он продолжал, все еще о Беатриче говорил. "Ее глаза", — говорит он, — "даже теперь я, кажется, вижу". С другой стороны голос, который пел, вел нас; и голос, следуя, с внимательным ухом, мы вышли, там, где путь вел вверх. "Придите", — мы услышали, — "Придите благословенные моего Отца"». (Песнь XXVII, 20.)








































При выходе из огня и на самом пороге Сада Эдема к Данте обращается Вергилий, более не компетентный вести его выше. Мантуанец трогательными словами говорит своему ученику, что, пройдя через Чистилище, он не нуждается в ином проводнике, кроме своей собственной воли, прямой и здоровой, пока не перейдет под опеку Беатриче.

«Временный огонь и вечный, сын, ты видел, и пришел в место, где от себя я ничего дальше не различаю. Интеллектом и искусством я здесь привел тебя; возьми свое собственное удовольствие своим проводником отныне; за крутыми путями и узкими ты. Не жди больше ни слова, ни знака от меня; свободна и пряма и здорова твоя свободная воля, и ошибкой было бы не делать ее веления. Тебя над самим собой я поэтому короную и митрую». (XXVII, 127.)












Брат Азария открывает нам мистический смысл этого отрывка: «Душа победила; поэтому Вергилий оставляет поэта свободным от власти его страстей; более чем свободным — королем, увенчанным триумфом над самим собой; более чем королем — митроносным священником, правящим в обители своего сердца, своими мыслями и чувствами, посредником и заступником перед Божественным Милосердием за себя и за тех, кто вверяет себя его молитвам».

Так, увенчанный и митроносный над самим собой, Данте теперь входит в Эдемский сад.

«Здесь обитали прародители человечества в невинности; здесь вечная весна и всякий плод».

В лесу Эдема течет чистый поток с двумя рукавами, Лета и Эвноя: «первый обладает силой изгладить память обо всех прошлых грехах, другой может восстановить воспоминание о добрых делах и благочестивых днях». На берегах этого потока поэт видит Матильду, олицетворяющую Деятельную жизнь.

«Передо мной предстала дама, совсем одна, которая шла, напевая и выбирая цветы, которыми была усеяна вся ее тропа»... внезапно «дама повернулась ко мне всем корпусом, говоря: "Брат мой, смотри и слушай"» (XXIX, 15). Слышится торжественное пение, виден чудесный свет. Это процессия, представляющая возвращение человечества в Эдем через приобщение к Церкви.

Первыми, излучая небесный свет, идут семь мистических подсвечников, символизирующих семь даров Святого Духа или семь таинств Церкви. Затем следуют двадцать четыре старца, представляющие книги Ветхого Завета. Далее видны четыре пророческих животных, символизирующих четырех Евангелистов. Христос, влекущий колесницу, представляющую Церковь, центральную фигуру процессии, приближается в образе сказочного грифона, наполовину орла и наполовину льва, олицетворяющего двойственную природу нашего Господа. С правой стороны колесницы танцуют три нимфы — богословские добродетели: Вера, Надежда и Милосердие. С левой стороны — четыре другие нимфы, кардинальные добродетели: Благоразумие, Справедливость, Мужество и Умеренность. Далее идут два старца, величественные и серьезные, святой Павел и святой Лука, за которыми следуют четверо других, представляющих остальные книги Нового Завета, а именно: Послания святого Иакова, святого Петра, святого Иоанна и святого Иуды. Замыкает шествие старый Отшельник, символизирующий Апокалипсис.

«И когда колесница поравнялась со мной», — пишет Данте, — «раздался удар грома; и те достойные люди, казалось, получили запрет на дальнейшее движение и остановились там с первым знаменем» (XXIX, 153).

Каков смысл этого символического шествия, столь привычного для времен Данте и столь чуждого нам? Мы уже сказали, что это драматическое изображение человеческого рода, обретающего счастье, обретающего свой Эдем в принадлежности к Церкви. Но это также и символический урок для индивида. Данте, тип человечества, покаявшийся в своих грехах, готов быть принятым через таинство покаяния в лоно Церкви, то есть в полное общение благодати. Поэтому уместно, чтобы Церковь вышла навстречу ему, кающемуся грешнику, и открылась ему, прежде чем принять его в свои объятия.

Если возникнет возражение, что Данте уже был отпущен от грехов и в Чистилище искупил свои проступки, ответ дает Озанам: «В конце искупительного пути, как и в его начале, чтобы покинуть его, как и чтобы вступить на него, мы должны подчиниться религиозному авторитету и выполнить условия, без которых Бог не имеет с нами дела — исповедь для забвения, страх для утешения и стыд для окончательной реабилитации». Когда процессия останавливается, участники группируются вокруг Грифона и Колесницы, тем самым провозглашая, что цель и объект их желаний сосредоточены во Христе и Его Церкви. Затем один из сонма по божественному повелению трижды взывает к небесному существу, супруге Церкви, чтобы она явилась, и этот призыв повторяется всем сонмом. Из Колесницы поднимаются, как восстанут мертвые из своих могил, сто ангелов, разбрасывающих цветы над Колесницей и вокруг нее, а также возвышающих свои голоса в призыве к Небесной Невесте. Сначала они поют слова из кантика Вербного воскресенья: Benedictus qui venis (Благословен ты, грядущий), а затем прекрасную строку из «Энеиды»: Manibus o date lilia plenis (О, дайте лилий полными руками). Затем из облаков, сквозь поток цветов, осыпающих Колесницу внутри и снаружи, появляется объект призыва, облаченный в цвета трех богословских добродетелей.

«Увенчанная оливковой ветвью поверх белой вуали, предо мной предстала Дама, облаченная в цвет живого пламени под зеленым плащом». Это Беатриче, возлюбленная Данте, ныне обожествленная в олицетворении Откровения. Какой еще поэт когда-либо мечтал о таком прославлении своей возлюбленной, чтобы для ее прихода естественные добродетели готовили путь, сверхъестественные добродетели, как служанки, сопровождали ее, чтобы помочь нам в понимании ее учения, ангелы воспевали ее хвалу, а она сама, в роли как раскрывательницы Писаний Пророков и Апостолов, так и мистической Невесты из Песни Песней, была достойна называться «О Свет, о Слава человеческого рода»?

Данте, еще не видя ее лица, узнает ее по какому-то таинственному инстинкту любви, узнает ее спустя время, которое по вымыслу составляет десять лет, а в действительности — двадцать четыре года после ее смерти.

Данте оборачивается к Вергилию, чтобы сообщить радостную весть, но Вергилий исчез, и слезы текут по лицу его ученика.

«Данте», — говорит Беатриче, — «не плачь о том, что Вергилий покидает тебя, нет, не плачь еще, ибо тебе придется плакать от другой раны». Пораженный ее появлением, он ошеломлен ее приветствием. Сама мысль о ее прелести возвышала его в мире. Надежда увидеть ее провела его через ужасы Ада и покаяние Чистилища. Увенчанный и митроносный над самим собой, он пришел в Эдем, чтобы встретить ее. А у нее для него лишь упреки. Особенно ангелам она рассказывает историю его отступничества от высоких идеалов, которые она в нем вдохнула. «Этот человек был в своей новой жизни потенциально таков, что всякий добрый талант принес бы в нем чудесный плод — (но) так низко пал он, что все средства для его спасения были уже исчерпаны, кроме как показать ему погибших людей. Ради этого я посетила врата мертвых и тому, кто вел его сюда, со слезами возносила свои молитвы. Божье высокое повеление было бы нарушено, если бы Лета была пройдена и такие яства были вкушены без какого-либо покаяния, которое могло бы пролить слезы».

К своему возлюбленному она обращается за подтверждением истинности своих слов: «Скажи, скажи, правда ли это; к такому обвинению должна быть приложена твоя исповедь».

«Смятение и страх, смешавшись, исторгли из моих уст "Да"», — односложное признание, которое показало глубину его стыда.

Но именно вид сверхчеловеческой красоты Беатриче завершает его сокрушение и воскрешает его любовь настолько, чтобы сделать его способным пройти через воды Леты.

«Мои глаза созерцали Беатриче, обращенную к животному (Грифону), которое есть одна Личность (Христос) в двойственной природе (т.е. Бог и человек). Под своей вуалью и на той стороне потока она казалась мне превосходящей свой прежний облик больше, чем она превосходила других здесь, когда была с нами. Столь сильное раскаяние грызло мое сердце, что я пал побежденным, и кем я тогда стал, знает та, что дала мне причину» (XXXI, 82).

Когда он приходит в сознание, он обнаруживает, что Матильда погружает его в Лету. Затем четыре нимфы (кардинальные добродетели) ведут его к Беатриче, и по просьбе трех нимф, олицетворяющих богословские добродетели, она улыбается ему.

«Прекрасная дама (Матильда) окунула меня там, где мне пришлось проглотить воды, затем вывела меня и повела, омытого, в хоровод четырех прекрасных дев, и каждая покрыла меня своей рукой. "Здесь мы нимфы, а на небе — звезды. Прежде чем Беатриче сошла в мир, мы были назначены ее служанками: мы подведем тебя к ее очам: но те трое, что на другой стороне, острее отточат твой взор для радостного света, который внутри"».

Созерцая прославленную красоту Беатриче, совершенно невыразимую, Данте пребывает в таком восторге, что забывает обо всем остальном.

«Мои глаза с таким жадным вожделением / Были устремлены, чтобы избавиться от их десятилетней жажды, / Никакое другое чувство не бодрствовало; и даже они / Были ограждены с обеих сторон от внимания к чему-либо: / Так запутала в своих привычных сетях та улыбка / Святой яркости, что притянула их к себе».







Когда наш поэт выходит из своего восторга, Колесница и мистическая свита движутся к дереву, древу познания добра и зла, которое, согласно прекрасному преданию, стало Крестом Христовым, древом спасения. К этому дереву прикреплена Колесница, которую Христос (Грифон) теперь оставляет, чтобы снова войти на Небеса вместе со старцами и ангелами. Беатриче остается с семью нимфами охранять Колесницу (Церковь). До этого момента картина Церкви была картиной мира и счастья. Теперь пророческим взором поэт созерцает скорби, которые Церковь претерпит извне и изнутри. Описание видения и объяснение символики так хорошо изложены Озанамом, что я цитирую его слова, будучи не в силах улучшить их, так как я также разделяю его взгляд на неоправданную суровость здесь порицаний Данте в адрес Церкви.

«Орел падает, как молния, на дерево, с которого он срывает кору, и на колесницу, которая прогибается под его тяжестью. Затем появляется лисица, которая находит путь внутрь, а затем часть отрывается драконом, который выходит из разверзшейся земли. До сих пор легко распознать преследования римских императоров, которые так терзали Церковь, ереси, которыми она была опустошена, и расколы, которыми она была растерзана. Вскоре орел вновь появился, менее угрожающий, но не менее опасный; он потряс своими перьями над священной колесницей, которая быстро претерпела чудовищную трансформацию. Из разных ее частей поднялись семь голов, вооруженных десятью рогами; посредине восседала куртизанка; рядом с ней стоял великан, обмениваясь с ней нечистыми ласками, которые он прерывал, чтобы жестоко бичевать ее. Затем, отцепив метаморфизированную колесницу, он уносит ее и исчезает с ней в глубине леса».

«Не есть ли это снова Церковь, обогащенная дарами князей, ставших ее покровителями, печально искаженная внешне, многие из членов которой осквернены пятном семи смертных грехов, и сама управляемая недостойными понтификами? Не есть ли это двор Рима, обменивающийся преступными лестями со светской властью, за которыми последуют жестокие обиды, когда Святой Престол, оторванный от подножия креста Ватикана, будет перенесен в далекую страну, на берега чужеземной реки? Но эти беды не будут без конца и без возмездия. Дерево, которое погубило и которое спасло мир, не может быть затронуто безнаказанно, и если Церковь была сделана воинствующей здесь, внизу, то это с риском страдания от временных неудач, но также и с уверенностью в окончательной победе».

Вечная победа самого Данте теперь обеспечена, Беатриче направляет Матильду отвести его к Эвное, чьи воды возродят его и сделают способным взойти в Рай. «Взгляни, Эвноя, которая бьет ключом вон там, отведи его к ней, и, как ты привыкла, оживи в нем снова его слабеющие силы».

Поэма завершается обращением к читателю:

«Если бы, Читатель, я обладал большим пространством / Для письма, я бы еще воспел отчасти / О сладком напитке, который никогда не насытил бы меня; / Но поскольку полны все листы, / Приготовленные для этой второй кантики, / Узда искусства не позволяет мне идти дальше. / Из святейшей воды я вернулся / Возрожденным, подобно новым деревьям, / Которые обновляются с новой листвой, / Чистым и готовым взойти к звездам» (Чистилище, XXXIII, 136).





















РАЙ ДАНТЕ



Из трилогии Данте «Рай» — это поистине его «средневековое чудо песни», высшее достижение его гения. Здесь поэзия возвышенного достигает своей высшей точки — вершины, на которой Данте является одинокой и непревзойденной фигурой. «Ни одна не вдохновленная свыше рука, — говорит кардинал Мэннинг, — никогда не писала мыслей столь высоких словами столь блистательными, как последняя строфа "Божественной комедии"». О Фоме Аквинском говорили: «Post Summam Thomæ nihil restat nisi lumen gloriæ» («После "Суммы" Фомы не остается ничего, кроме света славы»). О Данте можно сказать: «Post Dantis Paradisum nihil restat nisi visio Dei» («После "Рая" Данте не остается ничего, кроме видения Бога»).

Дань Шелли превосходству Рая Данте не менее прекрасна: «Апофеоз Беатриче у Данте и градации его собственной любви и ее прелести, посредством которых, как по ступеням, он воображает себя взошедшим к престолу Верховной Причины, — это самое славное воображение современной поэзии».

Раскин говорит: «Каждая строка "Рая" полна самых изысканных и духовных выражений христианских истин, и поэму читают меньше, чем "Ад", только потому, что она требует гораздо большего внимания и, возможно, для ее полного наслаждения — более святого сердца».

То, что «Ад» Данте более популярен, чем его «Рай», объясняется тем, что зло и его последствия предлагают художнику более богатый материал для драматического увлечения, а читателю — более живой интерес к глубоко человеческим персонажам, чем менее сенсационная история Избранных, обретающих мир и счастье в царстве, превосходящем опыт человеческой природы. «Чистилище» Данте также находит более широкий круг читателей, потому что его кающиеся, страдающие, борющиеся и стремящиеся, подобно людям на земле, имеют больше человеческих черт и вызывают больше человеческого интереса, чем святые, утвержденные в благодати против человеческой слабости.

Другая причина меньшего интереса, проявляемого к этой части «Божественной комедии», — трудность и неясность «Рая». Это нелегкое чтение, потому что оно требует изучения, повторения, концентрации, медитации — качеств, отсутствующих в искусстве чтения, как оно преобладает сегодня. Если у нас когда-либо находится время взглянуть на книгу, привычка беглого просмотра с невнимательной поспешностью так подгоняет нас вперед, что мы обнаруживаем, что порхаем со страницы на страницу, из главы в главу, запыхавшиеся и необразованные. А если мы принадлежим к большинству, не имеющему книг, у которого нет времени читать, мы бежим в кинотеатр, чтобы получить нашу ментальную пищу — часто бестселлер сезона — переваренную, поданную в быстром темпе и проглоченную в мгновение ока. Для всех таких «Рай» Данте является интеллектуальной, равно как и духовной невозможностью, и поэт просит их не следовать за ним в его путешествии в вечное царство.

«О вы, что в лодочке своей прилежной, / Жаждая слушать, следовали / Вслед за моим кораблем, что поет, плывя, / Поверните назад, чтобы снова взглянуть на свои берега; / Потеряв меня, вы могли бы сами потеряться. / Море, по которому я плыву, еще никогда не было пройдено. / Минерва веет, и Аполлон ведет меня, / И девять Муз указывают мне на Медведиц. / Вы, немногие другие, кто поднял шею / Заблаговременно к хлебу Ангелов, которым / Живут здесь и не насыщаются им, / Можете смело спускать в глубокое соленое море / Свое судно, держа мой след перед собой / На воде, которая снова становится гладкой. / Те славные, что в Колхиду прошли, / Не были так поражены, как будете вы, / Когда увидели Ясона, ставшего пахарем» (II, 1).



















Песнь, которую поет Данте в «Раю», — это вечное счастье человека в видении, любви и наслаждении, соединенном с его Творцом. В подготовке к этому окончательному завершению поэт, восходя к Эмпирею, дает прекраснейшее воплощение основных тайн религии и некоторых положений схоластической философии, рассматривая особенно Грехопадение, Предопределение, Свободную волю, Искупление, Бессмертие души и теорию Человеческого познания. Аллегорически рассматриваемая, поэма — это вуаль, под которой мы видим идеальную жизнь человека на земле, упражняющегося в добродетели и обретающего награды добродетели.

Чтобы показать высшее счастье человека в следующей жизни, христианский поэт, настаивая на том, что его цель — внушение истины, как для спасения, так и для украшения души, должен основывать свою тему на доктринах Церкви. Определение некоторых из этих догм Данте предвосхитил. Все может быть подытожено в следующем утверждении:

«Католическая вера гласит, что души блаженных видят Бога непосредственно и лицом к лицу, и это видение является Сверхъестественным; что существуют степени этого видения, соответствующие заслугам избранных; что для видения Бога в Его Сущности интеллект сверхъестественно совершенствуется; что Блаженное видение не откладывается до Дня Страшного суда, но обретается сразу после смерти Праведниками, в которых нет пятна греха или у которых нет временного наказания, подлежащего искуплению; и, кроме того, что все люди в конце мира восстанут со своими собственными телами».

Как поэт донесет эти непостижимые истины до своих читателей? Ему приходится иметь дело с предметом, полностью трансцендентным и сверхъестественным. Хотя его видение небесное, его язык должен быть земным. Он должен визуализировать состояния души, которые чужды глазам тела, и перевести на язык чувств вещи, которые полностью нечувственны. Данте осознает, что ни один поэт никогда не пытался совершить этот подвиг раньше: «Море, по которому я плыву, еще никогда не было пройдено» (I, 8). Он знает также, что отмели и скалы, кажущиеся непреодолимыми, и море, которое может поглотить его гений, перед ним. «Это не каботажное плавание для маленькой лодочки, это море, которое бесстрашный нос идет рассекать, и не для кормчего, который хотел бы пощадить себя» (XXIII, 67).

И все же он попытается сделать невозможное, он постарается воспеть не сцены, а состояния сверхчувственных духовных радостей — радостей, которые, по словам епископа Норриса, «не имеют примера, выше опыта и за пределами воображения, для которых всему творению не хватает сравнения, нам — постижения, и даже слову Божьему — откровения». Осознавая все это, Данте признается в бессилии речи, неадекватности памяти, беспомощности воображения для задачи, которую он ставит перед собой. Он говорит нам, что возвышенные песни избранных «ускользнули и выпали из моей памяти» — «что представить и трансгуманизировать словами было невозможно» (I, 71).

«И что было тем солнцем, в которое я вошел, / Явным не по цвету, а по свету, / Я, хотя и взываю к гению, искусству и практике, / Не могу так рассказать, чтобы это можно было вообразить» (X, 41).






Так что по самой природе предмета визуализация может быть лишь частичной — может быть показана лишь «тень блаженного царства». Но то, что может сделать человеческая природа, даже если ее подвиг кажется одиноким и уникальным, Данте совершил в неудаче, которая составляет самое удивительное достижение в области возвышенного в литературе, достижение, оставляющее нас с чувством его собственного невыразимого блаженства и невыразимых радостей Избранных — достижение, которое свершилось, говорят некоторые читатели, потому что его поэма — это отчет о сверхъестественном видении — и Данте намекает, что он думает, что был так облагодетельствован, — или потому, что это работа, к которой приложили руку и небо, и земля, показывая его, как замечает Эмерсон, «полным воображения», или, как говорит Джеймс Рассел Лоуэлл, «высшей духовной природой, которая выразила себя в ритмической форме».


Существует два метода представления высшего счастья человека, относительный и абсолютный: один — изобразить природу в ее лучшем виде, нетронутой грехом, и показать человека свободным от всякого изъяна и пятна, в полном совершенстве его бытия. Естественно, образы в этом случае — это образы, рожденные конечным человеческим опытом. Другой метод описывает, как мы сказали, не сцены счастья, а трансцендентные состояния души, когда она приводится в конечное общение с Верховным Благом — конечное, обладающее Бесконечным и наслаждающееся им. Здесь человеческий разум, повторим это, находит земные образы бессильными перевести свою мысль, ибо не входило в сердце человека вообразить славу духовного мира. Эти два метода Данте следует последовательно.

Его Эдем на вершине Чистилища — это буквально земной Рай Адама и Евы. Он изображен в волнующих образах как «родная страна наслаждений» человека, «высокий сад» невыразимой прелести, высоко над всеми физическими и моральными потрясениями земли, его воды, его ветры, его цветы и его музыка — все исходит из сверхъестественных источников, его блаженство проистекает из совершенной гармонии животных, интеллектуальных и духовных сил человека в полном и совершенном согласии с разумом. Это Рай, возвращенный человеком, взошедшим на гору Чистилища, и его значение понятно, если мы вспомним, что Данте хотел научить нас, что нынешняя жизнь может быть сделана двойственной, жизнью, стоящей того сама по себе, полной служения и благочестия, а также подготовкой к бесконечной жизни Рая.

Для Данте должен существовать также Небесный Рай, где сверхъестественное предназначение человека будет реализовано в радостях, которых не видел глаз и о которых не слышало ухо. Его «Рай» называют Десятью Небесами, но в действительности в его плане есть только одно Небо, Эмпирей, обитель ангелов, блаженных духов и Бога. Оно высоко над планетами и звездами, вне времени и пространства. Церковь никогда не отвечала на вопрос: Где Рай? Теологи, однако, выдвигали различные мнения. «Некоторые говорят», — пишет отец Хонтейн, что «Рай везде, как Бог везде, и блаженные вольны свободно перемещаться в любой части вселенной, оставаясь при этом с Богом и видя Его везде». Другие придерживаются мнения, что Рай — это «особое место с определенными границами. Естественно, считается, что это место существует не внутри земли, а в соответствии с выражениями Писания, "вне и за ее пределами"» (Cath. Encycl., VII, 170).

Согласно концепции Данте, Рай, будучи внепространственным и вневременным, — это не место, а состояние духовной жизни. В качестве помощи в изображении этого состояния он использует уникальный литературный прием. Он поэтически создает девять Небес: Луну, Меркурий, Венеру, Солнце, Марс, Юпитер, Сатурн, Неподвижные звезды, Перводвигатель или Первое движение. Они, согласно Птолемеевой системе, которой следует наш поэт, концентричны с землей, вокруг которой, как вокруг своего центра, они вращаются, в то время как земля остается неподвижной. Движение каждой из этих девяти сфер, изначально исходящее от Перводвигателя, передается ему любовью ангелов-хранителей, буквальное применение общеизвестной поговорки, что «любовь заставляет мир вращаться».

Как поэтический вымысел, необходимый ему, чтобы окончательно войти в истинный Рай, Данте должен пройти через эти девять сфер, причем вымысел используется им как художником, чтобы провозгласить славу небес, и как учителем, чтобы внушить доктрины для наставления и назидания человечества. На каждом из девяти Небес группы блаженных представлены как выходящие встретить его, «когда он возвращается к Богу, как в порт, откуда (он) отправился, когда (он) впервые вступил в море этой жизни».

Эта несравненная риторическая фигура объясняется в «Пире», где он говорит: «Как сограждане выходят встретить того, кто возвращается из долгого путешествия, еще до того, как он войдет в ворота своего города; так к благородной душе выходят граждане вечной Жизни». Это явление блаженных духов, чтобы приветствовать мистического путника, когда он поднимается от сферы к сфере, имеет несколько преимуществ: «оно населяет сонмами духов огромные одинокие пространства, через которые лежит путь»; оно дает поэту возможность спросить их «о многих вещах, которые имеют большую пользу и наслаждение»; оно, наконец, дает ему чувственный знак степени блаженства, которым они обладают в том царстве многих обителей, где каждый вознаграждается по своей заслуге и способности, причем способность каждого духа пропорциональна его степени знания и любви. Это подчеркивается тем, что поэт представляет явления сначала как слабые, но прекрасные очертания человеческих черт, затем, по мере восхождения к другим Небесам, духи проявляют себя через возрастающие проявления света, настолько ослепительного в конце концов, что великолепие ослепило бы Данте, если бы его зрение не было божественно приспособлено к его сверхъестественным нуждам.

Неравенство блаженства также символизируется сферой, в которой духи являются ему; те, что в сфере луны, например, менее облагодетельствованы, чем те, что в Небе Меркурия. Неравенство заслуг, а следовательно, и награды, также провозглашается различием как в быстроте движения духов, так и в их ясности видения сущности Бога. Эмпирей, стоит повторить, — это единственный истинный Рай, девять Небес — лишь мифы или поэтические приемы. Если духи видны там, они вышли только из Эмпирея и быстро вернутся туда, подготовив поэта к вечному Свету Света.

Материалы, из которых Данте строит свой «Рай», — это не, как мы уже знаем, фантастические образы, подобные тем, что он использовал для первых двух частей «Божественной комедии», а вещи духа, а именно: знание, красота, вера, любовь, радость; и ему помогают сделать видимыми эти невидимые сущности духовной жизни такие нематериальные вещи, как звук, движение и свет.

Свет, действительно, является одним из ведущих элементов в «Раю». Поэма начинается с упоминания света Божьей славы, а ее последняя строка говорит о «Любви, которая движет Солнце и другие звезды». И между этим началом и этим концом в тридцати трех кантиках свет представлен не только степенями возрастающей интенсивности и разнообразием неожиданных движений, но и как окружающий духов, живые пламена, и составляющий, символически, блаженство Рая.

Декан Черч в своем классическом эссе о Данте имеет прекрасный абзац, который здесь требует цитирования: «Свет в целом — его особый и избранный источник поэтической красоты. Ни один поэт, которого мы знаем, не проявлял такой исключительной чувствительности к его разнообразным проявлениям... Свет повсюду — в небе, на земле и в море — в звездах, пламени, лампе, драгоценных камнях — преломленный в воде, отраженный от зеркала, пропущенный сквозь стекло или окрашенный сквозь край треснувшего изумруда — потускневший в тумане. Ореол, глубокая вода — струящийся сквозь разорванное облако, светящийся в угле, дрожащий в молнии, сверкающий в топазе и рубине, скрытый за чистым алебастром, смягченный и затуманивающийся в жемчуге — свет, противопоставленный тени, затеняющийся и копирующий себя в двойной радуге, подобно голосу и эху — свет, увиденный внутри света — свет из каждого источника и во всех своих формах освещает, излучает, придает славу "Комедии"... И когда он (Данте) поднимается выше регионов земного дня, свет, простой и чистый, незатененный и вечный, поднимает творения его мысли выше всякого родства со временем и материей; свет никогда не подводит его как выражение градаций блаженства; никогда не появляется снова таким же, никогда не отказывается от новых форм его изобретения, никогда не становится запутанным или тусклым, хотя он редко принимает отчетливую фигуру и еще реже бывает окрашен».

Делая свет такой центральной чертой Рая и символически отождествляя свет с Богом, ангелами и блаженными, Данте лишь выражает — но выражает прекрасно и высшим образом — мысль, которую провозглашали языческие оракулы и которую сделали известной Священное Писание и Церковь. С древнейших времен солнце, которое оживляет и освещает мир, рассматривалось многими народами как символ Божества — а другими народами оно обожествлялось. Псалмопевец, обращаясь к Богу, говорит: «Ты одеваешься светом, как ризою» (Пс., CIII, 2). Святой Павел провозглашает, что Господь господствующих «обитает в неприступном свете» (1 Тим., VI, 16). Провидец с Патмоса говорит нам, что небесному Иерусалиму не нужно света солнца и луны, чтобы светить в нем, «ибо слава Божия осветила его, и светильник его — Агнец» (Апок., XX, 23). «Я свет миру», — провозглашает Христос, и с этим откровением, звучащим в его ушах, Возлюбленный Ученик не колеблется сказать: «и вот благовестие, которое мы слышали — что Бог есть свет» (1 Иоан., I, 5). Рассказывая о своем видении Рая, Иезекииль сравнивает свет, исходящий от Божества и обволакивающий Его, с огнем. «Я видел подобие как бы вида огня, как вид сияния» (XXIV, 17). Моисей на горе видел Господа посреди огня, и на другой горе Христос, «сияние славы Отца Его, преобразился пред апостолами Его, и просияло лицо Его, как солнце, а одежды Его сделались белыми, как свет» (Матф., XVII, 2). Неудивительно, что Никейский символ веры провозглашает, что Христос есть «Бог от Бога, Свет от Света». Не только с Богом, но и с Его святыми идея видимого света тесно связана. Пророк Даниил говорит нам, что «разумные будут сиять, как светила на тверди, и обратившие многих к правде — как звезды, вовеки, навсегда» (XII, 3). И Сам Христос говорит: «Тогда праведники воссияют, как солнце, в Царстве Отца их» (Матф., XIII, 43).

Используя такой тонкий, ослепительный элемент, как свет, столь широко и в таком бесчисленном множестве вариаций на протяжении всего своего «Рая», Данте подвергается опасности пресытить своих читателей яркостью и заставить их потерять интерес к вещам славным и небесным. Но гений человека спасает художника. Концепцией несравненной красоты он связывает свет небес с человеческим, заставляя улыбку в глазах его возлюбленной наставницы, Беатриче, выражать его собственный личный рай, в свете, который входит в его разум, и в пылу, который оживляет его сердце. Когда он поднимается с ней по лестнице небес, ведущей к Вечному Дворцу, и его движение осуществляется просто его вглядыванием в ее глаза, она дает ему знать своей возрастающей яркостью как о его собственном возрастающем знании, так и о его восхождении ближе к Эмпирею.

Поскольку Данте представляет возрастание света и любви, углубляющееся и расширяющееся в нем по мере того, как он поднимается к Эмпирею, все благодаря любимой улыбке его возлюбленной Беатриче, хорошо, что мы помним о значении символики, как она изложена поэтом в его «Пире» (III, 15). Беатриче, будучи Откровением или Мудростью, явленной миру, «в ее лице появляются вещи, которые говорят о наслаждениях Рая, и... место, где это появляется, — в ее глазах и ее улыбке. И здесь следует знать, что глаза Мудрости — это два доказательства, посредством которых истина видится наиболее достоверно; а ее улыбка — это ее убеждение, посредством которого внутренний свет Мудрости проявляется под некоторой вуалью; и в этих двух вещах ощущается высшее наслаждение блаженства, которое есть величайшее благо Рая».

Беатриче — Откровенная Истина — остается наставницей поэта, пока он не приходит к созерцанию Блаженного видения. Тогда, больше не нужная, она удаляется в пользу созерцательного святого Бернара в качестве наставника, точно так же, как Вергилий удалился, когда он был бессилен и когда была нужна Беатриче.

Здесь возникает вопрос: в чем Данте полагает счастье Рая? Рисует ли он такой Рай, который показывает главным образом исправление неравенств этой жизни — Рай такого счастья, например, что бедные будут любить бедность или смирятся с ней в надежде обладать богатствами этой Вечности? Является ли Рай Данте тем местом, в котором счастье столь заманчиво, что невинность радостно подчинится клевете, а вера с любовью приветствует меч или костер в твердой уверенности обретения бесконечной славы или блаженства? «Рай» действительно вознаграждает бедность, венчает невинность, прославляет мученичество, но он никогда не предназначался быть отчетом о том, что происходит в настоящем Раю, или описанием конкретных актов доброты, которые завоевывают Рай для души, или восторженной картиной, взывающей к эмоциям верующего и манящей его с земли.

Полагает ли Данте счастье Рая в блаженстве и прославлении воссоединения семьи?

Он слишком хороший теолог, чтобы полагать существенное счастье Рая только в радости воссоединения семьи. Он не игнорирует эту черту вечности, но он не подчеркивает ее, потому что по темпераменту он движим меньше сентиментальностью семьи и узами дружбы, чем своим любопытством к знанию, своими стремлениями созерцать Вечную Мудрость. Только однажды он упоминает Рай как состояние воссоединения семей и друзей, и это когда он комментирует действие двадцати трех духов в Небе Солнца, выражая свое согласие с рассуждением Соломона о том, какое участие человеческое тело будет иметь после Воскресения в славе Рая:

«Столь готовое и столь сердечное Аминь / Последовало от обоих хоров, как ясно говорило / О желании их мертвых тел; однако, быть может, / Не для себя, а для своих дорогих родных, / Матерей и отцов и тех, кого они больше всего любили, / Прежде чем они стали нетленными пламенами» (XIV, 65).








Для Данте Рай должен быть блаженством интеллекта, и это прежде всего благодаря тому, что интеллект имеет интуицию, полную радости в Божественной Сущности, и во-вторых, благодаря тому, что он обладает полным светом по всем тем досадным проблемам и тайнам, которые сбивают нас с толку в этой жизни.

«Хорошо я вижу, что никогда не насыщается / Наш интеллект, если Истина не озаряет его, / За пределами которой ничто истинное не расширяется. / Он покоится в ней, как дикий зверь в своем логове, / Когда он достигает его и может достичь его» (IV, 125).







Настаивая на способности разума познавать истину и находить совершенное счастье в сверхъестественном акте созерцания Бога лицом к лицу, Данте не согласен с прагматизмом, гегельянством и теорией «нового реализма» — все из которых делают истину неуловимой для разума; но он находится в полном согласии с учением Католической Церкви, которая защищает права разума, утверждая, например, что «естественным светом разума Бог может быть познан с достоверностью посредством сотворенных вещей» (Ватиканский собор), и провозглашая, что «все святые на Небесах видели и видят Божественную Сущность путем прямой интуиции и лицом к лицу таким образом, что ничто сотворенное не вмешивается как объект видения; ... что Божественная Сущность предстает их непосредственному взору, открытая, ясно и открыто; что в этом видении они наслаждаются Божественной Сущностью, и в силу этого видения и этого наслаждения они истинно блаженны и обладают вечной жизнью и вечным покоем» (Бенедикт XII, Cath. Encycl., VII, 171).

Интересно видеть, как учитель Данте, святой Фома Аквинский, доказывает положение о том, что блаженство человека состоит в видении Божественной Сущности. С присущей ему ясностью мысли он пишет: «Последнее и совершенное счастье человека не может быть ничем иным, как видением Божественной Сущности. В доказательство этого утверждения следует рассмотреть два момента: во-первых, что человек не является совершенно счастливым, пока остается что-либо, что он желает и ищет; во-вторых, что совершенство каждой силы определяется природой ее объекта. Теперь объектом интеллекта является сущность вещи; следовательно, интеллект достигает совершенства в той мере, в какой он знает Сущность того, что перед ним. И поэтому, когда человек знает следствие и знает, что оно имеет причину, в нем есть выдающееся естественное желание знать сущность причины. Если, следовательно, человеческий интеллект знает сущность сотворенного следствия, не зная ничего о Боге, кроме факта Его существования, совершенство этого интеллекта еще не адекватно достигает Первопричины, но интеллект имеет выдающееся естественное желание исследовать указанную Причину; следовательно, он еще не совершенно счастлив. Для совершенного счастья, следовательно, необходимо, чтобы интеллект достиг самой сущности Первопричины» (Rickaby, Aquinas Ethicus I, 2 q., 3 a, 8).

Это мастерское изложение, в конце концов, является лишь философским развитием того, что каждый католический ребенок узнает из одного из первых вопросов маленького Катехизиса: «Почему Бог создал тебя? Бог создал меня, чтобы знать Его, любить Его и служить Ему в этой жизни, и быть счастливым с Ним вечно в следующей». С удовлетворением безграничного стремления интеллекта к знанию, достигнутому интуицией Сущности Бога, завершением, которое в некоторой степени обожествит нас — «Кто будет подобен Ему, потому что мы увидим Его, как Он есть» (1 Иоан., III, 2), счастье человека будет прежде всего интеллектуальным, будучи, как прекрасно говорит Данте: «Свет интеллектуальный, полный любви, любви к истинному благу, полный радости, радости, превосходящей всякую сладость» (XXX, 40).

Его Рай, таким образом, — это не Нирвана, ибо каждый дух будет вечно иметь свою индивидуальность, и его деятельность будет непрестанной в созерцании Бога лицом к лицу — видение, которое будет вызывать у духа возрастающее изумление в акте, который не будет иметь ни ослабления, ни пресыщения. «Что, в конце концов, есть Рай», — говорит Бульвер-Литтон, — «как не переход от смутных догадок к полноте мудрости, от невежества к знанию, но знание какого порядка?» На это восклицание писателя девятнадцатого века средневековый провидец отвечает с убеждением, что summum bonum (высшее благо) можно найти только в достижении интеллектом Истины.

Давайте теперь присоединимся к Данте в его мистическом путешествии в Небесное Царство. Мы оставили его после трех дней и трех ночей в Чистилище, стоящим с Беатриче на вершине горы в Земном Раю, где он оставался шесть часов. В полдень он начинает свое восхождение через пространство, подвиг, совершенный взглядом Беатриче на Небеса и устремлением глаз Данте на нее. Сразу же предполагается, что его человеческая природа приобретает легкость, сверхъестественное качество, которое делает тело независимым от пространства, и он начинает подниматься с непостижимой скоростью. Хотя они путешествуют без сознательного движения со скоростью 84 000 миль в секунду, есть время для того, чтобы разум Данте работал в желании узнать, как он может подниматься вопреки гравитации, и для того, чтобы Беатриче рассуждала о законе — изобретении Данте — всеобщей (материальной и духовной) гравитации.

«Новизна звука и великий свет / Зажгли во мне тоску по их причине, / Никогда прежде не ощущавшуюся с такой остротой. / И она начала: "Ты делаешь себя таким тупым / С ложным воображением, что не видишь / Того, что увидел бы, если бы стряхнул его. / Ты не на земле, как ты полагаешь; / Но молния, убегающая со своего надлежащего места, / Никогда не бежала так, как ты, возвращающийся туда"» (I, 88).











Она объясняет порядок, установленный Провидением, в силу которого сотворенные существа ищут свою естественную среду обитания, земные вещи притягиваются вниз, духовные сущности непреодолимо влекутся вверх, если они не противятся этой врожденной склонности к добру. «Для человека, очищенного от всякого зла, так же естественно восходить к Богу», — заявляет она, — «как для потока с горной высоты падать в долину».

Очень скоро после этого достигается первая стадия небесного путешествия. «Направь свой разум к Богу в благодарности», — сказала она, — «который соединил нас с первой звездой». «Мне показалось, облако окутало нас, сияющее, плотное, твердое и отполированное, как алмаз, пораженный солнцем. Внутри себя вечная жемчужина приняла нас, как вода принимает луч света, хотя сама остается нерассеченной». Это Небо Луны, планеты, наиболее удаленной от Эмпирея, и поэтому сфера, где не только движение, но и блаженство наименьшие в небесных телах. Сфера Луны, действительно, вместе со сферами Меркурия и Венеры, согласно космографии Данте, находится в тени, отбрасываемой землей. Следовательно, духи на этих трех низших Небесах представлены как менее совершенные, чем те, что на высших сферах, потому что в моральном смысле тень земли падала на их жизни, делая их несовершенными из-за непостоянства, тщеславия или незаконной любви.

В Небе Луны Беатриче ведет долгое рассуждение в объяснение вопроса Данте о том, почему на луне есть пятна. Очень вероятно, что этот вопрос кажущейся неуместности в небесных сферах введен здесь, на самой первой стадии восхождения, чтобы дать поэту возможность провозгласить, что первое, что нужно усвоить в его переходе к небесам — даже если это понимать в аллегорическом смысле — это то, что законы лаборатории не являются обоснованием небесного мира и что использовать их для объяснения сверхъестественного — значит нарушать саму науку этих законов, в применении масштаба, против которого по самой их природе они протестуют. Этот момент видения естественных причин для необъяснимого феномена Рая и особенно полагания на свидетельство чувств вскоре раскрывается Беатриче, упрекающей Данте за то, что он думает, что духи, которых он теперь видит, — это только отражения человеческого лица:

«Не удивляйся», — сказала она мне, — «потому что / Я улыбаюсь этой твоей детской причуде, / Поскольку на истину она еще не опирается ногой, / Но поворачивает тебя, как обычно, к пустоте. / Истинные субстанции — это те, что ты созерцаешь, / Сюда сосланные за нарушение какого-то обета. / Поэтому говори с ними, слушай и верь» (III, 25).









Так направляемый, поэт снова вглядывается в слабые формы, появляющиеся как отражения, видимые в стеклянной пластине или в темном, мелком пруду. Эти, первые духи, которых он встречает, — призраки в человеческом обличье. В других сферах все, что он увидит от душ, — это свет, который обволакивает их и который, по-видимому, отождествляется с ними, но здесь он видит прекрасных женщин, божественно славных даже в их смутных очертаниях, которые, будучи монахинями, нарушили свой обет вечного целомудрия. В «Аду» поэт, чтобы побудить отверженную душу говорить с ним, обещал земную славу; в «Чистилище» было предложение заступнической молитвы, здесь, на первом Небе, есть только призыв к милосердию, которое воспламеняет дух. Весь в нетерпении, Данте теперь обращается к духу, который кажется наиболее желающим беседовать с ним. Это Пиккарда, родственница его жены и сестра его друга Форезе (Чистилище XXIII, 40), монахиня ордена Кларисс, которая была принуждена своим братом Корсо покинуть свой монастырь и выйти замуж за Росселлино делла Тоза в ожидании, что брак будет способствовать политическому союзу. Так принесенная в жертву, юная девственная сестра высоких идеалов и тонкой духовной чувствительности испытала несчастье, интенсивность которого раскрывается эллипсисом, содержащимся в магической строке: «И Бог знает, какой стала моя жизнь». Данте обращается к Пиккарде:

«О, дух благословенный, что в лучах / Жизни предвечной сладость познаешь, / Которую, не вкусив, не постичь, / Мне было бы отрадно, если б ты / Утолила мое желание узнать твое имя и твою судьбу». / На что она тотчас, с улыбкой в очах: / «Любовь наша никогда не запирает двери / Перед праведным желанием, если только она / Не хочет, чтобы весь ее двор был подобен ей. / Я была сестрой-девственницей в миру; / И если разум твой вглядится в меня, / То красота не скроет меня от тебя, / Но ты узнаешь, что я Пиккарда, / Которая, пребывая здесь среди других блаженных, / Сама блаженна в низшей сфере. / Все наши чувства, что лишь воспламенены / Удовольствием Святого Духа, / Радуются тому, что созданы по Его чину; / И этот удел, что кажется столь низким, / Дан нам потому, что наши обеты / Были пренебрежены и отчасти не исполнены». / На что я ей: «В вашем чудесном облике / Сияет нечто божественное, / Что преображает вас, не давая узнать в вас прежних. / Поэтому я не сразу вспомнил вас; / Но то, что ты говоришь мне сейчас, помогает мне так, / Что узнавание дается мне легче».





























Данте, как вы помните, нашел души в Чистилище довольными своей участью, хотя они и претерпевали великие страдания; на Небесах он с самого начала стремится узнать, удовлетворены ли Избранные указом, который дарует им счастье в неравной мере. Поэтому он спрашивает Пиккарду, не жаждет ли она и другие духи в этой низшей сфере более высокого места. Ответ — один из самых трогательных и прекрасных отрывков в поэме, резюмирующий на языке лучезарной радости закон Небес о том, что «в воле Божьей — наш мир», слова, которые, по словам Гладстона, «обладают невыразимым величием истины, словно произнесенные из самых уст Божьих».

«Но скажите мне, вы, кто счастлив здесь, / Жаждете ли вы более высокого места, / Чтобы видеть больше или обрести больше друзей?» / Сначала она вместе с другими тенями слегка улыбнулась; / Затем ответила мне с такой радостью, / Что, казалось, горела в первом пламени любви: / «Брат, наша воля успокоена добродетелью / Любви, которая заставляет нас желать лишь того, / Что мы имеем, и не дает жаждать большего. / Если бы мы стремились к большему возвышению, / Наши стремления были бы в разладе / С волей Того, Кто здесь нас заключает; / Чему, как ты увидишь, нет места в этих кругах, / Если здесь необходимо пребывать в любви, / И если ты хорошо вглядишься в ее природу; / Напротив, для этого блаженного существования существенно / Пребывать в рамках божественной воли, / Благодаря чему сами наши желания становятся едиными; / Так что, поскольку мы стоим ступень за ступенью / По всему этому царству, всему царству это угодно, / Как и Царю, Который делает Свою волю нашей волей. / И Его воля — наш мир; это море, / К которому движется все, / Что Он создает, и все, что творит природа». / Тогда мне стало ясно, как повсюду / На Небесах — Рай, хотя благодать / Вышнего блага изливается там не в равной мере.





























Затем Пиккарда рассказывает трогательную историю своей жизни: как девушкой она вступила в орден святой Клары, но была насильно вырвана из монастыря и выдана замуж.

«Совершенная жизнь и высокая заслуга на Небесах / У одной дамы над нами», — сказала она, — «по чьему уставу / В вашем мире облачаются и покрываются вуалью, / Чтобы до самой смерти бодрствовать и спать / Рядом с тем Супругом, Который принимает каждый обет, / Согласующийся с Его волей. / Чтобы следовать за ней, я в девичестве бежала из мира / И заключила себя в ее одеяние, / И обязалась следовать путем ее ордена. / Затем люди, привыкшие к злу больше, / Чем к добру, вырвали меня из сладкой обители; / Бог знает, какой стала моя жизнь после этого».














Из слов Пиккарды возникают определенные вопросы, интересные для искателя истины, и Беатриче приступает к их разрешению для назидания Данте. Первый вопрос касается того, есть ли божественная справедливость в назначении в низшую сферу душ, нарушивших свои обеты; второй касается учения Платона о том, что души действительно приходят со звезд и возвращаются туда; третий — о потере заслуг из-за принуждения воли, как показано на примере Пиккарды. Решение этих трудностей не должно нас задерживать, если мы помним взгляд Данте на то, что «теории, поддерживаемые им на Небе Луны, призваны проявить», как отмечают Гарднер и Скартаццини, «нравственную свободу человека и показать, что ничто внешнее не может помешать душе, стремящейся достичь цели, для которой Бог ее предназначил».

К следующему Небу, сфере Меркурия, Беатриче и Данте взмывают быстрее, чем стрела достигает цели, пока тетива еще вибрирует. Становясь все прекраснее по мере восхождения, Беатриче во втором царстве излучает такое великолепие, что сам Меркурий, помимо собственного света, обретает от нее такую славу, что кажется, будто он сверкает или улыбается от самой радости.




«Там я увидел мою даму столь радостной, / Что когда она вошла в сияние того неба, / Планета стала от этого еще светлее, / И если сама звезда изменилась и улыбнулась, / То что стало со мной, кто по своей природе / Чрезвычайно изменчив во всем?»








Приветствуя путников, более тысячи духов радостно восклицают: «Вот тот, кто умножит нашу любовь!» Святые в Меркурии таким образом свидетельствуют о своей радости, что один (Данте) пришел стать новым объектом их любви, подобно тому как сказано, что «на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся» (Луки XV, 10). Эти сияния в Меркурии — души тех, в чьей добродетели была примесь честолюбия и тщеславия — сочетание, которое, по словам Данте, делает так, что «лучи истинной любви менее ярко устремляются вверх». К поэту обращается дух, который велит ему задать любой вопрос, какой он пожелает, и Беатриче подтверждает это приглашение. «Говори, говори с уверенностью и доверяй им, как богам». Охваченный жаждой знаний, Данте спрашивает дружелюбное сияние, кто он и почему находится именно на этом Небе.

История, рассказанная духом императора Юстиниана, представляет собой краткий очерк его собственной жизни, с упоминанием его обращения из ереси Папой Агапитом, побед его полководца Велизария и его собственного великого труда по кодификации римского права. Затем он прослеживает историю Рима со времен Энея до тринадцатого века, стремясь показать, что Римская империя как мировая держава над правительствами и народами божественна по своему установлению и провиденциально защищена в своем ходе. Два факта приводятся в качестве главного доказательства этого дерзкого утверждения, а именно: выбор Христа родиться и быть зарегистрированным как подданный Цезаря и Его распятие при Тиберии, действовавшем через Понтия Пилата как божественно установленное орудие вечной справедливости, осуществляемой Небесным Отцом против Своего Сына, одновременно жертвы греха и его искупления.

Данте развивает этот пункт в своей «Монархии». «Если бы Римская империя не существовала по праву, грех Адама не был бы наказан во Христе... Если бы, следовательно, Христос не пострадал по приговору законного судьи, наказание не было бы должным образом искуплено; и никто не мог бы быть законным судьей, не имея юрисдикции над всем человечеством, ибо все человечество было наказано во плоти Христа, Который «взял на Себя наши немощи и понес наши болезни», как сказал пророк Исаия. И если бы Римская империя не существовала по праву, Тиберий Цезарь, чьим викарием был Понтий Пилат, не имел бы юрисдикции над всем человечеством». Для нас и аргумент, и его вывод совершенно не защитимы. Действительно, кажется насмешкой и богохульством приписывать такому чудовищу, как Тиберий Цезарь, славу из-за того, что Христос был распят в его правление. Слова Данте, однако, произнесенные Юстинианом, не оставляют сомнений в том, что поэт был убежден, что вся древняя слава Рима была незначительна по сравнению со славой, которая пришла бы к нему, потому что он осуществил распятие Христа.

«Но то, чего знамя, заставившее меня говорить, / Достигло прежде и должно достичь после / Во всем смертном царстве, что лежит внизу, / Становится на вид ничтожным и тусклым, / Если смотреть на него в руке третьего Цезаря / Чистым оком и с чистой привязанностью, / Ибо живая Справедливость, что вдохновляет меня, / Даровала ему, в руке того, о ком я говорю, / Славу совершения отмщения за свой гнев».











Сияя среди великолепия Меркурия, находится дух, который, хотя и не был законодателем, как Юстиниан, обрел земную славу, устроив браки четырех королей. Известный под именем Ромео, что означает «паломник в Рим», этот человек пришел чужестранцем ко двору Раймона Беренгара, графа Прованского, приумножил доходы, не умаляя величия своего господина, и устроил браки четырех дочерей дома с королевскими особами: Маргариты — с Людовиком Святым Французским, Элеоноры — с Генрихом III Английским, Санчии — с Ричардом, графом Корнуольским (братом Генриха III), избранным королем римлян, Беатриче — с Карлом Анжуйским, позже, по папской инвеституре, королем Неаполя. Обвиненный завистливыми баронами в растрате имущества своего господина, Ромео доказал свою невиновность, а затем ушел так же, как и пришел: на муле и с посохом паломника. Из достатка он уходит в нищету, и это так похоже на собственную судьбу Данте, что поэт проникается сочувствием к оклеветанному человеку и с трогательной простотой говорит:

«Если бы мир мог знать, какое сердце он имел, / Прося по кусочку свое пропитание, / Хотя он его много хвалит, он хвалил бы его еще больше».





Слова Юстиниана о распятии Христа наводят Данте на вопрос: почему искупление человека было совершено смертью Христа на Кресте, а не каким-либо иным способом? Облекая аргументированные положения Фомы Аквинского в поэтическую красоту, Данте показывает, что, хотя Бог мог бы свободно простить человека, не требуя никакого удовлетворения, при гипотезе, что Он решил вернуть человечество в Свою милость и в то же время потребовать полного удовлетворения как условия прощения и избавления, был только один путь для совершения этого примирения, и это было искупление Того, Кто был одновременно Богом и Человеком. Ибо грех, поскольку он является актом против Бесконечного Существа, требует удовлетворения бесконечной ценности. Человек, будучи конечным, неспособен адекватно принести такое удовлетворение. Но Слово стало плотью, чтобы Своим искуплением на Кресте Милосердие было провозглашено, а Справедливость удовлетворена.

«Ваша природа, когда она согрешила в своей полноте в своем первом семени, была лишена этих достоинств, как и Рая; и их нельзя было вернуть, если ты вглядишься достаточно пристально, никаким путем, кроме как пройдя один или другой из этих бродов: либо чтобы Бог по Своей единственной милости простил; либо чтобы человек сам принес удовлетворение за свое безумие. У человека не было силы в своих собственных границах даже принести удовлетворение, поскольку он не мог смиренно пойти через последующее послушание так глубоко вниз, как в непослушании он замыслил возвысить себя высоко; и это причина, почему человек был лишен возможности принести удовлетворение самостоятельно. Поэтому Богу необходимо было Своими путями восстановить человека в его неповрежденной жизни, я имею в виду одним путем или обоими вместе. Но поскольку деяние делателя тем более милостиво, чем больше оно являет нам сердечной доброты, из которой оно исходит, божественная Доброта, которая запечатлевает мир, соизволила пройти всеми Своими путями, чтобы поднять вас снова; и между последней ночью и первым днем не было и не будет совершено столь возвышенного и величественного прогресса ни тем, ни другим путем, ибо Бог был более щедр, даруя Себя, чтобы сделать человека способным подняться снова, чем если бы Он только от Себя даровал прощение; и все другие способы не достигали справедливости, если бы Сын Божий не смирил Себя, чтобы стать плотью».

От Меркурия к Венере восхождение было столь стремительным, что Данте не осознает, что достиг третьего Неба, пока не видит большую прелесть Беатриче, представленную ее большим сиянием. По мере восхождения к небесам также обнаружится, что духи видны не как человеческие лица, как это было на Небе Луны, а как огни, возрастающие в интенсивности и проявляющие движение с большей скоростью под аккомпанемент разнообразной музыки. Необходимо помнить об этом плане поэта, чтобы, думая, что прекрасные огни, прекрасные звуки и прекрасные движения — это лишь термины, описывающие физические, хотя и неосязаемые явления, мы не потеряли глубокий и прекрасный символизм, который является магическим секретом серафической поэзии «Рая». О блеске и движении духов Сферы Венеры — духов, которые в этой жизни не достигли христианских идеалов из-за своих любовных похождений, — Данте говорит, и его описание — это описание опытного музыканта, различающего пение того, кто ведет основную тему, и других голосов, поднимающихся и опускающихся в подчинении главной мелодии:

«И как внутри пламени видна искра, / И как внутри голоса различается голос, / Когда один постоянен, а другой приходит и уходит, / Внутри того света я увидел другие светильники, / Движущиеся по кругу, ускоряющиеся то больше, то меньше, / Думаю, в меру их внутреннего видения. / Из холодного облака никогда не спускались ветры, / Видимые или нет, столь стремительно, / Чтобы они не казались медлительными и затрудненными / Любому, кто видел, как эти божественные огни / Приближаются к нам, оставляя вращение, / Начатое сначала в высоких Серафимах. / И позади тех, что казались впереди всех, / Звучало «Осанна!», так что никогда с тех пор / Я не был без желания услышать это снова. / Затем к нам приблизился один, / И он один начал: «Мы все готовы / К твоему удовольствию, чтобы ты радовался в нас. / Мы вращаемся с небесными Князьями, / Один круг и одно вращение и одна жажда, / К которым ты в мире сказал: / «Вы, кто, обладая разумом, движете третье небо»; / И мы так полны любви, что, чтобы доставить тебе удовольствие, / Немного покоя будет не менее сладостным».


























Говорящий открывается как Карл Мартелл, некогда титулярный король Венгрии, который во время девятнадцатидневного визита во Флоренцию завязал тесную дружбу с поэтом. Для назидания последнего дух разъясняет проблему: почему от одних и тех же родителей дети вырастают разными по характеру, таланту и карьере — проблема, столь же интересная для двадцатого, как и для тринадцатого века. Мы объясняем разницу принципами изменчивости, наследственности и среды, но средневековый ум, который рассматривал звезды и планеты не как бездушные сферы, а как светила, пульсирующие жизнью ангельских разумов и излучающие свое влияние на людей земли, приписывал эту разницу звездному влиянию, стремящемуся обеспечить исполнение закона индивидуальности.

Отсюда считалось, что Небеса влияют на разнообразие характеров детей, которые в противном случае были бы вырезаны по точному образцу своих родителей. «Зачатая природа всегда шла бы курсом, подобным своим родителям, если бы божественное провидение не управляло этим». (VIII, 136.) Необходимость разнообразия в жизни человека выводится из того факта, что в обществе люди провиденциально предназначены для разных призваний. «Поэтому один рождается Солоном (законодателем), другой — Ксерксом (воином), другой — Мелхиседеком (священником), и человек, который, паря в небесах, потерял своего сына». (Дедал, типичный механик.) Но звездное влияние, всегда контролируемое свободной волей человека, часто игнорируется, особенно когда мы ставим в святилище того, кто должен быть на поле битвы, и когда мы даем трон тому, чье место на кафедре.

«И если бы мир внизу сосредоточил свой ум / На фундаменте, который заложен природой, / Следуя ему, он имел бы добрых людей. / Но вы в религию уводите в сторону / Того, кто был рожден, чтобы опоясаться мечом, / И делаете королем того, кто создан для проповедей; / Поэтому ваши шаги сбиваются с пути».









Следующие четыре сферы, находящиеся за пределами земной тени, предназначены для духов, чья добродетель не была омрачена человеческой немощью и чье место в вечной жизни, следовательно, является местом большего видения и блаженства. В первой из этих высших сфер, Сфере Солнца, четвертом Небе, Данте видит духов великих богословов и других, кто любил мудрость — великих учителей людей. Вокруг него и Беатриче, как их центра, двенадцать из них появляются в одном круге и двенадцать в другом, в то время как позади этих ослепительных сияний духов находятся другие яркие огни, вероятно, представляющие авторов, которых поэт не читал или не понял, или символизирующие людей науки, любителей мудрости, которые в будущем своими открытиями добавят к нашему знанию истины. Поскольку одной из основных истин Откровения является тайна Пресвятой Троицы, здесь, на Небе Учителей, догмат сделан заметным благодаря особой частоте упоминаний и символизму. Творение как акт Трех Божественных Лиц упоминается в строках изысканной грации:

«Взирая в Своего Сына со всей Любовью, / Которую каждый из Них вечно источает, / Первозданная и неизреченная Сила / Все, что вращается перед разумом или оком, / Создала с таким порядком, что не может быть никого, / Кто взирает так, не наслаждаясь этим».








Не только мыслью, но и танцем выражается та же истина: «те горящие солнца кружились вокруг нас три раза».

Снова в песне они провозглашают тайну Святой Троицы: «Единый и Двуединый и Триединый, Кто вечно живет / И вечно царствует в Трех и Двух и Одном, / Не ограниченный и все ограничивающий / Трижды был пропет каждым / Среди тех духов, с такой мелодией, / Что за всякую заслугу это было бы справедливой наградой».








На этом Небе мы слышим панегирик Франциску Ассизскому, произнесенный доминиканцем, и хвалу святому Доминику, спетую францисканцем — совершенное искусство, которое является косвенным приглашением двум орденам монахов на земле избегать ревности и практиковать взаимное уважение. Было сказано, что эти повествования дают нам сущность того, что составляет истинную биографию, а именно: картину духовного элемента в человеке, нарисованную такими словами, чтобы всегда вызывать понимание и вызывать уважение читателя каждой эпохи. Первый оратор — Фома Аквинский, и его упоминание о мистическом браке святого Франциска и госпожи Бедности будет лучше понято, если мы будем иметь перед мысленным взором картину Джотто, которая висит над гробницей основателя францисканцев. Фигуры на картинах описаны Гардинером (Десять Небес, стр. 113): Христос, стоящий на скале, соединяет святого Франциска с его избранной невестой, которая измождена и утомлена заботами, одета в рваные и заплатанные одежды, босая и подпоясана веревкой. Розы и лилии вырастают позади нее и окружают ее голову; она носит ореол и имеет крылья, хотя и слабые; но тернии и колючки вокруг ее ног. Надежда и Любовь — ее подружки невесты; Надежда одета в зеленое с поднятой рукой, а Любовь — с пламенно-красными цветами и держащая горящее сердце. Собака лает на Невесту, а мальчики нападают на нее с палками и камнями, но вокруг — группы ангельских свидетелей, их струящиеся одежды и могучие крылья светятся радужными оттенками. В наши дни, когда деньги кажутся идеалом тысяч, Бедность, чей мистический призыв так ярко нарисован, все еще говорит огромному количеству мужчин и женщин, которые отказываются от материальных удобств и покоя, чтобы принять как монахи и монахини состояние добровольной бедности. Давайте теперь послушаем, как святой Фома рассказывает о жизни и трудах святого Франциска Ассизского:

«Он был еще недалеко от своего восхода, / Когда его доброе влияние начало благословлять землю. / Дама, которой открывают врата удовольствия / Больше, чем смерти, была против воли его отца, / Его юношеским выбором; и он сделал ее своей, / Перед духовным судом, узами брака, / И на глазах у отца: изо дня в день / Затем любил ее более преданно. Она, лишенная / Своего первого мужа, презираемая и безвестная, / Тысячу и сто лет и более оставалась / Без единого жениха, пока он не пришел. / Там согласие и радостные взгляды, удивление и любовь, / И сладкое внимание породили святые мысли, / Настолько, что достопочтенный Бернар первым / Обнажил свои ноги и, в погоне за миром / Столь небесным, побежал, хотя считал свой шаг медленным. / О скрытые богатства! О плодовитое благо! / Эгидий обнажает себя следующим, а затем Сильвестр, / И следуют оба за женихом: так невеста / Может радовать их. С тех пор он идет своим путем, / Отец и господин, со своей супругой, / И с той семьей, которую теперь веревка / Опоясывала смиренно: и не подавляла / Его веки низость сердца, ибо он был сыном / Пьетро Бернардоне и людьми / Удивительным образом презираем. Но по-королевски / Свое твердое намерение он Иннокентию / Изложил; и от него первым получил печать / На свою религию. Затем, когда многочисленно стекались / Племя смиренных, что шли по его стопам, / Чья чудесная жизнь заслуженно была воспета / В эмпирейских высотах; рукой Гонория / Вторая корона, чтобы украсить добродетели их Хранителя, / Была вечным Духом вплетена: и когда / Он, из жажды мученичества, предстал / В присутствии гордого Солтана и там проповедовал / Христа и Его последователей, но нашел народ / Незрелым для обращения; назад снова / Он поспешил (не прерывая своего труда), / И пожал авзонийские земли. На твердой скале, / Между Арно и Тибром, он от Христа / Принял последнюю печать, которую его члены два года / Носили. Затем, когда пришло время, что Тот, / Кто предназначил его к такому благу, был доволен / Продвинуть его к награде, которую он заслужил / Своим самоуничижением; своему братству, / Как их справедливому наследию, он дал в попечение / Свою дорогую даму: и заповедал их любовь / И верность ей; и, из ее лона, пожелал, / Чтобы его добрый дух вышел, возвращаясь / В свое назначенное царство; и не хотел, чтобы / Его тело было положено на другие носилки».






















































По завершении этой речи духи в обоих кругах, расположенные подобно концентрическим кругам двойной радуги, выражают свою радость кружащимся танцем и пением.

Если святой Франциск был «солнцем для мира», то святой Доминик, как показывает следующий оратор, святой Бонавентура, является «сиянием херувимского восторга». «В счастливой Калаорре родился страстный влюбленный в христианскую веру, святой поборник, кроткий со своими и беспощадный к врагам. Как только его душа была создана, она была настолько преисполнена энергии, что еще во чреве матери сделала ее пророчицей. Когда при святой купели были даны обеты его крещения и он и Вера стали единым целым, одарив друг друга спасением, дама, давшая за него согласие, увидела во сне чудесный плод, который однажды произойдет от него и его наследников. Его назвали Домиником. Я говорю о нем как о земледельце, которого Христос избрал, чтобы тот помогал Ему в Его саду. Поистине он казался посланником и другом Христа, ибо самым первым его стремлением было следовать первому наставлению, которое дал Христос. Не ради мира, любовь к которому в настоящее время заставляет людей трудиться, но ради любви к истинной манне он в короткое время стал могучим учителем, так что принялся подрезать виноградник церкви, который вскоре дичает, если виноградарь нерадив».

«С папского престола, который в прежние дни был более щедр к праведным беднякам — не потому, что он сам выродился, а из-за вырождения того, кто на нем сидит, — Доминик просил не позволить ему раздавать беднякам лишь два или три [таланта], когда причиталось шесть, и не искал первого вакантного бенефиция, десятины которого принадлежат Божьим беднякам. Он просил скорее позволения сражаться против заблуждающегося мира от имени семени истинной веры, двадцать четыре растения которого окружают вас. Затем, вооруженный доктриной и твердой решимостью, вместе с санкцией папства он устремился вперед, подобно потоку с высоты, и его натиск на еретиков обрушился с наибольшей силой там, где было наибольшее сопротивление. Впоследствии из него вырвались различные потоки, которыми орошается католический сад, так что растения в нем становятся сильными» (XII, 48).

Перенесенный в небо Марса, Данте осознает свое восхождение туда лишь по свечению красноватой планеты, столь отличающемуся от белого блеска солнца. В тот же миг он видит зрелище, куда более чудесное, чем круги танцующих огней, которые он только что видел. Оно наполняет его таким изумлением и блаженством, что он впадает в экстаз, и лишь после этого он смотрит в глаза Беатриче, теперь еще более прекрасные, чем когда-либо. Что это за новое чудо? Звездный крест, пересекающий сферу, — крест, чьи перекладины и основание, каждое подобное Млечному Пути, состоят из ослепительных огней душ тех, кто отдал свои жизни за веру. На кресте вспыхивает кроваво-красный образ Распятого, также сформированный сияющими звездами — душами христианских воинов. Сияния не остаются неподвижными, но сквозь сверкающую массу они мечутся взад и вперед, подобно пылинкам в солнечном луче, пробивающемся через ставень или заслонку. С изумленными глазами поэт теперь слышит столь дивную мелодию, что говорит: «Я был настолько ею очарован, что до этого момента не было ничего, что сковало бы меня такими оковами восторга» (XIV, 128).

Имена некоторых духов, образующих Звездный крест, становятся известны поэту: Иисус Навин и Иуда Маккавей, бесстрашные герои Ветхого Завета, христианские рыцари Карл Великий и паладин Орландо, Гильом Аквитанский и Ренуар, Готфрид Бульонский, завоеватель Иерусалима, Роберт Гвискар, военный исполнитель воли папы Гильдебранда.

Проносясь вдоль перекладины Звездного креста и приближаясь к его подножию, появляется сияние, которое приветствует Данте с теплой привязанностью. Это дух его прапрадеда Каччагуиды, который воспевает славу древней Флоренции, чтобы лучше описать упадок города во времена Данте и осудить его жителей за их гражданские распри, коррупцию и противостояние императорскому орлу. Затем по просьбе Данте дух крестоносца истолковывает своему потомку различные предсказания, сделанные последнему во время его прохождения через Ад и Чистилище. На него обрушатся злые дни (следует помнить, что это пророчество Каччагуиды, как предполагается, происходит за год или два до изгнания Данте), он будет изгнан из Флоренции и станет бездомным скитальцем.

Пусть он, однако, напишет свою поэму и провозгласит свое видение, даже если это вызовет недовольство сильных мира сего. Ему, которому предстоит выполнить работу пророка, следует говорить со всей пророческой смелостью, без страха и притворства. Эти слова, заверяя поэта в сладости вечной славы, напоминают ему также о горечи несправедливости его изгнания и страданий, и, по-видимому, он вынашивает мысль о мести своим врагам. Беатриче, однако, сдерживает его негодование, заверяя его, что она, будучи столь близкой к Богу, поможет ему — это прекраснейший отрывок, показывающий отношения между ней и поэтом, независимо от того, воспринимаются ли эти слова буквально, как представление ее в качестве его заступницы перед престолом Всевышнего, или же аллегорически, как утверждение того, что Откровенная Истина лишает человека желания мести и передает его дело в руки Того, Кто сказал: «Мне отмщение, Я воздам». Для духовного совершенствования Данте его прекрасная наставница велит ему не просто смотреть в ее глаза (аллегорически означающее не просто созерцать теологическую истину), но следовать примеру людей, твердых в вере и доблестных в делах. Далее следует этот отрывок:

«Теперь одна ликовала в своем слове та душа блаженная, и я вкушал свое, смешивая горечь со сладостью, и Дама, что вела меня к Богу, сказала: “Измени свою мысль; подумай о том, что я близка к Тому, Кто снимает всякую обиду”. К любящим акцентам моего утешения я повернулся, и тогда какую любовь я увидел в тех святых очах, я здесь умалчиваю не только потому, что не доверяю своему языку, но и потому, что мой разум не может вернуться так далеко за пределы самого себя, если другой не направит его. Столь многое по этому пункту я могу повторить. Что, снова увидев ее, моя привязанность освободилась от всякого иного желания. В то время как вечное удовольствие, которое прямо лучилось на Беатриче, от ее прекрасного лица удовлетворяло меня своим отраженным аспектом, покоряя меня сиянием улыбки, она сказала мне: “Обернись и слушай; не в моих глазах одних Рай. Здесь есть блаженные духи, которые внизу, прежде чем они пришли на Небеса, были столь великой славы, что каждая Муза была бы ею богата. Поэтому смотри на рога креста”» (XVIII, 4).



























Поднимаясь теперь к Юпитеру, где появляются духи тех, кто на земле выдающимся образом любил и справедливо отправлял правосудие, Данте вновь осознает свое возвышение по возросшей красоте Беатриче, по новому свету, отличному от света красноватого Марса, который окутывает его, и по ощущению собственного возрастания в добродетели и силе. Здесь поэт прибегает к весьма изобретательной системе символов, чтобы придать разнообразие своим описаниям и доктрине и тем самым поддержать интерес читателя. Многие сотни душ праведников появляются как золотые огни и группируются так, чтобы на светящемся белом фоне света планеты выписать максиму из Книги Премудрости: «Diligite justitiam qui judicatis terram» (Любите справедливость, вы, кто судит землю). Затем исчезают все буквы, кроме последней, M от terram, M — символ Монархии, и эта M выделяется в общих очертаниях несколько подобно флорентийской лилии, гербовому знаку Флоренции. И вот другие золотые огни приходят из Эмпирея и превращают M в фигуру орла, птицы Юпитера, с распростертыми крыльями. Но чудо раскрыто лишь отчасти, ибо вскоре Орел говорит, и его голос, хотя и составленный из тысячи голосов Праведников, звучит как единый звук, подобно единому жару, исходящему от многих углей, или единому аромату, который исходит от многих цветов.

Каким поразительным зрелищем это должно было быть для ума тринадцатого века, привыкшего к свечам как к обычному средству освещения, представить перед собой блаженных духов в свете Небес, танцующих, кружащихся, вращающихся в совершенной гармонии и создающих более формальные узоры, чтобы выразить свое блаженство быстротой своих ритмических движений! Даже если картина и кажется нам необычайно причудливой, она выполнена с таким благоговением, что критика редко, если вообще когда-либо, нападала на эту концепцию нашего поэта. Имея свет в качестве своего основного материала, чтобы поведать нам о радостях Небес, он вынужден рисовать все в ярком свете, не используя теней, и решает свою художественную задачу разнообразием своих «сияний» и глубоким символизмом их действий. Его девять Небес не призваны быть правдивой картиной того, что делают Души на Небесах. Эти девять Небес, как мы уже говорили, — лишь мифы, к которым из Эмпирея выходят Избранные в снисхождении к ограниченным чувствами способностям Данте, чтобы символизировать определенные истины. Так, в этой шестой сфере поэт хочет научить нас, что небо Юпитера олицетворяет справедливость на земле, и на экране этой сферы он хочет выдвинуть посредством Императорского Орла аргументы, которые он уже выдвинул в своей «Монархии», о том, что Римская империя имеет божественное происхождение — что только из такого института человеческая справедливость может исходить от гражданского правительства. Он представляет единство, исходящее от Римской империи, показывая нам унисон, с которым все сияния Орла говорят голосом, слитым в один звук, — что также является аллегорией для сил гвельфов, чтобы они стали неотъемлемой частью Всемирной Монархии.

Справедливость — это качество, которое символизирует это Небо, и Орел читает в уме Данте сомнение относительно действия справедливости и приступает к его развеиванию.

«Ибо ты сказал: “Рождается человек на берегу Инда, и нет никого, кто мог бы там говорить о Христе, ни того, кто мог бы читать, ни того, кто мог бы писать; и все его склонности и действия хороши, насколько видит человеческий разум, без греха в жизни или в речи: он умирает некрещеным и без веры; где эта справедливость, которая осуждает его? Где его вина, если он не верит?”» (XIX, 70).











На вопрос дается ответ как прямо, так и косвенно. Исключение добродетельного язычника из Рая предполагается актом несправедливости, «но кто ты, который хотел бы сесть на судейское кресло, чтобы судить с расстояния в тысячу миль коротким зрением, которое охватывает лишь пядь?» (XIX, 79). Поскольку само наше представление о справедливости исходит от Бога, всеблагого и всеведущего, эта мысль должна убедить нас в том, что даже добродетельный язычник не будет исключен из Рая. Вера, действительно, необходима для спасения, но многие, имеющие веру, будут осуждены, в то время как многие, по-видимому, не имеющие ее, будут допущены в Рай.

«Но посмотри, многие кричат: “Христос, Христос!”, которые на суде будут гораздо дальше от Него, чем некоторые из тех, кто не знал Христа. Такие христиане будут осуждены эфиопом, когда два сонма будут разделены: один навеки богатый, другой — бедный» (XIX, 106).








Косвенный ответ на возражение Данте относительно исключения добродетельного язычника из Рая дается поэтом, говорящим через клюв Орла и показывающим на этом Небе, как один из огней самого Орла, душу Рифея, упомянутого Энеем «как превыше всех других, самого справедливого среди троянцев и самого строгого блюстителя права». «Так теперь, — говорит Бенвенуто, лектор XIV века о Данте, — наш автор уместно вводит языческого неверного в лице Рифея, о спасении которого, казалось бы, меньше всего шансов из всех; по причине времени, столь многих веков до пришествия Христа; по причине места, ибо он был из Трои, где тогда царила чрезмерная гордыня; по причине секты, ибо он был язычником и иноверцем, а не иудеем. Вкратце, наш автор хочет, чтобы мы извлекли из этого вымысла — этого заключения, — что даже такой язычник, на спасение которого никто не надеялся, способен к спасению».

На небе Сатурна Беатриче говорит поэту, что она не улыбается из уважения к его человеческому зрению, недостаточно сильному, чтобы выдержать избыток ее красоты. Прекрасные симфонии Рая также молчат по той же причине. По сути, это поэтический способ сказать, что блаженство и слава на Сатурне больше, чем любое блаженство в низших сферах.

Это седьмое Небо — Небо, где появляются святые, отличающиеся созерцанием, главными представителями которых являются святой Петр Дамиани и святой Бенедикт. Последний написал трактат, в котором уподобил правило своего ордена лестнице, имеющей двенадцать ступеней, с помощью которых мистик может взойти на Небо. Вторая ступень этой лестницы — молчание. Если Данте был знаком с бенедиктинским трактатом, значение молчания на Сатурне сразу же становится очевидным. Образ лестницы очень распространен в мистической теологии, которая заимствует эту концепцию из опыта Иакова (Быт. XXVIII, 12): «И увидел во сне лестницу, стоящую на земле, и верх ее касался неба; и вот, Ангелы Божии восходят и нисходят по ней». Чтобы символизировать истину о том, что Небо достигается через Церковь посредством созерцания вечных вещей, Данте теперь показывает нам Золотую Лестницу, по которой спускается так много сияющих духов, что кажется, будто все звезды Небес приближаются.

«Цвета золота, на котором блестит солнечный свет, я увидел лестницу, вознесенную на такую высоту, что мой глаз не следовал за ней. Также я увидел, как по ступеням спускается так много сияний, что я подумал, будто каждый свет, который появляется на небе, был рассеян там» (XXI, 28).








На небе Неподвижных Звезд триумф Христа радует изумленные глаза поэта:

«Взгляни на воинства триумфального шествия Христа и на все плоды, собранные вращением этих сфер».

При этих словах Беатриче Данте оборачивается и видит всех святых, виденных в других сферах, и многих других духов, собравшихся вокруг Богочеловека, чтобы восхвалить Его за Искупление и Жертву. Христос здесь открывается в форме великолепного Солнца, окруженного теми бесчисленными духами, появляющимися как огни или цветы. По-видимому, поэт получает лишь мимолетный проблеск прославленной человечности Спасителя. Прямые лучи божественного сияния не могут долго выноситься, поэтому, в снисхождении к слабости зрения Данте, облачная завеса позволяет поэту выдержать Видение, теперь излучающее свой свет на живые, духовные цветы.

«Увидел я над мириадами лампад солнце, которое зажгло их всех, точно так же, как наше [солнце] делает это с небесными светилами, и сквозь живой свет прозрачно сияла светящаяся субстанция настолько интенсивно ясной для моего зрения, что я не выдержал ее. “О Беатриче, ты, нежная и дорогая наставница!” — сказала она мне: “То, что одолевает тебя, есть добродетель, от которой ничто не защищено. Там мудрость и всемогущество, которые открывают пути между небом и землей, к которым прежде было столь долгое томление”» (XXIII, 28).














После того как Христос удаляется в Эмпирей, поэт обнаруживает, что он был настолько укреплен и просвещен Видением, что ему снова дана возросшая сила зрения, чтобы созерцать улыбку своей наставницы. Она говорит ему:




«Открой свои глаза и посмотри на то, что я есть. Ты увидел такие вещи, что стал достаточно сильным, чтобы вынести мою улыбку» (XXIII, 46).





Он продолжает в экстазе созерцать ее превосходящую красоту, пока она не велит ему посмотреть на «луг цветов», ангелов и святых:

«Почему мое лицо так очаровывает тебя, что ты не обращаешься к прекрасному саду, который расцветает под лучами Христа? Там Роза, в которой Божественное Слово стало плотью; там лилии, чьим ароматом был открыт добрый путь» (XXIII, 70).








Лилии — это апостолы, Роза — Пресвятая Дева Мария. «Мария, — говорит кардинал Ньюмен, — самый прекрасный цветок, который когда-либо был виден в духовном мире. Она — Королева духовных цветов, и поэтому ее называют Розой, ибо роза по праву называется самым прекрасным из всех цветов». Данте говорит: «Имя прекрасного цветка, который я всегда призываю утром и вечером, полностью пленило мою душу, чтобы созерцать больший огонь». Теперь с радостью поэт видит коронование духами Марии, Мистической Розы, а затем его глаза следуют за ней, когда она восходит в Эмпирей вслед за своим божественным Сыном, в то время как сияющие святые поют ей хвалу в «Regina Coeli».

Восемь Небес, через которые прошел поэт, были этапами подготовки к окончательному видению Рая. Его глаза постепенно обретали силу, созерцая чудеса света и красоты и видя истину, воплощенную во многих репрезентативных формах, чтобы подготовить его, наконец, к созерцанию Бога в Его Сущности. Однако перед этим завершением необходимо еще одно подготовительное видение. Поэт должен сначала увидеть символический образ Бога. «Что! — можете воскликнуть вы, — неужели Данте будет настолько дерзок, что попытается изобразить Самого Невидимого? Допустим, что “он весь — крылья и чистое воображение”, может ли он надеяться изобразить Непостижимое Существо, “Который единый имеет бессмертие и обитает в неприступном свете, Которого никто из человеков не видел и видеть не может?” (1 Тим. VI, 16). Не провалит ли он свою цель, используя символ, ограничивающий Того, Кто выше всякого ограничения?» Но гений Данте не подводит его в этом дерзком предприятии, и это тем более примечательно, что вместо того, чтобы выбрать в качестве символа нечто бесконечно большое, он выбирает нечто атомарно малое. На девятом Небе, окруженный девятью чинами чистых духов, Бог представлен «как неделимая атомарная Точка, излучающая свет и символизирующая единство Божества как подходящая прелюдия к более интимному видению Пресвятой Троицы, которое будет даровано в Эмпирее». «Я увидел Точку, которая испускала столь острый свет, что ни одно веко, открываясь, не может вынести его остроты. На этой Точке зависят небеса и вся природа» (XXXVIII, 16).

Относительно уместности этого символа Озанам делает такой интересный комментарий: «Бог открывает Себя как необходимо неделимый и, следовательно, неспособный к тому, чтобы Ему приписывали абстракцию количества и качества, с помощью которых мы познаем тварей: неопределимый, потому что всякое определение есть анализ, который разлагает определяемый предмет; несравнимый, потому что нет терминов для установления сравнения; так что можно сказать, придавая словам косвенный смысл, что Он бесконечно мал, что Он — ничто. Но, с другой стороны, то, что не имеет протяженности, движется без сопротивления; то, что нельзя ухватить, нельзя и вместить; то, что не может быть заключено ни в какие пределы, ни фактические, ни логические, тем самым безгранично. Бесконечно малое есть, таким образом, и бесконечно великое, и мы можем сказать, что это — все». Неделимая атомарная Точка интенсивнейшего света как символ Бога — это поистине возвышенная концепция веры и гения, которая в равной степени обращается к ребенку, философу и мистику.

Высшая вещь, все еще необходимая для завершения паломничества Данте, — это Божественное видение Бога. Оно происходит в Эмпирее, где символ уступает место реальности, где Избранные видятся уже не в формах, окутанных светом, а в прославленном подобии своих земных тел, где созерцание дает прямое видение Бога в Его сущности. Как поэт, будучи еще во плоти, вынесет это видение Бесконечного, Непостижимого Вечного Бога? Подготовленный опытом девяти Небес, он все еще нуждается в сверхъестественной помощи. Она теперь дается ему посредством вспышки, облекающей его в одеяние света, которое ослепляет его, а затем освещает его зрение и интеллект и позволяет ему увидеть более полное предвестие истины, растворяющейся в Божественной Мудрости.

Зрелище, которое он теперь созерцает, возможно, подсказано поэту отрывком из Апокалипсиса (XXII, 1): «И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как кристалл, исходящую от престола Бога и Агнца», — зрелище, которое теперь предстает перед ним, — это река света, текущая между двумя берегами цветов и яркая от мечущихся искр. Река олицетворяет просвещающую благодать, искры — ангелов, цветы — святых. Эта река света, в которой отражаются Избранные, подобно тому как зелень и цветы на склоне холма отражаются в прозрачном потоке у его подножия, поэтически представлена как имеющая эффект таинства. Она дарует благодать, и эта благодать, называемая «lumen gloriae», свет славы, наделяя душу способностью, выходящей за рамки ее естественных потребностей или заслуг, так располагает душу, что она становится богообразной и становится способной к непосредственной интуиции Божественной Сущности.

«Там есть свет наверху, который делает видимым Творца для всякого творения, которое только в созерцании Его имеет мир» (XXX, 100).





Беатриче говорит Данте, что он должен напиться досыта этого изумительного великолепия, пристально глядя на реку чистого света, чтобы он смог созерцать всю открытую славу, а затем увидеть Бога напрямую.

Когда Данте смотрит на просвещающий поток, он претерпевает чудесную трансформацию, принимая форму Розы, центром которой является море сияния.

«И даже когда навес моих век пил из него, он тотчас показался мне изменившимся из своей длины в круг. Затем, как народ, который был под масками, кажется иным, чем прежде, если они сбрасывают подобие не свое, в котором они исчезли, так в большую пышность изменились для меня цветочки и искры, так что я увидел оба Двора Небес явленными» (XXX, 87).











Два двора Небес, ангелы и святые, явлены в Розе, которая простирается, подобно огромному амфитеатру, самый нижний круг которого шире окружности солнца. Над центром Розы, как Точка света, находится Бог во всей Своей славе и любви, обожаемый в блаженных восторгах святыми, которые образуют лепестки небесного цветка. Ангелы с пылающими лицами, в белых одеждах и с золотыми крыльями слетают к лепесткам, как пчелы к цветам, принося благословения Бога святым, и улетают обратно к Богу, как пчелы в свой улей, неся обожание Избранных.

Беатриче ведет поэта в центр Небесной Розы.

«В желтизну Розы Вечной, которая распространяется, и множится, и дышит ароматом хвалы вечно-весеннему Солнцу, как тот, кто молчит и хотел бы говорить, меня Беатриче повела и сказала: “Посмотри, как обширен монастырь белых одежд! Посмотри, как обширен круг нашего города! Посмотри, как наши места заполнены до краев, так что здесь впредь мало людей не хватает!”» (XXX, 124).











Пока Данте созерцает сверхъестественное зрелище, Беатриче ускользает, чтобы занять свое место, третье сиденье под престолом Пресвятой Девы. Как его наставница, она привела его на высочайшее Небо и наставила его во всем, что касается Бога и Его атрибутов. Ее миссия как Откровения или Божественной Науки завершена, она удаляется и посылает святого Бернара, чтобы привести поэта в интимное единение с Божеством.

«Общую форму Рая мой взгляд уже охватил целиком, ни в одной части до сих пор не оставаясь неподвижным, и я повернулся с возродившимся желанием расспросить мою даму о вещах, относительно которых мой разум был в нерешительности. Одно я имел в виду, другое ответило мне; я думал, что увижу Беатриче, а увидел Старца, одетого как славные люди. Переполнен он был в своих глазах и щеках добродушной радостью, в позе жалости, как подобает нежному отцу. И “Она, где она?” — мгновенно сказал я; на что он: “Чтобы положить конец твоему желанию, меня Беатриче послала с моего собственного места. И если ты посмотришь вверх на третий круг первого ранга, ты снова увидишь ее на престоле, который отвели ей ее заслуги”. Без ответа я поднял свои глаза и увидел ее, как она делала себе корону, отражая от себя вечные лучи. Ни от того региона, где гремят самые высокие громы, никакой смертный глаз не удален так далеко, в каком бы море он ни погружался глубже, как там от Беатриче мое зрение; но это было ничем для меня; потому что ее образ не спускался ко мне через размытую среду» (XXXI, 52).





























Святой Бернар, мистик, воспевающий хвалу Пресвятой Деве в чудесном порыве песни, непревзойденной по лирической красоте, просит ее заступничества, чтобы Данте мог увидеть Бога лицом к лицу.

«Теперь этот человек, который из самой низкой глубины вселенной дошел досюда, видя один за другим духовные жизни, умоляет тебя через благодать о такой силе, чтобы он мог возвысить себя своими глазами выше к предельному спасению. И я, который никогда не горел ради своего собственного видения больше, чем я горю ради его, все свои молитвы предлагаю тебе и молю, чтобы они не оказались недостаточными, чтобы ты рассеяла от него каждое облако его смертности своими молитвами, чтобы Главное Удовольствие было ему показано. Еще дальше я молю тебя, Королева, которая можешь все, что хочешь, чтобы ты сохранила звук его привязанностей после столь великого видения. Пусть твоя защита победит человеческие движения; посмотри, Беатриче и все блаженные складывают руки к тебе, чтобы поддержать мои молитвы! Глаза, любимые и почитаемые Богом, устремленные на говорящего, показали нам, как благодарны ей молитвы благочестивые; затем к Вечному Свету они повернулись, на который, как не верится, мог быть направлен ни одним творением глаз столь ясный» (XXXIII, 22).


























Молитва услышана. «Мое видение, становясь ясным, все больше и больше входило в луч света, который сам по себе есть Истина» (XXXIII, 52). Завеса снята. Он вглядывается в безграничные глубины Божества. Он наслаждается Божественным видением.

Сначала он видит непосредственной интуицией Божественную Сущность в ее творческой силе, образец всех субстанций, модусов и акциденций, объединенных в гармонии и любви; затем он созерцает Самого Творца и все божественные совершенства и все вечные планы Бога. Ясна теперь поэту истина тайны Пресвятой Троицы, явленная в кругах света, подобных радугам зеленого, белого и красного цветов равной окружности, причем второй был как бы сиянием первого, а третий исходил от двух других. Разгадана также тайна двух природ, человеческой и божественной, в божественной личности Христа, видимой в человеческом облике во втором светящемся круге. Но Видение настолько выше того, что память поэта может удержать или его речь выразить, что он не может найти слов, чтобы сделать понятным великолепие, которое он созерцает, или восторг, который он испытывает.

«О, изобильная благодать, в которой я дерзнул зафиксировать свой взгляд на вечном свете так долго, что я истратил на нем свое зрение! В его глубинах я увидел собранными, связанными любовью в один том, разрозненные листы всей вселенной; субстанцию и акциденции и их отношения, как будто вместе сплавленные, таким образом, что то, о чем я рассказываю, есть одно простое пламя».

«В глубоком и сияющем бытии глубокого света появились мне три круга, трех цветов и одной величины; один вторым, как Ирида Иридой, казался отраженным, а третий казался огнем, выдыхаемым одинаково от одного и от другого. О, но как скудно высказывание и как слабо по сравнению с моей концепцией! И оно, по сравнению с тем, что я видел, таково, что его недостаточно назвать малым. О вечный свет, который пребываешь только в себе, только себя понимаешь и, будучи самопонимаемым, самопонимающим, обращаешь к себе любовь и улыбку! Тот круг, который казался в тебе зачатым как отраженный свет, при сканировании моими глазами немного, в себе, своего собственного цвета, казался окрашенным нашим образом, и оттого мое зрение было полностью предано ему».

«Высокой фантазии здесь не хватило сил; но уже мое желание и воля вращались — подобно колесу, которое движется одинаково, — Любовью, которая движет солнце и другие звезды» (XXXIII, 82).
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