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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Изучая старые судебные архивы, газеты, дневники и письма в поисках исторических оснований для книг, написанных мной по истории колониального периода, я обнаружила и записала много интересного, что не использовалось и не упоминалось ни в одной из этих книг. Накопление заметок о старинных законах, наказаниях и взысканиях побудило меня создать этот том. Тема эта не из приятных, хотя в ней часто присутствует юмористический элемент; однако устаревшее наказание приобретает интерес и достоинство благодаря древности, а его история становится сносной, поскольку у него есть лишь прошлое и нет будущего. То, что наши законопослушные предки выставляли мужчин у позорного столба, а женщин подвергали погружению в воду, вызывает всплеск жгучего возмущения, которое затухает до тусклого уголька любопытства, когда мы осознаем, что их больше никогда не выставят у позорного столба и не погрузят в воду.

Один старинный автор посвятил свою книгу «Всем любопытным и искусным джентльменам и леди, которые способны извлечь из деяний прошлого наслаждение в нынешние дни добродетели, мудрости и гуманизма». Добрым намерениям и самоуспокоенности этих старых слов нисколько не вредит то обстоятельство, что сам автор жил в те времена, когда позорный столб, колодки и позорный столб для порки свирепствовали в каждой английской деревне.

Теперь мы тоже хвастаемся тем, что, как говорит Поуп:

«Наученные временем, наши сердца научились пылать ради чужого блага и таять от чужого горя».

И я тоже посвящаю эту книгу всем любопытным и искусным джентльменам и леди наших собственных дней добродетели, мудрости и гуманизма; и я надеюсь, что любой случайный читатель век спустя — если таковой найдется — в свою очередь окажется не слишком суров в суждениях об эпохе, которой приходилось создавать мощные общества и ассоциации для предотвращения жестокости не по отношению к закаленным и порочным преступникам, а по отношению к верным животным и невинным детям.
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I

БИБОЕС


Нет сомнений, что наши далекие деды, будь то английской, французской, голландской, шотландской или ирландской крови, боялись насмешек гораздо больше, чем даже греха, и гораздо сильнее, чем мы сегодня боимся крайнего высмеивания или издевок. Этот страх и чуткость они проявляли во многих отношениях. Они были чрезвычайно обидчивы и возмущены, когда их называли поносными или шутливыми прозвищами; часто капризно бегали из-за этого в суд и искали возмещения путем судебного преследования обидчика. И они вечно возбуждали иски по мелким делам о клевете и диффамации. Колониальные залы судебных заседаний «кишели сплетнями, слухами и злобой». Существо столь же устаревшее, как и его имя, «смутьян», постоянно присутствовало в общине, вечно нашептывая клевету, вечно разжигая распри и часто привлекаясь к суду для наказания; в то время как его противоположность, миротворец, повсюду отчаянно нуждался. Дальновидные магистраты выступали против смутьяна, обвиняя его даже в подстрекательстве к склочничеству, или, как выражался судья Сьюэлл, старый бостонский пуританин, по крайней мере, «отягощающем вину».

Наравне с личной клеветой все добрые граждане и все истинные христиане яростно возмущались любым словом — не только насмешкой или сатирой, но даже беспристрастным неодобрением правительства или церкви. Десятая доля откровенной критики, с легкостью переносимой в политике сегодня, два века назад спровоцировала бы гражданскую войну; в то время как свобода суждений или выражения мнения в религиозных делах всегда жестко пресекалась и наказывалась в Новой Англии.

Эта сверхчувствительность, из-за которой пасквиль, насмешка, издевка или колкость становились невыносимым и подстрекательским оскорблением, имела ту же силу, когда применялась против тогдашних людей в качестве наказания за реальные преступления и проступки.

Во многих — поистине почти во всех — взысканиях и наказаниях прошлых веков высмеивание, издевательства, презрительная публичность и личное поношение применялись к правонарушителю или преступнику посредством унизительного, оскорбительного и беспомощного выставления напоказ в гротескных, оскорбительных и болезненных «орудиях наказания», таких как колодки, бибоes, позорный столб, бренк, стул для уток или йоуги. Заключенный таким образом и выставленный на всеобщее осмеяние и постоянные насмешки всей общины, нарушитель подчеркивал особую силу наказания. Сродни им по своей природе и силе были наказания выставлением у виселицы и клеймением; последнее — либо в постоянной форме путем прижигания плоти, либо путем увечья; либо временно, путем снабжения письменными плакатами или прикрепленными инициалами.

Одним из самых ранних подобных унизительных орудий заключения для публичного выставления напоказ, применявшихся в качестве наказания в этой стране, были бибоes. Хотя этот инструмент для «наказания нарушителей законов Его Величества короля» происходил из старой Англии, по преданию он вел свое происхождение от Бильбао. Утверждается, что бибоes изготавливались там и в большом количестве отправлялись на борту Испанской армады для того, чтобы заковать в кандалы английских пленников, захват которых ожидался с такой уверенностью. Этот случай, возможно, принес им широкую популярность и применение; однако это произошло в 1588 году, а в первом томе «Путешествий» Хаклюйта, на странице 295, датируемом несколькими годами ранее, упоминаются бибоes.

Они представляли собой простое, но эффективное средство ограничения свободы: длинный тяжелый железный стержень или брусок с двумя скользящими оковами, похожими на наручники, и замком. В эти оковы просовывались ноги правонарушителей или преступников, после чего они запирались на висячий замок. Иногда цепь на одном конце бибоes прикрепляла и бибоes, и узника к полу или стене; но это было излишне, так как железный стержень препятствовал передвижению. Правдива история с Испанской армадой или нет, но бибоes определенно широко использовались на борту кораблей. Шекспир говорит в «Гамлете»: «Мне показалось, что я лежу хуже бунтовщиков в бибоes». В «Путешествиях Кука» и других морских рассказах мы читаем о «цепурных болтах бибоes» на матросах.

Магистраты Массачусетса привезли бибоes из Англии как средство наказания строптивых или греховных колонистов, и они вскоре вошли в постоянное употребление. В самых старых судебных записях поселения Бостон — колонии Залива, которые сохранились до сих пор, — часто встречаются приговоры правонарушителям поместить их в бибоes. Самая ранняя запись содержится в официальном протоколе суда, состоявшегося в Бостоне 7 августа 1632 года. В ней говорится следующее: «Джеймс Вудворд должен быть помещен в бибоes за пьянство в Нью-Тауне». «Нью-Таун» было старым названием Кембриджа. Вскоре другой колонист испробовал бибоes за «продажу ружей, пороха и свинца индейцам», что всегда считалось горько презираемым и сурово караемым преступлением. А другой, в том же году, за угрозу — в случае наказания — перенести дело в Англию, был скоромно и бесстрашно брошен в бибоes.

Затем противный Томас Декстер со своим вечно готовым языком был схвачен и предан суду 4 марта 1633 года. Вот его приговор:

«Томас Декстер должен быть помешен в бибоes, лишен избирательных прав и оштрафован на 15 фунтов стерлингов за произнесение оскорбительных и мятежных слов против здесь установленного правительства». Он также пострадал в бибоes за сквернословие, за «профанационное произнесение "будь ты проклят"». Томас Мортон из Мэр-Маунта, этот забавный старый развратник и гуляка, был приговорен к тому, чтобы быть «загнанным в бибоes». И он говорит, что «безобидные дикари» смотрели на него с удивлением, «как бедные глупые агнцы», пока он переносил свое наказание, и, несомненно, некоторые из «индианок, нарядных девиц в бобровых мантиях», которые танцевали с ним вокруг его веселого майского шеста и отведали из его бочонка «искристого чистого кларета», сочувствовали ему и подбадривали его в его унижении.

На следующий год другой житель Нью-Тауна, раскаявшийся Генри Брайт, был помещен в бибоes за «ругань». Другой «пренебрег магистратами в речах». 7 апреля 1635 года Гриффин Монтегю «должен быть помещен в бибоes за кражу досок и теса и обязан сменить место жительства». Меньше чем через год мы обнаруживаем, что правонарушителей наказывают в двух местах за одно и то же преступление, позоря их тем самым повсеместно; и когда в Салеме их «помещали в колодки», мы всегда обнаруживаем в Бостоне, что бибоes требовали своего. Женщины тоже подвергались этому наказанию наравне с мужчинами. Жена Фрэнсиса Уэстона и другие были помещены в бибоes.

Стоит полдень в Бостоне в 1638 году. Жаркое июньское солнце палит над маленьким городком, узкими тропинками, причалами; а душистый папоротник и кедры на общественной земле источают резкий сухой горячий запах, который доносится до площади, где стоят дом губернатора, рынок, церковь, дома знати. Там собралась толпа вокруг какого-то интересного предмета посреди площади: гости из Нью-Тауна и Салема, пуританские женщины и дети, смуглые индейские воины в вампуме и боевой раскраске, нарядно одетые матросы с двух больших кораблей, стоящих на якоре в бухте, — все глазеют и шепчутся, или издеваются и показывают фиги. Они собрались вокруг пуританского солдата, облаченного в одежды военной доблести, но находящегося в весьма плачевном состоянии. Ибо сегодня день учений в колонии Залива, и несмотря на долгую молитву, с которой начался смотр этого дня, или, возможно, еще до этой благочестивой вводной молитвы, сержант Джон Эвинс выпил слишком много старого хереса или аликанта, и жаркое солнце и сладкое вино заставили его пошатнуться и покинуть ряды в бесчестии. Вот он сидит, изнывая от жары в своем длинном пальте, «простеганном хлопчатой бумагой и таким образом защищенном от индейских стрел»; отягощенный оловянными доспехами, тяжелым нагрудником, покрывающим его тело, жестким горжетом, защищающим горло, неуклюжими набедренниками, защищающими бедра, и все это «аккуратно выкрашено в черный цвет» и стоит по двадцать четыре шиллинга за штуку из городских денег. Через его плечо висит другой груз — перевязь, прочный ремень из воловьей кожи, несущий двенадцать коробок с прочными патронами и хорошо наполненную сумку с пулями; а поверх всего и тяжелее всего висит с его шеи — как свинцовая — большая буква D. Все еще с его запястья свисает деревянная сошка для ружья, но его «незаконнорожденный мушкет с кремшовым замком» лежит вместе с пикой, униженный в пыли.

Сержант не шевелится от насмешек матросов и не отворачивается от удивленного взгляда дикарей — он не может шевельнуться, не может отвернуться, ибо его ноги прочно зажаты в крепкие железные бибоes, которые Джон Уинтроп сурово привез из Англии в новую землю. Бедный Джон Эвинс! У тебя болит голова от паров приторного хереса, у тебя болят ноги от пут сковывающих бибоes, у тебя болит тело от зажимов твоих никчемных доспехов, но тебе придется сидеть там в страдании и поношении, пока суровый старый Джон Нортон, благочестивый пуританский проповедник, не придет «побранить» тебя, как это у него заведено, чтобы указать твоим согражданам и гостям на твое греховное падение, позорящие бибоes и большую букву, которая клеймит тебя как пьяницу.

Десятилетний срок жизни бостонских бибоes подходил к концу, они должны были быть «сравнены с землей», как сказал бы сэр Мэтью Хейл; на арене появился соперник. В 1639 году Эдвард Палмер привез в Бостон «доски и пиломатериалы», пару колодок.

Доски и пиломатериалы в изобилии имелись повсюду в новом мире, а железо и железоделательные мастера поначалу были столь же редки; поэтому колодки вскоре появились в каждом городе, а бибоes вышли из употребления, возможно, были проданы на старое железо, где они снова сослужили добрую службу. В Виргинии бибоes недолго использовались в самые первые годы основания поселения; у провост-маршала был сбор в десять шиллингов за «задержание за пятки», и к нему прибегали часто; но там также колодки и позорный столб оказались проще в строительстве и доступнее.

Я не стала бы излишне сурово относиться к бибоes в их особом применении в тех ранних колониальных поселениях. Должны были существовать какие-то средства обуздания порочных и беззаконных людей, пресечения общественных неприятностей, а тюрьму нельзя было построить за один день; бибоes казались простым решением проблемы, эффективно делая с помощью одного железного стержня то, что тюремная камера делает с помощью множества. Оскорбительным было не их использование, а их кричащая публичность. Их всегда надевали на правонарушителей на рынке, перед молитвенным домом в день лекции, в базарный день; не для того, чтобы держать заключенных в одиночном заточении, а для публичного поношения; и, как здесь уже упоминалось, за проступки, которые кажутся нам сегодня незначительными.
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II

СТУЛ ДЛЯ УТОК


Стул для уток, по-видимому, занимал самую низкую и самую презрительную ступень среди английских орудий наказания. Позорный столб и колодки, виселица и даже позорный столб для порки повидали немало благородных жертв, немало мучеников. Но я не думаю, что кто-либо, кроме самых низких преступников, когда-либо сидел на стуле для уток. Во всех унизительных и жестоких оскорблениях, которым подвергались многочисленные политические и религиозные нарушители в Англии при меняющемся правлении как церкви, так и государства на протяжении пятнадцатого, шестнадцатого и семнадцатого веков, стул для уток не играл никакой роли и не захватывал жертв. Это было орудие наказания, специально предназначенное для бранящихся женщин; хотя иногда через него страдали и схожие правонарушители, такие как клеветники, «смутьяны», «бранотворцы», буяны, скандалисты и женщины легкого поведения. Хотя грубый старый Сэм Джонсон сказал мягкой квакерской даме: «Мадам, у нас есть разные способы обуздания зла — колодки для мужчин, стул для уток для женщин и загон для зверей», однако мужчины наравне с женщинами-скандалистками наказывались помещением на стул для уток, а сварливые супружеские пары погружались в воду, будучи связанными спина к спине. Последним человеком, посаженным на стул для уток в Рагби, был жестокий муж, избивший свою жену. Пивовары скверного пива и пекари скверного хлеба считались обладающими достаточным для погружения в воду низким моральным статусом. Непокорные нищие также усмирялись подобным образом.

Тот интеллигентный французский путешественник Миссон, который посетил Англию около 1700 года и оставил в своем рассказе о путешествиях столько ценной и интересной информации об Англии того времени, дает следующее ясное описание стула для уток:

«Способ наказания бранящихся женщин довольно забавен. Они прикрепляют кресло к концу двух балок длиной в двенадцать или пятнадцать футов, параллельных друг другу, так что эти два куска дерева своими двумя концами охватывают кресло, которое висит между ними на своего рода оси, благодаря чему оно свободно качается и всегда остается в том естественном горизонтальном положении, в каком должно находиться кресло, чтобы человек мог сидеть в нем с удобством, поднимете ли вы его или опустите. Они устанавливают столб на берегу пруда или реки и кладут на этот столб почти в равновесии два куска дерева, на одном конце которых кресло висит прямо над водой. Они усаживают женщину в это кресло и таким образом погружают ее в воду так часто, как того требует приговор, чтобы охладить ее чрезмерный жар».

Прилагательные «забавный» и «удобный» по отношению к стулу для уток вряд ли пришли бы в голову кому-либо, кроме француза. Тем не менее само кресло иногда грубо украшалось. Кембриджский стул был украшен резьбой с изображением чертей, хватающих скандалисток. Другие были расписаны подходящими сюжетами, такими как бранящиеся мужчина и женщина. Два сохранившихся стула для уток из Плимута сделаны из кованого железа хорошего дизайна. Сэндвичский стул для уток носил девиз:

«Из членов язык — худший или лучший, дурной язык часто порождает беспокойство».


Мы читаем в «Комментариях» Блэкстоуна:

«Обычная скандалистка может быть предана суду, и в случае признания виновной приговаривается к помещению в определенное орудие исправления, называемое требушетом, кастигатором или стулом для уток».

Требушет представлял собой стационарную и простую форму машины для погружения в воду, состоящую из короткого столба, установленного у кромки воды, с длинной балкой, лежащей на нем наподобие качелей-балансира; с помощью простого приспособления ее можно было повернуть параллельно берегу, а преступницу привязать к креслу, закрепленному на одном конце. Затем ее можно было выкатить над водой и качать вверх-вниз в воду. Когда эта машина не использовалась, ее прикрепляли к пню или болту в земле навесным замком, потому что в свободном состоянии она представляла слишком заманчивую и удобную возможность для деревенских детей дразнить друг друга, окуная в воду.

Тюмбрель, или тележка скандалистки, представлял собой кресло на колесах с очень длинными оглоблями, к которым была привязана веревка примерно в двух футах от конца. При использовании его вкатывали в пруд задом, длинные оглобли внезапно задирались вверх, и скандалистка отправлялась назад в воду в водяном нырке. По завершении погружения тюмбрель вытаскивали из воды веревками. Коллинсон пишет в «Истории Сомерсетшира», написанной в 1791 году: «В Шиптон-Маллете в древности был установлен тюмбрель для исправления беспокойных женщин». Другими названиями для подобного орудия были гамстул и кукуин-стул.

Многочисленны и разнообразны аллюзии на стул для уток в английской литературе. В томе под названием «Разные стихотворения», написанном Бенджамином Вестом и изданном в 1780 году, содержится описательное стихотворение под названием «Стул для уток», которое гласит:

«Там стоит, мой друг, в вон том пруду Орудие, зовущееся стулом для уток; По повелению законной власти Радость и ужас города. Если ссорящиеся женщины затевают распрю, Произносят скверные слова или таскают за чепцы, Если шумные дамы вдруг начинают Доводить дом ужасным гвалтом, Прочь, кричишь ты, ты украсишь стул; Мы научим тебя управлять твоим языком. Прекрасная правонарушительница занимает сиденье В угрюмой помпе, преисполненная величия; В глубь пучины спускается стул, Но здесь поначалу мы упускаем цель; Она поднимается снова и бушует сильнее, Чем любая мегера прежде. Так что бросание воды в огонь Заставит его лишь сильнее разгореться. Если так, мой друг, пожалуйста, позволь ей совершить Второй заход в озеро, И, вместо того чтобы терять терпение, Трижды и снова повтори дозу. Никаких сварливых жен, никаких яростных девок, Никакой столь жаркий огонь вода не гасит, как этот».
























В Шотландии «бранчливые девки» сидели в позоре на стульях для скандалисток. Бесси Спенс было вынесено предостережение: «Если она будет замечена в перебранке с любым соседом, мужчиной или женой, и особенно с Джонет Арт, она будет помещена на стул для скандалисток и просидит там двадцать четыре часа». Никчемный малый Сэнд Хей «за неприятности, причиненные Андро Вотсону, по своим заслугам приговаривается к помещению на стул для скандалисток, где и оставаться до четырех часов пополудни». Продолжительность наказания — обычно двадцать четыре часа — наглядно показывает, что сопутствующего погружения в воду не было; и этот стул для скандалисток не следует путать со стулом для уток, который восходит ко временам Эдуарда Исповедника. Стул для скандалисток был просто прочным креслом, в которое привязывался правонарушитель, чтобы толпа освистывала его или забрасывала камнями. Иногда, будучи установленным на тюмбрель, он использовался для погружения в воду.

Во время колонизации Америки стул для уток находился в зените своего английского правления; и, по-видимому, дружелюбие низших классов находилось на таком же отливе. Колонисты привезли свои нравы на новую землю, и они привезли свои стулья для уток. Многие второстепенные и некоторые крупные историки этой страны называли стул для уток пуританским наказанием. Я никогда не находила ни в сотнях страниц судебных архивов, которые я исследовала, ни единой записи об исполнении погружения в воду в каком-либо пуританском сообществе; в то время как в так называемых «колониях кавалеров», в Виргинии и Каролинах, а также в квакерской Пенсильвании произошло множество погружений, и юридически они сохранились так же долго, как и подобные наказания в Англии.

В сборниках законов Виргинии со времен Дейла и далее можно найти множество законов, призванных заставить замолчать праздные языки с помощью погружения в воду. В одном из них говорится:

«Поскольку зачастую многие сварливые женщины часто клевещут и порочат своих соседей, из-за чего их бедные мужья часто подвергаются обременительным и тягостным судебным процессам и приговариваются к большим убыткам, постановляется, чтобы все женщины, признанные виновными, приговаривались к погружению в воду».

Другие, датированные 1662 годом, весьма недвусмысленны.

«Суд в каждом округе должен распорядиться об установке возле здания суда позорного столба, колодок, позорного столба для порки и стула для уток в таком месте, какое они сочтут удобным; если они не будут установлены в течение шести месяцев со дня принятия этого акта, упомянутый суд будет оштрафован на 5000 фунтов табаку».

«По искам о клевете, вызванным женой мужчины, после вынесения решения о возмещении ущерба женщина должна быть наказана погружением в воду, а если клевета такова, что ущерб оценивается выше 500 фунтов табаку, тогда женщина должна подвергаться погружению в воду за каждые 500 фунтов табаку, присужденные взысканию с мужа, если он отказывается платить табак».

Сбор шерифа или констебля за погружение в воду составлял двадцать фунтов табаку.

«Америкэн хисторикал рекُорд», том I, приводит письмо, якобы написанное губернатору Массачусетса Эндикотту в 1634 году неким Томасом Хартли из прихода Хангарс, Виргиния. В нем дается наглядное описание стула для уток и рассказ о погружении в воду в Виргинии. Я цитирую из него:

«Позавчера в два часа пополудни я видел это наказание, примененное к некой Бетси, жене Джона Такера, которая своей неугомонной болтовней сделала его дом и окрестности невыносимыми. Она была доставлена к пруду неподалеку от места моего временного проживания офицером, к которому присоединились магистрат и министр мистер Коттон, часто увещевавший ее, а также большое число людей. У них была машина для этой цели, принадлежащая приходу, которая, как мне сказали, использовалась таким способом трижды этим летом. Это платформа с 4 маленькими роликами или колесами и двумя вертикальными столбами, между которыми работает рычаг с веревкой, прикрепленной к его более короткому или более тяжелому концу. На конце более длинного плеча закреплен стул, на котором упомянутая Бетси была привязана веревками, а ее платье туго привязано вокруг ног. Машина была подведена к краю пруда, веревка была ослаблена офицером, и женщине позволили опуститься под воду на полминуты. Бетси обладала крепким желудком и не сдавалась, пока не позволила окунуть себя 5 раз. Наконец она жалобно закричала: "Отпустите меня, отпустите меня, с помощью Божьей я больше не буду грешить". Тогда они оттащили машину назад, развязали веревки и позволили ей идти домой в мокрой одежде в надежде на раскаяние».

Епископ Мид в своей книге «Старые церкви, священники и семьи Виргинии» рассказывает о «скандальной девке», которой приказали троекратно окунуть с нокового рая судна, стоящего на якоре в реке Джеймс. Женщина в округе Нортгемптон, штат Виргиния, подверглась особо унизительному наказанию за клевету. Из-за отсутствия стула для уток ее «протащили через ручей Кингс-Крик на корме лодки или каноэ, а также в следующий день субботний во время божественной службы» обязали предстать перед священником и общиной, признать свою вину и просить прощения. Из «Решений Генерального суда Виргинии», ныне печатаемых Виргинским историческим обществом, мы узнаем об одной Маргарет Джонс, что на суде, состоявшемся в «Джеймс-Сити» 12 октября 1626 года: «за вышеназванные неоднократные проступки упомянутой Маргарет Джонс, чтобы ее протащили или протащили по воде на корме лодки в реке от берега к судну "Маргарет и Джон", а оттуда снова к берегу».

Слово «протащили» казалось поистине подходящим словом для этого испытания. Гонорары провост-маршала, установленные этим судом в то время, составляли десять шиллингов «за наказание любого мужчины погружением в воду».

В 1634 году две женщины были приговорены либо к тому, чтобы их протащили от Кингс-Крик «от одного коровника до другого на корме лодки или каноэ», либо к тому, чтобы предстать перед общиной и попросить публичного прощения друг у друга и у Бога.

В 1633 году было предписано построить стул для уток в каждом округе Мэриленда, но у меня нет доказательств, что они когда-либо строились или использовались, хотя это вероятно. На мановом суде в Сент-Клементс графство преследовалось за то, что у него не было одного из этих «общественных удобств».

Прошло полвека после основания Массачусетса, прежде чем это содружество распорядилось установить стул для уток. 15 мая 1672 года, когда губернатором был Ричард Беллингем, суд Массачусетского залива принял следующий закон:

«Поскольку нет никакого прямого наказания ни по какому закону, до сих пор установленному, привязанного к злому обыкновению разных лиц через излишество языка в брани и скандалах, поэтому постановляется, чтобы все такие лица, осужденные перед любым судом или магистратом, обладающим надлежащей юрисдикцией в отношении этого дела, за брань или скандалы, были подвергнуты кляпу или помещены на стул для уток и погружены с головой и ушами трижды в каком-нибудь удобном месте пресной или соленой воды, как суд или магистрат сочтет нужным».

Сестра губернатора Беллингема была печально известной скандалисткой, которая приняла смерть как ведьма.

Джон Дантон, писавший из Бостона в 1686 году, не отмечает наличия стула для уток, но говорит:

«Скандалисток они берут в кляп и ставят у их собственных дверей на определенные часы для обозрения всех проходящих мимо; если бы это было законом в Англии и хорошо исполнялось, это за короткое время оказалось бы эффективным средством исцеления шума в головах многих женщин».

Это был закон, хорошо исполнявшийся в то время в Шотландии, хотя Дантон не ведал об этом.

Нет никаких записей, показывающих, что закон, разрешающий погружение в воду, когда-либо исполнялся в Массачусетсе или в Майне, где дюжина городов — Киттери, Йорк и другие — были оштрафованы за «отсутствие стула для скандалисток». На Лонг-Айленде было предписано, чтобы каждый сессионный суд имел стул для уток; но в их архивах нет ничего, что доказывало бы, что этот приказ когда-либо выполнялся, или что какая-либо женщина с Лонг-Айленда была погружена в воду; также нет доказательств того, что в Нью-Йорке был стул для уток, хотя издавались приказы о его создании; лютеранский пастор этого города извинялся за то, что ударил женщину, рассердившую его своими «скандалами», потому что она не была наказана за это по закону.

Пенсильвания, мягкая благодаря «те» и «вы» миролюбивых квакеров, не избежала скандалящих женщин. В 1708 году городской совет Филадельфии распорядился построить стул для уток. В 1718 году он все еще отсутствовал, все еще желался и все еще был необходим.

«Поскольку несколькими предыдущими большими жюри для этого города часто и неоднократно заявлялась необходимость стула для уток и исправительного дома для справедливого наказания скандалящих пьяных женщин, а также разных других распутных и буйных лиц в этом городе, которые стали общественным бедствием и беспокойством для города в целом, поэтому мы, нынешнее большое жюри, настоятельно вновь заявляем об этом суду квартальных сессий для города, желая их немедленной заботы о том, чтобы эти общественные удобства не задерживались дольше, а со всей возможной скоростью были предоставлены для содержания и успокоения таких беспокойных лиц».

Несколько лет спустя магистраты требовали стул для уток, и против буйной женщины было выдвинуто следующее обвинение:

«Город Филадельфия. Мы, большое следствие для нашего лорда-короля по соответствующим присягам и утверждениям, заявляем, что Мэри, жена Джона Остина, покойного из Филадельфии, сапожника, двадцать девятого сентября и в разные другие дни и времена как до, так и после в Хай-Сити-Ворд в упомянутом городе в пределах юрисдикции этого суда была и до сих пор является обычной скандалисткой, и мира нашего лорда-короля обычным и общественным возмутителем, и раздоров и споров среди ее соседей обычным сеятелем и зачинщиком, к великому беспокойству преданных подданных нашего упомянутого лорда-короля, проживающих в упомянутом городе, и в дурной пример другим таким же делам и правонарушителям, а также против мира нашего лорда-короля, его короны и достоинства».

Еще в 1824 году филадельфийская скандалистка была приговорена этим же сессионным судом к погружению в воду; но наказание не было приведено в исполнение, так как оно считалось устаревшим и противоречащим духу времени.

В 1777 году у слияния рек Огайо и Мононгахила было приказано построить заведение для погружений.

В 1811 году в Верховном суде в Милледжвилле, штат Джорджия, некая «мисс Палмер», которая, как говорится в отчете, «похоже, была довольно остра на язык», была обвинена, предана суду, признана виновной и наказана за скандалы путем публичного погружения в воды реки Окони. Редактор добавляет: «Многочисленные зрители присутствовали при исполнении приговора». Восемь лет спустя большое жюри округа Берк того же штата представило Мэри Кэммелл как «обычную скандалистку и возмутительницу спокойных жителей округа». «Огаста кроникл» пишет об этом обвинении следующее:

«Мы не знаем наказания или такового, если оно вообще есть, привязанного к преступлению скандалов; но для информации наших соседей из Берка мы хотели бы сообщить им, что покойный оплакиваемый и выдающийся судья Эрли решил несколько лет назад, когда перед ним предстала современная Ксантиппа, что она должна подвергнуться наказанию люстрацией путем погружения трижды в Окони. Соответственно она была привязана к хвосту телеги и под улюлюканье толпы сопровождена к реке, где была публично погружена в воду в соответствии с приговором суда. Если такое наказание будет присуждено Мэри Кэммелл, мы надеемся, однако, что оно принесет более спасительный эффект, чем в случае, о котором мы только что упомянули, буйный субъект которого каждый раз, поднимаясь из водной стихии, нечестиво восклицал со смешной серьезностью лица: "Слава Богу"».

Сомнительно, чтобы эти погружения в Джорджии производились с помощью специально сконструированного стула для уток; телегу, вероятно, загнали в воду.

Одним из последних и, безусловно, самых печально известных приговоров к погружению было наказание миссис Энн Роял из Вашингтона, округ Колумбия, почти в наши собственные дни. Эта необыкновенная женщина прожила полную событий жизнь, полную любви и приключений; в детстве она была похищена индейцами и провела у них пятнадцать лет; затем она вышла замуж за капитана Рояла и научилась читать и писать. Она много путешествовала и написала несколько скандально забавных книг. Она обосновалась в вашингтонском обществе в качестве редактора газеты под названием «Вашингтон Пол При» и другой — «Хантресс»; и она быстро запугала это место. Никого на государственной службе не щадили ни в личных, ни в печатных оскорблениях, если ей наносили какое-либо оскорбление или пренебрежение. Будучи настойчивой лоббисткой, она избегалась как чумы всеми конгрессменами. Джон Куинси Адамс назвал ее бродячей мегерой. Она была предана суду как обычная скандалистка перед судьей Уильямом Крэнчем, и он приговорил ее к погружению в реку Потомак. Однако она была освобождена с уплатой штрафа и сегодня представляется нам безумной — возможно, из-за излишне балованного нрава.
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III

КОЛОДКИ


Одним из самых ранних институтов в каждом сообществе Новой Англии были колодки. Первым общественным зданием был молитвенный дом, но часто еще до того, как был построен какой-либо дом Божий, дьявол получал свое удерживающее орудие. Это было истинно английское наказание, и в некоторой степени шотландское, и оно имело древнейшее происхождение. В Кембриджской псалтыри Тринити-колледжа, иллюминированной рукописи, иллюстрирующей нравы двенадцатого века, можно увидеть причудливые рисунки двух мужчин, сидящих в колодках, в то время как двое других высмеивают их. Колодки были настолько необходимы для надлежащего порядка и управления, что они были в каждой деревне. Иногда они были переносными и часто хранились в церковном притворе, служа трезвым воскресным назирателем. Шекспир говорит в «Короле Лире»:

«Выведите колодки, Упрямый старый негодяй!»


В Англии мелкие воры, непокорные слуги, мужеубийцы, разорители изгородей, бродяги, нарушители субботы, хулители, игроки, пьяницы, певцы баллад, гадалки, бродячие музыканты и множество других правонарушителей наказывались колодками. Несомненно, самым известным человеком, когда-либо посаженным в колодки за слишком свободное распитие спиртного, был этот великий человек, кардинал Уолси. Около 1500 года он был священником в Лимингтоне, и, напившись на деревенском празднике, был замечен сиром Эмиасом Поулеттом, строгим моралистом и местным мировым судьей, который унизил будущего кардинала, засунув его в колодки.

Бостонские магистраты имели «пару бибоes», несомненно привезенную из Англии; но они были лишь временными, и вскоре были заказаны колодки. Прекрасным примером юмористической стороны пуританского закона, так часто и непреднамеренно проявлявшейся, является то, что первым преступником, помещенным в эти прочные новые колодки, стал плотник, который их изготовил:

«Эдвард Палмер за свое вымогательство при взятии 1 фунта 13 шиллингов 7 пенсов за доски и деревянные детали бостонских колодок оштрафован на 5 фунтов и приговорен к тому, чтобы пробыть час в колодках».

Так наши предки сделали так, чтобы «наказание соответствовало преступлению». Это действительно была довольно круглая сумма, ибо плотник Роберт Бартлетт из Нью-Лондона вскоре после этого изготовил «пару колодок с девятью отверстиями, приспособленными для железа», и запросил за свою работу всего тринадцать шиллингов и четыре пенса. Плотник из Шрусбери, штат Массачусетс, точно так же, как Пепис говорил о новой паре колодок в своем районе, опробовал колодки собственного изготовления.

В Виргинии несколько похожим случаем был случай с неким мистером Генри Чарлтоном из прихода Хангарс в 1633 году. За клевету на священника мистера Коттона Чарлтону было приказано «сделать пару колодок и сидеть в них несколько воскресных дней после божественной службы, а затем просить у мистера Коттона прощения за использование оскорбительных слов в его адрес».

В Мэриленде в 1655 году можно привести другой случай. Некий Уильям Брамхолл, будучи признанным виновным в подписании мятежной петиции, за второе преступление подобного рода был приговорен к тому, чтобы «взять на себя расходы по строительству пары колодок и закончить ее в течение одного месяца». Нет упоминания о его наказании через колодки собственного изготовления.

Из заботы о комфорте преступника, странно расходящейся с тем, что Коттон Мэтер называл «вкусом эпохи», и глубокого подчинения климату Новой Англии, закон Массачусетса, принятый 18 июня 1645 года, гласит, что «тот, кто согрешает чрезмерным и долгим питьем, должен быть помещен в колодки на три часа, когда погода благоприятная».

Как только бостонские колодки были хорошо разогреты плотником Палмером, они незамедлительно начали свою насыщенную полезную деятельность. Они подобрали Джеймса Лаксфорда, который был «представлен за имение двух жен». Ему пришлось заплатить штраф в 100 фунтов и пробыть в колодках один час в следующий базарный день после лекции, а также в следующий день лекции тоже, где его мог отчетливо видеть каждый слуга и каждая вдова в маленьком городке, чтобы не появилась жена номер три. Затем городской сторож за «неоднократное питье крепких напитков» получил свою очередь. Вскоре человек за «неучтивое поведение» был «помещен в колодки». Каждому городу предписывалось строить колодки. В 1655 году у Медфилда были колодки, а в 1638 году Ньюбери и Конкорд были оштрафованы за «отсутствие колодок», и Ньюбери было дано время до следующей сессии суда на их строительство. Город исполнил приказ, и вскоре Джон Перри был помещен в них за «оскорбительное поведение по отношению к жене и ребенку». Дедхэм и Уотертаун были «представлены» в 1639 году за «отсутствие колодок». У Ипсвича они уже были, ибо Джон Уэджвуд в том же году был помещен в колодки просто за пребывание в компании пьяниц. В Ярмуте вор, укравший лен и пряжу, а в Рехоботе тот, кто украл индейского ребенка, были «помещены в колодки». Портсмут, штат Нью-Гэмпшир, построил колодки и клетку. У Плимута была постоянная смена квакеров, чтобы их колодки никогда не простаивали, а также других правонарушителей, таких как Энн Сэвори, незабываемой памяти. Род-Айленд приказал иметь «хорошие достаточные колодки» в каждом городе. В южных и центральных колониях колодки были постоянной силой. Голландцы предпочитали позорный столб и позорный столб для порки, но в нескольких городах были колодки. Мы находим херр-офицера в Бевервейке (Олбани), отправляющего правосудие самым решительным образом. Когда Мартин де Мецлер ранил другого в пьяной драке, власти разыскали Мартина, «рано вытащили из постели и посадили в колодки». Коннектикут был твердым сторонником колодок, и можно привести многочисленные примеры по законам Нью-Хейвена и Коннектикута.

Уэбб Ади, который, очевидно, был «холостяком», за «два нарушения субботы» был приговорен к помещению в колодки, затем к поиску хозяина, а в случае невыполнения этого второго приказа город должен был найти для него хозяина и продать его на срок службы. Это был произвольный и не редкий метод избавления от ленивых, беззаконных и даже одиноких людей, а также от более закаленных преступников, которые при продаже на срок службы обычно попадали в новые неприятности и наказания из-за непослушания, лени и побегов.

Я не нахожу много приговоров женщин к помещению в колодки. Джейн Боултон из Плимута была помещена в колодки за оскорбление магистратов; одна из ее соседок сидела в колодках и смотрела, как ее муж получает порку. Гуди Грегори из Спрингфилда в 1640 году, сильно разозленная соседкой, кощунственно оскорбила ее, сказав: «Перед Богом я могла бы разбить тебе голову». Она признала свой «великий грех и вину» как женщина, но она заплатила штраф и сидела в колодках как мужчина, так как ругалась как он.

И следует отметить, что колодки предназначались не для наказания джентльменов, они были всецело плебейскими. Позорный столб был аристократичен по сравнению с ними, как и клеймение раскаленным железом.

Яростно охранялось богослужение. Колодки добавляли свое принуждение угрозой применения. «Все лица, стоящие вне молельного дома во время службы, должны быть помещены в колодки».

В Плимуте в 1665 году «все лица, находящиеся вне дверей молельного дома в дни Господни в часы отправления служб, ведущие себя посредством шуток, сна и тому подобного, если они будут упорствовать в таких действиях, он (титхе-мен) должен поместить их в колодки».

Уважение к церкви и государству часто сочеталось путем публичного исповедания греха в церкви с наказанием перед церковью после службы. Это было просто продолжением английских обычаев. Мистер Гамильтон, автор той интересной книги «Квартальные сессии от Елизаветы до Анны», говоря о Девоншире, пишет:

«Излюбленным наказанием за мелкие преступления, такие как сопротивление констеблю, были колодки. Правонарушитель должен был прийти в церковь к утренней молитве и публично заявить, что он сожалеет; затем его сажали в колодки до окончания вечерней молитвы. Наказание обычно повторялось в следующий базарный день».

Едва ли кажется необходимым описывать форму и внешний вид колодок, ибо изображения их столь обычны. Они состояли из двух тяжелых бревен, верхнее из которых могло подниматься, а при опускании удерживалось на месте замком. В этих двух бревнах были вырезаны два полукруглых паза, которые при соприкосновении с двумя подобными пазами, когда верхнее бревно находилось на месте, образовывали круглые отверстия, прочно удерживающие на месте ноги заключенного преступника; иногда руки просовывались в меньшие отверстия, образованные аналогичным образом. Обычно, однако, преступник сидел на низкой скамье с зажатыми лишь ногами. Надежно удерживаемый таким образом, он был бессилен избежать шуток и насмешек каждого бездельника в общине.

Колодки были местом действия многих ярких и забавных персонажей; какое зрелище представляло собой то, когда английский актер, устроивший показ Сна в летнюю ночь прямо в доме епископа Линкольнского, да еще и в воскресенье, был посажен в колодки у ворот епископа с ослиной головой рядом с ним и пучком сена — в насмешку над ролью, которую он сыграл, ролью ткача Основы. Это в 1631 году — после того как и Плимут, и Бостон были основаны.

И колодки не были лишены своей фарсовой стороны в Новой Англии. Рассказ губернатора Уинтропа о подвигах бостонского Догберри в 1644 году определенно забавен.

«В Бостоне разгорелось нешуточное дело. Один английский матрос напился допьяна, и его отвели на постой; констебль (человек благочестивый и весьма ревностный в борьбе с подобными беспорядками), услышав об этом, разыскал его — тот лежал на кровати и спал, — разбудил и препроводил в колодки, поскольку никого из магистров не было дома. Пока он сидел в колодках, один из французских гостей Ла Тура в Бостоне приподнял колодки и выпустил его. Констебль, прослышав об этом, отправился к французу (который к тому времени уже ушел и вел себя тихо) и вознамерился препроводить его в колодки. Француз вызвался добровольно отправиться в тюрьму, но констебль, не понимая его языка, настаивал, чтобы тот шел в колодки; француз оказал сопротивление и обнажил шпагу; тут подбежали люди, разоружили его и насильно поволокли в колодки, однако вскоре констебль вывел его оттуда и отвел в тюрьму, а сразу после этого вывел снова и передал Ла Туру. Из-за этого поднялся большой шум: в городе находилось немало французов и прочих чужеземцев, которые были недовольны такими действиями констебля, однако сохраняли спокойствие. Утром магистрат разобрал дело и вызвал Ла Тура, который был весьма опечален проступком своего слуги, а также позором, нанесенным ему (ибо во Франции оказаться запертым в колодках — дело крайне позорное), но тем не менее не стал жаловаться на какое-либо оскорбление, а целиком положился на усмотрение магистратов, дабы те поступили с ним по своему усмотрению, и т. д. ...Констебль стал виновником всего этого происшествия, превредив пределы своих полномочий в шести пунктах. 1. Вытащив из жилья человека, спавшего на своей постели, без какого-либо ордера от властей. 2. Не заперев колодки на замок и не оставив никого их сторожить. 3. Наложив руку на француза, который открыл колодки уже после того, как все разошлись и установился порядок. 4. Отведя его в тюрьму без ордера. 5. Выпустив его из тюрьмы без ордера. 6. Нанеся столь излишнее оскорбление чужеземцу и джентльмену, ибо он знал, что тот никуда не денется и что в тот вечер магистрат будет дома; но таковы плоды невежественного и заблудшего рвения... Однако магистраты сочли неумежным предъявлять эти обвинения констеблю перед собранием, а предпочли сделать ему выговор наедине, дабы не отбить охоту у честного должностного лица и не лишить его поддержки».

Воистину это поразительная и живописная сцена из жизни колоний, достойная кисти Хогарта. Загорелый английский матрос, раскрасневшийся от хмеля, в серьгах и с косичкой, в коротких широких развевающихся штанах, щеголяющий в кушаке и с блестящим тесаком; веселый, непостоянный француз в прекрасном и элегантном костюме своей эпохи и страны, сплошь в кружевах и оборках; и важный, исполненный важности пуританский судебный пристав с длинным черно-белым жезлом и роговым фонарем, с остриженной наголо головой, в одеждах тусклых тонов, строгий лицом, усердный в исполнении долга; и зеваки, глазеющие на колодки: слоняющиеся индейцы, белокурые пуританские девы, свирепые матросы, благочестивый проповедник или трезвомыслящий магистрат — в этой картине предостаточно местного колорита.

Интересно отметить во всех колониях стремление искоренить всякий праздный люд и праздные привычки. Суровость наказаний имела столь благотворный эффект, что, как пишет миссис Гудвин в книге «Колониальный кавалер», они вскоре извели бы даже такую социальную язву, как современный бродяга. Бродяг и тех, кого называли «пришлыми», яростно ненавидели и жестоко гнали. Из сопоставления городских записей я выяснила, что их часто гнали кнутом из города в город, лишь для того, чтобы спустя пару недель с новыми полосами на спинах выставить к очередному нежелательному приюту. Подобные записи, подобные этой из города Уэстерли на Род-Айленде, можно приводить десятками:

«26 сентября 1748 г. Дабы должностное лицо немедленно отвело упомянутого пришлого человека в какое-нибудь общественное место в сем городе и обнажило его до пояса, и всыпало ему двадцать ударов плетью, как следует положенных на его голую спину, после чего оное должностное лицо выдворило его за пределы сего города».

Следует также избегать самого видимого проявления преступности. В 1635 году Томас Петет «по подозрению в клевете, праздности и упрямстве подлежит суровому бичеванию и содержанию под стражей».

Еще более шокирующим и скорым было наказание, обрушившееся на француза, которого лишь подозревали в поджоге Бостона в 1679 году. Ему было приказано стоять у позорного столба, отрезать оба уха, уплатить судебные издержки и находиться в тюрьме под залогом в пятьсот фунтов до приведения приговора в исполнение.

Массачусетские магистраты были не единственными, кто выносил приговоры по подозрению. В Шотландии некоего Ричардсона, портного, «обвиненного в воровстве» или мелкой краже, приговорили к наказанию «двенадцатью ударами двойным ремнем, поскольку не удалось добыть достаточных доказательств, но имелось сильное подозрение».

Писав о наказаниях былых времен, один английский рифмоплет замечает:

«Любой уклад свой век отпел сполна,
Служа во благо людям иль во вред;
Но коль грехом народных душ страна
Полна — пьянства позор не изгладив след,
Колодки вновь вернуть бы нам вослед».





По правде говоря, есть определенная целесообразность в помещении в колодки за пьянство: надежная фиксация блуждающих, неверных ног; неподвижное застывание на одном месте для тихого отрезвления и размышлений о пагубности пьянства — целесообразность эта, если устранить крайности публичности или обуздать буйство зрителей, возможно, оказалась бы не столь уж плохой сдерживающей мерой. Немалая доля величия и самообладания поздних лет жизни кардинала Уолси могла проистечь из тех часов унижения и раздумий, проведенных в колодках. А поверх колодок можно было водрузить «листок», как в прежние времена, с напечатанными заглавными буквами старинной эпитафией, встречающейся в качестве грозного предостережения о вечности на многих древних надгробиях, но буквально применимой к сему земному делу.

«Все вы, кто зритель доли мне,
Зрите о часах, спешащих к вам извне».


 
 





IV

ПОЗОРНЫЙ СТОЛБ


Готорн говорит в своей бессмертной «Алой букве»:

«Этот эшафот являлся частью карательного механизма, который ныне, на протяжении уже двух-трех поколений, остается у нас лишь историческим преданием, однако в старые времена считался столь же действенным средством воспитания добропорядочных граждан, сколь и гильотина среди французских террористов. Короче говоря, то была платформа позорного столба; а над ней возвышался каркас того орудия дисциплины, устроенного так, чтобы зажать человеческую голову в тисках и тем самым выставить ее на всеобщее обозрение. Сам идеал позора воплотился и обрел наглядность в этом деревянно-железном приспособлении. Не может быть никакого оскорбления — по мне, против нашей общей природы, каковы бы ни были проступки отдельного человека, — никакого оскорбления более вопиющего, чем запрет преступнику скрыть свое лицо от стыда».
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Эту «суть наказания» — позорный столб или колодки для вытягивания шеи — можно проследить в глубокой древности в Англии и на Континенте, несомненно, вплоть до XII века. В его истории трагедия и комедия причудливо переплелись, а мученичество и дурная слава соединились воедино. Будучи на виду в каждой деревне и каждом городке, привычность его присутствия служила его единственной искупительной чертой; его всегда можно было найти возле погоста и на рыночной площади; местные власти лишались права проводить ярмарки, если у них не было наготове исправного позорного столба.

Описание позорного столба излишне для того, кто читал любую иллюстрированную историю английской церкви, квакеров, диссидентов или английского народа, ибо грубые гравюры с изображением политических и религиозных страдальцев у позорного столба воспроизводились неоднократно. Дус в своих «Иллюстрациях к Шекспиру» приводит шесть различных форм позорного столба. Он представлял собой вертикальную доску, на петлях или разделенную надвое, с отверстием, в котором накрепко зажималась голова, и обычно также с двумя проемами для рук. Нередко уши приколачивали гвоздями к дереву по обе стороны от отверстия для головы. Существуют образцы малого пальцевого позорного столба или колодок для больших пальцев, но они редки.

Было бы невозможно перечислить прегрешения, за которые англичан сажали к позорному столбу: среди них значились измена, мятеж, поджог, богохульство, колдовство, лжесвидетельство, избиение жены, мошенничество, скупка товаров до привоза на рынок, подделка документов, порча монеты, обрубка деревьев, азартные игры, шулерство в кости, ссоры, лживость, пасквили, клевета, угрозы, волшебство, гадание, «воровство», пьянство, наглость. Одного мужчину выставили у позорного столба за рассылку ложных приглашений на обед; другого — за грубый розыгрыш; третьего — за продажу вредного шарлатанского снадобья. Все жулики, нищие, самозванцы, бродяги подлежали наказанию у позорного столба. Нападения толпы с применением всевозможных досадных и тяжелых метательных снарядов на узников у позорного столба порой бывали столь яростными, что, как известно, приводили к нескольким смертельным исходам. С другой стороны, в «Книге дней» Чемберса рассказывается, как заключенный из-за внезапного обрушения прогнившего помоста повис на собственном шарфе, рискуя жизнью. Получив свободу, он подал в суд на город и добился компенсации.

Позорный столб в Англии повидал немало благородных жертв. История пуританизма и Реформации пестрит сотнями страниц с описаниями страданий у позорного столба. Когда там появляются такие имена, как Лейтон, Прин, Лилберн, Бертон и Баствик, мы воспринимаем позорный столб не как эшафот для уголовников, а как трибуну для героев. Кто может без волнения читать то мучительное, трогательное описание наказания доктора Баствика? Его плачущая жена стояла на табурете и целовала его несчастное лицо у позорного столба, а когда ему отрезали уши, она собрала их в чистый носовой платок и увезла с неизъяснимыми чувствами и неувядающей любовью.

Дефо сказал в своем знаменитом «Гимне позорному столбу»:

«Скажи нам, великий механизм, как постичь
Или примирить правосудия клич;
Как Баствик, Прин, Хант, Холлингсби и Пай —
Мужи непорочной честности, знай,
Мужи, чья ученость, ум, глубина
Больше, чем у тех, чья прославлена вина, —
Могли равны права предъявить на тебя
С Оутсом и Фуллером, славу губя».








День лекций, представлявший в Новой Англии в благочестивой общине наибольшее скопление осуждающих зрителей, выбирался предпочтительно для исполнения публичного наказания у позорного столба. Готорн говорит о четверчной лекции: «Знамения ее соблюдения носят сомнительный характер. Это в некотором роде день общественного позора; день, в который преступившие закон, подпавшие под легкие кары пуританского укона, получают свою награду в виде бесчестия». Так, Николасу Олмстеду в Коннектикуте предстояло «стоять у позорного столба в Хартфорде в следующий лекционный день». Ему предписывалось «стать незадолго до начала и оставаться на нем немного спустя после окончания».

Позор клейма позорного столба не смывался, даже если проступок не был постыжным. Так, в 1697 году житель Брэйнтри Уильям Визи был выставлен у позорного столба за вспашку земли в День благодарения, который был назначен в знак благодарности за спасение короля Вильгельма от покушения. Упрямый старый бунтовщик из Брэйнтри заявил, что Яков II является его законным королем. Пять лет спустя Визи избрали членом Генерального суда, но к исполнению обязанностей его не допустили, поскольку он побывал у позорного столба.

По всей юрисдикции Массачусетса позорный столб находился в употреблении. В 1671 году некий мистер Томас Уизерс за то, что «мошеннически пытался предотвратить провидение Божие, опустив несколько голосов за самого себя в качестве должностного лица на общем собрании», был приговорен простоять два часа у позорного столба в Йорке, штат Мэн. Вскоре после этого (ибо он был изобретательным плутом) его точно так же наказали за «неправильный способ пожертвования», заключавшийся в том, что он опускал крупные суммы денег в кружку для пожертвований во время собрания, чтобы побудить других жертвовать больше, а затем снова «мошеннически» забирал свое пожертвование назад.

Не было в южных колониях преступления более осуждаемого, порицаемого и преследуемого законодательно, чем то, что именовалось «скупкой, перепродажей или спекуляцией до выхода на рынок».

Это то, что сегодня назвали бы брокерской или спекулятивной сделкой, например покупка прибывающего груза с последующей розничной продажей, приобретение крупной партии каких-либо товаров на рынке для перепродажи либо любая форма розничной перекупщической деятельности. Считалось, что ее распространенность ведет к нехватке, голоду и отчаянию; английских «скупщиков» и перекупщиков регулярно выставляли у позорного столба. Даже в «Видении о Празднике-пахаре» мы читаем:

«Ибо есть на земле сей такие мужи,
Что чинят бедным людям немало нужды,
Покупая продукты на части для всех,
Богатеют они чрез спекуляций грех».



Государственные архивы Мэриленда пестрят актами и резолюциями о спекулянтах и т. д., и против них назначались суровые наказания. Это было поистине проклятием той колонии. Все наши современные товарные брокеры в те времена рисковали бы угодить в тюрьму или к позорному столбу.

В 1648 году из архивов Мэриленда я узнаю, что некий Джон Гонир за лжесвидетельство был «прибит гвоздями за оба уха к позорному столбу — по 3 гвоздя в каждое ухо, и гвозди следовало прорезать навылет, — а также высечен 20 добрыми ударами плети». В том же году Бланш Хауэлл волею своей, без чьего-либо понуждения и просьб, совершила лжесвидетельство. «Означенная Бланш должна стоять прибитой у позорного столба и лишиться обоих ушей». Оба эти приговора были «исполнены».

В Нью-Йорке позорный столб также использовался. При голландском правлении Месаак Маартенс, обвиненный в краже капусты у Янсена, корабельного плотника, жившего на Девичьей тропе (t maagde paatje), был приговорен к стоянию у позорного столба с кочанами капусты на голове. Воистину это было поразительное зрелище. Нечестных пекарей выставляли у позорного столба с тестом на головах. Во время суда над этим Месааком Маартенсом его подвергли пыткам, дабы вынудить к признанию. Другие преступники в Нью-Йорке тоже перенесли пытки: матрос — несправедливо, как выяснилось, и женщина — за кражу чулок. Во время рабских бунтов чинились жестокие истязания. И тем не менее за Массачусетсом, в силу возбуждения и суеверий, порожденных той трагедией в истории Новой Англии — судебными процессами над ведьмами, — навечно закрепился позор тем, что один из ее граждан был насмерть задавлен тяжестями, а именно Джайлз Кори. История его смерти слишком мучительна для пересказа.

Мистер Ченнинг написал интересное описание Ньюпорта первых лет этого столетия. Он говорит о преступлениях и преступниках в том городе в ту пору следующее:

«Установленных законом публичных видов наказаний насчитывалось четыре, а именно: смертная казнь через повешение, бичевание мужчин у хвоста телеги, бичевание женщин во дворе тюрьмы и возведение фальшивомонетчиков и прочих подобных лиц к передвижному позорному столбу, который вращался на своем основании, поочередно поворачиваясь на север, юг, восток и запад и задерживаясь в каждой точке на четверть часа. Во время этого отправления величия закона шея преступника сгибалась в весьма неудобном изгибе, представляя собой мишень для лиц тех приветствий тухлыми яйцами, которые, казалось, специально приберегали для этого случая. Местом, выбранным для нанесения этого наказания, был фасад Здания суда».

Об обвинении и приговоре в Ньюпорте в 1771 году сообщалось в ежедневных газетах, в том числе в «Эссекс газет» от 23 апреля:

«Уильям Карлайл был признан виновным в сбыте фальшивых долларов и приговорен к стоянию в течение одного часа у позорного столба на Литтл-Рест-Хилл в следующую пятницу, отсечению обоих ушей, клеймению обоих щек буквой R, уплате штрафа в сто долларов и возмещению судебных издержек, а также к содержанию под стражей до приведения приговора в исполнение».

Повсеместно суровыми были наказания, назначавшиеся фальшивомонетчикам. На банкнотах Континентального конгресса красовалась строка: «Подделка сей банкноты карается смертной казнью». В 1762 году Джереми Декстер из Уолпола за сбыт двух фальшивых долларов, «зная таковые за поддельные», простоял у позорного столба целый час; другому мошеннику за то же преступление отрезали уши.

Мистер Сэмюэл Брек, рассказывая о методах наказания в годы своего детства в Бостоне в 1771 году, говорил:

«Чуть выше по Стейт-стрит можно было видеть позорный столб с тремя или четырьмя парнями, привязанными за головы и руки и стоящими целый час в столь беспомощной позе, подвергаясь грубым и жестоким насмешкам толпы, которая непрерывно забрасывала их тухлыми яйцами и всякими отвратительными отбросами, какие только удавалось собрать».

Случаев наказания мужчин и женщин в Бостоне у позорного столба множество. В «Бостон пост-бой» от февраля 1763 года я читаю:

«Бостон, 31 января. — На заседании Высшего суда, проходившем в Чарлстауне на прошлой неделе, Сэмюэл Бэкон из Бедфорда и Мериам Фитч, жена Бенджамина Фитча из упомянутого Бедфорда, были признаны виновными в том, что являлись злостными мошенниками и путем обмана, хитрости и коварства завладели пятнадцатьюстами йоханнесами, принадлежавшими третьему лицу; каждый из них был приговорен к выставлению у позорного столба на один час с листком на груди, на котором печатными буквами было выведено слово МОШЕННИК, к трем месяцам тюремного заключения, обязательству соблюдать хорошее поведение в течение одного года и уплате судебных издержек».

Из «Бостон кроникл» от 20 ноября 1769 года:

«Из Вустера нам сообщают, что восьмого сего месяца некий Линдсей простоял там у позорного столба один час, после чего получил 30 ударов плетью у публичного позорного столба для порки, а затем был заклеймен по руке; его преступлением была подделка документов».

Применение позорного столба в Новой Англии продолжалось и в этом столетии. 15 января 1801 года некий Хокинс за преступление, связанное с подделкой документов, простоял час у позорного столба в Салеме, и ему обрезали уши. Позорный столб использовался в Бостоне, по меньшей мере, до 1803 года. В марте того же года бригантина «Ханна» была преступно потоплена в море ее владельцем Робертом Пирпонтом и капитаном Г. Р. Стори с целью обмана страховщиков. Оба преступника после суда были приговорены к стоянию в течение одного часа у позорного столба на Стейт-стрит в течение двух дней, двухлетнему тюремному заключению и уплате судебных издержек. Поскольку это дело было названо «сделкой, превосходящей по своему бесчестию все, что доселе появлялось в торговле нашей страны», этот приговор не кажется суровым.

Позорный столб долго сохранялся в Англии. Лорд Тёрлоу красноречиво защищал его, называя «уздой против распущенности, предусмотренной мудростью прошлых веков». В 1812 году лорд Элленборо, столь же горячо одобряя и поддерживая его, приговорил богохульника к позорному столбу на два часа раз в месяц в течение восемнадцати месяцев; а в 1814 году он приказал выставить лорда Кокрана, знаменитого морского бойца, прославившегося в Баскском рейде, у позорного столба за распространение ложных слухов. Но сир Фрэнсис Бёрдетт заявил, что встанет у позорного столба рядом с лордом Кокраном, и общественное мнение оказалось сильнее судьи. К тому времени позорный столб использовался редко, за исключением случаев лжесвидетельства. Еще в 1830 году за это преступление человека подвергли позорному столбу. В 1837 году актом Парламента было предписано отказаться от позорного столба; а в 1832 году он был упразднен во Франции.
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V

НАКАЗАНИЯ АВТОРОВ И КНИГ


Наказания авторов заслуживают отдельной главы, ибо со времён Греции и Рима их бедствия были многочисленны. Сожжение запрещённых книг началось в тех древних государствах. Во времена Августа было уничтожено не менее двадцати тысяч томов; среди них — все сочинения Лабиена, который в отчаянии от этого отказался от пищи, зачах и умер. Его друг Кассий Север, услышав оглашение приговора, громко закричал, что сжечь должны и его тоже, если они хотят, чтобы книги погибли, так как он знает их все наизусть.

Библия питала пламя по приказу Диоклетиана. И в Англии государственный палач грел руки как на литературных, так и на религиозных кострах. Бискуп Стоуксли велел публично сжечь весь Новый Завет в переводе Тиндейла на церковном дворе св. Павла. 27 августа 1659 года книги Мильтона были сожжены палачом; переводы Марло составили им компанию. Эти викариатские страдания казались ничтожными в перечислении бедствий автора, ибо вид автора или издателя с ухом, прибитым к позорному столбу, был слишком обыденным явлением, чтобы привлекать всеобщее внимание, поскольку любой, кто печатал без разрешения, по закону страны мог подвергнуться такому обращению; когда автора освобождали, если его кровоточащее ухо оставалось на позорном столбе, это не имело никакого значения. Восход пуритан и их публичное выражение веры отмечены самыми болезненными эпизодами для тех бесстрашных людей. Доктор Лейтон, написавший «Пледовую речь Сиона против прелачества», дорого заплатил за то, что назвал королеву дочерью Хетта, а епископаты — сатанинскими. Он был лишен сана, выставлен у позорного столба, заклеймен, высечен, ему отрезали ухо, прорезали ноздрю; он был оштрафован на 10 000 фунтов стерлингов и томился одиннадцать лет в тюрьме, чтобы при запоздалом освобождении услышать с иронией судьбы, что его увечье и заключение были незаконными.

В 1664 году Бенджамин Кич, баптистский проповедник, был привлечен к суду за написание и издание крамольной книги. Его арест был организован другим пастором по имени Дисней, который, как выразились бы его соотечественники, «тише воды, ниже травы» в этом деле. Дисней написал: «Своему почтенному другу Люку Уилксу, эсквайру, в Уайтхолл, спешно, сии вручить»:

«Почтеннейший сэр и любящий брат:

Сий букварь признан Бенджамином Кичем как автором и куплен моим слугой Джорджем Чилтоном за пять пенсов у Генри Кича из Стэйлфорд-Милл близ меня, мельника; каковой тогда сказывал, что брат его Бенджамин Кич есть автор сего, и что оного напечатано пятнадцать сотен экземпляров. Сей Бенджамин Кич есть портной и проповедует сим новомодным путем, а живет в Уинслоу, рыночном городке в Бэкингемшире. Умоляю предпринять некие скорые меры, дабы уведомить о том моего лорда архиепископа Его Милость, дабы его власть испустила веление о конфискации тиража, прежде чем он распространится пуще прежнего к отравлению людей; ибо оный содержит (как я полагаю) схизматические фракции и еретическую материю. Кое-что раскидано по моему приходу, и сталось быть повсюду пуще всего, понеже имеет он здесь сестру и некоторых других из своей шайки, двоих из коих я скупил. Умоляю иметь от вас скорый ответ на сие. Не сомневаюсь, что сие будет принято как угодное служение церкви Божьей, и поверьте, это великое и благодарное обязательство пред

Почтенный сэр,
Ваш истинно любящий брат,
Томас Дисней



В результате соседских и ревностных хлопот Диснея Бенджамин Кич был приговорен к следующему:

«Отбыть в тюрьму на две недели без права залога или поручительства; а в следующую субботу стоять у позорного столба в Эйлсбери в течение двух часов, с одиннадцати до часу, с листком на голове со следующей надписью: За сочинение, печатание и издание схизматической книги под названием „Детский наставник, или Новый и легкий букварь“. И в следующий четверг стоять точно так же, тем же манером и в то же время на рынке в Уинслоу; и там книга твоя будет публично сожжена перед твоим лицом общим палачом к твоему позору и позору твоего учения. И ты лишишься в пользу Королевского Величества суммы в 20 фунтов стерлингов, и останешься в тюрьме до тех пор, пока не найдешь поручителей за твое хорошее поведение и явку на следующие ассизы, дабы отречься там от твоего учения и принести такое публичное покаяние, какое будет тебе предписано».

Кич дважды стоял с головой и руками, зажатыми в позорном столбе, его книга была сожжена, а штраф уплачен; но он никогда не был сломлен и никогда не отрекался от своих слов.

Поуп написал известную, часто цитируемую, но лживую строку:

«Без ушей возвышался бесстрашный Дефо».

Великий Даниель Дефо действительно возвышался на позорном столбе, но он не был без ушей. По рождению и вере он был диссидентом и написал жестокую сатиру на церковную партию под названием «Самый короткий путь с диссидентами», которая настолько иронично и с такой видимой серьезностью доводила аргументы нетерпимых до абсурда, что на короткое время обманула ревностных церковников, которые приветствовали ее и хвалили, но обратились против него с удвоенной ненавистью, когда наконец распознали сатиру. Она была названа скандальным и крамольным памфлетом, и за его поимку была назначена награда в пятьдесят фунтов. Он был арестован, предан суду, выставлен у позорного столба в трех местах и заключен в тюрьму на год; но королева уплатила его штраф для освобождения из тюрьмы, а его позорный столб был украшен гирляндами цветов, за его здоровье пили, а отрывки из его задорных рифмовок из «Гимна позорному столбу» переходили из уст в уста.

«Люди, остающиеся людьми в тебе, не могут чувствовать боли
И презирают все твои ничтожества.
Презрение — то фальшивое новое слово для обозначения стыда —
Является без преступления пустым звуком.
Первоначальным замыслом законов
Было исправление следствия и сдерживание причины,
И все цели наказания
Заключались лишь в предотвращении будущих бед.
Но правосудие извращается, когда
Те орудия закона
Вместо того чтобы ущемлять порочных людей,
Держат в страхе честных».














Уильямс, книготорговец, выставленный к позорному столбу в 1765 году за переиздание «Норт Бритон», также был встречен знаками внимания и доброжелательности. Стоя у столба, он держал в руке веточку лавра, а в толпе для него собрали кошелек с двумястами гинеями.

Времена менялись, а с ними и мнения. Бискуп Рочестерский предал анафеме Мартина Лютера и все его труды, и книги Лютера были сожжены на публичных площадях. Пуританские издания сотнями подпитывали пламя; книги квакеров и баптистов также шли в ход. Затем парламентские солдаты сожгли Книгу общей молитвы. Во Франции в 1790 году монастыри были разграблены, а их книги сожжены. В Париже сожгли восемьсот тысяч; во всей Франции — более четырех миллионов, из них двадцать шесть тысяч — в рукописях.

Пересечение Атлантики ради земли, лишенной печатных станков, не могло заставить замолчать пуританских авторов. У них по-прежнему были перо и чернила, и рукописи можно было отправить обратно через океан в страну, полную прессов и литер.

Довольно забавный эпизод ранней истории Массачусетса, касающийся авторов, произошел в 1634 году, что можно обнаружить в Том I, на странице 137 «Колониальных записей».

«Поскольку мистер Израэл Стоутон написал некую книгу, которая причинила немало хлопот и негодования Суду, упомянутый мистер Стоутон испросил у Суда дозволения сжечь означенную книгу как слабую и оскорбительную».

Столь необычайная и беспрецедентная скромность со стороны автора не спасла мистера Стоутона от неприятностей, ибо он был лишен права занимать любые должности в содружестве сроком на три года. Уинтроп говорил, что тот использовал «слабые аргументы», что, впрочем, не помешало ему быть храбрым солдатом в Пекотских войнах и служить полковником в парламентской армии в Англии.

Более подробный рассказ об испытаниях пуританского автора на новой земле повествуется через записи, извлеченные из судебных протоколов. Сперва может быть приведено заявление Суда:

«Генеральный суд, ныне заседающий в Бостоне, в Новой Англии, сего шестнадцатого октября 1650 года. К нам в руки была доставлена книга, написанная, как в ней значилось, Уильямом Пинчоном, джентльменом из Новой Англии, озаглавленная „Заслуженная цена нашего искупления, оправдания и т. д., очищенная от некоторых общих ошибок и т. д.“, каковая книга, привезенная сюда на корабле несколько дней назад и содержащая множество ошибок и ересей, единогласно осужденных всеми ортодоксальными писателями, с какими мы встречались, была сочтена нами уместной и необходимой для защиты истины, насколько это в наших силах, а также для того, чтобы беречь и хранить людей, вверенных нашей заботе и доверию, в истинном познании и вере в Господа нашего Иисуса Христа и в наше собственное искупление Им, а равно и для оправдания перед нашими христианскими братьями и прочими в Англии (где эта книга была напечатана и распространяется), сим протестовать в нашей невиновности, как не будучи причастными ни к написанию, ни к составлению, ни к печатанию, ни к обнародованию оной; но что, напротив, мы презираем и отвращаемся от многих мнений и утверждений в ней как ложных, ошибочных и еретических; да и от всего, что содержится в упомянутой книге и противоречит Писаниям Ветхого и Нового Заветов, а также общепринятому учению ортодоксальных церквей, существовавших со времен последней и лучшей реформации; и в доказательство и свидетельство нашего искреннего и простого намерения в этом мы сим осуждаем означенную книгу на сожжение на рыночной площади в Бостоне общим палачом и намереваемся со всей возможной поспешностью вызвать упомянутого Уильяма Пинчона пред светлые очи власти, дабы выяснить, признает ли означенный Уильям Пинчон сию книгу своею или нет; если же признает, мы намереваемся (с божьей помощью) поступить с ним по заслугам его, если он не отречется от оной и не принесет полного удовлетворения как здесь, так и посредством второго сочинения, которое должно быть напечатано и распространено в Англии; все сие мы сочли необходимым по вышеуказанным причинам обнародовать сим кратчайшим протестом и декларацией. Также мы далее намереваемся, с такою поспешностью, с якою сможем, назначить какое-либо подходящее лицо для составления подробного ответа на все существенные и спорные места в упомянутой книге и публикации оного в печати, дабы ошибки и фальшивки в ней были полностью разоблачены, истина очищена, а умы тех, кто любит истину и ищет ее, укрепились в ней. По распоряжению суда».

«Весь Суд пришел к согласию в том, что мистера Нортона, одного из преподобных старейшин Ипсвича, следует попросить со всей возможной поспешностью дать ответ на книгу мистера Пинчона».

Приговор о сожжении этой книги общим палачом был изменен на сожжение лицом, назначенным для выполнения этой обязанности, которое согласилось бы ее исполнить. Отыскать палача удавалось далеко не всегда.

В 1684 году в Мэриленде некий юноша «нежных лет» был признан виновным в краже лошади и приговорен к смертной казне. Ассамблея издала «частное и тайное» помилование, но ему не сообщили об этом до тех пор, пока его не доставили к месту казни и не накинули петлю на шею, после чего ему даровали отсрочку на условии, что он пожизненно будет исполнять обязанности общего палача, что он и сделал.

Палачом обычно становился какой-нибудь помилованный узник, приговоренный к смертной казни. В некоторых графствах Англии в конце концов вешать приходилось его самого, иначе город терял право на обладание палачом. Один палач, тяжело заболев, был подперт друзьями сапожной скамьей и набором инструментов перед ним, изображая работу, и когда шерифы пришли схватить его и отвести на виселицу, он не казался очень больным, и они покинули дом без него. Той ночью он мирно скончался в постели. Все эти деяния кажутся слишком варварскими для цивилизованной Англии.

Томас Моул был квакером из Салема и писателем. Его книга была приказана к сожжению в 1695 году на рыночной площади Бостона. В дневнике преподобного доктора Бентли о нем говорится следующее:

«Томас Моул, лавочник из Салема, приведен перед Совет для ответа за печать и издание брошюры в 260 страниц под названием „Истина, явленная и поддерживаемая“, признает книгу, но не признает все до конца, пока не увидит свой экземпляр, который находится в Нью-Йорке у Брэдфорда, напечатавшего ее. Говорит, что писал губернатору Нью-Йорка, прежде чем смог её напечатать. Книга приказана к сожжению — будучи начинена пресловутой ложью и скандалами, — и он подлежит обязательству явиться на следующий Суд ассизов и общего освобождения тюрем, который состоится в графстве Эссекс. Он признает, что написанное относительно обстоятельств смерти генерал-майора Атертона было ошибкой, на чем главным образом настаивали против него, что, полагаю, стало для него неожиданностью, поскольку он ожидал допроса по какому-то вопросу религии, судя по тому, что он принес Библию подмышкой».

В 1654 году сочинения Джона Ривза и Людовика Магглтона, самозваных пророков, были сожжены на бостонской рыночной площади тем ненавистным общественным функционером — палачом. Другие книги квакеров были сожжены схожим образом, а Джону Роджерсу из Нью-Лондона, который ненавидел квакеров, но которого бостонские магистраты упорно продолжали считать и классифицировать как квакера, пришлось наблюдать, как его книги гибнут в огне вместе с квакерскими изданиями. В 1754 году памфлет под названием „Чудовище чудовищ“, резкая критика в адрес Массачусетского суда, вызвавшая много шума в провинциальных политических кругах, был сожжен палачом на Кинг-стрит в Бостоне. Из „Коннектикут газет“ мы узнаем, что примерно в то же время другое провинившееся издание было приговорено к тому, чтобы быть „публично высеченным по закону Моисея сорок ударами без одного, а затем сожженным“. Истинный книголюб содрогается при мысли о запятнанных кровью руках палача на любой книге, пусть даже и „Чудовище“.

 
 





VI

ПОЗОРНЫЙ СТОЛБ ДЛЯ ПОРКИ


Джон Тейлор, «Водяной Поэт», писал в 1630 году:

«В Лондоне и в миле от него, полагаю я,
Имеется тюрем полных аж пятнадцать
Да шестьдесят позорных столбов для порки, колодок и клеток».



Церковные и городские записи по всей Англии показывают, насколько неустанно эти позорные столбы для порки выполняли свою долю законных и ограничительных обязанностей. В царствование Генриха VIII был принят знаменитый Закон о бичевании, согласно которому всех бродяг надлежало сурово сечь у хвоста телеги, «пока тело не обагрится кровью от такового бичевания». Этот закон оставался в силе почти на протяжении всего правления Елизаветы, когда позорный столб для порки стал обычным заменителем телеги, однако сила ударов не уменьшилась.

Поэт Коупер оставил в одном из своих писем забавный рассказ о кровавом бичевании, свидетелем которого он был. Вор украл кое-какие железные изделия во время пожара в Олни в 1783 году и был судим и приговорен к бичеванию у хвоста телеги.

 

[image: Whipping at the Cart's Tayle.]

 

«Малый казал великую стойкость, но все то было симуляцией. У бичующего его бедовы левая рука была полна красной охры, через которую после каждого удара он протаскивал ремень плети, оставляя видимость раны на коже, но на деле вовсе его не раня. Сие приметив, констебль, следовавший за бедовой для надзора за исполнением им долга, применил трость безо всяких таковых ухищрений и предосторожностей к плечам бедовы. Сцена сия сделалась любопытной и захватывающей. Бедову никоим образом нельзя было принудить бить вора больно, что побудило констебля бить больнее; и так продолжалось сие двойное бичевание, покуда девица из Силвер-Энда, сжалившись над жалостливым бедовой, страдающим под рукам безжалостного констебля, не присоединилась к процессуальным и, став аккурат позади констебля, ухватила его за косичку волос и, рванув оную назад, хлестанула его по лицу с амазонской яростью. Эта концентрация событий заняла у меня больше бумажного пространства, чем я намеревался, но я не мог не поведать вам, как бедова отлупил вора, констебль — бедову, а дама — констебля, и как вор оказался единственным лицом, не пострадавшим вовсе».

Как надлежащее, крепкое британское учреждение и дабы обрести привычные домашние условия на новой чужой земле, позорный столб для порки был незамедлительно установлен, а кнут пущен в ход во всех американских колониях. В предписаниях, присланных из Англии для усмирения первого поселения в Салеме, предписывалось бичевание, «понеже исправление уготовано для спины дурака», — и спины дураков вскоре нашлись для «исправления»; смуглокожие и белые разделяли наказание поровну, поскольку и индейцы, и белые люди были участниками преступлений. Порки иногда назначались по субботам, а зачастую и в дни лекций, на великое удовольствие и назидание салемскому люду.

Позорный столб для порки стремительно заработал в полную силу в Бостоне. На сессии суда, состоявшейся 30 ноября 1630 года, один человек был приговорен к бичеванию за кражу буханки хлеба; другой — за стрельбу птицы в субботу, третий — за сквернословие, иной — за оставление лодки «без лоцмана». Затем мы читаем о Джоне Писе, что за «удары по матери своей и насмешки над ней он будет высечен».

В 1631 году, в июне, Генеральным судом в Бостоне было отдано следующее распоряжение:

«Утвердить, что Филип Рэтклифф будет высечен, лишится ушей, оштрафован на 40 фунтов и изгнан за пределы сей юрисдикции за произнесение злобных и скандальных речей против Правительства».

Губернатор Уинтроп добавил к своему рассказу об этом происшествии, что Рэтклифф был «признан виновным в гнуснейших клеветнических инвективах против нашего правительства». Этот эпизод и исполнение данного приговора вызвали много порицания и неблагоприятных отзывов в Англии, где, судя по всему, порка и отрезание ушей были настолько широко распространены, что на них почти не обращали внимания. Но соринка в глазу нашего брата казалась огромной, если смотреть на нее из-за океана. По этому поводу в письме, отправленном из Лондона сыну губернатора, я читаю: «Я слышал различные жалобы на суровость вашего правительства, насчет отрезания ушей безумцу и прочие обиды».

В 1630 году Генри Линн из Бостона был приговорен к бичеванию. Он писал в Англию «против правительства и отправления правосудия здесь», за что был вновь высечен и изгнан. Ландровежество, сквернословие, взимание фальшивой пошлины, лжесвидетельство, продажа рома индейцам — все это наказывалось поркой.

Благоговейное отношение к субботе яростно поддерживалось опорой на позорный столб для порки. В 1643 году Роджер Скотт за «неоднократный сон в День Господень» и за удары по лицу человека, разбудившего его от нечестивого сна, был приговорен к суровому бичеванию.

Женщин не щадили в публичных наказаниях. «Дар пророчества» в Бостоне тут же усмирялся ударами плетей, равно как и неподобающее женщине поведение. 3 февраля 1638 года был вынесен следующий приговор:

«Анна, жена Ричарда Уокера, будучи изгнана из церкви Бостона за неумеренное питие из одного трактира в другой и за легкомысленное и распутное поведение, на следующий день была вызвана перед губернатора и казначея, и, будучи изобличена двумя свидетелями, обнажена до одного плеча и привязана к позорному столбу для порки, но наказание ее было отсрочено».

Каждый год, каждый месяц, а со временем и каждую неделю следовали новые порки. Никаких преступников, однако, не разрешалось бить более чем сорока ударами за один приговор; а Свод вольностей постановил, что никакой «истинный джентльмен или любой человек, равный джентльмену, не должен быть наказан бичеванием, если только его преступление не является весьма позорным, а образ жизни — порочным и распутным». В развитие этой идеи об освобождении аристократии от телесных наказаний бостонский свидетель показал в одном вопиющем деле в качестве оправдания проступка, что преступник «был солдатом и джентльменом, и они должны иметь свои вольности», и он настаивал на том, чтобы позволить делу заглохнуть и «не поднимать бучи» по этому поводу. Границы социального положения были в Новой Англии столь же четко очерчены, как и в старой Англии, иначе почему некий мистер Плейстоу за мошенническое получение кукурузы у индейцев был приговорен в наказание называться Иосией вместо мистера, как прежде? Его слуга, помогавший в мошенничестве, был высечен. Житель штата Мэн по имени Томас Тейлор за излишнюю фамильярность, проявленную в его обращении «на ты» к капитану Рейнсу, был помещен в колодки.

Клевета и обзывания наказывались бичеванием. 1 апреля 1634 года Джон Ли «за то, что назвал мистера Ладлова лживосердечным канальей, жестокосердечным канальей, непутевым другом, будет высечен и оштрафован на XI шиллингов». Шесть месяцев спустя он снова влип в неприятности:

«Джон Ли будет высечен и оштрафован за неуважительные отзывы о Губернаторе, сказав, что он всего лишь стряпчий адвоката, и какое разумение имел он больше, чем он сам, а также за обвинение Суда в создании законов с целью набивать карманы людей, а также за оскорбление служанки Губернатора, притворную любовь на пути к браку, когда сам он заявлял, что не имеет никаких намерений».

В последнем пункте этого обвинения против Джона Ли, несомненно, заключалось жало его проступков. Ибо губернатор Уинтроп очень трепетно относился к этике ухаживания, и обмануть чувства одной из его английских служанок из болотистых местностей было для него, без сомнения, тяжким проступком.

Этим безобидным и беззаботным созданиям, молодым влюбленным, грозили кнутом. Прочтите эту выдержку из Законов Плимута от 1638 года:

«Поскольку различные лица, не годные к браку как по причине юных лет, так и по причине слабого состояния, некоторые практикуют соблазнение чужих дочерей и служанок под опекой вопреки воле родителей и опекунов, а также служанок без разрешения и одобрения их хозяев: поэтому Судом постановляется, что если кто-либо сделает предложение о браке чьей-либо дочери или служанке, не получив предварительно дозволения и согласия родителей или хозяина на то, тот должен быть наказан либо штрафом, либо телесным наказанием, либо тем и другим по усмотрению судей и в зависимости от характера преступления».

Колония Нью-Хейвен, относившаяся с равной суровостью к нелицензированным ухаживаниям, определяла «соблазнение» независимо от того, совершалось ли оно «словами, письменно, через посланника, совместное времяпрепровождение, излишнюю фамильярность, бесчинные ночные собрания, греховные ласки, подарки или (в качестве финального удара по изобрета каким-либо иным образом».

Магистраты Нью-Хейвена заблаговременно высказались в поддержку позорного столба для порки следующими словами:

«Плетки и порка — исправление, подходящее и уместное в тех случаях, когда проступок сопровождается ребяческим или животным безумием, либо грубостью, либо упрямой наглостью, либо скотской жестокостью, либо праздным бродяжничеством, либо проступками схожего характера».

В «Особом» суде Коннектикута появляется такая запись. «Ранение» было духовным, а не телесным:

«12 мая 1668 г. Николас Уилтон за нанесение ранения жене Джона Брукса, а Мэри Уилтон, жена Николаса Уилтона, за презрительные и укоризненные выражения, брошенные ею в адрес одного из ассистентов, приговариваются: она — к порке 6 ударами плетью по голому телу в следующий учебный [тренировочный] день в Уинсоре, а упомянутый Николас сим постановлением лишается прав свободого гражданина в этой корпорации и должен оплатить лошадь и человека, прибывших с ним в суд нынче, а также возместить ущерб, причиненный им жене упомянутого Брукса, и сидеть в колодках в тот же день, когда его жена должна понести наказание».

В Нью-Йорке позорный столб для порки был установлен на береговой линии перед зданием ратуши (Stadt Huys) еще при голландском правлении, и приговоров выносилось множество. Можно привести несколько примеров наказаний при голландцах. Один парусный мастер, буйствуя пьяным по Новому Амстердаму, порезал челюсть некоему Ван Брюгу. Он был приговорен к привязыванию к столбу, суровой порке, нанесению разреза на левую щеку и изгнанию. К чести фрау Ван Брюг позвольте мне добавить, что она просила суд не приводить эти наказания в исполнение или по крайней мере сделать это в закрытом помещении. Некий Ван тер Гус за крайне вопиющие крамольные слова был доставлен с веревкой на шее к полувиселице, выпорот, клеймен и изгнан. Роджер Корнелисен за кражу был публично выпорот, в то время как Герман Баренсон, обвиненный в том же, так громко взывал о милосердии, что был наказан розгами в комнате. Из нью-йоркской газеты от 1712 года я узнаю, что некая женщина у позорного столба для порки «доставила немало забавы своим сопротивлением», — каковое утверждение проливает яркий свет на хладнокровное и жестокое равнодушие тех времен к человеческим страданиям.

14 мая 1750 г., New York Gazette.

«В минувший вторник некий Дэвид Смит был признан виновным в Магистратском суде в том, что брал или крал товары с витрины магазина в этом городе, и был приговорен к порке у тележного хвоста вокруг этого города, а впоследствии — к порке у позорного столба, каковой приговор был надлежащим образомведен в исполнение».

В той же газете за 2 октября 1752 года приводится рассказ о выставлении мальчика у позорного столба за карманные кражи и порке ирландца за кражу оленьих шкур. Другой мужчина был «выпорот вокруг города» за кражу бочки муки. В январе 1761 года четверо мужчин за «мелкую кражу» были выпороты у тележного хвоста по всему Нью-Йорку.

В 1638 году в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир, в дополнение к клетке был установлен позорный столб для порки. За «оскорбительные высказывания» и даже за «подозрительные речи» жителей Нью-Хейвена пороли у «тележного подакса».

Род-Айленд даже при терпимом и мягком Роджере Уильямсе не держал плеть без дела. «Воровство», пьянство, клятвопреступление наказывались у позорного столба для порки. В Ньюпорте преступников пороли у тележного хвоста вплоть до нынешнего столетия. Мистер Ченнинг рассказывает, что видел, как их привязывали к телеге и так медленно вели по улицам к общественному месту, где их пороли по голой спине. Женщин в те времена пороли во дворе тюрьмы в присутствии зрителей исключительно женского пола.

В Плимуте женщин пороли у тележного хвоста, и города гудели от ударов, наносимых квакерам. В 1636 году в один из июньских дней некая Хелин Биллингтон была выпорота в Плимуте за клевету.

Один позорный столб для порки находился на Куин-стрит в Бостоне, другой — на Коммоне, третий — на Стейт-стрит, и в Бостоне они постоянно использовались во времена Революции. Сэмюэл Брек писал о 1771 годе:

«Большой позорный столб для порки, выкрашенный в красный цвет, заметно и громоздко возвышался на самой людной улице города. Он был установлен на Стейт-стрит прямо под окнами большой школы чистописания, которую я посещал, и оттуда ученикам позволялось наблюдать за всякого рода наказаниями, призванными ожесточить их сердца и огрубить их чувства. Сюда женщин доставляли в огромной клетке, в которой их на колесах волокли из тюрьмы, и привязывали к столбу с обнаженными спинами, на кои обрушивалось тридцать или сорок ударов под крики преступницы и шум толпы».

Дневник бостонской школьницы двенадцати лет, маленькой Анны Грин Уинслоу, написанный в тот же год, что и отчет мистера Брека, дает подробный рассказ о жизненном пути некой Бет Смит — через работный дом и тюрьму к позорному столбу для порки, а оттуда к тому, чтобы быть «выставленной на виселице, где она вела себя с величайшей наглостью».

Преступников приговаривали партиями. 9 сентября 1787 года в одном из бостонских судов один грабитель был приговорен к повешению, пять воров — к порке, два крупных вора — к выставлению на виселице, а один фальшивомонетчик — к выставлению у позорного столба.

Рассказ Каупера о добросердечном констебле дополняется аналогичным представлением в Бостоне, о чем свидетельствует бостонская газета от 11 августа 1789 года. Одиннадцать преступников должны были получить за один день «дисциплину столба». Шериф нанял другого преступника для исполнения наказания, однако тот упорно «жалел удары», несмотря на приказания шерифа бить сильнее. Наконец шериф схватил плеть и отстегал самого палача, после чего повернулся к шеренге преступников и обрушил удары на них. «Собравшиеся горожане приветствовали шерифа троекратным ура за мужественную и решительную манеру, с которой он исполнил свой долг».

В южных колониях ко времени заселения страны порки были настолько обычным делом, что в Виргинии даже «прачки и прачюры», которые «осмеливаются стирать нечистое белье, затевать большую стирку либо выплескивать воду или мыльную воду от грязного белья прямо на открытые улицы» или брали плату за стирку для солдата или рабочего, или отдавали старое рваное белье вместо хорошего, подвергались суровой порке. Множество других проступков наказывалось поркой в Виргинии, таких как разрезание свиных ушей или отрезание кончиков свиных ушей (что уничтожало ушные метки и право на бродячую собственность), кража табака, побег из дома, пьянство, уничтожение межевых знаков; а в 1664 году майор Робинс предъявил иск некой Мэри Пауэлл за «скандальные речи» против преподобного мистера Теккла, за что ей было предписано получить двадцать ударов плетью по голым плечам и быть изгнанной из страны. Разумеется, для усмирения рабов плеть находилась в постоянном употреблении вплоть до нашей Гражданской войны, изгнавшей рабство и позорный столб для порки из каждого штата, кроме Мэриленда и Делавера. Последнее из названных содружеств подвергалось жесткой критике за потворство сохранению порки в качестве наказания. Тем не менее магистраты Делавера упорно утверждают, что в качестве сдерживающего фактора для избивающих жен и прочих жестоких и порочных преступников позорный столб для порки представляет собой несомненный успех и приносит заметную пользу своим влиянием на общество. Следует также помнить, что это не единственные цивилизованные штаты, одобряющие порку за определенные преступления. Около тридцати лет назад, когда гарротирование стало столь частым и внушающим сильный страх в Англии, позорный столб для порки был восстановлен в Англии, и порка вновь стала разрешенным наказанием.

Было одно бессердечное и несправедливое применение плети, распространенное в Лондоне и других английских городах в старые времена, о котором я хочу рассказать с отвращением. Во время публичных казней родители имели обыкновение основательно пороть своих детей, чтобы запечатлеть в их памяти урок ужаса перед виселицей. Поскольку мелкие преступления, такие как кража чего-либо стоимостью свыше шиллинга, наказывались смертной казнью, а число тяжких преступлений превышало три сотни, казни отличались прискорбной частотой; отсюда положение детей в то время было поистине плачевным. Бичуемые нелогичными родителями, бичуемые жестокими учителями (даже Роджер Эскэм имел обыкновение «щипать, кусать и щелкать по носу» королеву Елизавету, когда та была его ученицей), бичуемые хозяевами, бичуемые хозяйками, — казалось бы, моральная сила позорного столба для порки для взрослых должна была оказаться весьма незначительной после стольких карательных опытов в юности.

 
 





VII

АЛЛАХОВАЯ БУКВА


Редкий гений Готорна обессмертил в своей «Алой букве» один из видов клеймящих наказаний, распространенных в Новой Англии. Столь достоверно преподнесена колониальная жизнь в этой книге, столь безошибочна сила и рука, создавшая эту картину, что нельзя не признать: атмосфера «Алой буквы» формирует в большинстве сердец, нет, в сердцах и умах всего нашего читающего сообщества повседневную жизнь, истинную жизнь первых колонистов. Для нас эти персонажи ожили — Эстер Принн столь же реальна, как Маргарет Уинтроп, Артур Диммсдейл — как Джон Коттон.

Прославленная буква, выделяющаяся на страницах этой книги, имела свой верный и мучительный прообраз в реальной жизни во всех колониях; более скромная по исполнению, несомая с меньшим благородством, переносимая с большим отчаянием, она сияла алым клеймом на груди тех реальных Эстер.
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Это было свойственно эпохе — каждая маленькая пуританская община стремилась знать у каждого очага, ненавидеть в каждом сердце любой проступок, большой или малый, который мог помешать росту и процветанию нового пристанища, бывшего для всех истинным домом и любимого ими с таким пылом, который был бы непонятен, если бы мы не знали об их духовном экстазе в новообретенной свободе поклоняться Богу. Будучи людьми, они грешили. Но грешников никогда не щадили ни в публичности, ни в наказании. Строгая справедливость делала магистратов непреклонными и точными в разоблачении и обнародовании преступлений, откуда и происходило клеймение правонарушителя.

Из колониальных записей «Нового Плимута», датированных июнем 1671 года, мы узнаем, что пилигримкам Эстер Принн предписывалось этими суровыми моралистами-магистратами:

«Носить две заглавные буквы A. D., вырезанные из ткани и нашитые на их верхнюю одежду на рукаве и на спине; и если в какое-либо время они будут обнаружены без так носимых букв во время пребывания в этом правительстве, они должны быть немедленно схвачены и публично выпороты».

Много примеров ношения значимых букв преступниками можно почерпнуть из ранних судебных записей. В 1656 году женщина была приговорена к тому, чтобы быть «выпоротой в Тонтоне и Плимуте в рыночный день». Она также должна была подвергнуться штрафу и навсегда в будущем «иметь вырезанную из красной ткани римскую букву B и нашитую на ее верхнюю одежду на правой руке на виду». Это было за богохульные слова. В 1638 году Джону Дэвису из Бостона было приказано носить красную букву V «на своей верхней одежде» — что означало, полагаю, порочность. В 1636 году Уильям Бэкон был приговорен простоять час у позорного столба, нося «на публичном обозрении» большую букву D — за свое привычное пьянство. Другие пьяницы подвергались аналогичному наказанию. 3 сентября 1633 года в Бостоне:

«Роберт Коулз был оштрафован на десять шиллингов и обязан стоять с белым листом бумаги на спине, на котором должно быть написано крупными буквами «ПЬЯНИЦА», и стоять с ним столько времени, сколько суд найдет нужным, за позорное злоупотребление питьем».

В следующем году Роберт Коулз, продолжавший дурно себя вести, был вновь приговорен, причем более сурово, так как его знак пьяницы был сделан постоянным.

«1634. Роберт Коулз за пьянство, совершенное им в Роксбери, должен быть лишен прав свободого гражданина, носить вокруг шеи и так свисать на его верхней одежде букву D, сделанную из красной ткани и нашитую на белую; продолжать это в течение года и не снимать ни в коем случае, когда он оказывается среди людей, под штрафом в 40 шиллингов за первый проступок и 5 фунтов стерлингов за второй, а впоследствии быть наказанным судом по их усмотрению, также он должен носить букву D наружу».

Мы были бы оправданы, сделав вывод из последнего пункта, что некоторые устыженные носители алой буквы хитроумно отворачивали ее от публичных взоров, надеясь таким образом избежать общественного позора и остракизма.

Нищих метили открыто, как это было принято повсюду в Англии. В Нью-Йорке буквы N. Y. показывали, какому городу они подчиняются. В Виргинии действовал следующий закон:

«Каждый человек, получающий пособие от прихода и отправленный в упомянутый дом, должен на плече правого рукава своей верхней одежды открытым и видимым образом носить знак с названием прихода, к которому он или она принадлежит, вырезанный из красной, синей или зеленой ткани, как укажут церковный совет или церковные старосты; и если какое-либо бедное лицо пренебрежет или откажется носить такой знак, таковое правонарушение может быть наказано либо предписанием сократить, приостановить или отменить его или ее пособие, либо поркой правонарушителя не более чем пятью ударами за один проступок; и если какое-либо лицо, не имеющее права на пособие, как указано выше, осмелится носить такой знак, он или она должны быть выпороты за каждый такой проступок».

Условия ношения «открытым и видимым образом» могли быть юридической уступкой, вызванной действиями английской ханжи, которая, получив приказание носить знак нищего, скромно прикалывала его к нижней юбке.

Более ограниченное и временное посрамление преступившего закон заключалось в пометке значимыми буквами или ярлыками с крупными надписями с указанием имени или характера преступления. Их носили только тогда, когда правонарушитель подвергался публичному обозрению или осмеянию в клетке, у позорного столба, в колодках, на виселице или скамье для покаяния, на ступеньках молельного дома или на рыночной площади.

Ранний и поистине характерный закон для приверженцев пуританской веры гласит:

«Если кто-либо прерывает или опровергает проповедника во время богослужения, он должен быть порицаем магистратом, а при повторении должен заплатить 5 фунтов стерлингов или простоять два часа на колодке высотой в четыре фута с надписью заглавными буквами: БЕЗРАССУДНЫЙ ПРОПОВЕДНИК ЕВАНГЕЛИЯ».

Этот закон был принят в Бостоне. Аналогичный закон действовал в колонии Коннектикут. В 1650 году в Генеральном суде Хартфорда судили человека за «презрительное поведение» по отношению к церкви и служителям, и он был приговорен к следующему:

«Простоять два часа открыто на колодке или табурете высотой в четыре фута в лекционный день с прикрепленной к груди бумагой, на которой заглавными буквами написано: ОТКРЫТЫЙ И УПРЯМЫЙ УНИЧИТЕЛЬ СВЯТЫХ БОЖЬИХ УСТАВОВ, дабы другие боялись и стыдились впадать в подобное нечестие».

Последний пункт показался бы современным понятиям непреднамеренным, но несомненным призывом к поощрению приспособленчества и лицемерия.

Пьяницы нередко подвергались такому временному клеймению.

Я цитирую запись губернатора Уинтропа за 1640 год:

«Некий Бейкер, помощник капитана корабля, будучи пьян, позволил себе несколько укоризненных слов в адрес королевы. Губернатор и совет сильно сомневались, что с ним делать, но, приняв во внимание, что он был не в своем уме, раскаивается в этом, а также является чужеземцем и главным офицером на корабле, и что в гавани находилось много кораблей, они сочли неуместным подвергать его телесному наказанию, но после того как он провел два или три дня в тюрьме, его продержали час у позорного столба для порки с бумагой на голове и отпустили».

Многие бостонцы были наказаны подобным образом. За порчу публичной записи один был приговорен в мае 1652 года «простоять у позорного столба два часа на бостонском рынке с бумагой на голове, отмеченной заглавными буквами: УНИЧТОЖИТЕЛЬ ЗАПИСЕЙ». Энн Боулдер примерно в то же время было приказано «простоять в железах полчаса с бумагой на груди с надписью: ПУБЛИЧНЫЙ РАЗРУШИТЕЛЬ МИРА».

В 1639 году три бостонские женщины подверглись этой форме публичного наказания; среди них Маргарет Хендерсон была «приговорена к стоянию на рыночной площади с бумагой за дурное поведение, а ее муж был оштрафован на 5 фунтов стерлингов за ее дурное поведение и за то, что он привел ее на рыночную площадь, дабы она там стояла».

Джоан Эндрюс из Йорка, штат Мэн, продала два тяжелых камня в бочонке с маслом. Ей тоже пришлось стоять в бесчестии, неся описание своего злодейского мошенничества, «написанное заглавными буквами и приколотое на ее лбу». Вдове Брэдли из Нью-Лондона, штат Коннектикут, за ее скверное поведение в 1673 году пришлось носить приколотую к чепцу бумагу, провозглашающую ее позор.

Поистине живописен был Ян из Лейдена из поселения Новый Нидерланд, который за дерзость по отношению к бушвицким магистратам был приговорен к привязыванию к столбу возле виселицы с удилами во рту, пучком розог под мышкой и бумагой на груди со словами: «Автор пасквилей, Лжесвидетель, Очернитель магистратов». Уильям Герритсен из Нового Амстердама пропел оскорбительную песню против лютеранского пастора и его дочери. Он признал себя виновным и был привязан к майскому дереву в Форте с розгами, обвязанными вокруг шеи, и с бумагой, на которой было написано его преступление, и должен был стоять там до окончания проповеди.

Этот обычай клеймить преступника словами или инициалами, поясняющими его преступление либо его политический или религиозный проступок, не является американским или пуританским изобретением и нововведением, но столь древен, что память о его начале утеряна. Он определенно действовал в полную силу в XII веке в Англии. В 1364 году некий Джон де Хакфорд за заявление другу о том, что в Лондоне готово восстать десять тысяч бунтовщиков, был выставлен у позорного столба четыре раза в год «без капюшона и пояса, босиком и без обуви, с точильным камнем, подвешенным на цепи с его шеи и лежащим на его груди, причем на ней было написано: Лживый Лжец, и перед ним по его пути должна была идти пара труб, трубящих вовсю». Известно множество других случаев подвешивания надписанного точильного камня на шею осужденного. В течение трех веков людей клеймили таким образом и под звуки труб доставляли к позорному столбу или эшафоту. Поскольку немногие из зрителей того дня умели читать печатные буквы, точильный камень и трубы были столь же красноречивы, как и ярлыки. В первый год правления Генриха VIII Фабиан говорит, что три человека, бунтовщики благородного происхождения, умерли от стыда за то, что подверглись такому наказанию. Они ездили по городу Лондону лицом к конским хвостам, несли меченые бумаги на головах и выставлялись у позорного столба на Корнхилле, а затем в Ньюгейте. В Кентербери в 1524 году человека выставили у позорного столба, и на нем была надета бумага с надписью: «Это лживый, вероломный и клятвопреступный человек». В корпоративных счетах города Ньюкасл-апон-Тайн имеется множество записей о расходах на наказание преступников. Одна датированная 1594 годом гласит: «Уплачено за 4 бумаги для 4 человек, выставленных у позорного столба, 16 пенсов».

Письмо не было повседневным навыком в те времена, иначе четыре пенса за написание «бумаги» показались бы довольно дорогой услугой.

 
 





VIII

БРЭНКИ И КУСКИ-ПЕРВЫЕ


Брэнк, или уздечка для скандалисток, был неизвестен в Америке в своей английской форме, хотя из колониальных записей мы узнаем, что бранившихся женщин было слишком много, и их кляпали за эту раздражающую и досадную привычку. Брэнк, иногда называемый уздечкой сплетницы, или дамской уздечкой, или шлемом скандалистки, был поистине «уздечкой для строптивой бабы». Это был шокирующий инструмент, нечто вроде железной клетки, часто очень тяжелой; при ношении он покрывал всю голову; с шипованной пластиной или плоским железным языком, помещаемым во рту поверх языка. Следовательно, если нарушительница говорила, ей причиняли жестокую боль.

Ральф Гарднер в своей книге под названием «Разоблаченные бедствия Англии в связи с угольной торговлей и т. д.», напечатанной в 1665 году, говорит о Ньюкасл-апон-Tайне:

«Там он видел, как некую Энн Бридлстоун вел по улицам представитель той же корпорации, держа в руке веревку, другой конец которой был привязан к устройству, называемому брэнком, которое похоже на корону, будучи железным, с намордником поверх головы и лица, с большим железным кляпом или языком, вдавленным ей в рот, что заставляло кровь течь; и это то наказание, которое магистраты налагают на ворчливых и бранящихся женщин; и он часто видел подобное и по отношению к другим».
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Более пятидесяти брэнков различной формы существуют ныне в английских музеях, церквях, ратушах и т. д., доказывая своим количеством и широтой распространения повсеместность их использования в качестве средства наказания. Будучи изготовленными из прочного железа, хранившимися в помещении и часто засунутыми по мере того, как их использование становилось редким, в укромные тайники, они не исчезли с лица земли, как деревянные колодки и позорные столбы, стоявшие под открытым небом, подвергаясь износу, непогоде и нападениям.

Один из таких старинных брэнков находится в ризнице церкви в Уолтон-он-Темз. Он датирован 1632 годом, и на нем высечено следующее двустишие:

«Честер преподносит Уолтону уздечку, Чтобы исцелить языки женщин, которые говорят слишком праздно».


По преданию, этот брэнк был гневно и оскорбительно подарен джентльменом по фамилии Честер, который из-за лжи сплетницы из Уолтона лишился ожидаемого состояния. Один брэнк находится в ратуше Конглтона, который использовался еще в 1824 году против закоренелой скандалистки, особенно сильно оскорблявшей каких-то констеблей и церковных старост; а еще в 1858 году брэнк предъявлялся in terrorem, чтобы заставить замолчать английскую скандалистку, и говорят, что с заметным и благотворным эффектом. Несколько брэнков до сих пор существуют в Стаффордшире. Старый историк графства доктор Плот живописно защищает дело брэнка:

«Мы переходим к искусствам, которые касаются человечества, среди которых, как и везде, вежливость старшинства должна быть отдана женщинам, причем как в наказаниях, так и в милостях. Для последнего из них у них есть такое своеобразное устройство в Ньюкасле и Уолсолле для исправления скандалисток, которое делает это к тому же столь эффективно и столь весьма безопасно, что я считаю его гораздо более предпочтительным по сравнению со стул для уток, который не только подвергает опасности здоровье стороны, но и дает ее языку свободу болтать между каждым погружением, к чему это совершенно не склонно, будучи такой уздечкой для языка, которая не только полностью лишает их речи, но и приносит стыд за прегрешение и смирение после этого до того, как его снимут... Будучи надетой на правонарушительницу по приказу магистрата и пристегнутой сзади на висячий замок, она к своему стыду проводимого по городу офицером, и его не снимают до тех пор, пока нарушительница не начнет проявлять все вообразимые внешние признаки смирения и исправления».

Мистер Ллевеллин Джуитт, редактор издания Reliquary, дает подробный отчет о том, как носили брэнк:

«Честерский брэнк — хороший пример, обладающий дополнительным интересом в виде даты. Он имеет высоту девять дюймов и шесть с четвертью в обруче. Он состоит из железного обруча на петлях с обеих сторон и застегивающегося сзади, а также полосы, также из железа, проходящей через голову сзади наперед и разделяющейся спереди, чтобы вместить нос женщины, которой не посчастливилось его носить. Способ его надевания был следующим: брэнк открывали, откидывая назад боковые стороны обруча и заднюю часть верхней полосы с помощью петлей. Затем констебль вставал перед своей жертвой и втыкал нож или пластинку ей в рот, причем разделенная полоса проходила по обе стороны ее носа, который выступал через отверстие. Затем обруч застегивали сзади, полосу опускали сверху к затылку и фиксировали на нем, и таким образом клетка оказывалась прочно и неподвижно закрепленной до тех пор, пока ее мучители сочтут нужным. На левой стороне находится цепь, один конец которой прикреплен к обручу, а на другом конце — кольцо, за которое жертву вели или с помощью которого по желанию прикрепляли к столбу или стене. На передней части брэнка стоит дата 1688».

Этот брэнк изображен в Reliquary за октябрь 1860 года. Мистер Уильям Эндрюс в своей интересной книге под названием «Старинные наказания» приводит рисунки шестнадцати брэнков, хранящихся ныне в Англии. Некоторые из них представляют собой массивные и ужасные орудия пыток.

Следует отметить, что брэнк повсеместно упоминается как наказание для женщин; но мужчин тоже приговаривали к его ношению — нищих, богохульников, сквернословов.

Я рад, что Джон Уинтроп и Джон Карвер не привезли в Америку громоздкие и жестокие железные брэнки. Есть множество других способов закрыть женщине рот и унять ее язык, как знают все здравомыслящие люди; повсеместно, если находились сплетницы, можно было смастерить простое устройство, куда более простое, чем уздечка скандалистки. Расколотая палочка, зажатая на языке, была столь же временно эффективна, как и железная машина, и ее можно было быстро пустить в ход. 4 июня 1651 года в маленьком городке Саутгемптон, Лонг-Айленд, видели известную жительницу, которая за свои «непомерные слова проклятия» простояла час на публике с языком в расколотой палочке. Соседка из Истхэмптона, Лонг-Айленд, в том же году получила похожий приговор:

«Постановлено, что гуди Эдвардс должна заплатить 3 фунта стерлингов или поместить свой язык в расколотую палочку за неповиновение судебной повестке, выразившееся в словах, что она не придет, но если бы они были губернатором или магистратом, то она бы пришла, и выразив желание сжечь повестку».

Примерно в то же время гуди Хантер за аналогичный проступок была кляпена в Спрингфилде.

В Салеме под властью сурового и узколобого пуританина Эндикотта система мелочной слежки и унизительного наказания, казалось, достигла своего апогея; и один гражданин в мягком сарказме по этому поводу сказал, что он полагает, будто если он залежится в постели утром, то его притащат магистраты, — и был незамедлительно оштрафован даже за то, что сказал такое в шутку. Поэтому, конечно, «жена некоего Оливера» была приговорена к порке за поношение магистратов и за прорицания. Уинтроп в своей «Истории Новой Англии» говорит о ее бичевании и ее дальнейшем наказании:

«Она стояла без привязывания и перенесла свое наказание с мужественным духом, прославляя свои страдания. Но после (когда она пришла к осознанию позора, который останется с ней, и т. д.) она была сильно удручена этим. Ей на полчаса надели расколотую палочку на язык за поношение старейшин».

В Салеме в 1639 году четыре человека напились — молодые люди, некоторые из них слуги. Двое по имени Джордж Дилл и Джон Кук были наказаны следующим образом:

«Они оштрафованы на 40 шиллингов за пьянство и должны стоять у дверей молельного дома в следующий лекционный день с расколотой палочкой на языке и бумагой на шляпе с надписью за вопиющую преднамеренную ложь».

Остальные, Томас Так и Мика Айвор, были не так пьяны и не были столь бесстыдными лжецами, и их наказание было несколько смягчено. Приговор гласит:

«Они также признаны виновными в лжи и пьянстве, хотя и не до такой степени, как первые двое, но все же оштрафованы на 40 шиллингов, и за них дано собственное обещание. Также стоять в лекционный день с первыми двумя, но без расколотой палочки на языке, а лишь с бумагой на голове с надписью за ложь».

Таким образом, можно видеть, что мужчины страдали от этого болезненного и унизительного наказания наравне с женщинами. И я могу сказать мимоходом, что клевета и вредительство казались даже более распространенными среди мужчин, чем среди женщин в колониальные времена. Эту запись можно найти в «Записях колонии Массачусетского залива»:

«6 сентября, Бостон, 1636 год. Роберт Шортхаус за клятву кровью Божьей был приговорен к помещению его языка в расколотую палочку, и в таком виде стоять в течение получаса; и Элизабет, жена Томаса Эпплгейта, была осуждена на то, чтобы простоять с языком в расколотой палочке в течение получаса за брань, ругань и оскорбления».

Роберт Бартлетт в том же суде в 1638 году был «представлен» за проклятия и ругань, и ему засунули язык в расколотую палочку. Сэмюэл Хоукс за проклятия, ложь и воровство получил такой же приговор. В 1671 году Сара Морган ударила своего мужа. Он, очевидно, прибежал хныкать к констеблям, и жена Сара получила справедливое наказание. Ей было приказано «стоять с кляпом во рту» в Киттери, штат Мэн, на общем городском собрании, а «причина ее проступка написана и помещена на ее лбу». С таким кляпом и плакатом она, должно быть, представляла собой поразительную фигуру, над которой, несомненно, издевались как над отвратительным примером женского неповиновения все добрые граждане, сошедшиеся формировать «мнение города» на городском собрании.

С течением лет независимый дух эпохи стал противиться применению кляпов, хотя порка и тюремное заключение еще в течение некоторых лет назначались за брань и ругань. Америка в некотором отношении раньше Англии пришла к гуманным элементам учета интересов преступников, и в то время как женщины все еще носили брэнк в английских деревнях, американские женщины больше не боялись ни кляпа, ни расколотой палочки для неуемных языков.

Долгое время после того, как наказание, о котором я пишу, было изгнано из американских судов, оно сохранялось в различных формах в американских школах — как и колодки, скамья для покаяния и плеть. У меня есть образец «шепчущей палочки» — деревянного кляпа, снабженного отверстиями, с помощью которых его можно было привязать на место, и который использовался в провиденской школе в этом столетии в качестве наказания за шепот. И немало детей в течение прошлого столетия получали расколотую палочку на язык за скверные слова или неуместные слова в школе. Иногда, с преувеличением осмеяния, небольшая ветвь дерева в полном листу расщеплялась и зажималась на языке — истинная педагогическая пытка.

 
 





IX

ПУБЛИЧНОЕ ПОКАЯНИЕ


Обычай совершения публичного покаяния посредством унижения в церкви либо через значимое действие, позу или признание часто считался присущим пресвитерианской и пуританской церквам. На самом деле он так же древен, как и Церковь Рима, и был обычаем Церкви Англии задолго до того, как стал частью дисциплины диссидентов. Все звания и состояния людей разделяли это унижение. Английский король Генрих II, германский император Генрих IV, знаменитая герцогиня Глостерская и Джейн Шор — известные примеры; более скромные жертвы за мелкие грехи или проступки против религиозных обычаев страдали подобным же образом. В Шотландии испытания в виде сидения на табурете покаяния или катти-стуле были чрезвычайно часты. В экономических и социальных историях Шотландии, и особенно в книге Эдгара «Старая церковная жизнь в Шотландии», перечислено множество примеров. Иногда правонарушитель носил одеяние кающегося из власяницы; чаще он стоял или сидел босиком и с голыми ногами.
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В наши дни покаяние совершалось в шотландской церкви. В 1876 году женщина в Росс-шире просидела на катти-стуле всю службу с черной шалью на голове; в то время как в феврале 1884 года один из зачинщиков беспорядков сторонников строгого соблюдения субботы был посажен на катти-стул в церкви Лохкаррона и подвергнут выговору за моральный проступок, который, согласно дисциплине Свободной церкви в Хайленде, невозможно было полностью наказать каким-либо иным образом.

В английских церквах совершалось аналогичное покаяние. В «Истории Уэйфилдского собора» приведены старые счета церковных старост. В них имеется множество записей о выдаче напрокат простых простыней для мужчин и женщин, «чтобы каяться в них». Около шести пенсов была обычная плата. За безнравственность, мошенничество, диффамацию, пренебрежение субботой и другие проступки совершалось покаяние. В 1766 году такое покаяние было принесено в церкви Стоксби в течение трех воскресений Джеймсом Бидвеллом:

«Во время божественной службы, между десятью и одиннадцатью часами до полудня того же дня, в присутствии всей собравшейся там паствы, будучи непокрытой головы, босым и с голыми ногами, имея белую простыню, обернутую вокруг него от плеча до ног, и белую трость в руке, где сразу после чтения Евангелия он должен встать на какую-либо форму или скамью перед кафедрой или местом, где служитель читает молитвы, и повторять за ним незамедлительно и т. д.»

Даже священнослужители, если они были нарушителями установленной церкви, не щадились от публичного унижения. В 1534 году викарий церкви в Халле, Англия, произнес проповедь в церкви Святой Троицы, пропагандирующую учение реформаторов в Антверпене. Его незамедлительно предали суду за ересь и признали виновным. Он отрекся от своих взглядов; и в знак покаяния обошел вокруг церкви в воскресенье, одетый лишь в одну рубашку, босиком и неся в руке большой пучок хвороста. В рыночный день он обошел вокруг рыночной площади, одетый подобным же образом. Этот поистине торжественный акт лишается своего достоинства из-за одежды кающегося. Мужская рубашка — нелепая одежда; если бы правонарушитель был завернут в простыню или облачен во власяницу и пепел, он был бы благородной фигурой, но рубашке нельзя придать изящества или достоинства.

С примесью варварства и христианства, с которой не может сравниться ни один другой свод законов, изданный в Америке, «Статьи, законы и постановления, божественные, политические и воинские для колонии Виргиния», изданные сэром Томасом Дейлом, наказывали нарушителей церкви и Слова Божьего в равной степени телесным и моральным покаянием.

«Ни один человек не должен недостойно вести себя по отношению к какому-либо проповеднику или служителю Святого Слова Божьего, но в целом относиться к ним со всяким благоговейным уважением и почтительным обращением, в противном случае правонарушитель будет публично выпорот трижды и попросит публичного прощения в собрании общины в течение трех разных воскресных дней».

«Ни один мужчина или женщина в этой колонии, ныне присутствующие или имеющие прибыть впредь, не должны отчитываться в своей вере и религии и обращаться к служителю, чтобы посредством его беседы с ними он мог понять и уяснить, были ли они доселе достаточно просвещены и оглашены в принципах и основах религии; слабость и невежество в коих служитель, обнаружив и увещевая их со всякой любовью и милосердием чаще обращаться к нему для получения в том бόльшего объема знаний, если они откажутся так обращаться к нему, и служитель уведомит об этом губернатора, последний должен приказать выпороть правонарушителя в первый раз отказа, во второй раз выпороть дважды и признать свою вину в воскресный день в собрании, а в третий раз пороть каждый день, пока он не сделает такое признание и не попросит прощения за оное, и должен обратиться к служителю для дальнейшего наставления, как сказано выше; и в воскресенье, когда служитель будет оглашать и задавать кому-либо из них любой вопрос относительно его веры и знания, он не должен отказываться давать ответ под той же угрозой».

Те, кто был уличен в «клевете, умалении, очернении, ропоте, мятеже, сопротивлении, неповиновении или пренебрежении» приказами офицеров, также подлежали порке и должны были просить прощения на воскресной службе. Говорили, что пуритан страшно искали Бога; еще большим, должно быть, был страх церковных людей Виргинии; и ввиду этой строгости неудивительно, что этот закон пришлось издать в качестве приложения:

«Ни один мужчина или женщина под страхом смерти не должны бежать из колонии к Похатану или какому-либо иному дикому вождю (вероансу) вообще».

Епископ Мид в своей истории виргинской церкви рассказывает о нарушителях, стоявших в церкви завернутыми в белые простыни с белыми тростями в руках; известны и другие примеры публичного покаяния в южных колониях.

В 1639 году Роберт Свит из Джеймстауна — «джентльмен» — явился, завернутый в белую простыню, и совершил покаяние в церкви. В Нижнем Норфолке белый мужчина и черная женщина стояли вместе, одетые в белые простыни и державшие в руках белые трости.

Обычай публичного исповедания грехов преобладал в первой салемской церкви и впоследствии сохранялся в Новой Англии в видоизмененной форме в течение двух веков. Библейское обоснование этого обычая, как утверждалось, покоилось на определенных стихах восемнадцатой главы Евангелия от Матфея.

Мистер Чарльз Фрэнсис Адамс в своем докладе под названием «Некоторые фазы морали и церковной дисциплины в Новой Англии» приводит множество примеров публичного исповедания грехов и публичного выговора в брэйнтринском молельном доме. Рукописные церковные записи, которые я исследовал, дают десятки, почти сотни других примеров.

В самые ранние времена в Новой Англии, как и в Виргинии, правонарушитель носил белое одеяние или белую простыню.

В 1681 году две салемские женщины, завернутые в белое, были посажены на табуреты «в среднем проходе» молельного дома на время долгой службы; на их головах была надета бумага с названием их преступления. В 1659 году Уильям Троттлер из Ньюбери, штат Массачусетс, за свои клеветнические речи был обязан принести «публичное признание» в церкви в лекционный день. 20 сентября 1667 года Эллинор Бониторн из Йорка, штат Мэн, была приговорена «простоять 3 воскресных дня в белой простыне в молельном доме». Другой женщине из Мэна, Руфь, жене Джона Гуча, признанной виновной в гнусном преступлении, было приказано «простоять в белой простыне публично в собрании в Агаментикусе два различных воскресных дня, а также один день в Генеральном суде».

Эти сцены не всегда приводили к истинному раскаянию. Этот случай произошел в церкви Брэйнтри в 1697 году, и можно привести множество других.

«Айзек Сир был вызван публично, трогательно призван признать свой грех и опубликовать свое раскаяние, но он сошел вниз и встал у нижнего конца передней скамьи после того, как мы закрыли восточную дверь, помешав ему выйти. Стоял нагло и говорил, что действительно признает грех воровства и сердечно сожалеет о нем, просил прощения у Бога и людей и надеется, что больше так поступать не будет, — это все, к чему его удалось склонить, говоря, что его грех уже известен; и все это глухим голосом, так что мало кто мог его расслышать. Церковь вынесла свое решение против него, что он является печально известным скандальным грешником и упорно не раскаивается. И когда я перешел к тому, чтобы развернуть перед ним его грех и нечестие, он, по всей вероятности, догадавшись, что может последовать дальше, повернулся, чтобы уйти, и будучи попрошен и обвинен остаться и узнать, что церковь имеет сказать, вылетел за дверь с дерзким видом, хотя и молча».

Самое живописное описание одной из таких сцен публичного унижения и отречения дает губернатор Джон Уинтроп в своей «Истории Новой Англии». Правонарушитель, капитан Джон Андерхилл, был храбрым, хотя и хвастливым солдатом, человеком с авторитетом во всей Новой Англии, так называемым джентльменом. И я не сомневаюсь, что бостонцы изо всех сил старались не замечать его прегрешений, потому что «у солдат свои порядки». Уинтроп писал так:

«Капитан Андерхилл, приведенный по благословению Божьему церковным осуждением об отлучении к раскаянию в своих гнусных грехах, добился посредством старейшин и других членов церкви Бостона охранной грамоты за подписью губернатора и одного из членов совета для явки в церковь. Он пришел во время заседаний суда ассистентов, и в лекционный день, после проповеди, пастор вызвал его и объявил причину, а затем дал ему возможность высказаться; и, поистине, это было зрелище, вызвавшее у многих заплаканные глаза, хотя оно доставило повод к большой радости лицезреть силу Господа Иисуса в его установлениях, когда они отправляются его собственным путем, являя авторитет его царского скипетра в простоте Евангелия. Он пришел в своей худшей одежде, будучи приучен проявлять большую гордость в своей нарядности и опрятности, без галстука-банта, в грязной льняной шапочке, надвинутой на самые глаза, и стоя на скамье, он со множеством глубоких вздохов и изобилием слез обнажил свой нечестивый путь, свое прелюбодеяние, свое лицемерие, свое преследование Божьего народа здесь и особенно свою гордость как корень всего, что заставило Бога предать его своим греховным путям и презрению к магистратам. * * * * * Он говорил хорошо, если не считать того, что его всхлипывания и т. д. прерывали его, и на протяжении всего выступления он обнаруживал сокрушенное и тающее сердце и давал хорошие наставления остерегаться таких сует и зачатков зла, которые привели к его падению. И в конце он настойчиво и смиренно умолял церковь сжалиться над ним и избавить его из рук сатаны».

По правде говоря, капитан «слишком громко протестовал». Это хорошо сыгранное и отлично костюмированное представление тщеславного покаяния не было его первым появлением в бостонском молитвенном доме в такой роли. Дважды до этого он был главным действующим лицом в подобной сцене, и дважды ему прощали церковь и лица, которым был нанесён прямой ущерб. Он был не одинок в своих «рыданиях», как прямо выражается Уинтроп. Священник в Джедбурге (Шотландия) за аналогичные проступки «простерся ниц на полу Ассамблеи и с плачем и воплями умолял о прощении». Ему был вынесен следующий приговор:

«Чтобы в Эдинбурге как в столице, в Данди как в его родном городе, в Джедбурге как месте его служения он стоял в власянице у церковных дверей, а также на стуле покаяния, причем по два воскресенья в каждом месте».

Самой яркой и благородной фигурой, подвергшейся публичному покаянию в американской истории, был судья Сэмюэл Сьюэлл. Он входил в совет магистратов, выносивших приговоры на знаменитых процессах над ведьмами в Салеме и Бостоне в первом столетии жизни Новой Англии. Из-за его суеверий и по его приговору было принесено в жертву немало невинных жизней. Судья Сьюэлл был стойким христианином, человеком глубоко рефлексирующим, абсолютно честным и до болезненности совестливым. С течением лет, когда вся суеверная истерия сошла на нет, многие из так называемых жертв признались в обжаловании, и в свете этих признаний, при более спокойном суждении и годах непреклонных размышлений судья Сьюэлл пришел к убеждению, что его решения были несправедливыми, его осуждение — жестоким, а приговоры — устрашающе ужасными. Хотя его публичное признание и отречение от прежних взглядов яростно оспаривалось его коллегой-судьей Стоутоном, он направил своему пастору письменное признание в своей судебной ошибке, раскаянии и скорби. Оно было зачитано вслух во время воскресной службы в бостонской церкви, в то время как беловолосый судья стоял перед всей общиной с опущенной головой и болящим сердцем. За свое самоотречение он был увековечен в рассказах и стихах; его почитали во времена покаяния даже больше, чем за те многочисленные ответственные и почтенные должности, которые возложили на него сограждане.
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X

ВОИНСКИЕ НАКАЗАНИЯ


Один английский писатель XVII века, некий Гиттинс, восклицает со всплеском благородного и красноречивого чувства: «Солдат должен бояться только Бога и бесчестия». Высказываясь с откровенностью, он мог бы добавить: «но английский солдат боится только своих офицеров». Шокирующая и частая жестокость, практиковавшаяся в английской армии, ныне осталась в прошлом, хотя она и дожила до наших дней в форме суровых и затяжных телесных наказаний. Бесполезно описывать одно из таких военных наказаний, да и излишне, когда абсолютно классическое описание, подобное тому, что дал Сомервилль в своей «Автобиографии рабочего», доступно каждому. Он пишет жгучими, палящими словами о наказании в сто ударов плетью, которое он получил во время службы в британской армии, и его яркие фразы режут, как «плеть-девятихвостка» — перед нами словно встают в мрачных контурах молчаливые, неподвижные, сверкающие ряды полка, выстроенного каре в четыре шеренги; невозмутимые и равнодушные офицеры, люди благородного происхождения и либерального образования, но озверевшие и бесчеловечные, стоящие внутри этих линий и возле жестокого столба; бесстрастный квартирмейстер, отмечающий с неспешной и невозмутимой точностью каждый мощный, мучительный удар кровавой плети, обрушивавшийся на голые плечи храброго британского солдата, без единого знака протеста или едва ли интереса со стороны сотен наблюдавших за этой сценой, за исключением разве что хирурга, который стоял по обязанности неподалеку с тазом и лекарствами, чтобы привести страдальца вчувство, если он потеряет сознание, или остановить порку, если она грозила смертельным исходом. Мы читаем, что новобранцы порой кричали или падали в обморок в строю от ужаса при первом устрашающем зрелище армейской порки, но вскоре они привыкали и почти не замечали этого вечно повторяющегося и ожесточающего зрелища. Эти порки никогда не имели никакой ценности как сдерживающее средство или предостережение в армии; высеченные и разодранные солдаты были испорчены нравом и характером точно так же, как часто бывало подорвано их здоровье. Смерти от истощения и заражения крови от ран, нанесенных плетью, были далеко не редкими. История расследования в армейских кругах, приведшего к отказу от плети в британской армии (как, например, «Свидетельства о военных наказаниях»), содержит одни из самых отвратительных страниц, когда-либо появлявшихся в печати.

Английские армейские законы, разумеется, управляли королевскими войсками в американских провинциях и местными ополчениями, а также продолжали действовать среди добровольцев американской армии времен Революции. Я читала десятки строевых журналов и видела сотни приговоров к порке как во время франко-индейских войн, так и в Войну за независимость. Можно привести несколько примеров. Эдвард Манро из Лексингтона (шт. Массачусетс) был лейтенантом в роте рейнджеров в 1758 году, а в 1762 году — лейтенантом в полку Салтонстолла в Краун-Пойнте и исполнял обязанности адъютанта четырех полков. Его строевой журнал существует до сих пор. 19 октября 1762 года военный трибунал признал нескольких солдат виновными в неисполнении служебных обязанностей, и он зафиксировал, что они были приговорены к наказанию следующим образом:

«Роберт Макнайт должен получить 800 ударов по голой спине плетью-девятихвосткой. Джон Кобби должен получить 600 ударов тем же способом; а Питер Макаллистер — 300 ударов тем же способом. Адъютант проследит за приведением приговоров в исполнение барабанщиком линейной пехоты сегодня в 5 часов вечера; хирургу надлежит присутствовать при исполнении наказания».

Поскольку Питер Макаллистер был очень молод, удары ему были отменены. Его провели в бесчестии смотреть, как наказывают других — по двести ударов за раз перед строем четырех полков, если хирург находил, что они способны это вынести.

Эти приговоры были ужасно суровыми. Тридцать девять ударов считались жестоким наказанием. Десять было более частым числом. Доктор Ри в своем дневнике, который он вел перед осадой Тикондероги, упоминает о тысяче ударов, назначенных в одном из случаев. Другой журнал сообщает о полутора тысячах ударов. Он также заявляет, что никогда не присутствовал лично при военной порке, так как «находил вопли и крики достаточными без самого зрелища». Иногда забрезжит слабый луч человечности, как, например, когда мы обнаруживаем полковника Крафтса в лагере под Бостоном в 1779 году, издающего следующий полковой приказ:

«Полковник крайне сожалеет, и ему больно думать, что он наконец вынужден дать согласие на телесное наказание одного из своих солдат. Наказания чрезвычайно тягостны и неприятны для него, но он находит их, к несчастью, необходимыми».

После этой даты «плеть» редко оставалась без дела в его полку, как и в других в Континентальной армии. Удары по голой спине плетью-девятихвосткой были обычным приговором, разнообразимым периодическим приказом о порке «березовым прутом по голому заду» или «по тем частям тела, которые назначит командир». Как писал один автор дневника революционных времен, в Континентальной армии «плети не жалели»; порки назначались за сравнительно мелкие проступки, такие как «ношение шляпы с незагнутыми полями», «симуляция болезни», сквернословие, грязное ружье, произнесение «скабрезных» слов, нехватка боеприпасов и т. д.

Один нью-йоркский солдат в 1676 году был обвинен в мелком воровстве. Вот какой приговор был вынесен ему:

«Военный трибунал постановляет, что упомянутый Мельхиор Классен должен один раз пройти сквозь гантилоп на всю длину форта; где, по обычаю этого наказания, солдатам должны быть выданы розги, которыми они будут бить его, когда он проходит между ними, раздевшись до пояса, а у ворот форта маршал должен принять его и там вытолкать из гарнизона как разжалованного человека, которому запрещено возвращаться, и если ему причитается какое-либо жалование, оно подлежит конфискации».

Все это, казалось бы, должно было привести к полному уничтожению Мельхиора Классена.

Гантилоп — более ранняя и правильная форма слова, ныне обычно произносимого как гантель. Прогон сквозь гантилоп был военным наказанием, универсально применявшемся в XVII веке в Англии и на континенте. Это было немецкое Gassenlaufen, и говорят, что оно было изобретением того военного гения, императора Густава Адольфа.

Метод наказания посредством прогона сквозь гантилоп был очень точно определен в английском военном праве. Весь полк выстраивался в шесть шеренг. Затем ряды раздвигались и поворачивались лицом друг к другу; таким образом образовывался открытый проход с тремя рядами солдат с каждой стороны. Каждому солдату давали плеть или розгу и приказывали бить со всей силой. Провинившегося, раздетого до пояса, заставляли бежать между рядами, а впереди него шел сержант, который прижимал острие своей перевернутой алебарды к груди несчастного преступника, чтобы тот не бежал слишком быстро между ударами. Таким образом каждый солдат становился публичным палачом в трусливом и унизительном наказании.

В Виргинии зафиксировано несколько случаев прогона сквозь гантилоп; интересным примером было дело капитана Уолтера Гендала из Ярмута (штат Мэн), храброго солдата, который за малейшее свидетельство не слишком серьезного преступления был приговорен к тому, чтобы «пройти сквозь гантилоп» перед всеми воинскими частями в Бостоне с веревкой на шее. Этот приговор так и не был приведен в исполнение.

Любопытно отметить, что первые два пастора, прибывшие в Плимут, по имени Олдхэм и Лайфорд, прибыли с почетом и любовью, но при своем отъезде были вынуждены пройти сквозь гантилоп. Они были «негодной солью», как называет их бедный, измученный Брэдфорд в своем повествовании об их проступках (одно из самых проницательных, юмористических и нравоучительных сочинений XVII века из дошедших до нас), и после различных «скандалов, отягчающих обстоятельств и великого злодейства» они были «арестованы на время». Затем он пишет об Олдхэме:

«Они содержали его под стражей, пока он не стал сговорчивее, а затем назначили охрану из мушкетеров, сквозь которую он должен был пройти, и каждому человеку было приказано дать ему тумака в задницу прикладом мушкета, после чего ему велели ступать и исправлять свои манеры».

Мортон из Мери-Маунта рассказывает в столь же выразительных выражениях в своей «Новой Англии Ханаанской» о подобном наказании Лайфорда.

Один голландский матрос за то, что вытащил нож на товарища, был трижды сброшен с нока реи и получил пинок от каждого матроса на судне — разновидность прогона сквозь гантилоп. И мы читаем о женщине, которая завербовалась матросом и чей пол был раскрыт, будучи трижды сброшенной с нока реи, прогнанной сквозь гантилоп, а также вымазанной дегтем и обсыпанной перьями, причем она чуть не умерла от грубого и жестокого обращения, которому подверглась.

Похожим по своей природе на прогон сквозь гантилоп, столь же трусливым и жестоким было «прохождение сквозь пики».

В суровом «Своде военных законов» для колонии Виргиния при Дейле я постоянно встречаю назначение наказания «прохождением сквозь пики»: оно предписывалось за непослушание, за упорство в ссорах, за подстерегание с целью нанесения ранений и т. д.

«Тот солдат, который, имея с кем-либо ссору, собирает других из числа своих знакомых и сообщников для образования группировок, чтобы затевать споры, дерзить, поддерживать и помогать в этом, он сам и эти забияки, помощники и сподвижники должны пройти сквозь пики».

Это не было пустой угрозой, ибо дуэли пресекались и запрещались правителями Виргинии. В 1652 году некий Денэм из Виргинии передал вызов от своего тестя некому мистеру Фоксу. Он был судим за соучастие в поощрении дуэлей и приговорен к следующему:

«За принесение и признание того, что это вызов, за передачу его члену суда во время заседания суда, за его презрительное отношение и умаление преступления, а также за его дерзкие ответы суду упомянутый Денэм должен получить шесть ударов плетью по голому плечу».

Другим распространенным наказанием для солдат (обычно за беспорядки или пьянство) было катание на деревянном коне. В Новом Амстердаме деревянный конек стоял между Парел-страт и Фортом и представлял собой прямую, узкую, горизонтальную жердь высотой двенадцать футов. Иногда верхний край доски или жерди остро затачивали для усиления жестокости. Солдата сажали верхом на эту доску с завязанными за спиной руками. Часто к каждой ноге привязывали тяжелый груз, как шутливо говорили, «чтобы конь его не сбросил». Гаррет Сегерсен, голландский солдат, за кражу кур ездил на деревянном коне три часа — с двух часов до окончания парада — с привязанным к каждой ноге пятидесятифунтовым грузом, что было суровым наказанием. В других случаях в Новом Амстердаме к каждой ноге опозоренного привязывали по мушкету. Один преступник ехал с пустыми ножнами в одной руке и кувшином в другой, чтобы продемонстрировать свою неумеренную любовь к Джону Ячменное Зерно (пиву). Ян Аллеман, голландский офицер, доблестно вызвал на бой Яна де Фриза, который был прикован к постели; за это жестокое и бессмысленный оскорбление он тоже был приговорен к катанию на деревянном коне и разжалован.

Голландские полки в Новых Нидерландах часто обучались и командовались английскими офицерами, а езда на деревянном коне была излюбленным наказанием в английской армии; отсюда, возможно, ее распространенность в голландских полках.

Гроуз в своей «Военной истории Англии» приводит изображение деревянного коня. На нем показана доска с узким краем, установленная на четырех ногах на роликах и несущая грубо вырезанные голову и хвост. Руины одного такого коня все еще стояли в Портсмуте (Англия) в 1765 году. Он говорит, что его использование было прекращено в английской армии из-за необратимого вреда для здоровья виновного, который его переносил. Известен по крайней мере один случай смерти в Америке в колониальные времена на Лонг-Айленде от езды на деревянном коне. Оно, разумеется, назначалось в качестве наказания в американских провинциях как в королевских войсках, так и в местных ополчениях.

На солдата из штата Мэн, некоего Ричарда Гибсона, в 1670 году «была подана жалоба за его опасное и скверное поведение по отношению к своему командиру и умножение клятв». Он был приговорен к тому, чтобы пролежать связаным шею с ногами во главе своей роты в течение двух часов, либо проехать на «Деревянном коне» во главе роты в следующий день учений в Киттери.

В 1661 году саллемский солдат за какой-то воинский проступок был приговорен к тому, чтобы «проехаться на деревянном коне», а в революционные дни это было излюбленным наказанием в Континентальной армии. В строевом журнале, который вел преподобный Джон Питмен во время своей военной службы на Гудзоне, часто встречаются записи о приговорах как солдатам, так и подозреваемым в шпионаже «проехать на деревянном коне», или, как его иногда называли, «бревенчатой кобыле». Вероятно, из-за многих часов каждого приговора это было модификацией жестокого наказания XVII века.

Мне было чрезвычайно интересно обнаружить под твердой подписью нашего знакомого героя Революции Пола Ривира в качестве «председательствующего офицера» отчет военного трибунала о двух континентальных солдатах за карточную игру в день субботний в сентябре 1776 года; и узнать, что, как выразился Пол Ривир, «суд придерживается того мнения, что Томас Клеверли проедет на деревянном коне в течение четверти часа с мушкетом на каждой ноге, а Калеб Саутвард очистит улицы лагеря», что показывает, что патриот умел смягчать правосудие как мягким милосердием, так и чистоплотной осмотрительностью.

Деревянный конь иногда использовался в качестве гражданского наказания. Конокрады наказывались таким образом вполне заслуженно. В Нью-Хейвене в январе 1787 года произошел такой случай:

«В прошлый вторник некий Джеймс Браун, заезжий человек, был доставлен к барьеру окружного суда по жалобе в конокрадстве — будучи призван к ответу, признал себя виновным, и в четверг получил приговор суда, согласно которому он должен содержаться в тюрьме этого округа 8 недель, быть высеченным в первый день пятнадцатью ударами по голому телу и посажен на один час на деревянного коня, а в первый понедельник каждого последующего месяца быть высеченным десятью ударами и садиться на один час каждый раз на деревянного коня».

Жестокое наказание «пикетированием», которое всегда было неотлучным спутником «езды на деревянном коне» в английской армии, отмечается доктором Ри как постоянно применявшееся в колониальных войсках. При «пикетировании» виновного подвешивали за одно запястье к крюку, в то время как противоположная голая пятка опиралась на колышек или пикет, заостренный на конце ровно настолько, чтобы не проткнуть кожу. Мучения, причиняемые этим наказанием, были велики. Его редко удавалось выдержать дольше четверти часа за раз. Оно так часто выводило солдат из строя для маршей, что в конце концов от него отказались как от «нецелесообразного».

Высокая честь изобретения и применения волчка в качестве средства наказания в армии часто приписывается нашему герою Революции генералу Генри Диборну, но эта слава — или бесславие — принадлежит не ему. Годами он использовался в английской армии за мелкие проступки солдат и особенно маркитантов. Это была клетка, которая заставлялась вращаться с огромной скоростью, и тошнота и муки, которые она причиняла несчастному узнику, были невыразимы. Говорят, что в американской армии за чрезмерным наказанием в волчке часто следовали умопомешательство и слабоумие.

Использовались различные утомительные или гротескные наказания. Провинившиеся солдаты во времена Уинтропа приговаривались к переноске большого количества дерна к Форту; другие были прикованы цепью к тачке. В 1778 году среди континентальных солдат, как и в нашей Гражданской войне, виновных приковывали цепью к бревну или деревянной колодке; этот груз часто носили по четыре дня. Один солдат за кражу канатов был приговорен к тому, чтобы «носить колодку четыре дня и носить мундир вывернутым наизнанку». Дезертир из битвы при Банкер-Хилле был привязан к лошадиному хвосту, проведен вокруг лагеря и высечен. Других дезертиров сажали на лошадь лицом к ее хвосту и таким образом водили вокруг лагеря на посмешище.

Было одно любопытное наказание, применявшееся в армии во время нашей Гражданской войны, которое, хотя и не относится, конечно, к колониальным временам, вполне заслуживает упоминания, поскольку оно представляло собой возрождение очень древнего наказания. Оно описано автором статьи, написанной в 1862 году и озаглавленной «Взгляд на федеральную армию»:

«Я был чрезвычайно позабавлен, увидев редкий образец янки-изобретательности в виде оригинального метода карательной муштры. Один несчастный провинившийся был безвозмездно заключен в дубовую раму: его голова была просунута через отверстие, прорезанное в одном конце бочки, другой конец которой был удален, и бедняга слонялся вокруг самым унылым образом, выглядя вылитый наполовину вылупившийся цыпленок».

Я навела справки у офицеров и солдат, служивших в недавней войне, и обнаруживаю, что этот случай, происшедший в Виргинии, не был исключением. Лейтенант волонтерской пехоты штата Мэн писал 13 июля 1863 года из Кейп-Пэрапета примерно в двух милях выше Нью-Орлеана:

«У нас было несколько случаев пьянства, но не так много, как в других местах; двое из моей роты напились, и на следующий день я велел прорезать отверстие в дне бочки и прикрепить по плакату с каждой стороны, сообщающим носителю, что "я ношу это за пьянство", и в таком виде они маршировали по улицам полка по четыре часа каждый. Не думаю, что они скоро снова напьются».

Офицер, написавший эти строки, добавляет сегодня:

«Это наказание придумал не я, так как читал о том, что это практикуется в Потомакской армии, и попросил у полковника разрешения испробовать его, поскольку лишение солдата жалования по приговору военного суда имело мало постоянного эффекта. В тех случаях один из людей бросил пить и годы спустя поблагодарил меня за то, что я излечил его от этой привычки, сказав, что с тех пор, как он носил бочечную рубаху, он не выпил ни капли спиртного».

Другой солдат-северянин, член роты B Тринадцатого волонтерского полка Массачусетса, пишет, что во время пребывания с генералом Бэнксом в Дарнстауне (Виргиния) он видел человека, наказанного таким образом за уличение в воровстве: с головой в одном отверстии и руками в меньших отверстиях по бокам бочки, с плакатом «Я вор», он под конвоем капрала под бой барабана маршировал под «марш жуликов» по всем улицам бригады, к которой был приписан его полк. Другой офицер рассказывает мне о таком наказании человека, укравшего спиртное. Его бочка была украшена бутылками по бокам, имитировавшими эполеты, и снабжена надписью «Я украл виски». Можно привести множество других примеров. Для этих наказаний обычно не было никаких воинских полномочий, но они просто назначались в случаях, казавшихся слишком мелкими для формальностей военного трибунала.

Эта «бочечная рубаха», которая, судя по всему, столь часто использовалась в нашей Гражданской войне, была известна как плащ пьяницы и широко применялась в прошлые века на континенте. Сэр Уильям Бреретон в своих «Путешествиях по Голландии» (1634 г.) отмечает ее использование в Делфте; то же делает Пепис в 1660 году. Эвелин пишет в 1641 году, что в Сенатском палате в Делфте он видел «тяжелый деревянный сосуд, весьма похожий на маслобойку», который использовался для наказания женщин, которых водили в нем по городу. Говард отмечает ее присутствие в датских тюрьмах в 1784 году под названием «Испанская мантия».

Единственное современное ему свидетельство о ношении ее в Англии содержится в книге Ральфа Гарднера, изданной в 1655 году и озаглавленной «Раскрытая скорбь Англии» и т. д. Автор говорит:

«Он утверждает, что видел мужчин, которых гоняли взад и вперед по улицам в большой кадке или бочке, открытой по бокам, с отверстием в одном конце для просувывания головы, так что она закрывала их плечи и туловище вплоть до икр ног, после чего ее закрепляли; это называлось плащом нового фасона, и в нем заставляли их маршировать на виду у всех зрителей, и таково их наказание для пьяниц и тому подобных».

Также интересно и показательно отметить, что по преданию плащ пьяницы использовался в армии Кромвеля; но пути, которые привели от его применения среди круглоголовых к его использованию в Потомакской армии, боюсь, утрачены навсегда.

 
 





XI

КЛЕЙМЕНИЕ И УВЕЧЬЯ


Нет ничего более отвратительного для общего гуманитарного чувства сегодня, чем всеобщий обычай всех цивилизованных наций вплоть до нынешнего столетия клеймить и калечить преступников. В этих варварских методах унижения преступников американские колонисты следовали обычаям и копировали законы прародины. Наши предки не были щепетильными. Вид человека с отрезанными ушами, разрезанными ноздрями или с прижженным клеймом или глубоким рассечением на лбу или щеке не мог поколебать крепкие желудки, которые радостно и охотно собирались вокруг кровавого позорного столба для порки и виселицы.
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Давайте вспомним приветствие новоанглийских христиан первым квакерам на американской земле. В 1656 году авангард — две женщины, Энн Остин и Мэри Фишер, — появился в Бостоне с Барбадоса. Их немедленно заключили в тюрьму и поспешно отправили обратно туда, откуда они прибыли; и был принят предостерегающий закон, наказывающий судовладельцев, которые осмелятся привезти новых квакеров. Однако за ними немедленно последовали другие, и их встретили суровые законы и жестокие приговоры; в течение четырех лет после того первого появления десятки квакеров были раздеты догола, высечены, выставлены у позорного столба, заперты в колодки, в клетки, заключены в тюрьму, закованы в цепи, заклеймены и искалечены; а четверо были повешены в Бостоне нашими пуританскими предками. Я не знаю ничего более охлаждающего для нашего нынешнего пыла пуританского предкопочитания в Новой Англии, чем чтение рассказа квакера Джорджа Бишопа «Новая Англия, судимая духом Господним». Страница за страницей безжалостной жестокости предстает в сильном, простом языке. Вот рассказ об обращении с квакером в Нью-Хейвене за богослужение Богу угодным ему способом:

«Забил барабан, собрался народ, Нортона привели, раздели до пояса, поставили спиной к магистратам и нанесли на их глазах тридцать шесть жестоких ударов узловатой веревкой, а его руку закрепили в колодках, где до этого зафиксировали его тело, и очень глубоко выжгли раскаленным железом букву H в знак ереси (Heresie)».

Женщин-квакеров наказывали с такой же свирепостью. Бишоп говорит о Мэри Кларк:

«Ее нежное тело вы безжалостно терзали двадцатью ударами трехжильной узловатой плети; насколько палач мог, все в одно место, нанося удары с величайшей силой и преимуществом».

Констеблям двенадцати городов Массачусетса и Нью-Гэмпшира были разосланы предписания в отношении четырех «мошенников и бродяг квакеров» по имени Анна Коулман, Мэри Томпкинс, Элис Эндрюс и Элис Амброз.

«Вам предписывается привязать их к хвосту телеги и протащить через ваши города, и высечь их по голым спинам не более чем десятью ударами в каждом городе, и так передавать их от констебля к констеблю на ваш страх и риск?»

Этих женщин секли до тех пор, пока кровь не заструилась по их плечам и груди, и мужчины города Солсбери восстали в праведном гневе и отбили их у телеги и констеблей. Квакерам было приказано никогда не возвращаться после изгнания из любого города. В «Колониальных записях Массачусетса» за 1657 год читается наказание за непослушное возвращение:

«Квакеру-мужчине за первое преступление должны отрезать одно ухо; за второе преступление — отрезать его другое ухо; женщина должна быть сурово высечена; за третье преступление им, ему или ей, должны просверлить языки раскаленным железом».

Их также клеймили буквой R на правом плече. Магистраты называли их «богохульными еретиками», и любой, кто читал книги с их «дьявольскими мнениями», подлежал суровому наказанию. Нью-Йорк и Виргиния были столь же нетерпимы и жестоки к квакерам, но те посещали их реже, чем Массачусетс.

При деспотизме ранней Виргинии, согласно Кодексу военного права, установленному сэром Томасом Дейлом, суровость наказаний была потрясающей; возможно, эта деспотичность была необходима для контроля над буйным сообществом, но жестокость шокировала преемника Дейла, губернатора Йордли, который провозгласил, что «жестокие законы, по которым управлялись Древние Поселенцы», должны быть отменены. Согласно законам, провозглашенным Дейлом, отсутствие в церкви было смертным преступлением. Один человек был четвертован колесом (сломан на колесе) — это один из немногих известных в колониях случаев. Богохульство наказывалось прокалыванием языка раскаленным шилом; один преступник был наказан таким образом и прикован к дереву умирать. Некий мистер Барнс из Бермуда-Хандред за произнесение порочащих слов в адрес другого виргинского джентльмена был приговорен к протыканию языка шилом, прохождению сквозь строй из сорока человек и получению пинков от каждого из них. В конце концов его следовало сбить с ног и вытолкать из форта ударами ног, что должно было окончательно покончить с мистером Барнсом из Виргинии. Тем не менее Дейл был ревностным христианином, любимым своим пастором, который говорил, что он «человек великих познаний в богословии и чистой совести во всем». Он представляет собой интересную фигуру в истории Виргинии — крепкая цепная собака, терзающая и рвущая с жестокостью, равной его усердию, каждого нарушителя общественного благосостояния.

В Мэриленде богохульство наказывалось аналогичным образом. За первое преступление язык подлежал прокалыванию, а также выплате штрафу в двадцать фунтов. За второе преступление богохульник клеймился на лбу буквой B, а штраф удваивался. За третье преступление наказанием была смерть. До правления королевы Анны наказанием английского офицера за богохульство было прокалывание языка раскаленным железом.

Любопытное наказание за сквернословие было назначено президентом пионерской экспедиции в Виргинию, как рассказывает капитан Джон Син. Английские бретеры, приехавшие в колонию за приключениями или чтобы избежать наказания, были очень избалованы. Их отправили в лес рубить деревья для дранки, но их руки вскоре покрылись волдырями от тяжелых топорищ, и боль заставляла их часто разражаться громкими ругательствами. Президент приказал отмечать каждую клятву, и за каждую в рукав повинного в ее произнесении человека выливали кружку воды. В Хаддоне (Дербишир, Англия) находится реликвия подобного наказания — железный наручник, прикрепленный к деревянной обивке банкетного зала. Трус, который «увильнул от своей порции» или любой, кто нарушал застольные обычаи того дня и места, получал запястье в железное кольцо, и ему в рукав выливали кубок холодной воды или того спиртного, от которого он отказался.

Интересно отметить в статутах Виргинии и Мэриленда ту честь, которой на протяжении десятилетий окружали домашнюю свинью. Преступление кражи свиней подробно определено и детализировано и сопряжено с суровым возмездием. Ассамблеей Мэриленда было постановлено, что за первое преступление преступник должен простоять у позорного столба «четыре полных часа», лишиться ушей и выплатить тройной ущерб; за второе преступление — получить клеймо на лбу буквой H и выплатить тройной ущерб; за третье — быть признанным «фелоном» (уголовным преступником) и, следовательно, подвергнуться смертной казни. В Виргинии в 1748 году похититель свиней за первое преступление получал «двадцать пять ударов плетью, как следует наложенных у общественного позорного столба для порки»; за второе преступление его сажали на два часа у позорного столба и прибивали к нему оба уха, по истечении двух часов уши надрезались на свободу; за третье преступление — смерть. Если виновный в любой из провинций был рабом, жестокость и наказание удваивались. Для всех похитителей свиней, будь то зависимые или свободные, не существовало права духовенства — смягчающей оговорки, допускавшейся при некоторых тяжких преступлениях, если человек умел читать «по-книжному».

Очевидно, что в ранние дни эта оговорка не могла распространяться на очень большое число людей в каком-либо сообществе. Изначально это была монашеская привилегия, распространявшаяся на английских церковников в уголовных процессах в светских судах. Она была дарована изначально в 1274 году и не была отменена в Англии до 1827 года. Протоколы Суда общей четвертной сессии в Нью-Йорке содержат множество записей о преступниках, которые ссылались на «право», и вместо повешения на виселице клеймились на мясистой части левого большого пальца буквой T в открытом суде, а затем освобождались. Право духовенства существовало и действовало в штате Нью-Йорк до 21 февраля 1788 года.

В Салеме преступники-мужчины и женщины постоянно заявляли ходатайства о смягчении наказания через право духовенства. В 1750 году фальшивомонетчик того времени был приговорен к смертной казни. Он сослался на право духовенства, и ему была предоставлена отсрочка, и вместо первоначального приговора его клеймили по руке. Женщина за многомужество получила аналогичное смягчение по тому же праву. Это право требовать смягчения приговора сохранялось в Массачусетсе до 1785 года, когда оно было навсегда аннулировано законами Массачусетса в составе новых Соединенных Штатов. В Виргинии право духовенства было постоянным аргументом и признавалось во всех случаях, кроме, как уже говорилось, кражи свиней.

В Мэриленде клеймение было законным, и каждому округу было предписано иметь клеймильные железа. Начертание букв было строго определено и предписано. S. L. означало подстрекательский пасквиль (seditious libel) и могло выжигаться на любой щеке. M. означало непредумышленное убийство (manslaughter), T. — вор (thief), и могло клеймиться на левой руке. R. означало жулика или бродягу (rogue или vagabond) и клеймилось на плече. Фальшивомонетчики за второе преступление могли клеймиться на щеке буквой F в знак подделки (forgery).

Кража со взломом каралась во всех колониях клеймением. Согласно провинциальным законам Нью-Гэмпшира от 1679 года, взломщик клеймился заглавной буквой B на правой руке за первое преступление, на левой руке — за второе, «и если какое-либо из них совершено в День Господень, его клеймо должно быть поставлено ему на лбу». Согласно Кодексу законов губернатора Итона для коннектикутских колонистов, наказание было столь же суровым.

«Если какое-либо лицо совершит кражу со взломом или ограбит любое лицо в День Господень, оно должно быть клеймено и высечено, а за второе преступление — клеймено на левой руке, стоять у Позорного столба и носить петлю на шее днем на виду в качестве знака позора».

Фальшивомонетчик документов мог быть заклеймен на лбу буквой F; в то время как за порчу документов преступник мог быть лишен гражданских прав и заклеймен на лице. Фальшивомонетчик был заклеймен в Вустере в 1769 году. Человек, продававший оружие, порох и свинцовые пули индейцам, клеймился буквой I. Фальшивомонетчики клеймились и часто лишались ушей путем их подрезания.

Осуждение и приговор в Ньюпорте в 1771 году были так описаны в ежедневных газетах:

«Уильям Карлайл был признан виновным в сбыте фальшивых долларов и приговорен к тому, чтобы простоять один час у Позорного столба на холме Литл-Рест в следующую пятницу, лишиться обоих ушей путем подрезания, быть заклейменным на обеих щеках буквой R, уплатить штраф в размере ста долларов и судебные издержки, а также содержаться под стражей до приведения приговора в исполнение».

В Виргинии многие преступления карались потерей ушей или их подрезанием. Среди прочих наказаний, предписанных «лживым пекарям», нечестным поварам, жульничающим рыбакам или небрежным чистильщикам рыбы, было «лишиться ушей».

Поистине длинные волосы и парики имели свои побочные применения в колониальные времена, когда отрезание ушей было столь распространено. Романтические старые рассказы о жизни на большой дороге повествуют о тщательно скрываемых уродствах, о загадочных незнакомцах в перчатках, чьи руки обнаруживали при разоблачении жгучее клеймо прошлых злодеяний. Жизнь в те дни была унылой и тесной, но бывали и развлечения: когда ветер мог приподнять пряди волос со щеки ваших друзей или вашего возлюбленного и дать проблеск жуткой дыры вместо уха, или продемонстрировать горящую букву на лбу; когда его плечо под кружевным воротником могло быть заклеймено меткой жулика или опоясано под бархатным дублетом шрамами и рубцами от свирепых ударов плети-девятихвостки.

Клеймо и бренк канули в Лету, колодки и позорный столб больше не украшают наши деревенские лужайки. Мы гордимся своей гуманностью, своим правосудием. Поэтому, пожалуй, стоит отметить, что сейчас в Соединенных Штатах действует самый экстремальный кодекс во всем мире в отношении смертной казни — шестьдесят два преступления, карающихся смертной казью. В Сенате находится на рассмотрении законопроект об исключении шестнадцати правонарушений из нашего жестокого списка. Бельгия, Голландия, Бразилия, Италия, Португалия, Гватемала, Венесуэла и Коста-Рика полностью отменили смертную казнь. В жестокой России смертный приговор с 1753 года никогда не выносился, кроме как за измену, в то время как в Китае насчитывается всего одиннадцать смертных преступлений. Мы придерживались устаревших английских законов, в то время как Англия покончила с ними и имеет теперь лишь четыре смертных преступления. Конечно, удивительно и даже унизительно осознавать, что в Мэриленде поджог стога сена по сей день карается смертной казнью.

 
 



Примечания транскриптора:

Непарная скобка на странице 121 представлена так же, как в оригинальном тексте.

Помимо исправлений, отмеченных в подсказках при наведении курсора, в оригинале были сохранены несоответствия в орфографии и расстановке дефисов.
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