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ОСТРОВ КРУСО.





ГЛАВА I.

ПРИКЛЮЧЕНИЕ НА ЛОДКЕ.
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КАРТА ОСТРОВА ХУАН-ФЕРНАНДЕС.



Мой рассказ относится к началу 1849 года. В те дни корабль «Антеус» пользовался известностью. Много ходило странных слухов о распрях и разногласиях между капитаном и пассажирами; публиковались брошюры, излагавшие факты по-разному, а обвинения, выдвинутые обеими сторонами, затрагивали весьма любопытные правовые вопросы. Из заявлений пассажиров, представлявших собой по большей части интеллигентных и уважаемых американцев, следовало, что во время плавания «Антеуса» в Калифорнию обращение капитана с ними было до крайности жестоким и деспотичным; что не прошло и трех недель с момента выхода из порта, как он довел их почти до состояния абсолютного голода; а ввиду бурного характера его поступков, которые, как они утверждали, не имели под собой никаких причин или провокаций с их стороны, они сочли свою жизнь в опасности и решили обратиться с жалобой о его смещении в порту Рио. По прибытии судна в Рио капитан был предан суду американского консула, и шесть врачей своими заключениями, а также показания подавляющего большинства пассажиров признали его невменяемым. С другой стороны, утверждалось, что пассажиры вели себя бесчинно, бунтовали и не поддавались управлению; что они вступили в заговор против капитана и солгали под присягой, свидетельствуя о его помешательстве. Разбирательство дела у американского консула заняло несколько недель; с обеих сторон были собраны объёмные свидетельские показания; вопрос был передан на рассмотрение американскому посланнику, британскому консулу и главным купцам Рио — все они сошлись во мнении, что в сложившихся обстоятельствах надлежит сделать лишь одно: отстранить капитана от командования судом. Соответственно, он был смещен американским консулом, а командование принял новый капитан. Ведущие купцы Нью-Йорка расценили это как произвольное проявление власти, не оправданное ни законом, ни прецедентом, и обратились к Президенту Соединенных Штатов с петицией об отстранении консула. К власти только что пришла новая администрация, и консул был смещен — якобы на основании поданных на него жалоб, однако, поскольку примерно в то же время без подобных оснований были смещены и некоторые другие государственные служащие, можно предположить, что определенную роль тут сыграли и расхождения в политических взглядах.

Я не намерен сейчас пускаться в рассуждения по поводу существа этого дела; настанет время, когда справедливость восторжествует перед лицом пострадавших, а воздавать ее — задача более высоких инстанций, чем моя. Мне остается лишь признать, разделив часть лежащего на мне позора, что я был одним из бунтующих пассажиров на «Антеусе». Мои товарищи по несчастью оказали мне честь, доверив ведение этого дела. Я не был силен в юриспруденции, однако обладал некоторым опытом морской жизни; полагая, что спасение жизней всех находившихся на борту зависит от избавления от отчаянного и обезумевшего капитана, я изо всех сил содействовал тому, чтобы командование судом перешло к новому офицеру. Именно этой перемене, чьи последствия были совершенно непредсказуемы, я обязан своим полным событий визитом на остров Хуан-Фернандес.

Наш первый капитан собирался зайти в Вальпараисо за запасом свежей провизии. В судовых документах этот порт был единственным указанным на тихоокеанской стороне, помимо Сан-Франциско. Наш новый командир, капитан Брукс, взял на себя ответственность предоставить пассажирам право выбора между Вальпараисо и другим портом. Прошло голосование, и было решено следовать в Кальяо, чтобы пройти в виду Хуан-Фернандеса и получить возможность посетить Лиму, «Город Королей».

Ранним утром 19 мая 1849 года мы увидели высочайшую вершину Маса-Тьерра, пеленгуемую на С.-С.-З. на расстоянии семидесяти миль. Стояла мягкая и ясная погода. С восходом солнца ветер стих, и корабль почти неподвижно лег в дрейф. На горизонте выделялось лишь бледно-голубое пятнышко, едва размером с гарпунное древко. Его можно было бы принять за облако, если бы не отчетливость очертаний. Устав от штормов, встреченных нами у мыса Горн, было приятно снова увидеть клочок суши, и на борту не нашлось ни единой души, у которой не возникло бы желания сойти на берег. Последние несколько дней я и еще несколько человек тайком поговаривали между собой о том, чтобы предпринять такую попытку, если мы подойдем достаточно близко; однако теперь открывалась полная перспектива долгого штиля, и мы принимали как должное, что капитан выжмет из парусов всё, как только поймает пассаты. Не оставалось иного выхода, кроме как спустить одну из шлюпок и грести семьдесят миль. Несколько человек из нас согласились на это при условии, что удастся раздобыть шлюпку. Мы знали, что корабельные шлюпки невозможно получить без разрешения капитана, а просить об этом мы не хотели. Мистер Бригам, попутчик, был владельцем одной из вельботных шлюпок. Мы завели с ним разговор об этом деле, и он с радостью присоединился к нашему предприятию вместе со своим компаньоном и несколькими друзьями, так что в итоге у нас подобралась весьма приятная компания из одиннадцати человек. Штатный состав команды для этой шлюпки составлял шесть человек, но из-за огромного расстояния и необходимости сменяться за веслами втиснули еще пятеро. Мы привыкли кататься на шлюпке вокруг судна в тихую погоду, и это казалось нам отличным предлогом для спуска шлюпки. Сильно спеша, опасаясь, как бы капитан не воспротивился нашему отплытию, мы думали лишь о нескольких необходимых предметах на случай кораблекрушения или удаления от острова. Два небольших бочонка с водой, немного сухарей, кусок вяленой говядины, а также немного сыра и крекеров составляли весь наш запас провизии; из навигационных приборов у нас были лишь фонарь да небольшой карманный компас. Не зная, могут ли на берегу оказаться разбойники или дикари, способные попытаться нас убить, мы вооружились двуствольным ружьем, фузеей и старым гарпуном — это всё, что нам удалось протащить тайком в шлюпку в суете отплытия. Капитан Брукс, случайно выйдя на палубу, заметил нечто необычное и, заподозрив наш замысел, счел нужным предупредить нас о безрассудстве подобной экспедиции. В то же время, полагая, что в этом больше бравады, чем реальности, он добродушно рассмеялся, когда мы признались, что отправляемся на берег. «Смотрите же, — сказал он, когда мы переваливались за борт, — не забудьте персиков. Вы найдете их в изобилии в долинах. Только не теряйте судно из виду. Можете разминаться сколько угодно, но держите брамсели над водой, что бы вы ни делали. Помните, что вы находитесь более чем в семи милях от той вершины!» Мы пообещали ему, что позаботимся о себе и вернемся в целости и сохранности, если не потерпим крушение.

В 9 часов утра мы распрощались с друзьями и под троекратное «ура» отвалили от корабля. Шлюпка имела в длину всего двадцать два фута, а толщину стенок — одну восьмую дюйма; она была сделана из листового железа, отличалась узостью и неустойчивостью. Большинство из нас, за исключением меня и китобоя по имени Паккстон, не имели опыта гребли, так что перспектива добраться до земли во многом зависела от того, сохранится ли погода спокойной весь день, а также от умения сохранять баланс шлюпки, поскольку ее планшири находились всего в десяти дюймах от воды.
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ОТХОД ОТ КОРАБЛЯ.



Оправдать этот риск для жизни было нечем, кроме ненасытной жажды новизны, которую до некоторой степени испытывают все после монотонности долгого плавания. Скажу лишь о себе: я был слишком переполнен радостью при мысли о прогулке по следам Робинзона Крузо, чтобы вообще думать о рисках. Если опасность и существовала, она лишь придавала остроту приключению.

Судя по расчетам расстояния и нашей скорости, мы рассчитывали достичь суши к закату или вскоре после него; наш план заключался в том, чтобы сделать палатку из шлюпочного паруса и спать под ней до утра, а поднявшись пораньше, мы рассчитывали совершить пробежку по острову и, возможно, раздобыть немного фруктов и овощей. К тому времени, если за ночь подует легкий бриз, мы полагали, корабль подойдет к самой земле, и мы сможем выгрести и без труда подняться на борт. Вскоре мы обнаружили, что расстояния в этих широтах при столь прозрачной атмосфере обманчивы; несмотря на слова капитана о том, что по счислению мы находимся в семидесяти милях от суши, мы верили, будто он сказал это лишь затем, чтобы отговорить нас от поездки, и что до земли едва ли половина этого расстояния. Гребя, мы разделили наши силы на смены или вахты по часу каждая на веслах, чтобы разделить труд. Оказавшись в открытом пути при спокойном море и прекрасной погоде, мы безумно веселились за счет наших попутчиков, оставленных на корабле дрейфовать в штиль, и нас немало забавляло то, как они огорчатся, обнаружив, что мы всерьез решили сойти на берег. Вскоре у нас появились причины пожалеть о возвращении на корабль, что доказывает: кажущиеся наиболее несчастными зачастую оказываются удачливее тех, кому благоприятствуют обстоятельства.

В полдень мы перекусили и освежились глотком воды на всех. У нас также имелся хороший запас сигар, которые мы с огромным удовольствием выкурили после гребли; и мне кажется, более счастливой компании, чем мы в тот момент, просто не существовало. Тем не менее на горизонте по-прежнему виднелась лишь одна вершина. Она была синеватой и смутной вдали и, казалось, возвышалась ненамного сильнее, чем когда мы разглядывали ее с марса, откуда мы заключили, что нам препятствует встречное течение. «Антеус» скрылся за обводом корпуса, а мы, казалось, были так же далеки от земли, как и в момент отправления.

Поскольку на воде начала рябь, мы подняли парус, чтобы поймать бриз, и обнаружили, что это прибавляет нам один-два узла скорости в час. Коротая время за песнями и рассказами до трех часов пополудни, мы окончательно потеряли из виду судно. Китобой Паккстон встал в шлюпке, чтобы осмотреть землю. В поле зрения появилось еще несколько вершин; средняя вершина, замеченная нами первой, стала отчетливо вырисовываться, демонстрируя плоскую верхушку. Это была гора под названием Йонка, высота которой, как говорят, составляет три тысячи футов. До ближайшей точки нам оставалось, судя по всему, миль сорок; а поскольку солнце в мае заходит здесь чуть позже пяти, мы начали беспокоиться о погоде, подававшей признаки перемены. Все мы, зайдя так далеко, высказались за продолжение пути, хотя в душе понимали, что здесь немало опасности. На закате мы провели еще одно наблюдение. Земля поднялась над водой от края до края, и мы надеялись достичь ее примерно через три часа. Правда, никто из нас ничего не знал о берегах — изобилуют ли они бухтами и, если да, где найти безопасное место для высадки, что заставляло нас сомневаться в выборе курса. Над всем горизонтом собирались тучи; прямо над головой тускло мерцали несколько звезд, и тени ночи начали окутывать остров, словно саваном. Быстро, но с непреодолимой силой облака заволокли все небо, и горизонт во всем величии своего огромного круга затерялся в ночной темноте. Ни один корабль не был близок; никакой свет не светил нам теперь, кроме тусклых лучей редких звезд сквозь корявые массы туч; ни единый звук не нарушал прислушивающийся слух, кроме утомленного удара наших весел: мрак опустился на могучую водную пустыню, и мы затихли в благоговейном трепете, зная, что дух Божий пребывает там и тьма — тайное убежище Его; что «сделал мраком завесу Свою, сению вокруг Себя, мрак вод, облака небесные».

Одна большая черная туча поднялась на наветренном боку; над морем пронесся глухой стон, воздух внезапно стал холодным, воды заволновались вокруг нас, вздымаемые невидимой Силой, и мы затрепетали, ибо увидели приближение бури, которой вскоре предстояло обрушиться на нас во всем величии своего гнева. Какое-то время царила мертвая тишина; затем «возгремел в небесах Господь, и Всевышний дал глас Свой», и из темноты вырвался шторм. Он налетел свирепыми и внезапными порывами, ужасный в своей непреодолимой мощи; взбивая море в белую пену, мечась и кружась над головой со своими тысячами простертых рук; подхватывая воды в ярости над пучиной и бешено хлеща ими по воздуху, в то время как он стонал и верещал, словно устрашающий дух запустения.


[image: Boat in a Storm]
ШЛЮПКА В БУРЮ.



Каждый из нас съежился в шлюпке, чтобы удерживать равновесие. Брызги страшно захлестывали нас, а парус так трясло на ветру — мы отпустили все шкоты, — что казалось, он вырвет мачту. В этот момент мы находились примерно в трех лигах от юго-восточной оконечности острова, бывшей ближайшей точкой в поле зрения. Поскольку туча разрослась под воздействием земли, весь остров укутался в темный саван тумана, и через полчаса мы уже не различали ничего, кроме мрака бури вокруг нас, направляясь к самой темной части подветренной стороны. Наш фонарь погасила тяжелая волна, и, не имея возможности различить стороны света, мы боялись промахнуться мимо острова и быть унесенными так далеко, что уже никогда не сможем вернуться. В редкие минуты затишья мы пытались выбрать шкот, но внезапный шквал однажды накренил шлюпку так, что она зачерпнула воду планширями, волна тяжело перекатилась через подветренный борт, а команда в тот же миг бросилась на наветренную сторону, чтобы выровнять лодку, и та резко выпрямилась — настоящее чудо, что мы не перевернулись, а случись такое столь далеко в открытом море и во тьме, это стало бы нашим концом. В самом деле, нам стоило огромного труда непрерывным вычерпыванием воды удерживать лодку на плаву, и каждую минуту мы ожидали погребения в водяной могиле. Опасаясь, что прилив или встречное течение могут унести нас за пределы досягаемости земли, мы держали парус столько, сколько могли, полагая, что, продвигаясь вперед к подветренной стороне острова, мы увеличиваем шансы на спасение. К тому же мы знали, что до побережья Чили четыреста миль, а ни воды, ни провизии у нас не осталось. В лучшем случае наше положение было опасным. Не зная расположения гавани, мы не представляли, что делать, даже если удастся достичь подветренной стороны острова, ведь мы видели, что его берега по большей части скалисты и недоступны для шлюпок.

Около двух часов ночи, насколько мы могли судить, мы оказались вплотную под прикрытием высокого утеса, у основания которого с огромным грохотом разбивался прибой. Человек три-четверо из нашей группы, пренебрегая последствиями, высказывались за то, чтобы идти прямо напролом и попытаться выбраться на берег любой ценой. Более благоразумные из нас протестовали против безумия такого шага, прекрасно понимая, что в прибое мы перевернемся и разобьемся о скалы. Тут мы ощутили все изъяны наличия слишком большого числа начальников в подобном предприятии, где каждый, кто имел собственное мнение, норовил его проявить. Тем не менее мягкими уговорами мы уладили разногласия и сошлись на том, чтобы плыть дальше вдоль подветренного берега, где мы были в некоторой степени защищены от шторма, пока не обнаружим безопасную гавань, если таковая вообще имелась на острове. Шлюпка была нашим единственным спасением в случае высадки на берег, и все признавали необходимость беречь ее как можно дольше. Если гавани мы не найдем, можно будет немного покружить вблизи и переждать до рассвета. План этот был столь разумен, что возразить против него не мог никто. Как только мы подошли ближе к берегу, где горы преграждали путь буре, в нашу пользу подул слабый завихренный ветерок, побудивший нас оставить парус. Вскоре мы поняли всю опасность этого. Сильный шквал из горного ущелья внезапно ударил по нам и перевернул бы лодку, если бы мы не потравили все снасти и не вцепились в наветренный планширь до окончания порыва, после чего быстро спустили парус и взялись за весла.


[image: Struck by a Flaw]
УДАР ШКВАЛА.



По правому борту мы не видели ничего, кроме бушующих волн, укатывавших во тьму; по левому возвышалась черная отвесная стена скал высотой в сотни футов, уходившая, казалось, прямо в тучи. Порой часть очертаний проступала четко: зубчатые пики на фоне неба, а временами по мере нашего продвижения вдоль берега открывались жуткие ущелья, сквозь которые уныло завывал ветер. Глухой ночью это было дикое и жуткое место, погруженное в такую темноту, что мы едва понимали, куда правим и как скоро можем разбиться в прибое. Время от времени мы останавливались послушать, думая, что слышим голоса на берегу, но это был лишь стон бури на утесах и страшный удар прибоя внизу. Казалось, мы почти касаемся черной и неровной каменной стены, поднимающейся из моря, а толчки возвращавшихся волн порой так трясли лодку, что мы хватались за банки, веря, что находимся прямо в пасти смерти. Когда голоса, которые, как нам казалось, доносились с утесов, затихли, шторм ненадолго утих, и не было слышно ничего, кроме заунывного плача прибоя, звучавшего очень печально и одиноко в ночном мраке. Это была унылая и бесконечная панихида по злосчастным морякам, нашедшим упокоение на том неприветливом берегу; предсмертный стон, вечно поднимающийся из глубин о душах потерянных и о сердцах, которым уже никогда не соединиться с теми, кто любит их на земле. Я подумал о том, как хорошо написал поэт...


«О Одиночество! Где же прелесть,

Что мудрецы находили в тебе?

Лучше жить посреди тревог,

Чем царствовать в этом ужасном месте».




[image: Shipwrecked Sailor]
ПОТЕРПЕВШИЙ КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ МОРЯК.



Пройдя на веслах около двенадцати миль вдоль берега от Козьего острова, где мы впервые укрылись под ветром, и не обнаружив никаких признаков бухты или гавани, мы начали отчаиваться добраться до суши до рассвета. В этом безвыходном положении Абрахам, мой сосед по кораблю, сумел снова зажечь фонарь, который он вытянул в руке с носа, надеясь озарить скалы светом, чтобы нащупать путь и добраться до безопасного места, но от этого мрак стал только гуще прежнего. Поэтому мы решили грести дальше, пока не обогнем мыс в нескольких милях впереди, где, по нашим предположениям, могла находиться бухта. Мы потушили огонь и попросили Паккстона встать на носу в качестве впередсмотрящего — он обладал самым острым зрением благодаря привычке выискивать китов с марсовой площадки. Округляя мыс, мы были поражены громким криком: «Огонь по курсу!» Все повернулись, желая увидеть, где он появился. Он находился совсем близко у воды, примерно в трех милях, в просторной бухте, открывшейся перед нами при огибании мыса. Быстрый глаз Паккстона разглядел его в тот самый момент, когда мы вынесли шлюпку из-за скалы. Обрадованные этой находкой, мы налегли на весла и быстро помчались к свету.

Продрогшие от резких горных порывов, промокшие от брызг и донельзя голодные, мы утешали себя тем, что на острове все же есть жители, и не сомневались, что они дадут нам поесть и предоставят какое-нибудь укрытие. Капитан Брукс рассказывал нам, что бывал здесь несколько раз на китобое; порой на острове жили люди с чилийского побережья, а порой он стоял совершенно необитаемым. Мы знали, что чилийцы, наведывавшиеся на этот уединенный остров, — публика скверная, в основном каторжники и изгои, которые без колебаний ограбят и убьют любого странника, волею несчастий или страсти к приключениям попавшего к ним в руки. Пираты также хаживали в его бухты со времен буканьеров, и у нас возник вопрос: был ли этот огонь разожжен разбойниками, несчастными жертвами кораблекрушения или дезертирами с какого-нибудь английского либо американского китобойного суда. Для пущей безопасности мы зарядили два ружья и положили их на носу вместе с гарпуном, после чего направились на свет. Внезапно он исчез, словно погашенный водой. Это стало новым поводом для беспокойства. Что бы это значило? Несомненно, его видели все. Раньше мореплаватели часто замечали по ночам странные огни на вершинах гор, объясняя их сверхъестественными причинами, но этот горел у самой воды и был слишком четким и отчетливо видимым для каждого из нас, чтобы быть видением потустороннего мира или результатом вулканического извержения. Пока мы покачивались на веслах, размышляя о значении происходящего, огонь вновь появился, став еще ярче прежнего. Если местные жители вовсе не пираты и не разбойники, к чему это таинственное поведение? Мы заподозрили, что они услышали наши весла и разожгли костер на пляже, чтобы указать нам путь к берегу; но если они хотели, чтобы мы высадились в нужном месте, зачем они гасили огонь и зажигали его вновь столь странным образом? Подобным загадочным образом он продолжал исчезнуть и появляться вновь с короткими интервалами около получаса, и никто из нас не мог найти этому объяснения.

Поскольку было уже около четырех часов утра, мы чувствовали себя настолько утомленными усталостью и страхом смерти, что решили идти напролом любой ценой и при необходимости пробиваться сквозь прибой. Все налегли на весла, и вскоре прямо по курсу снова забрезжил свет. Паккстон, сидевший на носу, резко вскочил и принялся вглядываться сквозь мрак. «Что это? — произнес он. — Посмотрите-ка туда, ребята. Я вижу что-то черное; разве вы не видите — вон там, по левому борту, мне кажется, это корабельный корпус! Налегайте, ребята, налегайте!» Все дружно уперлись веслами, и спустя несколько минут высокие мачты судна выросли на фоне неба всего в сотне ярдов! Я никогда не забуду радость всей нашей компании при виде этой картины. Свет, замеченный нами, исходил от фонаря, раскачивавшегося на нижнем стоячем такелаже, и хотя корабль вполне мог оказаться чилийским каторжным судном или каким-то иным судном, от которого вряд ли стоило ждать радушного приема, мы были слишком счастливы, чтобы думать об этом, и тут же подгребли под его корму, окликнув команду. На мгновение воцарилась пауза, когда наши голоса разорвали тишину; затем на палубе послышалось движение, и чей-то голос ответил нам чистым, матросским английским языком: «Бот, с ума сошли! Откуда вы?» — «Корабль “Антеус”, — ответили мы, — держит курс на Калифорнию; что это за судно?» — «„Бруклин“, из Нью-Йорка, следует в Калифорнию. Поднимайтесь на борт!»

Более не в силах сдерживать радость, мы разразились тремя громкими «ура» — криками настолько звучными и искренними, что они пронеслись над водами Хуан-Фернандеса и покатились по долинам тысячей эхом. Меньше чем через пять минут все мы были на палубе, благодаря провидение за избавление от ужасов той памятной ночи.



ГЛАВА II.

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОБ ОСТРОВЕ.

Палубы «Бруклина» представляли собой странную и полудикую картину. Большинство пассажиров, разбуженных криками офицеров и команды, высыпали на палубу почти голышом и совершенно не понимали, что произошло. Пока мы отвечали на часть их вопросов, капитан Ричардсон проложил путь сквозь толпу и поинтересовался, из-за чего весь шум. Мы поспешно объяснили, как покинули «Антеус» в семидесяти милях от берега и как благодаря провидению пробились в гавань и разглядели судовой фонарь; при этом мы заявили о своем убеждении, что, развейся мы с кораблем, нас бы наверняка разбило о скалы. Затем мы представились лично капитану, который был хорошо знаком с некоторыми участниками нашей группы. Он сердечно приветствовал нас на борту и пригласил в каюту, где мы более подробно рассказали о нашем приключении. Тем временем коку приказали как можно скорее приготовить нам завтрак, а капитан Ричардсон предложил нам сухую одежду и самым любезным образом позаботился о наших нуждах. Вскоре мы почувствовали себя исключительно комфортно с учетом предшествовавших обстоятельств. Нам быстро подали завтрак, который после наших трудов и невзгод поистине оказался манной небесной. На столе была одна из лучших рыб, каких мне доводилось пробовать; превосходная ветчина и картофель, свежий хлеб и кипящий кофе. Съедено это было с необычайным аппетитом, как можете догадаться; и еда казалась еще приятнее оттого, что приправлялась дружеской беседой.


[image: Juan Fernandez]
ХУАН-ФЕРНАНДЕС.



Капитан признался, что за всю свою морскую карьеру не встречал ничего более нелепого, чем наше приключение, и что то, что мы все не погибли — настоящее чудо. Все пассажиры толпились вокруг нас так, будто мы воспряли из морских глубин, и мне казалось, будто они разглядывают нас с мыслью, что мы — некие морские чудища.

«Бруклин» стоял на якоре примерно в полумиле от шлюпочного причала. На рассвете я уже стоял на палубе, с жаром всматриваясь в сторону острова. Сразу признаюсь: никакой ребенок не мог быть счастливее меня в предвкушении чего-то иллюзорного и чарующего. Мое сердце билось от нетерпения — хотелось увидеть, что же наделяет это уединенное место столь странным очарованием. Все было окутано туманом, но воздух полнился свежими запахами земли и сладкими порывами, превосходящими ароматы свежескошенного сена. Шторм утих, и тихое эхо козьих блеяний да далекий лай диких собак — вот и все звуки жизни, нарушавшие тишину. Казалось, солнце, не желая тревожить покой океана или обнажать дремлющую на его груди картину красоты, никогда больше не взойдет — так нежно свет прокрадывался по восточному небу, так мягко поглощал ночные тени. Я наблюдав за золотым сиянием, разливавшимся по небесам, и наконец узрел солнце во всем его величии, разгонявшее густые испарения вокруг места его покоя; каждая долина раскрывалась в лучах утреннего света, и возвышающиеся над морем горы купались в славе его лучей.

Никогда не забуду странный восторг, с которым я глядел на этот сказочный остров; неподдельный экстаз при мысли об исследовании этого миниатюрного мира посреди водной пустыни, столь наполненного счастливейшими воспоминаниями юности; столь далекого от обыденных реалий жизни; живого воплощения самой поглощающей, самой завораживающей из всех фантастических грёз. Я повидал немало чужеземных краев; много островов, разбросанных по просторам океана, богатых и дивных в своей романтической красоте; немало долин утопической прелести; горных вершин, жутких и впечатляющих своим величием; но ничто не могло сравниться с этим по разнообразию очертаний и неопределимому богатству красок; ничто не было столь сказочным, столь окутанным иллюзиями, столь странным и захватывающим в своей новизне. Куда бы я ни глянул, огромные пики красноватой скалы казались пронзающими небо; тысячи неровных хребтов взмывали к центру в сплошном лабиринте очарования. Всё было диким, чарующим и нереальным. Склоны гор поросли участками сочной травы, естественными полями овса, рощами мирта и пименто. От воды поднимались крутые каменные стены тысячефутовой высоты. Прибой катил белой линией пены вдоль берегов бухты, и мерный гул его валов доносился до слуха словно голос далёкого водопада. Лощины заросли зеленью; разрушенные и покрытые мхом стены усеивали каждую возвышенность; соломенные хижины жителей почти утопали в деревьях посреди долины, а струйки дыма поднимались из рощ, мирно уплывая в спокойном утреннем воздухе. На всем побережье лишь одно место, единый проход среди скал, казалось доступным для человека. Остальная часть береговой линии в поле зрения состояла из устрашающих утесов, нависающих над водой, гряды которых поднимались вверх по мере удаления вглубь суши, образуя сверху множество мелких долин, удивительно разнообразных по своим лесам, травам и золотистым полям дикого овса. Вплотную к кромке воды примыкала темная, покрытая мхом скала, вечно влажная от ярких брызг океана, а выше нее, расколотая бесчисленными трещинами от прошлых землетрясений, красная обожженная земля; там же виднелись ущелья, по которым вились серебристые родники, и водопады, окаймленные кустарниковыми зарослями; еще выше склоны отливали ярко-желтым цветом, который, раскинувшись в лучах раннего солнца, почти слепил глаза; повсюду в долинах и на склонах холмов рощи мирта, пименто и пробкового дерева оделись в зелень, сверкавшую каплями дождя после бури, и весь воздух был пропитан амброзиальными оттенками и наполнен сладкими ароматами; и казалось, что с восходом солнца и рассеянием тумана все на острове и его берегах


«подвергнется морской перемене

Во что-то дивное и ценное».





ГЛАВА III.

ВЫСАДКА НА БЕРЕГ.


[image: Crusoe's Castle]
ЗАМОК КРУСО.



Более не в силах сдерживать восторг, мы запрыгнули в шлюпку и отчалили к причалу. Капитан Ричардсон, хорошо знакомый с руинами чилийского поселения, присоединился к нашей задуманной вылазке, а в другой шлюпке нас сопровождали несколько пассажиров-спортсменов с «Бруклина». Воды бухты отличались кристальной чистотой; преодолевая волну на глубине нескольких саженей, мы видели дно. Оно кишело рыбой и различными морскими животными, коих в изобилии водилось у этих берегов. Можете ли вы вообразить, горожане, обитающие в городах и месяцами не испытывавшие штормов старого океана, радость вновь прикоснуться к благодатной земле, когда она стала почти смутной грёзой в воспоминаниях о прошлом! Так представьте же без презрительной улыбки, какой трепет восторга пробежал по моим жилам, когда я впервые ступил на свежий дерн Хуан-Фернандеса! Представьте это и как воплощение надежд, которые я не переставал лелеять с раннего детства; ведь передо мной было пристанище — которое я наконец узрел воочию — чудесного искателя приключений, чья история много лет назад наполнила мою душу смутными стремлениями к морской жизни, кораблекрушениям и уединению! Да, здесь поистине была земля Робинзона Крузо; здесь, в одной из этих уединенных лощин, стоял его деревенский замок; здесь он кормил своих коз и беседовал с верными любимцами; здесь он находил утешение в преданности нового друга, своего верного и честного слуги Пятницы; под сенью этих деревьев он раскрывал тайны Божественного Провидения простому дикарю и доказывал миру, что нет такого положения в жизни, которое нельзя было бы перенести с терпеливым духом и неколебимой верой в благость и милосердие Бога.

Простите мне, читатель, ту нежность, с которой я задерживаюсь на этих воспоминаниях, ибо я был тем самым человеком, который в мальчишеские годы сражался за беднягу Робинзона как за величайшего героя из всех, что когда-либо дышали воздухом; который всегда, даже достигнув зрелости, втайне лелеял в сердце веру в то, что Александр Великий, Юлий Цезарь и все воины древности были заурядными личностями по сравнению с ним; что Наполеон Бонапарт, герцог Веллингтон, полковник Джонсон, Текумсе и все известные государственные деятели и воины современности не шли ни в какое сравнение с столь необыкновенным человеком; я, всегда считавший его самым правдивым и величайшим из искателей приключений, теперь был очарованным созерцателем его пристанища — ходил, дышал, мыслил и видел на самом этом месте! Никакой фантазии — ничуть; это была осязаемая реальность! Поговорите мне о золоте! Послушайте, мои дорогие друзья, всё золото Калифорнии не стоило экстатического блаженства того мгновения!
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КРУСО ДОМА.





ГЛАВА IV.



СОСТОЯНИЕ ОСТРОВА В 1849 ГОДУ.

Сначала мы поднялись к утесу примерно в полумиле от лодочного причала, где провели час, исследуя руины укреплений, построенных чилийцами в 1767 году. От главного форта не осталось ничего, кроме фундамента и части валов, частично ушедших в глинистые насыпи и аккуратно покрытых мхом и сорняками. Изначально он был прочно сложен из крупных камней, которые были раскиданы в разные стороны страшным землетрясением 1835 года; теперь же в целости сохранилась лишь фасадная стена главного вала да основание форта. Неподалеку от этих руин мы обнаружили каторжные камеры, которые исследовали до некоторой степени.


[image: Plan of the Convict Cells]
ПЛАН КАТОРЖНЫХ КАМЕР.



Эти камеры выдолблены в склоне холма, обращенного к гавани, и уходят под землю на расстояние нескольких сотен футов в виде проходов и сводов, отчасти напоминающих римские катакомбы. Во времена каторжного поселения, основанного здесь чилийским правительством, заключенные, число которых порой достигало многих сотен, содержались в этих мрачных подземелях, где подвергались самым варварским издевательствам. Ворота или двери, запиравшие входы, были сорваны и уничтожены, и теперь в этих раскопках обитали дикие козы, летучие мыши, жабы и разная вредная живность. По стенам свисали косматые папоротники; потолок сочился холодным, мертвенным потом, скользкие капли стекали по сорнякам, воздух был сырым и прохладным; глубоко внутри царила непроглядная тьма — тьма, куда никогда не проникал блуждающий лучик дневного света, ибо небеса никогда не улыбались тем мрачным обителям греха и скорби. Несколько внутренних подземелий для самых опасных преступников были вырыты еще глубже под землей, и грубые земляные лестницы вели вниз, отделяясь от верхних сводов прочными дверями. Размеры этих нижних катерок не превышали пяти-шести футов в длину и четырех-пяти в высоту, откуда можно составить некоторое представление о мучениях бедняг, томившихся там, отрезанных от света небес, закованных в тяжелые железа, раздавленных сырыми и непроницаемыми стенами земли, изнуряемых голодом и избиваемых жестокими стражниками, не имея ни единой живой души, способной пожалеть их в горе, и никакой надежды на освобождение, кроме смерти. При помощи факела мы увидели глубокие царапины на одной из стен, сохранившие отпечатки человеческих пальцев. Быть может, какой-то несчастный убийца, доведенный до безумия столь жестокими телесными пытками и ужасной душевной мукой, что люди в отчаянии рвут собственную плоть, будучи погребенными заживо до угасания искры жизни, в отчаянии скреб землю и оставил в предсмертных муках метки на глине, замуровавшей его, чтобы поведать о том, чего не страдало ни одно человеческое сердце, кроме его собственного, чего не слышало ни одно человеческое ухо и не видел ни один человеческий глаз. Глухое, тревожное эхо, прорезавшее тяжелый воздух при простукивании стен, казалось, до сих пор смешивалось с его проклятиями, а последний могильный пульс напоминал угасающий стон безумца.


[image: Convict Cells]
КАТОРЖНЫЕ КАМЕРЫ.



За некоторое время до великого землетрясения, разрушившего укрепления и положившего конец каторжной колонии, банда из трехсот заключенных сумела освободиться из камер. Не в силах вынести причиняемые им жестокости, они сбросили цепи и, бросившись на стражников, перебили большую их часть, а в конце концов захватили гарнизон. Несколько дней они полностью удерживали остров. Случайно зашедший в это время за дровами и водой китобойный корабль из Нантакета был захвачен ими вместе с капитаном, которого заставили взять на борт столько людей, сколько судно могло вместить. На борт поднялось около двух человек. Затем они пригрозили капитану и офицерам немедленной смертью в случае невысадки на побережье Перу, куда они решили бежать во избежание мести чилийского правительства. Желая как можно скорее избавиться от них, капитан китобоя подошел к первому же берегу чилийского побережья, где и высадил их, оставив в неведении относительно их местонахождения до тех пор, пока они уже не могли вернуться на корабль. Вскоре они обнаружили, что находятся всего в тридцати милях от Вальпараисо; но при всей краткости расстояния до чилийских властей им удавалось уклоняться от всех попыток их поймать, и в конце концов они примкнули к перуанской армии, наступавшей тогда на Сантьяго. Остальные оставленные на острове узники бежали на разных судах и рассеялись по разным уголкам земного шара. Лишь немногие из всего числа участников бойни были схвачены; их приговорили к смертной казни и расстреляли на главной площади Сантьяго.
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ЧИЛИЙСКИЕ ХИЖИНЫ.



Направив шаги к поселению нынешних жителей, мы провели несколько часов весьма приятно, прогуливаясь среди их деревенских жилищ. Общее число жителей в этот период (1849 год) составляет шестнадцать человек: американец Уильям Пирс и четверо или пятеро чилийцев с женами и детьми. Никто другой не жил на острове постоянно на протяжении нескольких лет. Всего здесь насчитывается около шести-семи хижин, живо окруженных кустарником и хорошо обеспеченных водой из родника. Эти жилища построены из соломы дикого овса, переплетенной сквозь плетень или длинные палки, и покрыты той же соломой; умышленно или случайно, они крайне живописны. Крыши выступают так, что со всех сторон образуют приятную тенистую зону; дверные проемы прикрыты подобием выступающего крыльца в стиле французских коттеджей вдоль долины Сены; небольшие хозяйственные постройки на столбах разбросаны вокруг каждого участка; ощущение покоя и свободы от мирских забот пронизывает все вокруг, хотя устройство домов и образ жизни, очевидно, самые примитивные. Видимые сквозь изобилующие повсюду зеленые кустарники, ярко-желтые коттеджей и вьющийся в тихом воздухе дымок производят очень радостное впечатление; а щебечущие детские голоса вперемешку с бойким блеянием козлят и прочими приятными звуками домашней жизни вполне могут навести на мысль, что уединение этих островитян от суетного мира не лишено прелести. К каждому из этих примитивных жилищ примыкают небольшие клочки земли, огороженные грубыми каменными стенами и валежником, а спереди открываются деревенские ворота, перевитые дикими и пышными лианами. Однако обработке почвы уделяется совсем мало внимания; земля же выглядит богатой и плодородной и при минимальных затратах труда могла бы давать обильные урожаи. Чилийцы никогда не отличались трудолюбием; нет здесь и свидетельств того, что они изменили своей привычной философии относиться к миру с легкостью. Даже американец, казалось, заразился царящей летаргией и довольствовался минимумом. Везде, куда попадают семена, в изобилии растут овощи различных видов, среди которых я заметил отличный редис, репу, свеклу, капусту и лук. Картофель весьма неплохого качества, хоть и некрупный, выращивается в небольших количествах; судя по естественному плодородию земли, нет никаких причин не культивировать его в объемах, достаточных для удовлетворения нужд заходящих за провизией судов, превратив это в прибыльный источник дохода для поселенцев. Трава и дикий овес растут с поразительной пышностью на всех открытых пространствах и почти не требуют ухода; таковой благодатный характер климата, что скот, коего здесь, судя по всему, вдосталь, находит обильную пищу для поддержания хорошей кондиции как зимой, так и летом. На склонах холмов бурно разрастаются фиговые деревья, приносящие превосходный инжир, и разнообразные виноградные лозы. Фруктов в начале осени предостаточно. Персики к нашему прибытию как раз отошли, но мы раздобили несколько штук, очищенных от кожицы и высушенных на солнце, и нашли их крупными и отличного вкуса. Многие долины изобилуют естественными садами, выросшими из семян, посеянных там первыми мореплавателями, в особенности лордом Ансоном, который, судя по всему, проявлял к возделыванию и заселению острова больше интереса, чем любой из его предшественников. Бедствия, испытанные судами этого выдающегося путешественника при огибании мыса Горн, заставили его сделать Хуан-Фернандес местом сбора для восстановления сил своих больных матросов, и в течение многих месяцев он посвящал себя выращиванию овощей и фруктов, полезных для их выздоровления; имея также в виду невзгоды и нужды тех, кто последует за ним, он велел рассеять по острову в больших количествах семена, дабы благодаря их размножению будущие мореплаватели могли обрести изобилие и разнообразие припасов. Он также оставил на берегу множество различных видов домашних животных, чтобы они могли плодиться и распространиться по всему острову на благо потерпевших кораблекрушение моряков, судов, испытывающих нехватку провизии, и колонистов, которые в будущем основали бы здесь поселение. Филантропия и нравственное величие этих благородных поступков, от которых автор едва ли мог ожидать какой-либо пользы для себя при жизни, не могут быть оценены слишком высоко. Если посмертную благодарность можно считать наградой, лорд Ансон имеет на нее полное право. Сколько жизней было спасено; сколько изнуренных непогодой моряков, согбенных болезнью, обрели здоровье и силу; сколько несчастных изгнанников нашли в изобилии пищу там, где ожидали лишь медленной смерти, получив поддержку в изгнании и возвратившись наконец к друзьям и близким благодаря бескорыстной благовредности этого храброго и добросердечного мореплавателя — об этом не сохранилось письменных записей; но есть записи, высеченные в человеческих сердцах и прочитанные всевидящим оком: история добрых дел и их награды, более красноречивая, чем всё написанное рукой человека.

Помимо персиков, айвы и других фруктов, обычных для умеренного климата, здесь произрастает вид пальмы под названием чута, приносящий плоды очень насыщенного вкуса. Среди различных разновидностей деревьев встречаются пробковое дерево, сандал, мирт и пименто. Почва в некоторых долинах на северной стороне удивительно плодородна благодаря отложениям выжженной земли и разложившихся растительных остатков, смытых с гор. Ровных мест на острове совсем немного, и хотя площадь пригодной для обработки почвы мала, при условии разведения виноградников на склонах холмов, выпаса овец и коз на крутых горных склонах и надлежащего возделывания плодородных долин здесь с комфортом могло бы прожить население в несколько тысяч человек. Пирс, американец, который досконально исследовал каждый уголок острова, говорил мне, что, по его мнению, здесь вполне могут прокормиться три-четыре тысячи человек без всяких поставок продовольствия из других стран. Можно было бы наладить бойкую торговлю с проходящими мимо судами, обменивая картофель, фрукты и прочие припасы на бакалею и одежду. Стада диких быков бродят ныне по этим прекрасным долинам; прекрасных лошадей можно увидеть резвящимися табунами со всей независимостью мустангов; козы в многочисленных стадах изобилуют среди утесов; в изобилии водятся голуби и другая дичь, а вокруг поселения то и дело рыщут дикие собаки.

Немногие обитатели, живущие ныне на острове, питаются главным образом рыбой, овощами и козлятиной, которой у них вдоволь. Лодками можно наловить лучшей трески, морского окуня, кефали, омаров и миног всего за несколько часов у всех берегов Камберлендского залива и, несомненно, в таком же изобилии в других заливах. Для этого не требуется ничего, кроме хлопот по вытаскиванию их из воды. Мы рыбачили совсем недолго и чуть не доверху наполнили лодку самой жирной рыбой, какую я когда-либо видел. Если бы я не проверил сам то, о чем мне рассказывали некоторые пассажиры «Бруклина» насчет обилия мелкой рыбы, я бы никогда этому не поверил: оказывается, они клюют на руку, если опустить ее в воду у борта лодки и слегка взволновать воду, чтобы привлечь их внимание. Это удивительный факт, который может подтвердить любой человек, побывавший на этих берегах и проделавший такой эксперимент. Среди утесов нет такого места, где козы не появлялись бы в любое время дня. Они живут и плодятся в пещерах и находят достаточно корма круглый год в расселинах скал. Лорд Ансон упоминает, что некоторые из его охотников убивали коз с надрезанными ушами, и они считали более чем вероятным, что это были те самые козы, которых пометил Александр Селькирк тридцатью годами ранее; так что вполне возможно, что до сих пор существуют прямые потомки стад, одомашненных первоначальным Крузо. Жители Камберлендского залива держат около своих хижин значительное количество этих животных, прирученных ради молока. Когда им требуется козлятина или шкуры (ибо они часто убивают их исключительно ради шкур), они всем составом отправляются на Остров Коз, где окружают коз и сгоняют их со скалы в море. Как только они сгонят достаточное количество, они снова садятся в лодку и вылавливают их в воде. Часть из них они приносят домой живыми и держат до тех пор, пока им не понадобится свежее мясо. Не лишены эти люди и более редких жизненных излишеств. Снабжая китобойные суда, заходящие за водой и овощами, теми продуктами, которые они могут собрать, они получают взамен кофе, корабельные сухари, муку и одежду; а в последнее время они неплохо зарабатывают, перевозя на гребных лодках пассажиров с калифорнийских судов на берег и продавая им козьи шкуры и разного рода диковинки. Они также берут небольшую плату за поддержание родника в чистоте и освобождение лодочной стоянки от препятствий, а иногда получают кое-что в виде портовых сборов на основании некоей мнимой власти от правительства Чили.

Берега Хуан-Фернандеса изобилуют самыми разнообразными морскими животными, среди которых главные — тюлени и моржи. Раньше зверобойные суда считали заманчивым заходить сюда ради их добычи, но в последние годы они стали довольно редки, и в настоящее время немногие суда, если вообще таковые находятся, посещают остров с этой целью.
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Расположенный на 33° 40´ южной широты и 79° западной долготы, остров обладает умеренным и здоровым климатом, никогда не подверженным крайностям ни жары, ни холода. В долинах, обращенных на север, температура в самый холодный сезон редко падает ниже 50° по Фаренгейту. Будучи постоянно открытым для приятных океанских бризов, свободным от малярии или чего-либо вызывающего болезни, прекрасно разнообразивным по ландшафту и способным стать удобным пунктом останки для судов, направляющихся к великому северо-западному континенту, трудно найти более желанное место для колонии интеллигентных и трудолюбивых людей, которые стали бы возделывать землю, строить хорошие дома и обращать на пользу все дары Провидения, ниспосланные этому острову.

Единственный существенный недостаток — отсутствие большой и удобной гавани, в которой суда могли бы вытаскиваться на берег для ремонта. Этот остров никогда не сможет служить ни для каких иных целей, кроме как для случайной остановки судов, нуждающихся в припасах, и для этого он кажется исключительно приспособленным. Главные гавани — Порт-Инглиш на южной стороне, посещенный лордом Ансоном в 1741 году; Порт-Хуан на западе и Камберлендский залив на северной стороне. Последняя — лучшая, ее посещают чаще всего, поскольку она находится на плодородной стороне острова, где также легче всего добыть воду. Ни одна из них не обеспечивает надежной якорной стоянки, так как дно здесь глубокое и каменистое, а суда вблизи берега подвержены внезапным и яростным шквалам с гор и опасности быть выброшенными на скалы океанскими штормами. Однако в Камберлендском заливе есть места, где суда могут стоять на якоре в безопасности, если выбрать позицию, соответствующую преобладающим ветрам сезона. Карта и данные промеров глубин, составленные лордом Ансоном, окажутся полезными для мореплавателей, которые намереваются сделать остановку у Хуан-Фернандеса.



ГЛАВА V.

ПЕЩЕРА РОБИНЗОНА КРУЗО.

Наша следующая экспедиция была к Пещере Робинзона Крузо. Как она получила такое название, я сказать не могу. Жители на берегу уверенно говорили о ней как о месте, где мореход жил в течение многих лет в одиночестве; и я полагаю, что большинство моряков, посещавших остров, определили это место как подлинное жилище Александра Селькирка. От обычной лодочной стоянки к пещере ведут два пути: один через высокую цепь утесов, лежащую между Долиной Крузо (или долиной пещеры) и чилийскими хижинами у места высадки; другой — по воде. Сухопутный путь несколько сложен; на него уходит полдня, и существует опасность разбиться насмерт из-за осыпающейся рыхлой земли. Во многих частях острова поверхность утесов состоит исключительно из масс обожженной глины, которые при малейшем прикосновении норовят скатиться вниз, увлекая за собой все подряд. Ранние путешественники описывают множество случаев несчастных случаев с моряками и другими людьми, карабкавшимися по этим вероломным высотам. Расстояние по воде составляет всего две мили, и, проплывая вдоль подножия утесов, можно получить весьма яркое представление об их странном и романтическом строении. У нас были с собой ружья, которыми мы не упускали случая воспользоваться; однако дичь, состоящая главным образом из диких коз, держалась так далеко вне досягаемости на головокружительных высотах, что они прошли через это испытание в полной безопасности. Некоторые из нас хотели идти сухим путем и стрелять в них сверху, полагая, что пули летят дальше при стрельбе вниз, чем они казались летящими при стрельбе снизу. Остальная часть группы имела столь малую веру в наше мастерство, что отговорила нас от этой попытки под предлогом того, что корабль может показаться на горизонте, пока нас не будет.

Приятная получасовая гребля привела нас к маленькой бухте в Долине Крузо. Единственное место для высадки находится на крутом берегу из скал, и так как прибой в этой части берега разбивался довольно тяжело, нам пришлось вытаскивать лодку на берег в классическом стиле прибрежных волн. Седлая гребень мощной волны, мы выпрыгнули, как только лодка ударилась о берег, удержали позиции и, выждав удобный момент для другой хорошей волны, вытащили ее совершенно на сушу и привязали к большому камню, опасаясь, как бы ее не унесло. Примерно в двухстах ярдах от места высадки мы обнаружили пещеру.
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ПЕЩЕРА КРУЗО.



Она находится в вулканической массе скалы, образующей мыс или окончание неровного хребта, и выглядит так, будто это может быть дверной проем в руины какого-то величественного старого замка. Высота входа составляет около пятнадцати футов, а глубина в конце — двадцать пять или тридцать. Ширина ее колеблется от десяти-двенадцати до восемнадцати футов. Внутри у входа поверхность сложена из красноватой скалы, в чьих боках выдолблены углубления или карманы, которые, вероятно, использовались первоначальным обитателем в качестве шкафчиков. В скалу также были вбиты крупные гвозди-сороковки, на которых, как нам показалось вероятным, могли висеть одежда, ружья и домашняя утварь еще во времена столь отдаленные, как эпоха Селькирка, ибо они были очень ржавыми и свидетельствовали о том, что их вбили в скалу давным-давно. Нечто вроде каменного очага с углублением для огня внизу было частично видно в глубине пещеры, так что, раскопав землю, мы обнажили его и поняли, для каких целей он был построен. Там шла темная полоса шириной около фута, поднимающаяся к своду пещеры, которая, как мы обнаружили, слегка счистив поверхность, изначально образовалась от дыма, скрепленного в некотором роде капелью, продолжавшей смачивать стену; и мы выяснили, что она проходила через отверстие вверху, которое, как мы заключили, было первоначальным дымоходом, ныне занесенным отложениями земли и листьев с горы наверху. Копаясь в очаге, чтобы расчистить лежавший на нем рыхлый мусор, один из членов нашей группы извлек на свет глиняный сосуд, слегка разбитый с одной стороны, но в остальном целый. В диаметре по краю он был около восьми дюймов, а у дна — на дюйм или два меньше, и на внешней стороне имел какие-то грубые знаки, которые мы не смогли разобрать из-за покрывавшей его глины. Впоследствии мы вынесли его и вымыли в близлежащем роднике, после чего нам удалось разобрать одну букву и часть другой, а также часть даты. Остальное, к сожалению, оказалось на отломанном кусочке, который мы не смогли найти, хотя долго искали; ибо, как можно догадаться, нам было любопытно узнать, не является ли это творением рук Александра Селькирка. Со своей стороны, я почти не сомневался, что это действительно один из глиняных горшков, сделанных его собственными руками, и думал так потому, что разобранные нами части букв и даты совпадали с его именем и датой его пребывания, а также потому, что было очевидно: этот предмет должен был быть замурован в землю, из которой мы его выкопали, задолго до памяти любого из живущих людей. Я был так убежден в этом и так увлечен открытием, что сделал набросок на месте, чему впоследствии очень обрадовался, поскольку позже сосуд случайно выпал из лодки и затерялся в море.
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РЕЛИКВИЯ КРУЗО.



Мы тщетно искали другие подобные реликвии, но все, что смогли найти, — это несколько ржавых кусков железа и старые гвозди. Стены пещеры, как и свод, были испещрены знаками различного рода, несомненно оставленными там в какую-то праздную минуту человеческими руками; однако мы не смогли обнаружить, чтобы хоть один из них имел какой-либо смысл, кроме бессознательного выражения тех смутных и блуждающих мыслей, которые время от времени должны были посещать ум одинокого морехода, жившего в этом уединенном месте. Они могли быть символами тревожного и непостоянного характера его религиозных чувств до того, как он стал убежденным приверженцем мудрости и милосердия Божественного Провидения, на каковое несчастное душевное состояние он часто ссылается по ходу своего повествования.
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Эта пещера теперь занята лишь дикими козами да летучими мышами и, возможно, до недавнего времени не посещалась ни единым человеком чаще раза-двух за полвека, да и то разве что каким-нибудь дезертиром с китобойного судна, предпочитавшим уединение и риск голодной смерти жестокости звероподобного капитана.

Перед пещерой, спускаясь к морю, лежит равнина, покрытая высокой густой травой, диким овсом, редисом, сорняками всевозможных видов и несколькими маленькими персиковыми деревьями. Последние, как мы полагали, происходили из саженцев, посаженных на острове лордом Ансоном. Из глубины пещеры мы смотрели на переплетение кустарников, полевых цветов и колышущейся травы перед нами и видели, что море покрыто пеной, прибой бьет о мыс за бухтой и взлетает в воздух на огромную высоту белыми облаками брызг. Крупные птицы кружили над каменистыми высотами, то и дело внезапно ныряя в воду, из которой снова выныривали, покрытые пеной, и, взмывая вверх в лучах солнца, их крылья казались сверкающими драгоценностями океана. Следуя изгибу горизонта, вид внезапно обрывается огромным лавовым утесом, который поднимается прямо из воды на высоту двенадцати-пятнадцати сотен футов. Спереди он образует отвесный обрыв и соединяется с грядой скалистых утесов позади, которые сплошь изобилуют удивительными уступами, возвышающимися над темными и одинокими пещерами внизу, и острыми пиками, пронзающими облака во всех направлениях. Козьи тропы вьются вокруг них в местах, кажущихся неприступными, и мы видели стада коз, быстро бегущих по головокружительным высотам над морем, где, как нам почти казалось, побоялись бы летать даже птицы небесные; они перепрыгивали через устрашающие трещины в скалах и цеплялись за стены утесов с удивительным проворством и цепкостью ног, а иногда они забирались так высоко, что казались размером едва с кроликов, и нам казалось невозможным, что это могут быть козы.
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Оглядываясь на долину, мы созерцали горы, простирающиеся до сотни различных пиков, склоны которых были покрыты лесами и полями золотистого овса, а овраги окаймлены зелеными полосами травы и полевыми цветами всех оттенков. Ручей с чистой родниковой водой журчал по камням и вился по центру долины, то и дело превращаясь в яркие каскады, которые свежо мерцали в тепле солнечных лучей; его берега окаймляла сочная трава и душистые цветы, а миртовые рощи нависали над образовавшимися на его пути озерцами и казались застывшими там прекрасными отражениями, словно зачарованными. Гряды янтарной земли вперемежку с суровой и покрытой мхом лавой спускались с гор со всех сторон и сходились в долине, словно привлеченные ее романтическими прелестями. Огромные массы скал, сброшенные с возвышающихся утесов каким-то страшным катаклизмом стихий, упали с высоты и теперь покоились в самом сердце долины, зачарованные ее прелестями. Даже птицы небесные казались зачарованными в этом заколдованном кругу; их песни были тихими и мягкими, и мне казалось, что они застывали в воздухе с каким-то восторгом, когда поднимались из своих лесных убежищ и смотрели вниз на все те чудесные красоты, что простирались под ними.
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Некоторые из нас рассредоточились по миртовым рощам или прилегли у родника в приятной тени деревьев, умывали лица и пили прохладную воду; другие поднимались на склоны холмов в поисках персиков или собирали семена и образцы полевых цветов, чтобы увезти с собой. Слишком счастливый от перемены после нашего мрачного перехода вокруг мыса Горн, я в одиночестве бродил по долине и предавался ярким мечтам о Робинзоне Крузо. Из всех морейских островов этот всегда был раем моей мальчишеской фантазии. Даже позже в жизни, когда суровый матросский опыт стер изрядную долю романтики морской жизни, я никогда не мог думать о Хуан-Фернандесе без сильного желания потерпеть там кораблекрушение и провести остаток дней в козьих шкурах, бродя по утесам и охотясь на диких коз. Это было весьма безрассудное желание, прямо скажем, не слишком разумное; но я сейчас делаю признание в фактах из ряда вон выходящих, и предлагать какие-либо оправдания было бы бесполезно. Приятные картины моего раннего детства встали передо мной теперь во всей своей первозданной свежести. Как хорошо я помнил первый раз, когда прочитал удивительные приключения Робинзона Крузо! Это было в деревне, где я еще не постиг мирской мудрости подрастающего поколения из городов. По правде говоря, я никогда не видел города и знал лишь понаслышке о существовании столь чудесных мест. Мой отец после нескольких недель отсутствия вернулся с иллюстрированным томом Крузо в переплете из кремового коленкора (как четко я видел эту книгу теперь!), который он вручил мне с улыбчивым напутствием не начинать читать ее в течение двух-трех лет, к какому сроку, как он надеялся, я достаточно повзрослею, чтобы ее понять. В ту же ночь я оказался в новом мире — мире диковинном и чарующем, но для меня столь же реальном, как и мир вокруг меня. Как я пожирал каждую чарующую страницу и вздыхал при мысле о том, что когда-нибудь закончу такую восхитительную историю. Это была первая книга за пределами простых сказок (в которых я почти начал сомневаться), первое описание реальной жизни, которое я когда-либо читал. Мысль о том, чтобы усомниться в ее полной правдивости, никогда не приходила мне в голову. Я зачитывался ею с самым интенсивным и доверчивым интересом, и еще долго после того, как родительский авторитет заставил меня отложить ее на ночь, вся моя душа была преисполнена смесью новых и восхитительных ощущений. До рассвета я уже снова не спал; я не мог читать в темноте, но мог открыть волшебную книгу и вдыхать запах свежих типографских листов; и еще до того, как буквы стали видны, я мог различить фигуры на гравюрах и с затаенным удивлением глядеть на дикаря в козьих шкурах.


[image: Fairy Cove]
СКАЗОЧНАЯ БУХТА.



Крупные слезы стояли у меня на глазах, когда я закончил; но я находил утешение в том, чтобы читать ее снова и снова; воображая тысячу вещей, о которых Дефо, пожалуй, никогда и не мечтал; и каждую ночь, ложась спать, я горячо молил Бога, чтобы мне когда-нибудь довелось оказаться выброшенным на необитаемый остров и дожить до того, чтобы стать столь же удивительным человеком, как Робинзон Крузо. И все же, не довольствуясь этим, я посвящал все свободные часы изготовлению ножен, шапок и сумок для дроби из кроличьих шкурок в слабой надежде, что это ускорит блаженную катастрофу. Шли годы; я жил на берегах Огайо; я побывал в океане. Все еще мальчик годами и, пожалуй, еще больше по ощущениям, я не расставался со своей мечтой. Я собирал плавник и построил хищину среди скал; целые дни я лежал там, думая об этом острове в далеких морях. Кусок просмоленной доски с какого-то парохода пах для меня слаще самого благоуханного цветка; ибо, когда я часами лежал, внюхиваясь в него, он вызывал такие изысканные видения кораблекрушения, какие, пожалуй, никогда еще не очаровывали фантазию грезящего юноши. Хорошо помнил я и тех избранных немногих, кого посвятил в тайну; как мы каждый день после полудня ходили на песчаную отмель и называли ее Островом Крузо; как я был Робинзоном Крузо, а мой лучший друг — Пятницей, которого я заставлял измазать черной грязью с головы до ног, как и всех остальных моих друзей; и затем те битвы, что мы устраивали; пожирание мертвецов; жуткие танцы и погони в воду; и, превыше всего, спасение моего возлюбленного Пятницы — как живо я снова видел эти картины!
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СПАСЕНИЕ ПЯТНИЦЫ.



Шли годы; я был матросом на судне. Увы, какая горькая реальность! Я видел людей, которых секли, как зверей; я видел жестокость, лишения, болезни, смерть в их худших проявлениях; я видел столько всего, что был рад занять место бродяги-изгоя на берегах болезненного острова в десяти тысячах миль от дома, лишь бы избежать ужасов той жизни. И все же мечта не угасла. Таким же ярким и прекрасным, как прежде, казался мне тот маленький мир на море, где в уединении обитал потерпевший кораблекрушение мореход. В превратностях судьбы я снова стал странником; подгоняемый тем видением островной жизни, которое в течение семнадцати лет не переставало преследовать меня, я поставил все на карту — спасся в открытой лодке сквозь бурные перипетии шторма, и теперь — где я был? Какая приятная печаль тяготила мое сердце? Было ли все это юношеской мечтой, неужели здесь ей суждено закончиться, не подарив больше ни единого луча радости, неужели легкая доверчивость, свежесть, энтузиазм мальчишества ушли навсегда? Неужели это в конце концов не Долина Крузо — это место, которое я так часто видел в воображении с берегов Огайо, туманное в дымке лежавших между нами морей? Неужели я действительно бродил по ней или это все еще сон?

И где же был король острова, герой моей мальчишеской фантазии; тот, кто восхищал меня рассказом о своей романтической судьбе так, как не восхищал еще ни один человек, как не восхищали все радости жизни с тех пор; где был сердечный, искренний, авантюрный Робинзон Крузо? Неужели в нем не было никакой «бренной примеси земного праха», неужели он был всего лишь простым моряком Александром Селькирком? Нет! Нет! Сам Робинзон Крузо бродил по этим самым миртовым рощам; он утолял жажду в роднике, что журчал сквозь мох у моих ног; спал в зной полудня в тени этих нависающих гротов; предавался своим грезам в этих уединенных долинах.
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СПЯЩИЙ КРУЗО.



Здесь же Пятница следовал за своим господином; простодушный, по-детски наивный Пятница, преданнейший из слуг, нежнейший из дикарей, вернейший из людей! Благословение тебе, Робинзон, как восхищался я твоим плодовитым гением; как любил тебя за твою честную правдивость! И благословение тебе, Пятница, как теплело мое юное сердце при взгляде на тебя! Как смеялся я над твоими обожженными пальцами и плакал от страха, как бы дикари не забрали тебя у меня! * * *



ГЛАВА VI.

ГОРИТ ДОЛИНА.

В кустах послышался внезапный шорох.

— Эй, кто там! — крикнул голос. Я оглянулся и увидел попутчика по плаванию, странного, эксцентричного человека, которого редко видели смеющимся и чье главное удовольствие заключалось в сведении всего к практическому стандарту здравого смысла. Он был глубже, чем казалось на первый взгляд, и в душе не такой уж плохой человек, но немного своенравный и унылый в своих взглядах на жизнь.

— Простудишься, — сказал он. — Ничто так быстро не вызывает простуду, как сидение на сырой земле.

— Верно, — улыбнувшись, ответил я, — но вспомни романтику этого дела.

— Романтика, — возразил мрачный человек, — простуду не вылечит. Я еще не видел, чтобы она хоть раз что-то вылечила.

— Ну, полагаю, ты прав. Каждый прав, кто верит только в реальность. Дровосек и водонос пользуются в мире большей славой за здравый смысл, чем несчастный гений, доставляющий радость тысячам.

— Так и должно быть — он гораздо более полезный человек.

— Согласен; мы не будем спорить со столь устоявшейся трюизмой. А теперь давай срежем пару палок для ходьбы, чтобы взять с собой. Нашим друзьям будет приятно узнать, что мы думали о них в этой глуши.

— Разумеется, если хочешь. Но ты никогда не довезешь их до дома. Нет, сэр, тебе это не удастся. Ты потеряешь их, не доехав и до половины пути до Америки.

— Неважно — они ничего не стоят. Одолжи мне свой нож, во всяком случае мы попробуем.

После этого я срезал несколько тростей и связал их в пучок. И здесь, пока предостережение скептика еще свежо в моей памяти, позвольте мне упомянуть судьбу этих столь дорогих мне реликвий. Я срезал четыре прекрасных миртовых палки и каждую из них потерял еще до того, как добрался до Калифорнии, хотя очень берег их — настолько бережно, что спрятал их на корабле и больше так и не смог найти.

Возвращаясь к пещере, когда мы вышли из рощи, я с удивлением увидел, что вся долина охвачена пламенем. Оно бушевало и трещало на склонах гор, яростно полыхая и заполняя все небо дымом. Прекрасная долина, на которую я с таким восторгом смотрел несколько часов назад, казалось, была обречена на опустошение каким-то свирепым и непобедимым разрушителем, пожиравшим в своем опустошительном беге деревья, кустарники и цветы. Рев безумно несущегося пламени, кипящие языки огня, вырывающиеся из зарослей кустарника, клубящийся дым, взметающийся вокруг каменных пиков, сердитое море, смутно различимое сквозь этот хаос, и резкие крики морских птиц вместе с мрачным завыванием диких собак создавали страшную картину разрушения. Казалось, будто какой-то ужасный катаклизм природы разразился, чтобы вскоре покрыть остров бурлящей лавой или поглотить его в пучине океана.

— Что это может быть? — сказал я. — Разве это не грандиозное зрелище? Возможно, извергся вулкан. Наверняка это какое-то страшное посещение Провидения. Однако сжариться в лаве было бы неприятно, так что, думаю, чем скорее мы спустимся к лодкам, тем лучше.

— Некуда спешить, — сказал мой друг; — это всего лишь калифорнийцы внизу у пещеры. Я предупреждал их перед уходом, что они подожгут траву, если будут продолжать сваливать хворост таким образом. Вот теперь видите, они это сделали.

— Да, вижу, сделали; и отгрохали же они знатное пожарище.

Я почти простил им этот бессмысленный акт вандализма — до того возвышенным было это зрелище. Стоило совершить путешествие вокруг мыса Горн, чтобы увидеть его.

— Вполне хватит, — пробормотал мрачный человек, — чтобы приготовить всю еду, которую можно вырастить на этих приисках. Я бы не отдал акр земли в Иллинойсе за весь этот остров. Я только хочу, чтобы они сожгли его целиком, раз уж они за это взялись, — если это вообще остров, в чем я пока не до конца уверен.

КАЛИФОРНИЦЫ НА ХУАН-ФЕРНАНДЕСЕ.

Мы добрались до пещеры, прорвавшись сквозь пламя. Подойдя к входу, я с удивлением обнаружил около двадцати бородатых калифорнийцев в красных рубахах, с кожаными ремнями на поясах, украшенными ножами и пистолетами, и кирками в руках, которыми они долбили стены замка Селькирка в поисках диковинок. Их ружья были сложены в пирамиды снаружи, а несколько человек жарили рыбу и кипятили кофе. Они так ожесточенно колотили стены, потолок и пол пещеры в страстных поисках реликвий, что от первоначальной поверхности едва осталась дюжина квадратных футов. У каждого буквально полные карманы камней. Странно было видеть здесь, на этом уединенном острове, едва известном морякам иначе как пристанище пиратов, дезертиров и буканьеров, а читающему миру на родине — главным образом как земля Робинзона Крузо, этих авантюрных американцев в красных рубахах, слоняющихся по подлинному замку «дикаря в козьих шкурах», долбящих стены, курящих сигареты, вырезающих палочки ножом и говорящих на чистом английском языке о Калифорнии и выборах генерала Тейлора. Некоторые из них даже зашли так далеко, что предложили «старательскую» экспедицию по Долине Крузо в поисках золота, в то время как другие затеяли жаркие дебаты на тему аннексии — аннексии Хуан-Фернандеса. Один высокий, тощий, долговязый малый с обветренным лицом и двумя струйками табачного сока, стекающими из уголков рта, опирался на кирку у входа в пещеру, излагая свои соображения на благо группы джентльменов, готовивших рыбу.
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КАЛИФОРНИЦЫ НА ХУАН-ФЕРНАНДЕСЕ.



— Говорю вам, сограждане, — вещал он, воодушевляясь пророческим энтузиазмом по мере того, как тема захватывала его ум, — говорю вам, это манифест судьбы. Хуан-Фернандес по всем правам кровного родства обязан стать частью великой Республики Свободных Штатов. Джентльмены, я сам человек судьбы; я иду до конца, сэр; да, сэр, я вам не из старых консерваторов. Я выступаю за Хуан-Фернандес, и Калифорнию, и любые другие клочки земли, которые могут валяться поблизости. Они нам нужны все, джентльмены; они нужны нам для наших китобойных судов и йоменов нашей страны! (Овации.) Мы купим их у испанцев, сэр, за наше золото; а если мы не сможем купить их, сэр, клянусь богом, мы их возьмем, сэр! (Новые овации.) Я спрашиваю вас, джентльмены — я взываю к вашим чувствам как сограждан величайшей конкатенации штатов на лике Божьей земли, неужели вы те люди, которые откажутся воевать за свою страну? (Овации и крики: «Нет, нет, мы не такие; ура Хуан-Фернандесу!») Тогда, клянусь Юпитером, сэр, мы получим его! Мы получим его так же верно, как Звезда Империи сияет ярким Светилом Судьбы на широком небосводе Небес (и особенно в его западной части). Мы получим его, сэр, так же верно, как это душистое и вдохновляющее Светило манит нас вперед, сэр, словно ослепительный драгоценный камень на предупредительном персте Надежды; и славные Звезды и Полосы, сограждане, будут с гордостью развеваться в зефирах грядущего над возвышенными пиками Хуан-Фернандеса!

Как только партия аннексионистов заметила нас, они окликнули нас, призывая лечь в дрейф и чувствовать себя как дома. — Заходите, джентльмены, заходите! Никаких церемоний. Мы все американцы! Это свободная страна. Вот рыба! Вот хлеб! Вот кофе! Угощайтесь, джентльмены! Это великая страна, джентльмены — великая страна! — Конечно, мы налегли на рыбу, которая оказалась великолепной треской, а также на хлеб и кофе, и все это показалось нам весьма аппетитным, а «джентльмены из „Бруклина“» — чрезвычайно веселыми и занимательными. Эти жизнерадостные личности извлекли максимум пользы из своего пребывания на берегу. Примерно за неделю до нашего прибытия они устроили грандиозный праздник в честь американской нации в целом. Место, конечно, было довольно необычным, но от этого ничуть не худшим — одна из больших пещер возле лодочной стоянки. По этому знаменательному случаю они «раздобыли», как они утверждали, всякие деликатесы с родины, такие как консервы, кекс, шампанское и вина различных сортов, а из своего числа они сформировали целый музыкальный ансамбль. Кроме того, расчистив и утрамбовав землю, они устроили прекрасное место для танцев и танцевали вальсы, польки и кадрили прямо в бальном стиле. В общем и целом это было довольно необычное развлечение в уединении Хуан-Фернандеса. Я позабыл, присутствовали ли четыре чилийские женщины с острова; если нет, то уж точно не по недостатку приглашений. Американский Крузо был там, уже не монарх всего, на что падает его взор. Бедняга, его царство закончилось. Калифорнийцы теперь были суверенами.
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РЫБАЛКА.



После перекуса с бруклинцами мы присоединились к нашим товарищам внизу на пляже. Они стреляли в множество диких коз, разумеется, ни в одну не попав. Остаток дня мы провели за ловлей рыбы к ужину.



ГЛАВА VII.

ПЕЩЕРА БУКАНЬЕРОВ.

Стало клониться к вечеру, и мы решили поискать место, где можно было бы поспать. Капитан Ричардсон очень любезно предложил нам свою каюту, но она была забита пассажирами, и мы предпочли остаться на берегу. В ночевке на суше было что-то новое, но никакой новинки или комфорта на судне со ста восемьюдесятью калифорнийцами на борту. Бригам и еще несколько человек взяли нашу лодку и отправились к старому форту на поиски места для лагеря, в то время как остальные участники и я отправились с капитаном исследовать грот. Грести нам помогала пара матросов, что сделало поездку довольно приятной.

Обогнув скалистый мыс, мы направились прямо ко входу в грот и заплыли внутрь на сорок или пятьдесят футов, пока почти не погрузились во мрак. Это было очень дикое и суровое место — подходящее жилище для буканьеров.

Утес, в который уходит пещера, сложен из громадных скал, покрытых сверху слоем красной выжженной земли. Морской прибой с грохотом разбивался о подножие, а волны, катящиеся в глубину грота, порождали глубокий гул, похожий на плеск воды под мостом. Высадка на эти подземные круглые и скользкие скалы была сопряжена с определенными трудностями. Вода была очень глубокой и изобиловала водорослями. Добравшись до сухого места, мы обнаружили, что внутри довольно высоко и просторно, и свод уходит вверх в самое чрево горы. Некоторые говорили, что оттуда есть выход прямо посреди острова. Наверху пещера была украшена сталактитами, некоторые из которых отличались огромными размерами и удивительным строением. Мы с Авраамом в темноте забрались футов на сто вверх, где совершенно потеряли из виду вход и едва могли разглядеть что-либо в дюйме перед собой. Когда мы повернули назад и начали спускаться, наши друзья внизу выглядели гигантскими чудовищами, стоящими в лучах света у входа. Я отломал несколько кусочков породы и положил их в карман на память о посещении этого странного места.

Вернувшись к лодке, мы обнаружили группу наших товарищей, сидевших вокруг естественного бассейна в скалах и подкреплявшихся хлебом с водой. Вода, по-моему, была самой чистой и лучшей из всех, что я когда-либо пробовал. Она сочилась сверху из пещеры и падала в бассейн с освежающим звуком. Я выпил полный пивной бокал и нашел ее необычайно прохладной и чистой. Больше смотреть было нечего, и мы отправились к лодочной стоянке возле хижин, где расстались с нашим другом капитаном, а затем, поскольку было уже довольно поздно, пошли на поиски нашей группы.



ГЛАВА VIII.

ПОДЗЕМНЫЙ НОЧЛЕГ.

Прибыв на место, выбранное Бригамом и остальными, мы обнаружили, что они добились лишь незначительных успехов в рубке деревьев для столбов, и многое еще предстояло сделать, прежде чем мы сможем поставить палатку.

Тяжелые тучи висели над вершинами гор; прибой мрачно стонал о скалы; крупные капли дождя начали бить нас сквозь порывы ветра, проносившиеся над утесами, и все предвещало сырую и штормовую ночь. Было уже совсем темно. Посовещавшись, мы решили отказаться от плана спать под парусом. В конце концов мы сошлись на том, чтобы отправиться на поиски пещеры под сенью соседнего утеса. Мы видели ее днем, и хотя место это было крайне неприглядным, мы подумали, что оно послужит защитой от дождя. Поэтому мы взвалили на плечи весла и парус, а также те немногие виды оружия для самообороны, что у нас были, и какое-то время блуждали в темноте, пока нам не посчастливилось обнаружить вход в пещеру. Через несколько минут нам по счастливой случайности удалось высечь искру, после чего мы заглянули внутрь. Казалось, у нее не было ни дна, ни, насколько мы могли разглядеть, стен и потолка. Разумеется, поблизости не было ни единой живой души, которая могла бы отказать нам в доступе; поэтому мы спустились, как нам казалось, в чрево земли и, никого там не обнаружив, завладели нашим жилищем, каково оно ни было.

Место это было сырым и мрачным, насквозь пропитанным плесенью и издававшим резкий запах странных животных. Скалы нависали над нашими головами, готовые обрушиться при одном лишь звуке наших голосов; земля была покрыта грязной соломой, оставленной там, вероятно, какими-то дезертирами с китобойного судна, а стены кругом были испещрены норами, в которых, судя по запаху, обитали лисы, крысы и, возможно, змеи, хотя нам позже говорили, что на острове нет рептилий. Мы быстро обнаружили, что в соломе полно пауков и блох. Поскольку земля была сырой, мы расстелили на ней парус, чтобы соорудить что-то вроде постели; и будучи в некоторой степени защищенными пучком кустарника, оставленным прежними обитателями во входе для защиты от ветра и дождя, мы не совсем потеряли надежду провести ночь с относительным комфортом.

Какое-то время никто ничего не говорил; все были заняты осмотром. Одни разглядывали скалы наверху, другие — норы, где, как они думали, могли прятаться дикие животные, а я и еще несколько человек пытались разжечь огонь в глубине пещеры. Дыма было столько, что в конце концов пришлось от этого отказаться, так как он чуть не удушил всю компанию.

К этому времени все устали, мы прилегли и немного поговорили о Робинзоне Крузо.

— Если он жил в таких дырах, как эта, — сказал один, — не думаю, чтобы он много спал.

— Да, — пробормотал другой, — такое чтиво куда приятнее ощущений на практике; но трудно сказать, к чему человек может привыкнуть. Угри привыкают к тому, что с них сдирают кожу, а я слыхал об одной лошади, которая жила на пяти соломинках в день.

— Что до меня, — добавляет третий, — мне это нравится: в этом есть романтика — и удобство тоже, в некотором роде. Что касается одежды, можно носить козьи шкуры. Портные никогда не докучали требованиями долга Робинзону Крузо. Независимость от моды сильно помогает человеку чувствовать себя счастливым. А вот преследование кредиторов делает человека несчастным.

— Да, из-за этого порой забираешься очень далеко, — задумчиво вздыхает другой. — Я был бы готов пожить здесь несколько лет, чтобы избавиться от общества. Какая это славная вещь — не иметь никаких забот, кроме охоты на диких коз! У Робинзона была веселая жизнь: никаких отчетов, никаких часов работы, никто не пилит каждое утро за опоздание на десять минут из-за гулянки. Кстати о гулянках, его не искушали ни спиртным, ни дурной компанией; он сам выбирал себе компанию: у него был попугай, козы, человек Пятница — все сплошь степенные ребята, без всяких глупостей. Дерюсь об заклад, они никогда не пили ничего крепче воды.


[image: Crusoe and his Comrades]
КРУЗО И ЕГО ТОВАРИЩИ.





— Нет, — мрачно добавляет другой, — вряд ли они орошали «свою кровь горячими и мятежными спиртными напитками». Но человеку, живущему в одиночестве, и не нужно пить. У него нет сердечных дел, которые толкали бы его на это.

— И нет ворчливой жены. Я знал людей, которые отправлялись аж в Калифорнию, лишь бы избавиться от бабьего языка.

Тут наступила пауза, так как большинство говорливых начали засыпать.

— Джентльмены, — произнес кто-то из присутствовавших, внимательно слушавший разговор, — я не верю ни единому слову. Я не верю, что на свете вообще существовал такой человек, как Робинзон Крузо. Я не верю, что существовал такой человек, как Пятница. По моему мнению, все это — ложь от начала до конца. Я считаю Робинзона Крузо шарлатаном!

— Кто говорит, что это все ложь? — яростно закричали несколько голосов. — Кто называет Робинзона Крузо шарлатаном?

— Иными словами, — поправился виновник, смягчая тон, — я не думаю, что эта история правдива во всем. Такой человек вполне мог здесь жить, но он присочинил кое-что, когда рассказывал свою историю. Он прекрасно знал, что его человек Пятница, собаки или попугаи не собирались разоблачать его выдумки.

— Тьфу! Ты ни во что не веришь; ты никогда ни во что не верил с самого рождения. Может, ты и в это не веришь? Ты вообще уверен, что сам здесь находишься?

— Ну, если быть откровенным, когда я оглядываюсь вокруг и вижу, что это за странное место, я не чувствую себя до конца уверенным; здесь есть простор для сомнений.

— Сомнений, сэр! Сомнений? Ты сомневаешься в Пятнице? Думаешь, насчет него тоже есть простор для сомнений?

— Возможно, такой человек и был. Я говорю — вполне мог быть; клясться я в этом не стану.

— Чепуха, сэр! Чепуха! Дело в том, что ты выставляешь себя на посмешище. Ты страдаешь диспепсией.

— Я и впрямь немного диспептик, джентльмены, самую малость. Прошу меня извинить, но я не могу сказать точно, что верю в Крузо. Это не моя вина — вера просто не заложена во мне от природы.

После этого, сделав такое признание, мы оставили его в покое, а он перевернулся на другой бок и заснул. Мы подкрутили фитиль нашей лампы и уже готовились последовать его примеру, как возник вопрос о целесообразности выставления ночных вахт — предосторожности, которую некоторые сочли необходимой из-за вероломного характера испанцев. Нас было одиннадцать человек, что позволяло выделить по часу на каждого. Что до меня, я считал, что особой опасности нет, и предложил каждому, кто чувствует беспокойство, нести вахту самостоятельно. Мы трудились без отдыха тридцать шесть часов, и я был готов довериться Провидению ради безопасности и максимально использовать наше время для сна. Большинство придерживалось того же мнения, поэтому план с вахтами был отброшен; а зарядив оба ружья, мы установили их в удобном месте, контролирующем вход в пещеру. Я достал гарпун и поставил его рядом с собой, ибо твердо решил вцепиться в первого же испанца, который окажется на расстоянии досягаемости.

НАПАДЕНИЕ РАЗБОЙНИКОВ.

Едва мы смежили глаза и погрузились в беспокойную дремоту, как нервный джентльмен из нашей компании приподнялся на четвереньки и осторожно произнес следующие слова:

«Друзья, не кажется ли нам, что лучше потушить свет? Испанцы могут быть вооружены, и если они придут сюда, лампа укажет им, где мы находимся, и они наверняка станут целиться нам в головы».

«Верно, — в один голос зашептали двое или трое, — мы об этом не подумали; в темноте они нас всё равно не увидят, если только у них не глаза кошек. Давайте непременно потушим свет».

И вот не успели мы погасить огонь, как человек, сомневавшийся насчет Робинзона Крузо, тоже приподнялся на четвереньки и сказал:

«Погодите! По-моему, вам лучше этого не делать. Это неблагоразумно. Я сам в это не верю».

«Черт побери, сэр, — сердито закричали с полдюжины голосов, — вы ни во что не верите. С какой стати вы в это не верите, а? С какой стати, сэр?»

«Ну, я скажу вам почему. Потому что, если вы потушите свет, мы не увидим, куда стрелять. Того и гляди перестреляем друг друга. Если в чем я и уверен, так это в том, что первым застрелят меня; уж такая у меня удачливость. Знаю, что до утра буду покойником».

В этом предложении было кое-что, над чем не стоило смеяться. Самые возмущенные из нас ощутили всю его весомость. Стрелять в врагов в целях самообороны казалось вполне разумным, но подстрелить кого-нибудь из своих, даже человека, сомневавшегося в Робинзоне Крузо, было бы тяжким бедствием. Наконец, после долгих разговоров, мы пришли к компромиссу, поместив лампу под старую шляпу с дыркой вверху. Покончив с этим, мы попытались уснуть.

Около полуночи Бригам отправился ко входу в пещеру, чтобы осмотреться. Он был вооружен одним из ружей.

«Что это? — резко бросил он. — Я что-то слышу! Господа, я кое-что слышу! Эй, кто идет?»

Ответа не последовало. Ничего не было слышно, кроме глухого стона прибоя внизу на берегу.

«Испанец! Ей-богу, испанец! Я пристрелю его — я пущу ему пулю в лоб!»

«Не стреляй, Бригам, — сказал я, так как хотел получить возможность подцепить его гарпуном, — подожди, пока он подойдет, и спроси, чего ему надо».

«Эй там! Чего тебе надо? Отвечай живо, а то пристрелю! Говори, не то ты труп!»

Всеобщее волнение охватило нас. Мы гурьбой бросились ко входу в пещеру, преисполненные решимости защищаться до последнего.

«Господа, — несколько растерянно воскликнул Бригам, — это козел! Я вижу его в лунном свете; живой козел спускается со скалы. Убить его к завтраку?»

«Подожди, — сказал я, — пока он подойдет поближе; я прицеплю к нему гарпун».

«Лучше оставь его в покое, — мрачным голосом произнес Скептик. — Того и гляди это ручной козел или цыплёнок какого-нибудь американца оттуда снизу».

«Какой к черту ручной, сэр! С чего вы взяли, будто в таком месте можно держать ручных козлов. Ваше замечание насчет цыпленка ниже всякой критики!»

«Ну, не знаю почему. У меня не та натура, чтобы признавать целого козла без доказательств. Я думал, это может быть цыпленок».

«Тогда ступай и убедись сам, раз ты не боишься».

Скептик так и поступил. Он сделал несколько шагов к предмету, чтобы разглядеть его очертания, а затем вернулся и произнес:

«Эта штука совсем не козел... и не цыпленок».

«Что же это тогда?»

«Всего лишь куст».

«Что заставляет его двигаться?»

«Ветер, надо полагать. Не знаю, что еще могло заставить его двигаться, ведь в нем нет и намека на животную жизнь. Кусты не гуляют по ночам точно так же, как и днем. Я с самого начала в это не верил и говорил вам, да вы не хотели меня слушать».

Мы ничего не ответили на это, вернулись в пещеру и снова улеглись на парус.



ГЛАВА IX.

ПРИГОТОВЛЕНИЕ РЫБЫ.

Большинство спутников уже через десять минут храпели. Что до меня, то крепко уснуть я так и не смог. Мрачные скалистые стены, странное и романтическое положение, в которое забросил меня случай, воспоминания о прочитанном об этом острове в ранней юности, унылое стонание прибоя внизу на берегу — все это смущало мои мысли. За час-два до рассвета я насквозь продрог от сырости земли и потерял всякую способность ко сну.
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Я услышал голоса снаружи и встал посмотреть, кто разговаривает. Опасаясь, что это могут быть испанцы, я прихватил с собой гарпун. У входа в одну из близлежащих каторжных камер я обнаружил четверых товарищей, которые, не зная, как иначе скоротать время, развели костер и запекали рыбу. Они выкопали в земле яму, выложили ее плоскими камнями, образовав подобие печи, и раскалили ее углями. Затем они завернули большую рыбу в листья и положили туда; присыпав сверху углями, они запекли ее на славу. Пожалуй, ничего более нежного и ароматного я в жизни не пробовал. Трапеза выдалась обильной, и мы съели всё с величайшим удовольствием. Дым доставлял нам немало хлопот, но за рассказами о кораблекрушениях и размышлениями о том, что подумали бы оставшиеся дома друзья, увидев нас здесь за приготовлением рыбы, мы провели часа полтора весьма приятно. Затем я вернулся в пещеру и снова улегся на парус.

Разумеется, наевшись рыбы в столь неурочный час, я мучился путаницей дурных снов. Быть может, это были видения. В наш век духовных явлений вполне вероятно, что духи острова овладели мной. Во всяком случае, я видел Робинзона Крузо в козьих шкурах и чувствовал его дыхание столь же отчетливо, как вижу эту бумагу и ощущаю это перо. Как было не поддаться этому? Ведь мне и впрямь казалось, что это я потерпел кораблекрушение; что я и есть тот самый подлинный Крузо, и никакой другой; и мне мерещилось, будто Абрахам почернел и бегает с тряпкой на поясе, и я называл его своим слугой Пятницей, свято веря, что он и есть Пятница. Время от времени я открывал глаза, оглядывал мрачную пещеру, сжимал кулаки и напевал старинный мотивчик прошлых лет, пытаясь проверить, не одичал ли Робинзон окончательно; но всё было напрасно, отделаться от иллюзии не удавалось.

Наступил рассвет. Никаких кораблей не было видно. Море пенилось белой пеной, а над скалистыми берегами парили чайки. Я спустился к роднику и омыл голову, которая горела и пылала в лихорадке от недостатка отдыха.

Рано утром мы отправились на охоту на коз в горы. К отряду присоединились несколько пассажиров с «Бруклина», снабженных ружьями, и всеобщему энтузиазму не было предела. С самого первого взгляда на остров моим заветным желанием было взобраться на высокую вершину между гаванью и Долиной Крузо и, следуя оттуда по хребту, по возможности исследовать внутренние районы. Для этой цели я выбрал в компаньоны друга моего Абрахама, в чьем пылком духе и выносливости был твердо уверен. Он с радостью согласился составить мне компанию; затянув потуже пояса, мы отделились от группы, которая к тому времени вовсю палила по диким козам. Вскоре мы забрались довольно высоко в гору. Еще до того, как мы достигли первого подъема, к нам присоединился другой искатель приключений; однако он так выбился из сил и был столь неприятно поражен жутковатым видом окружавших нас обрывов, что был вынужден бросить затею и вернуться в долину. Мы быстро потеряли его из виду, пока он спускался по кручам.
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Склон горы, по которому мы поднимались, был крутым и гладким, покрытым зарослями высокой травы и дикого овса, из-за чего держаться козьих троп было крайне трудно; и всё вокруг нас, за исключением этих змеевидных тропинок, было таким же гладким и покатым, как крыша дома. Один из участков горы спускался почти перпендикулярно к краю утеса, нависшего над морем, где обрыв составлял более тысячи футов в высоту и был изрезан острыми уступами. Этот страшный обрыв поднимался из моря подобно стене из сплошного камня, и у его подножия непрерывно ревел прибой. Подняться выше без штурма склона было невозможно; склон же, как я уже говорил, был покрыт высокой травой и овсом, лежавшими на нем словно соломенная крыша; а прошедший ночью дождь сделал его невероятно скользким. Я смотрел на него, признаюсь, со страхом, раздумывая, как же нам карабкаться по столь крутому месту, не сорвавшись в пропасть; как вдруг я увидел Абрахама, из вида которого на время потерял, карабкающегося вверх подобно огромному медведю. Его силуэт на фоне неба особенно напомнил мне медведя-гризли. Я заметил, что он цеплялся руками за корни травы и вонзал пальцы ног в мягкую землю, чтобы не соскользнуть назад, если хватка ослабнет. Вверив себя Провидению, я двинулся за ним более коротким путем, хватаясь по ходу за корни травы. Каждые несколько ярдов я останавливался в поисках крепкого пучка травы, ибо держаться было больше не за что. Кое-какая трава была настолько слабой, что вырывалась с корнем стоило мне за нее ухватиться, и я чуть не падал из-за нехватки точки опоры. Шесть дюймов скольжения — и я кубарем полетел бы со скалы в бушующий внизу на тысячефутовой глубине прибой. Однажды, охваченный ужасной мыслью о том, что я соскальзываю, я резко остановился, и сердце забилось так сильно, что меня всего затрясло. Лишь припав плашмя к земле и вцепившись обеими руками в корни травы, одновременно вонзая носки в дерн, я сохранил самообладание. Действительно, в этом месте, обернувшись назад, я был так поражен ужасом при виде хрупкой нити, от которой зависела моя жизнь, что наполовину ослеп, а в голове зашумело при мысле о том, что я больше не смогу удержаться. Если бы хоть на мгновение я потерял сознание и выпустил из рук траву, я бы наверняка погил; надежды не оставалось; меня бы швырнуло о скалы или погребло под прибоем после тысячефутового падения. Я лежал, задыхаясь, а каждый мускул трепетал так, будто готов был разжать хватку. За пять минут я подумал о смерти больше, чем когда-либо прежде. Неужели это мой конец? Что скажут на корабле, когда я умру? Каково будет горе моих близких и родных на родине, когда они услышат, как мое изуродованное тело подобрали у прибоя и похоронили на этом уединенном скалистом острове? Тысячи мыслей пронеслись в моем мозгу одна за другой. Даже счастливые дни юности встали перед моим взором, но это видение прискорбно смешалось с ошибками и безумствами, которые уже нельзя исправить. Поверив, что мой час пробил, я в агонии поднял глаза и увидел Абрахама, едва в двадцати ярдах впереди, лежащего в том же положении, с распростертыми руками, впившимися в корни травы.

«Абрахам, — сказал я, — это ужасно!»

«Да, — ответил он, — преддверие смерти, если не хуже».

«Но как нам, ради всего святого, отсюда выбраться?»

«Не знаю — надежды, кажется, нет; вернуться назад мы не можем, это абсолютная истина. По моему мнению, нам придется оставаться здесь, пока кто-нибудь за нами не придет, что сейчас кажется маловероятным».

Однако хороший отдых вдохнул в нас свежее мужество, и мы решили двигаться дальше. Примерно в ста ярдах выше нас виднелся узкий уступ; если бы удалось до него добраться, мы были бы в безопасности на первое время. Приложив огромные усилия, мы поднялись чуть выше места, где лежали; и когда дерн снова начал сползать, мы опять рухнули на животы и немного передохнули. Таким образом, повиснув, так сказать, между жизнью и смертью, мы наконец достигли уступа. Здесь мы плашмя рухнули на сплошную скалу, совершенно обессиленные. Абрахам был храбрецом, но теперь он лежал, хватая ртом воздух, бледный как призрак. Полагаю, я выглядел примерно так же, ибо, по правде говоря, перепугался до смерти. Уж точно никакое золото Офира не заставило бы меня пройти через подобное испытание снова.

Над нами, примерно на пятьсот футов выше, все еще возвышалась точка или пирамида из вулканической породы, выступавшая над морем под наклоном. Это был самый высокий пик в окрестностях побережья, и именовался он Соском. По сравнению с восхождением на этот пик мы еще ничего не сделали. Мы оба посмотрели на него и улыбнулись.

«Попробуем?» — сказал Абрахам.

«Нет, — сказал я, — нам туда ни за что не добраться; пытаться было бы чистой глупостью».

«Думаю, нет, Лафф; тут не так гладко, как там, куда мы только что забрались. Разве ты не видишь, там есть камни, за которые можно держаться?»

«Да, но они выглядят так, будто вот-вот рухнут. Впрочем, раз ты говоришь, давай попытаемся».

С этими словами каждый из нас глубоко вздохнул и принялся карабкаться по скалам. Порой мы вонзали пальцы в расселины и подтягивались, а иной раз огибали карнизы шириной меньше фута, нависающие над глубокими пропастями, и были вынуждены цепляться за выступающие неровные острия, чтобы удерживать равновесие. Стаи испуганных голубей срывались с гнезд и проносились мимо нас, словно страшась вторжения человека. Мимо нас также проносились стада диких коз, с блеянием убегая в пересеченные ущелья, где они казались крошечными насекомыми. Ветер заунывно свистел острой скальной кромкой и налетал столь яростными и внезапными порывами, что нам порой приходилось останавливаться и изо всех сил цепляться за камни, чтобы нас не сдуло. Наконец мы достигли основания Соска. Это было самое дикое место из всех. Над нами возвышался головокружительный пик, напоминающий башенку разрушенного замка, возвышающуюся над прибоем на высоте почти в две тысячи футов. Теперь мы снова легли, тяжело дыша и изрядно уставши. Слегка оправившись, я заглянул за край в сторону Долины Крузо. Это было величественнейшее зрелище из всех, что мне доводилось видеть: изрезанные обрывы и извилистые хребты в сотнях футов внизу; зеленая долина, утопающая в зелени кустарников, приютившаяся под высотами, вся спокойная и улыбающаяся в лучах теплого солнца; лесные склоны, уходящие вверх по оврагам; полосы белой пены от прибоя вдоль всех берегов и бескрайний океан, раскинувшийся единым необъятным простором за ними.

«Скажу тебе по правде, Лафф, — произнес Абрахам, — всё это, конечно, очень красиво, но повторять я не хочу».

«И я тоже, Абрахам. Разве это не жуткое восхождение?»

«Да, жутковато; но нам надо забраться на вершину вон того старого замка».

«Разумеется, — произнес я с некоторым сомнением. — Конечно, Абрахам; мы обязаны взобраться туда в качестве некоего апогея. Это станет отличным апогеем как для нас самих, так и для всего приключения».

Сказав это, я отошел на несколько шагов от места, где мы лежали, чтобы посмотреть, нет ли способа взобраться на Сосок. Он казался огромной грудой рыхлых камней, готовых рассыпаться при малейшем прикосновении. Он был высотой футов сто и почти отвесным со всех сторон. Ни одна его часть не казалась мне хоть сколько-нибудь доступной. Даже до первой части или основания нельзя было добраться, не миновав острый хребет, крутой с обеих сторон и начисто лишенный растительности. Я был не настолько безумен, чтобы затевать подобное предприятие без малейшей надежды на успех.

«Нет, Абрахам, — сказал я, — нам это не под силу. Я не вижу способа подняться туда».

«Дай-ка я взгляну, — сказал Абрахам, всегда гораздый на выдумки. — Кажется, я вижу место, по которому можно взобраться, чтобы выйти на этот хребет, похожий на конскую спину, а дальше дело может пойти проще, чем мы думаем».
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АБРАХАМ НА ПИКЕ.



Затем он прошел несколько шагов вокруг выступа крошащейся скалы, и вскоре я увидел, как он карабкается там, где, казалось, удержаться было совершенно невозможно. Мне и впрямь начало казаться, что в его руках и ногах есть что-то сверхъестественное; и все же я испытывал невыразимый страх, что в конце концов он сорвется. Какое-то время я пребывал в полнейшем отчаянии; каждую секунду я ждал, что он полетит вниз головой с утеса. Вскоре я потерял его из виду. Я подумал, что он потерял равновесие и разбился вдребезги внизу! Охваченный ужасом, я сел и громко застонал. Снова я поднялся и побежал к краю утеса, безумно крича в слабой надежде, что он еще жив. Не было ответа, кроме завывания ветров и стона прибоя. Глядя снизу на страшную высоту, я увидел, как его голова медленно и осторожно поднялась над вершиной Соска; затем туловище, и наконец, с диким криком победы, он встал, размахивая шляпой на самой макушке!

Там стоял он, человек мощного телосложения, казавшийся теперь на фоне неба не больше карлика!

Я увидел, как он указал на горизонт, и, посмотрев в направлении его пальца, заметил «Антеус» милях в двадцати от нас под сокращенными парусами.

Он пробыл на этой опасной позиции всего несколько минут, как я полагаю, из-за ветра, который теперь дул очень сильно.

Возвращаясь назад, поскольку спуститься с той же стороны было невозможно, он был вынужден пятиться задом по хребту и спускаться, цепляясь руками за расселины до уступа над морем, откуда добрался обходным путем до исходной точки. Добравшись до места, где я стоял, он опустился на землю, тяжело дыша и смертельно бледный.

«Лафф, — сказал он, — не ходи туда. Подо мной всё качалось, как дерево. От каждого порыва ветра оно шаталось так, будто собиралось рухнуть».

«Послушай, — сказал я, — после того как ты нагнал на меня страху, не совсем честно лишать меня хоть какого-то удовлетворения».

«Не делай этого, Лафф; предостерегаю тебя как друг! Тебе должно быть достаточно радости оттого, что ты нашел меня целым и невредимым после такого подъема».

«Нет, Абрахам, я должен это сделать; ведь когда мы вернемся на корабль, неужели ты не понимаешь, какое у тебя будет преимущество передо мной?»

«Разве что в том, чтобы быть большим дураком».

«Тогда дураков должно быть двое, чтобы мы были квиты. Было бы не по-товарищески позволить тебе оставаться единственным; так что держись, Абрахам. Если я свалюсь, передай мой привет всем домашним и скажи им, что я погиб как троянец».

Все это было чистой глупостью, конечно; но как я мог поступить иначе? Как перенести мысль о том, что Абрахам будет рассказывать о покорении Соска, пока я бесславно стонал по нему внизу? Это уязвило бы меня до глубины души.

Последовав теперь по тому же пути, что и Абрахам, я вскоре оказался на вершине первого подъема; ибо, будучи легче и проворнее, хоть и не столь сильным, я имел некоторое преимущество в лазанье. Здесь я обошел кругом другим путем, чтобы выйти на хребет, ведущий через провал. Он был шириной примерно с лошадиную спину, круто обрываясь с обеих сторон. Расстояние составляло не более двадцати футов, которые я преодолел, оседлав хребет и продвигаясь на руках. Спуск с каждой стороны составлял, как уже говорилось, около двух тысяч футов. Излишне говорить, что это была самая жуткая поездка в моей жизни. По правде говоря, когда я вспоминаю об этом сейчас, у меня возникают странные и волнующие ощущения. Как я одолел финальный пик, я едва ли могу сказать; кажется, я был пьян от возбуждения и достиг вершины благодаря одной из таинственных капризов судьбы, которые нередко благоволят людям в болезненном состоянии ума.

Глядя вниз на воды бухты, я видел «Бруклин», всё еще стоявшую на якоре. Она походила на какого-то крупного жука, плавающего на спине, с лапками вверху и мелкими жучками, снующими повсюду. Я пробыл на вершине Соска всего несколько минут. Вид со всех сторон был грандиозным сверх всяких слов; но налетевший порыв ветра качнул хрупкую лавовую вершину, на которой я стоял, точно так, как предупреждал Абрахам; и опасаясь, как бы она не рухнула, я поспешил вниз как мог.



ГЛАВА X.

ПРОГУЛКА В ГЛУБЬ ОСТРОВА.

Заметив по солнцу, что день еще не перевалил за полдень, мы решили после недолгого отдыха продвинуться как можно дальше вглубь острова. Вид открывался просто очаровательный. Извилистые хребты и глубокие ущелья лежали перед нами, когда мы оглядывались на океан; прохладные лощины, тенистые от мирта, открытые луга с мягкой дымкой внизу и родники, журчащие среди камней с приятной музыкой — всё разнообразное, богатое и манящее. Мы бросились вперед по камням, ликующе крича, столь непреодолимым было чувство свободы после унылой корабельной жизни, столь вдохновляющей была свежесть воздуха и удивительная красота пейзажа. Хребет, по которому пролегала наша тропа, едва позволял поставить ногу. Он состоял из рыхлых камней и крошащихся кусков глины. Обрыв справа был почти отвесным; слева скалистые пики воздевали свои седые головы из масс темно-зеленой растительности, словно башенки древних замков, разрушенных вековыми бурями. Иногда нам приходилось опускаться на четвереньки и ползти по узким козьим тропкам шагов двадцать или тридцать, цепляясь за корни и кустарники в расселинах скал, а время от времени продираться сквозь переплетения кустов, столь густые, что полчаса мы едва ли продвигались на сто ярдов. Примерно в трех милях от морского побережья, с большим трудом добравшись до высокой точки, возвышающейся над одной из внутренних долин, мы были остановлены крутой стеной скал. Тут нам пришлось оглядеться и долго раздумывать, как же ее преодолеть.

Мы начали страдать от мук жажды после нашего опасного приключения на Соске и последующей борьбы в кустах и вдоль хребта. Признаков родника поблизости не наблюдалось; утесы выбелило ветром, и во всех вымытых дождем углублениях скал нельзя было отыскать ни единой капли воды. В этом отчаянном положении мы опустились на моховой склон, готовые умереть от жажды, и уже начали думать, что придется возвращаться, так и не увидев долины по ту сторону обрыва, как вдруг я заметил неподалеку странное растение, почти целиком покрытое крупными чашевидными листьями.

«Абрахам, — сказал я, — может, там есть вода!»

«Может, и есть, — сказал Абрахам, — давай посмотрим».

Мы вскочили и побежали к тому месту, где росло диковинное растение, и увидели, что его листья наполовину полны чистой, прозрачной воды!

«Вот! Что ты на это скажешь, Абрахам? Разве не освежает? Видишь ли, нужен такой человек, как я, чтобы отыскать пресную воду на вершине горы, где нет никаких родников».

«Да-да, — медленно промолвил Абрахам, — но, может, она ядовитая».

«Верно — пожалуй, так! Об этом я и не подумал, — сказал я, сильно испугавшись мысли об отравленной воде. — Давай-ка ты немного выпьешь для пробы. Если тебе от этого не поплохеет, я и сам выпью минут через полчаса».

«Ну, я бы с удовольствием глотнул, — задумчиво произнес Абрахам, — тут нечего отрицать. Но веселее, когда рядом друг. Знаешь что, Лафф? Ты берешь одну чашу, я — другую, садимся здесь и воображаем, что это виски-пунш, и пьем одновременно».

«Очень хорошо, — сказал я, — отличная сделка. Пошли, Абрахам».

И мы срезали стебли двух крупных листьев, в каждом из которых содержалось около пинты воды, и уселись на камне.

«За твое здоровье, — произнес я, поднимая чашу, — долгих лет тебе и счастья, Абрахам!»

«Спасибо, — ответил Абрахам, — и тебе того же!»

«Чего же ты не пьёшь?» — спросил я, видя, что друг продолжает смотреть на меня, не притрагиваясь к содержимому чаши.

«Я сейчас выпью».

«Ну пей же!»

«Пошла родимая!»

Но никакой «родимой» не пошло, ибо он продолжал пялиться на меня, не выпивая.

«Ну, — нетерпеливо бросил я, — чего ты боишься?»

«Я не боюсь, — запротестовал Абрахам, — но я не вижу, чтобы ты пил».

«Ерунда, человек! Я тебя жду!»

«Тогда давай вперед».

«Давай вперед ты».

Тут воцарилась долгая пауза, и мы пристально следили друг за другом. Наконец, окончательно потеряв терпение, я опустил чашу и сказал:

«Абрахам, ты хочешь, чтобы я отравился?»

«Нет, не хочу, — ответил Абрахам, — я бы очень огорчился».

«Тогда почему ты предложил выпить этот яд вместе? Ибо я истинно верю, что это яд, иначе он не выглядел бы столь соблазнительно».

«Потому что ты хотел, чтобы я выпил первым».

«Разве? Дай руку, Абрахам; я забыл об этом. С этими словами мы пожали друг другу руки и сошлись на том, что это вовсе не виски-пунш, а яд, и пить его не стали вовсе».
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Наша жажда усилилась до невыносимости, и мы уже собирались повернуть назад, как я заметил маленькую птичку, умостившуюся на краешке листа неподалеку и принявшуюся пить из углубления. Я велел Абрахаму взглянуть.

«И верно, — изрек он, — птицы виски-пунш не пьют».

«Нет, — сказал я, — Всемогущий Бог отнюдь не создал птицу или четвероногого зверя, которые бы по природе своей пили пунш или любой другой яд. Это вода, и прекрасная вода, ибо у птиц больше ума насчет того, что пить, чем у людей. Так что пью, присоединяешься ты или нет».

«И я тоже!» — воскликнул Абрахам; и мы оба, не раздумывая больше, осушили наши чаши до дна; и вода оказалась столь чистой и восхитительной, что мы опустошили еще с полдюжины листов и ничуть не боялись, что она нам повредит; ибо мы знали тогда, что Бог создал эти чаши из живой зелени и наполнил их водой прямо с небес на благо Своим творениям.



ГЛАВА XI.

ДОЛИНА ОЧАРОВАНИЯ.

Освежившись таким образом, мы смело принялись за дело и благодаря упорному карабканью достигли вершины утеса. Это была самая высокая точка на острове после пика Йонка. Мы заглянули за край вниз, в прекрасную зеленую долину. В нее со всех сторон спускались поросшие лесом овраги, через нее вились ручьи, обсаженные кустарником, а вокруг нас воздух наполнялся сладким ароматом полевых цветов. В этой уединенной долине, так редко топчемой человеческой ногой, мы увидели, сколько еще нераскрытой красоты таится на земле; и наши души наполнились непреходящим счастьем: ведь время может притупить смертный взор; свежесть юности может увясть; все светлые надежды жизни могут оставить нас в будущем; но там осталось пристанище для памяти, след, оставленный Божественной рукой внутри, который никогда не смоет; проблеск на нашем земном пути той обетованной земли, где нет конца гармонии, нет изъяна в красоте, а радость превыше всего, что может вообразить человек.
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Здесь не было ничего от того сурового и неприветливого характера, что отличал скалистые берега острова. Мягкая дымка висела над долиной; блаженный покой царил в напоенном ароматами воздухе; дыхание небес нежно касалось цветов, распустившихся на дерне; всё было свежим и прекрасным, полным романтической прелести. И все же в этом успокоении крылась жизнь, изобилие среди лабиринта высот, окружавших это сказочное уединение. Поля дикого овса колыхались переливчатыми цветами на склонах холмов; зеленые луга раскинулись у подножий гор; пышные и ароматные кустарники цвели везде, куда ни падал взгляд; прекрасные цветы и вьющиеся лозы свисали с вершин скал, венчавая их словно гирляндой; а родники пробивались из прохладной земли и падали белым туманом вниз, в миртовые рощи, где терялись в тени. Нигде не было следов человеческого вторжения. Дикие лошади, втягивая ноздрями воздух, выбегали в долину со всей радостью своей свободы, откидывая гривы и горделиво вскидывая головы; а завидев нас, они внезапно шарахались и убегали вверх по горам. Стада коз бежали по пересеченным кручам внизу, казаясь едва ли крупнее кроликов; а птицы с ярким и красивым оперением порхали вокруг наших голов и садились на деревья. Это была прекрасная сцена, не тронутая оскверняющими руками; прекрасная, уединенная и прелестная в своем одиночестве, словно счастливая долина Рассела.



ГЛАВА XII.

СТРАННОЕ ОТКРЫТИЕ.

Пока я пытался зарисовать эту Долину Очарования, как мы ее назвали, Абрахам всматривался за утес, заглядывая во все щели в поисках руин или следов человеческого жилья. По натуре он не был романтиком, но обладал острым глазом на всё странное и диковинное и ненасытной жаждой открытия природных диковин. Его карманы уже были набиты корнями и кусками пород; и лишь уговорами мне удалось помешать ему притащить кусок лавы фунтов в двадцать весом. Без всякой на то видимости он начал притопывать ногами, а затем, подобрав крупный камень, сбросил его за край обрыва и с жадным любопытством прислушался, приложив руки к ушам.

«Что там, Абрахам, — сказал я, — ты определенно теряешь рассудок».

«Я так и знал! Я так и знал! — с огромным волнением воскликнул он. — Она совершенно пустая внутри. Там внутри естественный замок!»

«Где? В твоей голове?»

«Нет, в самом утесе; он весь полый — настоящий старый замок! Пошли! Пошли, Лафф! Мы обязаны его исследовать. Может, откопаем что-нибудь стоящее!» С этими словами он бросился вниз по узкому уступу слева, и я, само собой, последовал за ним. Наш путь не отличался безопасностью, петляя над пропастью в несколько сотен футов отвесного падения; но прежний опыт позволил нам с удивительной ловкостью прыгать по камням и спускаться по более крутым проходам так, что это сделало бы честь четвероногим созданиям. Участки земли образовывали подобие узкой лестницы, столь четкой и правильной, что нам почти казалось, будто она создана искусственно. Минут через десять мы вышли на широкий уступ под нависающим краем обрыва. Повернувшись спиной к пропасти, мы увидели в скалах просторную полость, сильно напоминающую огромный готический дверной проем, увитый лианами и диким папоротником.

«Я так и знал! — восторженно воскликнул Абрахам. — Настоящий старый замок, клянусь всем чудесным! Пещера Крузо рядом с ним — ничто! Только посмотри на этот великолепный вход, на древние башенки, на славные старые стены из сплошного камня!»

«И впрямь похоже на замок, — сказал я. — Мы должны назвать его Замком Абрахама в честь первооткрывателя».

«Да, но мне кажется, у него мог быть другой первооткрыватель. Посмотри на эти знаки на скале!»

«И правда; козы отроду не оставляют таких меток!» Возле входа или устья грота, выведенные черными линиями, судя по всему, обожженной палочкой, мы увидели множество странных изображений, настолько испорченных капающей сверху водой, что мы не сразу поняли, имеют ли они какой-то смысл. Наконец, внимательно проследив за самыми темными частями, мы уловили ключ к главным изображенным предметам, нарисованным весьма неуклюже, словно неловкой рукой. Там была фигура человека, лежащего на горизонтальной линии лицом вверх; конечности были искривлены и переломаны, выражение лица — крайняя агония; глаза закрыты, затылок размозжен, рот полуоткрыт, а язык свисает наружу. Одной рукой он сжимал зазубренную скалу, в другой — нож с обломанным лезвием. Рядом, головой к его ногам, лежал скелет странного животного, набросанный столь грубо, что трудно было сказать, козел это или нет. У него были козлиные рога, но глаза, закатившиеся в глазницах, походили на глаза ребенка, принявшего ужасную смерть. На некотором расстоянии были начертаны волнистые линии, изображавшие бушующее море; крупный парусный корабль удалялся среди пены от гряды скал, поднимавшихся из моря подобно пустынному острову. Под волнами угадывалось человеческое тело, борющееся с волнами в направлении корабля; акула рвала плоть с его ног, а руки безумно взметались над водой. Ниже располагалось несколько грубых набросков человеческих сердец, пронзенных ножами. Рука указывала вверх на ранее описанную фигуру. На указательном пальце было кольцо; сухожилия запястья свисали вниз, словно вырванные из руки каким-то орудием пытки. Вокруг этих странных рисунков находилось множество других: головы орлов; изголодавшийся волк, грызущий собственную плоть; тела двух детей, задушенных веревкой; помимо прочих грубых набросков, в которых мы ничего не смогли разобрать; да и некоторые из уже упомянутых были настолько нечеткими, что нам во многом приходилось полагаться на догадки, дабы прийти хоть к какому-то выводу о том, что именно они должны были изображать; так что в лучшем случае я дал лишь смутное представление обо всем этом.

«Здесь кроется что-то странное, — произнес Абрахам, весь дрожа, — что-то такое, чего нам лучше бы не видеть. Давайте войдем в пещеру и попробуем разгадать эту тайну».

«Не думаю, чтобы тут была великая тайна, — сказал я, — очевидно, какой-то беглый матрос с корабля облюбовал это место под укрытие; эти странные рисунки он, вне сомнения, оставил в часы досуга, изображая сцены из собственной жизни. У этого парня была нечистая совесть — он оставил здесь ее след».

«Он мог оставить нечто большее, — серьезно возразил Абрахам, — он мог сорваться с одной из этих скал и пролежать здесь сутками, беспомощный и умирающий: в муках жажды, в бреду лихорадки он, возможно, пытался поведать этими знаками о том, как погиб. Если я не ошибаюсь, внутри мы найдем дополнительные ключи к этой истории. Посмотрим во всяком случае».

Затем мы вошли в пещеру и огляделись настолько далеко, насколько проникал свет. Она была очень высокой и просторной, а в задней части делала крутой поворот, так что всё за ним погружалось во тьму. В трещинах сырых каменных стен свисали сорняки, на земле виднелись редкие следы животных, по скалам тянулись слизистые следы улиток, и все это в сочетании с глухим хлопаньем крыльев летучих мышей, висевших над головой, производило крайне мрачное впечатление. Впрочем, не обнаружив ничего иного в передней части пещеры, мы на ощупь пробрались в темный проход в конце и поднимались по нему, пока не достигли подобия естественной лестницы, ведущей в верхнюю камеру. Какое-то время мы сомневались, стоит ли идти туда, полагая, что в скалах может быть дыра или провал, сквозь который мы по неосторожности сорвемся и рухнем в какой-нибудь подземный склеп или трещину. Спустя мгновение наши глаза немного привыкли к темноте, и нам показалось, что мы различаем в нескольких шагах выше камеру, куда вела эта лестница; поэтому мы осторожно взобрались наверх, нащупывая путь по ходу дела, и, как только убедились, что земля под ногами стала ровной, выпрямились в полный рост и поняли по высоте потолка и пустоте вокруг, что находимся в просторном зале пещеры. Поскольку по-прежнему сохранялась опасность провалиться, судя по глухому звуку шагов, мы отошли от входа лишь на короткое расстояние, после чего остановились из-за кромешной тьмы, ставшей абсолютно непроницаемой.

«Чудное место! — сказал Абрахам. — Очень похоже на пиратские убежища, о которых читаешь в романах».

«И впрямь очень похоже, и столь же далеко от реальности, — ответил я, — впрочем, сейчас оно не похоже на обитаемое пиратами, как и кем-либо еще, кроме летучих мышей. Жаль, что у нас нет факела, Абрахам, ибо клянусь, я не вижу ни дюйма перед собой».

«Неплохая мысль, — сказал Абрахам. — Кажется, у меня в кармане есть спичка, но рисковать осечкой здесь нельзя. Погоди немного, Лафф; я вернусь ко входу в пещеру и наберу хворосту. Мы тут быстро прольем свет на этот вопрос — если спичка не даст осечку».

После этого Абрахам пополз обратно тем же путем, каким мы пришли, как я предполагал, ибо в темноте ничего не было видно, и слышалось лишь глухое эхо вокруг каменных стен, становящееся все тише и тише, пока единственным ощущением не осталось порхание летучих мышей у моей головы и движение воздуха в ноздрях. По правде говоря, меня охватило странное чувство, когда я очутился совершенно один в этой темной дыре, не будучи в состоянии разглядеть собственную руку и не зная, не ползет ли по моим ногам змея или тарантул и не укусит ли меня чудовищная летучая мышь. Я ждал с огромным нетерпением, не смея пошевелиться, чтобы не сбиться с пути и не провалиться сквозь землю; ибо в смятении мыслей я потерял всякое представление о том, где находится вход, и это обстоятельство, возможно, заставило меня преувеличенно долго воспринимать тянувшееся время. Мне казалось, что Абрахам никогда не вернется, так долго его не было, и это навело на странные и пугающие мысли. А что, если в поисках хвороста он сорвался с уступа перед пещерой? Что, если он оступился в темном проходе на выходе и рухнул в какую-то бездонную глубину? Что, если стая одичавших собак, доведенных голодом до отчаяния, схватила его и теперь со всеми своими волчьими инстинктами терзает на куски? Чем больше я думал, тем более смутными и ужасными становились мои домыслы; наконец, не в силах больше выносить пытку неизвестности, я изо всех сил закричал его имя. В ответ раздались лишь зловещие отголоски моего собственного голоса, которые казались насмешкой, разлетаясь на тысячу ладов. Я закричал снова, и вновь последовало то же страшное эхо, затухающее все слабее, пока оно не растворилось в воздухе, подобно угасающей надежде. Теперь я начал всматриваться во тьму во всех направлениях с намерением вернуться по своим следам, если обнаружу хоть малейший признак входа, чтобы направить свой путь. Сначала казалось, что плотность темноты повсюду одинакова, но постепенно, напрягая зрение, я заметил слабое мерцание света и осторожно направился туда, нащупывая дорогу руками.

Через несколько мгновений по порыву воздуха я почувствовал, что нахожусь рядом с каким-то отверстием, и так как свет становился всё ярче, я вскоре заметил, что оно ведет вниз по косой линии, точно так же, как и проход, по которому мы поднялись. Теперь я был уверен, что в дальнейшем выбраться отсюда не составит труда, и, не имея причин предполагать, что место изменилось, начал спускаться как можно быстрее. Вдруг мои ноги подкосились, и я полетел вниз по какой-то наклонной шахте, не имея возможности остановиться; ощущение было настолько ужасным, что я лишился дар речи, хотя все время оставался в сознании. Впрочем, это замешательство длилось недолго: почти в следующий же момент я ударился о дно и кубарем покатился в открытое пространство. Как только я огляделся, то заметил в скалах трещину футах в пятнадцати выше, сквозь которую пробивался слабый луч света, и именно она, как я понял, ввела меня в заблуждение. Мое зрение было несколько затуманено, и я принялся шарить вокруг, чтобы выяснить, нет ли поблизости других дыр, как вдруг обнаружил, что по земле разбросана солома. Инстинктивно я вспомнил о странных отметках на скалах у входа в пещеру. Боже мой, а вдруг здесь лежит труп или скелет! Какой компаньон в этом уединенном подземелье! Холодная дрожь пробежала по моему телу, и я подумал, что если случайно коснусь липкой плоти мертвеца в таком месте, то просто сойду с ума. Какое-то время я едва осмеливался оглядываться, но острая необходимость найти выход в конце концов преодолела мои страхи. Свет сверху был довольно слабым, как уже говорилось, но все же достаточным, чтобы, привыкнув к нему, я смог разглядеть, что нахожусь в некоем подобии камеры диаметром около пятнадцати футов, закрытой со всех сторон, кроме той, куда я так неожиданно ворвался; к моему огромному облегчению, на земле не оказалось ничего, кроме тонкого слоя разбросанной тут и там соломы и нескольких полусгоревших поленьев. Я не теряя времени направился обратно в шахту, подняться по которой оказалось не так уж трудно, поскольку она была не такой крутой, как я предполагал. Вернувшись в просторный зал, откуда я забрёл сюда, я услышал приглушенные отголоски голоса, доносившиеся, как мне показалось, из глубжележащих недр. Вскоре они стали громче, и я заметил, как тусклый красноватый свет слабо освещает темные массы скал. Неужели это Абрахам? Конечно он, ведь я теперь отчетливо услышал свое имя.

— Эй, Лафф! Где ты, Лафф? Почему ты не идёшь?

— Иду, — сказал я, стремительно бросаясь на свет, — как только могу.

— Отлично! — сказал Абрахам. — Иди быстрее!

Как и следовало ожидать, прошло совсем немного времени, прежде чем я стал карабкаться по грубой каменной лестнице, по которой мы изначально вошли в таинственную камеру; и в следующее мгновение я уже стоял перед Абрахамом в проходе, который теперь уже не был темным, ибо его освещал огромный факел из хвороста, который тот держал обеими руками.

— Послушай, во имя здравого смысла, где тебя носили черти? — воскликнул он, как мне показалось, довольно взволнованно. — Что ты делал все это время?

— Делал? — сказал я. — Всего лишь исследовал пещеру, Абрахам, — выискивал диковинки ради развлечения.

— Чепуха! Я звал тебя минут десять. Я не хотел оставлять факел, иначе сам пошел бы за тобой; ведь я не мог держать его и одновременно пользоваться руками, а я думал, что если он погаснет, то мы уже не сможем зажечь его снова. К тому же я нашел сокровище — сокровище, Лафф, бесценное!

— Что это, Абрахам, — самородок золота?

— Тьфу! Золото за него не купишь! Череп, сэр, человеческий череп! Вот что я нашел!

— Всего лишь череп? А я чуть было не нашел тело целиком, — сказал я, невольно содрогнувшись при мысли о мрачной камере с соломой; — я абсолютно уверен, что нашел бы весь труп, если бы он там был.

— Но это настоящий череп, Лафф. Тут не до шуток. Какой-то бедняга оставил здесь свои кости, как я и подозревал.

Затем мы вышли к передней части пещеры. Недалеко от входа находилось отверстие, несколько превосходящее размерами человеческое тело, которого я раньше не замечал и в которое Абрахам теперь забрался с факелом, велев мне следовать за ним. Вскоре мы вошли в келью или каморку, достаточно просторную, чтобы в ней можно было стоять в полный рост, пол которой был усеян соломой.

— Я нашел его здесь, Лафф; здесь, в этой соломе, — верхнюю часть человеческого черепа. Посмотри на него.

Тут Абрахам отгреб немного соломы, и там действительно лежала лобная часть черепа.
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— Я нашел его ровно так, как он лежит. Я положил его обратно в точно таком же положении. Я хотел, чтобы ты увидел, как умер этот человек, — бедняга! у него была печальная смерть здесь, в полном одиночестве.

Услышав это, я поднял череп и осмотрел его. Лоб был маленьким и низким, а все строение верхней части лица — несколько необычным. Нижней части осталось недостаточно, чтобы точно сказать, принадлежал ли череп белому человеку или негроиду. Судя по размерам животных органов, я подумал, что это череп негра. Абрахам же, напротив, счел его черепом белого человека из-за белизны кости.

Факел к тому времени догорел, и мы подумали о том, чтобы отправиться в долину хижин, ибо у нас не было времени предавацца меланхоличным размышлениям об останках бедного мамонта... то есть матроса, или следовать за цепью мыслей, наводимых его несчастливой судьбой. Абрахам бережно завернул череп в свой носовой платок и спрятал в большой карман пальто, заявив, когда мы пустились в обратный путь на вершину утеса, что ни за тысячу долларов не расстался бы с такой редкой и ценной диковинкой.



ГЛАВА XIII.

БУРЯ И БЕГСТВО.

Когда мы достигли вершины утеса и снова заглянули в зачарованную долину, нам с трудом верилось, что за время нашего отсутствия могли произойти столь разительные перемены. Та картина красоты, над которой мы с таким удовольствием задерживались, теперь казалась бушующим океаном облаков, поглощающим в своих туманных валах каждую видимую точку, неистовствующим и пенящимся по мере того, как он поднимался над высотами; дикий рев бури яростно вибрировал в воздухе — сами скалы, на которых мы стояли, дрожали перед лицом ее надвигающегося гнева. Пока мы молча созерцали эту пустыню вздымающихся валов, весь остров скрылся в тумане; и та счастливая долина, столь прекрасная в своем уединении всего час назад, такая безмятежная в своей дремотной красоте, так мягко купавшаяся в лучах солнца, теперь была погребена в яростной схватке стихий. Не было видно ничего, кроме океана туманного прибоя внизу и пустыни темных облаков, безумствуновавших вверху. Казалось, будто нас внезапно отрезало от мира и оставило плавать на огромной массе выжженной скалы в хаосе взбудораженных стихий. Со всех сторон непроницаемые туманы покрывали бездну, и стоило сделать всего один шаг, чтобы перед нами открылись тайны вечности.

Буря налетела на нас свирепыми и внезапными порывами, заставив нас укрыться ради безопасности под защитой отвесной скалы. Больше не в силах держаться на ногах, мы прижались друг к другу под найденным укрытием и стали пережидать непогоду. Судя по всему, никаких признаков улучшения не предвиделось. Как только наступило затишье, мы поспешили дальше по гребню в надежде добраться до долины хижин до наступления темноты, так как ничего не ели с самого утра и вовсе не были готовы провести ночь в этих диких горах. После бесконечных подъемов и трудов мы вышли к участку тропы, где не было ни деревьев, ни кустарника. Он был около полумили в длину и подвергался всей ярости шторма. Примерно посредине на нас обрушился ужасный порыв ветра и потоки дождевой воды, и удержаться на ногах стоило огромного труда. Дождь хлестал по нам с непреодолимой силой, в бешенстве повергая нас на колени, в то время как он бурлил и пенился вокруг нас, словно бушующее море во время тайфуна. Ослепленные и оглушенные, мы снова поднялись и бросились вперед, спотыкаясь от свирепых порывов бури и задыхаясь от потоков брызг. Как мы выжили в этом испытании, я не знаю; как получилось, что нас не сбросило в бездну, угрожавшую поглотить нас, ведает лишь Один, ибо ничей взор, кроме Его, не следил за нами. Лишенные дыхания, ослепленные бичующими водами, мы налетели на большой валун. Здесь мы рухнули на колени, уже не в силах сопротивляться буре, и вцепились в кустарник, росший в ее расщелинах, безмолвно взывая к Тому, кто держит ветры в горсти Своей, чтобы Он сжалился над нами и не отверг нас в гневе Своем.

Худшая часть пути была еще впереди — там, где мы и раньше с трудом преодолевали дорогу в хорошую погоду, — и мы решили попробовать крутой спуск справа, ведущий прямо в долину хижин. Это был почти отвесный обрыв, голый и гладкий на протяжении трехсот ярдов, где он переходил в нечто вроде уступа, покрытого низкорослой древесной растительностью. Если бы нам удалось добраться до рощи, мы были бы в безопасности; но между нами лежало крутое и обрывистое поле рыхлой земли, размытой дождями в грязевой откос. Поскольку выбора не оставалось, мы начали спуск как можно осторожнее, вонзая пальцы ног и рук в глину и опускаясь вниз постепенно — ярдов по пятьдесят или сто за раз, после чего останавливались на мгновение, чтобы оглядеться. Шум бури был таким сильным, что я едва понимал, со мной ли Абрахам, когда, услышав громкий крик, оглянулся и увидел, как он летит вниз по обрыву со скоростью молнии. «О! он убьется!» — воскликнул я. — «Он убьется! О, какая страшная смерть!» В то же самое время я почувствовал, что моя опора выскальзывает, и помимо своей воли бросился следом за ним, отчаянно цепляясь за рыхлую землю и безумно крича, чтобы кто-нибудь меня остановил. Это была страшная погоня — гонка на жизнь и смерть! Мы мчались вперед, взрывая пласты дерна и со свистом рассекая бурю; отчаянно хватаясь за каждый камень, вырывая кустарник в расщелинах и вслепую проносясь над зияющими трещинами, скрытыми в траве. Огромные глыбы выжженной породы с дымом падали в хаос тумана внизу, с грохотом и громом обрушиваясь вниз. Все дальше и дальше неслись мы в нашем безумном беге, а перед нами мрачно маячило видение смерти! Мы были лишь песчинками в битве стихий, беспомощно закруженными в темную бездну. Раздался слитный треск кустов, оглушающее ощущение, резкий толчок, сотрясение мозга — и все стихло! Я огляделся и понял, что спасен. Вокруг меня шумела роща. Сознание вернулось, пока я, задыхаясь, цеплялся за деревья; жизнь была дарована вновь; видение смерти растаяло в тумане бури. [1]




На мгновение, ошеломленный и сбитый с толку, я прижался к дереву и вознес мысленную благодарность Провидению, спасшему меня в этом страшном испытании. Затем, услышав голос Абрахова неподалеку от того места, где стоял, я посмотрел и увидел его сидящим на земле и горько рыдающим, словно от сильнейшей физической боли. Эгоистичный негодяй, которым я был, неужели я в благодарности за собственное спасение забыл друга своего сердца! Отустив дерево, я подбежал к нему и сдавленным голосом спросил:

— Абрахам! О, Абрахам, ты ранен? Скажи скорей — скажи, ты ранен?

— Мой череп! Мой череп! — стонал Абрахам разрывающими душу голосом. — О, Лафф, мой череп разбит!

— Боже небесный! — воскликнул я. — Что же нам делать? Это ужасно! Подлец я эдакий, я думал только о себе!

Абрахам снова застонал. Лицо его было пепельно-бледным, а тонкая струйка крови, сбегавшая по правой щеке, говорила о том, как правдивы были его слова.

— Абрахам, друг мой Абрахам! — воскликнул я в полном отчаянии. — Быть может, все не так плохо. Возможно, он не разбит.

— Нет, разбит, — сказал Абрахам. — Я слышал, как он хрустнул, когда я упал. Мои ноги взлетели вверх, и я рухнул на спину. Должно быть, я ударился о камень.

— О, Абрахам, что же нам делать? Я бы ни за что не допустил этого ради всего острова. Вот, я разорву свою рубашку и перевяжу тебе голову.

— Нет-нет, Лафф, его уже не починить; он разбит вдребезги. Я бы ни за что не хотел, чтобы это произошло, ни за тысячу долларов. Его никогда, никогда не починить!

— Дай-ка я посмотрю, — сказал я, осторожно отводя назад его волосы. — Нужно что-то предпринять, Абрахам.

— Нет, нет — ничего тут не поделаешь; дело не в этом, Лафф; вот здесь — здесь, у меня в кармане! — В то же самое время, пока я в полном недоумении отпрянул назад, Абрахам сунул руку в карман пальто и извлек целую пригоршню тонких плоских костей, разбитых на мелкие кусочки, которые он протянул с удрученным лицом, снова застонав при виде их.

— Нет, нет, его уже не склеить, Лафф.

— Черт побери! — злобно сказал я. — Ты должен благодарить судьбу, что все не хуже этого!

— Хуже! Хуже! — в крайнем возбуждении воскликнул Абрахам. — Что ты имеешь в виду? Во имя здравого смысла, разве это не достаточно плохо? Как может быть еще хуже?

— Пустяки, Абрахам! Когда я услышал твои причитания и увидел эту царапину от ветки на твоем лице, я подумал, что треснул твой собственный, природный череп.

— Ну и что, если и так? — все еще раздраженно воскликнул Абрахам. — Ты назвал бы это худшим? Живой череп срастется, а мертвый — нет. И это... вот это, с такой историей — лишиться этого после всех моих трудов по его поиску... О, Лафф, Лафф, это просто ужасно!

Однако, не имея больше времени сокрушаться над своим погибшим черепом, он спрятал кости обратно в карман и с тяжелым вздохом присоединился ко мне, когда я помчался вниз сквозь рощу.

Остальная часть нашего спуска была сравнительно легкой. Когда мы спустились к началу долины, мутный поток бурно катился по камням, унося с собой ветви и листья деревьев и с ужасным ревом устремляясь к океану. Мы последовали за ним в его стремительном беге и вскоре воссоединились с нашими друзьями у лодочной пристани.



ГЛАВА XIV.

АМЕРИКАНСКИЙ КРУСО.

Наступила третья ночь, а мы все еще оставались на острове. Кто мог сказать, появится ли судно в поле зрения к утру? Если шторм продолжится, весьма вероятно, что его угонит далеко под ветер и, возможно, заставит вовсе отказаться от поисков нас. Как мы узнали впоследствии, корабли нередко неделями маячили в видах острова, но так и не могли стать на якорь из-за круговерти ветров и тяжелых штормов. Эта дикая вылазка могла оказаться далеко не шуткой. Быть Крусо по собственной воле — одно дело, а по принуждению — совсем другое.

Мы были твердо намерены не проводить еще одну ночь в пещере; об этом не могло быть и речи. Среди нас не нашлось никого, кто хотел бы снова вкусить романтики этого места. Не оставалось лучшей альтернативы, кроме как договориться с Пирсом, американцем, о ночлеге в его соломенной хижине. Мы были тем более рады это сделать, увидев, как он появляется из кустов с мертвым козленком на плечах, которого, как мы естественно предположили, он предназначал на ужин.
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Сначала он заговорил довольно грубо для соотечественника; но мы списали это на его дикий образ жизни вдали от всякого общества и вовсе не были склонны ссориться с ним из-за его грубоватого тона, сообразив, что человек может мало смыслить в вежливости, но при этом быть весьма неплохим малым и отлично уметь готовить козленка. У нас не было денег, о чем мы честно сказали ему с самого начала; но взамен мы пообещали ему большой запас ветчины и хлеба с корабля. Это, казалось, ничуть не улучшило дело; напротив, мы начали думать, что он не хочет нам верить, хотя на самом деле это было не так. Он сказал, что побывавшие здесь калифорнийцы съели почти все его запасы и заплатили ему мало или вообще ничего. Они много чего обещали, но главным итогом были обещания. Если бы только в этом дело, он бы не возражал; ему не жалко того, что у него есть; но ему не нравилось, когда люди приходят и завладевают его домом как должное, напиваются в нем, устраивают черт знает что с его мебелью, а на следующее утро ругают его последними словами за то, что он не держит таверны получше. Он и не думал содержать таверну; это его собственный частный дом, и он хочет, чтобы он оставался частным — именно за этим он сюда и приехал. Дома у него было предостаточно общества, даже чертовски много. Он любил сам выбирать себе компанию. Сам он человек независимый и намерен оставаться независимым вопреки всем калифорнийцам по эту сторону творения. Единственное, чего он желал, — это чтобы старина Ник прибрал к рукам Калифорнию и все золото в ней, если оно там вообще было, во что сам он верил с трудом. Он надеялся, что она погрузится на дно морское достаточно глубоко, прежде чем кто-нибудь из них туда доберется. Довольно скверное дело, когда человек не может пожить в одиночестве без того, чтобы кучка бездельников, которым нечем заняться дома, тащилась изо всех сил к Хуан-Фернандесу, чтобы переворачивать все вверх дном, как будто все это принадлежит им, и материть его на чем свет стоит за то, что он не выстроил дом побольше да не держит бар с хорошим выпивоном, биллиардный зал и кегельбан для удобства путешественников, — чертовски скверное дело. Будь он прокнят, если намерен терпеть это дальше.

Мы согласились с Крусо, что это действительно довольно скверно, но пообещали ему, что он найдет нас совсем другими людьми. Мы — пассажиры первого класса, а вовсе не какая-то там буйная голытьба третьего класса; он все прекрасно понимает; на берегу все они пассажиры первого класса, и он бы не поверил ни одному из них под присягой. Мы снова попытались пойти на компромисс, по крайней мере в отношении ветчины, к которой он относился с полным недоверием, сказав ему, что он может подняться с нами на борт, и тогда уж мы точно не сбежим, не расплатившись с ним.

— Но что, если вы увезете меня? — сказал он, явно испугавшись такого предложения.

— Ничего особенного — просто отвезем тебя в Калифорния. Для тебя это будет счастливым шансом.

— Нет, не будет. Я не хочу туда ехать. Мне и здесь очень хорошо.

— Но в Калифорнии полно золота, — сказали мы. — В этом нет никаких сомнений. Ты можешь прожить здесь всю жизнь и не добиться лучшей доли.

— Мне и так неплохо, — возразил Крусо. — Я лишь хочу, чтобы люди оставили меня в покое. С тех пор как началась эта калифорнийская шумиха, они только и делают, что докучают мне.

— Ты ведь не можешь быть счастливым здесь, когда рядом нет ни души! Послушай, от этого же можно сойти с ума. Должно быть, жутко скучно. Ты не можешь быть счастлив!

— Да счастлив я! — раздраженно бросил Крусо. — Я всегда счастлив, когда меня не тревожат. Когда меня тревожат, я несчастен. Ничто не делает меня столь несчастным, как беспокойство.

— Многих людей это делает несчастными, — ответили мы. — И все же нам придется побеспокоить тебя насчет ночлега, ибо у нас нет другого места, где остановиться.

— Я вовсе не против того, чтобы вы останавливались где-нибудь еще! — воскликнул Крусо. — Я не это имел в виду: вы не должны напиваться — вот что я имел в виду.

— Нет, мы не напьемся; нам и нечем напиваться, если только ты сам не настоишь на том, чтобы угостить нас чем-нибудь.

— Ну хорошо тогда; можете спать в моей хижине, если только не разнесете ее по кирпичикам. Некоторые пытались ее разнести.

Мы пообещали ему, что приложим все усилия, дабы побороть любые склонности к разрушению его жилища; и хотя он все еще печально качал головой, словно потеряв всякую веру в человечество, он повел нас к своей хижине, бормоча себе под нос предупреждение о том, что для нас же будет лучше не напиваться и не пытаться уничтожить его дом и мебель, поскольку у него есть множество козьих шкур, которыми он не против поделиться с трезвыми людьми для ночлега, но провались он сквозь землю, если он одолжит их тем, кто кроет его последними словами за то, что он не держит перины. Мы честно поклялись джентльменами, что у нас и в мыслях не было спать на перинах в столь отдаленном уголке земного шара, и мы будем счастливы доказать ему, что вполне достойны спать на козьих шкурах; мы сочтем за великую честь козьи шкуры, тогда как если бы он уложил нас на перины, мы восприняли бы это скорее как оскорбление наших достоинств как последователей бессмертного Крусо.

Мы с Абрахамом после наших приключений в горах промокли до нитки и, проведя в таком состоянии пять или шесть часов, были достаточно голодны, чтобы съесть что угодно. Поэтому мы оставили остальных участников на пляже, где они пытались поджечь старую бочку из-под смолы в качестве сигнала для корабля, и под руководством Пирса поспешили к хижине. Войдя в низкую дверь, мы обнаружили намеки на хорошее угощение. В одном углу стояла корзина с рыбой, а на стенах висели всевозможные куски вяленого мяса. Наш друг принялся свежевать козленка; а мы, обнаружив посреди пола нечто вроде каменного очага с несколькими тлеющими угольками, уселись вокруг и начали подкладывать дрова из лежавшей неподалеку кучи, благодаря чему у нас вскоре ярко запылал уютный огонь. Как только сырость более-менее вышла из нашей одежды и тепло дошло до тел, мы почувствовали необычайно приятный жар по всему организму, а пламя горело исключительно весело. По правде говоря, мы были вполне счастливы вопреки мрачным предчувствиям Пирса, который все время, пока свежевал козленка, твердил про себя: «Ничего другого и не жду, кроме как того, что они спалят мой дом дотла. Если бы только они оставили человека в покое и не докучали ему, мне бы это понравилось куда больше, чем хлеб или ветчина — особенно когда они находятся на корабле, которого здесь нет и, полагаю, никогда не будет. Веселье весельем, но провались я сквозь землю, если мне хочется видеть свой дом сожженным над собственной головой. Тут нечего смеяться. Когда мне хочется посмеяться, я могу устроить это сам, не досаждая другим людям. Если человек не может жить здесь уединенно, то я хотел бы знать, где на белом свете он вообще может жить. Пожалуй, они скоро начнут исследовать дно моря в поисках золота; я бы и туда ушел, чтобы побыть одному, если бы думал, что смогу там уединиться, но я знаю, что они настигнут меня меньше чем через месяц. Будь я игроком, я готов был бы поставить пять долларов на то, что они подожгут дом и спалят его дотла, прежде чем успокоятся!»

Между тем Бригам и остальные члены группы в конце концов преуспели в разведении большого костра на пляже в качестве сигнала кораблю, и пробыли там некоторое время в надежде, что он пришлет лодку на берег. Но шторм усилился, сопровождаемый проливным дождем, так что им пришлось бросить кострав и спешно отступить в хижину.



ГЛАВА XV.

ЗАМОК АМЕРИКАНСКОГО КРУСО.

Мрачные взгляды Пирса на общество начали значительно светлеть, когда он обнаружил, что мы вовсе не собираемся разрушать его дом, сжигать его или беспричинно портить мебель. Он вовсе не был злым человеком, хоть и несколько ожесточился от слишком долгого одиночества и питался определенными предрассудками против калифорнийцев из-за грубого обращения с их стороны. Немного лести по поводу его архитектурного мастерства и пара похвальных слов насчет мебели заметно смягчили его; он пару раз мрачно улыбнулся нашей глупости, заставившей нас сойти на берег, в то время как мы могли бы поступить гораздо лучше, как он утверждал, оставшись на корабле и продолжая свой путь по делам.

Что касается дома, который доставлял ему столько тревоги, то нам казалось, будто ничего столь же оригинального и в духе Крусо больше нигде на свете не сыскать. Это была маленькая соломенная хижина, ровно такая, чтобы в нее можно было вползти и повернуться; с крутой остроконечной крышей, выступающей со всех сторон, очень деревенского и сурового вида, и при этом отлично приспособленная к климату. Солома была вплетена сквозь вертикальные колья, образуя довольно прочные стены; снаружи вокруг дома во всех направлениях буйно росли вьющиеся лозы и полевые цветы; а на некотором расстоянии располагались различные мелкие навесы и хозяйственные постройки, в которых наш достопочтенный хозяин держал домашних животных и дрова, необходимые в ненастную погоду. Меблировка его главного жилища, составлявшая предмет такой искренней гордости, состояла главным образом из нескольких трехногих табуретов, сделанных из необработанного дерева прямо с корой; подобия скамьи для отдыха; грубой кровати в углу, частично отгороженной соломенной перегородкой; разбитого зеркала, а также железного котла и сковороды, не говоря уже о всевозможных странных предметах домашнего обихода, о назначении которых мы не могли составить правильного представления, поскольку они были изготовлены по его собственным новаторским принципам и полностью ускользали от нашего понимания. Наверху стропила были покрыты козьими шкурами; в изголовье кровати висели матросский бушлат, зюйдвестка и несколько цветных рубашек. В одном углу стоял грубый деревянный шкафчик с несколькими надбитыми чашками да тарелками и китайской чайной коробкой; в другом — корабельный сундук, который при выдвижении служил столом. Пол был земляным и не слишком сухим после дождя, так как крышу прохудило, а кроме того, вода, стекавшая сверху, в конце концов находила путь внутрь под самыми стенами. Несомненно, подобно человеку со скрипкой, наш хозяин считал бесполезным чинить ее в хорошую погоду и слишком мокром занятием в дождливую. В целом это было весьма забавное и самобытное место; а с хорошим огнем и небольшой осторожностью, позволяющей держаться подальше от протечек в крыше, — совсем не неуютное. Наш друг-Крусо, услышав, как мы говорим, что это славное место для жизни, настоящий замок, где человек может провести свои дни подобно королю, снова мрачно улыбнулся и проворчал:

— Вон в той коробке есть чай. Если хотите, можете заварить. Я раздобыл его на корабле, пришедшем из Китая. Чая лучше не сыскать нигде.

Мы сердечно поблагодарили его за доброту и одновременно заявили, что считаем хороший чай величайшей роскошью в жизни. Его лицо снова скривилось во что-то вроде улыбки, и он сказал:

— Чая лучше этого в Китае не пивали. Хотите, я насыплю туда сахару?

Мы объявили, что сахар — это как раз то из всех мировых благ, к которому мы привязаны сильнее всего, однако мы не сможем пить его с удовольствием, если будем думать, что лишаем его припасов. Если у него есть эти вещи в избытке, мы с радостью воспользуемся ими и заплатим за них втрое или вчетверо дороже провизией с корабля.

— К черту корабль! — воскликнул Крусо. — Мне плевать на корабль, пока вы не напиваетесь и не разрываете мой дом на куски!

Услышав это, мы заверили его, что скорее вырвем волосы на голове с корнем, чем разрушим столь уникальное и необычайное сооружение, как его дом; а что касается мебели, то она стоит своего веса в золоте; каждая палочка в ней потянула бы на пятьсот долларов в городе Нью-Йорк.

После этого Пирс с удивительным проворством засуетился по темным углам, выкапывая из потаенных мест всевозможные диковинные вещицы и бормоча при этом про себя:

— Я люблю компанию не меньше любого другого, если это подходящие люди; и провались я сквозь землю, если я тоже не независимый человек. Я ни у кого не занимал на постройку своего дома или изготовление мебели. Я все сделал сам, задолго до того, как Калифорния подняла шум.

Затем он поставил старый чайник на огонь, и как только вода закипела, высыпал в нее большую чашку чаю, поставив его к огню настаиваться. Пока чай заваривался, он пожарил на сковороде козленку и зажарил рыбу на углях; а когда все было готово, он выдал каждому по жестяной тарелке и велел есть сколько влезет, и черт с ним с кораблем, раз уж мы ведем себя как христиане. Затем он снабдил нас кружками для чая и галетами, которые выкопал из шкафа; и я должен со всей искренностью заявить, что мы отужинали превосходно.



ГЛАВА XVI.

РАЗНОГЛАСИЯ МЕЖДУ АБРАХАМОМ И СКЕПТИКОМ.

Каждый из нас, за исключением того человека, который не верил в Робинзона Крусо, признал, что чай был лучше из всех, что когда-либо производились в Китае или где-либо еще; что жареный козленок был просто восхитителен; что рыба оказалась самой жирной и нежной из всех, что вылавливали из моря; что галеты казались в тысячу раз вкуснее тех, что были у нас на корабле; что весь дом и все вокруг удивительно хорошо обустроены для комфорта; и что Пирс, в конце концов, — славнейший старина Крусо, какого только можно отыскать на необитаемом острове.

Короче говоря, мы пришли к выводу, что это славная жизнь, призванная расширить душу человека; независимая жизнь; существенная утопия по своему духу. «Давайте, — говорили мы, — проведем здесь остаток наших дней! Кому нужно золото Офира, когда можно жить на этом острове словно король и быть богаче и счастливее Соломона в его храме!»

— Вам скоро это надоест, — пробормотал голос из темного угла: то был голос Скептика. — Не пройдет и месяца, как вы отдадите глаза из орбит, лишь бы отсюда выбраться.

— Где этот человек? — грозно крикнули несколько голосов.

— Я здесь — здесь, в углу, господа, меня тут блохи немного одолевают.

— Лучше бы ты завалился спать.

— Я не могу спать. Здесь никто не может спать. Я пытался достаточно долго. Полагаю, к утру блохи сожрут нас всех дочиста и не оставят ничего, кроме волос на голове. Сомневаюсь, оставят ли они хоть их.

— Видали такого человека? Ну надо же, он только и делает, что обливает всех холодной водой.

— Ничего подобного; это капает с крыши. Мне самому хватает забот уберечься от нее, не хватало еще обливать других.

Огонь теперь весело потрескивал, заливая хижину своим румянцем. Грубая глиняная лампа, свисавшая со стропил, также бросала радостный свет на нас, сидевших кружком вокруг потрескивающего хвороста, и в целом наше деревенское жилье выглядело очень оживленным и приятным. Каждое лицо лучилось хорошим настроением. Даже лицо Скептика шло вразрез с его ворчливыми репликами и светилось непривычным энтузиазмом. Малыш Джим Пакстон, китобой, вдохновленный необычайно крепким чаем, вызвался затянуть песню; и после всеобщих криков «браво» он выдал в истинно манере моряков:


«Я монарх всего, что окинет взор,

В правах мне никто не судья;

От центра и до морских просторов

Владею зверем и птицей я!

О Уединение, где же прелести...»



Это было встречено такими восторженными аплодисментами, что мой друг Абрахам, чья страсть к всевозможным редкостям заставляла его исследовать потрепанные старые книги наравне с заброшенными старыми пещерами в поисках всякой всячины, поднялся со своей козьей шкуры и объявил, что с разрешения собравшихся попытается исполнить нечто, по его мнению, исключительно подходящее к случаю. Он был не великий певец, но надеялся, что интерес, присущий словам, послужит достаточной компенсацией за все недостатки голоса и стиля.

— Давай, Абрахам! — кричали все, сильно заинтересовавшись его словами. — Давай песню! Выкладывай!

— Сперва, — прочистив горло, произнес Абрахам, — беру на себя смелость заявить на пользу тем, кому сей факт незнаком, что это вовсе не вульгарная или банальная песня, как думают многие, кто ее распевает. Напротив, ее можно считать классическим произведением. Среди множества излияний, порожденных популярностью Робинзона Крусо, не было большей любимицы в свое время, чем песня, которую я собираюсь исполнить. Было принято исполнять ее в образе Джерри Сника в знаменитом фарсе Фута «Мэр Гарратта». Поскольку слова ныне почти позабыты, надеюсь, вы не сочтете утомительным, если я исполню ее до конца. Подпевайте в припеве, господа!

БЕДНЫЙ РОБИНЗОН КРУСО.



«Когда я был мальцом, судьба была зла,

Деда я лишился, о;

Спорим на кружку, что слышал ты мужа,

Звали его Робинзон Крусо.

Ох, бедный Робинзон Крусо,

Тинки тинг танг, тинки тинг танг,

Ох, бедный Робинзон Крусо.




В книжке читал ты о рейсе том,

Бушевали вихри так яростно,

Что корабль с размаху ударился о скалу,

Чуть не утопив бедного Робинзона Крусо.

Ох, бедный и т.д.




Бедняга! Лишь он спасся на море.

Ах, Судьба! Судьба! Как ты могла так поступить?

Пока наконец не выбросило его на неведомый остров,

Который принял бедного Робинзона Крусо.





— Здесь, господа, прошу вас заметить, что мы сейчас, по всей вероятности, находимся в самом этом месте. У меня есть веские основания полагать, что замок нашего превосходного хозяина, в котором мы в эту минуту наслаждаемся беседой сердец и пиром разума, построен именно на том самом месте, где в былые времена располагался замок замечательного авантюриста, в честь которого сложена эта песня. Но продолжим...



Тинки тинг танг, тинки тинг танг,

Ох, бедный Робинзон Крусо.




Но он спас с борта ружье и меч,

И кое-какую еще другую утварь,

Так что благодаря своей бережливости он умудрялся

Жить неплохо, бедный Робинзон Крусо.

Ох, бедный и т.д.




Захотелось ему поесть, да негде было достать мяса,

Скот от него разбежался,

Так что без ружья он пропал бы вконец

И с голоду умер бедный Робинзон Крусо.

Ох, бедный и т.д.




И довелось ему спасти от безжалостной волны

Бедного попугая, уверяю вас, это правда,

Который, когда он возвращался домой с утомительных странствий,

Имел обыкновение кричать: «Бедный Робинзон Крусо».

Ох, бедный и т.д.




Тогда он собрал всевозможных дров,

И скрепил их клеем,

Так что построил себе хижину, в которую смог поместить

Туловище Робинзона Крусо.





— Стойте там! Погодите! — крикнул голос в крайнем возбуждении. Все обернулись, чтобы посмотреть, кто же осмелился прервать столь вдохновляющую песню. Тотчас же негодующие взоры устремились на Скептика, который с вытянутой шеей всматривался в Абрахама из своего темного угла. — Прошу прощения, господа, — сказал он, — но мне нужны кое-какие разъяснения по этому пункту. Вы хотите сказать, сэр, что он, Робинзон Крусо, скрепил дерево **клеем**, когда строил свой дом? **Клеем**, вы так сказали?

— Так говорится в песне, — несколько смущенно, если не сказать раздраженно, ответил Абрахам. — Несомненно, слова употреблены в переносном смысле. Есть все основания полагать, что это простая поэтическая вольность; однако это не умаляет общей достоверности истории. Что до меня самого, я склонен думать, что дом строился по тем же принципам, что и жилище нашего друга Пирса; по сути, это было точь-в-точь такое же заведение, какое мы занимаем в данный момент.

— Продолжайте, сэр, продолжайте; я вполне удовлетворен, — пробормотал Скептик. — Вся эта штука держится на клею; каждая ее часть скреплена одним и тем же материалом!

Абрахам покраснел до бровей от этого неуместного замечания; его прекрасные черты, обычно столь безмятежные и добродушные, исказились от возмущения; он яростно повернулся к Скептику; инстинктивно сжал оба кулака; тяжело задыхался сквозь стиснутые зубы; затем, услышав тихое предостерегающее мычание всего общества, отвернулся с презрительной улыбкой, резко перейдя к припеву своей песни:



— Тинки тинг танг, тинки тинг танг,

Ох, бедный Робинзон Крусо!




Пока слуга его Пятница содержал дом в уюте и чистоте,

Ибо это, бесспорно, входило в его обязанности,

Жили они дружно, скорее как соседи, чем слуга с господином,

Жили Пятница и Робинзон Крусо.

Ох, бедный и т.д.




Затем он носил большую шапку и облезлое пальто,

И бороду длинную, как у еврея,

Так что по всем приличиям он выглядел чертом

Куда больше, чем бедный Робинзон Крусо.





— Что показывает, — продолжал Абрахам со своей привычной добродушной улыбкой, — до каких чрезвычайных крайностей может дойти человек по воле необходимости и сколь дикий вид он должен иметь в совершенно небритом состоянии, раз даже поэт признает, что он выглядел сущий черт. Эти предметы одежды, придавшие ему столь свирепый вид, были сделаны из козьих шкур, о чем он сам сообщает нам в своем удивительном повествовании; и я прошу вас вспомнить, господа, что самые эти шкуры, на которых мы сидим в эту минуту, находятся в прямом родстве с теми, что носил Робинзон Крусо.

Тут Скептик застонал.

— Ну что, сэр, есть ли в этом что-то невероятное? — свирепо произнес Абрахам. — У вас есть возражения против этого замечания, сэр?

— Нет; я ничего не имею против в частности, разве что поверил бы в это охотнее, если бы в шкурах были козы. Никогда раньше не слышал, чтобы современные козьи шкуры происходили от древних козьих шкур.

— Разумеется, сэр, — покраснев, сказал Абрахам, — козы находились в шкурах до того, как их оттуда сняли.

— Весьма вероятно, — проворчал Скептик. — Я не стану спорить. Но мне хотелось бы узнать для справки: а свою одежду он, Робинзон Крусо, шил тем же способом, что и дом?

Конечно, сэр; конечно: он сделал обе своими руками.

— Я так и знал, — промолвил Скептик, опускаясь обратно в свой темный угол, — он сшил их клеем. Сплошной клей — клей от начала и до конца.

— Мы еще встретимся завтра, сэр! — воскликнул Авраам, переполненный негодованием. — Мы уладим это дело завтра, сэр. А пока я не намерен больше обращать внимания на ваши замечания! — Тут он несколько раз глубоко и часто вздохнул, словно проглатывая свой гнев, и, обведя мрачным взглядом притихшее и изумленное общество, продолжил громким и ровным голосом:



Тинки тинг танг, тинки тинг танг,

Ох! бедный Робинзон Крузо!




Наконец, в пределах слышимости он увидел прочный парус,

И сел в свое челночишко; итак,

Добравшись до корабля, они предоставили ему поездку,

И вернули в Англию Робинзона Крузо.

Ох! бедный Робинзон Крузо!





Мы все присоединились к хору — все, кроме скептика; и, несмотря на злосчастные разногласия между Авраамом и этим субъектом, которые так сильно омрачали гармонию момента, судя по тому, как звучали наши голоса, нам казалось, что эту вдохновляющую песню пели в уединении Хуан-Фернандеса впервые в истории. Мне даже показалось, будто я расслышал в хоре ворчливый голос Пирса, однако я не хотел бы утверждать это с уверенностью, опасаясь задеть его чувства, если ему когда-нибудь доведется прочесть этот рассказ. Поскольку на челе Авраама все еще явно висела туча, которая завтра могла разразиться над Скептиком и тем самым привести всю экспедицию к трагическому концу, несколько человек из нас теперь согласованным движением попытались добиться примирения. Мы схватили Скептика, который к тому времени уже дремал в углу, и вытащили его на свет, где он огляделся по сторонам в молчаливом изумлении, бормоча, словно пробудившись ото сна: «Нет, сэр, так не бывает, сэр; дом еще никогда не строился из клея; козьи шкуры никогда не сшивались клеем — никогда, сэр, никогда!»

— Вы проглотите эти слова, сэр! — вскричал Авраам, дрожа от ярости. — Я заставлю вас проглотить их, сэр, завтра утром!

— Могу проглотить их и сейчас, если хотите, — проговорил Скептик с вызывающим спокойствием, — но я не могу проглотить дом, построенный из клея. Козьи шкуры я, пожалуй, еще сглотнул бы, но дом не полезет — не та вещь, чтобы лезть в горло!

Здесь потребовались все наши силы, чтобы удержать Авраама; он буквально кипел от возмущения; лицо его раскраснелось; ноздри раздулись; крепкие члены судорожно извивались; по правде говоря, наш благие намерения план примирения лишь казался ускоряющим ту трагедию, которую мы старались предотвратить. Сам Пирс теперь вмешался.

— Я так и знал, — сказал он. — Я знал, что они в конце концов разнесут мой дом и испортят мне мебель! Следующим шагом все тут начнут колотить друг друга моими стульями по головам; я так и знал! Я бы им и под присягой не поверил!

Этот упрек задел Авраама за живое. Быстрый на обиду, он в то же время легко прощал причиненное зло, особенно когда того требовало должное уважение к чужим чувствам.

— Господа, — сказал он, — никогда не скажут, что я нарушил законы гостеприимства. Никаких дальнейших затруднений по этому поводу не будет; я все прощаю. Вашу руку, сэр!

Скептик неловко протянул руку и позволил ее пожать, после чего снова заполз в свой темный угол, однако время от времени продолжая невнятно бормотать; но поскольку ничего, кроме слова «клей», разобрать было нельзя, это не сочли достаточно важным для возобновления враждебных действий или нарушения всеобщей гармонии. Добродушие восстановилось, и после этих неприятных маленьких эпизодов оно стало еще более сердечным; а на Пирса это оказало столь благотворное влияние, что он совершенно забыл обиду и снова раскрепостился. Постепенно он начал рассказывать нам дикие истории о своей жизни Крузо: о том, как он прожил в полном одиночестве почти год на острове Масафуэро, не видя человеческого лица; как в то время он питался кореньями и травами, а также ловил диких коз в ловушки; как он никогда в жизни не был так счастлив и не знал никаких забот, пока не покинул тот остров на китобое и не прибыл сюда, на Хуан-Фернандес; как два года он прожил на этом острове, то один, то в окружении чилийских изгнанников; как однажды, поднявшись в горы на охоту за козами, он сорвался со скалы, сломал руку и два ребра и чуть не умер в полном одиночестве, не имея рядом ни души, которая о нем позаботилась бы. Множество странных историй и легенд он рассказал нам на свой грубоватый лад и о Хуан-Фернандесе; и столь силен был его простой язык, а воспоминания так свежи и новы, что мы то и дело оглядывались в угасающем свете лампы, опасаясь, как бы к нам не закрался какой-нибудь призрак или убийца.

Насколько я помню, один из его странных рассказов в общих чертах сводился к следующему. В нем была вся сила реальности, придававшая ему интерес; ибо, как он нам говорил, это было очевидно простое изложение фактов.



ГЛАВА XVII.

УБИЙСТВО.

Около пяти лет назад (кажется, он говорил, что в 1844 году) на острове было совершено убийство отцом одного из нынешних чилийских жителей. Пирс тогда находился в Вальпараисо и узнал об обстоятельствах дела от некоторых участников происшествия.


[image: Tragic Fate of the Scotchman]
ТРАГИЧЕСКАЯ УЧАСТЬ ШОТЛАНДЦА.



Шотландский матрос, судя по всему, дезертировал с судна, зашедшего на остров за дровами и водой. Некоторое время он прятался в пещере среди утесов возле бухты. Когда судно уплыло, он спустился в долину и построил себе хижину из соломы, в которой несколько месяцев жил один. Рыбалкой и ловлей диких коз в ловушки он обеспечивал себе вполне сносное существование и уже привыкал к уединенной жизни, как в это время на небольшом торговом судне с Масафуэро прибыла чилийская семья, состоявшая из пяти или шести мужчин и женщин под началом старого испанца, отца одного из младших мужчин. Они проживали там некоторое время, но решили, что на Хуан-Фернандесе им будет лучше. Никаких других хижин тогда здесь не было, кроме той, что принадлежала матросу. Чилийцы уговорили его разрешить им занять часть его жилища, пообещав построить собственное, как только они заготовят достаточно соломы и леса. Каждый день они уходили на склоны холмов резать солому и, казалось, успешно продвигались в постройке своей хижины. Однажды ночью матрос, лежа в постели, услышал, как один из чилийцев говорит остальным: «Мы тяжело трудимся каждый день, но пройдет много времени, прежде чем мы построим дом. К тому же он не будет достаточно большим для всех нас, когда мы его закончим. Этот человек — всего лишь еретик, поэтому лишить его жизни не будет грехом. Давайте убьем его, и тогда мы получим его дом со всеми пристройками без лишних хлопот». Остальные согласились, кроме одной женщины, которая сказала, что Бог никогда не позволит им преуспеть, если они совершат такое злодеяние. Однако они заставили ее замолчать угрозами, а затем продолжили обсуждать лучший способ умертвить шотландца. Пробыв много лет бродягой в испанских странах, он понимал язык, и так получилось, что расслышал почти каждое слово. Будучи крепким мужчиной, обладавшим большим мужеством и свирепым нравом, он вскочил с постели и поклялся, что они должны покинуть дом в ту же минуту, иначе он перережет им глотки. Женщину он пощадил бы, но знал, что из-за его защиты ей придется только хуже. Убедившись в его твердой решимости, они забрали свои вещи и вышли; но оказавшись в темноте — ночь выдалась бурной — они стали так слезно умолять о ночлеге, что он разрешил им поселиться в сарае, который он построил на некотором расстоянии для содержания коз. Здесь они оставались, не смея его тревожить, пока их собственный дом не был завершен. Тем временем подозрения матроса утихли благодаря их дружелюбному поведению, и он часто проводил часть времени в беседах с ними, чему немало способствовало то обстоятельство, что дочь старика, заступившаяся за него вначале, влюбилась в него и, несмотря на ревнивый надзор мужа, то и дело находила возможность встретиться с ним наедине. Он сильно привязался к ней как из-за попытки спасти его жизнь, так и из-за прелестей ее внешности, вполне способных вызвать восхищение и разжечь любовное пламя. Она была очень красивой женщиной, чилийкой по рождению, выданной замуж против воли; а происходя из страны, где узы брака не считаются столь священными, как в более северных краях, она без особых угрызений совести предавалась своей греховной страсти. Его мужественная внешность и смелые манеры привлекли ее с самого начала, и эти тайные свидания лишь укрепляли зарождавшееся между ними чувство. В этот период к ним присоединился английский матрос, еще один дезертир, поселившийся с чилийцами в их новом жилище и ставший членом их шайки. Шотландец, испытав к нему неприязнь с первого же взгляда, отказался пустить его в свою хижину. Это привело к взаимной ненависти, которая вскоре усилилась по другим причинам. Англичанин, пораженный красотой молодой женщины, чье сердце завоевал другой, теперь при всяком удобном случае ухаживал за ней, но она не отвечала ему взаимностью. Свою неудачу он приписывал шотландцу, за которым тайком следил. Охваченный ревностью и смертной ненавистью к сопернику, он решил умертвить его хитростью, ибо был слишком труслив для открытого нападения. Узнав о прежней ссоре, он при удобном случае заявил чилийцам, что шотландец является их смертельным врагом и лишь выжидает удобного момента, чтобы перерезать их всех и завладеть молодой женщиной, с которой у него уже завязалась порочная связь. В то время три американца дезертировали с китобойного судна и примкнули к шотландцу. По какой-то случайности, а скорее всего в результате злодейства, его хижина вскоре загорелась и сгорела дотла. Ему и его товарищам пришлось перебраться в ближайшую пещеру, где они рассчитывали жить, пока не построят новую. Ничего не зная о кознях английского матроса, который позаботился о том, чтобы женщина ничего не выдала, они не подозревали о враждебных намерениях чилийцев, пока однажды, когда они были рассеяны по долине и заготавливали дикий овес для своей хижины, англичанин не сказал старому главарю чилийцев, будто слышал, как те собирались перерезать их всех этой же ночью, и уговорил его тайно собрать людей и покончить с этим разом. Сперва они направились к пещере и завладели оставленным там оружием американцев и их вожака. Старик, за которым на некотором расстоянии следовали товарищи, направился в долину с заряженным ружьем; заметив шотландца в стороне от остальных, он подкрался к нему и выстрелил в упор картечью. Тяжело раненный, но не насмерть, шотландец закричал друзьям, что в него стреляли, велел им следовать за ним и драться за свою жизнь, после чего бросился окровавленный к пещере, преследуемый американцами. Прибыв туда, они обнаружили, что все их огнестрельное оружие пропало: какое-то время они отбивались ножами, но в конце концов были одолеены чилийцами и связаны по рукам и ногам.


[image: The Lovers]
ВЛЮБЛЕННЫЕ.



На следующий день так случилось, что в гавань зашло китобойное судно за дровами и водой. Американцев отвели подальше и спрятали среди утесов под вооруженной стражей, чтобы они не попались на глаза людям, сошедшим на берег с корабля; а раненого укрыли в пещере. Затем англичанин поднялся на борт вместе со старым чилийцем и заявил капитану, что дезертир с китобоевого судна, пробывший на острове некоторое время, попытался их убить, и они застрелили его в целях самообороны. Их история звучала правдоподобно и ей поверили. Они сказали, что человек этот еще жив, и попросили капитана забрать его, так как они хотели от него избавиться. Капитан отказался сделать это, заявив, что не желает иметь дело с дезертирами; если этот человек попал в беду из-за своего дурного поведения, пусть выпутывается как знает. Когда судно уплыло на следующий день, чилийцы по совету англичанина вывели раненого узника на открытое пространство и выстрелили ему в сердце. Он упал замертво на месте. Затем они выкопали яму в земле и похоронили его; а чтобы его дух не восстал против них ночью, они установили на могиле крест. Услышав, что ее возлюбленный убит, женщина впала в меланхолию и много дней отказывалась от любой пищи. Терзаемая горем, она бродила по утесам, словно лишившись рассудка, и часто по ночам плакала на его могиле. По правде говоря, она так и не оправилась полностью, оставшись с тех пор слабой и душевнобольной.
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МОГИЛА УБИТОГО.



Через несколько месяцев в порт зашло другое судно, и об этом деле стало известно благодаря трем американцам, которым удалось бежать и подняться на борт. Весть об убийстве была доставлена на этом корабле в Талькауану; и как только она достигла Вальпараисо, небольшой чилийский катер, стоявший тогда в гавани, был направлен к острову Хуан-Фернандес, чтобы захватить и доставить убийц. По прибытии в Вальпараисо их в кандалах доставили в Сантьяго, резиденцию правительства, где судили и приговорили к расстрелу на общественной площади. Перед самым исполнением приговора стали известны некоторые смягчающие обстоятельства, и их наказание было заменено пятилетним изгнанием на остров Санкт-Феликс.

Чилийское правительство до сих пор содержит каторжное поселение на этом острове. Туда отправляют всех особо опасных преступников и подвергают их тяжелому труду. Срок изгнания этих убийц как раз истек (в 1849 году), и нынешние чилийские жители предполагали, что они вернутся на Хуан-Фернандес при первой же возможности.



ГЛАВА XVIII.

ЧЕРЕП.

Во время повествования этой трагической истории Авраам, слушавший каждое слово с пристальным интересом, странно взволновался. Несколько раз ему, по-видимому, стоило огромного труда сдерживать то, что вызывало необычный переворот в его мыслях. Особенно когда дело дошло до гибели несчастного шотландца, мне показалось, я заметил, что он охвачен сильнейшим волнением. Сначала, зная мягкость его натуры, я приписывал это необычное проявление интереса скорби и жалости к печальной участи прекрасной чилийки; но вскоре понял, что оно проистекало из иной, совершенно другой причины. Едва Пирс закончил рассказ, как Авраам воскликнул:

— Готов поспорить на тысячу долларов, господа, что шотландца так и не похоронили!

— Похоронен, как пить дать, — сказал Пирс. — Я могу показать вам это место.

— Значит, тут кроется какая-то странная тайна, — несколько разочарованно произнес Авраам. — Именно сегодня я нашел человеческий череп, и теперь совершенно уверен, что он имеет отношение к этой трагедии.

Сильнейшее волнение, вызванное этим признанием, совершенно неописуемо. Все присутствующие подались вперед с вылезшими из орбит глазами и с затаенным интересом уставились на Авраама. Он намеренно утаивал любые упоминания об истории с черепом до тех пор, пока не представится подходящий случай раскрыть все подробности, когда умы всех собравшихся настроятся на должный торжественный лад для восприятия столь важного сообщения. Этот момент настал при самых благоприятных и неожиданных обстоятельствах. Никогда в жизни я не видел Авраама таким возбужденным — даже во время его недавнего неприятного инцидента.

— Господа, — сказал он, — еще до того, как мы покинули корабль, у меня было предчувствие, что эта экспедиция завершится каким-то необычайным открытием. По тем фактам, которые я намерен вам поведать, вы можете судить о том, насколько это предчувствие оправдалось.

Затем голосом надлежащей торжественности он пустился в подробный рассказ о наших приключениях в горах. Он начал с самой отправной точки, где мы отделились от охотничьей партии; живописал наше опасное приключение на скале, изложив все детали спасения; как мы карабкались по отвесной скальной стене высотой в четыре тысячи футов; как стояли на самой высокой вершине поперечником всего в десять дюймов; как, спустившись к подножию, мы целый час пролежали в полном беспамятстве; и о тех удивительных приключениях, что выпали на нашу долю во внутренних районах — о шестимильной пешей прогулке вглубь острова от океана; о нашем спасении от ужасной и мучительной смерти от жажды благодаря маленькой птичке; об исследованной нами Заколдованной долине и двух диких лошадях, запутавшихся в кустах и оседланных нами впоследствии; об обнаружении старинного замка, построенного в XVI веке Хуаном Фернандо; о таинственных знаках на внешней стене; о наших странных и поразительных исследованиях внутренних подземелий и мраморных зал; и наконец, о находке черепа — черепа какого-то несчастного человека, забредшего в один из тех мрачных склепов, где он и умер на жалком соломенном ложе, в полном одиночестве, не имея рядом ни души! Затем — о том, как мы с ним (Авраамом) подверглись налету страшного урагана и были сброшены со скал на три мили по прямой; как во время этого ужасного падения ему посчастливилось удариться о скалу и превратить бесценную реликвию смертного мира, которую он положил в карман, в мелкие осколки; но —

— Вы сохранили осколки? — раздался голос из угла. Разумеется, это был голос Скептика. Взгляд Авраама заставил его замолчать, и рассказ продолжился:

Но по счастливой случайности уцелела часть глазницы и кусок лба, которые вместе со всеми мелкими осколками он был бы рад продемонстрировать собравшимся, оговорившись однако, что, судя по всем деталям трагического рассказа Пирса, у него почти не оставалось сомнений в том, что этот череп так или иначе связан с той историей. Возможно, несчастная молодая женщина, ставшая, судя по всему, жертвой безумной страсти к убитому, лишившись рассудка от его трагической гибели, приходила по ночам к его могиле, выкопала тело и, будучи не в силах унести его сразу, вероятно, разрубила на куски и понемногу перенесла в свое тайное убежище для скорби в горах, где могла оплакивать останки без страха быть разоблаченной. Это предположение не казалось лишенным оснований, если учесть помешательство женщины. В часы уныния она, должно быть, и начертала те таинственные знаки, которые привели к открытию: набросок тела погибшего возлюбленного; корабль, покинувший остров без него; любимую козу, несомненно сопровождавшую ее в странствиях; задушенных детей и все те смутные отметины, что отражали склад ее мыслей.

Во время изложения этих приключений, которые, должен признаться, немало меня изумили, при всей моей осведомленности об энтузиазме моего друга (а он никогда еще не был столь искренен), я заметил, что Пирс свернулся в три погибели, закрыв лицо руками и содрогаясь всем телом, словно под воздействием внутреннего землетрясения. Из его груди не вырвалось ни звука, но было очевидно, что рассказ Авраама потряс его необычайным образом. Остальные участники были настолько увлечены всем рассказом, что не обращали на него внимания. Неужели Пирс сам был замешан в убийстве? Неужели его пребывание в Вальпараисо в то время — сплошной вымысел? Неужели он имел какое-то отношение к этой несчастной женщине, чья печальная судьба вызвала у нас столь всеобщее сочувствие?

— Я бы хотел взглянуть на этот череп, — произнес Скептик.

— Вот он — или то, что от него осталось, — сказал Авраам, извлекая осколки из кармана. — Можете посмотреть, если хотите.

Осколки пустили по кругу, и их изучили с огромным интересом и любопытством.

— И это вы называете человеческим черепом? — скептически глядя на кусок в своей руке, осведомился Скептик.

— Да, сэр, — резко ответил Авраам. — Вы имеете что-то против того, чтобы я называл его человеческим черепом, сэр?

— Нет, ничуть; можете называть его хоть собачьим черепом, если угодно. Будь он моим, я бы назвал его черепом Робинзона Крузо. Насколько мне известно, это вполне может быть он и есть; но прежде чем доверяться собственному мнению, если бы я так считал, я бы предпочел получить на этот счет письменное удостоверение от самого владельца.

Едкая сатира этих слов задела Авраама за живое. Ничто на свете не помешало бы ему броситься на Скептика в ту же минуту и учинить над ним скорую расправу, если бы не внезапный уход Пирса, который, поднявшись со своей козьей шкуры, поспешно покинул хижину. Это вызвало всеобщий ропот неодобрения. Все единодушно сошлись на том, что подобное поведение — вынуждающее человека, так сказать, покидать собственное жилище ради личной безопасности — весьма неприглядно; и что Авраам, будучи главной, хотя, возможно, и непреднамеренной причиной этого, по чести обязан пойти за ним и вернуть его назад.

С гордостью могу сказать, что мой друг был не из тех, кто способен противостоять подобному призыву. Он немедленно вышел из хижины на поиски Пирса. Тем временем мы воспользовались случаем, чтобы отвесить заслуженный выговор Скептику и заявить, что если он еще раз нарушит гармонию вечера, мы оставим его на берегу, когда отправимся к кораблю. Единственным его ответом было заявление, что если ему, по нашей жестокости, посчастливится умереть в пещере, его голова, надеется он, послужит куда более благовидному черепу, чем тот, что нашел Авраам.

Минут через десять Авраам и Пирс вернулись, и у обоих на лицах было весьма странное выражение. Рот Пирса выглядел неестественно серьезным, но в глазах, как мне показалось, читалось больше лукавства, чем обычно. Садясь, он уронил доллар, который торопливо подобрал и сунул в карман. Что до моего друга, то в его облике мне чудилось нечто растерянное и удрученное; однако, войдя, он сразу же бодрым тоном произнес: «Все в порядке, господа; все в порядке. Дело улажено, давайте больше не будем об этом».

Впрочем, насчет черепа задали еще пару вопросов, но Авраам смог ответить лишь одно: «Все подробности вы знаете, господа; судите сами». Пирс же заявил, что ничего об этом не ведает.

Когда гармония и благодушие вновь восстановились, со всех сторон посыпались просьбы рассказать еще что-нибудь из воспоминаний об острове.

Пирс сказал, что не знает, слышал ли кто-нибудь из нас о видении губернатора; а если нет, то, возможно, нам будет интересно об этом послушать. Он не ручался за то, что все это правда, но здешние чилийцы верили каждому слову: «И вполне возможно, — добавил он, спокойно глядя на Авраама, — среди вас найдется кто-то, кто сможет это объяснить».

— Давайте сюда! — в один голос воскликнули все. — Видение губернатора, непременно!

Тогда Пирс поудобнее устроился на своей козьей шкуре, подбросил в огонь хвороста и в общих чертах поведал нам следующую историю

о видении губернатора.



ГЛАВА XIX.

ВИДЕНИЕ ГУБЕРНАТОРА.

Самая высокая вершина на острове Хуан-Фернандес называется пиком Йонка. Она представляет собой крутой обрыв высотой в несколько сотен футов со всех сторон. Мореходы и прочие смельчаки неоднократно пытались взобраться на ее вершину, но этот подвиг удался лишь единожды. На ней до сих пор стоит крест, воздвигнутый много лет назад двумя чилийцами при весьма странных обстоятельствах. Рассказывают, что чилийский губернатор во времена каторжного поселения в Камберленд-Бей однажды отправился на прогулку верхом в окрестностях этой горы. По возвращении он поведал своим людям о странном видении, представшем ему во время странствий. Он сказал, что, глядя на пик, он увидел в лежащей внизу долине рослого мужчину в черном одеянии и черной шляпе, восседающего на лошади чистейшей белой масти. Странный всадник повернулся к нему, явив лицо мертвенной бледности. Он пристально смотрел на него «огненными глазами», как утверждал губернатор, от жара которых вокруг раскалялся воздух. Трепеща от благоговейного ужаса, губернатор сотворил крестное знамение, после чего чужеземный всадник пришпорил коня и взмчался прямо по отвесному обрыву к вершине пика, где на мгновение остановился, чтобы оглянуться назад. Затем, заметив снова сотворенное крестное знамение, он отчаянно взмахнул руками, словно в безумии, и скрылся из виду по ту сторону. Будучи человеком набожным и к тому же верящим в духов, губернатор счел это предзнаменованием грядущего бедствия, предотвратить которое можно было лишь водрузив крест на вершине. Для этой цели он отобрал двух преступников, приговоренных к смертной казни за убийство солдата, и пообещал им свободу, если они совершат восхождение и установят крест. В одном случае их ждала неминуемая смерть, в другом — шанс на жизнь. Преступники решили попытать счастья. Губернатор снабдил их веревками, лестницами и инструментами, а также выдал необходимый провиант с наказом: если через десять дней они потерпят неудачу, их казнят. Восемь дней они трудились без устали. Они вбивали костыли в скальные стены и день за днем поднимались все выше, а по ночам спускались на веревках к подножию обрыва. На восьмой день они достигли вершины, готовые умереть от страха и исхудавшие до скелетов от пережитых ужасов. Весь следующий день ушел у них на то, чтобы прийти в себя и возобновить работу. Площадка на вершине представляла собой сплошную скалу не шире пятидесяти футов в диаметре. Посреди нее бил ключом чистейший родник, струившийся по камням. Один из них умылся этой водой и почувствовал себя настолько бодрым, что решил, будто она обладает какими-то волшебными свойствами. Он подошел к краю с западной стороны и заглянул вниз, желая узнать, куда падает вода. Прямо под собой он увидел натянутый между двумя скальными выступами канат, сплошь увешенный белыми как снег рубашками, по-видимому, тончайшей выделки. Он позвал товарища разделить это удивительное зрелище. Пока они оба заглядывали вниз, налетел страшный ураган, заставивший их плашмя упасть на спину, дабы их не сдуло в бездну. Когда буря утихла, они снова заглянули за край, но ни веревки, ни рубашек уже не было — кругом виднелись лишь голые скалы. Тогда они опустились на колени и стали молиться, и перед ними предстал ангел, велевший поставить крест возле родника. Водрузив крест, они спустились по веревкам и поспешили рассказать губернатору о приключившихся с ними странных приключениях. Его так поразил их рассказ, что он немедленно даровал им свободу, как и обещал, и отправил домой с богатыми подарками; а в различных частях острова еще долгое время устанавливали кресты, и солдаты служили по ним мессы.

— Не стану клясться, что все это правда, — добавил Пирс, снова глядя на Авраама. — Но вполне возможно, кто-нибудь из вас, господа, кто образованнее меня, сумеет это объяснить.

Авраам слегка покраснел и смутился, но ничего не ответил. Тут из угла раздался голос:

— Я точно знаю, как все это произошло; объяснить проще простого. Во-первых, этого вообще не было. У губернатора была диспепсия. Я и сам отчасти страдаю диспепсией, господа, и знаю, какие видения посещают человека, когда у него случается нервный припадок от несварения. Мне доводилось видеть вещи и постраннее, когда недуг одолевал меня — однажды, в частности, меня мутило куда сильнее, чем губернатора.

— Невозможно, — презрительно бросил Авраам. — Совершенно невозможно, сэр, чтобы вы могли увидеть что-то хотя бы наполовину столь странное, как видение губернатора.

— Зато я не видел дома из клея, — парировал Скептик. — Я не ездил на диких лошадях и не находил замков с черепом внутри. Я не тащил череп шесть миль, а потом не выяснял, что он принадлежал четырехногому человеку, которого его возлюбленная разрубила на куски; но зато я скажу вам, что я действительно видел.

— Стой, сэр, стой! — вскричал Авраам, пришедший в совершенную ярость. — Ей-богу, господа, я не могу сносить подобные оскорбления! Вы должны позволить мне наказать этого негоджая. Жалкий трус! Ты смеешься надо мной подобным образом? Мы еще встретимся, сэр — мы встретимся завтра утром!

— Пожалуй, встретимся, — хладнокровно отозвался Скептик, слегка отпрянув назад. — Пожалуй, если будете смотреть в правильном направлении. А до тех пор умерьте свой пыл, и тогда увидите куда лучше. А пока, господа, если желаете послушать, я расскажу вам, что случалось со мной, когда диспепсия донимала меня по-настоящему.

Разумеется, любое предложение, способное восстановить гармонию, было встречено с горячим одобрением, и нам пришлось выслушать...



ГЛАВА XX.

ДИСПЕПТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ СКЕПТИКА.


[image: The Doubter]
СКЕПТИК.



Однажды, когда меня сильно одолела диспепсия, я лег в постель в весьма унылом настроении и подумал, что умираю. Мне казалось, что до утра я не доживу. Желудок сделался твердым как кирпич, и меня всего знобило. Сколько бы одеял я ни наваливал сверху, теплее не становилось. Стоило мне закрыть глаза, как темнота пугала меня до смерти. Мне чудилось, будто должно случиться что-то ужасное, хотя я точно не знал что именно. Порою мне казалось, что под кроватью прячутся грабители, а порою я слышал странные звуки в доме. Мое сердце совсем перестало биться; я шарил в поисках пульса, но не находил его ни на запястьях, нигде больше. Вся кровь, казалось, каким-то таинственным образом вытекла из меня, и в практическом отношении мое тело было мертвым. Никакого сна тут не было. Я мог двигать конечностями, как прежде, и был бодр как сейчас; но вокруг не оставалось ни малейшего признака жизни, если не считать того, что мой разум еще был способен шевелить остывшую плоть — ведь она была холодной и липкой, как у покойника. Любой другой на моем месте сдался бы и решил, что он — стопроцентный труп; но я, видите ли, был не из тех, кто поверит в подобное без дополнительных доказательств. Поэтому я некоторое время лежал смирно в надежде, что постепенно согреюсь и почувствую себя лучше; однако я продолжал холодеть все сильнее и в конце концов остыл настолько, что занемел изо льда с головы до ног. Меня охватили самые мрачные и тягостные раздумья. Все, о чем я думал, казалось мрачным, унылым и безнадежным; все кругом несчастными; а все будущее — пустынной пустошей без единого луча света. Мной овладело отчаяние; мне было все равно; мне было абсолютно безразлично, живу я или умираю. Мне не требовалось ни помощи, ни жалости, ни любви, ни жизни — все, все потонуло в отчаянии. Мрак этого состояния породил нечто вроде летаргии; полнейшую неосознанность всего внешнего. Мой разум существовал и действовал, так сказать, в абсолютной темноте. Тело представляло собой лишь символ кромешной тьмы и холода, обернутый вокруг духа. В таком состоянии я наконец услышал шепот в воздухе, доносившийся, как мне казалось, извне. Он приближался; голоса звучали странно и неестественно; на какое-то время я ощутил странное чувство, будто меня быстро кружит в пространстве; затем я услышал, как голоса тихо произнесли: «Как он холоден! До чего же жалобно холоден! Но мы скоро его согреем!» Тут я почувствовал в воздухе присутствие сильных газов, но они не произвели на меня никакого иного впечатления, кроме простого осознания их существования. Вокруг раздались дикие вопли, стоны и жуткие шипящие звуки. «Вот мы и пришли, — заговорили голоса, — рады стараться, ведь он ужасно холоден». — «Бросьте его вон в ту большую печь, она мигом его согреет», — властным тоном произнес другой голос. Тогда меня, как мне показалось, куда-то швырнули, и наступила внезапная тишина; но вокруг моего духа по-прежнему клубилась та же холодная и непроницаемая тьма. «Эй, этот огонь погас!» — сердито прокричал голос. — «Суньте его в другую и получше ворошите!» Снова последовало движение, и снова я замер, но уже не так неподвижно, как прежде, ибо ощутил какую-то тряску. «Опять потухло!» — яростно взревел тот же голос. — «Опять! Вы его как следует не ворошите!» — «Он холодный как лед, — вторили другие голоса, — мы ничего с ним поделать не можем». — «Попробуйте в среднюю печь! — сурово приказал главный голос. — Это вытопит из него лед!» Снова меня прокрутило сквозь газы и швырнуло в какое-то неведомое место; но все это время я холодел все больше и больше. Наступила пауза, а затем голоса промолвили: «Он не горит, сэр; разве вы не видите, он гасит огонь». — «Опять погас, ради всех демонов!» — взбешенно взревел главный голос. — «Уберите его! Отнесите туда, откуда взяли. Мужик страдает диспепсией. Нам здесь такие жалкие создания ни к чему! Клянусь Плутоном, он за неделю потушит весь огонь, какой у нас есть! Шевелитесь, мошенники, ибо проклятье мне, если я сам тут не замерзаю!» На этом Скептик умолк.

— Ну что ж, сэр, ну что ж, — иронично произнес Авраам, — не хотите ли добавить что-нибудь еще на ту же тему? Что-нибудь столь же достоверное? Быть может, поведаете, как вам удалось снова согреться?

— Ну, это уже не совсем относится к делу, — окинув собравшихся многозначительным взглядом, протянул Скептик. — Я полагал закончить на этом; но раз вы настаиваете, я отвечу на ваш вопрос.

— Разумеется, сэр; дело требует объяснений. История обрывается уж слишком внезапно.

— Ну а согрелся я вот как: уходя из того заведения, я подобрал череп. Он был полон горячего клея. У таскавших меня ребят свело морозом руки, и им в конце концов пришлось меня выпустить. Я рухнул на остров. Первым делом я грохнулся о вершину горы. Я катился вниз три мили кряду без остановки. По дороге я разбил череп, и клей расплескался по мне с головы до ног, из-за чего я скользил так быстро, что к моменту прибытия к подножию успел изрядно согреться.

На это Авраам ничего не ответил. Оборотившись от Скептика с дикой злобой и возмущением на каждом изрезанном судорогой черте лица, он молча окинул взглядом компанию; его грудь судорожно вздымалась; руки нервно вцепились в волосы на козьей шкуре; он решительно вырвал их с корнем; одним лишь взглядом — устрашающим, ядовитым, предвещающим завтрашнюю месть взглядом — он подавил готовые прорваться улыбки на лицах присутствующих; а затем проговорил приглушенным голосом: «Господа, полагаю, пора ложиться; должно быть, уже полночь».



ГЛАВА XXI.

ДУРНОЙ СОН О СКЕПТИКЕ.

Насколько мы могли судить, Авраам был прав насчет времени; а поскольку все устали после истории диспептика, мы принялись обустраивать ночлег. Должен признаться однако, беря все в расчет — не упушая даже тех досадных помех нашему наслаждению, что были вызваны прискорбными отношениями между моим другом и Скептиком и вероятностью враждебной встречи наутро, — с момента отправления из дома четыре месяца назад я еще не проводил вечера приятнее. Было приятно вспомнить об этом и порадоваться остаток плавания, если нам вообще доведется продолжить свое путешествие.


[image: The Footprint in the Sand]
СЛЕД НОГИ НА ПЕСКЕ.



Пирс тем временем сдернул с балок еще одну пачку козьих шкур, которые мы расстелили на полу, соорудив общее ложе; подбросив в очаг дров и задвинув засов, мы вытянулись по кругу ногами к пламени и положили отличное начало ночи. Впрочем, началом все и ограничилось, по крайней мере для меня, ибо вскоре после того, как я закрыл глаза и начал дремать, какой-то беспокойный господин поднялся проверить, не пытаются ли испанцы отодвинуть засов; переступая через меня, он умудрился поставить ногу мне прямо на голову как раз в тот момент, когда я пытался ускользнуть из-под огромной скалы, катившейся на меня с вершины утеса. К немалому своему удивлению, судорожно вцепившись в нее, я обнаружил, что она сделана из кожи, обута в человеческую ногу, к тому же обладает голосом и очень испуганно вопрошает меня: «Какого черта тут происходит?!» Это снова погрузило меня в дрему и заставило вспомнить след ноги на песке, повергший меня в величайшую скорбь и тревогу. Я пытался бежать от него, но куда бы я ни направлялся, я видел эту роковую отметину: в горах, в долинах, в пещерах, на скалах, на деревьях, в воздухе, в прибое, в бурной темноте шторма — я видел этот страшный след; я видел его сквозь тусклую перспективу прошлого на берегах Огайо, где резвился в детстве; я видел его снова в своем первом ярком лучезарном сне об островном мире, когда с детской простотой молил выбросить меня на необитаемый остров; я видел его в томике с кремовыми страницами — везде: в детстве, в юности, теперь снова в мужестве — от начала до конца, дома, на чужбине, куда бы ни заблуждалась мысль, я видел этот странный и удивительный след.
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Пытаясь взобраться на утес, откуда можно было высматривать дикарей, я вообразил, будто пучок травы, за который я уцепился, оборвался, и я сорвался с обрыва в море; и эта мысль была не совсем беспочвенной, ибо я действительно сдвинулся с козьей шкуры и в тот момент барахтался в море грязи. Я снова заснул, и в моем сознании запечатлелось множество смутных видений. Я видел дикарей на берегу, отправляющих свои адские оргии. Они схватили моих товарищей, жарили их на пламенеющих кострах и с огромным аппетитом пожирали самых упитанных. Плоть Скептика, думалось мне, была настолько тощей и жесткой, что съесть ее они не смогли; но они содрали ее длинными лоскутами, развесили себе на шеи и танцевали с раскачивающимися на телах полосками, словно считая это лучшим украшением в мире. Его голова была отрублена, с нее содрали скальп, а череп валялся на земле. Мне казалось, что Авраам снова превратился в Пятницу, и я призывал его взглянуть на эту страшную сцену и помочь мне перебить этих гнусных каннибалов; но едва он замечал череп Скептика, как сбегал от меня к тому месту, подбирал его с ужасным криком победы, насаживал на ружье, поднимал в воздух и кружился вокруг в хороводе, хохоча как бес. Скептик, каким-то странным образом заметив это (ибо он был без головы), вскакивал на ноги со своими лишенными плоти костями и бежал за Авраамом, делая знаки потребовать свой череп; но Авраам только громче хохотал и пуще плясал, тыча в него черепом во время прыжков и насмешливо вопрошая, что он об этом думает теперь? все еще ли это собачий череп? не желает ли он приделать его обратно с помощью клея? как ему удалось уберечься от огня? не боятся ли дикари, что он его потушит? согревает ли его нынешнее упражнение? — и каждый из этих издевательских вопросов он завершал диким хохотом насмешки и обрывком своей любимой песенки —


Тинки тинг танг, тинки тинг танг,

Ох, бедный Робинзон Крузо!



Это, как мне показалось, настолько разозлило Скептика, что он отвернулся с отвращением и зашагал прочь, покачивая шеей так, будто на ней все еще держалась голова; а отойдя от Авраама на некоторое расстояние, он уселся на землю, медленно поднял правую руку, приставив большой палец туда, где должен был находиться нос, если бы голова оставалась на месте, а затем проделал то же самое левой рукой, приставив большой палец к мизинцу другой руки, и так размахивал ими туда-сюда, словно не доверяя даже собственному черепу или любым обстоятельствам, с ним связанным. Тем временем дикари продолжали свою адскую пляску на берегу. Я вскинул ружье и принялся палить по ним, уничтожая их десятками. Я видел, как их темные тела падают в прибой, и слышал их крики ужаса от звуков выстрела; а когда я бросился вниз, чтобы спасти товарищей по кораблю, все, что я смог увидеть — это сидевшего на камне Авраама, который разбивал череп на мелкие кусочки большим камнем, зажатым в обеих руках, и сидевшее напротив него лишенное плоти тело Скептика, медленно покачивавшее мизинцем левой руки в том же самом недоверчиво-издевательском ключе. На этом сон и кончился.



ГЛАВА XXII.

НЕПРИЯТНОЕ ДЕЛО О ЧЕСТИ.

Когда я проснулся, уже рассвело. Мой разум все еще был встревожен дурным сном о Сомневающемся. Меня терзали самые мрачные предчувствия какого-то надвигающегося несчастья, грозящего либо ему, либо моему другу Абрахаму. Любые попытки отогнать это неприятное чувство оказывались абсолютно тщетными; оно тяжким грузом висело на мне, и, хотя я уже проснулся окончательно, мне все же казалось, что в этом сне было что-то пророческое. Не в силах избавиться от этого впечатления, я встал и оглядел своих товарищей, которые крепко спали после вчерашних странствий. Словно инстинктивно, поскольку я не осознавал никакого определенного побуждения, я пересчитал их. Их было всего девять! Внезапная боль пронзила меня, словно мои худшие опасения теперь оправдались. Но как? — подумал я. Где десятый? Что с ним стало? Был ли это Абрахам? Был ли это Сомневающийся? Кто это был? Ибо света не хватало, чтобы различить все лица, частично скрытые под козьими шкурами. Я посмотрел на дверь; она была не заперта на засов и слегка приоткрыта. Я распахнул ее настежь и выглянул; в сером утреннем свете не было видно ничего, кроме кустов возле хижины и темных гор вдали. Во всяком случае, настало время выглядывать корабль, поэтому я разбудил товарищей и с нетерпением всматривался в каждого по мере того, как он просыпался. Сомневающийся пропал! Неужели угрозы Абрахама заставили его бежать посреди ночи, пока все спали, и спрятаться в горах? Другого объяснения его отсутствию не находилось. „Где он? Что с ним стало? Может, он утопился?“ — таковы были общие восклицания при обнаружении его пропажи. „Пошли! Надо его поискать! Нельзя оставлять его на берегу!“ Мы изо всех сил поспешили к лодочной пристани, думая, что он может быть там; по дороге мы увидели, что корабль все еще в дрейфе. Лодка стояла на том же месте, где мы ее оставили, но вокруг не было ни души. Тогда мы подняли всех в чилийском квартале, выкрикивая имя пропавшего на все лады. Его там не было! Все это время Абрахам находился в сильнейшем отчаянии: он метался повсюду, не произнося ни слова, заглядывал под кусты, заглядывал в каждую щель в скалах, то вбегая в чилийские хижины, то выбегая из них, к великому изумлению их обитателей, и совершенно запыхавшийся и упавший духом, когда не обнаружил никаких следов нашего товарища. Наконец, когда мы были вынуждены прекратить поиски и повернуть к хижине Пирса, где наш хозяин как раз разжигал огонь, чтобы приготовить завтрак, он отвел меня в сторону и сказал: „Послушай, Лафф, я очень сожалею, что у меня вышел конфликт с этим беднягой. Дело в том, что он сам меня спровоцировал. Впрочем, я не имею против него ничего дурного и просто хотел сказать, что не пойду на корабль, пока его не отыщу. Если хочешь, можешь помочь мне с поиском, пока остальные занимаются завтраком“.

„Конечно, Абрахам, — сказал я, — мы должны найти его, живого или мертвого. Я пойду с тобой, само собой. Но скажи мне по дороге, что именно Пирс говорил тебе вчера вечером. Как тебе удалось вернуть его, когда он ушел?“

„О, не обращай на это внимания“, — ответил Абрахам, выглядя, как мне показалось, довольно смущенным.

„Ты ведь дал ему доллар, не так ли? — спросил я. — За что это?“

„Ну, дело в том, Лафф, что он сам вырезал эти знаки в какой-то праздный час, греясь там наверху на солнышке. Он рассказывал мне, что часто проводит целые дни среди утесов или спит в пещерах, пока его овцы пасутся в долинах. Ты, возможно, заметил, что, когда он уходил из хижины, его так и подмывало вспылить. У парня хватило ума ничего не говорить при всех. Я подумал, что доллар стоит того, чтобы сохранить это дело в тайне“.

„Это стоило доллара, Абрахам; но череп — как насчет черепа?“

„О, череп? Он сказал, что подобрал его как-то раз возле пещеры и закинул туда, думая, что он когда-нибудь сгодится под лампу. Меня так взбесило, когда наш товарищ заговорил об этом, то, что он назвал его собачьим черепом“.

„А разве нет?“

„Ну, да; по правде говоря, Лафф, это был череп дикой собаки; но сам понимаешь, никому не приятно слышать такое. Тем не менее, нам нужно поискать беднягу и не оставлять его на берегу“.

„К этому времени мы поднялись на возвышенность несколько позади хижин. Мы немного постояли прислушиваясь, а затем принялись выкрикивать его имя. Сначала мы ничего не слышали, но в конце концов до наших слухов донесся звук, похожий на далекое эхо, только какое-то приглушенное“.

„Эге-гей!“ — крикнул Абрахам изо всех сил.

„Эге-гей!“ — после паузы слабо отозвалось эхо.

„Просто эхо“, — сказал я.

„Это не похоже на мой голос, — заметил Абрахам. — Эге-гей! Где ты?“ — снова прокричал он во весь голос. Последовала еще одна пауза.

„Я здесь!“ — последовал сдавленный ответ.

„Странное эхо, — сказал Абрахам. — Готов дать доллар, что он где-то под землей. Эге-гей! Эге-гей! Где ты?“ На этот раз Абрахам приложил ухо к земле, чтобы прислушаться.

„Здесь, говорю тебе! — ответил голос тем же сдавленным тоном. — Внизу“.

„Он недалеко, — сказал Абрахам. — Пойдем, осмотримся“.

„Мы немедленно двинулись в сторону, откуда доносился голос. Тропинка делала поворот вокруг выступа скал в нескольких сотнях ярдов от нас, справа от которого находился крутой обрыв. Дойдя до этого места, мы прошли еще немного, пока не вышли к узкому проходу с высоким утесом с одной стороны и большой скалой на краю обрыва. Тропинка здесь, казалось, заканчивалась; но, пройдя чуть дальше, мы увидели, что она образует нечто вроде ступени глубиной около трех футов прямо у начала узкого прохода между скалой и утесом, так что для дальнейшего продвижения требовалось спрыгнуть с вершины этой ступени или, двигаясь в обратном направлении, запрыгнуть на нее. Нам во всяком случае предстояло куда-нибудь спрыгнуть в ближайшее время, ибо, дойдя до края, мы обнаружили яму шириной около четырех футов у устья, а какой глубины, определить в тот момент было невозможно. Впрочем, судя по доносившимся из нее утробным звукам, мы решили, что она довольно глубокая. „Я здесь, — произнес голос, — в этой самой дыре, если я не ошибаюсь, хотя ручаться не стану, могу быть и где-нибудь еще: по ощущениям это дыра — вот и все, что я могу сказать о ней, если не считать того, что она довольно глубокая и пахнет козами“.

„Козья ловушка! — воскликнул Абрахам с нескрываемым изумлением. — Клянусь небесами, Лафф, он попался в козью ловушку!“

„Может, козья ловушка, а может, и нет. Заметьте, я это утверждение ни отрицаю, ни подтверждаю. Впрочем, места в ней маловато, разве что для сомнений“.

„Как же нам, черт побери, вытащить его? — воскликнул Абрахам, чье сочувствие теперь было полностью разбужено несчастьем его противника. — Надо придумать какой-нибудь план, чтобы вытащить его. Подержи-ка здесь, Лафф; я пойду сружу шест“.

„Пока Абрахам шарил среди кустов в поисках шеста подходящей длины, я перепрыгнул на другую сторону ямы и, опустившись на четвереньки, заглянул внутрь и заметил, что книзу она расширяется, так что взобраться наверх без посторонней помощи невозможно“.

„Дело скверное, — сказал я. — Что тебя дернуло лезть туда?“

„Я спустился туда вовсе не по собственной воле, — ответил Сомневающийся. — Меня привела сюда доверчивость — излишняя доверчивость; принятие вещей на веру без достаточных доказательств; допущение почвы там, где никакой почвы не существовало“.

„Как это? Я не совсем понимаю“.

„Ну видишь ли, мне довелось идти здесь около часа назад, чтобы проверить, не встает ли солнце на севере, и, ни капли не помышляя о козьих ловушках, я счел само собой разумеющимся, что смогу спрыгнуть со ступеньки на тропе глубиной, судя по всему, не больше трех футов. В этом-то и заключалась ошибка. Человеку нечего полагаться на свои глаза без веских сопутствующих доказательств со стороны всех остальных чувств. Я допустил, что на дне ступени есть твердая почва. Соответственно, я прыгнул. Почвы для этого допущения не оказалось. Я, конечно, спустился на три фута, как и планировал изначально, но пролетел по меньшей мере еще двенадцать футов, чего я абсолютно не планировал. Дело в том, что горловина ямы была затянута гнилым хворостом, присыпанным соломой и глиной, сквозь который я провалился без малейшего труда“.

„Ты не ушибся?“ — с тревогой спросил я.

„Ну, меня крепко оглушило. вполне возможно, что у меня сломано несколько ребер и порвано несколько кровеносных сосудов; но я какое-то время больше ничему не поверю. Я твердо это решил. Могу быть ушиблен, а могу и нет — в зависимости от дальнейших доказательств“.

„К этому времени Абрахам со всех ног прибежал к яме с длинным шестом в руке, который он срубил в кустах“.

„Лучше не нашлось, — выпалил он, запыхавшись от спешки и сильно взволнованный. — Были и другие, но мне показалось, они недостаточно прочны“. Без дальнейших промедлений он перепрыгнул через яму на нижнюю сторону и сунул шест вниз так глубоко, насколько мог дотянуться. Очевидно, он во что-то уперлся, потому что тут же немного отдернул его, и разгневанный голос Сомневающегося раздраженно произнес:

„Эге-гей, там! Вы что творите? К черту, сэр, я вам не дикий зверь, чтобы меня так тыкать!“

„Пустяки, — сказал Абрахам. — Я не хотел тебя обидеть. Хватайся за шест. Я вытащу тебя. Хватайся быстрей и держись изо всех сил“.

„Нет, сэр; так не пойдет, сэр. Я не стану хвататься ни за что при отсутствии определенности“.

„Но здесь нет никакой неопределенности! — в крайнем возбуждении крикнул Абрахам. — Здесь все абсолютно надежно. Берись, говорю тебе!“

„Не пойдет, сэр, не пойдет, — отозвался Сомневающийся. — Нет достаточных доказательств того, что вы вытащите меня, если я ухвачусь. Нет, сэр; меня уже один раз обманули, и я не намерен попадаться снова“.

„Ну, клянусь небесами, Лафф, это уже ни в какие ворота. Он сомневается в моей чести. Что нам делать?“ И Абрахам в отчаянии заломил руки. „Эге-гей, я говорю — эге-гей!“

„Ну, чего вам?“ — отозвался голос Сомневающегося.

„Я хочу вытащить тебя. Ты же не думаешь, будто я способен на такую подлость, чтобы воспользоваться твоим несчастьем?“

„Я вообще не думаю, — мрачно ответил Сомневающийся. — Я бросил думать. Ты можешь быть честным человеком, а можешь и не быть. На данный момент у меня нет никаких гарантий, кроме твоего собственного слова“.

Здесь я счел уместным заверить, что хорошо знаю Абрахама; что на свете нет человека честнее. „К тому же, — добавил я, — другого способа выбраться из ямы у тебя нет“.

„Ну хорошо тогда, — сказал Сомневающийся. — Я ухвачусь, но вы тоже держитесь и следите, чтобы он не выпустил шест. Тяните, джентльмены!“
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Абрахам и я принялись тянуть изо всех сил, и через мгновение голова нашего товарища показалась на свету чуть ниже края ямы. Я едва успел заметить, что его волосы забиты соломой и глиной, как Абрахам, в своем стремлении вытащить его в полную безопасность, резко дернул, что непременно увенчалось бы успехом, если бы Сомневающийся держался за верхнюю часть шеста. Но вышло иначе. Напротив, мы с другом ру навзничь плашмя на спину; а вскочив, обнаружили, что Сомневающийся снова свалился на дно ямы, утащив за собой нижний конец шеста, который в этот критический момент, на свою беду, отломился. Он так и лежал на дне ямы, корчась и стоня самым ужасным образом.

„Он убит! Он убит! — в совершенном душевном агонии закричал Абрахам. — О, Лафф, подумать только, что это я его прикончил! Во всем виноват я. Живо! Опускайте меня вниз! Я должен ему помочь!“

Прежде чем я успел вымолвить слово, Абрахам схватил меня за правую руку и, велев держаться изо всех сил, начал спускаться в яму. Чтобы выдержать его вес, требовалось предельное напряжение всех мускулов, но меня подстегивало возбуждение. „Отпускай!“ — крикнул он, как только опустился так низко, насколько я мог его опустить, не свалившись следом, чего мне едва удалось избежать; — „Отпускай, Лафф!“ Я отпустил и услышал глухой, тяжелый удар и стон громче прежнего.

„В чем дело, Абрахам, ты не ушибся?“

„Сам-то я цел, — ответил Абрахам, — но боюсь, я ушиб его. Я упал на него“.

„Еще как ушиб, — слабо застонал голос. — Ты свалился на меня. В этом я вполне уверен. Подленький фокус, сэр; мало того что сбросили меня сюда, так еще и прыгнули сверху, когда я не мог защищаться!“

„Надеюсь, ты не сильно пострадал, — сказал Абрахам. — Все вышло случайно — клянусь своей священной честью!“

„Честью! — презрительно застонал Сомневающийся. — Разве это честно — скинуть человека в яму, вышибить из него дух, а потом запрыгнуть сверху! Какая уж тут честь! Впрочем, сам виноват: слишком легко верю всему без доказательств“.

„Ну, клянусь всем человеческим! — вскричал Абрахам, задетый за живое этими незаслуженными упреками. — Я докажу тебе, что не со зла. Вставай мне на плечи — давай, я помогу — и вылезай. Разве поступил бы так кто-нибудь, кроме честного человека?“

„Это зависит от его побуждений, — ответил Сомневающийся. — Я больше не намерен принимать побуждения на веру. Не собираюсь я взбираться тебе на плечи, чтобы ты выдернул их из-под меня в тот момент, когда я за что-нибудь ухвачусь наверху, и оставил меня падать и ломать спину или висеть там. Нет, сэр, никакой помощи мне больше не нужно. Я решил провести здесь остаток своих дней“.

„Ты не останешься здесь! — закричал Абрахам, доведенный до крайнего исступления этими насмешками. — Клянусь небесами, сэр, вам помогут!“

Тут на дне ямы завязалась борьба: Сомневающийся извивался углём по всей земле, пытаясь ускользнуть от захвата Абрахама; но вскоре он оказался в мощных руках моего друга, который, приподняв его, зычно заорал: „Хватай его, Лафф! Хвати за волосы или за воротник! Держи его, пока я подтолкну снизу!“

Извивающаяся фигура Сомневающегося в тот же момент показалась на свету, и я призвал его протянуть мне руки; но он решительно прижал их к туловищу, уверяя, что больше никому не доверяет и скорее умрет, чем позволит кому-либо снова себя обдурить. В этом безвыходном положении, доведенный почти до безумия стремлением спасти его, я ухватил его за воротник пальто и после некоторых усилий сумел крепко за него уцепиться. „Все готово! — завопил я. — Толкай теперь, Абрахам!“ Несмотря на все старания Абрахама, наш несчастный товарищ тем не менее не поднимался выше, чему причиной могла быть лишь глубина ямы. „Чуть выше, Абрахам — всего на два дюйма — вот так — отлично!“ До сих пор все действительно было отлично; я втащил его наполовину на край и в конце концов втащил бы целиком, если бы этот край не обвалился под соединенным весом нас обоих, из-за чего дело перестало быть отличным в какой бы то ни было мере. Последствием этого бедствия стало то, что мы оба рухнули плашмя на Абрахама, который, не вынеся нашего общего веса, сам оказался под Сомневающимся, в то время как я, оказавшись сверху, образовал нечто вроде вершины пирамиды. Падение наше таким образом было отчасти смягчено, и, хотя Абрахам тяжело стонал под нашим весом, к счастью, никто не пострадал. Первым заговорил Сомневающийся.

„Я же говорил! — слабо произнес он. — Но вы все равно лезли. Лезли вопреки всему, что я мог сказать, и вот теперь видите последствия. Мне кажется, сейчас в козьей ловушке поймалось уже не три человека, а три; впрочем, настаивать не буду; возможно, только один. Мои глаза меня уже обманывали, и вполне могут обманывать сейчас“.

„Нет, не обманывают, — сдавленным голосом произнес Абрахам. — Я абсолютно уверен, что у меня на спине сидят двое. Слезайте, если можете, потому что долго в таком положении я не выдержу. Можете не сомневаться, нас здесь трое“.

„Я отныне ни в чем не сомневаюсь, — мрачно ответил Сомневающийся. — Я только что понадеялся на шест — и грохнулся вниз; я поверил этому шесту — и сломались одновременно и вера, и шест, а моя спина — если не сломалась окончательно, то почти сломалась“.

„Но я же не шест, — застонал Абрахам. — В этом-то ты можешь не сомневаться. Слезай же ради бога“.

„На шест ты не похож, — сказал Сомневающийся, — но вполне можешь им оказаться, откуда мне знать. Мало ли что ты такое. Впрочем, я слезу, не то ты тоже переломишься“.

Я уже освободил Абрахама от своего веса; полностью освободившись, он поднялся, и мы принялись думать, как нам выбраться из ямы.

К счастью, мы услышали приближающиеся голоса и вскоре поняли, что это пара чилийцев, которым принадлежала ловушка, пришли с раннего утра проверить, не попалась ли какая коза. Заглянув внутрь и увидев обвалившуюся землю, они пришли в величайшую радость; но стоило им заметить, что добычей оказались три взрослых мужика, как они бросились бежать со всех ног, с криками „Диаболо! Диаболо!“. Абрахам, учивший испанский во время плавания, знал язык достаточно, чтобы крикнуть: „Американо! Американо! Но Диаболо! Пер аморе Деос, вьене ки! Амигос! Амигос! Но Диаболо!“ Это заставило их остановиться; а после того как возглас повторили множество раз, они рискнули подойти к краю ямы, где Абрахам со всеми заверениями объяснил, что мы — трое несчастных американцев, случайно свалившихся в ловушку и не имеющих никакого отношения к дьяволу. Тогда они достали моток веревки, которую носили для подъема коз, сделали на конце петлю и спустили вниз. Первым закрепили Сомневающегося. Потребовались совместные усилия меня и Абрахама, чтобы втиснуть его в петлю, но в конце концов мы с удовольствием увидели, как он без дальнейших происшествий поднялся через дыру наверх. Затем я неохотно уступил Абрахаму, который из соображений чести настаивал на том, чтобы идти последним. Будучи легким, я вылетел наверх в мгновение ока; и наконец, благодаря этому счастливому повороту событий, мы все благополучно очутились за пределами ямы. Двое чилийцев, не в силах постичь причины, приведшие к столь странному положению дел, смотрели на нас так, будто все еще наполовину боялись, что вытащили из-под земли каких-то отъявленных злодеев, бормоча, пока мы отряхивали грязь с одежды: „Мадре де Деос! Санта Мария! Падре бонита!“ Учитывая счастливый исход бедствия, я счел этот момент подходящим для того, чтобы достичь полного и окончательного примирения между Абрахамом и Сомневающимся, а потому предложил им немедленно пожать друг другу руки и прекратить все дальнейшие враждебные действия. Мой друг тут же протянул руку самым откровенным образом; Сомневающийся на мгновение замялся, опасаясь, как бы это не закончилось тем, что его снова затащат в яму; но, будучи уже не в силах сопротивляться сердечной искренности противника, он протянул руку и позволил ее пожать; и Абрахам был так рад тому, что все благополучно уладилось, что тряс ее изо всех сил по меньшей мере пять минут, в течение которых оба чилийца, не видя никакой разумной причины, по которой два незнакомых джентльмена, только что извлеченных из козьей ловушки, должны стоять и пожимать друг другу руки, выражали крайнее удивление и испуг, восклицая, как и прежде: „Мадре де Деос! Санта Мария! Падре бонита!“

Нам удалось собрать между собой сумму в доллар, которую мы отдали мужчинам, наказав им при этом не упоминать о случившемся, если они встретят кого-то из наших спутников до того, как мы покинем остров. После этого мы направились к хижине Пирса, до которой вскоре добрались. Остальные члены партии уже закончили завтрак и ждали нас у лодочной пристани. Они оставили Пирсу распоряжение, чтобы мы следовали за ними без промедления, с пропавшим человеком или без него, так как корабль подал сигнал подниматься на борту. Пока Сомневающийся и я наскоро перекусывали, Абрахам взял кусок хлеба с мясом и побежал сообщить друзьям, что мы нашли пропавшего и скоро спустимся. Через несколько минут мы закончили перекус и уже собирались покинуть хижину, как Пирс сказал, что кто-то из нас, кажется, оставил сверток, который он обнаружил в углу. Сверток представлял собой завязанный платок с чем-то внутри, в чем я быстро признал реликвию, найденную нами в пещере Крузо.

„Где вы это взяли?“ — спросил Пирс.

„Мы выкопали это в пещере Крузо; это сделал Александр Селькирк“.

„Ничего подобного; это сделал я. Я пожил там некоторое время, когда только прибыл на остров, и сам это смастерил. Я знаю клеймо. Сделал около полутора лет назад“.

„Но как же так? — сказал я, сильно изумленный. — На вид ему больше полутора веков“.

„Плохо обожгли, — ответил Пирс. — Потому и не сохранилось как следует. Имя отломилось, но часть того, что я нацарапал, осталась“.

„Не может быть! — сказал я. — Разве вы не видите „А. С…. 170—“? Что это может быть, кроме Александра Селькирка, 1704 год, ведь именно тогда он здесь жил!“

„Нет, не оно; Александр Селькирк никогда эту хреновину не делал. Я сам ее сделал. Я написал на ней свое имя, но оно отломилось. Я выцарапал: „Сковородка сработана У. Пирсом, 17 окт.“ Вот и все. Мне она теперь без надобности; можете забрать, коль хотите“.

Я взял ее, не говоря больше ни слова; снова завязал в платок и спросил Пирса, не собирается ли он с нами к лодочной пристани. Он ответил, что подойдет туда сию минуту. И мы без дальнейших задержек отправились догонять товарищей. Пока мы быстро шли по тропинке, из горла моего спутника вырывались странные звуки, отражавшие его душевное состояние. Внезапно он остановился, словно больше не в силах сдерживаться.

„Куда это вы направляетесь?“ — спросил он.

„На корабль, конечно; пошли, нас ждут“.

„Вот как? На корабль, значит? Ну что ж, чего не сделаешь ради поддержания иллюзии. Звучит поистине как самая что ни на есть реальность — весьма“.

„А почему бы и нет?“ — сказал я.

„Конечно, почему бы и нет? Послушай, Лафф, ты ведь парень довольно толковый“.

„Тебе так кажется? — спросил я, несколько смущенный столь резким мнением в мою пользу“.

„Да, кажется, — ответил Сомневающийся. — Всегда так считал. Не будешь ли так любезен заглянуть мне в рот (приоткрывая его при этом как можно шире)? А теперь просто брось взгляд в эту полость“.

Я сделал так, как он просил, подумав, что бедняга, возможно, страдает после падения в козью яму.

„Ну, — сказал я, — насколько я вижу, там ничего нет, кроме кусочка табака. Язык у тебя выглядит неважно“.

„Выглядит, а? Неважно. Вот на что я хочу обратить твое внимание: глотательный аппарат у меня довольно большой, но я не из тех людей, которые способны проглотить целый остров. Возможно, я бы сдобрял кусок черепа или старую сковородку с щепоткой соли; но я не могу проглотить Хуан-Фернандес, да еще с Робинзоном Крузо и Александром Селькирком — двумя величайшими лжецами на свете, сидящими верхом на нем. Нет, сэр, этого не сделать“.


[image: Swallowing an Island]
ПРОГЛОТИТЬ ОСТРОВ.



Я и сам думал, что он вряд ли способен на подобный подвиг, поскольку глотка у него была не сказать чтобы выдающихся размеров, а пищеварительные органы казались слабоватыми.

„Ну да, пожалуй, ты прав, — сказал я. — Ты не похож на человека, способного проглотить столько“.

„Ну хорошо тогда; я готов подыграть этой иллюзии. Воображу, что мы возвращаемся на корабль с Хуан-Фернандеса, раз тебе так хочется. Но этот остров не существует! Нет, сэр; на бумаге он выглядит прекрасно, это несомненно романтичное местечко — если бы только кто-нибудь смог его отыскать; очень приятный уголок для чаепития на двоих бродяг; но он не существует нигде, кроме как на картах. И не пытайся никогда, Лафф, заставить меня поверить, будто все то, что нам мерещилось в последние три дня, имеет хоть малейшее основание в действительности“.

Я не был готов до конца отрицать само существование острова; но должен признаться, в наших приключениях за последние три дня было немало такого, что наводило на сомнения — настолько, что я и сам едва знал, чему верить. Даже теперь, спустя четыре года, после бесчисленных рассказов об этих приключениях друзьям, которые несколько укрепили сомнительные моменты в реальности, я едва ли рискнул бы поклясться чем-то большим, чем общие контуры; да и не уверен до конца, выдержали ли бы даже главные происшествия перекрестный допрос в Суде Сомневающихся. Такова, читатель, обманчивая природа внешности!

Пока мы разговаривали, нас догнал Пирс со связкой козьих шкур, о покупке которых мы договорились накануне, и мы все вместе спустились к лодочной пристани. Там мы застали наших товарищей в полной готовности к отплытию. «Антеус» лежал в дрейфе милях в восьми-десяти к морю, за пределами гавани; а поскольку на море было довольно волнительно, мы сочли за лучшее договориться с Пирсом о местах в его лодке и нанять парочку чилийцев в помощь на веслах. Погрузив таким образом все наши реликвии в носовую часть лодки, за исключением глиняного горшка, который мы по несчастливой случайности уронили за борт, мы двинулись к кораблю, трижды громко прокричав прощальное ура Хуан-Фернандесу и всем его романтичным долинам. Когда мы вышли из гавани, несколько тяжелых волн окатили нас с головой; мы увидели, как «Бруклин» снимается с якоря и готовится выйти в открытое море, а небольшая бригантина, встреченная нами в Рио, лавирует на вход; но, за исключением этих мелких происшествий, ничего заслуживающего упоминания не происходило, пока мы не подошли к «Антеусу». Капитан и все пассажиры встретили нас молча; никто не произнес ни слова; при нашем подъеме на борт не последовало никаких знаков ликования или узнавания. Нам показалось это довольно прохладным завершением наших приключений, и объяснить его мы могли лишь тем, что именно так обычно принимают людей, считавшихся погибшими и похороненными, когда они неожиданно возвращаются к жизни после того, как по ним было выплакано столько слез. И мы не ошиблись в догадках; ибо примерно через пять минут наши друзья на борту, включая добросердечного капитана, обнаружив, что абсолютно не в силах поддерживать такое состояние немилости, обступили нас в разных частях судна и начали украдкой жать нам руки, задавая тысячу вопросов о Хуан-Фернандесе и Робинзоне Крузо. Мы представили нашего достойного хозяина как подлинного Крузо этого острова и провели как его, так и чилийцев в каюту, где накормили досыта, а также с честью рассчитались с долгами, выдав нашему другу Пирсу весь обещанный окорок и хлеб и одарив его щедрыми подарками в виде одежды и бакалеи. Затем капитан приказал выбрать брамсели; лодка отвалила, мы снова зарезали носом волну в направлении Золотой Земли, и еще до полудня остров синел вдали.



ГЛАВА XXIII.

ДНЕВНИК ДОКТОРА СТИЛЛМАНА.

Мне любезно разрешили выбрать следующие отрывки из личного дневника доктора Дж. Д. Б. Стиллмана из Нью-Йорка, толкового попутчика с «Антеуса». Они дают некоторое представление о настроениях на борту во время нашего отсутствия.

„Воскресенье, 20 мая. Одиннадцать пассажиров покинули судно вчера в небольшой лодке с намерением высадиться на острове Хуан-Фернандес за фруктами и свежей провизией. Сначала они шли впереди корабля, но вскоре ветер полностью стих, и около полудня лодку уже не было видно с марса. Другая группа из восьми пассажиров готовилась отплыть сегодня около двух часов ночи. Однако капитан так тревожился из-за отсутствия первой лодки, что запретил отлучку. Ночью в такелаже жгли огни. Ближе к утру поднялся свежий ветер. Шли под сокращенными парусами из-за опасений, что лодка попытается догнать нас и собьется с пути. К рассвету снова наступил штиль. Острова выросли выше, но ничего нельзя было разобрать. В 11 часов утра со стороны Масатьеры подул крепкий ветер, и весь день прошел в лавировании против ветра и вглядывании вдаль в надежде разглядеть хоть какие-то следы пропавших товарищей. Ветер продолжал усиливаться весь день. К 8 часам вечера море было довольно бурным. Огней на берегу не было видно. Капитан, хорошо знакомый с островом, говорит, что если они попытались высадиться с южной стороны, их неизбежно выбросит на мель, и кто-нибудь или все они погибнут, так как берег там обрывистый, а единственная безопасная высадка — на северной стороне, пятнадцать миль дальше. Скорее всего, они слишком устали, чтобы пытаться высадиться, да в любом случае ночь наступила бы раньше, чем они достигли суши. Я разделяю твердое мнение, что они находятся на северной стороне острова, провели всю прошлую ночь на веслах и высадились сегодня утром слишком уставшими, чтобы пытаться вернуться в тот же день. Я сильно верю в некоторых людей из нашей компании; но сегодня вечером царит общее уныние, и какое-то зловещее предчувствие, кажется, висит над всеми нами, будто нам скоро придется записывать печальную катастрофу“.

„Понедельник, 21-е. Ветер сегодня утром дует очень свежий. Мы весь день лавируем ближе к острову. Объекты на южном берегу вполне различимы. Он очень высокий и почти бесплодный. Более того, горные склоны настолько крутые, что на скалах, кажется, не держится почвы, способной прокормить травинку, за исключением вершин высотой более тысячи футов у самой воды; и везде, докуда хватает глаз, берег скалистый, и на него с ужасающей силой обрушивается прибой. Они не могли быть безумцами, чтобы пытаться высадиться с этой стороны. Сегодня ночью дует шторм, и мы будем вынуждены ждать перемены погоды, прежде чем штурмовать наветренную сторону. Надежды слабеют. Тревога тех, кто ближе всего к сердцу принимает судьбу пропавших, велика. В числе участников были лучшие из наших людей. По сути, этот вопрос заслонил все остальные: что стало с лодкой? Сегодня вечером я даже порадовался, что не пополнил их ряды. Вдобавок к нашим терзаниям воздух густеет, собирается дождь. Тучи тяжелым темным грузом нависли над горами. С наступлением темноты ветер внезапно меняется на юго-западный. Корабль ложится на другой галс и берет курс на северную сторону острова“.

„Май, 22-е. Когда я писал вчера вечером, громкий крик заставил нас всех в спешке выбежать на палубу. На берегу был замечен огонь, а сердечные возгласы выражали глубокую тревогу всех присутствующих, которая теперь в значительной мере рассеялась. Не было сомнений, что они достигли берега и что кто-то из них уцелел. Я почувствовал уверенность, что все в порядке. В такелаже выставили сигнальные огни, и судно легло в дрейф на ночь. На рассвете мы находились в двадцати милях от острова. Поставили все паруса и взяли курс на гавань. Приблизившись к берегу, мы обнаружили на якоре большой корабль и бригантину, огибающую западный мыс. Вскоре после этого мы различили крошечный парус нашей потерянной лодки, направляющийся к судну. Капитан, дабы выказать должное возмущение неповиновением приказу, распорядился не проявлять никакой радости; и когда они подошли к борту, их встретили молчанием“.

Сумерки спускались на горизонт. С палуб доносился гул жизни, но до моего слуха он долетал безразлично. Ибо теперь, как и на протяжении многих дней и ночей нашего унылого плавания, для меня существовала жизнь только в прошлом. Я чувствовал, что мои самые счастливые часы остались там.

Я снова обернулся, чтобы взглянуть на туманный остров, тающий в южной дали. Ровный ветер гнал нас вперед; последние лучи солнца еще теплились на небе; над океаном висели сумерки, и нежный их дух


Рождал

Туманные чары — сливая небо с землей —

Оставляя на скалистых холмах и бегущих ручьях

Мягкость, подобную атмосфере снов.
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СНЫ И РЕАЛЬНОСТЬ



И неужели это был конец островного мира? Неужели в будущем он станет лишь сном о прошлом? Неужели я больше никогда не увижу его диких гротов и зеленых долин? Неужели вся романтика жизни увянет вместе с ним в сумерках? Неужели он, подобно тому тому с кремовыми страницами, явит чары, что отныне могут жить лишь в памяти?

Свеж, прекрасен и удивителен был он в своей романтической красе, когда туманы рассеялись и я увидел его впервые в сияющем утреннем свете, с белой морской пеной, искрящейся на берегах, и птицами, поющими в рощах. Как богат был воздух сладкими ароматами; сколь разнообразны и изменчивы цвета на горных склонах; как мягко погружены в тени были его ущелья и лесные косогоры — какой мир романтики таился там!


[image: Peak of Yonka]
ПИК ЙОНКА



Я ступал ногами по его дерну; наслаждался его ручьями; проживал заново свою раннюю жизнь в его приятных долинах; провел там несколько счастливых часов с друзьями, с которыми вскоре должен расстаться; и чем он стал теперь? Туманным облаком на горизонте, погружающимся в море, тающим в тенях ночи.

Я взглянул снова: все слабее и слабее маячили его горы над пучиной. Устав от созерцания, я закрыл глаза и на мгновение увидел его снова; но лишь в воображении. Я посмотрел — и он исчез! Неужели навсегда?


И ныне свет многих звезд

Трепетал дрожащей мягкостью в воздухе.



И все же он не потерян для меня навсегда; ибо часто в суете мира я останавливаюсь и думаю об этой стране снов в далеких морях, и она встает передо мной такой же богатой и дивной в своей красоте, какой я видел ее в утреннем солнце; и я снова брожу по ее романтичным долинам, и она вновь пробуждает приятные воспоминания о кремовом томе; и когда я смотрю снова, вырванный из задумчивости гулом жизни, она исчезает, как исчезала тогда в тенях ночи, но не навсегда. Хотя я больше никогда не увижу ее смертным взором, я вижу ее там, где расстояние не способно притупить зрение: она не сгинула навсегда.



ГЛАВА XXIV.

ДОВЕРИТЕЛЬНАЯ БЕСЕДА С ЧИТАТЕЛЕМ.
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ПЕЙЗАЖИ ХУАН-ФЕРНАНДЕСА



Теперь, когда мы завершили наше совместное странствие и завязали, надеюсь, нечто вроде приятельского знакомства, мой дорогой читатель, я надеюсь, ты не сочтешь за труд, если я придерусь на минуту к твоей пуговице и скажу пару слов по душам. Путешественники столь давно имеют обыкновение время от времени говорить о самих себе, что я присваиваю эту привилегию без дальнейших извинений. Если мне посчастливилось вызвать у тебя дружеский интерес во время наших приятных странствий по следам Робинзона Крузо, я уверен, тебе будет приятно узнать, что моей величайшей амбицией всегда было проявить себя достойным учеником этого выдающегося искателя приключений. В этом отношении я, как ты мог заметить, придерживался простых фактов и тщательно избегал всего, что могло сойти за вымысел, хотя искушение предаться случайным штрихам романтики было очень трудно преодолеть. Воистину, я настолько истово стремился проникнуться истинным духом крусоизма, что многое из того, что поначалу казалось мне самому сомнительным, теперь кажется вполне подлинным; и я думаю, в общем и целом, ты можешь положиться на правдивость моего повествования. В то, что я чуть не погиб в открытой лодке с десятью другими людьми, пытаясь высадиться на острове Хуан-Фернандес, я верю со всей совестью; в то, что мы действительно высадились, спали в пещерах и соломенных хижинах, карабкались на дивные горы и исследовали чарующие долины, я буду утверждать до последнего часа своей жизни; в то, что я старательно описал остров таким, каким он предстал передо мной, и дал правдивый и надежный отчет о его нынешнем состоянии, климате, топографии и пейзажах, я заявляю на честь и правдивость путешественника; в том, что во всех существенных деталях моей целью было представить верную картину жизни в том удаленном маленьком мирке, я поклянусь на лучшем издании Робинзона Крузо: ожидать большего было бы неблагоразумно. Если же, однако, после этого чистосердечного признания ты все же будешь настаивать на четком и категоричном заявлении относительно какого-либо сомнительного момента, все, что я могу сказать, — это то, что подобно человеку, сделавшему заявление о росте определенной лошади, я готов любой ценой стоять на своем. Если я назвал гору высотой в три тысячи миль вместо трех тысяч футов, что ж, ради всего святого, пусть будет три тысячи миль; если я убил каких-то дикарей, я сожалею об этом, но они должны остаться мертвыми — оживить их теперь невозможно; если я вложил собственные мысли в головы других, то должно быть потому, что счел их более подходящими к предмету, чем то, что уже содержалось в тех головах, и я несу за них ответственность; если в какой-то момент я вообразил себя подлинным и настоящим Крузо с человеком по имени Пятница у меня на службе, я по-прежнему настаиваю на том, что никакой другой Крузо, более реальный, чем он сам, никогда не существовал на том острове; если, короче говоря, есть хоть один пункт, в котором я поставил на карту репутацию правдивого летописца реальных событий или верного живописца странных природных сцен, я настоящим заявляю, что с радостью вернусь на Хуан-Фернандес в открытой лодке с любыми десятью читателями, желающими проверить это дело путем наглядной демонстрации, и тем самым убедить самых скептиков в том, что я не сделал ни единого голословного утверждения.
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А теперь, в надежде на то, что мы еще встретимся, я хочу оставить тебе небольшой сувенир на память обо мне.

Один из матросов на «Антеусе» был так добр, что сшил мне костюм из козьих шкур, купленных у Пирса. Он скроил его по моему собственному лекалу, которое я намерен когда-нибудь внедрить в высших кругах моды. Я бережно уложил его в каюте, но крысы настолько пленились им, что к моменту моего прибытия в Калифорнию от всего костюма остался лишь хвост одной козы, на который можно было повесить портрет; и я с сожалением должен отметить, что прилагаемый набросок, сделанный по памяти, дает лишь весьма несовершенное представление о костюме в том виде, в каком я впервые в нем появился. Надеюсь, кажущийся эгоизм протаскивания собственного портрета в печати в костюме из козьих шкур под предлогом демонстрации самого костюма будет извинен абсолютной необходимостью заполнить его чем-нибудь. В то же время мне должно быть позволено заметить, что жесткость присуща материалу, а не особе автора.
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АВТОР В СТИЛЕ РОБИНЗОНА КРУЗО.





ГЛАВА XXV.



РАННИЕ ПЛАВАНИЯ К ОСТРОВАМ ХУАН-ФЕРНАНДЕС.

Группа, известная как Хуан-Фернандес, состоит из двух главных и нескольких мелких островов, расположенных в Тихом океане примерно в четырехстах милях от побережья Чили, под южной широтой 33° 40´ и западной долготой 70°. Эти острова были открыты в 1563 году испанским мореплавателем Хуаном Фернандо, чье имя они носят. Самый крупный, лежащий ближе всего к материку, — это тот, который обычно известен по имени первооткрывателя; он также называется Масатьерра. Длина этого острова составляет около двенадцати миль, ширина — шесть или семь. В девяноста милях к западу находится остров Масафуэро, названный так в отличие от Масатьерры. Оба они состоят из высоких гор; гавани малы и небезопасны, а берега по большей части скалистые. Северная сторона, обращенная к экватору, слегка поросла лесом, а долины плодородны; но южная сторона, обращенная к мысу Горн, совершенно бесплодна. В эту группу входят две или три крупные скалы, главная из которых, расположенная на южной оконечности Масатьерры, называется Козьим островом из-за великого множества обитающих там коз.

Судя по свидетельствам ранних мореплавателей, эти острова, по-видимому, посещались индейцами Южной Америки задолго до их открытия Хуаном Фернандо, однако, вероятно, лишь с целью рыбной ловли и охоты на тюленей.

Первая попытка создать постоянное поселение была предпринята самим Фернандо, который, воодушевленный своим открытием и перспективой колонизации острова, попытался получить патент от правительства в Лиме. Не получив поддержки от правительства, он решил основать поселение самостоятельно и вскоре посетил остров, взяв с собой несколько семей, с которыми прожил там некоторое время. Несколько коз, привезенных ими из Лимы, быстро заселили остров; и это, вероятно, является происхождением этих животных на Хуане-Фернандесе, поскольку нет упоминаний о том, что они существовали там раньше. В конце концов колония распалась из-за более заманчивых условий, предложенных поселенцам в Чили, которая в то время попала под власть испанцев; а испанские власти Лимы по-прежнему отказывались выдать Фернандо патент, из-за чего он был вынужден оставить всякую надежду на создание нового и более прочного поселения.

В течение многих последующих лет эта группа островов служила убежищем для пиратов и буканьеров, которым во время крейсерства в Южной части Тихого океана было удобно заходить туда за дровами и пресной водой.

Капитан Тасман, голландский мореплаватель, отплыл из Батавии в 1642 году и посетил Хуан-Фернандес в 1643 году. Перевод его записок в «Сборнике Пинкертона» содержит занимательный рассказ об острове в тот период. Он с энтузиазмом останавливается на преимуществах его положения, целебности климата, плодородии почвы и настойчиво убеждает Голландскую Ост-Индскую компанию в целесообразности создания там поселения в качестве базы для их торговли в Тихом океане.

Алонсо де Овалье, уроженец Чили, в своем «Историческом описании королевства Чили», изданном в Риме в 1649 году, приводит весьма занимательный рассказ о том, что, по его словам, он «обнаружил написанным об этих островах у Теодора и Иоанна де Бри в их описании путешествия Джона Скаттена».

Рингроуз в своем описании путешествий капитана Шарпа и других буканьеров упоминает, что здесь потерпело крушение судно, с которого спаслась лишь одна душа из всего корабельного состава; и что этот человек прожил на острове один пять лет, прежде чем у него появилась возможность уплыть на другом судне.

Капитан Уотлин был изгнан из Хуан-Фернандеса в 1681 году тремя испанскими кораблями. Он оставил на острове индейца-москито, который ушел на охоту за козами, когда поднялась тревога, и не смог добраться до берега до того, как судно снялось с якоря и ушло в море. Этот индеец, по словам Дампира, чье повествование я цитирую, «имел при себе ружье и нож, с небольшим рожком пороху и несколькими пулями; когда они истощились, он придумал способ: сделав на ноже зазубрины, распилить ствол своего ружья на мелкие кусочки, из которых он сделал гарпуны, пики, крючки и длинный нож, предварительно раскаляя куски в огне, который он высекал кресалом из ружейного кремня и кусочка ружейного ствола, который он закалил, научившись этому у англичан». С помощью столь грубых инструментов, изготовленных таким образом, он добывал себе обильное пропитание, главным образом коз и рыбу. В 1684 году, три года спустя, когда Дампир снова посетил остров, с судна спустили каноэ и сошли на берег в поисках индейца-москито. Когда они увидели его, «у него не осталось никакой одежды, кроме шкуры на поясе, так как он сносил то, что привез с корабля Уотлина». Сцена, последовавшая за этим, своеобразно и трогательно описана простым языком повествования. «Он увидел наш корабль за день до того, как мы бросили якорь, — говорит Дампир, — и поверил, что мы англичане, а потому убил двух коз утром перед тем, как мы бросили якорь, и приготовил их с капустой, чтобы угостить нас, когда мы сойдем на берег. Затем он вышел к самому морю, чтобы поздравить нас с благополучным прибытием. А когда мы высадились, индеец-москито по имени Робин первым выпрыгнул на берег и, подбежав к своему брату-индейцу, бросился ничком к его ногам; тот помог ему подняться, обнял его, сам упал лицом вниз на землю у ног Робина, и тот тоже поднял его. Мы с удовольствием наблюдали, — продолжает знаменитый буканьер, — за неожиданностью, нежностью и торжественностью этой встречи, которая была чрезвычайно трогательной с обеих сторон; а когда их церемонии вежливости закончились, мы, стоявшие и смотревшие на них, тоже подошли ближе, и каждый из нас обнял того, кого мы здесь нашли и кто был вне себя от радости, увидев столько своих старых друзей, которые, как он думал, пришли сюда специально за ним».

В другой раз капитаном Дэвисом на острове были оставлены пятеро англичан. После того как судно уплыло, на них напал большой отряд испанцев, высадившихся в одной из бухт; однако благодаря преимуществам обороны, предоставляемым утесами, они смогли успешно удержать свои позиции, хотя один из членов группы дезертировал и присоединился к испанцам. Впоследствии их вывез лондонский капитан Стронг.

Капитан Вудс Роджерс, командир каперов „Дьюк“ и „Дачесс“, принадлежавших Бристолю, посетил Хуан-Фернандес в феврале 1709 года. Первоначальный и, пожалуй, наиболее достоверный рассказ о приключениях Александра Селькирка содержится в весьма любопытном и занимательном повествовании об этом путешествии, написанном самим капитаном Роджерсом. Из него следует, что, когда корабли приблизились к суше, был обнаружен огонь, который, как полагали, должен был находиться на борту стоявшего на якоре корабля. Два французских судна крейсировали в поисках судна капитана Роджерса, и те решили, что эти суда поджидают их у самого берега. Лодки, отправившиеся к берегам, вернулись, и начались приготовления к бою. На следующий день, не обнаружив там никакого судна, они сошли на берег, где нашли человека, одетого в козьи шкуры и выглядевшего, как говорится в повествовании, „дичее их первоначальных владельцев“. Он пробыл на острове четыре года и четыре месяца. Его звали Александр Селькирк, он был шотландцем и служил штурманом на „Синк Портс“. Поссорившись с капитаном Стрэдлингом, под началом которого он плавал, он был оставлен на берегу по собственной просьбе, предпочитая одиночество на неизвестном острове той жизни, которую он вел на борту этого судна. Прежде чем лодка, высадившая его, покинула берег, он пожалел о своем решении и умолял взять его обратно; но товарищи жестоко высмеяли его и бросили на произвол судьбы. Именно он развел костер, привлекший внимание двух каперов. Они взяли его на борт, и, поскольку он был хорошим офицером и имел хорошие рекомендации от капитана Дампира, его назначили помощником капитана на судно капитана Роджерса и отвезли в Англию. Считается, что рассказ о его приключениях во время долгого пребывания на острове лег в основу „Робинзона Крузо“, самого популярного романа из всех, когда-либо издававшихся на любом языке. Краткое, но весьма любопытное и наглядное описание его приключений было опубликовано в Лондоне вскоре после его прибытия в Англию под причудливым заглавием: „Провидение налице, или Удивительнейший рассказ об одном мистере Александре Селькирке, штурмане торгового судна под названием „Синк Портс“, который во сне увидел, что корабль вскоре погибнет, и пожелал остаться на необитаемом острове в Южных морях, где он прожил четыре года и четыре месяца, не видав человеческого лица, причем корабль впоследствии действительно потерпел крушение, как он и предвидел во сне. А также о том, как он впоследствии был чудесным образом спасен и вывезен из этого рокового места двумя бристольскими каперами по имени „Дьюк“ и „Дачесс“, которые захватили богатый акапулькоский корабль стоимостью в сто тонн золота и доставили его в Англию. К каковому рассказу присовокупляется описание его рождения и воспитания. Его описание острова, где он потерпел крушение; то, как он добывал средства к существованию; различные странные вещи, которые он видел; и то, как он проводил свое время. С благочестивыми излияниями, которые он произносил во время своего мрачного пребывания там. Написано его собственной рукой и засвидетельствовано большинством выдающихся купцов на Королевской бирже“. Кварта, на двенадцати страницах.

Лорд Ансон посетил этот остров в 1741 году с целью пополнения команд своих кораблей после череды печальных бедствий при прохождении мыса Горн. Топографическая съемка, а также полное и весьма надежное описание Хуан-Фернандеса можно найти в описании этой экспедиции, составленном по бумагам лорда Ансона и другим материалам Ричардом Уолтером, капелланом „Центуриона“. Стиль этого восхитительного повествования превосходен своей простотой; а сведения, которыми оно изобилует в отношении топографии, климата и продукции острова, являются, пожалуй, самыми достоверными для того времени.

В 1743 году Ульоа посетил эту группу островов. Среди множества интересных фактов он приводит любопытный рассказ о происхождении собак, которыми там изобилует местность. „Мы видели много собак, — говорит он, — разных пород, в особенности борзых; а также огромное количество коз, до которых очень трудно добраться, поскольку они искусно прячутся среди тех утесов и обрывов, где не может жить ни одно другое животное, кроме них самих. Собаки ведут свое происхождение от колонии, отправленной туда не так давно президентом Чили и вице-королем Перу с целью полного истребления коз, чтобы пираты или вражеские корабли не могли запастись здесь провизией. Но этот план оказался неэффективным, так как собаки не способны преследовать их среди труднодоступных мест, где они обитают, а эти животные перепрыгивают с одной скалы на другую с удивительной ловкостью“.

Дон Хорхе Хуан заходил на Хуан-Фернандес в 1744 году и сделал несколько наблюдений его широты.

Дон Хосе Писарро в своем повествовании о плаваниях рассказывает о посещении острова несколько лет спустя.

В 1750 году испанское правительство основало поселение на главном острове и построило форт для защиты гавани. В следующем году и форт, и город были разрушены сильнейшим землетрясением. Впоследствии они были отстроены заново дальше от берега, находились в хорошем состоянии и были обитаемы в 1767 году, когда остров посетил Картерет. Вскоре после этого поселение было расформировано, а город и укрепления заброшены.

Чилийское правительство учредило на том же месте каторжную колонию в 1819 году, которая, по одним сведениям, была закрыта после неоднократных попыток ее поддержания из-за ее дороговизны, а по другим — вследствие страшного землетрясения, разрушившего дома и укрепления.
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ЧИЛИЙСКИЙ.                   ЧИЛИЙСКАЯ.



Когда лорд Кокрен посетил остров в 1823 году, судя по краткому изложению „Жизни Селькирка“ Хауэла, на нем находилось всего четыре человека, по-видимому, приставленных к скоту. Дама, сопровождавшая лорда Кокрена, дает следующее описание его состояния и внешнего вида в то время: „Остров — самый живописный из всех, что я видела: он состоит из высоких отвесных скал, поросших лесом почти до самого верха, с прекрасными долинами, чрезвычайно плодородными и орошаемыми обильными ручьями, которые временами образуют небольшие болота. Маленькая долина, где находится — или, скорее, находился — город, необычайно красива. Она полна фруктовых деревьев, цветов и душистых трав, одичавших к настоящему времени; возле берега она покрыта редисом и прибрежным овсом. На берегу моря располагался небольшой форт, от которого сейчас видны лишь рвы и часть одной стены. Другой форт, значительных размеров для этого места, находится на возвышенном и господствующем над местностью участке. В нем были казармы для солдат, которые, как и большая часть форта, разрушены; но флагшток, фасадная стена и башенка все еще стоят; а у подножия флагштока лежит очень красивая бронзовая пушка, отлитая в Испании в 1614 году от Р.Х. Несколько домов и коттеджей все еще находятся в сносном состоянии, хотя большинство дверей, окон и крыш было унесено или использовано в качестве топлива китобоями и другими судами, заходящими сюда. В долинах мы обнаружили множество европейских кустарников и трав — „где некогда сад улыбался“. А в полуразрушенных изгородях, обозначающих границы прежних полей, мы нашли яблони, груши и айву, а также почти созревшую вишню. Подъем от пляжа крутой и быстрый даже в долинах, а высокая трава была сухой и скользкой, так что прогулка была довольно утомительной; и мы были рады присесть под большим айвовым деревом на ковер из мелиссы, окаймленный розами, ныне заброшенный, и насладиться открывшимся перед нами прекрасным видом. Лорд Ансон не преувеличил красоту этого места и прелесть климата. Мы прибыли немного раньше поры его фруктов, но даже в это время мы собрали восхитительный инжир, вишню и груши, которые несколько дней солнца довели бы до совершенства. Место высадки является одновременно и местом набора воды. Там выстроен небольшой мол из гальки, образующий крошечную гавань для лодок, которые стоят там вплотную к пресной воде, подведенной по трубке, так что с помощью шланга бочки можно наполнять самой вкусной водой, не выходя на берег. Вдоль пляжа затоплены несколько старых пушек, служащих швартовыми для судов, которые тем безопаснее, чем ближе к берегам они лежат, поскольку с гор часто дуют сильные порывы ветра в течение нескольких минут. Высота острова составляет около трех тысяч футов“.

„При всей своей красоте и ресурсах, — добавляет биограф Селькирка, — остров, казалось, был обречен никогда не удерживать тех, кто на нем поселялся; будь то из-за его изолированного положения на столь большом расстоянии от континента или по какой-то иной причине, неизвестно. Впрочем, вскоре после визита лорда Кокрена он пополнился жителями, некоторые из которых были англичанами и поселились здесь под покровительством чилийского правительства“.

Эти острова (Масафуэро и Масатьерра) потрясались несколькими разрушительными землетрясениями, которые происходят с пугающей частотой на западном побережье Южной Америки. В 1751 и 1835 годах разрушения были необычайно велики. Землетрясение 1835 года сопровождалось некоторыми примечательными явлениями. Примерно в миле от суши, там, где глубина воды составляла от пятидесяти до восьмидесяти саженей, из моря вырвался подводный выброс. Днем извергались дым и вода, а по ночам было видно пламя.

Мистер Ричард Х. Дана-младший, посетивший Хуан-Фернандес в ноябре 1835 года во время своего путешествия в Калифорнию, в своем превосходном повествовании («Два года на мачте») дает следующее яркое описание его состояния в тот период: «Меня позвали на палубу заступать на вахту около трех часов утра, и я никогда не забуду то странное ощущение, которое я испытал, оказавшись снова в окружении суши, чувствуя ночной бриз, веющий с берега, и слыша лягушек и сверчков. Горы казались почти нависающими над нами, и, судя по всему, из самого их сердца через равные промежутки времени доносился громкий эхом отзывающийся звук, который показался мне едва ли человеческим. Мы не видели никаких огней и едва могли объяснить этот звук, пока помощник капитана, бывавший здесь прежде, не сказал нам, что это „алерта“ испанских солдат, которые несут караул над каторжниками, заключенными в пещерах примерно на половине подъема в гору. По окончании вахты я спустился вниз, испытывая немалое волнение в ожидании рассвета, чтобы поближе рассмотреть этот романтический, я почти готов сказать, классический остров и, возможно, ступить на него. Когда подняли всех командных, было уже около восхода солнца, и с этого момента до завтрака, хотя на борту было много хлопот с подъемом водяных бочек и т. д., я успел хорошо рассмотреть окружавшие меня предметы. Гавань была почти со всех сторон закрыта сушей, а в ее вершине находилось место высадки, защищенное небольшим каменным волноломом, на который были вытащены две большие лодки, и над ними стоял часовой. Неподалеку находилось множество хижин или коттеджей, около сотни, лучшие из которых были построены из глины и побелены, но большая часть — лишь по-робинзоновски, из столбов и ветвей деревьев. Дом губернатора, как его называют, выделялся больше всего: он был большим, с решетчатыми окнами, оштукатуренными стенами и крышей из красной черепицы, однако, как и все остальные, всего в один этаж. Рядом находилась небольшая часовня, выделявшаяся крестом, а также длинное, низкое, буроватое на вид здание, окруженное чем-то вроде частокола, над которым развевался старый и блеклый чилийский флаг. Это заведение, разумеется, носило гордое название пресидио. У часовни стоял часовой, другой — у дома губернатора, а несколько солдат, вооруженных штыками, выглядевших довольно потрепанно, в туфлях с прорванными носками, прогуливались среди домиков или ждали у места высадки, когда наша шлюпка пристанет к берегу».

Вскоре после визита мистера Даны это поселение было полностью заброшено. Дома и укрепления были разрушены землетрясением, а каторжное учреждение закрыто.

Время от времени, вплоть до сегодняшнего дня, на этом острове появлялись разрозненные поселенцы, однако с 1835 года не предпринималось никаких попыток постоянной колонизации вплоть до недавнего времени. Его время от времени посещали корабли разных наций за запасами дров, воды и тех растительных продуктов, которые дают долины. Американские китобои находили его очень удобным местом остановки во время своих крейсерских плаваний у побережий Чили и Перу; но в последние годы, из-за сокращения числа китов в этих морях, они вынуждены продвигать свои промыслы в более отдаленные регионы. Тем не менее, многие до сих пор заходят туда по пути на северное побережье и обратно.

Ко времени визита автора на Хуан-Фернандес (май 1849 года) золотая лихорадка началась совсем недавно, и суда, направлявшиеся в Калифорния, только начали использовать его как место отдыха во время своих заграничных плаваний. С тех пор в газетах сообщалось, что некий предприимчивый американец взял остров в аренду у чилийского правительства и основал на нем поселение из полутораста таитян с целью обработки земли и снабжения заходящих туда судов фруктами и овощами.



ГЛАВА XXVI.

АЛЕКСАНДР СЕЛЬКИРК И РОБИНЗОН КРУЗО.

В «Жизни Селькирка» Хауэла утверждается, что необычная история этого человека (Александра Селькирка) вскоре стала достоянием общественности, и сразу после прибытия в Лондон он стал предметом любопытства не только широкой публики, но и лиц, возвышенных своим рангом и образованием. Сэр Ричард Стил некоторое время спустя посвятил ему статью в газете под названием «Англичанин», в которой говорит читателю, что, поскольку Селькирк — человек рассудительный, крайне любопытно послушать его рассказ о различных метаморфозах его ума за время его уединения. «Когда я впервые увидел его, — продолжает этот автор, — я бы, пожалуй, если бы меня не посвятили в его характер и историю, смог бы по его внешности и манерам догадаться, что он был сильно оторван от общества; в его взгляде была сильная, но жизнерадостная сосредоточенность и известное пренебрежение к окружающим обыденным вещам, как будто он погрузился в глубокие мысли». В течение нескольких месяцев, как следует из слов того же автора, «знакомство с городом смыло печать одиночества с его облика и совершенно изменило выражение его лица».

«Роман Дефо „Робинзон Крузо“ был опубликован лишь в 1719 году, когда первоначальные факты, легшие в его основу, должно быть, уже почти забылись. Нет никаких записей о каких-либо встречах между Селькирком и Дефо, так что невозможно сказать наверняка, узнал ли Дефо историю нашего героя из его собственных уст или из таких повествований, как те, что были опубликованы Стилом и другими».

По этому поводу биограф Дефо замечает: «Поразительный успех романа Дефо не отвратил любопытствующих от попыток умалить его достоинства. Говорили, что материалы были либо предоставлены Александром Селькирком, мореплавателем, который прожил четыре года на необитаемом острове Хуан-Фернандес и вернулся в Англию в 1711 году, либо получены от него обманным путем. Очень вероятно, что его история, вызывавшая тогда значительный интерес и внимание, действительно подсказала Дефо идею написания романа; но все детали и происшествия полностью принадлежат ему самому. Совершенно точно, что Дефо не получал от Селькирка никаких бумаг или письменных документов, поскольку у последнего нечего было передавать».

Тем не менее, «Робинзон Крузо» нельзя считать исключительно художественным произведением. Не следуя строго фактическим приключениям Селькирка или предшествовавшего ему индейца-москито, он представляет собой в описаниях природы, способа добывания пищи, грубых приспособлений для укрытия от непогоды, а также всех испытаний и утешений одиночества правдиво написанную картину на основе этих рассказов и поистине верное и очаровательное изображение уединенной жизни с теми размышлениями, которые естественно навеваются этой темой. Дефо был великим посредником, через которого сплавился воедино весь этот дух; потребовалось великолепие его гения, чтобы спасти от забвения преподаваемые в нем уроки воздержания, стойкости и, превыше всего, безоговорочного упования на мудрость и милосердие Создателя. Он представляет их в самом чарующем облачении, со всей оригинальностью мастерского ума; и ничуть не умаляет его заслуг утверждение, что картины эти написаны строго с натуры.

Как справедливо замечает капитан Роджерс в своем простом повествовании о приключениях Селькирка, „из этого можно видеть, что уединение и удаление от мира — вовсе не столь невыносимое состояние жизни, как воображает большинство людей, особенно когда люди честно призваны в него или ввергнуты не по своей воле, как этот человек, который по всякой вероятности иначе погиб бы в волнах, ибо оставивший его корабль вскоре потерпел крушение, и немногие из команды спаслись. Из этой истории мы можем понять, что необходимость — мать изобретательности, поскольку он нашел способы удовлетворить свои потребности самым естественным образом, поддержав свою жизнь хоть и не столь удобно, но столь же эффективно, как мы способны делать это со всеми нашими искусствами и благами цивилизации. Это также может научить нас тому, насколько простой и умеренный образ жизни способствует здоровью тела и бодрости духа, каковые мы склонны разрушать излишествами и изобилием, особенно крепкими напитками, а также разнообразием и природой нашей еды и питья; ибо этот человек, когда он перешел к нашему обычному методу питания и жизни, хотя и был достаточно трезв, утратил большую часть своей силы и ловкости“.

Как видно при обращении к четвертой главе «Робинзона Крузо», Дефо переносит действие своего повествования не на Хуан-Фернандес. Робинзон отправляется из Бразилии, где он жил как плантатор, в плавание к берегам Гвинеи. Загнанный сильными штормами к северу вдоль побережья Южной Америки, капитан судна оказался «у берегов Гвинеи или северной части Бразилии, за рекой Амазонкой, по направлению к реке Ориноко, обычно называемой Великой рекой; и стал советоваться со мной, — говорит Робинзон, — какой курс нам держать, ибо корабль дал течь и сильно пострадал, и он склонялся к тому, чтобы идти прямо обратно к берегам Бразилии. Я был категорически против этого; и, просмотрев вместе с ним карты морского побережья Америки, мы пришли к выводу, что поблизости нет ни одной обитаемой страны, куда мы могли бы обратиться, пока не дойдем до круга Антильских островов, а потому решили держать курс на Барбадос; обогнув открытое море, чтобы избежать засасывания заливом или Мексиканским заливом, мы, как надеялись, могли легко совершить этот переход примерно за пятнадцать дней; в то время как мы никак не смогли бы совершить наше плавание к берегам Африки без какой-либо помощи как для нашего корабля, так и для нас самих».

„С этим замыслом мы изменили курс и направились на северо-запад с четвертью к западу, чтобы достичь каких-либо из наших английских островов, где я надеялся найти спасение; но нашему путешествию было суждено завершиться иначе, ибо, находясь на широте 12° 18´, на нас обрушился второй шторм, который с той же стремительностью унес нас на запад и забросил настолько далеко от любых путей человеческого сообщения, что, даже если бы наши жизни были спасены от моря, мы скорее рисковали быть сожранными дикарями, чем когда-либо вернуться в собственную страну“.

„В этом бедствии, при продолжавшем бушевать сильном ветре, один из наших матросов рано утром закричал: „Земля!“, и едва мы выбежали из каюты, чтобы осмотреться в надежде узнать, где на свете мы находимся, как судно ударилось о мель, и в тот же миг движение ее остановилось, а волны обрушились на нее с такой силой, что мы ожидали немедленной гибели; и нас тут же загнали в наши закрытые помещения, чтобы укрыться от самой морской пены и брызг“.

Как следует из вышесказанного, Робинзон Крузо не терпел крушения на острове Хуан-Фернандес. По всей вероятности, он никогда не видел этого острова. Я сожалею об этом факте не меньше кого бы то ни было, поскольку всегда думал так, пока более детально не обратился к его истории; но должное уважение к истине заставляет меня излагать факты такими, какими я их нахожу.

«История Робинзона Крузо, — говорит уже цитировавшийся биограф Дефо, — была впервые опубликована в 1719 году, и можно сказать, что ее популярность утвердилась немедленно, поскольку четыре издания потребовались примерно за столь жение месяцев, что было обстоятельством в то время почти беспрецедентным в анналах литературы. Редко случается, чтобы ожидания автора превосходили успех его труда, сколь бы поразительным это ни казалось другим; и все же, возможно, даже сам Дефо не отваживался рассчитывать на столь теплый прием со стороны публики после тех отказов, с которыми он столкнулся у книготорговцев; ибо, как ни невероятно это сейчас выглядит, рукопись этого произведения была предложена каждому из торговцев и отвергнута ими».

„Автор „Робинзона Крузо“ заслужил бы видное место в истории нашей литературы, даже если бы он никогда не явил миру это поистине восхитительное творение; и все же мы можем с полным правом задасться вопросом, не катилось ли имя Дефо давно в забвение или, по крайней мере, не было ли оно известно, подобно именам большинства его современников, лишь любознательному студенту, если бы оно не было связано с произведением, чья популярность редко равнялась — и, пожалуй, никогда не превосходила ее. Даже в таком случае репутация, причитающаяся писателю, почти полностью растворилась в репутации его героя и во всепоглощающем интересе к его приключениям: тысячи людей, читавших „Робинзона Крузо“ с восторгом и получавших от него удовлетворение, ничуть не умаляемое неоднократным чтением, никогда не задумывались о его авторе и, по сути, не воспринимали его в свете литературного труда. В то время как его очарование ощущалось повсеместно, гений, задумавший его, и талант, доведший его до совершенства, в целом упускались из виду лишь потому, сколь оно полно жизни и реальности, не обнаруживая со стороны автора никаких выдумок или усилий, поскольку он, судя по всему, просто записывал то, что произошло на самом деле, и следовательно, доверял бумаге чистые факты без всяких изысканий и прикрас. Мы поражаемся и исполняемся восхищения силой Шекспира или Сервантеса; в отношении же Дефо мы не испытываем подобных чувств: нас очаровывает не мастерство художника, а абсолютная естественность картины, которая такова, что мы принимаем ее за зеркало; так что каждый читатель уверяет себя, будто он мог бы написать столь же хорошо, а пожалуй, и лучше, если бы только был снабжен материалами для столь же интересного повествования“.

ОПАСНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.





ГЛАВА I.

КАННИБАЛ.

Летом 1849 года мне довелось посетить Сан-Луис-Обиспо — небольшой городок примерно в двухстах пятидесяти милях к югу от Сан-Франциско. В то время к Эмбаркадере не заходили пароходы, и нельзя было особо полагаться на те небольшие парусные суда, которые время от времени посещали эту обособленную часть побережья. Тропа через долины Салинас и Санта-Маргарита считалась единственным надежным маршрутом, хотя даже она была не совсем безопасной, как того хотелось бы. Часть местности, лежащая между старой миссией Соледад и Сан-Мигелем, кишела бродячими бандами сонорийцев и беззаконных уроженцев Калифорнии. Несколько погонщиков скота, отправившихся из Сан-Франциско по этому маршруту для покупки скота на южных ранчо, так и не добрались до места назначения. Было общепринятое мнение, что по дороге их убили. Действительно, в двух случаях этот факт подтвердился обнаружением изуродованных останков убитых людей. Не удалось получить никаких зацепок относительно виновников этого деяния, и я не знаю, предпринимались ли какие-либо юридические меры для их розыска. В тот период единственными законами были те, что отправлялись алькальдами по мексиканской системе, временно принятой в связи с временным правительством, учрежденным генералом Райли. Жители в целом были слишком увлечены развитием золотоносных районов, чтобы сильно беспокоиться о состоянии других частей страны, а шансы привлечь преступников к ответственности в южных районах были крайне малы.
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МИРАЖ В ДОЛИНЕ САЛИНАС.



Мои дела были связаны с налоговой службой. Недалеко от Сан-Луиса на побережье потерпело крушение судно с грузом иностранных товаров. Необходимо было незамедлительно провести официальное расследование обстоятельств с целью обеспечения уплаты пошлин на груз. На меня также была возложена миссия по учреждению сети почтовых отделений на сухопутном маршруте в Лос-Анджелес и заключению контрактов на перевозку почты.

По совету некоторых друзей в Сан-Франциско я приобрел красивого мула, недавно привезенного из Колорадо. Владелец, джентльмен из Техаса, заверил меня, что лучшего животного он никогда не седлал, и, насколько я был способен судить, эта рекомендация казалась вполне заслуженной. Я охотно заплатил ему запрошенную цену — триста долларов. На следующий день, запасшись хорошей парой одеял, несколькими фунтами кофе, сахара и сухарей, а также охотничьим ножом и жестяной кружкой, я попрощался с друзьями и пустился в путь. Утомительное шестимесячное плавание вокруг мыса Горн выработало во мне особый вкус к наземной жизни. Было что-то очень приятное внове окружающих пейзажей и вдохновляющей свежести воздуха. Наплыв иммигрантов со всего мира; забавные сценки вдоль дороги; свободный, дружелюбный и полный надежд дух, царивший среди всех классов; ясное, чистое небо и удивительное богатство красок, характеризующее атмосферу, — все это способствовало возникновению самых приятных ощущений. Предпринятое мной путешествие было долгим и довольно опасным, и после прохождения Сан-Хосе в нем, без сомнения, было бы очень одиноко; но мысль о том, чтобы полагаться исключительно на собственные силы и в некотором роде стать искателем приключений в почти неизведанной стране, имела в себе нечто неотразимо манящее для человека моего бродячего нрава. Я путешествовал по Техасу при почти схожих обстоятельствах и сохранил множество приятных воспоминаний об этой поездке. В этом диком образе жизни есть свое очарование — абсолютная свобода от ограничений, роскошь свежего воздуха, лагерь под деревьями с ярким костром и шатром из звезд над головой, — которое, испытав однажды, невозможно забыть.

Ничего важного не происходило до вечера четвертого дня. Вдоль всей дороги я встречал толпы путешественников, певших и кричавших в чистом избытке чувств; и нередко у меня была очень приятная и близкая по духу компания, направлявшаяся либо на прииски, либо в поисках свободных государственных земель для выделения участков. Дорога через долины Санта-Клара и Сан-Хосе была совершенно очаровательной, виясь сквозь дубовые рощи, поля дикого овса и цветов; и ничто не могло сравниться с мягкостью воздуха. Воистину, вся эта страна казалась мне скорее чередой прекрасных парков, в которых каждый поворот дороги мог явить взору элегантный особняк с раскинутыми впереди газонами и изящными дамами верхом на лошадях, нежели грубой и нецивилизованной частью света, доселе почти неизведанной.

Я остановился на ночлег в Сан-Хосе, где меня весьма гостеприимно принял алькальд, интеллигентный американец, к которому у меня было рекомендательное письмо. На следующий день, после приятной поездки на сорок пять миль, я добрался до миссии Сан-Хуан — одной из наиболее удачно расположенных старых миссионерских обителей. Теперь она находилась в зачаточном состоянии разрухи. Виноградники обрабатывались лишь частично, а «секос», то есть канавы для орошения земли, полностью высохли. Я раздобыл несколько очень хороших груш у старого испанца, заведовавшего миссией, — редкая роскошь после долгого морского путешествия. Единственным трактиром в этом месте был «Соединенные Штаты», содержавшийся американцем и его женой в старом саманном доме, изначально входившем в состав миссионерского комплекса. Устроив своего мула, я расположился на ночлег в «Соединенных Штатах». Женщина казалась главной распорядительницей. Возможно, я разглядел ее чуточку пристальнее, поскольку она была единственной белой женщиной, с которой мне довелось пообщаться за долгое время. Тем не менее, было совершенно очевидно, что она показалась мне необычным человеком — высокой, жилистой, резкой и мужеподобной, с диким и пронзительным взглядом глаз и удивительно пугающей, неженской улыбкой. Мне даже показалось, что зубы у нее длинные и заостренные, и что она напоминала изображение людоедки, виденное мной в детстве. Муж был подавленным и меланхоличным человеком, не проявлявшим в своей внешности никаких особых черт характера, кроме общего отречения под влиянием несчастий. Его одежда и выражение лица навели меня на мысль, что он пережил немало невзгод, не обладая при этом той сильной способностью к восстановлению, которая так свойственна американским авантюристам в Калифорнии.

Едва ли стоило упоминать этих случайных ночных знакомых, поскольку они не имеют никакого отношения к моему рассказу, если бы не поразительная иллюстрация, которую они дают тем лишениям, с которыми сталкивались в то время на иммигрантских маршрутах в Калифорнию. В ходе беседы с этим мужчиной я выяснил, что они с женой были одними из немногих выживших участников группы, чьи страшные страдания в горах прошлой зимой были предметом многочисленных толков в газетах. Он не упомянул — о чем я уже знал из опубликованного рассказа об их приключениях, — что женщина некоторое время питалась трупом ребенка, принадлежавшего кому-то из членов группы. Говорили, что мужчина держался до последнего и отказывался участвовать в этом ужасном пиршестве из человеческой плоти.

Настолько странно и поразительно было оказаться в прямом контакте с ближним, особенно представительницей слабого пола, которая буквально ела человеческую плоть, что я не мог смотреть на эту женщину иначе как содрогаясь. Ее страдания были невыносимы; это было очевидно по ее резким и обветренным чертам лица. Без сомнения, она боролась с муками голода до тех пор, пока держался рассудок. Но все же этот единственный ужасный поступок, будь он результатом необходимости или безумия, окутывал ее отталкивающей атмосферой кошмара. Сама ее улыбка казалась мне хищным выражением лица каннибала, предвкушающего человеческую кровь. Напрасно я боролся с этим нехристианским чувством. Разве было справедливо судить бедное создание, чьим великим несчастьем, возможно, не было преступления против законов природы? Она вполне могла быть самой нежной и лучшей из женщин — я ничего не знал о ее прошлом. Случай был жалостливый. Но, в конце концов, она ела человеческую плоть; от этого никуда не деться.

Когда я сел за ужин, эта женщина была так любезна, что подала мне тарелку с мясом. Я был голоден и попытался его съесть. Каждый кусочек казался застревающим у меня в горле. Я не мог быть до конца уверен, что это такое, канонически говоря. Самый запах вызывал у меня отвращение. Я не мог отведать и хлеба, поданного ею, с хоть каким-то аппетитом. Вероятно, он был приготовлен ее руками — теми самыми руками, что терзали плоть мертвеца и совали кровоточащие лохмотья в рот. На нем лежала печать воображаемого тления.

Комната, выделенная мне на ночь, была обставлена грубо, как того вполне следовало ожидать; помимо этого, постельное белье оказалось грязным, и, подобно всему в доме, неряшливый вид обстановки вовсе не способствовал рассеянию неприятного впечатления, которое я составил о своей хозяйке. То ли из-за паразитов, то ли из-за необоснованного подозрения, что она может проголодаться среди ночи, я спал мало. Образ ужасной людоедки, виденный мной в детстве, и история о маленьких детях, которых она сожрала, обрели жуткую реальность и странным образом переплелись в моих снах с лицом этой женщины. Я обрадовался, когда дневной свет дал мне повод встать и отправиться на прогулку на свежий воздух.



ГЛАВА II.

МИРАЖ.

После раннего завтрака я оседлал мула и продолжил путь через перевал Сан-Хуан. Вид с вершины открывался великолепный. За грядой песчаных холмов вправо расстилался великий Тихий океан. Горные хребты с удивительно разнообразными очертаниями спускались спереди в широкую долину Салинас. Сосновые леса Монтерея и Санта-Крус смутно угадывались вдалеке; а слева расстилалась дикая пустыня из отвесных утесов, насколько хватало глаз, зловещая и безжизненная, словно море у мыса Горн, внезапно окаменевшее посреди шторма. Спускаясь через череду прекрасных маленьких долин, облаченных в золотое убранство дикого овса и очаровательно усеянных рощами дуба и платана, а также густыми зарослями цеонотуса, орешника и дикого винограда, я наконец въехал в великую долину Салинас, в девяти милях от миссии Сан-Хуан. В то время бесчисленные стада скота покрывали богатые пастбища этой великолепной долины; и хотя их и поныне можно встретить там во множестве, за последние десять лет их поголовье значительно сократилось. Большая часть земли, примыкающей к реке Салинас на юг вплоть до миссии Соледад, была разбита на мелкие ранчо и фермы; теперь там, где раньше бродили дикие стада скота, мустангов и бесчисленные табуны антилоп, виднеются процветающие поселения и обширные хлебные поля.
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ПЕРЕВАЛ САН-ХУАН.



Поворачивая на юг и держа в поле зрения два больших горных хребта, служивших главными ориентирами в былые времена, расстилавшаяся передо мной сцена напоминала скорее какой-то дикий волшебный край, нежели что-то способное существовать в материальном мире, — настолько легкими и туманными казались далекие горы, смутно сливались земля и небо, богатыми и причудливыми были атмосферные оттенки, а рощи, украшавшие равнину, выглядели видением. Никогда прежде я не наблюдал мираж во всем совершенстве его красоты. Весь пейзаж превратился в череду великолепных оптических иллюзий, превосходивших самые безумные грезы романтики. Островки леса, спускавшиеся от подножия гор далеко в долину, отражались в мистических озерах. Стада скота маячили на поверхности сонной глади подобно миниатюрным флотилиям судов с разноцветными парусами. Холмы желтого песка, поднимавшиеся чуть выше уровня равнины, производили впечатление богатых восточных городов с великолепными золотыми дворцами, мечетями, минаретами и дивными храмами, сверкающими драгоценностями и самоцветами. Табуны антилоп изящно проносились по переднему плану; но столь легкими и нечетко очерченными были их формы, что казалось, будто они скорее плывут по воздуху, чем касаются земли. Благодаря иллюзорному процессу преломления они словно врывались в озера и принимали обличье воздушных лодок, более причудливых и насыщенно окрашенных, чем каики Константинополя. Птицы с белоснежным оперением также скользили над серебристой пустошью; а спавшие в сияющем свете острова были покрыты мириадами водоплавающих птиц. Одинокий стервятник, сидевший на туше какого-то мертвого животного в нескольких сотнях ярдов оттуда, вырастал до размеров сказочного монстра былых времен с окровавленной головой и клювом, который раскрывался так, будто собирался проглотить все в пределах досягаемости. Эти удивительные особенности пейзажа непрерывно менялись: озера исчезали вместе со своими островами и флотилиями, а из разреженного воздуха возникали новые озера со все более странными и фантастическими иллюзиями. Так час за часом я продвигался, зачарованный, сквозь этот мистический край волшебства.
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АНТИЛОПА В МИРАЖЕ.



Ближе к вечеру я добрался до реки Салинас, где остановился отдохнуть и напоить мула. Испанский вакеро, которого я обнаружил под деревьями за сиестой, к коей склонна эта раса, сообщил мне, что до Соледада «Dos leguos, poco mas o meno». Поскольку он жил там, он вызовется показать мне дорогу. Она принадлежала семейству Собранис, во владении коих находилось шестнадцать квадратных лиг земли и «muchos granada». Столь многое мне удалось уразуметь; но когда я протянул вакеро отличную сигару «Принцепа», и он сделал пару затяжек и предался красноречию, я полностью потерял нить его рассуждений. Вполне возможно, он декламировал поэму о пастушеской жизни. Во всяком случае, мы катили дальше весьма дружелюбно и чуть больше чем за час добрались до миссии.


[image: Vulture in the Mirage]
СТЕРВЯТНИК В МИРАЖЕ.



Более безрадостное место, чем Соледад, трудно себе вообразить. Старая церковь частично разрушена, саманитовые хижины, построенные для индейцев, стоят без крыш, а их стены свалены бесформенными кучами. Поблизости не видно ни единого дерева или кустарника. Земля голая, как открытая дорога, за исключением площадки перед главным зданием (прежде занимаемым священниками), где разбросаны туши и кости скота, являя собой отвратительное зрелище. Впрочем, это обычное зрелище на испанских ранчо. Будучи слишком ленивыми, чтобы уносить мясо далеко, ранчеро обычно разделывают туши прямо перед дверью, оставляя падальщикам и индейцам разбираться с внутренностями.
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СОЛЕДАД.



Молодой испанец, один из владельцев, был единственным человеком дома, если не считать нескольких чумазых индейцев, которые околачивались у дверей. Он встретил меня довольно холодно, как мне показалось, и вовсе не проявил интереса к моему мулу. Позже я узнал, что это семейство сильно пострадало от наглых путников, направлявшихся на север к приискам: те убивали их скот, воровали кукурузу, ночевали здесь и уходили, не заплатив ни цента. Сначала они радушно принимали всех встречных в лучших традициях испанского гостеприимства; однако невоспитанные гости, не довольствуясь оказанным им хорошим приемом, редко покидали усадьбу, не прихватив все, до чего могли дотянуться руки. Это вполне естественно озлобило хозяев против чужаков, и мне, конечно же, пришлось разделить всю горечь неприязни, которую они испытывали к путешествующей публике. Прошло, однако, совсем немного времени, прежде чем я подобрал ключик к расположению моего молодого хозяина. Когда я прибыл, он бренчал на старой гитаре и вскоре возобновил свое уединенное развлечение, не выказывая желания откликаться на мои слабые попытки заговорить на его родном языке, но скорее наслаждаясь возможностью погрузиться в унылую стихию собственной музыки. Как только представилась удобная возможность, я взял гитару и затянул такую веселую песенку о «Лягушках, которые пытались выпендриться, но так и не преуспели», что осунувшееся лицо моего хозяина постепенно разгладилось в улыбку, затем перешло в широкую ухмылку, а в кульминационный момент он откровенно рассмеялся. Все было в порядке. Музыка смягчила дикий нрав. Собранис был покорен. Он тут же распорядился, чтобы вакеро присмотрел за моим животным, и принялся хлопотать, приготовив для меня превосходный ужин из лепешек и фасоли, вяленой говядины и охи; после чего он стал настаивать, чтобы я научил его песне о лягушке, чему мне, конечно, волей-неволей пришлось подчиниться. Так за беседой пролетели часы до поздней ночи. Несмотря на блох, которые кишели в невероятном количестве, мне удалось крепко уснуть. На следующее утро, после плотного завтрака из кофе, лепешек, вяленой говядины и прочего — как и накануне, — я оседлал мула и продолжил свой путь, к немаламу огорчению Собраниса, который наотрез отказался принять хоть цент за предоставленный мне ночлег.



ГЛАВА III.

СМЕРТЕЛЬНАЯ СХВАТКА.

В окрестностях морского побережья и вглубь материка вплоть до Соледада температура была восхитительно прохладной и бодрящей, но за первым горным поворотом к югу стал ощутимо заметен резкий контраст. Хотя солнце стояло едва ли на два часа выше горизонтых, жара стояла невыносимая. Богатая черная почва, основательно пропитанная зимними дождями, теперь раскалилась почти до каменной твердости и покрылась глубокими трещинами, из-за чего в некоторых местах продвижение по тропе затруднялось даже для привычных копыт мула. Всякая растительность была сожжена палящими лучами солнца до хрустящего состояния. Русло реки полностью пересохло, и на многие мили вокруг не было видно никаких признаков влаги. Пышные поля дикого овса исчезли, уступив место высохшим, растрескавшимся зарослям дикой горчицы, полыни и ковыля. Кое-где у подножия гор до самого горизонта простирались песчаные пустыни без малейшего признака растительности, покрытые соляной коркой. Блеск на этих щелочных равнинах (как их обычно называли) был совершенно ослепительным. Ближе к полудню жара стала настолько невыносимой, что, казалось, выдержать ее еще хоть час было невозможно. Сухое раскаленное облако пыли поднималось от иссушенной земли и висело вокруг меня, словно огненное дыхание печи. Вдоль дороги не было видно ни дерева, ни кустика. Устало бредя вперед и едва заставляя мула переставлять ноги шагом, я вспоминал Денхема и Клаппертона, братьев Ландер, Мунго Парка и всех великих исследователей Африки и дивился тому, как они могли выносить неделями и месяцами то, что мне с таким трудом удавалось терпеть всего несколько часов. Передышки не было; в целом мире не нашлось ничего, чтобы облегчить палящую знойную муку — хоть бы чахлый куст, под которым можно было бы укрыться. И все же, думал я, это лишь цветочки по сравнению с пустынями Африки. Не то чтобы жара там была сильнее — ведь считается общепризнанным, что термометр в Калифорнии поднимается выше, чем в любой другой точке земного шара. Мне доводилось фиксировать 130 градусов по Фаренгейту на приисках, а в ущельях некоторых предгорий Сьерра-Невады температура, по словам знающих людей, достигала 150 градусов. Официальная таблица, опубликованная Конгрессом, показывает, что максимальная температура в Форт-Миллере составляет 118 градусов, тогда как в Форт-Юме на Колорадо она не превышает 110. В повествовании о плаваниях лорда Ансона, написанном его капелланом, признается, что из-за местных условий жара в Калифорнии сильнее, чем в любой известной точке между тропиками. Совсем иначе обстоит дело в Африке или любой другой тропической стране в том отношении, что климат Калифорнии никогда не бывает тягостным, какой бы ни была температура. Ночи здесь восхитительно прохладные, а утра — исключительно свежие и бодрящие. Поэтому страдания от жары никогда не затягиваются дольше чем на несколько часов. Как бы то ни было, не вдаваясь в дальнейшие рассуждения о климате, на сей раз я нашел его вполне жарким и был бы весьма рад принять зонтик в долг, окажись кто-нибудь поблизости, чтобы предложить его мне.

Примерно за час до заката, медленно продвигаясь вперед и наслаждаясь приближающимися вечерними сумерками, я впервые обнаружил, что мой мул хромает. Из-за жары я путешествовал неспешно, пройдя не более тридцати миль. Ближайшая вода, как сообщил мне молодой испанец Собранис, находилась в точке, до которой оставалось еще около пяти миль. Поняв, что необходимо спешить, я принялся погонять мула шпорами в надежде добраться до этого места ночлега; но вскоре заметил, что бедное животное не просто хромает, а основательно забилось — по крайней мере, так казалось тогда, хотя впоследствии мои убеждения на этот счет несколько пошатнулись. После усердного понукания мне удалось перевести его на легкую рысь, как вдруг он споткнулся и перекинул меня через голову. От удара при падении я на несколько мгновений потерял сознание, но, к счастью, не пострадал. Должно быть, я сделал полное сальто. Как только ко мне вернулось сознание, я обнаружил, что лежу на спине посреди дороги, а мул спокойно пастется в десятке шагов. Я поднялся, слегка ошеломленный, отряхнул пыль и потянулся за поводком, но, к моему великому удивлению, мул прижал уши, взбрыкнул задними ногами и умчался с такой скоростью, на которую, как я считал, забитое животное было совершенно не способно. В его поступи не было ни малейшего намека на хромоту. Он бежал рысью так же резво, как будто только что отправился в путь. Напрасно я кричал и бежал за ним. Порой казалось, что он откровенно наслаждается моим беспомощным положением: он позволял мне приблизиться на два-три фута, но ни в коем случае не давал схватить себя за уздечку. Каждую подобную попытку он пресекал, внезапно разворачиваясь и отбивая чечетку обоими копытами так, что я чудом избежал удара раз или два. Впервые с самого утра, несмотря на глинистую почву и зной, моя кожа стала влажной. Меня прошиб обильный пот, а во рту пересохло от жгучей жары. До Соледада, ближайшего известного мне жилья, было тридцать миль, и даже если бы я вздумал повернуть назад, это было бы связано с огромным риском и неудобствами. Мои одеяла, пальто, пистолет и бумаги — все имеющее неоценимую важность — были накрепко приторочены позади седла, и добраться до них можно было, только поймав мула. Поразмыслив, я решил следовать за ним к водопою. После тяжелого дневного перехода под палящим солнцем он наверняка испытывал сильную жажду и вряд ли прошел бы мимо воды. Поэтому я зашагал вперед как можно быстрее, удерживая мула как можно ближе к тропе, насколько позволял его упрямый нрав. Впрочем, различить правильную тропу оказалось непросто, поскольку ее то и дело пересекали другие пути, а порой она и вовсе терялась среди клочков песка и полыни.

Таким образом, преодолев немалые трудности, я прошел около двух миль, как вдруг заметил, что большое стадо испанских быков, которое уже некоторое время виднелось вдалеке, стало смещаться к линии моего маршрута, явно намереваясь отрезать мне путь. Их повадки были достаточно враждебными, чтобы вызвать беспокойство у одинокого и безоружного пешехода. Во главе шел свирепый на вид бык, за которым тянулась мычащая вереница бычков-одногодков, волов и коров, теснивших друг друга в яростном натиске. По мере приближения вожак то и дело останавливался, чтобы разрывать землю копытами и трясти рогами, в то время как основная масса продолжала нестись вперед, высоко задрав хвосты и издавая устрашающее мычание, при этом они вскидывали роги и дико таращились, словно обуреваемые смешанным чувством ярости и изумления. Я слышал слишком много рассказов о диких калифорнийских быках и их враждебности к пешим людям в это время года, чтобы мгновенно осознать всю опасность своего положения.

Ближайшее дерево росло в полумиле слева, на краю пересохшего ручья. Вдоль берегов ручья змеилась роща небольших дубов, однако между тем местом, где я стоял, и этим безопасным убежищем паслись разрозненные стада скота. Впрочем, времени на раздумья над выбором из двух зол не оставалось. Два-трехсот голов дикого скота, яростно мчащихся на тебя посреди открытой равнины, заставляют принять решение молниеносно. Не знаю ситуации, в которой человеческая сила оказалась бы столь бесполезной — колоссальная концентрация животной мощи, противостоящая одной хилой паре рук, кажется абсолютно непреодолимой. Признаюсь, инстинкт пришел мне на помощь в этой критической ситуации. Едва отдавая себе отчет в собственных действиях, я изо всех сил бросился к ближайшему дереву. Грохот тяжелых копыт позади меня и яростное мычание, разносившееся над равниной, передались пасущимся по пути стадам, и они дружно присоединились к погоне. Я вовсе не хвастаюсь, но ту полумилю я преодолел за столь короткое время, за какое смертный человек еще никогда ее не пробегал. Добежав до дерева, я оглянулся. Передовой отряд быков находился всего в сотне ярдов, несясь в вихре пыли. Я не терял времени даром, обеспечивая себе отход. Пока врары стремительно приближались, взрывая землю и уставившись на меня свирепыми дикими глазами, я уже забрался в развилку дерева примерно в шести футах от земли и почувствовал огромную благодарность за то, что оказался вне их досягаемости. И все же было жутковато оказаться в осаде в таком месте на всю ночь. Невыносимая жажда иссушила мне горло. Последствия физического напряжения поначалу почти не ощущались, но по мере того, как дыхание восстанавливалось, казалось, что прожить без воды еще хотя бы час просто невозможно. В этой долине климат летом настолько сух, что влага из организма быстро испаряется, а кожа становится похожа на пергамент. Голова словно была зажата в железный обруч, язык высох и распух. Я отдал бы все, что имел или надеялся иметь, за единственный глоток воды.

Находясь в этом положении, в ожидании тоскливой ночи и испытывая острейшие физические мучения, я стал свидетелем весьма необычного происшествия, которое избавило меня от дальнейших опасений по поводу скота, хотя и предвещало новую опасность, к которой я был совершенно не готов. Здоровый молодой бык спустился в русло ручья в поисках лужицы воды. Пробираясь через кустарник, он неожиданно подвергся нападению гризли. Борьба была ужасной. Было видно, как верхушки кустов яростно качаются из стороны в сторону, и слышен тяжелый трешь плавника, когда два мощных зверя сплелись в жестоких объятиях. С места схватки поднялось облако пыли. До него было не больше ста ярдов от дерева, в котором я нашел убежище. Не прошло и двух минут, как бык вырвался из кустов. Его голова была покрыта кровью, с передних плеч свисали крупные лохмотья кожи, но вместо признаков поражения он словно пылал отчаянной яростью. Инстинкт подсказал ему искать открытое пространство. Более великолепного животного я в жизни не видел: гибкое и жилистое, но при этом удивительно мощное в плечах, сочетающее в себе редчайшие качества силы и пропорциональности. Какое-то мгновение он стоял, глядя на кусты, с высоко поднятой головой, горящими глазами, раздутыми ноздрями, и весь его облик был застывшим и напряженным. Но едва я успел взглянуть на него, как из пролома выскочил огромный медведь — самый крупный и грозный из всех, что я когда-либо видел на воле.

Завязалось состязание грубой силы, которое не поддается описанию. Как бы ни обошелся со мной скот, мои симпатии целиком были на стороне быка, который казался мне гораздо более благородным животным из двух соперников. Он не стал дожидаться атаки и, опустив голову, смело бросился на свирепого противника. Гризли оказался проворным и осторожным. Едва оказавшись в пределах досягаемости рогов быка, он вцепился в них своей мощной хваткой, прижав голову к земле за счет собственной силы и колоссального веса тела, кусая при этом нос зубами и раздирая полосы мяса с плеч задними лапами. Животные были практически равны по весу. С одной стороны, преимущество было в превосходящей ловкости и двух видах оружия — зубах и когтях, с другой — в большей выносливости и непреклонном мужестве. Такое положение сохранялось довольно долго: бык отчаянно боролся, пытаясь освободить голову, пока из его ноздрей струилась кровь, а медведь напрягал каждый мускул, чтобы повалить его на землю. Казалось, ни одна из сторон не получает преимущества. Исход битвы явно зависел от чистой случайности.


[image: A Duel à la Mort]
ДУЭЛЬ НАСМЕРТЬ.



Словно по молчаливому согласию, оба противника постепенно прекратили борьбу, чтобы перевести дыхание, и прошло не менее пяти минут, пока они пребывали в этих неподвижных, но жутких объятиях. Внезапно бык отчаянным усилием вырвал голову из хватки противника и отступил на несколько шагов. Медведь встал во весь рост, готовясь встретить его. Теперь я следил за происходящим затаив дыхание, так как было очевидно, что каждый из зверей поставил на карту свою жизнь. Скот с окрестных равнин сбился в кучу и стоял вокруг борющихся, жалобно мыча, но, словно скованный ужасом, никто не решался вмешаться. Разъяренный своими ранами, бык собрал все силы и ринулся в атаку с такой стремительной мощью и свирепостью, что медведь, несмотря на самые страшные удары лап, покатился по пыли, безуспешно пытаясь защититься. выпады и тараны первого были совершенно неистовыми. Наконец, резким и точным движением головы он поддел один из рогов под брюхо медведя и вспорол его так, что наружу вывалился ком окровавленных внутренностей. Стало очевидно, что схватка вот-вот закончится. Оба были тяжело ранены, и долго тянуться это не могло. Земля вокруг была взрыта и залита кровью, а тяжелое дыхание сражающихся зверей с каждой секундой становилось все громче и чаще. Искалеченные и окровавленные, они бились с отчаянной уверенностью в неизбежности смерти: медведь крутился волчком, отчаянно отбиваясь, чтобы избежать фатальных рогов противника, а бык полосовал, таранил и рвал с неотвратимой свирепостью.

Наконец, словно решив покончить с битвой, бык отступил назад, опустил голову и совершил один мощнейший выпад, но, ослепленный струившейся по лбу кровью, промахнулся и рухнул плашмя на землю. В тот же миг медведь развернулся и набросился на него. Ободренный перспективой скорой победы, он огромными кусками рвал мясо с ребер поверженного врага. Оба зверя покатились по земле в ужасной предсмертной борьбе; сквозь клубы пыли теперь было видно лишь содрогающуюся окровавленную массу. Прошло бы еще несколько минут, и кровавой расправе пришел бы конец — по крайней мере, для моего любимца, как вдруг, к моему удивлению, я увидел, что медведь ослабил хватку, скатился с тела поверженного противника и с трудом оттащил себя на несколько ярдов в сторону. Его внутренности полностью вывалились через рану на животе и теперь длинными прядями тянулись по земле. В следующий момент бык уже стоял на ногах, прямой и свирепый, как прежде. Стряхнув кровь с глаз, он огляделся и, заметив перед собой сочащуюся кровью тушу, опустил голову для финального и самого отчаянного рывка. В последовавшей смертельной схватке оба зверя казались одушевленными сверхъестественной силой. Гризли отчаянно отмахивался лапами с такой разрушительной энергией, что бык, отпрянув назад, являл собой ужасное и жуткое зрелище: его язык, превратившийся в окровавленные лохмотья, свисал изо рта, глаза были полностью вырваны из орбит, а все лицо содрано до костей. С другой стороны, медведь был распорот от начала до конца и корчился в предсмертных муках. Здесь восторжествовало несгибаемое мужество: ослепленный и изуродованный, бык после минутного перерыва на отдых снова с бешеной яростью бросился на противника, решив одержать победу даже перед лицом смерти. Умирающий гризли издал ужасающий рев. Последним безумным усилием он попытался спастись бегством, кувыркаясь в пыли. Но силы оставили его. Еще несколько ударов свирепого победителя — и он растянулся на песке, его мышцы конвульсивно подергивались, а огромное тело превратилось в неподвижную массу. Судорожное движение когтей, стон, бульканье в горле — и он был мертв.

Бык гордо поднял окровавленную голову, издал глубокий мычащий звук, торжествующе тряхнул рогами и медленно зашагал прочь, не забывая, впрочем, каждые несколько шагов оборачиваться, чтобы возобновить борьбу при необходимости. Но его последняя битва была окончена. По мере того как кровь струилась из ран, его охватывал предсмертный озноб. Он стоял какое-то время, не сдаваясь до последнего, расставив ноги и постепенно опуская голову; затем рухнул на передние коленки и лег; вскоре его голова уткнулась в землю, тело затихло, раздался стон, несколько судорожных вдохов — и он тоже, благородный победитель, был мертв.

Во время этой странной и кровопролитной схватки скот, как я уже говорил, теснился вокруг бойцов. Самые смелые, словно притянутые к месту запахом крови или каким-то неотразимым гипнозом, образовали круг в двадцати-тридцати ярдах и испуганными, полными ужаса глазами наблюдавших за происходившей смертоубийственной бойней, но никто не решался прийти на помощь своему чемпиону. Как только битва завершилась и победитель с побежденным растянулись мертвыми на земле, взбудораженную толпу охватила паника, и все разом испустили дикое мычание, замахали хвостами и на всех парах помчались обратно к равнине.
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ГЛАВА IV.

ЛАГЕРЬ БЕГЛЬЦОВ.

Уже почти стемнело. Поразительная сцена, свидетелем которой я только что стал и в которую погрузился настолько, что потерял всякое ощущение опасности, теперь живо напомнила мне, что это место вряд ли подходит для безопасной ночевки. Убедившись, что кругом никого нет, я спустился с дерева и поспешил к краю равнины, где обнаружил тропу, уходящую вниз параллельно руслу ручья. Водопой, как я знал, должен находиться именно на этом ручке, поскольку других поблизости не наблюдалось. До него было не более двух-трех миль пути, и света еще хватало, чтобы держаться в пределах видимости кустов по левую руку. Я быстро шел около часа, то и дело проваливаясь в глубокие трещины, образовавшиеся от солнечного зноя, и нередко вынужден был спускаться на дно глубоких оврагов, долго отыскивая выход на противоположную сторону; однако примерно через час я с радостью заметил выдающийся в сторону равнины лесной мыс, находившийся всего в нескольких сотнях ярдов от меня, посреди которого мерцал огонек костра.

Я говорю — с радостью, поскольку таковым и было мое первое чувство; но приближаясь к свету, я не мог не думать о диком нраве здешних мест и о вероятности встретить здесь компанию, которая понравилась бы мне меньше всех тех, с кем я уже сталкивался. Эта часть долины Салинас лежала совершенно в стороне от цивилизации; ни шахтеры, ни поселенцы еще не совались в эти унылые глухие места, и шансы наткнуться на отряд сонорских головорезов или беглых калифорнийцев были весьма высоки. И все же, какие стимулы для грабежа или убийства мог предложить я при моем столь бедственном положении? Без пальто, одеял, пистолета и какого-либо имущества, за исключением часов, спрятанных в кармашке панталон, — даже без денег, ибо та малость, что у меня была, долларов сорок или пятьдесят, лежала в кожаном кошельке в кармане пальто, — какая польза им возиться со мной? Если их целью был грабёж, они и так уже завладели всем, что у меня имелось.

Эти соображения несколько умерили мои страхи, и во всяком случае я не видел иного выхода, кроме как продолжать путь. Спускаясь с равнины в дубовую рощу, окаймляющую русло ручья, я заметил, что у костра находились всего два человека. Судя по их одежде — обычным синим рубашкам, панталонам и грубым ботинкам заправских путников, направляющихся к приискам, — я счел их американцами. И я не ошибся. Первым же услышанным мной словом оказалось ругательство, повторять которое нет никакой необходимости.

— Послушай, Грифф, — грубым, утробным голосом произнес один, — если он придет, даже не дергайся. Появится непременно.

— Джек, — ответил тот, к кому он обратился, — ты уже хватил лишку. На твой взгляд, лучше бы притормозить.

Второй рассмеялся — не радостным смехом естественного веселья, а чем-то вроде ухмыляющейся издевки, от которой становилось жутко. Инстинктивное чувство подсказало мне повернуть назад и держать курс на миссию Соледад. Самим толком не понимая почему, я проникся непреодолимой уверенностью, что над этим лагерем витает дух греха. Поддавшись сиюминутному порыву, я уже повернул назад, чтобы скрыться, пока меня не заметили, как вдруг из кустов чуть ниже по склону вышел мужчина и резко окликнул: «Кто там? Отвечай быстро, не то ты труп!»

Я тут же отозвался: «Американец — друг. Не стреляйте! Все в порядке!»

Затем я шагнул в лагерь, где меня встретили тревожным и подозрительным взглядом — совсем не так, как меня когда-либо встречали прежде соотечественники. В их глазах читалось либо недоверие, либо разочарование, а скорее всего — и то, и другое. Компания состояла из трех человек: двое стояли у костра и жарили кусок оленины, а третий, окликнувший меня из кустов, судя по всему, нес дозор.

Мужчина по прозвищу Джек — тот самый, что заговорил первым, — был смуглым коренастым парнем лет тридцати, с бычьей шеей, жесткой черной бородой и густыми выгоревшими на солнце усами. Из-под кустистых бровей смотрели холодные, остекленелые и глубоко посаженные глаза, придавая ему вид существа, которое исподтишка выглядывает из зарослей чапараля. Голову покрывал копна спутанных черных волос; руки были измазаны грязью, а одежда — рваная, жирная, испачканная пятнами грязи и крови. На ногах красовалась пара грубых тяжелых ботинок с протертыми носами, в голенища которых небрежно были заправлены панталоны, что придавало ему исключительно неряшливый и бандитский вид. Ремень на талии с револьвером и ножом, а также кожаный подсумок для пуль и пыжей дополняли его костюм и снаряжение. Меня инстинктивно отшатнуло от этого человека. Весь его облик — голос, манеры, одежда, все — выдавало в нем законченного и неисправимого негодяя. В нем не нашлось ни единой положительной черты, которую я мог бы обнаружить. Жесткий, хитрый и жестокий, сквернословящий, грязный и грубый, он являл собой тип законченного злодея с первого же взгляда. Если он не был порочным по своей сути, то природа жестоко солгала на его счет.
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Второй, к которому этот тип обращался в начале нашей встречи и которого звали Гриффом, был, судя по всему, несколько моложе, хотя и выглядел суровым и потрепанным ветром, будто хлебнул лиха. Фигура у него была тощей и атлетичной, а рост превышал шесть футов. В выражении его лица было что-то очень печальное; черты правильные, не лишенные определенной доли грубой мужественной красоты. Выдающийся нос, твердые плотно сжатые губы, квадратный выступающий подбородок, выдающий волю, и мягкие голубые глаза со смешанным выражением кротости и решимости, глубокие морщины, идущие вниз от уголков рта, длинные волнистые волосы и светлые усы придавали ему почти героический склад лица, который, не будь в нем всеобщей отрешенности, мог бы искупить любые недостатки рваного платья и дурной компании. И все же этот человек сразу вызвал у меня интерес. Он смутился, когда я окинул взглядом его черты, явно борясь с естественным порывом вежливости, который побуждал его предложить мне более радушный прием, чем тот, что оказали товарищи; но если такой импульс и зародился в нем, он был быстро подавлен. Он надвинул шляпу на лоб и молча вернулся к своему занятию у костра. И тем не менее даже его молчание не было враждебным.

Третий участник этой странной компании был жилистым, поджарым мужчиной ростом не выше пяти футов восьми дюймов, но ладно и пропорционально сложенным. Он казался значительно старше остальных. Стоило взглянуть на него хоть раз, как в памяти навсегда запечатлевалось ощущение зла. Его лицо было самым отталкивающим из всех, что мне доводилось видеть, далеко превосходя по холодной, расчетливой злобе физиономию Джека. Я легко мог представить его во главе всего, что требовало тонкости ума, интеллекта и сноровки. Лоб его был высоким и узким; глаза близко посаженные, черные и пронзительно блестящие; черты лица — острые и подвижные; но именно рот придавал ему особую выразительность жестокости и коварства. На тонких, лишенных крови губах блуждала саркастическая улыбка. Казалось, каждый мускул подчинялся ему беспрекословно. Об этом человеке вполне можно было сказать:

«Он улыбаться может, и улыбаться, будучи злодеем»,—

поскольку подлость сквозила в каждой его черте. И тем не менее он не был лишен определенного лоска личной чистоты, на которую двое других не претендовали. Его угольно-черные волосы были коротко подстрижены, лицо абсолютно безбородо, с тем специфическим свинцовым оттенком кожи, который выдает долгую историю кутежей. В одежде он даже слегка франтил: носил зеленый охотничий жакет из кашемира с медными пуговицами, белую рубашку, булавку для галстука и клетчатые панталоны. Его пальцы украшали перстни, а на шее висела цепочка для часов. Рукоять боуи с серебряной отделкой выглядывала из-под жилета, а на поясном ремне болтался револьвер. Движения его были быстрыми, плавными и бесшумными. Было в этом человеке что-то от василиска — нечто яркое и лоснящееся, словно он светился изнутри особым светом. Мне показалось, что я видел подобных игроков в Новом Орлеане — свирепых, но осторожных мужчин, привыкших рисковать в опасных играх; с лоском снаружи и притягательной мягкостью, но прогнивших до мозга костей. Даже его зеленый сюртук дополнял иллюзию: он сидел так ладно, словно был естественной слизистой кожей ядовитого пресмыкающегося. Очевидно, это был не рядовой искатель приключений. Его манеры выдавали светского человека; он многое повидал и многое знал — преимущественно дурное, как мне казалось, ибо все в нем было насквозь порочным. В поведении остальных двоих проскальзывало некое подобие почтительности перед ним, особенно у коренастого Джека, который терял львиную долю своей напускной бравады, стоило заговорить «полковнику» — именно такое звание было присвоено последнему члену компании. Полковник с удовльствием пристально разглядывал меня несколько мгновений, прежде чем разомкнуть уста. Когда он заговорил, меня поразила перемена в его голосе: когда я услышал его впервые, он звучал резко и жестко, теперь же стал удивительно мягким и бархатистым.

— Сударь, — мягко произнес он, — вы, похоже, сбились с пути. Далеко ли вы прошли?

— Не очень, — ответил я. — Всего пять миль. Мой мул сбросил меня и убежал. Поймать его не удалось, и я подумал, что он, вероятно, направился к этому водопою. Вы его не видели? Большой бурый мул, с привязанными к седлу свертком одеял и пальто?

Полковник приятно улыбнулся.

— Вижу, друг мой, вы не привыкли путешествовать в таком спартанском стиле. Ваш мул, вне всякого сомнения, вернулся в прежние места, где бы вы его ни раздобыли. Мул никогда не зайдет в новом направлении дальше, чем сможет избежать.

— Но я видел, как он направился именно сюда. Я знаю, что он очень хотел пить; кроме того, он прибыл с Колорадо менее месяца назад. Его путь естественным образом лежал бы на юг, если бы он захотел вернуться на прежнее место.

— Очень может быть, — спокойно заметил полковник: — не исключено, что это тот самый мул, которого я продал джентльмену из Техаса там в те края как раз в то время.

— Да — я купил его у техасца. Должно быть, это он, — ответил я, обрадовавшись хоть какой-то ниточке, пусть и призрачной, ведущей к предмету моих поисков.

Полковник снова улыбнулся и выразил сожаление по поводу того, что у того мула не было привычки двигаться в сторону Колорадо. Кормежка для мулов в тех краях была довольно скудной, а у упомянутого животного имелся весьма тонкий вкус к хорошему фуражу. Во всяком случае, ничего похожего здесь не видели — «разве что вам довелось встретить его», — добавил полковник, поворачиваясь к коренастому парню и одаривая его странным взглядом — тем самым взглядом василиска, который я заметил раньше.

— Я? — произнес Джек с грубым смешком. — Последний мул, которого я видел, — это маленький мустанг, принадлежащий мне самому.

— Возможно, вы его видели? — предположил полковник, глядя на высокого тощего мужчину по имени Грифф; и здесь я не мог не отметить перемену в его выражении лица. Его брови непроизвольно сошлись на переносице, и в холодной злобе его глаз мелькнуло что-то дьявольское. Грифф молчал. Его тело словно сводило судорогой от отвращения или ненависти. Полковник, резко повернувшись ко мне, с показной любезностью заметил: — Этот человек вполне может рассказать вам что-нибудь о вашем муле.

При этих словах упомянутый человек выпрямился во весь рост и бросил на полковника взгляд — взгляд, в котором смешались ненависть, вызов и презрение, так что я ожидал, что последний сникнет под ним или выхватит револьвер. Но он не сделал ни того, ни другого. И тут я разгадал секрет его власти над остальными двумя — его невозмутимое самообладание. Он лишь высокомерно приподнял брови, в то время как Грифф сурово заметил:

— Вы знаете о муле не меньше моего! Что вы ко мне пристаете? Будьте осторожнее.

— О, — шутливо протянул полковник, — я думал, вы могли видеть его в мое отсутствие. Вы же знаете, я не привык обращать внимание на такие мелочи.

Грифф вернулся к своей сутулой позе, угрюмо помешивая костер, в то время как полковник предложил мне присесть и приступил к обязанностям хозяина трапезы. Все, что я попытался описать, происходило в абсолютной тишине; не было произнесено ни единого громкого слова, и если бы не особое выражение каждого лица, запечатлевшее какую-то мрачную сопричастность зловещему опыту, все это могло бы пройти незамеченным. По сути, не было сказано ничего, что неизбежно несло бы в себе дурной умысел. И все же что заставляло меня испытывать столь неописуемое отвращение к этим людям — по крайней мере, к двоим из них? Что они были беспринципными авантюристами, я и так знал; что они были достаточно опустившимися, чтобы слыть профессиональными игроками, разбойниками с большой дороги или конокрадами, вполне логично предполагалось по их внешнему виду; но в них было нечто большее. Лидер не был заурядным картежником или вором лошадей. Он был слишком проницателен, слишком изыскан, слишком тонок для этого. Он мог быть фальшивомонетчиком, работорговцем, торговцем ищейками, спекулянтом ценными бумагами; однако эти края вовсе не подходили для применения такого рода талантов — по крайней мере, та их часть, которую он избрал местом временного обитания. Возможно, он направлялся на прииски. Я не задавал вопросов. Достаточно было ощущать зловещее влияние настоящего момента — интуитивно понимать, что руки этого человека запятнаны каким-то смертным грехом.

Каким бы голодным я ни был, я не мог проглотить поданный им хлеб без спазмов в горле и чувства омерзения. Сам акт еды с ним подразумевал некое подобие товарищества, против которого восставало все мое существо.

К смуглому парню по кличке Джек я испытывал совсем иные чувства. Он был животным в чистом виде. Все его инстинкты — грубые, дикие и низменные. Те крупицы сообразительности или хитрости, которыми он обладал, были исключительно животного происхождения. Он сильно уступал другому в ключевых качествах успешного злодея. Я смотрел на него как на злобную тварь.

К высокому парню по имени Грифф я, должен признаться, испытывал странную симпатию. В том, что он не был испорчен от природы, не мог усомниться никто, кто взглянул бы на его тонкие черты лица и открытую мужественную осанку. Он мог быть развратным, безрассудным, даже преступным, но он точно не был насквозь порочным. В нем еще оставалась искра совести — какое-то человеческое чувство раскаяния. Иначе почему его лицо выражало такую странную печаль? Почему между ним и остальными не было никакой духовной связи — за исключением, пожалуй, соучастия в преступлении, случайного или порожденного дурной компанией? Казалось, лидер накинул на него какую-то смертельную пелену, против которой тот тщетно боролся. Тот небольшой всплеск гнева, свидетелем которого я стал, слишком явно демонстрировал мощное ярмо, в котором его держали. Дерзкий тон, испепеляющая ненависть во взгляде, нетерпеливый жест презрения — все это были лишь сиюминутные порывы гордого духа. Никакое чувство личного страха не могло найти приюта в этой мужественной груди. Причина его покорности крылась гораздо глубже. Нечто вроде самоедства должно было сыграть в этом свою роль, парализовав его силы — нечто куда более неразрушимое, чем любые сети, которые смертный человек мог закинуть на него без помощи осознания собственной вины. Я не мог угадать, какое именно преступление он совершил. Каким бы оно ни было, у меня было сильное желание стать его другом. Конечно же, для него еще оставалась надежда; он не мог пасть окончательно, не неся на своем лице печать абсолютного зла.

Как только ужин закончился, полковник закурил трубку и, казалось, был расположен к беседе. Мне никак не удавалось преодолеть отвращение, которое я испытывал к этому человеку. Даже его попытки вести себя любезно таили в себе нечто зловещее, что лишь усиливало мою антипатию. И все же я находился во власти этих людей, независимо от того, решат ли они использовать ее во благо или во зло, и мне следовало подавлять любую неприязнь к их компании.

— Вы прибыли из Соледада сегодня, если я правильно расслышал? — заметил полковник.

— Да, я останавливался там прошлой ночью.

— Вы никого не встретили по дороге? — небрежно бросил он.

— Только двух испанцев из Санта-Маргариты. Полковник вздрогнул.

— Есть новости с юга?

— Ничего такого, что я мог бы понять. Я не говорю по-испански.

— Вы ничего не слышали о Сан-Мигеле?

— Нет.

— Куда путь держите, если позволите полюбопытствовать?

— В Сан-Луис. У меня там дела, связанные с налоговой службой. К несчастью, мой мул пропал вместе с моими одеяльями, пальто, пистолетом, той скромной наличностью, что у меня была, и служебными бумагами, которые не нужны никому, кроме меня. Боюсь, эта потеря доставит мне немало хлопот.

— Вы, полагаю, в курсе, — произнес полковник с той же неприятной улыбкой, которую я заметил ранее, — что дорога считается несколько опасной для одиноких путников. Между этим местом и Сан-Мигелем уже случались убийства.

— А в последнее время? — спросил я, стараясь выглядеть спокойнее, чем чувствовал себя на самом деле.

— Ну, что до этого, — ответил полковник, пытаясь сострить, — мне было бы трудновато уследить за всем, что творится в этой части страны. Общество здесь довольно отсталое, а газеты не балуют нас свежими сводками текущих событий.

Тут наступила пауза. Я убедился, что этот человек способен на любое злодеяние, каким бы мрачным и проклятым оно ни было. Пока он говорил, его пальцы теребили рукоять висевшего на ремне револьвера. Когда его рука шевельнулась, мое внимание привлекла деталь — маленькая серебряная звездочка возле курка пистолета. Это была не обычная метка. Я сразу узнал свой пистолет. Его подарил мне друг. Звездочка была его собственной выдумкой, основанной на вере в то, что ее лучи помогут пуле достичь цели. Полковник заметил мой пытливый взгляд и снова по-своему улыбнулся, но ничего не сказал. Если раньше у меня и оставались какие-то сомнения, то теперь я окончательно уверился в том, что передо мной не просто злодей, но человек, который без колебаний лишит меня жизни, если это послужит его целям. Крутились ли его мысли в этом направлении в данную минуту, я определить не мог. Он обладал удивительной способностью сеять мрачные подозрения, не произнося ни слова. Одно лишь подозрение о таком умысле было, по меньшей мере, неприятным. Наконец он поднялся, закончив курить трубку, и с безразличным видом произнес:

— Должно быть, уже поздно. Который у вас час, сударь?

Я вытащил часы, едва отдавая себе отчет в этом поступке, и заметил, что без нескольких минут девять.

— Симпатичные часики! — заметил полковник. — Должно быть, баксов сто стоят.

— Да, дороже, — ответил я, сообразив, что любые проявления подозрительности станут худшим выходом из положения. — Они обошлись мне в 150 долларов в Нью-Йорке. Это настоящий хронометр, и корпус у него из чистого золота.

Полковник обменялся взглядами со смуглым Джеком и предложил выйти посмотреть лошадей. Не пройдя и пятидесяти ярдов, они остановились и оглянулись. Грифф во время вышеописанного разговора угрюмо сидел у костра и не выказывал желания подниматься на зов своего главаря, который теперь резко приказал ему идти за ними. В глазах этого человека вновь сверкнуло знакомое мне выражение вызова и ненависти, и на мгновение он словно попытался побороть зловещее влияние полковника. — Иди же! — резко бросил тот. — Чего ты отстаешь? Ты знаешь свой долг!

— Да, — пробормотал Грифф сквозь стиснутые зубы, — я знаю его! Вряд ли стоит мне об этом напоминать. — После этого он поднялся и пошел присоединяться к товарищам. Проходя мимо того места, где сидел я, он торопливо шепнул: «Сиди где сидишь. Не пытайся пока бежать. Положись на меня — я прикрою!»



ГЛАВА V.

ПОБЕГ.

Нетрудно догадаться, что мои ощущения были далеко не самыми приятными во время отсутствия трех мужчин, в чьей власти я столь странным и неожиданным образом оказался. То, что двое из них вполне способны меня прикончить, если они еще не приняли такого решения, не вызывало сомнений. Оглядевшись вокруг, я с ужасом заметил, что они даже не утруждают себя сокрытием уже совершенного грабежа. Мои одеяла лежали под деревом шагах в пятнадцати от костра, а пальто и седло были небрежно брошены среди общего лагерного снаряжения поблизости. Что мог сделать один безоружный человек против трех или даже двух вооруженных головорезов? Моим первым порывом было улизнуть, пока представился шанс — пожалуй, единственный, какой у меня мог быть, — и спрятаться в кустах до утра, а затем попытаться пробраться по руслу ручья к Соледаду. Уж лучше довериться медведям-гризли, чем таким типам, как полковник и Джек. Но было более чем вероятно, что они прекрасно знали каждый куст и каждую тропу в округе и им не составит труда догнать меня верхом. Возникало и другое серьезное препятствие: я никак не мог позволить себе потерять мула, деньги и бумаги. Последние представляли неоценимую ценность, и заменить их было невозможно. У меня не было иллюзий насчет того, что их оставили в кармане моего пальто. Столь проворный делец, как полковник, наверняка проверил их содержимое и убрал подальше от риска быть найденными. К тому же Грифф предупредил меня, чтобы я пока не пытался бежать. Можно ли ему верить? Разумеется, я не мог ошибаться на его счет. Зачем ему предупреждать меня, если не ради моего спасения?

Эти соображения не оставляли выбора. Я решил остаться и дожидаться развязки.

Говорят, что опасность изощряет унм. Я в это верю; ибо пока были все основания полагать, что эти люди обдумывают мою гибель, в голове у меня мелькнул план, который я тут же решил воплотить в жизнь. До этого момента я излагал им правдивую версию своего несчастья. Они явно считали меня наивнейшим и неопытным путником. Ничто не могло быть проще, чем подыграть этому впечатлению.

Как только они вернулись и заняли свои места у костра, я между делом расспросил полковника о дороге из Сан-Мигеля в Сан-Луис-Обиспо, выразив крайнюю озабоченность необходимостью добраться до последнего пункта в течение пяти-шести дней.

Полковник был, как обычно, учтив и любезен и без утайки сообщил мне все подробности о дороге.

«Но куда вы спешите? — сказал он, улыбаясь в своей обычной манере. — Почему бы вам не остаться у нас на несколько дней и не устроиться с удобствами? Погода довольно жаркая для столь долгого пешего путешествия — если только, конечно, в этом нет какой-то выгоды». Он произнес это с тихим смешком и многозначительным взглядом на парня с толстой шеей.

«Именно поэтому я и хочу ехать дальше, — ответил я. — Здесь можно немало выиграть, если я доберусь туда вовремя, и немало потерять, если не доберусь. Судно с грузом иностранных товаров выбросило на берег ниже Эмбаркадеро. У меня есть сведения, что большая часть груза спасена. Пошлины, согласно копии манифеста, пересланной в таможню Сан-Франциско, составляют более десяти тысяч долларов. Суперкарго пишет, что может выгодно продаться в Сан-Луисе при условии, что сможет уплатить там пошлины уполномоченному правительственному чиновнику в указанный срок. Я направляюсь туда за деньгами. Если я успею вернуться с ними в Сан-Франциско в течение десяти-двенадцати дней, это принесет значительную пользу как правительству, так и мне самому. К сожалению, водного сообщения сейчас нет, иначе я мог бы выиграть время, сев на судно. Впрочем, я не предвижу трудностей с наймом мула в Сан-Мигеле. Что же касается историй об ограблениях и убийствах на дороге, я им не верю. Во всяком случае, я не боюсь рискнуть».

Это сообщение произвело явное впечатление на полковника и Джека, которые слушали с пристальным интересом. Человек по имени Гриф выглядел несколько озадаченным, но случайный взгляд успокоил его: он сразу уловил мой смысл. Я видел, что полковник был смущен тем, как поступить в отношении краденого имущества. Он некоторое время опускал голову, делая вид, что занят чисткой чубука своей трубки, но было очевидно, что он испытывает немалое замешательство. При всей своей скрытности и осторожности, нетрудно было догадаться, что творилось у него в голове. Теперь у него появился веский стимул позволить мне продолжить путь. Перспектива заполучить десять тысяч долларов стоила определенного риска; однако, признайся он в краже моего мула и прочего имущества, вряд ли я снова отдал бы себя в его власть. С другой стороны, я видел пистолет и должен был подозревать истинное положение дел.

Я часто замечал, что люди, глубоко сведущие в злодеяниях, обладая определенной проницательностью, слабы в понимании характера, когда это требует более глубокого знания человеческой природы, чем то, что обычно входит в пределы их личного опыта. Они быстро распознают любые виды вульгарного мошенничества, но их способность справляться с прямой правдой ограничена. Они подозревают либо слишком много, либо слишком мало и теряют уверенность в собственной проницательности. С подобными себе они знают, как иметь дело — они интуитивно чувствуют движущие мотивы; но простота и искренность — это оружие, к которому они не привыкли. Прямое изложение фактов, в котором они не видят мотива осмотрительности, ставит их в тупик. Они хорошо умеют анализировать сквозь мрачную пелену, но, подобно ночным птицам, обладают весьма слабыми способностями к восприятию при дневном свете.

Хотя полковник не мог обнаружить корыстного мотивирования в моем простом рассказе о потере судна у побережья (о чем он, вероятно, слышал из других источников) и не видел причин, почему бы мне не оказаться достаточно простодушным, чтобы вернуться с крупной суммой денег, раз уж я оказался достаточно прост, чтобы потерять ценного мула и показать ценные часы, он тем не менее казался неспособным избавиться от подозрений в отношении пистолета — единственного предмета из моего имущества, относительно которого у него были основания полагать, что я его видел. Он легко мог бы сказать, что нашел его на тропе; но он не был искушен в степенях невиновности. Он слишком затянул с объяснением и, судя по себе, не мог вообразить, что кто-то другой поверит столь шаткому заявлению. В этом он был прав, но его однобокая проницательность ввергла его в озадачивающие противоречия.

Усыпить всякие подозрения на этот счет было необходимо для успеха моего плана. Кажущееся доверие, проявленное мной к доброй воле шайки, в значительной степени мешало главарю прийти к какому-то определенному выводу. Во всяком случае, так мне казалось, когда я наблюдал за неуверенными движениями его рук и меняющимся выражением лица. Он явно знал, что я видел звезду на рукоятке пистолета, однако мое поведение не выдавало никаких подозрений. Мне было необходимо рассеять любые сомнения на этот счет, которые могли таиться в его голове. Имея это в виду, я воспользовался случаем возобновить разговор о маршруте, заявив, что, хотя я и не опасаюсь особой опасности, оставаться совсем без оружия в чужой стране все же неприятно.

«Потеря пистолета, — сказал я, — представляет собой серьезное неудобство. Он, должно быть, выпал у меня из пояса, когда мул меня сбросил, и покрылся пылью. Я мог бы вернуться и найти это место, но это заняло бы почти полдня, а я не могу позволить себе терять время. Единственная особая ценность пистолета заключается в том, что это подарок от друга, состоявшего в Ордене Одинокой Звезды Техаса. Эмблема этого сообщества выбита на рукоятке, как это принято у оружия членов ассоциации».

«Да, — произнес полковник после паузы, — я и сам когда-то состоял в этом ордене, и у меня есть пистолет с такой же отметкой».

«Быть может, вы согласились бы расстаться с ним? — заметил я. — Не то чтобы у меня были деньги, но я с радостью отдал бы свои часы за хороший пистолет, что по меньшей мере втрое превосходит их стоимость».

«Мой дорогой сэр, — сказал полковник, изображая оскорбленную гордость, — вы, должно быть, не знаете, что член Одинокой Звезды никогда не продает и не меняет свое оружие. Что угодно другое, но только не средства личной самообороны. К счастью, однако, у меня есть запасной револьвер, который целиком и полностью к вашим услугам. Что же касается ваших часов, мне было бы жаль лишать вас столь полезной вещи, которая для меня не представляет никакой ценности. Время имеет мало значения для людей, привыкших тратить его так, как им вздумается, и чья главная опора — солнце, луна и звезды».

Я принял предложенный дар, как можно догадаться, без малейших угрызений совести по поводу того, что лишаю дарителя столь ценной вещи; выразив благодарность, я заметил, что, делая вид, будто ищет пистолет среди лагерного снаряжения, он тщательно прикрыл мои одеяло и пальто.

Полковник вскоре вернулся к костру и протянул мне весьма красивый револьвер, пояс, пороховницу и небольшую кожаную сумочку с пистонами, пулями и прочими необходимыми принадлежностями. Мне показалось немного странным, что, судя по всему, решив отпустить меня, он не предложил мне одолжить животное для поездки; но минута размышлений убедила меня, что на то были веские причины. Судя по характеру этой компании, лошади несомненно были крадеными, и их могли узнать на дороге. К тому же он знал, что я легко смогу нанять лошадь или мула в Сан-Мигеле.

После этого я заметил, что полковник воспользовался случаем сказать несколько слов Джеку; я мог лишь догадываться, что это имело какое-то отношение к моим бумагам. Джек громко ответил: «Да, трава там плохая. Пойду поставлю мустанга в другое место». Затем он отошел, а полковник принялся готовить нам ночлег.

Было около одиннадцати часов. Минут через пятнадцать Джек вернулся, и мы все улеглась в разных направлениях на небольшом расстоянии от костра. Попона, любезно предоставленная моим главным гостеприимным хозяином, позволила мне устроить вполне удобную постель.

Ночь выдалась мягкой и приятной. Сквозь верхушки деревьев было видно усыпанное звездами чистое небо, и никогда еще оно не казалось мне столь прекрасным и безмятежным. Неужели под этим небесным сводом преступность может спать спокойным сном? Наверное, злой дух должен быть силен в сердцах людей, которые, не сознавая укоряющей чистоты такой ночи, способны вот так забывать свои грехи и спокойно почивать на груди матери-земли. До чего же заглушена долгим преступным путем должна быть совесть в груди того, кто, погрязнув в грехах, вот так в присутствии своего Создателя,


«Утомившись в борьбе своего бытия,

Погружается в это сладкое забвение жизни!»



Ни полковник, ни малый Джек не сдвинулись ни на дюйм после того, как заняли свои места. Я почти завидовал их способности спать — настолько нежным и глубоким было их забвение мира и всех его забот. Мне в этом освежающем блаженстве было отказано. Моя судьба казалась висящей на волоске. Я не мог чувствовать никакого доверия к этим людям. Они могли в любой момент заподозрить неладное и убить меня, беззащитно лежащего перед ними. Больше двух часов я наблюдал за ними; они ни разу не шевельнулись. Вероятнее всего, они решили не трогать меня ввиду крупной суммы денег, которую я рассчитывал получить в Сан-Луисе. Мой путь казался вполне ясным. Но вот в чем загвоздка: я ничего не мог поделать без своих бумаг. К тому же я не хотел терять своего мула, седло и одеяла, которые, как я знал, находились у них.

Высокий человек, Гриф, был беспокоен и то и дело ворочался, сточа во сне: «Боже, помилуй меня! О Боже, помилуй меня!»

Наблюдать за ним было горестно. Ни один смертный глаз не мог постичь те страдания, что так терзали его. Воистину,


«Разум, размышляющий о виновных бедах,

Подобен скорпиону, окруженному огнем».



Наконец — должно быть, примерно за час до рассвета — он поднялся, осторожно огляделся вокруг и, видя, что все тихо, поманил меня рукой и скрытно покинул лагерь. По пути он собрал в охапку мое одеяло, седло и пальто и оглянулся, чтобы проверить, понял ли я намек. Я не терял времени даром, выскользнув из-под укрытия и последовав за его удаляющейся фигурой. Это был тяжелый момент. Я ожидал, что двое других мужчин поднимутся, и держал пистолет наготове для обороны. Через несколько минут мы оказались вне непосредственной опасности быть обнаруженными.

«Теперь, — сказал Гриф, — теперь твое время. Вот твой мул. Садись на него и убирайся! Они бросятся в погоню, как только обнаружат твое отсутствие; но я распущу риаты, и им понадобится время, чтобы поймать лошадей. Ты найдешь свои бумаги на тропе, как только выйдешь на равнину. Добрись до Сан-Мигеля, и ты в безопасности. Они не посмеют туда соваться; но не останавливайся по дороге».

Пока он говорил, Гриф закрепил мое седло и вьюк на муле, и я без промедления взобрался в седло. Что я мог сделать, чтобы отблагодарить этого благородного парня? В спешке момента я протянул ему свои часы.

«Друг, — сказал я, — ты оказал мне неоценимую услугу. Возьми эту безделушку на память, а вместе с ней мою искреннюю благодарность. Возможно, мы больше никогда не увидимся».

«Нет, вряд ли увидимся, — печально ответил Гриф. — У нас разные пути. Оставь часы себе; я не могу их принять. Все, о чем я прошу тебя, — не суди меня строго. Прощай!»

Импульс помочь этому несчастному человеку был непреодолим. Я не мог бросить его вот так. Мной двигало вовсе не праздное любопытство, побуждавшее меня проникнуть в тайну его поступков.

«Ради Бога, друг, почему ты остаешься с этими дурными людьми? Какая нечистая сила имеет над ними власть? Покинь их, я умоляю тебя — покинь их немедленно и навсегда. Пойдем со мной. Я сделаю для тебя все, что смогу. Ты ведь не зашел слишком далеко в преступлениях для покаяния. Спасти можно и самого падшего грешника!»

Беднягу всего перекосило от боли. Он зарыдал, как ребёнок, и на мгновение, казалось, лишился дара речи. Внезапно, словно опомнившись, он произнес:

«Нет, сэр, я не могу стать предателем. Бесполезно — я погиб безвозвратно. Их участь должна стать моей. Боже, пожалей меня! Я упорно боролся со злым духом, но он победил. Я погиб, сэр — погиб! И все же, поверьте мне, я не совсем испорчен — преступник в глазах закона; разбойник; изгой общества и цивилизации; но (тут он понизил голос до шепота) — но не убийца. О Боже, пожалей меня! Моя мать — моя бедная старушка мать!»

Это было все. В следующий момент он отвернулся и скрылся во мраке деревьев.



ГЛАВА VI.

ОДИНОКАЯ ПОЕЗДКА.

Выехав на тропу и на просторы долины Салинас, я почувствовал некоторое облегчение от мрачности, навеянной последними словами этого странно несчастного человека. Звезды ярко сияли наверху, но луна зашла некоторое время назад. Света было как раз достаточно, чтобы видеть дорогу. Небольшой белый предмет, лежавший на тропе, заставил мула шарахнуться. В волнении побега я забыл о бумагах. Вот они, все в целости. Я не сомневался, что с ними так поступил негодяй Джек прошлым вечером, когда воспользовался случаем отлучиться из лагеря. Я быстро слез с мула и надежно спрятал сверток в голенище одного из сапог, после чего помчался со всех ног, чтобы добраться до горного поворота впереди, дабы скрыться из виду к рассвету, который был уже недалеко. Примерно через час я достиг этого пункта, и в то же время на восточном небе начали появляться первые слабые полоски наступающего дня. Воздух был необычайно благовонным — достаточно прохладным, чтобы быть приятным, и восхитительно пахнущим горными травами. Олени уже начали покидать свои укрытия среди кустарников на склонах холмов, и многочисленные стада стояли, глядя на меня, когда я проезжал мимо; их рога были подняты, красивые тела неподвижны, словно высеченные из цельной скалы, но они выказывали больше любопытства, чем страха. Тысячи кроликов резвились на открытых полянках, и бесчисленные стайки перепелов перепархивали с куста на куст. Полевые жаворонки и голуби наполняли воздух музыкой своих радостных гимнов восходящему солнцу; усердное жужжание пчел разносилось среди полевых цветов у дороги; вся природа казалась пробудившейся ото сна и улыбающейся небесной радостью. Ни в одной другой стране на земле я не видел таких утр, как во внутренних районах Калифорнии — таких чистых, ярких и сверкающих, столь богатых и пылающих атмосферными красками, так изобилующих безграничным великолепием во всем, что дает бодрость, здоровье и красоту живой природе и вдохновение высшим способностям человека. В земле, воздухе и свете таится избыточное богатство, неведомое даже в той стране очарования, которой приписывают обладание «роковым даром красоты».
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На контрасте с мрачным духом преступности, висевшим над моим недавним лагерем, такое утро было невыразимо прекрасно. Каждое дуновение воздуха, каждый звук, долетавший до прислушивающегося уха, каждая мысль об огромных диких равнинах и возвышающихся горах, простиравшихся вокруг меня в неизмеримой дали, вызывали смутные и неизъяснимые ощущения радости и боли: радости от того, что я свободен и способен наслаждаться столь изысканными физическими и душевными благами; боли от того, что здесь, на божьем подножии,

«Все, кроме духа человеческого, было божественно».

Когда солнце взошло и раскинуло над горами и долиной покров сияющего света, даруя надежду на продолжение жизни птицам небесным и полевым зверям, я не мог не думать с грустью о том, как человек, созданный по образу и подобию Божьему, совершеннейшее из его творений, одаренный разумом и интеллектом, может столь странно уклоняться от заветов своего Создателя и отбрасывать чистые радости, столь щедро рассыпанные перед ним. Неужели хоть одно сотворенное существо, как бы ни погрязло оно в преступлениях, может оставаться равнодушным к успокаивающему и облагораживающему влиянию такой картины?

Печальная участь бедняги, которому я был столь многим обязан, преследовала меня. Он-то уж точно должен был чувствовать лучшие побуждения своей внутренней натуры среди этих прекрасных творений благодетельного Создателя. Конечно же, такой человек не мог быть окончательно потерян. В его характере были благородные черты, которые рано или поздно должны были взять верх. Честный даже в своем падении, он презирал мысль о предательстве по отношению к людям, которых сам презирал. Его натура не была создана для жестоких и коварных дел. Искренний, мужественный и простодушный во всем своем поведении, он выказывал свидетельства врожденного благородства в своем ложном чувстве чести и явное презрение к обману в своих диких вспышках страсти. Что могло толкнуть его на этот путь преступлений? Какая сатаническая сила держала его в плену? Я не мог поверить, что он был плохим по доброй воле. Одно это проявление эмоций, когда он говорил о своей матери, искупило бы его, даже будь он худшим из преступников. К этому его, должно быть, привел путь кутежей. Он явно был скомпрометирован, но до какой степени? Какая-то болезненная тайна висела над его связью с этими дурными людьми — я не мог ее постичь. Чем больше я размышлял над всем увиденным и услышанным, тем глубже становилось мое сочувствие; и это не показная щедрость, если сказать, что я многим пожертвовал бы ради его спасения. И все же случай этого человека не был редкостью в Калифорнии. Там было немало людей, даже в тот ранний период, и есть немало до сих пор, которые, обладая благороднейшими качествами, украшающими человеческую природу, стали изгоями.

По мере того как день продвигался, в характере местности стали заметны разительные перемены. Выйдя из долины Салинас направо, тропа вошла в череду небольших долин, петляющих из одной в другую через ряд узких каньонов меж низких галечных холмов, лишенных кустарника и имеющих странный беловатый и бесплодный вид. Пейзаж больше не оживлялся стадами оленей и мелкой дичи, какими я видел их утром; птицы тоже исчезли; не было видно ни единой живой души, за исключением нескольких стервятников, паривших в воздухе над выбеленными и бесплодными холмами, да изредка прокрадывавшегося через тропу койота или дикой кошки. К полудню земля превратилась в раскаленную печь. Воздух обжигал. В узких проходах, где холмы сходились в фокус, отрезая любое движение воздуха, преломление солнечных лучей было совершенно ужасным. Казалось, моя одежда вот-вот обуглится и спадет с тела. Кожа слезала с лица и рук; толстой шерстяной шляпы было недостаточно, чтобы защитить голову от свирепого и кипящего жара, и иногда я боялся, что меня повергнет на землю. Не зная водных лунок, вернее, не имея времени их искать, я изнывал от невыносимой жажды. На каждом возвышении я поворачивался, чтобы оглянуться назад, но не было видно ничего, кроме унылой пустоши бесплодных холмов, оставшихся позади.

Ближе к вечеру, остановившись всего на несколько минут у лужи с водой, мой мул снова начал отставать. У меня не было шпор, и совершенно напрасно я подгонял его пинками и ударами. Его максимальной скоростью была медленная рысь, и поддерживать ее хотя бы пару сотен ярдов стоило мне огромных усилий. К закату солнца я оценивал расстояние до Сан-Мигеля миль в двенадцать или пятнадцать. Оказаться в таком положении было очень неприятно: меня преследовали, как у меня были все основания полагать, люди, которые не задумываясь лишат меня жизни, а я при этом не мог ускорить ход своего животного. Все, что мне оставалось, — это продолжать бить его.

Местность становилась все более одинокой и пустынной по мере моего продвижения. Шансы быть настигнутым возрастали с каждой минутой. Мое стремление поскорее добраться до Сан-Мигеля заставляло меня забыть все страдания от усталости и жажды и напрягать все силы, чтобы заставить мула двигаться вперед. Но чем больше были усилия, тем медленнее он шел. Правда, у меня был пистолет, и я мог оказать некоторое сопротивление. И все же шансы были явно не в мою пользу. Не искушенный в подобного рода стычках, посредственный наездник, незнакомый с тропами, по которым меня могли отрезать и застать врасплох, я чувствовал, что в случае подобной чрезвычайной ситуации дело выглядело поистине безнадежным. К тому же было бы мало удовольствия пристрелить одного или даже двух людей, к которым я не испытывал никакой вражды и чья жизнь ничего для меня не стоила, а уж погибнуть самому — и подавно. По правде говоря, я очень дорожил жизнью; в ней были заинтересованы и другие, кроме меня, и я не был расположен рисковать ею понапрасну.

Наконец солнце село, и мягкие тени ночи начали сглаживать суровость пейзажа. Я продолжал ехать, ни на минуту не ослабляя усилий выжать из мула чуть большую скорость. Взошла луна, и на небе замерцали бесчисленные звезды. Воздух стал восхитительно мягким. Длинные тени скал и деревьев легли поперек тропы. Мистические фигуры казались мелькающими в туманной дали или стояли как призрачные часовые вдоль дороги. Мне часто казалось, что я вижу всадников, притаившихся под нависшими скалами, и замечаю блеск их оружия в лунном свете. Вырванные зимними бурями пни деревьев маячили среди скал подобно мрачным призракам; сами кусты принимали фантастические формы и махали длинными ветвями в предостерегающих жестах. Вой бесчисленных койотов и уханье ночных сов производили странно жуткое впечатление в ночной тишине.



ГЛАВА VII.

НАПАДЕНИЕ.

Было около десяти часов, когда мой мул внезапно остановился, повернулся и издал то специфическое ржание, коим эти животные приветствуют приближение незнакомцев. Как только он прекратил свой нежелательный шум, я прислушался и отчетливо услышал стук копыт на дороге примерно в полумиле позади. В том, что мои преследователи стремительно приближались, теперь оставалось мало сомнений. Пытаться добраться до Сан-Мигеля, до которого, должно быть, оставалось еще миль четыре-пять, было бесполезно. У меня не было времени, и я решил немедленно направиться к небольшой роще метрах в трехстах-четырехстах справа. Приближаясь к ближайшим деревьям, я с радостью увидел нечто вроде изгороди. Чуть дальше виднелся серый объект с четкими очертаниями. Должно быть, это дом. Света не было; но вскоре я обнаружил, что нахожусь в пятидесяти ярдах от небольшого саманного строения. Мой мул тут же навострил уши, дико втянул ноздрями воздух и наотрез отказался сделать хоть шаг ближе. Я спешился и попытался потащить его к двери. Его ужас казался непреодолимым. Выпучив глаза и издав дикий фыркающий звук ноздрями, он вырвался и умчался в степь. Я быстро потерял его из виду.

На этот раз я предусмотрительно пристегнул свои бумаги и пистолет при себе. Мул направился в сторону Сан-Мигеля; но даже если бы мне не удалось его вернуть, потеря была бы не столь велика, как раньше. Впрочем, сейчас было не время подсчитывать убытки. Стуки копыт приближались все ближе и ближе, и вскоре в лунном свете отчетливо проявились силуэты двух всадников. Не оставалось другого выхода, кроме как искать спасения в старой саманной постройке. Я побежал к двери и толкнул ее. Дом явно был необитаем. На мой стук не последовало никакого ответа, кроме насмешливого эха от голых стен. Мои преследователи, должно быть, заметили меня, когда приближались. Я слышал их ругань, когда они пытались подвести своих животных к самой двери. Один из них — полковник, чей голос я легко узнал, — сказал:

«Проклятый малый! И зачем только он сюда приперся?»

Другой ответил с проклятием и зверским смехом:

«Мы загнали его в нору, как ни крути. Много времени не уйдет, чтобы выкурить его оттуда».

Затем они спешились и принялись привязывать лошадей к ближайшему дереву. Я слышал, как они разговаривали, удаляясь, но не мог разобрать, что именно они говорили.

Пока это происходило, я закрыл дверь и искал какой-нибудь засов или застежку, как вдруг услышал низкое свирепое рычание какого-то животного. Времени гадать, что это было, не оставалось; в следующее мгновение мохнатая шкура скользнула мимо, и зверь выпрыгнул через проем в стене.

Все, что мне удалось найти, — это деревянный брусок; но железное крепление было сломано, и единственным способом запереть дверь было упереть в нее брусок по диагонали. Пол был из грубой твердой глины, что в некоторой степени мешало упору соскальзывать. Прошло несколько мгновений мучительной тревоги. Я вытащил револьвер и прижался к внутренней стене, готовый стрелять в первого же вошедшего. Вскоре оба мужчины вернулись, подбираясь крадучись вдоль стены, чтобы не попасть в поле обзора двери. Первым тишину нарушил резкий, жесткий голос полковника.

«Ну же, — сказал он, — открывай дверь! Тебе теперь некуда деваться! С тобой покончено, дружище!»

Я знал, что негодяи хотят вычислить мое местоположение, и не отвечал.

«Можешь выходить сразу, — сказал полковник, — у тебя нет шансов. Здесь нет никого, кто заступился бы за тебя, как прошлой ночью. Твой друг сторожит лагерь с пулей в голове и перерезанным горлом».

Прижатый к стенке, я был потрясен этой новостью сверх всякой меры. Несчастный человек, оказавший мне услугу, заплатил жизнью за свою доброту.

«Вылезай! — взревел полковник со злобой. — А не то мы выломаем дверь. Давай, живо!»
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Еще одна пауза. Я услышал приглушенный шепот и замер в затаенной тревоге с пальцем на спусковом крючке пистолета. Удивительно, как много мыслей пронеслось в моей голове за этот короткий промежуток времени. Я ничего не знал об устройстве дома; у меня даже не было времени оглядеться и проверить, есть ли черный вход. Слабый свет из одного маленького оконного проема впереди, в трех футах от двери, — это все, что я мог разглядеть. Каждый нерв был напряжен до предела. Слух был болезненно обострен. Тихое шептание двух негодяев, слабое звяканье их шпор, сам скрип их сапог при крадущихся шагах были пугающе слышны. При почти абсолютной уверенности в смерти и без малейшей надежды на спасение странно было то, как мои мысли возвращались к прошлому; как рисовался в моем воображении мирный домашний очаг; как живо я видел любимые лица родных и друзей; как все дорогие мне люди казалось сочувствовали моей несчастной судьбе. И все же было невозможно осознать, что мой час пробил. Все происходящее — лагерь, темные, убийственные лица, погоня, блокада — больше напоминало какую-то ужасную фантазию, чем страшную правду. Странно также, что я подметил нечто даже гротескное в своем положении: загнан в нору, как выразился негодяй Джек, подобно койоту или барсуку. Прошло минут пять — казалось, целая вечность, — когда я заметил постепенное затемнение в комнате. Мое внимание привлекло низкое, тяжелое дыхание. Я посмотрел в сторону окна и подумал, что заметил какое-то движение; но темнота была настолько непроницаемой, что это могло быть плодом воображения. Если бы я выстрелил и промахнулся, вспышка выдала бы мою позицию и стала бы верной гибелью. Темная масса снова шевельнулась. Я отчетливо слышал дыхание. Это, должно быть, один из мужчин пытался пролезть через маленькое оконце. Я поднял пистолет, прицелился как можно точнее в центр объекта и выстрелил. Падение тяжелого тела снаружи, стон, проклятие — это все, что я успел услышать, когда было предпринято колоссальное усилие выбить дверь, и сквозь нее один за другим прогремели два выстрела. Дерево было массивным, но сильно сгнившим, и я видел, что оно быстро поддается яростным ударам снаружи, которые наносились явно тяжелым бревном. Еще один или два выпада этого мощного тарана сорвали бы дверь с петель или разнесли ее в щепки.

«Подожди, Джек! — сказал раненый приглушенным голосом. — Иди сюда, скорее! Этот проклятый дурак прострелил мне плечо! Я сильно кровоточу».

Негодяй бросил брусок, как я понял по звуку, и повернулся, чтобы оттащить своего главаря из зоны досягаемости двери. Настал момент для решительного шага. До сих пор я действовал исключительно в обороне; но все зависело от развития успеха. Убрав подпорку с двери, я создал щель, достаточную, чтобы мельком увидеть обоих мужчин. Крепкий малый Джек наклонился, отталкивая другого к углу дома. Я выстрелил снова. Пуля прошла слишком низко; она миновала его тело, но, должно быть, раздробила ему запястье, ибо с ужасным проклятием он бросил свою ношу и отшатнулся на несколько шагов назад, корчась от боли, с окровавленной рукой. Прежде чем я успел сделать еще один выстрел, он скрылся за домом. В то же время полковник приподнялся на колене, резко повернулся и выстрелил. Пуля со свистом пролетела мимо моей головы и ударила в дверь. Пока я пытался выстрелить в него в ответ, он вскочил на ноги и поковылял из зоны досягаемости. Теперь я счел за лучшее удовлетвориться достигнутым успехом и снова укрылся на своей позиции за дверью.

В течение следующих десяти-пятнадцати минут я время от времени слышал приглушенные проклятия раненых головорезов, но после этого наступила мертвая тишина. Я больше ничего не слышал. Они либо ушли, либо подстерегали неподалеку, полагая, что я выйду. Эта неопределенность вызывала у меня немалую тревогу, ибо я не смел покидать свое мрачное убежище. Должно быть, прошло часа два или три, в течение которых я постоянно был начеку; однако малейших признаков присутствия врага не наблюдалось.

Почти две ночи прошло с тех пор, как я не смыкал глаз. Непрерывное умственное напряжение и дорожная усталость давали о себе знать. Я чувствовал слабость и сонливость. За все время этого ужасного испытания минувшей ночью я не смел даже присесть. Но теперь ноги отказывались меня держать. На ощупь я направился в угол комнаты, чтобы прилечь. Какая-то мягкая масса на земле заставила меня спотыкнуться. Я вскинул руки и упал. Что это было за ощущение, пронизавшее каждую фибру дрожью ужаса? В моих объятиях лежало мертвое тело — холодное, обезображенное и покрытое запекшейся кровью!

Мне доводилось за долгие годы странствий по чужим землям видеть смерть во многих ее проявлениях. Я не претендую на то, чтобы быть свободным от слабости, общей для большинства людей, — естественного страха перед тем неизведанным краем, куда все мы направляемся. Но я никогда не испытывал особой неприязни к присутствию мертвецов. В конце концов, что они такое, как не неодушевленная глина? Бояться следует живых, а не мертвых, которые спят сном без пробуждения. Не это — не внезапный контакт с трупом; не просто холодное и залитое кровью лицо, по которому я провел рукой, — заставило меня отшатнуться с таким трепетом ужаса. Это была разгадка страшной тайны. Там, в луже запекшейся крови, лежал труп убитого человека. Не было нужды гадать, кто его убийцы.

Я поднялся, окончательно прогнав сонливость. Вероятно, участь этого человека разделили и другие. Если так, их тела должны быть где-то поблизости. Я боялся открывать дверь, чтобы впустить свет, ибо, как ни скверно было сидеть взаперти в темной комнате с жертвой или жертвами жестокого убийства, подвергать себя риску аналогичной участи, подставляясь под удар, было еще хуже. Несколько оправившись, я стал шарить вокруг и вскоре обнаружил, что в комнате лежат еще три тела: одно на кровати — женщина с перерезанным от уха до уха горлом, и два детских тела на полу неподалеку — детей лет восьми-десяти, но настолько изуродованных, что трудно было понять, кто это. Их конечности были почти полностью обнажены от плоти, а лица и тела разорваны в бесформенную массу. Это, должно быть, завершающая работа того самого зверя — несомненно, койота, — который напугал меня рычанием и проломился через окно после того, как я впервые закрыл дверь. Теперь я мог также объяснить странное поведение мула, втягивавшего ноздрями воздух, и его непреодолимый ужас при приближении к дому.

В комнате было всего несколько предметов мебели: кровать, два или три сломанных стула, сковорода, кофейник и кое-какая другая утварь для готовки, сваленная кучей у камина. Других комнат не было, равно как и черного входа, которого я опасался поначалу.

Местечко было довольно мрачное для ночлега, но делать было нечего. Мертвецов я, безусловно, боялся меньше, чем живых. До утра оставалось не больше двух-трех часов; и было мало шансов, что двое мужчин, охотившихся за моей жизнью, станут околачиваться здесь гораздо дольше, если только они давным-давно не убрались отсюда, что казалось наиболее вероятным.

Я опустился на колени и поручил свою душу Богу; затем вытянулся поперек подпорки у двери и, несмотря на присутствие смерти, крепко заснул. Когда я проснулся, было уже совсем светло. Первые лучи солнца лились в комнату через маленькое окошко и щели в двери. Передо мной открылось жуткое зрелище — устрашающий ряд соседей по комнате, лежавших передо мной застывшими и окоченевшими.

Судя по общему виду тел, я счел их семьей эмигрантов из каких-то западных штатов. Вероятно, они временно поселились в старой саманной хижине после пересечения равнин южным путем, и у них, должно быть, были какие-то деньги или имущество, разбудившие алчность убийц. Мужчине на вид было лет пятьдесят; его череп был расколот наотмашь, а мозги разбросаны по глиняному полу. Женщина, несомненно, была его женой. Ее одежда была частично сорвана с тела, а голова почти отсечена от плеч; к тому же череп был проломлен каким-то тупым предметом, и несколько ужасных ран обезобразили ее тело. Постельное белье было пропитано кровью, теперь уже запекшейся от палящего жара. Двое детей, очевидно, были зарублены ударами топора. Их головы были буквально разбиты вдребезги. То, что убийцам не удалось сделать при изуродовании тел, было завершено каким-то прожорливым хищником — тем самым, несомненно, о котором уже упоминалось.

Я не видел причин затягивать свое пребывание. Было маловероятно, что полковник и Джек, будучи ранены, возобновят нападение. Они, должно быть, пробрались обратно в лагерь или по крайней мере удалились в какую-то часть страны, где подвергались бы меньшей опасности быть пойманными.



ГЛАВА VIII.

САН-МИГЕЛЬ.

Утро выдалось ярким и прекрасным, когда я покинул дом и направился в Сан-Мигель. Контраст между открывшейся передо мной мирной картиной и только что увиденным ужасным зрелищем был чрезвычайно впечатляющим. Мягкий свет утреннего солнца на горах; извилистые ручьи, окаймленные кустарником; насыщенный золотистый оттенок долины; мирно пасущийся скот на низких лугах у реки Салинас; пение птиц в дубовых рощах — все это неописуемо освежало воспаленный разум и наполняло мое сердце благодарностью за то, что меня пощадили и я могу насладиться этим вновь. И все же я не мог не думать о том, чему стал свидетелем в саманной хижине: целая семья, выкошенная безжалостными руками убийц, которые все еще могли прятаться за кустами у дороги. Их страшное преступление омрачало пейзаж, и его изысканный покой казался почти жестокой насмешкой. Де Квинси где-то замечает, что никогда не испытывал столь глубоких чувств печали, как в яркий летний день, когда сама пышность и зрелость внешней жизни, а также полнота солнечного света, наполняющего видимый мир, делают внутреннее запустение и тьму еще более гнетущими. Теперь я хорошо понимал это чувство; и хотя скорбь играла в нем лишь небольшую роль, не считая естественного сожаления о несчастной судьбе убитой семьи, все же было грустно ощущать контраст между чистотой и красотой божьего творения и злой волей человека.

Я не утратил сильного инстинкта самосохранения, который до сих пор по крайней мере благодаря благосклонной помощи Провидения позволял мне сохранять жизнь; и во время одинокой прогулки к Сан-Мигелю я старался держаться открытой долины и по возможности избегать приближения к скалам и кустам. Примерно через час я увидел красные черепичные крыши и пеструю смесь полуразрушенных старых построек, составлявших бывшую миссионерскую станцию Сан-Мигель. Стая тощих, похожих на волков собак выбежала мне навстречу по мере моего приближения, и мне стоило немалого труда отпугнуть их без помощи револьвера — меры, которая могла произвести дурное впечатление там, где я больше всего надеялся на дружелюбный прием. Приближаясь к главным зданиям, я был поражен исключительно диким и заброшенным видом этого места. Ни единой живой души не было видно. Туша мертвого быка валялась перед дверью, и на ней пировала прожорливая стая стервятников; а на холме чуть дальше сидел и выл койот. Я вошел в темную грязную комнату и позвал на ломаном испанском языке хозяина дома. «Quien es?» — потребовал ответа грубый голос. Я заглянул в угол и увидел нечто грязное на вид, завернутое в пончо и лениво сидевшее на кровати. По его неотесанным манерам и отталкивающей внешности я решил, что это вакеро, приставленный к этому месту, в чем и не ошиблся. С большим трудом я растолковал ему, что потерял мула и предполагаю, что тот забрел в Сан-Мигель.

«Quien sabe?» — равнодушно бросил парень.
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Не мог ли он его найти? Я был готов отблагодарить его. Я отдал бы ему одеяла. Я был Oficiál и направлялся в Сан-Луис-Обиспо. На каждое из этих предложений мужчина отвечал тупым и зевающим ответом: «Quien sabe — кто его знает?»

Поняв, что в этом вопросе ничего не добиться, я попросил у него поесть, ибо чуть не умирал с голоду. Он лениво указал на вяленое мясо, висевшее на балках. Потребовалось немного времени, чтобы выбрать несколько сухих кусочков, и пока я их ел, парень спросил, нет ли у меня табаку. Я протянул ему брикет, что незамедлительно возымело благотворный эффект: он встал и подал мне тарелку с холодными тортильями. Утолив немного голод, я спросил его на своем ломаном испанском, не слышал ли он об убийстве — пяти человек, убитых в старом саманном доме неподалеку. «Quien sabe?» — сказал он тем же равнодушным тоном. — «Muchos malhos hombres aqui». Это было все, что он знал или делал вид, будто знает об убийстве.

«Amigo, — сказал я, — если ты найдешь моего мула и приведешь его сюда, я отдам тебе эти часы».

Он взял часы, внимательно осмотрел их, вернул назад и заметил, как и прежде: «Quien sabe?» Блеск золота, однако, судя по всему, ускорил его познавательные способности настолько, что он встал с кровати, надел шпоры, снял риату с гвоздя на стене и вышел, оставив меня развлекаться так, как я сочту нужным в его отсутствие.

Покончив с сытной трапезой из вяленого мяса и тортилий, я вышел и около часа бродил среди руин. Несколько ленивых и никчемных индейцев, валявшихся тут и там на солнце, были всеми обитателями этого места, которых я смог разглядеть. Это ранчо, должно быть, в былые времена было очень желанным местом для проживания. Климат здесь очаровательный, если не считать того, что летом было жарковато, а пастбища для скота обильно покрыты травой и весьма обширны.
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ИСПАНСКИЙ КАБАЛЬЕРО.



Примерно через час мой друг вакеро вернулся, верхом на бронхо, или дикой лошади, ведя за собой моего мула с неизменным вьюком. Насколько я понял, он нашел мула, запутавшегося поводем в кустах примерно в трех милях по тропе в сторону Сан-Луиса. Как и обещал, я протянул ему свои часы. Он взял их, снова осмотрел, а затем вернул назад, не говоря ни слова.

«Amigo, — сказал я, — часы твои. Я обещал их тебе, если ты найдешь моего мула».

На это он лишь пожал плечами.

«Разве ты их не возьмешь? У меня нет денег».

«Нет, señor, — произнес он наконец с некоторым высокомерным видом, — я испанский джентльмен».

«О, прошу прощения. Не окажете ли вы мне любезность принять брикет табаку?»

Я открыл свой вьюк и протянул ему большой брикет лучшего прессованного кавендиша.

«Mil gracias! — произнес испанский джентльмен, ласково улыбаясь и снисходительно наклонив голову. — Это мне подходит больше. Часы здесь — плохая вещь. Мне пока еще не хочется умирать».

Вот и намек на причину его отказа от предложенной награды. Но сделал он это весьма грандиозно; и я был вполне готов даровать ему титул Señor Caballero, к которому он стремился, хотя внешне он, конечно, походил на кабальеро, описанных ученым фраем Антонио Агапидой, отправлявшимся воевать с маврами Гранады, примерно так же, как один выдающийся индивидуум может быть не похож на другого.

У меня были веские причины быть недовольным своим мулом. Все мои невзгоды до сих пор проистекали из его ущербного физического и психического устройства (если уместно употребить этот термин по отношению к такому животному); но дело в том, что, сколь я себя помню, моей неизменной участью было получать в свое распоряжение худший скот в стране. До сей минуты мне еще ни разу не удавалось приобрести здоровое, безопасное и надежное животное — разве что старую лошадь, которой я когда-то владел в Окленде и которую в окрестности обычно звали Селимом Стойким; это прозвище закрепилось за ней за ее непреодолимую склонность оставаться в стойле или возвращаться туда едва ли не в тот самый миг, когда она покидала двор.

Вакеро — или, как он себя гордо величал, кабальеро, — предложил выменять своего бронхо на моего мула и в качестве убедительного довода заставил того кружить по площадке в радиусе пятидесяти ярдов, взбрыкивая на все лады, лишь бы показать норов животного; эта демонстрация меня вполне удовлетворила, и от обмена я отказался.



ГЛАВА IX.

ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ.

Пожелав моему достойному другу доброго «адиос», я взобрался на мула и продолжил путь к Сан-Луиса. Местность на протяжении многих миль после выезда из Сан-Мигеля отличалась дикой и живописной красотой. Вдали синели горы, а тропа петляла среди череды прекрасных холмистых долин — порой обширных и открытых, но чаще сужавшихся до простых ущелий между неровными отрогами гор. Дичи было в изобилии, особенно перепелов и кроликов. Я также заметил несколько прекрасных стад оленей, а временами встречал крупные стаи рыжих волков. Дорога вплоть до долины Санта-Маргарита была совершенно пустынной: на протяжении двадцати миль подряд не удавалось увидеть ни единого дома или человека. Ближе к вечеру первого дня после отъезда из Сан-Мигеля я спустился в русло ручья, чтобы напоить мула. Разыскивая водопой, я услышал чьи-то голоса и внезапно обнаружил, что нахожусь вблизи лагеря соноранцев. Отступать было поздно, так как меня уже выдал ослиный крик моего мула. Въехав в лагерь, я был поражен представшей передо мной дикой и живописной группой, состоявшей примерно из десятка или дюжины соноранцев. Будет справедливо сказать, что передо мной предстала самая злодейская, бандитская и отталкивающая шайка бродяг, какую мне только доводилось видеть. Одни курили сигариты у костра, другие валялись повсюду под деревьями, играя в карты на потрепанных попонах, причем перед ними лежали небольшие кучки серебра; те же, кто не был занят этим, гарцевали на диких лошадях, по-видимому объезжая их, ибо кровь струилась из ноздрей и боков несчастных животных, а сами они покрылись едким потом.

Пожалуй, кто-то сочтет, что я преувеличил истину, когда поинтересовался у этой многообещающей компании, не проезжали ли здесь шестеро «американос» с караваном мулов из Сан-Луиса — мои друзья, которых я поджидал. Они не видели никакого каравана мулов; он не проезжал с тех пор, как они разбили здесь лагерь, а случилось это несколько дней назад.

— Тогда, — сказал я, — он должно быть неподалеку, и мне нужно поспешить, чтобы встретить его. Мулы навьючены mucha plata.

Напоив мула, я проехал еще около пяти миль и добрался до небольшого ранчо, где жила семья коренных калифорнийцев. Меня накормили отличным ужином из фасоли (frijoles) и вяленой говядины, и я с удобством устроился на ночлег на крыльце.

На следующий день я свернул в долину Санта-Маргарита. Я никогда не забуду своего первого впечатления от этого места. Опоясанная цепями синих гор, долина представляла собой широкие, богатые пастбища, усеянные бесчисленными стадами скота; она была дивно украшена рощами, ручьями и кустарником; на переднем плане, по мере того как тропа спускалась вниз, высились скалы, напоминающие башни; у берега небольшого озера паслась группа скота, и их силуэты отражались в воде; вдали виднелся мираж; а за ним, насколько хватало глаз, громодились горы за горами, пока их смутные очертания не растворились в золотистом сиянии воздуха. Поистине, прекраснейшего места не существовало на земле. Я исходил немало ярких и чудесных земель, но даже на славном Востоке, в Италии, Испании, Швейцарии или Южной Америке я не встречал края, столь щедро одаренного природой, как Калифорния, и во всем широком мире не сыскать долины прекраснее Санта-Маргариты. Ничто не сравнится со смешением дикости и безмятежности в таком пейзаже: богатым и пылающим небом, беспредельными далями, буйной роскошью растительности, полнейшей изоляцией от суетного мира и той сказочной дремотной прелестью, что таится в каждой черте.
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ДОЛИНА САНТА-МАРГАРИТА.



Я проехал почти всю долину и уже собирался вступить в холмистую, поросшую прекрасным лесом местность, тянувшуюся к ней от предгорий, как вдруг на возвышении чуть левее и примерно в полумиле от меня поднялась пыль. Мой мул, вечно настороже из-за какой-нибудь новой опасности, прянул ушами и выказал признаки неукротимого страха. Предмет быстро приближался, и без всякого предупреждения мул крутанулся на месте и помчался во весь опор. Ни поводья, ни хлыст не возымели ни малейшего действия. Я напрасно пытался остановить его бег, полагая, что это бегство, как и многие другие страхи, испытанные им в дороге, было скорее результатом врожденной трусости, нежели какой-либо реальной причиной для опасений. Однако обнаружилось одно существенное отличие. Никогда прежде он не бегал так быстро. Через кустарник и грязь, по камням, влетая в глубокие овраги и вырываясь из них, он несся в своем безумном порыве, не останавливаясь ни на секунду, пока по какой-то случайности одно из его передних копыт не провалилось в беличью норку; тогда он рухнул головой вперед на землю, швырнув меня с изрядной силой на несколько ярдов вперед. Я тут же вскочил на ноги, надеясь поймать его, прежде чем он успеет подняться, но он уже вскочил и умчался до того, как я успел предпринять такую попытку. Теперь мне стало крайне интересно узнать, от кого же он так удирал. Оглянувшись назад, я с удивлением увидел не один объект, а целых четыре, которые стремительно неслись в мою сторону. Первым было какое-то крупное животное — я не мог разобрать какое именно, — а за ним во весь опор мчались всадники. Какова бы ни была цель погони, оставаться зрителем на линии их прямого пути было небезопасно. Я бросил торопливый взгляд по сторонам и заметил в нескольких сотнях ярдов углубление в земле, к которому со всех ног и побежал. Это был своего рода холмик, изрытый белками или койотами, и он предоставлял некоторое скудное укрытие, где я и прижался к самой земле. Едва я успел кое-как спрятаться, как услышал громкие крики всадников и, выглянув из-за насыпи, увидел в пятидесяти-шестидесяти шагах огромного гризли, который уже не отступал. Он развернулся лицом к преследователям и теперь, казалось, решил дать бой. Всадники, судя по всему, были коренными калифорнийцами и управляли своими конями с удивительным мастерством и изяществом. Ближайший из них лавиной ринулся на медведя, в то время как остальные поскакали на небольшом расстоянии по кругу, чтобы пресечь его побег. Внезапно чуть вильнув в сторону, вожак размахнулся и пару раз крутанул ласо над головой, а затем метнул его в цель с безошибочной точностью. Петля захватила одну из передних лап, и медведь мгновенно рухнул на задние лапы, отчаянно барахтаясь и ревя изо всех сил. Ярким свидетельством власти всадника над конем служило то, что, сколь бы безумен от страха ни был последний, он не смел ослушаться малейшего натяжения поводья и выполнял все маневры, изрыгая трубные звуки ноздрями и с глазами, вылезшими из орбит. Несмотря на натяжение ласо, медведь вскоре снова поднялся на ноги и начал передними лапами подтягивать к себе свободный конец веревки, чтобы подобраться к лошади. Он сократил расстояние футов до десяти, прежде чем ближайший из остальных всадников успел забросить свое ласо. Первый бросок пришелся на задние лапы — главной целью было растянуть зверя, — но он не удался. Другой, более удачный бросок захлестнул его вокруг шеи. Оба всадника потянули в разные стороны, и медведь снова покатился по земле, яростно кусая ласо и испуская ужасающие рык. Натяжение на шее быстро перекрыло ему дыхание, и он был вынужден разжать хватку на другом ласо. Пока он боролся, пытаясь освободить шею, подскочили два других всадника, размахивая ласо и изо всех сил крича, чтобы привлечь его внимание. Ближайший из них, пристально следивший за каждым движением обезумевшего зверя, ловко метнул ласо и удачно зацепил одну из его задних лап. Другой, быстро последовав за ним с широкой петлей, перекинул ее через все тело медведя, и все четыре всадника испустили победный клич, начав тянуть в противоположные стороны. Корчи, броски и напряжение могучего чудовища были поистине жутшими. Над ним поднялась пыль, и земля летела во все стороны. Порой отчаянным усилием он вновь поднимался на ноги и буквально силой притягивал к себе одного или нескольких коней; но всякий раз, когда он пытался это сделать, остальные натягивали ласо, либо душачи его, либо швыряя обратно на задние лапы. Было очевидно, что дыхание у него сбивается — отчасти из-за долгой погони, отчасти из-за петли на горле. Общий рывок вновь опрокинул его на спину. Прежде чем он успел подняться, всадники серией искусно выполненных маневров полностью опутали его, так что он неподвижно растянулся на земле, тяжело дыша и не имея ни малейшей возможности высвободить лапы из лабиринта ласо, в который он угодил. Тогда один из всадников передал поводья своего коня другому и спешился. Осторожно приближаясь с запасной риатой, он набросил петлю на передние лапы медведя и туго обмотал оставшуюся часть вокруг шеи, дабы остатки сил зверя были быстро истощены удушением. Сделав это, спешился другой всадник, и вдвоем они успешно связали жертву по лапам настолько крепко, что вырваться на свободу для него стало немыслимо. Следом они связали ему пасть при помощи другой риаты, обернув ее вокруг всей головы, после чего ослабили путы на шее, чтобы дать ему воздуха. Убедившись, что все надежно закреплено, они освободили ласо и вновь вскочили на коней. Я посчитал, что теперь самое время заявить о своем присутствии, и поднялся. Кто-то из них, судя по всему, заметил меня еще во время погони, поскольку они не выказали никакого удивления; а вожак, обменявшись пара слов с одним из мужчин и указав на направление, в котором скрылся мул, подъехал ко мне и очень вежливо произнес: «Buenas dias, Señor!» Затем он сообщил мне, насколько я мог понять, что отправил человека поймать моего мула и тот сейчас вернется. Пока мы пытались поддержать разговор насчет поимки медведя — из которого я кое-как уловил, что они собираются волочить его на бычьей шкуре к ранчо, чтобы устроить с ним через несколько дней грандиозную бой быков, — вернулся вакеро с моим мулом.
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АРКАНЕНИЕ ГРИЗЛИ.



В тот день у меня была приятная тридцатипятимлевая поездка. Ничего заслуживающего упоминания больше не произошло. Когда меня настигла ночь, я находился всего в пятнадцати милях от Сан-Луиса. Я разбил лагерь под деревом и, несмотря на некоторые опасения насчет соноранцев, ухитрился отлично выспаться.

На следующее утро на рассвете я уже был на ногах и в пути. По мере моего продвижения местность становилась все живописнее, а надежда вскоре достичь пункта назначения доставляла дополнительную радость. Еще несколько часов — и я благополучно устроился у американских друзей. На этом завершилось то, что, как, думаю, читатель сочтет, было «опасным путешествием».



ГЛАВА X.

ТРАГЕДИЯ.

Через несколько дней после прибытия в Сан-Луис я вместе с молодым американцем по имени Джексон отправился на фанданго, устроенное коренными калифорنيйцами. Приглашение, как водится в таких случаях, было всеобщим, а публика — не слишком избирательной. Ожидалось присутствие каждого, кто обитал в радиусе двадцати миль и имел в карманах достаточно денег, чтобы заплатить за угощение. Развлечение проходило в большом саманном здании, прежде служившем миссионерским целям, нижний этаж которого занимал склад. Обширный чердак наверху, куда вела приставная лестница снаружи, образовывал то, что хозяин изволил называть танцевальным залом. Во дворе, обнесенном глинобитным забором, стояло несколько чападенов, или палаток из ветвей, где продавались виски, джин, агуардиенте и прочие прохладительные напитки подобного рода «для дам и господ» по цене «два бита за порцию». Вокруг во всю моталась низкопробная мексиканская шпана, по большей части соноранцы, среди которых я узнал нескольких членов шайки, в лагерь которой угодил по дороге из Санта-Маргариты. Их грязные серапе, мачильи и шпоры валялись вокруг как раз так, как они их скинули, спешившись со своих мустангов. Сами животные были привязаны на колышках на открытых площадках и производили непрекращающийся галдеж, взбрыкивая и лягаясь на каждого бродягу, оказывавшегося в пределах досягаемости. Те из оборванцев, кто мог внести входную плату в «dos realles», сидели группами во дворе, покуривая сигариты и играя в монте. Кое-кто из ранчеро более высокого пошиба привез с собой сеньорит, усадив их впереди на седла, и теперь поднимался по приставной лестнице следом за нами, когда мы вошли во двор.

Я последовал за толпой вместе с моим другом Джексоном и был допущен в зал после уплаты половины доллара. Эти средства шли на покрытие расходов на освещение и музыку.

При входе в дверь на меня произвела мощное впечатление открывшаяся сцена. Пар пятьдесят или шестьдесят танцевали под самое ужасное скрипение скрипок, какое мне доводилось слышать, отбивая ритм щелканьем пальцев, свистом и хлопками в ладоши. Скрипки сопровождались жутким бренчанием гитар; а индиец в одном из углов зала добавлял шуму, изо всех сил колотя в грубый барабан. В жарком, спертом воздухе стоял запах потных тел, сигарит, чеснока и одеколона, от которого почти захватывало дух; и пол раскачивался под тяжелой поступью танцоров так, будто каждый поворот вальса мог стать последним. Собрание отличалось пестрым составом, как легко догадаться, состоя из коренных калифорнийцев, соноранцев, американцев, французов, немцев и полукровок-индейцев.

Большинство мексиканцев составляли ранчеро и вакеро с соседних ранчо, одетые по истинной моде Caballeros del Campaña: в черных или зеленых бархатных куртках, богато расшитых; широких панталонах, расстегнутых по бокам и украшенных рядами серебряных пуговиц; с красным кушаком на талии и в изобилии покрытых золотой филигранью жилетах. Это были те лихие парни, которым посчастливилось выгодно сбыть лошадей или выиграть в монте. Другие, более темного и низкого пошиба вроде соноранцев, носили шляпы и мачильи точно так же, как пришли из лагеря; ибо одной из привилегий фанданго было то, что каждый мог одеваться или раздеваться как ему вздумается. Это была весьма отчаянная и неприглядная компания — истинные образцы мексиканских разбойников.

Американцы в основном были представлены отрядом техасцев, которые недавно прибыли через Чиуауа и мало в чем уступали соноранцам по части дикого костюма и внешнего вида. Некоторые носили сюртуки из сукна, потрепанные и испорченные от тягот пути; иные — красные фланелевые рубахи без курток, причем их панталоны были небрежно заправлены в сапоги в развязной манере; и у всех с ремней свисали револьверы и ножи боуи. Отыскать более безбашенную, наплевательски настроенную компанию за год путешествия было бы невозможно. Взятые вместе — с их неказистыми костюмами, бородатыми лицами, тощими и жилистыми фигурами, свирепыми, дикими глазами и развязными манерами — они являли собой идеальное общество для попойки или драки. Каждое их слово сопровождалось руганью. Присутствие женщин не накладывало никаких ограничений на тему или стиль беседы, которая была омерзительной до последней степени. Мне было стыдно думать, что привычка способна до такой степени ожесточить людей моей собственной расы и крови.

Многие сеньориты были хороши собой, а те, кто не обладал особыми претензиями на красоту в прочих отношениях, по крайней мере отличались прекрасными глазами и зубами, насыщенным смуглым цветом лица и удивительно гибкими и изящными фигурами. Все они, или почти все, сияли от украшений и носили платья самых кричащих расцветок, в которых цветы, кружева и блестящая мишура сочетались, подчеркивая их смуглый шарм. Я видел среди них тех, кто вполне мог бы потягаться с датами из Кадиса, и, пожалуй, не только в этом. Они танцевали непринужденно и естественно; и, учитывая ограниченные возможности для развития, выпавшие на их долю в этом глухом краю, поражало, насколько свободными, простыми и изящными были их манеры.
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КРАСОТКА ФАНДАНГО.



Королевой вечера была черноглазая, свирепая на вид женщина лет двадцати шести, полукровка из Санта-Барбары. Черты ее лица были далеки от миловидности, будучи резкими и неправильными; кожа была испорчена шрамами от ожогов или оспы; а фигура, хотя и не лишенная определенной грации, казалась слишком гибкой, жилистой и акробатичной, чтобы вызывать хоть какие-то чувственные ассоциации. Каждое движение, каждый нерв казались воплощением сдерживаемой силы; каждый взгляд ее свирепых, сверкающих глаз источал неукротимую страсть. Это был мустанг в человеческом обличье — та самая особа, которая, как мне казалось, могла лягнуть или укусить по малейшему пустяку. В том, что касалось одежды, она была почти восточной. Ее украшали самые богатые и яркие цвета, находившие редкое соответствие с ее диким и своеобразным обликом: роскошное шелковое платье ярко-оранжевого цвета с оборками до талии; белый корсаж с кроваво-красными лентами на каждом плече; зеленый кушак на талии; огромная брошь в золотой оправе со сверкающими в центре бриллиантами, величайшее множество колец на пальцах и уши, отягощенные искрящимися серьгами; густые же черные волосы были собраны в узел на затылке и скреплены золотым кинжалом — все это строго соответствовало ее дикому, взрывному характеру и имело отдаленное сходство с опасной, но царственной дикой птицей. Глядя на нее, я подумал о мексиканской чичилаке. В быстром блеске ее глаз таилась такая интенсивность, которая вызывала жгучее ощущение везде, куда бы он ни падал. Она источали чары, напоминающие гипноз змеи. Женщины избегали ее и боялись; мужчины же откровенно поклонялись ей. Их безумное увлечение было почти невероятным. Казалось, она обладала какой-то сверхъестественной способностью пробуждать самые свирепые страсти любви, ревности и ненависти. Разумеется, за право пригласить такую красотку на танец шла ожесточенная борьба. Толпы поклонников неустанно добивались ее внимания. Невозможно было смотреть на их возбужденные лица и дикое соперничество, зная о безрассудном характере этих мужчин, без предчувствия беды.

— Пожалуй, вы не удивитесь, — сказал Джексон, — услышав нечто странное и поразительное об этой женщине. Она — убийца! Не так давно она зарезала свою соперницу, другую полукровку, которая попыталась завладеть сердцем ее любовника. Но хуже того — ее всерьез подозревают в убийстве собственного ребенка несколько месяцев назад в приступе ревности, вызванной мподозреваемой изменой его отца, чью личность, впрочем, невозможно установить с какой-либо точностью. Она странная, дурная женщина — сущий дьявол во плоти; и все же вы видите, какими чарами она окружает себя! Некоторые из этих мужчин безумно в нее влюблены! До конца вечера они обязательно подерутся. И при этом она некрасива и немиловида. Я не могу этого объяснить. Позвольте вас представить.

Как только в танце возникла пауза, меня представили. Жуткая история, услышанная об этой женщине, пробудила во мне любопытство: как подобный демон в человеческом обличье может иметь столь мощную власть над каждым мужчиной в комнате.

Хотя она говорила по-английски немного, в каждом произнесенном ею слове таилась особая сладость. Мне показалось, что я уловил нечто из секретов ее магической силы в ее голосе, который был самым мягким и музыкальным из всех, что я когда-либо слышал. В нем звучала дикая, сладкая, почти неземная каденция, вибрировавшая в ушах подобно звукам эоловой арфы. Вдобавок ко всему, в ее глубоких, страстных глазах крылась сила то свирепости, то нежности, пронзавшая до самого сердца всякий раз, когда она останавливала на ком-то взгляд. Я никак не мог решить, на кого же она похожа больше всего — на необъезженного мустанга, царственную дикую птицу или гремучую змею. В ней мелькали черты каждой из них, и все же это сравнение было слабым и неадекватным. Порой она напоминала мне Рашель — тогда живую, ныне покойную королеву трагедии. Если бы не ужас перед ее отвратительными преступлениями, трудно сказать, насколько сильно ее чарующие способности могли бы повлиять на меня. Во всяком случае, я мог лишь гадать, кто она в большей степени — гений или дьявол. Не умея танцевать, я не мог предложить свои услуги таким образом и после нескольких банальных фраз удалился на место у стены. Танец продолжался с огромным воодушевлением. Как бы абсурдно это ни казалось, я не мог отвести глаз от этой женщины. Куда бы она ни бросила взгляд, везде возникало волнение: женщины сжимались или испуганно отступали, а мужчины выказывали признаки ревнивой ярости. К своему собственному полу она выказывала абсолютное презрение; для противоположного же у нее имелся неисчерпаемый запас сладких взглядов, каждый из которых любой поклонник мог принять на свой счет.

Несколько позже в течение вечера я впервые заметил среди гостей мужчину с весьма примечательной внешностью, одетого по-техасски живописно — как техасский рейнджер. Когда я увидел его впервые, его лицо было отвернуто от меня, но в его фигуре и манерах было что-то мужественное и внушительное, что привлекло мое внимание. Пока я смотрел на него, он повернулся, чтобы заговорить с кем-то рядом. Моему удивлению не было предела, когда в его резко очерченных чертах и унылом выражении лица я узнал того самого человека по имени «Грифф», которому был обязан своим спасением от убийц возле Соледада! Не было никаких сомнений, что это тот самый разбойник, оказавший мне столь неоценимую услугу, правда, иначе одетый и несколько обезображенный жутким шрамом через весь висок, но все же тот же самый; он по-прежнему держался с видом решимости вперемешку с глубокой печалью. Стало очевидно, что полковник дезинформировал меня относительно его смерти. Возможно, судя по ране на виске, которая все еще не зажила, его оставили умирать, после чего ему удалось спастись. Во всяком случае, не было никаких сомнений, что теперь он стоял передо мной.

Я уже собирался броситься вперед и схватить его за руку, как в памяти ярко всплыла жуткая сцена, виденная мной в небольшой саманной хижине близ Сан-Мигеля, и на мгновение я почувствовал себя словно парализованный. Быть может, эта рука обагрена кровью несчастных эмигрантов! Кто мог знать? Он отрекался от какого-либо участия в том деле, но его причастность — косвенная или прямая — едва ли вызывала сомнения судя по его собственному признанию. Насколько его вина делала его подсудным законам, я, разумеется, не мог гадать. Для меня было достаточно того, что он спас мне жизнь; однако я не мог взять его за руку.

Размышляя о том, как мне следовало бы поступить в сложившихся обстоятельствах, я заметил, что он не избежал чар темной сеньориты, на лицо которой он смотрел с еще большим интересом, чем остальные ее поклонники. Он был безусловно человеком, способным произвести впечатление на такую женщину; однако, как ни странно, он был единственным мужчиной в толпе, по отношению к которому она выказала враждебность. Несколько раз он подходил к ней и приглашал на танец. Я не мог понять, было ли тому причиной каприз или нечто более весомое, но она неизменно отвергала его — причем один раз с такой степенью резкости, которая указывала на нечто большее, чем просто случайное знакомство. Напрасно он пытался ее умаслить. Она явно была непреклонна и злопамятна в своей неприязни. Наконец, разгневанная его настойчивостью, она резко повернулась к нему и, склонив голову близко к его уху, прошептала нечто, произведшее магический эффект. Он отшатнулся назад, словно оглушенный, и, с минуту поглядев на нее с выражением ужаса, отвернулся и вышел из комнаты. Лицо женщины стало чуть бледнее, но она быстро вернула себе привычную улыбку и больше никак не выказывала эмоций.

Этот маленький инцидент, вероятно, остался незамеченным никем, кроме меня. Я сидел в нише у окна и мог видеть все происходящее, не привлекая к себе внимания. Поборов первые дружеские порывы, я решил не открываться разбойнику до окончания фанданго, а затем определить свои дальнейшие действия в отношении него по результатам доверительной беседы. Я искренне верил, что он скажет мне правду и только правду относительно убийства эмигрантов.

Танец продолжался. Это был испанский вальс; мерный стук каблуков в неторопливом ритме был очень монотонным, производя на редкость дремотный эффект. Время от времени я закрывал глаза и воображал, будто все это дикий, странный сон. Предо мной проносились видения прекрасной страны, по которой я проехал, — страны, оскверненной худшими страстями человеческой природы. Посреди редчайших прелестей пейзажа и климата — какое скопление темных и смертных грехов угнетало разум! Какая выгребная яма порока находилась здесь, прямо за этими стенами!

Прошло с полчаса в таком полудремотном состоянии, когда Грифф, получивший столь странный отпор от темной сеньориты, вернулся и проложил себе путь сквозь толпу. На сей раз я заметил, что его лицо покраснело, а в глазах таился блеск отчаяния. Рана на виске отливала лиловым и выглядела так, будто могла в любой момент снова закровоточить. Его движения были неверными — он явно выпил. Пробираясь к женщине, он стоял и наблюдал за ней до тех пор, пока в танце не наступила пауза. Ее партнером был красивый молодой мексиканец в очень ярком наряде, которого я заметил ранее и по отношению к которому она теперь вела себя на редкость очаровательно. Она улыбалась, когда он говорил; очень музыкально смеялась над каждым его словом; прижималась к нему и принимала удивительно милый и доверительный вид. Мексиканец был совершенно очарован. Он сыпал страстными признаниями, едва отдавая отчет в том, что говорит. Я наблюдал за высоким техасцем. Вены на его лбу вздулись; он беспокойно расхаживал туда-сюда, бросая свирепые и убийственные взгляды на влюбленную пару. В выражении его лица, обычно имевшем нечто мягкое и печальное, произошла страшная перемена. Теперь оно было мрачным, звериным и злобным. Внезапно, словно по непреодолимому порыву, он подскочил к тому месту, где они стояли, и, выхватив большой нож боуи, произнес быстром и диким тоном:

— Танцуй со мной сейчас же, а не то, черт побери, я вырежу тебе сердце!

Она гордо повернулась к нему: — Señor!

— Танцуй со мной или умри!

— Señor, — произнесла женщина спокойно и не моргнув глазом, — вы пьяны! Не подходите так близко ко мне!

Разъяренный мужчина сделал движение, словно собираясь ударить ее ножом; но с быстротой молнии молодой мексиканец схватил его за поднятую руку, и они сцепились. Я не мог разглядеть, что именно произошло в этой борьбе. Стоявшие ближе всех из толпы бросились разнимать их, и драка быстро стала всеобщей. Во всех направлениях вытаскивались пистолеты и ножи; однако потасовка вспыхнула так внезапно, что никто, казалось, не знал, куда целиться или наносить удар. Посреди суматохи какой-то мужчина запрыгнул на одну из скамей и завопил:

— Назад! Назад все! Человека зарезали! Выпустите его!

Колеблющаяся масса расступилась, и высокий техасец проковылял сквозь нее, после чего рухнул на пол. Его рубашка была залита кровью, и он тяжело дышал. Мгновение спустя женщина издала тихий, дикий крик и, бросившись сквозь толпу — с развевающимися за спиной длинными черными волосами, — бросилась к поверженному мужчине и зарыдала:

— О cara mio! О Deos! Он мертв? Он мертв?

— Кто это сделал? Кто зарезал этого человека? — яростно потребовали несколько голосов.

— Неважно, — слабо ответил раненый. — Это моя собственная вина; я заслужил это; — и, повернув лицо к плачущей женщине, он с улыбкой произнес: — Не плачь; не убивайся так.

В его голосе звучала невыразимая нежность, а в выражении лица было что-то неописуемо милое.

— О Deos! — вскричала женщина, страстно целуя его. — О cara mio! Скажи, что ты не умрешь! Скажи мне, что ты не умрешь! — И, с безумной силой разорвав свое платье, она попыталась остановить кровь, которая быстро образовывала вокруг него багровую лужу.

Толпа тем временем сплотилась так тесно, что мужчине стало не хватать воздуха, и он попросил вынести его наружу. Несколько человек схватили его и, подняв с пола, вынесли во двор. Темная сеньорита последовала следом, все еще прижимая лоскуты окровавленного платья к его ране.

Порядок был восстановлен, и музыка с танцами продолжились так, будто ничего не произошло.

У меня больше не было желания продолжать вечерние развлечения.

На следующий день я узнал, что несчастный скончался. Он был чужаком в Сан-Луисе и отказался назвать свое имя или сообщить какие-либо подробности о драке. Его последние слова были обращены к женщине, которая цеплялась за него с преданностью, граничащей с безумием. Когда она увидела, что он обречен на смерть, слезы высохли на ее глазах, и она сидела у его постели с диким, испуганным выражением, сжимая его руки в своих и то и дело омочая губы в струящейся изо рта умирающего крови.

«Я любил тебя — и сейчас люблю больше жизни!»

Таковы были его последние слова. Бултыхающий звук, судорожное движение крепкого тела — и он был мертв!

На допросе у алькальда было доказано, что ножевое ранение должно было быть нанесено до того, как драка стала всеобщей. Было также показано, что молодой мексиканец был безоружен и не был знаком с убитым.

Кто же мог это сделать?

Была ли это женщина-дьявол? Было ли это делом ревности, и являлся ли высокий техасец отцом убитого ребенка?

Получить какую-либо информацию по этим пунктам мне не удалось. Вся эта история со всеми ее предысториями была окутана непроницаемой тайной. Когда тело несли к могиле несколько незнакомцев, включая меня, главной плакальщицей была женщина-полукровка, превратившаяся теперь в жуткую развалину. Последнее, что я видел из нее, когда мы с грустью удалялись: она сидела на дерне у изголовья могилы, неподвижная, словно статуя.

На следующее утро вакеро, проезжавший в том направлении, заметил бесформенную массу, лежащую на свежевырытой земле. Это оказалось тело несчастной женщины, ужасно изуродованное волками. Одежда была содрана с нее, а конечности представляли собой жуткое зрелище лишенных плоти костей. Умерла ли она собственной рукой или была растерзана волками среди ночи, никто не мог сказать. Ее похоронили рядом с ее возлюбленным.

Вскоре после этих событий, завершив свои дела в Сан-Луисе, я сел на небольшую шхуну, направлявшуюся в Сан-Франциско, где через несколько дней имел удовольствие передать десять тысяч долларов сборщику таможенных пошлин.

Впоследствии мне так и не удалось раздобыть каких-либо сведений о двух мужчинах, упомянутых в начале моего повествования, — полковнике и Джеке. Власти не предпринимали никаких шагов к их аресту. Обычная участь таких людей в Калифорнии — рано или поздно попасть в руки мстительной толпы. Безусловно, они встретили заслуженную расплату.

Прошло одиннадцать лет с тех пор, как произошли эти события. В Калифорнии многое изменилось. Банды головорезов, кишевшие в штате, были разгромлены; некоторые из их членов встретили свою судьбу от рук правосудия, а многие стали жертвами собственных эксцессов. Тем временем я путешествовал по многим странам и хлебнул приключений сполна. И все же каждый эпизод «Опасного путешествия», который я попытался описать, стоит перед моими глазами так же живо, словно это произошло только вчера.

НАБЛЮДЕНИЯ НА ДОЛЖНОСТИ.





I. МОЙ СЛУЖЕБНЫЙ ОПЫТ.


Есть нечто весьма притягательное в государственной службе. Достоинство должности затрагивает наши благороднейшие симпатии и превращает самых заурядных людей в героев и патриотов. Удивительно и то, какими бескорыстными становятся люди под влиянием этого мощнейшего очарования. Каждые четыре года это превращается в эпидемию. Страстное влечение к должности ощущается по всей ширине и долгости страны. Многие тысячи наших лучших граждан посещают резиденцию правительства во время инаугурации нового президента. Значительная их часть верой и правдой служила своей стране, жертвуя своим временем, талантами, силами и материальными средствами ради успеха правящей партии. Но им ничего не нужно; они испытывают естественное отвращение к должностям; они просто приезжают посмотреть и засвидетельствовать свое почтение главному магистрату. Если он сочтет необходимым попросить об их услугах на благо общества, то не им, как патриотичным гражданам, отказываться. Чарующие влияния официального положения могут, пожалуй, способствовать усилению их восприятия тех сфер службы, где их время могло бы быть потрачено с наибольшей пользой, но скромность в конце концов остается их главной чертой. В самом деле, если на то пошло, общая черта великих людей — это скромность, и где еще увидишь столько общеизвестно великих людей, как в Вашингтоне с приходом новой администрации. Сложность заключается в том, чтобы отыскать человека, который не является великим. Вы можете встретить много бедных, кое-кого никчемных и нескольких ничтожных, но ни одного, у кого не хватало бы величия. Не следует, однако, понимать так, будто меркантильные соображения имеют какое-то отношение к очарованию, которое их туда манит. Эти превосходные люди — как в моем собственном случае, например — руководствуются мотивами чистейшего и возвышеннейшего патриотизма. Кто столь лишен национальной гордости, столь равнодушен к благополучию ближних, что не желает послужить своей родине, видя, что она нуждается в его услугах?

Соображения суточных выплат нельзя было сбрасывать со счетов полностью, но уверяю вас, клянусь честью государственного служащего, они не оказали ни малейшего влияния на мое решение принять ответственную должность генерального инспектора государственных вкладов. Министр финансов — джентльмен, к которому я испытывал глубокое доверие, — нуждался в моих услугах. Разумеется, я не желал вставать на пути эффективного управления делами его ведомства. Дело в том, что я питаил к нему большое личное уважение и стремился оказать ему всю посильную помощь. Я не утверждаю, что назначение генеральным инспектором было лишено привлекательности само по себе, но носили они вовсе не денежный характер. В самом титуле звучал звонкий и властный отзвук, совершенно отличный от пресмыкающегося звона грязного чистогана, — нечто, что вибрировало на высших струнах души.

Благородная амбиция послужить своей стране — одна из высочайших и облагораживающих страстей, способных руководить человеческим умом. С ней можно связать некоторые из величайших достижений, обессмертивших древнюю и современную историю. Она развила величайшие умы Старого и Нового Света и подарила подрастающему поколению славные образцы бескорыстной преданности общему благополучию человечества.

Неудивительно тогда, что должность обладает столь необычайной привлекательностью. Это самый дешевый способ стать великим. Человек, о котором прежде не слыхивали за пределами его деревенского дома, которого ближайшие друзья никогда не замечали за совершением чего-либо выдающегося и которого никогда не заподазривали в малейшей способности к умственному или физическому труду любого рода, может в течение двадцати четырех часов стать предметом газетных обсуждений по всей стране — его превозносят за добродетели, которыми он никогда не обладал, и поносят за пороки, к которым он никогда не стремился. Назначение ставит его на виду у публики. Оно показывает миру, что в нем всегда что-то таилось — неважно, виски или здравый смысл, раз уж он получил одобрение со стороны «сильных мира сего».

Короче говоря, я был вынужден принять эту должность. Правящая партия нуждалась в моих услугах. Я не мог отказаться без огромного ущерба для страны. Это было много лет назад; и я прошу заметить, что в моем журнале воспоминаний нет ничего относящегося к нынешнему положению дел. Принеся огромную материальную жертву (то есть в перспективном смысле, ибо у меня за душой не было ни цента), я объявил о своей готовности приступить к обязанностям. В своем письме с инструкциями министр финансов изволил предписать мне отправиться на тихоокеанское побережье и тщательно изучить состояние фискальной службы в том отдаленном крае. Я должен был проследить, чтобы отчеты сборщиков налогов велись и сдавались должным образом; чтобы законы о налогах исполнялись добросовестно; чтобы оценка импорта была единообразной в различных округах; выяснить, нельзя ли сократить число инспекторов и помощников налоговой службы, находящихся в их пределах, в целях более экономного управления законами; хранятся ли государственные средства так, как это предписано Законом о независимом казначействе от 6 августа 1846 года; и какие дополнительные меры, если таковые требуются, необходимы для предотвращения контрабанды и прочих махинаций с доходами; обо всем этом я должен был доложить вместе с соображениями, которые могли возникнуть в ходе расследования ради продвижения общественных интересов. Это были лишь немногие из важных вопросов официального расследования, по которым мне следовало просветить министерство. Открыто признаюсь: когда я прочел инструкции и поразмыслил над их грандиозными масштабами и строгим тоном серьезности, я был потрясен огромностью интересов, возложенных на мое попечение. Несколько извилистая карьера, в течение которой я успел послужить матросом на китобое, изучить медицину, поохотиться на белок в глуши, побыть паромщиком, рабочим на плоскодонке и стенографистом, не слишком подготовила меня к подобного рода делам. Что я смыслил в формах текущих счетов, скидках с пошлин, разрешениях, декларациях, оценках, лицензиях, судовых свидетельствах и сводках импорта и экспорта? Какую надежную или определенную информацию я был готов предоставить сборщикам таможенных пошлин в отношении тарифных расписаний и скользящих шкал? Была ли хоть какая-то надежда добраться до сути мошенничества в налоговой службе, когда у меня имелось лишь смутное представление о разнице между тканями, состоящими на две трети из шерсти, и тканями, целиком или частично сделанными из листового железа, кожи или гуттаперчи?

Что же касается таможенных инспекторов, то как, скажите на милость, агенту выяснить, сколько инспекторов необходимо, кроме как спросить сборщика налогов округа, который должен знать об этом больше, чем какой-то чужак? Но если у сборщика имелось с полдюжины братьев, кузенов или друзей на должностях инспекторов, не было ли слишком наивно ожидать от человеческой природы предположения, будто он заявит о переизбытке штата в своем округе? Я поразмыслил над идеей попросить кого-нибудь из этих господ конфиденциально сообщить мне, считает ли он возможным обойтись без десятка-другого своих родственников и знакомых во вред общественной службе, но отбросил ее как химерическую. С другой стороны, опрашивать на этот счет кого-то постороннего и незаинтересованного из местных жителей казалось столь же нелепым. Кого можно было назвать незаинтересованным, когда вакансий было немного, а заполучить их желало огромное множество людей? Я бы наверняка наткнулся на какого-нибудь разочарованного соискателя инспекторской должности или, что еще хуже, на контрабандиста. Общеизвестный факт заключается в том, что разочарованные соискатели должностей всегда выступают против удачливых претендентов, а контрабандисты, как правило, испытывают естественную антипатию к таможенным инспекторам.

На меня возлагалась еще одна серьезная обязанность — установить характер и репутацию всех государственных служащих, их общую склонность к трезвости, трудолюбию и честности и доложить соответствующим образом. Тут дело обстояло довольно деликатно — пожалуй, оно могло породить бесчисленные личные трудности. Не питая ни к кому неприязни и оценивая жизнь по достоинству, я не слишком прельщался мыслью вносить чьи-то личные слабости в официальные отчеты. Если госслужащий излишне налегал на виски, это, безусловно, являлось вредной привычкой, одинаково пагубной для здоровья и морали; но где пролегал тот рубеж между «слишком много» и «как раз в самый раз»? Никому не по нраву, когда его пристрастие к стимулирующим напиткам становится предметом публичного разбирательства, а градации между трезвостью и пьянством в разных сообществах настолько произвольны, что составить по ним отчет представлялось делом крайне затруднительным. Я встречал в Новом Орлеане людей «компанейских», которых в Бостоне сочли бы «навеселе», и людей «слегка подвыпивших» в Техасе, которых в штате Мэн сочли бы «в стельку пьяными». Все это вопрос мнения. По собственному разумению, ни один человек никогда не бывает пьян, а является ли он таковым по мнению других, зависит главным образом от их стандартов трезвости. Что касается честности, то это был вопрос не менее тонкий. То, что среди политиков могло считаться честным, в обычной жизни выглядело бы крайне сомнительно. Однажды я знал госслужащего, которого обвинили в растрате казенных денег. В самом факте не было сомнений, но он вызвал противника на дуэль, чтобы доказать свою невиновность. По крайней мере в одном он был честен — он высоко ценил собственную жизнь, которая стоила для общества ровно столько же, сколько для него самого. Я не полагал, будто обычное суточное пособие способно компенсировать поддержание общественного авторитета с помощью подобных проверок, особенно учитывая необходимость проинспектировать почти двести госучреждений; однако казалось вполне разумным, чтобы законы исполнялись трезвыми и честными людьми, и в целом я не видел способов избежать этой неприятной обязанности.

Департамент снабдил меня перочинным ножом, карандашом, несколькими стопами бумаги и экземпляром «Свода законов о доходах Гордона». Это было все мое снаряжение. Оно не могло сравниться с экипировкой полномочного министра, но в самой его простоте было некое достоинство. Обладать прекрасным перочинным ножом конгрессмена, настоящим английским карандашом, бумагой ad libitum и Сводом законов Гордона было немалым шагом вперед в моих практических возможностях. Я заглянул в Свод законов, прочел множество установлений и пришел к убеждению, что Создатель не одарил меня никакой способностью понимать подобный род письменности. К мистеру Гордону, который свел эти законы воедино, я испытывал глубочайшее восхищение. Его пищеварительные способности определенно превосходили мои. Я бы гораздо охотнее взялся переварить бочонок кровельных гвоздей. Акт от 2 марта 1799 года, на котором основывалось большинство остальных, был, судя по всему, составлен с большим искусством и охватывал всю тему целиком. Однако подобно беотийскому туману, он окутал ее столь густо, что, думается, и сам автор больше не видел ее после того, как закончил писать. Всякий раз, когда удавалось обнаружить хоть какой-то осязаемый пункт, он либо упразднялся, либо так затушевывался другим законом, принятым в ногу со временем, что переставал быть пунктом вообще; так что, изучив чуть ли не всю книгу целиком и обращаясь к «Компендиендиуму циркуляров и казначейских правил Мейо», смею признаться, эффект оказался весьма решительным. Я знал гораздо меньше, чем прежде, ибо был абсолютно неспособен определить, кто прав — Конгресс, Гордон, Мейо или я сам.

При таких обстоятельствах едва ли покажется удивительным, что в мою голову закрались серьезные сомнения относительно моей пригодности к этой службе. Пожалуй, за всю историю правительственных ведомств это был первый случай, когда подобные сомнения посетили чью-либо голову при получении назначения, и в этом отношении я претендую на некоторую долю оригинальности. Должность была чрезвычайно ответственной; обязанности носили весьма серьезный и важный характер, граничащий с метафизикой. Если бы меня попросили посетить Хуан-Фернандес и составить отчет о состоянии замка Робинзона Крузо, или отыскать место, где он обнаружил след ноги на песке, или описать в научных целях породу диких коз, происходящих от первоначального стада — если бы эти вопросы входили в мои инструкции, или если бы меня назначили преемником Санчо Пансы в управлении Нантактетом (что, как я искренне верю, и было островом, имевшимся в виду Сервантесом), у меня не было бы никаких сомнений в успехе. Но эта ужасная вещь — выписки и текущие счета; эта утонченная тайна оценок, апелляций, скидок с пошлин, бон и бондарных складов; этот ужасный демон манифестов, инвойсов, судовых реестров, свидетельств о регистрации и лицензий; эта ненавистная мерзость циркуляров о рафинированном сахаре и тканях, состоящих полностью или частично из шерсти; эта жалкая уловка в виде дубликатов ваучеров и выписок о расходах — все это вместе взятое погрузило мой разум в уныние, почти сродни отчаянию. Возник вопрос: не было ли бы самым честным шагом вернуть патент министру финансов и конфиденциально, по-дружески признаться ему, что, по моему мнению, он принесет стране большую пользу, назначив более подходящего агента? Но тут была суточная надбавка — весьма аккуратная кругленькая сумма, столь необходимая в то время; и было положение, дающее почет — опора в федеральном устройстве; а также преимущества путешествий и прелесть мгновенной славы в национальных архивах. Кроме того, могло показаться неуважительным заявить министру финансов — джентльмену из внутренних штатов, не имевшему опыта в торговле или государственных финансах, — что у меня самого нет опыта в этих делах и я сомневаюсь в своей способности проявить справедливость по отношению к правительству. Разве он не мог бы расценить такое признание как личный выпад?

В конце концов, я подумал, что, пожалуй, стоило попытаться свои силы в этом деле. Множество людей никогда не узнают, что они велики в какой-то определенной области, пока не попробуют свои силы. В данный момент перед моими глазами стоят по меньшей мере полдюжины сенаторов Соединенных Штатов, которые, я искренне верю, вышли бы превосходными мясниками, пекарями, кузнецами и плотниками, если бы они только знали об этом. Я знаком с некоторыми из них, кто стал бы украшением любого суда в качестве судебных приставов, и не с меньшим числом тех, кто составил бы первоклассных игроков в кольцеброс и орлянку. Короче говоря, я знаю многих людей, занимающих эти посты, которые преуспели бы даже лучше в других отраслях промышленности, чем в качестве государственных деятелей; но беда в том, что они не осознают этого факта и их никогда нельзя заставить в это поверить. Очень немногие люди понимают, на что они способны, пока не случается какое-нибудь случайное обстоятельство, которое развивает их скрытые и особые таланты. В таком свете могло оказаться, что я был первоклассным специалистом по налоговым делам, хотя, по правде говоря, я никогда не собирал никаких доходов, заслуживающих упоминания, для себя самого; а тот опыт, который у меня был с депозитами, ограничивался моими собственными карманами, которые редко удерживали внесенные в них суммы дольше двенадцати часов, если вообще удерживали.

Выписка из моих официальных отчетов даст некоторое представление о моих трудах в рамках сложных инструкций, поступавших ко мне в разное время из Вашингтона.

Первый отчет касается общей темы контрабанды и предлагает перенести таможню из Сан-Франциско в Бир-Харбор, что близ мыса Мендосино. Он был адресован его чести министру финансов:

"Сэр,— Если Бир-Харбор и пригоден для какой-либо цели в мире, так это для роли порта входа и таможни. И вовсе не потому, что там в настоящее время или в окрестностях есть какие-либо жители, кроме индейцев, медведей, лосей, оленей и диких кошек; не потому, что туда заходят или, возможно, когда-либо зайдут какие-либо суда, а в качестве меры против контрабанды. Вам известно, сэр, по опыту инспекторов от Пассамакодди-Бей до Поинт-Изабель и от Сан-Диего до пролива Хуан-де-Фука, что контрабанда должна где-то процветать, иначе почему Казначейство завалено прошениями об увеличении штата инспекторов? Даже сенаторы и члены Конгресса сходятся во мнении, что масса контрабанды совершается в отдаленных и изолированных уголках нашего побережья, поскольку они вечно рекомендуют какого-нибудь друга, которому доверяют, чтобы тот стерег доходы в подобных местах. Можно было подумать, что контрабандисты скорее предпочтут платить пошлины и везти свои товары на хороший рынок, чем выгружать их там, где нет жителей, и доставлять с двойным риском и затратами туда, где они востребованы. Если им непременно нужно наслаждаться удовольствием нарушать закон, не было ли бы выгоднее контрабандой доставлять свои товары прямо в крупные города, как, например, Нью-Йорк или Сан-Франциско? Я знаю, что в первом случае они подвергаются определенному риску быть пойманными ночными инспекторами, которые, как предполагается, всегда настороже у причалов после наступления темноты; но в Сан-Франциско ночные инспекторы были упразднены из-за снотворного действия климата. Некоторые из них заснули сразу после получения своих назначений и больше не просыпались, за исключением дней выдачи жалованья, на протяжении всего срока своей службы".

"По крайней мере в течение нескольких лет один таможенный инспектор мог бы выполнять все обязанности, которые могли бы потребоваться от него в Бир-Харборе. Без сомнения, самого тупого и ленивого политика во всем штате можно было бы нанять на эту должность за три тысячи долларов в год. Таможенник в городе Гарднер, состоящем из двух маленьких каркасных лачуг и свинарника, расположенных в устье реки Томпсон (где кораблекрушение практически неизбежно, если судно пытается войти), получает всего тысячу долларов в год. Сэр, нельзя ожидать, что джентльмен с более чем заурядными ценными чертами характера может быть найден за столь ничтожную сумму. Правительство вынуждено платить за услуги активных и умных таможенников в портах Бенисия, Сакраменто, Стоктон, Монтерей, Сан-Педро и Сан-Диего по три тысячи долларов в год каждому. Если бы они отличались хоть какой-то заметной ленью, невозможно даже вообразить, во сколько обошлись бы их услуги; но объем работы, выполняемый этими джентльменами (которые, между прочим, все являются весьма превосходными людьми, и к которым я питаю глубокое личное уважение), просто невероятен. В Бенисии обязанности по службе поистине обременительны. От одного до двух судов в год заходят в этот порт с углем из Кардиффа, который складируется на складе Тихоокеанской пароходной компании. На этот уголь приходится начислять пошлины и представлять отчеты в Департамент, помимо чего этот служащий вынужден вести точный учет собственной зарплаты. За все это ему позволено лишь эпизодически пользоваться услугами одного инспектора, тогда как ему следовало бы разрешить трех. Будь они джентльменами живого темперамента, они бы по крайней мере оживили нынешний заброшенный вид порта. Я знал меньшее число людей, производивших значительную сенсацию на публичных улицах других городов. Множество хлопот для бенисийского таможенника можно было бы сберечь, если бы те два судна из Кардиффа в год получали разрешение заходить в Сан-Франциско по пути наверх".

"В Сакраменто обязанности таможенника еще более трудны. Поистине вызывает удивление, что удается найти человека, готового взяться за них за три тысячи долларов в год. Судно с иностранными товарами зашло в этот порт в 1849 году, с какового периода примерно шесть или восемь сменивших друг друга таможенников с тревогой ожидают прибытия следующего. Самое примечательное то, что другое судно так до сих пор и не прибыло. Рассмотрев факты, я думаю, что любой человек с менее оптимистичным темпераментом, чем таможенник, давно бы оставил надежду получить хоть какие-то государственные доходы из этого источника. Каким-то образом все суда имеют привычку останавливаться в Сан-Франциско, платить там пошлины, разгружать свои грузы для отправки во внутренние районы и отправляться по своим делам, что должно быть постоянным предметом огорчения для сакраментовских таможенников. Мне доводилось встречать уважаемых джентльменов, занимавших этот пост, которым отказывали даже в двадцати пяти долларах в месяц на аренду офиса, после того как она годами держалась на уровне двух-трех сотен, — отказывали даже в услугах помощника или клерка и фактически заставляли самих составлять собственные расчетные ведомости по зарплате!"

"И тем не менее от этих должностных лиц требуется присутствовать на предварительных собраниях, съездах и законодательных сборах и держать партию в порядке, когда между различными претендентами на места в Сенате Соединенных Штатов может возникнуть клубок трудностей, который абсолютно невозможно разрешить иначе, как избрав их всех".

"В Стоктоне дело обстоит еще сложнее. Я никогда не видел, чтобы у таможенника там было хоть какое-то занятие, кроме отслеживания арендной платы за офис и собственного жалованья, что, справедливости ради надо сказать, всегда является добросовестно выполняемой частью государственного долга. И тем не менее от этого должностного лица ожидают, что он будет приятно проводить время год за годом на жалкое подаяние в три тысячи долларов, даже без надежды когда-либо увидеть облагаемый пошлиной груз, выгруженный на причалы города. Я не верю, что самый оптимистичный джентльмен, когда-либо занимавший эту должность, претендовал на что-либо более ценное в коммерческом отношении, чем стадо овец, предположительно шедшее из Мексики, для поимки и конфискации которого два инспектора в течение многих лет были расквартированы у перевала Техон, примерно в трехстах милях от Стоктона. Но даже надежда захватить этих овец или их потомство была разрушена с тех пор, как Конгресс отменил пошлины на скот; и теперь таможеннику для защиты доходов не остается ничего иного, кроме как заполучить ящик с контрабандными товарами, который, как предполагается, некоторые лица в Сан-Франциско ожидают возможности отправить либо пароходной линией, либо на каком-нибудь из небольших парусных судов, курсирующих по этому маршруту. Поскольку этот ящик с товарами ждут еще с 1852 года, перспектива его появления и конфискации становится все более благоприятной с каждым годом. Если бы в устье Сан-Хоакина был размещен досмотрщик — скажем, в городе под названием „Нью-Йорк Тихоокеанский“, — шансы на конфискацию значительно бы возросли. В Нискуэлли, на территории Вашингтон, есть таможенный досмотрщик, а другой — в Санта-Барбаре, и они могли бы оказать некоторую помощь передачей секретной информации. Я не знаю, что стало с досмотрщиком в Пацифик-Сити, недалеко от устья Колумбии. Последний раз я видел его за исполнением его официальных обязанностей в жестяном бизнесе в Орегон-Сити, поскольку Пацифик-Сити прекратил свое существование примерно двумя годами ранее из-за отсутствия жителей".

"В Монтерее объем трудностей, переносимых таможенником, просто невероятен. Мало того, что ему предоставляется посредственный казенный дом для проживания, требующий ежегодных затрат в несколько сотен долларов, чтобы он не развалился и не раздавил его самого вместе с помощниками под своими руинами, от него еще требуется присматривать за двумя инспекторами, назначенными в помощь для защиты побережья от гнусных операций контрабандистов. Кроме того, предполагается, что некое таинственное судно кружит вокруг залива Монтерей с 1852 года с ассортиментом барной утвари, бильярдных шаров, виски, кеглей, игральных карт, хлопчатобумажных носовых платков, сапог, ножей боуи и револьверов, за значительную часть которых пошлины никогда не платились. Это судно, без сомнения, ожидает возможности выгрузить эти предметы в нарушение закона, к великому ущербу для общественной нравственности и серьезному убытку для казны. От таможенника ждут присутствия или досягаемости телеграфной депеши всякий раз, когда оно появляется; и кроме того, от него ожидают, что он не дрогнет перед своим долгом, даже если оно окажется Летучим Голландцем или Волшебником Морей".

"В Сан-Педро каботажный пароход „Сенатор“ причаливает за виноградом и пассажирами с полдюжины раз в месяц, и от таможенника ожидают ведения учета прибытий и отправлений этого судна; а также диапазона передвижений колесного парового ялика капитана Баннинга „Медора“, шести плоскодонок и нескольких рыболовецких суднешек. В дополнение к этим обременительным обязанностям на него возлагается ведение собственного счета по зарплате и наблюдение за тем, чтобы свет в общественном маяке на мысе Консепсьон не гас по ночам, не имея при этом никаких денег для выплаты смотрителю и помощнику, за исключением случайных денежных переводов, которые могут производиться один-два раза в течение стольких же лет. Я знал одного смотрителя маяка, который мужественно стоял на посту целый год и в конце концов был вынужден продать свой шанс на получение жалованья ради средств к существованию. Некоторые смотрители маяков, действительно, как полагается, живут на китовой масле, поскольку правление в Вашингтоне, очевидно, находится под впечатлением, что масло — это легкая пища, от которой люди вряд ли заснут. Другая причина, возможно, кроется в нерадивости, с которой обычно прибывают их жалованья, в том, что их посты, как правило, не густо населены избирателями или, по сути, кем-либо, кроме овец и кроликов. У меня на примете есть человек, которого я хотел бы порекомендовать на должность таможенника в Сан-Педро, как только нынешний владелец сочтет умежным уйти в отставку. Кстати, последний является весьма толковым и достопочтенным джентльменом, и я не имею ни малейшего неуважения, упоминая таким образом о его должности; но для каждого положения в жизни существуют особые квалификации, и упомянутый индивидуум обладает некоторыми весьма замечательными преимуществами перед большинством таможенных чиновников; то есть он может спать за своим столом посреди самого страшного хаоса; никогда не был замечен спешащим; думает о времени не больше, чем об вечности или чем-либо еще; и неизменно откладывает на завтра то, что большинство людей сочло бы жизненно важным сделать сегодня. Его работа обычно находится в запущенном состоянии, но все будет в порядке — poco tiempo!"

"В Сан-Диего царит такое же обременительное и угнетающее положение дел. Таможня представляет собой старое военное здание с крышей, которая разваливается каждую зиму, и набором дверей и окон, через которые имеют свободный доступ как ветер, так и дождь. Единственным предметом общественного имущества в здании, который все еще держится вместе, является огромный железный сейф, в котором собираются хранить доходы — как только они будут собраны. Даже он покрывается ржавчиной от безделья. Книги имеют древний и рыбоподобный вид; а казенная лопата, используемая для расчистки грязи у двери всякий раз, когда в открытом море замечено судно, с годами истончается и в конце концов сведется к сломанной ручке. В это ведомство можно добраться с помощью лодки, хотя в дурную погоду заместитель предпочитает жить в старой калоше, стоящей на якоре в заливе. Здание удачно расположено в зарослях опунции, примерно в пяти милях от Олд-Тауна, или, говоря точнее, прекрасного города Сан-Диего. Мексиканский скот ранее импортировался в этот округ, но, поскольку он был освобожден от пошлин актом Конгресса, таможенник остался без всяких занятий и вынужден искать дело и общество в различных частях штата. Однако то тут, то там он, как предполагается, бросает взгляд на свой счет по зарплате и следит за тем, чтобы общественный маяк на мысе продолжал гореть по ночам, несмотря на то, что крышу сорвало. Поскольку правительство отказывается снабжать его дождевой водой для питья, он вынужден, всякий раз когда служебные обязанности зовут его в порт входа, впрягать свой багги и путешествовать пять миль до города Сан-Диего каждый раз, когда его мучает жажада. Поистине, столь скупым становится Департамент в последнее время, что он даже не разрешает ему иметь заместителя или клерка за государственный счет, хотя таковой находился там годами. Я считаю это суровой мерой дисциплины, налагаемой на любого джентльмена, чьи услуги предположительно стоят три тысячи долларов в год, и рекомендовал бы разрешить ему хотя бы бутылку виски".

"Все это — примеры того, как можно расширять исполнительские привилегии без неудобств для торговли или помех для судоходства. Если бы не должности таможенников, что бы делала делегация в Конгрессе для покрытия нехватки своих долгов перед партийными политиками? И если бы одной делегации было отказано в этой привилегии, как можно было бы улаживать счета с коллегами-депутатами, находящимися в схожем положении в других штатах? Инспектор таможни с компенсацией в пять долларов в год (поскольку делать там нечего) конечно же удовлетворил бы потребности торговли в любом из этих портов; но тогда что это за должность была бы, чтобы предложить ее владельцу одного или нескольких членов Законодательного собрания? Это было бы особенно сурово в Бир-Харборе, где в течение некоторого времени не будет кофейен, бильярдных или других мест развлечений".

"Ввиду того, что эти предложения настойчиво доводятся до сведения Конгресса главами департаментов, я бы упомянул, что в отсутствие на время правительственных зданий в Бир-Харборе ряд чападенов, или шалашей из кустарника, ныне занимаемых индейцами, может быть арендован на срок в несколько лет по арендной ставке, не превышающей от пяти до одной тысячи долларов каждый в месяц. Самые лучшие из них можно заполучить дешевле арендной платы, выплачиваемой за бондарный склад на Юнион-стрит в Сан-Франциско, на строительство которого правительство ссудило семьдесят две тысячи долларов в качестве аванса по арендной плате и выплатило в качестве процентов на капитал за четыре года двести восемьдесят восемь тысяч долларов; после чего по единодушному представлению двадцати влиятельных купцов, сборщика и заместителя сборщика таможенных пошлин и специального агента в том духе, что помещение стоило лишь около четырнадцати тысяч в год, оно выплатило еще сто десять тысяч за расторжение контракта и в качестве торжественного предупреждения всем частным лицам и государственным служащим не затевать больше подобных спекуляций. Чападен главного диггера То-но-вауки можно было выкупить в полную собственность менее чем за двадцать восемь тысяч долларов, что составляло точную сумму, ежегодно расходуемую на аренду залов Суда Соединенных Штатов в Сан-Франциско, пока мой друг Йорик, правительственный агент, не сократил ее до десяти тысяч, после чего, конечно же, был смещен со службы".

"В качестве дополнительной защиты доходов я бы предложил разместить в Бир-Харборе казенный куттер, смоделированный по подобию большой стиральной бадьи, что было бы лишь незначительным улучшением мореходных качеств трех куттеров, ныне базирующихся на тихоокеанском побережье. Мачты можно было бы соорудить из перевернутых больших жестяных черпаков, в чашах которых моряки могли бы дежурить для выслеживания контрабандистов. Запасные одеяла сошли бы за паруса, а большой разделочный нож, выставленный на корму, отлично служил бы рулем. Чтобы не было опасности сбиться с пути темными ночами из-за какого-либо отклонения компаса, пожалуй, было бы неплохо отказаться от компаса вовсе и отправлять впереди лодку с фонарем, чтобы указывать, где можно обнаружить скалы и контрабандистов. Поскольку в Бир-Харборе некого ловить судам, никаких неудобств не возникнет из того факта, что такой куттер будет столь же пригоден для стоянки на якоре, сколь и куттер „Марси“ в Сан-Франциско, который, как известно, преследовал несколько судов за нарушение законов о доходах, но так ни одно из них и не поймал. Я приписываю это не отсутствию рвения у офицеров, а отчасти превосходящей скорости убегающих судов, а отчасти тому факту, что „Марси“ вынуждена стоять на якоре по шесть месяцев в году в заливе Сан-Франциско из-за отсутствия иных занятий. Оставшиеся шесть месяцев она неизменно проводит в проливе Каркинес, близ Бенисии, чтобы избавиться от моллюсков, нарастающих на ее днище за время ее сидячей карьеры внизу".

"Если кто-либо станет возражать против этого прецедента на том основании, что таможенный куттер иногда действительно может потребоваться в порту входа, где имеется некоторая торговля, то уж точно никто не будет возражать против куттера „Лейн“, стоящего в устье реки Колумбия. К офицерам этого куттера я питаю искреннейшее уважение; но если когда-либо было замечено, что он преследовал что-то крупнее диких уток, этот факт должен был замалчиваться из соображений государственной политики. Он уж точно не был предметом общих толков. Около одного судна с облагаемым пошлиной товаром заходит в Колумбию в течение полудюжины лет, и все парусные суда, несомненно, испытывают достаточно трудностей при входе, не пытаясь еще и удирать после того, как они встали на якорь. В самом деле, я не знаю, куда они могли бы удрать, разве что через Каскадные пороги и через Даллес к Уолла-Уолле или вверх к Орегон-Сити на реке Уилламетт, где мукомольные мельницы компании „Абернети и Ко“ быстро стерли бы их в порошок. Предполагать, что они предпримут попытку удрать до преодоления бара — значит предполагать, что они могли бы точно так же держаться подальше вовсе и тем самым избежать риска кораблекрушения в дополнение к отдаленной возможности быть захваченными таможенным куттером. Офицеры, обреченные на этот пост, пользуются моими самыми горячими симпатиями. В Астории обычно идет дождь от двух до трехсот дней каждый год, вследствие чего вся страна и всё в ней имеет заплесневелый вид. Мне уже чудится, что ракушки растут на бородах этих господ; что их кожа становится скользкой и зеленой; их глаза приобретают акул выражение от постоянной привычки высматривать контрабандистов, которые никогда не окажутся в пятистах милях; что привычка выгребать на лодках на берег и обратно; „делать дело“, когда бьют склянки в четыре и восемь колоколов; глядеть на верхушку мачты, а затем снова вниз; спускаться вниз и читать ту же старую газету, и подниматься снова; ложиться спать и вздремнуть, и вставать, когда сон закончился; разминать свои секстанты случайным взглядом на небесные светила; съедать три скучных и меланхоличных приема пищи в день; делая все это и никогда не делая ничего другого, если не считать надзора за латанием старого паруса, сгнившего в клочья, или сращиванием старого канарта, чтобы блоки не падали им на головы, — в конце концов так истощит их умственные и физические ресурсы, что сведет их всех с ума. Если кому-либо из подозрительных персонажей когда-либо выпадет несчастье попасть в руки этих господ, я нисколько не сомневаюсь, что он пожалеет об этом в течение короткого периода своего существования; ибо они непременно изрубят его на куски своими мечами или разнесут в клочья из одной из казенных пушек, исходя из общего принципа, что, раз им платят за выполнение чего-либо, они должны сделать это как можно скорее".

"Таможенный куттер в проливе Пьюджет-Саунд, фамильярно известный как „Джефф Дэвис“, находит себе случайные занятия в погонях за морскими свиньями и дикими индейцами. Следует пожалеть, что от этих занятий пока удалось извлечь мало доходов; но если он будет упорствовать в своих стараниях, есть надежда, что в не столь отдаленном будущем он настигнет каноэ с бочонком британского бренди — то есть в том случае, если весла будут утеряны и у индейцев не окажется средств двигать его прочь".

"Эти суда в дополнение к их первоначальной стоимости, которая была немалой с учетом их качества и мореходных качеств, требуют расходов в сорок или пятьдесят тысяч долларов в год на ремонт, такелаж, жалованье офицерам и матросам, продовольствие и т. д., а также на порох, позволяющий офицерам убивать уток и салютовать именитым особам, посещающим эти отдаленные края. Время от времени они налетают на скалы, пытаясь отыскать путь от одной якорной стоянки до другой, каковой случай требует внепланового ремонта. Поскольку это идет на пользу судоходству, сие не следует включать в отчет. Они обычно избегают налетаний на ту же самую скалу и стараются отыскать новую, не нанесенную на карты — разве что, пожалуй, какой-нибудь безрассудной мухой, — дабы другие суда могли насладиться преимуществом дополнительного опыта. Прелесть Бир-Харбора в этом отношении заключается в том, что таможенный куттер мог бы натыкаться на новую скалу каждый день в году, так что, указывая ее точное местоположение на карте, для судов, входящих в гавань, ежегодно создавалось бы триста шестьдесят пять скал, которых следует избегать".

"Там, вероятно, потребуется некоторая военная защита на несколько лет вперед, дабы оградить граждан от нападений гризли. Я бы предложил основать пост в каком-нибудь удобном пункте и возвести комфортабельные казармы для офицеров и солдат. Пока эти казармы будут строиться, было бы неплохо посадить крупного петуха на вершину соседнего дерева, чтобы он предупреждал о приближении неприятеля. Как Рим был спасен одним способом, так и Бир-Харбор может быть спасен другим. Если возникнет необходимость оставить их, граждане, вне всякого сомнения, пожелают выкупить их с публичных торгов".

"Я не знаю, что собираются делать с военными казармами в Форт-Миллере, но в последний раз, когда я их видел, они выглядели так, будто сильно сожалели, что их вообще построили. То же самое можно сказать о казармах в Бенисии, Форт-Техоне и Сан-Диего, что доказывает преходящий характер военных операций. Пока наша армия разъезжает по стране, оставляя после себя прекрасные маленькие города, мы по части гражданской жизни, безусловно, не можем иметь никаких возражений. Поскольку расходы не имеют значения, пожалуй, для военного министерства, я бы предложил найти весьма неровный мыс скал близ входа в Бир-Харбор, на котором один мой друг присмотрел участок, готовый продать для военных нужд за сумму в сто пятьдесят тысяч долларов. Оттуда открывается прекрасный вид на океан, и там изобилуют мидии и альбакоры; помимо того, он дешевле и уродливее Лайм-Поинт у входа в Золотые Ворота, и для того, чтобы сделать эту покупку удовлетворительной для общественности, потребуется гораздо меньше писанины".

"На несколько лет, в период младенчества общины, какому-нибудь предприимчивому гражданину может потребоваться занять у правительства сто тысяч долларов под шесть процентов годовых вследствие высоких процентных ставок в Калифорнии. Сделать это, как я опасаюсь, не составит труда, если у него есть влияние при дворе. Прецедент можно обнаружить в деле поместья Фолсома, против которого было вынесено судебное решение и исполнительный лист передан в руки маршала. Частные лица сочли для себя выгодным вмешаться, выкупить часть имущества, выплатить часть долга и при предоставлении удовлетворительного обеспечения взять на себя остаток в размере ста тысяч долларов под шесть процентов. Это может быть немного нерегулярно — оказывать предпочтение определенным лицам подобным образом, но все же государственным деньгам лучше приносить шесть процентов, чем лежать мертвым грузом в казначействе; к тому же, когда возникает необходимость выпускать казначейские билеты для поддержания государственного управления, они идут с премией, и от этого получается выгода сверх наличных денег. Если бы все государственные деньги были отданы в долг под шесть процентов, а все частные деньги, которые могли бы понадобиться, заимствованы под пять, финансовое положение казны, разумеется, стало бы на один процент в год лучше".

"После того как все это будет сделано и дела в Бир-Харборе будут поставлены на прочную основу, можно будет разослать конфиденциальные инструкции таможеннику отправляться в поездку по штату с агитацией в поддержку великих принципов национальной экономии. Опыт позволил бы ему твердо стоять на широкой платформе общественной честности; и, обращаясь к толпе, он мог бы с чувством распространяться о возвышенной доктрине былых дней — „Миллионы на защиту, но ни цента на дань!“ Он мог бы положить руку на лоб и торжественно заявить, что, пока он наделен светом разума для постижения здравых доктрин государственной политики, завещанных нам предками, он будет стоять за законы и Конституцию. Он мог бы положить руку на сердце и призвать народ в свидетели того, что он, по крайней мере, всегда оставался верен первоначальным принципам. Он мог бы положить руку на живот и объявить из глубины души, что добросовестно одобряет мероприятия правящей партии. Он мог бы положить руку на карман и со всей искренностью подтвердить, что идет рука об руку с господствующей властью по всем великим вопросам современности. И, полностью высказавшись по этим различным пунктам, он мог бы завершить выступление анекдотом о шильдбюргерцах. Когда мудрецы Шильды взялись строить свой грандиозный советский дом, они затащили на своих спинах с вершины высокой горы множество тяжелых бревен. Перетаскивая последнее бревно, они упустили его из рук, и оно скатилось к подножию холма. „Разве вы не видите, — сказал городской дурачок, — если бы вы сбросили их все тем же способом, они покатились бы вниз сами по себе?“ — что они признали справедливым и соответственно снова затащили все бревна на вершину холма, а затем покатили их вниз. Так что, если народу не по нраву эта партия, они могут скатить другую, ничуть не худшую. Ваш покорный слуга и т. д."

Ваш покорный слуга и т. д.

В следующей главе моих воспоминаний я намерен дать краткий отчет о великом споре вокруг Порт-Таунсенда. Это стоило мне больше хлопот, чем все остальные мои приключения вместе взятые, и чуть не стоило мне жизни.

II. ВЕЛИКИЙ СПОР О ПОРТ-ТАУНСЕНДЕ, ПОКАЗЫВАЮЩИЙ, КАК ВИСКИ ПОСТРОИЛО ГОРОД.





Немногие люди, посещавшие тихоокеанское побережье в последние годы, не знают о том, что город Порт-Таунсенд удобно расположен на Пьюджет-Саунде, близ пролива Хуан-де-Фука; и никто из видевших этот замечательный город не может ни на мгновение сомневаться в том, что это не имеющий аналогов торговый мегаполис.

Порт-Таунсенд — поистине примечательное место. Мне не знаком едва ли другой такой уголок на всем белом свете. Он определенно обладает естественными и искусственными преимуществами перед большинством городов, известных в атлантических штатах или в Европе. Спереди простирается обширная водная акватория, охватывающая различные ответвления Пьюджет-Саунда. Пролив Адмиралтейства служит выходом для экспорта страны, а Худс-Канал — прекрасное место для того, чтобы одурачивать таможенников. С тыла, простираясь до мыса Дангенесс, тянутся джунгли из сосен и переплетенного кустарника, сквозь которые ни человек, ни зверь не могут пробиться без значительных усилий. Это всегда будет надежным местом утихомиривания в случае вторжения военного каноэ, укомплектованного северными индейцами. Что касается самого города, то он удивительно живописен и разнообразен. Преобладающий стиль архитектуры представляет собой смешанный ордер готического, дорического, ионического и коринфского стилей. Дома, коих в городе и пригородах насчитывается по меньшей мере двадцатка, выстроены главным образом из сосновых досок, крытых дранкой, холстом и деревянными плитами. Дворец и хозяйственные постройки герцога Йоркского выстроены из плавника с лесопилок Порт-Лудлоу и удачно расположены близ причала, дабы быть поближе к моллюскам и устрицам и предоставлять фрейлинам его величества возможность предаваться частым омовениям. Около владений его высочества витает некоторый древний и рыбоподобный запах, и приходится признать, что его трубы ужасно дымят, однако художественный эффект издавна весьма хорош. Улицы Порт-Таунсенда вымощены песком, а общественные площади затейливо украшены мертвыми лошадьми и костями множества павших коров, говядиной коих жители питались отчасти со времени основания города. Это, разумеется, придает общественным местам отдыха весьма оригинальный вид и позволяет незнакомцам понимать, что они прибыли в город по причине своеобразного запаха, так что даже при условии отсутствия фонарей ни один человек не сможет не узнать Порт-Таунсенд в самую темную ночь. Когда он был портом входа по законам Соединенных Штатов, в небольшой лачуге на главном причале дежурил таможенник, в чьи обязанности входило выслеживать контрабандистов и выплачивать жалованье инспектору, который владеет несколькими овцами на острове Сан-Хуан и совместно владеет этой спорной территорией с британским правительством. Таможенник, не будучи в состоянии справляться со множеством важных обязанностей, возложенных на него без посторонней помощи, имел в своем распоряжении двух лодочников, чьей обязанностью было доставлять его на борт подозрительных судов в открытом море, причем один из них в силу специального полномочия являлся по должности заместителем таможенника и составлял отчеты по округу.

Главными деликатесами, предоставляемыми рынком этого восхитительного морского порта, являются моллюски и туши мертвых китов, прибиваемые к берегу волнами, в результате поедания коих жители обладают липкой кожей и склонны к обильным речам на народных собраниях. Преобладающими разговорными языками являются клаллам, чинук и скукум-чак, или Крепкая Вода, с примесью ломаного английского; а все публичные объявления пишутся на дранке обожженными палками и прибиваются над дверью ратуши. Газета, издаваемая здесь раз в полгода, печатается с помощью деревянных литер, вырезанных из сосновых сучьев индейцами и натертых о дно горшка с картошкой редактора. Для бумаги служат выброшенные рубашки жителей. Для охраны общественной нравственности из бревен, прибитых к берегам в минулые времена, была сооружена тюрьма, куда для надежного хранения сажают особо отмеченных преступников. Первыми и последними заключенными, когда-либо сидевшими в том заведении, были одиннадцать северных индейцев, подозревавшихся в убийстве полковника Эхи на острове Уидби. Поскольку бревна уложены на песок для прочности фундамента, индейцы, роясь в поисках моллюсков одной ночью, случайно вылезли наружу тюрьмы и, обнаружив оставленного там горожанами сторожа крепко спящим с пустой бутылкой из-под виски вдалеке, украли его одеяло, шляпу, сапоги и трубку, после чего нежно попрощались с Порт-Таунсендом.

Муниципальными делами города управляют мэр и шесть советников, избираемые на должности весьма своеобразным способом. В день выборов, после предварительного объявления на городских дранках, все кандидаты на корпоративные почести поднимаются на верхушку холма позади набережной и играют в орлянку и кольцеброс, пока определенное число из них не будет признано имеющими право на участие; после чего всех имеющих на то право кандидатов заставляют карабкаться по смазанному жиром шесту посреди главной общественной площади. Два лучших кандидата затем получают право претендовать на пост мэра, а двенадцать следующих за ними — на городской совет. Эти четырнадцать кандидатов затем забираются на крышу ратуши и начинают орать по-индейски. Тот, кто орёт громче всех, объявляется мэром, а следующие шесть по громкости становятся членами городского совета на предстоящий год.

Пока я имел несчастье находиться на государственной службе (и вовсе не за какой-то предосудительный поступок, какой я мог бы припомнить), в мои обязанности вошло наведение справок о положении индейцев на Пьюджет-Саунде. В ходе моей поездки я посетил этот уникальный город с целью провести «ва-ва» с герцогом Йоркским, вождем племени клаллам.

Главными предметами торговли, как я вскоре обнаружил, являлись виски, хлопчатобумажные носовые платки, табак и сигары, а основные лавки были посвящены бильярду и продаже выпивки. Индейский агент представил меня герцогу, который населял те края и по-прежнему оспаривал владение этим местом у белых поселенцев. Если поселенцы и платили ему что-то за землю, на которой выстроили свои лачуги, то, должно быть, виски, ибо герцог лежал пьяным в своем вигваме во время моего визита. Ради нравственности с сожалением должен отметить, что у него было две жены, амбициозно названные «Королева Виктория» и «Дженни Линд»; и ради доброго имени индейских дам высшего света мне горько добавить, что королева и Дженни были также изрядно навеселе, если не сказать пьяны, когда я зашел засвидетельствовать свое почтение.

Герцог лежал на грубой деревянной кровати, затянутой бычьей шкурой, наслаждаясь покоем в обществе дам своего дома. Когда агент сообщил ему, что Хайас-Тайе, или Большой Вождь, пришел повидаться с ним с посланием от Великого Вождя всех индейцев, герцог выразительно хмыкнул, как бы говоря: «все в порядке». Сидевшая рядом с ним на кровати королева нанесла ему несколько ударов, чтобы расшевелить, и с помощью Дженни Линд спустя некоторое время преуспела в приведении его в вертикальное положение. Его костюм состоял из красной рубашки и больше ни из чего, но ни одна из королевских дам не казалась смущенной скудностью его гардероба. В лице старого герцога было что-то весьма дружелюбное и веселое, несмотря на то, что он был одурманен виски. Он дружески пожал мне руку и, похлопывая себя по животу, заметил: «Герцог Йорк — очень хороший человек!»
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ГЕРЦОГ ЙОРКСКИЙ, КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ И ДЖЕННИ ЛИНД.



Разумеется, я сделал ему комплимент по поводу его общей репутации хорошего человека и приступил к обычной речи, почерпнутой из официальной формулы, о Великом Вожде в Вашингтоне, чьи дети многочисленны, как листья на деревьях и трава в прериях.

— О, чёрт! — нетерпеливо произнес герцог. — Он прислал виски?

Нет; напротив, Великий Вождь с глубоким прискорбием услышал, что индейцы Пьюджет-Саунда преданы пагубной привычке пить виски, и у него кровь обливается серцем от осознания того, что это быстро выкашивает их и служит главной причиной всех их бед. Весьма жестоко и грешно со стороны белых людей продавать виски индейцам, и его искреннее желание состоит в том, чтобы закон против этой незаконной торговли соблюдался, а нарушители наказывались.

— О, чёрт! — произнес герцог, поворачиваясь на кровати и презрительно взмахнув рукой в знак окончания беседы. — Этот тайе ничего не стоит!

Пока эта ва-ва, то есть великая беседа, продолжалась, королева любовно обвила шею герцога руками и хихикала от восхищения его красноречием. Дженни сидела немного в стороне и, казалось, находилась под соединенным воздействием виски, ревности и подбитого глаза. Впоследствии мне сообщили, что герцог имел обыкновение бить и королеву, и Дженни за их частые ссоры, а будучи необычайно пьян, не особенно выбирал ни силу, ни направление своих ударов. Это объясняло подбитый глаз Дженни и ушибленные черты лица, а также предполагаемое отсутствие двух передних зубов у королевы, которые, как говорили, были выбиты в недавней потасовке.

Несколько месяцев спустя после моего визита в Порт-Таунсенд, сочиняя отчет об индейцах Пьюджет-Саунда, я счел умежным коснуться главных моментов вышеупомянутой беседы с герцогом Йоркским и высказать несколько замечаний относительно униженного состояния его самого и племени, приписав это незаконной практике граждан продавать виски индейцам. Я заявил, что его вигвам расположен между двумя питейными заведениями, и что клалламы вскоре опустятся до уровня дурных белых людей в Порт-Таунсенде, «который, мягко говоря, был весьма мрачным местом». Отчет был напечатан по приказу Конгресса, хотя я не подозревал об этом, пока однажды, сидя в своем офисе в Сан-Франциско, не получил экземпляр «Олимпия демократ» (если память мне не изменяет), содержащий серию серьезных обвинений в мой адрес, подписанных ведущими гражданами Порт-Таунсенда. Я утратил оригинальные документы, но постараюсь восполнить этот пробел, насколько мне служит память. Письмо было адресовано «Специальному агенту Соединенных Штатов» и по существу сводилось к следующему:

"Сэр,— Нижеподписавшиеся ознакомились с вашим официальным отчетом, касающимся индейцев Пьюджет-Саунда, и сожалеют, что вы сочли необходимым столь сильно отклониться от линии вашего долга, дабы очернить наше доброе имя и репутацию как граждан Порт-Таунсенда. Вы извините нас за то, что мы высказываем мнение: вы могли бы потратить свое время с большим кредитом для себя и пользой для правительства".

"Сэр, возможно, по случаю вашего визита сюда герцог Йоркский и его жены были пьяны; однако нижеподписавшиеся убеждены в результате личного осмотра, что ни королева Виктория, ни Дженни Линд не лишались двух передних зубов, как вы утверждаете в своем отчете; и они не знают, чтобы глаза Дженни Линд когда-либо были подбиты герцогом Йоркским, равно как и не верят в это, хотя вы сочли нужным сделать такое заявление в своем отчете".

"Нижеподписавшиеся не берутся утверждать, будто в Порт-Таунсенде совсем не продается виски; но они отрицают, сэр, что вы когда-либо видели кого-либо из них пьяным, или что жители Порт-Таунсенда как класс вообще невоздержанны. Напротив, они заявляют, что столь же благонравны, трудолюбивы и законопослушны, как и жители любого другого города на тихоокеанском побережье или где бы то ни было еще".

"Сэр, едва ли возможно, чтобы вы так быстро забыли ту заботу и гостеприимство, с которыми к вам отнеслись граждане этого места во время вашего пребывания здесь; и теперь платой за это становится очернение репутации нашего процветающего городка и попытка разрушить наши будущие перспективы. Вы, разумеется, вольны выбирать собственный маршрут путешествий, но если вы когда-либо еще посетите Порт-Таунсенд, мы можем заверить вас, сэр, вас ждет совсем иной прием. Если бы вы ограничили свои заблуждения индейцами, мы могли бы извинить это на том основании, что для должностных лиц не является обычным строго следовать фактам в своих отчетах; но когда вы полностью выходите за рамки и совершаете столь непрепровожденное нападение на наш характер, мы считаем себя обязанными восстановить истину перед лицом всего мира".

"Из милосердия мы можем лишь предположить, что вы были грубо введены в заблуждение вашими источниками информации; однако, когда вы заявляете, что лично наблюдали пагубное воздействие виски в Порт-Таунсенде, и доходите до того, что объявляете его „мрачным местом“, мы не можем избежать вывода, что вы сами имели определенный опыт в том, о чем говорите, будто видели; либо это, либо вы сознательно совершили гнусную клевету на граждан этого места. Хотя нижеподписавшиеся считают себя включенными в ваше огульное утверждение, из вашей памяти не могло изгладиться, сэр, что во время вашего визита в Порт-Таунсенд вы застали их за мирными занятиями в качестве полезных и респектабельных членов общества; и они категорически отрицают, что кто-либо из них когда-либо продавал виски индейцам или совершал преступление убийства".

"Сэр, нижеподписавшиеся навели справки относительно той части вашего отчета, в которой вы заявляете, что здесь за прошедший год было совершено не менее шести убийств, и смогли обнаружить лишь два, причем ни одно из них не было совершено гражданами этого места. Вывод, к которому неизбежно приходят нижеподписавшиеся, заключается в том, что вы испытывали недостаток в темах для разговора и выдумали по меньшей мере четыре убийства с целью повысить интерес вашего отчета".

"Сэр, когда респектабельная община пытается честным трудом заработать на жизнь, мы считаем едва ли справедливым, чтобы вы как государственный агент приходили среди них и без причины или провокации клеветали на их характер и портили их репутацию. Поэтому мы выражаем наш торжественный протест против необоснованных обвинений, сделанных в вашем отчете, и почтительно рекомендуем вам впредь ограничиваться своими служебными обязанностями".

«(Подписано): Дж. Ходжес, Б. Панч, Т. Тэтчер, Б. Флетчер, Уоррен Хэстингс, Ум. Питт, Дж. Фокс, Э. Берк и еще одиннадцать человек».

Тут было над чем задуматься. Могу заверить читателя, что ощущения при чтении подобного документа, когда он адресован лично тебе через общественную газету и подписан пятнадцатью или двадцатью ответственными лицами, весьма своеобразны и отнюдь не приятны. На мгновение я действительно начал думать, что я очень плохой человек и в моем поведении есть что-то необычайно предосудительное.

В целом я чувствовал, что немного виноват, и мне лучше принести извинения. Особой необходимости упоминать перед Конгрессом о передних зубах королевы Виктории и синяке под глазом Дженни Линд не было; и, по правде говоря, это действительно выходило за рамки обычной официальной этики — «приплетать» к делу городок, обладающий некоторым политическим весом.

Поэтому я подготовил и опубликовал в газетах извинения, которые, как мне казалось, должны были всех удовлетворить. Ниже приводится копия оригинала, насколько я могу восстановить ее по памяти:

«Сан-Франциско, шт. Кал., 1 апреля 1858 г. Господам Дж. Ходжесу, Б. Панчу, Т. Тэтчеру, Б. Флетчеру, Уоррену Хэстингсу, Ум. Питту, Дж. Фоксу, Э. Берку и еще одиннадцать гражданам, Порт-Таунсенд, шт. В. Т.:


Господа, с удивлением и сожалением прочел ваше письмо от 10-го числа прошлого месяца, в котором вы выдвигаете против меня несколько весьма серьезных обвинений в связи с определенными утверждениями, содержащимися в моем отчете об индейцах Пьюджет-Саунда. Едва ли не важнейшим из этих обвинений является то, что я якобы отклонился от служебного долга, чтобы очернить ваши честные имена и репутацию как граждан Порт-Таунсенда. Вы придерживаетесь мнения, что я мог бы найти занятие получше, — мнение, с которым я с радостью согласился бы, если бы оно не основывалось на ложных предпосылках. Я ни малейшим образом не помню, чтобы очернял „ваши честные имена и репутацию“ или вообще упоминал вас в своем отчете. Когда я упоминал „бродяг, хулиганов и прочих дурных людей“ в Порт-Таунсенде, я и помыслить не мог, что столь уважаемые джентльмены, как вы, примут это на свой счет. Разумеется, поскольку никто из вас никогда не продавал виски индейцам и не совершал убийств, вы поступаете крайне несправедливо по отношению к собственной репутации, предполагая, будто широкая публика припишет эти преступления вам лишь потому, что я упомянул их в своем отчете.

Вы категорически отрицаете, что герцог Йоркский выбил передние зубы королеве Виктории или Дженни Линд. Что ж, я беру это обратно, ибо я, поистине, не заглядывал им в рот столь пристально, как это, судя по всему, делали вы. Но когда вы отрицаете, что у Дженни Линд был синяк под глазом, вы поступаете со мной крайне несправедливо. Я буду настаивать до последнего часа своего существования, что он был черным — глубоко, темно, прекрасно черным, с призмами розового, синего и желтого цветов в непосредственной близости. Насчет зубов я с легким сердцем отступаю, но, господа, за глаз я держусь. Будьте уверены, я буду стоять за этот глаз до тех пор, пока флаг свободы ревеет над этой славной республикой! Вы по меньшей мере признаете, что у Дженни бывало подшофе.

Хотя вы и не утверждаете, будто в Порт-Таунсенде совсем не продается виски, вы упорно настаиваете на том, что я никогда не видел никого из вас пьяным. Разумеется, нет, господа. Некоторых из вас я вообще не припомню — видел ли я их когда-либо, пьяными или трезвыми. Если я и видел кого-то из вас под влиянием спиртного, маскировка была поистине безупречной, ибо сейчас я совершенно не в силах сказать, кто именно это был. К тому же я никогда не говорил, что видел кого-то из вас пьяным. Чтобы опьянить некоторых людей, требуется огромное количество виски, и я постеснялся бы высказывать предположения относительно емкости любого из граждан Порт-Таунсенда. Я не верю, что вы регулярно пьете виски в качестве напитка — во всяком случае, не порт-таунсендский виски, ибо он свел бы в могилу сильнейшего человека на земле менее чем за полгода, если бы тот не пил ничего другого. Многие из вас, без сомнения, пьют за завтраком чай или кофе, и вполне возможно, что некоторые из вас время от времени отваживаются даже на воду.

Господа, вам было угодно привлечь мое внимание к определенным таможенным претензиям, индейским претензиям и претензиям на предварительный захват земель, когда я был в Порт-Таунсенде; но когда вы „претендуете на то, чтобы быть столь же упорядоченными, трудолюбивыми и законопослушными, как граждане любого другого города на тихоокеанском побережье или где бы то ни было“, вы полностью выходите за рамки моей служебной юрисдикции. Полагаю, вам лучше направить эту претензию в Конгресс.

То, что „должностным лицам не свойственно строго придерживаться фактов в своих отчетах“, — печальная истина. Тут вы меня поймали, господа. Правда — очень дефицитный товар в официальных документах. Общество ее не ждет, а для Конгресса она пропадет даром. К тому же правда — это последнее, что послужит вашим целям в качестве просителей общественных денег.

Вы достаточно великодушны, чтобы предполагать, будто я мог быть грубо введен в заблуждение своими источниками информации. Что ж, вам следует знать об этом всё, ведь большую часть информации я получил от вас самих. Что же до моего замечания о том, что Порт-Таунсенд — „мрачное место“, я поражен, как вы не усмотрели истинного смысла этого выражения. Это был лишь шутливый намек на отсутствие фонарей на общественных улицах по ночам.

Вы полагаете, из моей памяти никак не могло изгладиться то обстоятельство, что во время моего визита в Порт-Таунсенд вы были заняты своими мирными занятиями как полезные и уважаемые члены общества. Ну а теперь, честное слово, я не могу вспомнить, кого именно я видел за мирными занятиями, но зато я видел немало белых людей, валявшихся на солнышке и крепко спавших, и еще куда больше тех, что сидели на бревнах, строгали лучину и, судя по всему, ждали, когда кто-нибудь пригласит их в ближайший бар; других я видел за игрой в бильярд, а кое-кого — слоняющимся по углам улиц в ожидании, пока дома подрастут, — и всё это были, несомненно, мирные, если не строго полезные занятия. У меня нет воспоминаний о том, чтобы я видел хоть одного человека за трудом, способным напрячь его позвоночник.

Результатом ваших изысканий на предмет убийств стало то, что за прошедший год в Порт-Таунсенде было совершено всего два убийства, а не шесть, как указано в моем отчете. Что ж, господа, я не присутствовал и не участвовал ни в одном из этих предполагаемых убийств и охотно признаю, что ваш шериф, предоставивший мне информацию и чья подпись приложена к вашему письму, возможно, посчитал их неточно. Во всяком случае, четыре из них я беру назад и записываю на счет Порт-Таунсенда на предстоящий год. Я решительно отрицаю, что выдумал их, хотя в любой момент предпочел бы выдумать четыре убийства, чем совершить одно. И я никак не могу признать, что испытывал недостаток в темах для разговора. В ходе моих официальных расследований обнаружилось изобилие вымышленных материалов, так что мне вовсе не было нужды прибегать к воображаемым убийствам. И я продолжаю настаивать на том, что если я лично и не стал свидетелем насильственной смерти шести человек в Порт-Таунсенде, то по меньшей мере в шести разных случаях я слышал, как там самым жестоким образом убивали английский язык. Господа, вам не стоит больше утруждать себя „восстановлением своей репутации в глазах света“. Надеюсь, вы признаете, что теперь у вас всё в порядке, раз я должным образом принес официальные извинения.

Желая вам успехов в ваших „мирных занятиях“ и избавления от всех будущих тревог относительно цен на участки в Порт-Таунсенде, остаюсь с глубоким уважением вашим покорным слугой“ и т. д.

Как ни странно, граждане Порт-Таунсенда, вместо того чтобы удовлетвориться этими извинениями, пришли в ярость, граничащую с безумием. Получив почту с роковым документом, мэр созвал городской совет, школьный учитель зачитал его совету, совет совещался над ним три дня, а затем единогласно постановил, что автор — „Грязный Калюматор, недостойный дальнейшего Внимания и должный держаться впредь подальше от Порт-Таунсенда!“. В течение двух лет они не занимались ничем иным, с официальной точки зрения, кроме как писали в газеты Сан-Франциско письма с осуждением автора этой Грязной Калюмы и уверениями публики, что его описание Порт-Таунсенда абсолютно не заслуживает доверия, а сам Порт-Таунсенд — самый аккуратный, чистый, упорядоченный и процветающий городок на тихоокеанском побережье. К моменту начала золотой лихорадки на Фрейзере жители Калифорнии уже отлично знали из газет по крайней мере об одном городе на Пьюджет-Саунде. Если они ничего не знали о Уоткомбе, Сквилл-Чак и других соперничавших местах, претендовавших на народную любовь, то репутация Порт-Таунсенда была им хорошо знакома. Тысячи тех, у кого не было там особой нужды, отправлялись посмотреть на этот удивительный город, вызвавший столько споров. Жители вскоре были вынуждены построить отличный отель. Многим посетителям пришлись по душе здешние нравы, и они решили остаться. Другие полагали, что скоро это станет великим торговым центром для всех судов, которые привлечет минеральное богатство реки Фрейзер, и скупали городские участки в спекулятивных целях. Сюда стекались торговцы, открывали магазины, строились новые салуны с виски, толпами валили клиенты; короче говоря, это место стало шумным и модным и очень скоро приобрело вполне вид настоящего города. Когда мыльный пузырь Фрейзера лопнул, в Порт-Таунсенде никто не погиб, потому что у него была прочная репутация и он все еще мог убеждать людей в том, что в будущем ему суждено стать великим городом.

В следующем году я осмелился навестить своих старых друзей. Делегация городского совета встретила меня на пристани. Никаких экипажей еще не завели, но в моем распоряжении оказалось множество лошадей. Приветствие было сердечным и впечатляющим. Мэр города зачитал мне весьма лестную речь, в которой было прямо и открыто признано, что именно я поспособствовал процветанию Порт-Таунсенда. После речи горожане единодушно бросились ко мне и, горячо пожимая руки, тут же взяли назад свои оскорбительные обвинения. Покончив с этими отрадными публичными проявлениями, мы отправились в ближайший салун и навсегда зарыли топор войны в океане лучшего порт-таунсендского виски. Следует отдать должное горожанам: в этот радостный день никто из них не вышел за разумные рамки, под чем я вовсе не подразумеваю, будто они привыкли к упомянутому напитку. Во всяком случае, думаю, эти подлинные документы наглядно доказали, что „виски построил великий город“.

III. ИНДЕЙЦЫ КАЛИФОРНИИ.




Когда штат Калифорния был принят в Союз, численность индейцев на его территории оценивалась в сто тысяч человек. Из них около пяти-шести тысяч, живших вблизи миссий, были частично цивилизованы и промышляли главным образом попрошайничеством и воровством. Немногие из числа получше умудрялись избегать голода случайной работой на виноградниках и фермах поселенцев. Они были очень бедны и крайне испорчены, предавались азартным играм, пьянству и другим порокам, распространенным среди белых людей, к которым у индейцев есть природная склонность. По мере того как страна заселялась, из-за высокой стоимости оплаты труда белых работников стало выгодным поощрять эти христианские племена к трудолюбию, и их стали нанимать повсеместно по всему штату. В винодельческих районах им обычно платили по субботам вечером местным бренди, на следующее утро сажали в тюрьму за пьянство, а в понедельник выпускали под залог отрабатывать штраф, наложенный местными властями. Эта система до сих пор практикуется в Лос-Анджелесе, где мне часто доводилось видеть дюжину этих несчастных бродяг, которых воскресным утром тащили в тюрьму мертвецки пьяными. Жители Лос-Анджелеса — люди моральные и образованные, и многие из них принципиально не одобряют этот обычай, надеясь, что он будет отменен, как только все индейцы перемрут. На практике это не самый худший способ улучшить их положение, ибо некоторые из них каждую неделю умирают от последствий распутства или убивают друг друга в ночных потасовках на окраинах пуэбло.
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ДИГГЕРЫ У СЕБЯ ДОМА.



У поселенцев в северных районах штата был еще более действенный способ поощрять индейцев к приобщению к благам цивилизации. Как правило, они нанимали их за фиксированную плату обрабатывать землю, а в сезон полевых работ кормили бобами и давали каждому по одеялу или рубашке; после чего, когда урожай был собран, расчет считался оконченным, а индейцев прогоняли — добывать пропитание в лесу для себя и своих семей на время зимы. Голод обычно выкашивал значительную часть стариков и немощных каждую зиму; а из тех, кому не удавалось погибнуть от голода или непогоды, некоторых убивали из общего соображения, что они, должно быть, добывали пропитание воровством скота, поскольку было хорошо известно, что скот бродит поблизости, в то время как других нередко забивали сами работодатели за попытку полакомиться остатками урожая, оставшимися в земле. Можно сказать, что это были исключения из общего правила; но если какого-то индейца когда-либо полностью и честно оплатили за его труд белые поселенцы, мне об этом слышать не доводилось; во всяком случае, это случалось нечасто.

Дикие индейцы, населявшие Прибрежный хребет, долины Сакраменто и Сан-Хоакин, а также западный склон Сьерра-Невады, стали доставлять хлопоты очень рано после открытия золотых приисков. Оказалось удобным захватить их земли без какой-либо компенсации, грабить их жен и детей, убивать их всеми возможными трусливыми и варварскими способами, а когда это было неосуществимо, сгонять их как можно дальше с глаз долой. Такое обращение не вязалось с их грубыми представлениями о справедливости. В худшем случае они были невежественной расой диггеров, совершенно незнакомых с нашими просвещенными институтами. Они не могли понять, почему их должны убивать, грабить и преследовать подобным образом без всякого иного повода, кроме цвета их кожи и привычек, к которым они привыкли с детства. В традиционных преданиях своих мудрейших старейшин они никогда не слышали об ирландских змеях, истребленных ради общественного блага великим и добрым святым Патриком. Они были абсолютно невежественны в отношении возвышенной доктрины общего благосостояния. Мысль эта, сколь ни странно это покажется, никогда не приходила им в голову — что они страдают ради великого дела цивилизации, которая в силу естественного хода вещей обязана истреблять индейцев. Побуждаемые низменными мотивировками мести, некоторые из них время от времени сплачивались, предпочитая умереть, чем смириться с этими мнимыми несправедливостями. Время от времени белых людей убивали; угоняли скот, крали лошадей и совершали прочие противозаконные деяния.

Федеральное правительство, как это обычно водится в случаях, когда на кону стоят жизни ценных избирателей, было вынуждено вмешаться. Были посланы войска на помощь поселенцам в истреблении индейцев. С помощью горных гаубиц, мушкетов, винтовок Минье, драгунских пистолетов и сабель немало их было изрублено в куски. Но в целом общая политика правительства была пацифистской. Не планировалось убивать больше индейцев, чем это было необходимо для обеспечения поддержки честных йоменов штата и тем самым демонстрации наглядного действия нашей политической системы дикарям леса, на пользу которым это, как надеялись, должно было пойти. Конгресс заблаговременно занялся этим вопросом и выделил крупные суммы денег на закупку скота и сельскохозяйственного инвентаря. Судя по формулировке закона, эти полезные предметы предназначались для облегчения участи и содержания индейцев. Были назначены комиссары с солидным жалованьем для ведения переговоров с ними, а также суб-агенты для наблюдения за распределением закупок. В силу этой щедрой политики были заключены договоры, по которым различным племенам сулили множество ценных подарков, которых они, разумеется, никогда не получали. И не было причин полагать, что они их когда-либо дождутся; ибо у сильных держав существует незыблемый принцип — никогда не ратифицировать договоры, заключенные их собственными агентами с более слабыми сторонами, когда приходится платить деньги, а взамен ничего не получаешь.

Однако скот был закуплен — в количестве многих тысяч голов. Тут возникла новая трудность. Честным шахтерам нужно было что-то есть, а что могло быть питательнее жирного скота? Хорошая говядина издавна была любимой пищей людей крепкого телосложения со времен древних римлян. Так что скот, или большую его часть, перегнали к рудникам и продали по вполне удовлетворительным ценам — вероятно, на благо индейцев, хотя я так и не смог понять, каким образом их нужды облегчались этой спекуляцией, разве что причастные к ней лица перечисляли им средства, вырученные за скот. Совершенно очевидно, что они продолжали голодать и совершать грабежи самым неблагодарным образом еще долгое время после этого; и поистине до такой степени дерзости дошел их бунтарский дух против законных властей, что многие вожди заявляли: если бы белые люди просто оставили их в покое и дали хоть малейший шанс заработать на жизнь, они сочли бы это куда большим благом, чем всю ту помощь, которую они ощутили от щедрых даров Конгресса.

Но правительство не собиралось терпеть поражение в своих благожелательных намерениях. Конгрессу были представлены объемистые отчеты, доказывающие, что общая система резерваций, построенная по плану, столь успешно осуществленному испанскими миссионерами, лучше всего послужит этой цели. Было известно, что миссии Калифорнии строились главным образом силами индейцев; что в период их существования отцы-иезуиты вполне доказали способность этой расы усваивать навыки цивилизации; что обширные виноградники и большие земельные участки возделывались исключительно силами индейцев под их руководством; и что благодаря этой гуманной системе обучения многие враждебные племена были усмирены и получили возможность не только содержать себя сами, но и сделать миссии весьма прибыльными предприятиями.

Правительство не оказывало никакой помощи, кроме земельных наделов, необходимых для миссионерских целей; тем не менее они быстро разбогатели, владели огромными стадами скота, поставляли сельскохозяйственную продукцию ранчеро и вели значительную торговлю шкурами и салом с Соединенными Штатами. Если испанские священники могли делать это без оружия и посторонней помощи, посреди дикой страны, в эпоху, когда индейцы были многочисленнее и могущественнее, чем теперь, то это определенно могло быть сделано в относительно цивилизованной стране интеллигентными американцами, обладающими всем светом опыта и при содействии благодетельного правительства.

По крайней мере, так думал Конгресс; и в 1853 году были приняты законы об учреждении системы резерваций в Калифорнии, на что выделили крупные ассигнования. Предписывалось выделить участки земли в двадцать пять тысяч акров для нужд индейцев; были назначены чиновники для надзора за делами службы; закуплены одежда, скот, семена и сельскохозяйственный инвентарь; а различным племенам разослали широкие приглашения прибыть и научиться трудиться подобно белым людям. Первая резервация была основана в Техоне, прекрасной и плодородной долине на юге штата. Возвели штаб-квартиру для служащих и огромные амбары для урожая. Индейцев угощали мясом, и всё сулило благоприятный исход. Правда, обошлось это заведение недешево — примерно в 250 000 долларов; но был выращен знатный урожай, и имелись все основания надеяться, что эксперимент увенчается успехом. Со временем появились и другие резервации: одна у подножия долины Сакраменто, в месте под названием Ном-Лаки; одна в устье реки Нойо, к югу от мыса Мендосино; и одна на Кламате, ниже Кресент-Сити; помимо которых существовали индейские фермы, или придатки этих резерваций, во Фресно, Ном-Культ (или Круглой долине), долине Маттол близ мыса Мендосино и других пунктах, где сочли целесообразным оказывать помощь и обучение индейцам. Затраты на эти заведения были таковы, что оправдывали самые радужные надежды на их успех.

Дабы ассигнования шли по прямому назначению и обучение давало максимум результатов при минимальных затратах, Исполнительный департамент принял курс на подбор чиновников, искушенных в искусстве публичных выступлений и досконально знакомых с преобладающими системами первичных выборов. Подобная тактика уже показала свою полезность на примере сборщиков таможенных пошлин, и не было причин, почему бы ей не прижиться в других отраслях государственной службы. На людей, искушенных в тактике легиона штата и способных влиять на эти несговорчивые тела путем морального убеждения, можно было положиться в общении с индейцами, которые не столь далеко продвинулись в искусствах цивилизации и чьи нужды в денежном выражении обычно не столь остры. Кроме того, было известно, что племена диггеров чрезвычайно невежественны в наших политических институтах и нуждаются в просвещении в этой области, пожалуй, больше, чем в какой-либо другой. Наиболее сообразительные вожди фактически имели не больше понятия о достоинствах главных кандидатов на сенаторские почести в Калифорнии, чем если бы эти выдающиеся джентльмены никогда не рождались на свет. Что же касается первичных собраний и кокусов, бедные диггеры в своем простодушии легко принимали их за какую-нибудь излюбленную игру в наперстки или орлянку, а не за практическое воплощение великой системы свободного избирательного права. Они не могли уразуметь, почему люди пьют столько виски и так отчаянно сквернословят, если только они не играют в азартные игры; и если требовались какие-то дальнейшие доказательства, было очевидно, что игра эта — азартная, ибо игроки постоянно перешептывались друг с другом и передавали деньги из рук в руки и из кармана в карман. Единственная разница, которую они усматривали между различными партиями, заключалась в том, что у одних было больше денег, чем у других, но откуда они брались, они понятия не имели. Просветить их обо всех этих аспектах, вне сомнения, и было целью великих назначающих властей, когда те отбирали хороших политических ораторов для руководства ими. Построив дома, можно было предположить, что в лесах останется множество пней, с которых их можно будет научить произносить речи по великим вопросам современности, и вскоре можно будет лицезреть отрадную картину того, как большие и малые диггеры вещают с каждого пня в поддержку действующей администрации. К людям, обладающим из ряда вон выходящей способностью поглощать крепкие напитки; которые числили среди своих избранных друзей самых печально известных бродяг и игроков в штате; чьи дни проходили в праздности, а ночи — в буйных питейных заведениях; чьи привычки, короче говоря, были во всех отношениях предосудительными, власти в Вашингтоне питали глубочайшую антипатию. Я знаю, что это так, ибо были установлены самые суровые правила, запрещающие лицам на службе напиваться, а также рассылались официальные приказы с предупреждением, что в случае любого проступка они будут незамедлительно уволены. Также выпускались и вывешивались в различных резервациях циркулярные письма, запрещающие служащим брать в жены индейнок, что, как предполагалось, они могли попытаться сделать из излишне ревностного стремления наладить дружеские отношения с обоими полами. Поддерживая эту политику, делегация от Калифорнии занесло себе в правило никогда не поддерживать ни одного кандидата на должность в этой службе, если он не считался исключительно заслуживающим покровительства. Они точно знали, какие люди им нужны, потому что жили в штате и читали об индейцах в газетах. Некоторые из них даже посетили пару вигвамов. Болея душой за общее благо — факт, в котором сомневаться не приходится, поскольку они неоднократно заявляли об этом в своих речах, — они видели корень зла и делали всё от себя зависящее, чтобы помочь исполнительной власти. Они поддерживали лучших своих друзей — джентльменов, которые внесли свой вклад в их избрание и сражались за них не на жизнь, а на смерть. Способность таких людей руководить делами резервации не вызывала сомнений. Если они завели обширные знакомства среди избирателей из портовых кабаков, они, разумеется, обязаны разбираться в выращивании картофеля и лука; если они могли контролировать полдюжины членов легислатуры в сенаторской борьбе, почему бы им не справиться с индейцами, которыми управлять куда проще? Если они могли проглотить одиозные меры администрации, разве они не были квалифицированы для того, чтобы научить дикарей глотать правительственные припасы? Если они были достаточно честны, чтобы заявить перед лицом коррумпированных и враждебных фракций, что они стоят за Конституцию и всегда будут стоять на той же широкой платформе, разве они не были достаточно честны для распределения общественных средств?

В одном отношении, как мне кажется, политика правительства оказалась неудачной — а именно в том пренебрежении, с яким относились к лицам с невоздержанными и сомнительными привычками. Такие люди — а отыскать их в Калифорнии не составляет труда — могли бы немало способствовать улучшению морального облика индейцев, выпивая весь виски, который тайком доставлялся в резервации, и ведя себя до того непотребно, что ни один индеец, как бы ни были падши его наклонности, не смог бы не устыдиться столь низких пороков.

В соответствии со взглядами Департамента, считалось приличным облачить этих непросвещенных дикарей в одежды более подобающие, чем те, что даровала им природа. Большинство из них были столь же невежественны в отношении одежды, сколь и в отношении Лекомптонской конституции. За исключением тех немногих, что работали на поселенцев, они впервые появлялись в резервациях ровно в том виде, в каком впервые увидели дневной свет. Великая цель состояла в том, чтобы привить им вкус к благам цивилизации путем покрытия их спин при одновременном развитии ума. Одеяла, рубашки и панталоны закупались для них в огромных количествах. Следует полагать, что, когда Департамент читал расписки в получении этих предметов, а также картофеля, бобов и скота, в изобилии рассыпанных по счетам, он воображал, будто он „одевает нагих и кормит голодных!“

Одеяла, конечно, были весьма тонкими и стоили уйму денег по сравнению со своей ценностью; но зато прозрачность ткани таила в себе особые преимущества. В некотором роде худший материал можно было считать самым экономным. Поднеся одеяло к свету, индеец мог наслаждаться созерцанием обеих его сторон одновременно; а для того чтобы время от времени использовать его в качестве окна в своем вигваме, требовалось лишь небольшое наставление по архитектуре. Поскольку каждое одеяло было помечено несколькими пятнами, он мог носить свое окно на спине всякий раз, когда отправлялся на поиски пропитания, чтобы по возвращении знать номер своего жилища — подобно жителям Шильды, которые носили с собой двери, уходя из дома, дабы не забыть, где они живут. Немаловажным соображением было и то, что, проиграв его в кости или продав за виски, он не испытывал бы никаких неудобств от перемены температуры. Рубашки и панталоны в целом были столь же прозрачными и обладали тем дополнительным преимуществом, что очень быстро лопались по швам, позволяя скво обучаться шитью.

Поскольку многие из этих бедняг страдали болезнями, сопутствующими их образу жизни, и рисковали подхватить новые от белых служащих резерваций, к ним приставили врачей для выдачи лекарств. Разумеется, индейцы требовали особого подхода. Они изъяснялись на варварском жаргоне, и воздействовать на их кишечник могли исключительно варварские смеси. Какой смысл тратить хорошие лекарства на желудки, неспособные постичь их пользу? Соответственно, любой недостаток в качестве компенсировался количеством и разнообразием. Старые аптеки очищали от хлама, и для их нужд поставлялись огромные количества кротодового масла, селитры, квасцов, краски, флаконов с духами, горчицы, уксуса и прочих ценных слабительных, потогонных и приправ. В результате, при содействии выбранной системы диеты, врачи очень скоро смогли продемонстрировать внушительный список пациентов. В случаях, когда в крови обнаруживалась цинга, пациентам разрешалось выходить в долины и несколько месяцев питаться клевером или травой, что считалось вернейшим средством. В одной резервации меня заверили, что свежая весенняя трава благотворнее влияет на них, чем лекарства, поскольку обычно производит чистку. Департамент был полностью осведомлен об этих фактах из обстоятельных докладов своих спецагентов и поздравлял себя с удовлетворительным успехом системы. Выборы шли как надо — страна была в безопасности. Кормление индейцев травой продвигало их по меньшей мере на шаг к познанию Священного Писания. Это следовало освященному веками примеру Навуходоносора, царя Вавилонского, который был изгнан от людей, ел траву, как вол, и орошался росой небесной, пока волосы у него не выросли, как перья у орла, а ногти — как у птиц. Унция кротодового масла могла далеко пойти в смазывании кишок целого индейского племени; а если краску нельзя было строго отнести ни к одному из лекарств, известных в официальном лазарете, ее по меньшей мере можно было использовать для целей одежды в летние месяцы. Красные или зеленые панталоны, нарисованные на ногах индейцев, и полосатые синие рубахи, художественно прописанные на их телах, выглядели бы одновременно прохладно, экономно и живописно. Если все эти вещи стоили уйму денег, как следовало из отчетов, утешением служило то, что, коль скоро деньги суть корень всех зол, от такого корня не могло произойти никаких дурных последствий после того, как он был основательно искоренен.

Индейцев также обучали преимуществам, проистекающим из обработки земли. В Сан-Франциско закупались крупные партии картофеля примерно по двойной цене по сравнению с его стоимостью в окрестностях резерваций. В каждом месте под выращивание картофеля или любого другого корнеплода, к которому могли питать пристрастие голодные туземцы, отводилось лишь двадцать пять тысяч акров общественной земли; но покупать картофель было куда проще, чем делать фермеров из белых людей, нанятых обучать их земледелию. Шестнадцати или семнадцати мужчинам в каждой резервации едва хватало забот о собственных частных участках и охраны их от посягательств туземцев на их личный урожай. В политику правительства не входило вознаграждать своих друзей за их „приверженность Конституции“ требованием выполнять хоть какую-то практическую работу за семьдесят пять или сто долларов в месяц, что едва превышало текущую дневную ставку. Достойные люди могли найти работу везде, трудясь за заработную плату; но для получения из ряда вон выходящего жалованья за небывалое количество безделья требовались самые лучшие правительственные кадры. Не то чтобы все они были абсолютно никчемными. Напротив, одни проводили время на охоте, другие разъезжали по стране, а значительная часть занималась разметкой и надзором за частными участками при содействии индейского труда и казенного провианта.

Официальные отчеты, регулярно направляемые в Конгресс, рисовали лестную картину успехов этой системы. Масштабы и разнообразие урожаев казались баснословно грандиозными. Огромное число индейцев кормилось и одевалось — на бумаге. Подобно маленьким детям, плачущим по лекарствам, казалось, будто вся красная раса была до того очарована новыми школами труда, что буквально рыдала, вымаливая переселения туда и приобщения к работе. Поистине, многие из них уже научились работать „как белые люди“; они с готовностью гнули спины, ловко орудовали плугом и серпом, забросив луки и стрелы и переняв более эффективные орудия земледелия. Нигде не упоминалось о том, что эти работающие индейцы переняли свои навыки у поселенцев, и что если они и трудились на манер белых людей в резервациях, то лишь редчайшим из них доводилось попадать в больницу из-за травм позвоночника. Излюбленным пророчеством ответственных лиц было то, что в самое ближайшее время эти заведения станут самоокупаемыми — иными словами, что ни они, ни индейцы больше не будут нуждаться в деньгах.

Может показаться странным, что ассигнования, запрашиваемые у Конгресса, не уменьшались пропорционально этим лестным отчетам. Период самоокупаемости еще не наступил. Напротив, по мере того как индейцы продвигались в высших науках — музыке, танцах, изящных искусствах, моральной философии и этике, политэкономии и т. д., — на их обучение требовалось все больше денег. Их численность значительно сократилась из-за смертности и дезертирства; но зато возросли их аппетиты, и они стали гораздо сообразительнее. К тому же политика в штате становилась всё более запутанной, и в крупных городах приходилось держать множество агентов для защиты женщин и детей от внезапных нашествий туземцев, пока патриотично настроенные граждане мужского пола находились на избирательных участках, опуская бюллетени.

Департамент, вне сомнения, почитал всё это за близкое подобие системы испанских миссий, и в некоторых отношениях оно так и было. Священники добивались обращения язычников, не веривших ни в Божество, ни в Святого Духа; Департамент — обращения неверных, не имевших веры в меры администрации. Если и было какое-то существенное различие, так это в Главе Церкви и миссионерах, назначенных проводить ее взгляды в жизнь.

Но самой поразительной особенностью в истории этой службы в Калифорнии стало толкование, данное вашингтонскими федеральными властями Закону о независимом казначействе 1846 года. Это суровое положение, запрещающее любому государственному служащему использовать в личных целях, ссужать или класть в любой банк или банковское учреждение находящиеся в его ведении государственные средства; пересылать для расчета квитанцию на сумму, превышающую фактически выплаченную; или тратить эти средства на какие-либо иные цели, кроме предписанных законом, было изменено при толковании Департаментом так, что означало: „за исключением случаев, когда такое должностное лицо оказало особые услуги партии и имеет сильное влияние в Конгрессе“. Когда поступали сообщения о нарушениях закона, их подвергали проверке по этому исправленному толкованию; и если условия признавались удовлетворительными, дело отправлялось в дальний ящик. Была установлена ловкая система отчетности, при которой никакая имущественная ведомость, сводка выдач, текущий счет или квитанция не должны были означать то, что было написано на их лицевой стороне, так что ни один счетовод, владевший ключом к принятой политике, не мог быть обманут цифрами. Так, прекрасно понималось, что пятьсот или тысяча голов скота вовсе не обязательно означали настоящих коров с рогами, ногами и хвостами, рожденных естественным путем, купленных за деньги и доставленных в резервации, но скот перспективный, который мог появиться на свет и потребоваться в неопределенном будущем. Судя по той пользе от него, что досталась индейцам, это с тем же успехом могли быть пятьсот или тысяча избирателей, ибо говядиной они питались в общем не чаще, чем человечиной.

Департаменту было вполне по силам уразуметь и то, что дорожные расходы по специальной индейской службе могли с тем же успехом означать поездку на съезд в Сакраменто; что проводники и помощники — это весьма неопределенный класс джентльменов бродяжнического склада ума; что расходы на посещение диких племен и улаживание споров среди них не обязательно исключали улаживание споров среди партийных фракций в легислатуре. Короче говоря, изначальное назначение языка в официальной переписке было настолько извращено, что оно имело к выражению фактов не больше отношения, чем многие служащие — к индейцам. Отчеты и регламенты Департамента поистине граничили с поэзией. Достаточно было прослезиться любому чувствительному человеку при чтении трогательных диссертаций, рассылаемых в Конгресс о страданиях красных людей и трудах государственных мужей по облегчению их горестной участи. Вера, надежда и милосердие изобиловали в них. „Посмотрите, что мы делаем для этих бедных детей леса! “ — рефреном звучало в них в духе самых патетических излияний мистера Пекснифа; „посмотрите, как верны мы нашему долгу и как разумно расходуем ассигнования! И все же они вымирают вопреки нам — увядают, как листья деревьев осенью! Будем надеяться, однако, что благотворные намерения Конгресса еще осуществятся. Мы — опекуны этих несчастных и беззащитных существ; они — наши подопечные; наш долг — заботиться о них; мы можем позволить себе быть щедрыми и потратить на них еще немного денег. Благодаря разумным усилиям наших чиновников и окружающему их моральному влиянию есть основания полагать, что они все же примут цивилизацию и христианство и станут полезными членами общества“. В соответствии с этими взглядами инструкции, издаваемые Департаментом, носили сугубо строгий характер — поощряя бережливость, трудолюбие и верность долгу; призывая всех агентов и служащих к строгой ответственности; перемежая все это нравоучительными максимами — всё это, будучи переведено на человеческий язык, означало, что политиканы — парни чертовски ушлые, и надуть друг друга они никак не могли. „Исполняйте свой долг перед индейцами по мере возможности и без слишком больших финансовых жертв; но во что бы то ни стало поддерживайте наших друзей и спасайте партию. Verbum sap! “ — таков был практический смысл.

Когда общественный шум привлекал внимание к этим мнимым злоупотреблениям и возникала необходимость продемонстрировать мнимую честность, специальному агенту поручалось изучить дела службы и доложить о результатах. Ему вменялось в обязанность расследовать каждую жалобу, затрагивающую честность должностных лиц, собирать и пересылать доказательства противоправных действий вместе со своим мнением на этот счет, дабы любое зло было вырвано с корнем и изгнано из рядов службы. Приличия в официальном поведении должны соблюдаться, а общественное мнение — учитываться! Будут приняты суровые меры по пресечению любых махинаций с Казначейством. Администрация искренне желает сохранить чистоту и честность на государственной службе.

Из месяца в месяц, на протяжении трех лет, агент составлял свои отчеты, громоздя доказательство за доказательством и исписывая гектары ценной бумаги протестами и возражениями против проводимой политики, ломая голову над тем, чтобы честно исполнить свой долг, подвергаясь нападкам газет за неисполнение оного, поскольку никаких благих результатов заметно не было, и наживая врагов естественным путем. Читатель, если ты когда-нибудь вознамеришься добиться официальных почестей, пусть судьба этого злосчастного агента послужит тебе предостережением. Он сделал ровно то, что ему было велено сделать, что как раз и не требовалось делать. Чтобы сэкономить время и деньги, а также предотвратить дальнейшую растрату средств в различных подразделениях государственной службы, по которым он отчитывался, на место были посланы другие агенты, чтобы проверить, правду ли он говорил; и когда они были вынуждены признать, что правду, в вигваме великого вождя поднялась немалая буча. Бедный Йорик не только навлек на себя гнев могущественных сенаторских кругов, но, упорствуя в своем заблуждении и утверждая, что говорил правду, всю правду и ничего, кроме правды, он в конце концов лишился уважения и доверия „сильных мира сего“, а заодно и своей чиновничьей головы. Я знал его хорошо. Это был человек бесконечного юмора. В идее воспринять официальные инструкции буквально и претворить их в жизнь было что-то настолько изысканно комичное, что он не смог устоять. Комизм происходящего поддерживал в нем постоянное внутреннее хихиканье; но это была самая серьезная шутка в его жизни, ибо помимо хлопот по ее воплощению она стоила ему потери весьма комфортного жалованья.

Результаты проводимой политики оказались точно такими, каких можно было ожидать. Ежегодно огромные суммы денег уходили на кормление белых людей и заморивание голодом индейцев. Те из последних, кто был физически крепок, пользовались столь щедро раздаваемыми им отпускными билетами и уходили. Редко кто задерживался в этих благотворительных заведениях, если в лесу оставалась хоть малейшая возможность добыть что-нибудь съедобное. Ежегодно множество их погибало от запущенности и болезней, а иные — откровенно от голода. Когда в официальных отчетах утверждалось, что две или три тысячи человек пользовались благодеяниями помощи от правительства в пределах каждого округа — создавая впечатление, будто их кормили и одевали за государственный счет, — это, должно быть, означало, что территория Калифорнии изначально обошлась Соединенным Штатам в пятнадцать миллионов долларов, и что орехи и ягоды, которыми питались индейцы, а также фиговые листья, в кои они якобы облагались, входили в состав уступок, сделанных Мексикой. Во всяком случае, всякий раз, когда на резервациях появлялся посетитель, индейцы оказывались „в горах за сбором орехов и ягод“. Так было весной, летом, осенью и зимой. Они определенно питали поразительную страсть к долгому отсутствию. Очень немногие из них, поистине, вернулись обратно. Единственная разница между существующим положением дел и тем, что было до инаугурации этой системы, заключается в том, что тогда в пределах отведенных под резервации округов проживали несколько тысяч индейцев, тогда как теперь их остались лишь сотни. За недолгий период в шесть лет они были почти полностью уничтожены щедростью правительства. То, с чем не справились пренебрежение, голод и болезни, было довершено усилиями белых поселенцев в великом деле истребления.
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Не упускалось ни единого предлога и ни малейшей возможности, когда возникала необходимость убрать их с дороги. В долине Ном-Культ зимой 1858–1859 годов более полутора сотен мирных индейцев, включая женщин и детей, были жестоко перебиты белыми поселенцами, обосновавшимися там на законных основаниях, большинство из которых кормилось за счет прямой или косвенной связи с резервацией. Многие из них состояли на государственной службе и теперь пожинают плоды своих заслуг. Правда, на деревьях висели объявления о том, что эта долина является общественной землей, зарезервированной для индейских нужд и не подлежащей заселению; но никто, ни на службе, ни вне ее, разумеется, не обращал на это никакого внимания. Когда индейцам объявляли, что это их дом, и зазывали туда под предлогом того, что они будут защищены, все прекрасно понимали: как только правительство потратит там достаточно денег на создание поселения, способного себя содержать, шансы на защиту у них будут весьма мизерными. Утверждалось, что они угоняли и ели частный скот. В описях числилось три-четыре сотни голов казенного скота, которые, как предполагалось, бродили в тех же краях; но частный скот, должно быть, был куда лучше благодаря какой-то особой способности питаться травой. Расследование этого обвинения, проведенное армейскими офицерами, показало его полную несостоятельность: несколько голов скота пропали, либо были убиты белыми людьми, и это составило всю подоплеку бойни. Вооруженные отряды являлись в ранчерии среди бела дня, когда никто не ждал беды, и расстреливали индейцев — слабых, безвредных и беззащитных, без различия возраста и пола; расстреливали женщин с грудными младенцами на руках; калечили или убивали голых детей, бегавших вокруг; а совершив этот доблестный подвиг, обращались к правительству штата за помощью! О Стыд, Стыд, где твой румянец, раз белые люди могут творить такое безнаказанно в цивилизованной стране, на глазах у просвещенного правительства! Они сделали это, и сделали еще больше! Целыми днями, неделями и месяцами они прочесывали холмы Ном-Культа, убивая каждого индейца, оказавшегося слишком слабым для бегства; и, что хуже всего, они делали это по мандату штата, который я из христианского милосердия вынужден считать выданным на основании ложных заявлений. Более жестокой серии бесчинств, чем те, что чинились над бедными индейцами Ном-Культа, еще не знало сообщество белых людей. Штат заявил, что поселенцы должны быть защищены, и он защитил их — защитил от женщин и детей, ибо мужчины слишком немощны и жалки, чтобы воевать. Федеральное правительство сложило руки со словами: „Что мы можем поделать? Мы не можем карать граждан штата. Разве мы не кормим и не одеваем дикарей, не учим их морали, и разве не этого требует от нас цивилизованный мир?“

У реки Кингс-Ривер, где на значительные средства содержалась казенная ферма, индейцы собрались числом в две-три сотни, а белые поселенцы, жаловавшиеся, что правительство палец о палец не ударяет ради них, прогнали их к агентству на реке Фресно. После того как в течение шести лет на эту ферму ежегодно тратилось около тридцати тысяч долларов, она едва производила шесть травинок и была совершенно неспособна прокормить даже пару дюжин индейцев, которые издавна жили там и обычно сами добывали себе пропитание. Новичкам, следовательно, рассчитывать было особо не на что, пока агент не закупил у белых поселенцев за государственный счет желуди, которые те (индейцы) собрали и заготовили на зиму у Кингс-Ривер. Несмотря на желуди, индейцы очень скоро стали умирать с голоду на Фресно ибрели прочь в поисках пропитания куда глаза глядят. Множество из них погибло от голода на равнинах Сан-Хоакина. Предполагается, что остальные ушли в горы собирать ягоды.

На станции Маттол, близ мыса Мендосино, на казенной ферме в нескольких сотнях ярдов от штаб-квартиры было перебито множество индейцев. Поселенцы в долине заявляли, будто правительство не желает их поддерживать или хоть как-то о них заботиться; а раз поселенцам за это не платили, значит, приходилось убивать индейцев, чтобы избавиться от них.

У залива Гумбольдт и в его окрестностях серия индейских погромов, устраиваемых белыми людьми, продолжалась более двух лет. Горожане проводили общественные собрания и протестовали против действий общего правительства, оставляющего этих индейцев на их шее ради пропитания. Утверждалось, что резервации обходятся в двести пятьдесят тысяч долларов ежегодно, и при этом ничего не делается, чтобы избавить народ от этого бремени. Наконец в адрес властей штата были направлены петиции с просьбой выселить индейцев из тех мест; и штат выслал свое ополчение, перебив немало народу и захвачив в плен еще столько же, которых в конце концов отвезли в резервацию Мендосино. Там им понравилось до такой степени, что они очень скоро бросили это место и вернулись в свои старые края, предпочитая шанс выжить верной смерти от голода. Прошлой зимой какое-то количество их собралось в Гумбольдте. Белые сочли это благоприятным случаем избавиться от них раз и навсегда. И вот они явились толпой в индейский лагерь среди ночи, когда бедняки спали, перестреляли всех мужчин, женщин и детей, до каких смогли добраться при первом же натиске, а остальным перерезали горло. Спаслись очень немногие. На следующее утро шестьдесят тел лежали в лужах крови — старые и молодые, мужчины и женщины, — и каждая рана зияла рассказом об ужасе перед цивилизованным миром. Дети карабкались на грудь матерям и искали питания у источников, иссушенных смертью; мальчики и девочки валялись тут и там с перерезанным от уха до уха горлом; мужчины и женщины, в ужасе прильнув друг к другу, были пронизаны пулями или изрублены ножами — все были зверски убиты! Пусть всякий, кто сомневается в этом, почитает газеты Сан-Франциско за те дни. Там всё описано в самых кровавых и трагических деталях. Пусть почитают о резне на реке Пит-Ривер и обо всех погромах, омрачавших летопись штата на протяжении последних трех лет.
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Отдам должное белым людям, участвовавшим в этих погромах, и скажу, что виноваты они были куда меньше, чем общее правительство. Они по крайней мере заблаговременно предупредили о своих намерениях. Годами они осаждали почтовые отделения жалобами на некомпетентность агентов; они протестовали в газетах, на митингах, всеми мыслимыми способами и по всякому возможному поводу против неразумности позволения этим индейцам околачиваться около поселений, добывая пропитание кто как может, тогда как конгрессом ежегодно выделялся фонд в 250 000 долларов на их переселение в резервации и содержание там. Для чего существовали эти учреждения? Почему они не брали индейцев под свою опеку? Где были агенты? Куда девались деньги? Не раз заявлялось, что, если ничего не предпринять, индейцы вскоре будут все перебиты. Они больше не могли добывать пропитание в своих старых угодьях. Наступление поселений гнало их с места на место, пока не осталось ни единого клочка земли, который они могли бы назвать своим. Следующим их шагом мог быть только Тихий океан. Если какое-то злосчастное племя и нуждалось в нескольких акрах земли под ногами и в жалком праве зарабатывать себе на жизнь, так это были те несчастные диггеры. Сколько раз они ни пытались устроиться в резервациях, печальный опыт учил их, что это заведения в пользу белых людей, а не индейцев. Поразительно было то, как преуспели служащие на своем жалованье. Поблизости они владели прекрасными ранчо; по сути, сами резервации были сплошь покрыты горными отводами лиц, находившихся на службе и полагавших, что из них выйдут отличные фермы для белых людей. Главной же работой было ведение спекуляций с овцами и скотом да превращение в пастухов тех немногих уцелевших индейцев.

Что значило то, что тридцать тысяч долларов в год тратились на Техоне? Тридцать тысяч — на Фресно? Пятьдесят тысяч — на Ном-Лаки? Десять тысяч — на Ном-Кальт? Сорок восемь тысяч — на Мендосино? Шестнадцать тысяч — на Кламат? И еще тысяч пятьдесят-шестьдесят на разные непредвиденные нужды? Что все это привело к сокращению численности ста тысяч индейцев примерно до тридцати тысяч? Заслуги были вознаграждены, а восхищенному миру вручена премия в пользу общественной честности.

Я убежден на основании одиннадцатилетнего знакомства с индейцами Калифорнии, что при малейшей заботе о них этих позорных погромов никогда бы не произошло. Более безобидного и мирного рода существ на лице земли не сыскать; но куда бы они ни пытались сунуться за пропитанием, их затравили; инстинкт самосохранения гнал их прочь из резерваций; поселенцы расстреливали их по самым ничтожным предлогам; и их бросили на произвол судьбы те самые силы, которые единственные могли даровать им защиту.

Таков был прямой результат неэффективного и позорного порядка управления государственными делами со стороны федеральных властей в Вашингтоне. Это стало закономерным следствием коррумпированной политической системы, которую, к чести человечества, хочется надеяться, впредь оставят в прошлом, по крайней мере в отношении индейцев. Голоса в государственных делах они не имеют. Пока им позволяют существовать, партийная дисциплина для них имеет самую ничтожную важность. Все, о чем они просят, — это право дышать воздухом, дарованным нам всем Богом, и жить в мире там, куда бы их ни сочли удобным переселить. Их история в Калифорнии — мрачная летопись пренебрежения и жестокости; а та роль, которую сыграли высокопоставленные государственные мужи, отнимая у них самые средства к существованию, — это то, чего любой, кроме профессиональных политиков, устыдился бы. Для исполнительной власти оправданий нет. Там были сосредоточены и власть, и средство спасения; но мелочный и раболепный дух, низкопоклонство перед любым переменчивым веянием, полное отсутствие того высокого морального тона, который является отличительной чертой истинных государственных деятелей и патриотов, — вот что долгое время было отличительными чертами этой ветви нашего правительства. Омерзение к собственным плодам труда; погрязшие в долгах по всему штату после растраты всех денег, выделенных конгрессом; счета в состоянии неразберихи; кредиторы правительства требуют выплат; «честные йомены» отворачиваются от правящей партии; политические дела запутались безнадежно; все признавали, что дело дрянь и вовсе не такое, которое могло бы вызвать одобрение администрации. Ассигнования урезали до пятидесяти тысяч долларов. Этого хватит, чтобы натворить бед. Двести пятьдесят тысяч в год на протяжении шести-семи лет уже причинили беднякам-индейцам достаточно вреда. Теперь пора было оставить их в покое на пятьдесят тысяч или спихнуть на попечение штата. Так что в итоге резервации фактически заброшены; оставшиеся индейцы ежедневно истребляются; а система испанских миссий потерпела сокрушительный крах.

БГЛЯД НА УОШО.





ГЛАВА I.

Когда я сообщаю читателю, что за последние шесть лет я едва ли макал перо в чернила, разве что для того, чтобы распутать тайны казенного ваучера; что жил я главным образом среди индейцев, агентов по выплатам и таможенных чиновников; что теперь я сижу и пишу на мансарде немецкой виллы более чем в восьми тысячах миль от места моих приключений, не имея при себе никаких записок или памяток, чтобы освежить память, он будет готов сделать снисхождение к столь беглому, хаотичному и бессвязному повествованию, какое только и может написать бывший генеральный инспектор в столь неблагоприятных обстоятельствах. Если есть неудобства в том, чтобы быть повешенным, как пытался доказать мягкий Элиа, то точно так же есть неудобства и в том, чтобы лишиться головы; ибо человек, лишенный той шкатулки, что природа дала ему какместилище для мозгов, ничем не лучше того, у кого сломана шея. Но я не ставлю перед собой задачу вдаваться в анализ этой части моего опыта; и я ссылаюсь на официальную жизнь вовсе не для оправдания какой-либо умственной заржавленности, которая может проявиться в моем рассказе, а скорее в смягчение тех неосознанных нарушений истины и дивных полетов фантазии, которые вполне могут явиться следствием долгого стажа в государственных делах.

Со времен бурного 1849 года, когда я впервые ступил на берег Калифорнии, граждане этой Земли Обетованной подвергались периодическим золотым лихорадкам, масштабам и разнообразию которых не сыскать равных ни в одном другом штате Союза. Перечислять их в хронологическом порядке было бы делом непростым, да это и не входит в мои цели. Разрушение городов наводнениями и пожарами; взлеты и падения комитетов бдительности; крахи банковских домов и финансовый крах тысяч людей; политические войны, сенаторские турниры, дуэли и личные стычки; аферы с тюрьмами и причалами; необычайные овации живым и мертвым и бесчисленные прочие волнения слишком часто описывались в печати и вызывали столько откликов в атлантических газетах, чтобы все еще не оставаться в памяти публики.

Но сколь бы многочисленными ни были эти волнения и сколь пагубными для репутации штата ни оставались некоторые из них надолго, они не идут ни в какое сравнение по своим масштабам и всеобщему интересу с горными лихорадками, которые время от времени сотрясали всё тихоокеанское побережье от пролива Пьюджет-Саунд до Сан-Диего. В них не может быть повода для партийной вражды; они не ограничены никакой политической или местной кликой; в них вовлечены все трудовые слои общества, причем таким образом, который прямо или косвенно затрагивает самые их средства к существованию. Страна изобилует минеральными богатствами, и купец, банкир, судовладелец, ремесленник, рабочий — все в какой-то мере зависят от их освоения. Даже джентльмен в элегантном досуге, грубо именуемый «бродягой» (а таковых в Калифорнии немало), время от времени побуждаем видениями коктейлей и денег на сигары сбросить цилиндр и сменить украшенную золотом трость на кайло или лопату. Выдающимся английским писателем была давно установлена аксиома, что «каждому человеку требуется тысяча фунтов». Это стремление и впрямь выглядит хронической и врожденной потребностью как в Калифорнии, так и в менее благополучных странах.


[image: The Bummer]
БРОДЯГА.



Мало кто из старожилов штата мог забыть лихорадку Золотого Утеса 52-го года, когда, судя по всем рассказам, сам старый Океан обратился в старателя и вымыл на пляж выше Тринидада тележки золота. Утверждалось и всеобще верилось, будто любой предприимчивый человек может взять шляпу да тачку и за полчаса собрать золота столько, что хватит на всю жизнь. У меня есть основания полагать, что из тысяч отправившихся туда многие надолго запомнят свой опыт с чувствами хотя и приятными, «но горестными для души».


[image: Going to Kern River]
ПОЕЗДКА НА РЕКУ КЕРН.



Лихорадка на реке Керн грозила на время обезлюдить северную часть штата. Дилижансы из Мэрисвилла и Сакраменто день за днем шли переполненными, и открывались новые линии из Лос-Анджелеса, Стоктона, Сан-Хосе и различных других пунктов; но столь велик был наплыв путешественников в поисках этого великого хранилища, в коем, по уверениям, благодетельное Провидение приберегло главные богатства мира, что тысячи были вынуждены отправляться пешком, неся одеяла и провизию на собственной спине. От Стоктона до горнорудного района, на расстоянии более трех сотен миль, равнины Сан-Хоакина буквально пестрели «честными старателями». Примечателен тот факт, что из уехавших на дилижансах большинство вернулось пешком; а из тех, кто изначально доверился своим башмакам, многим пришлось возвращаться на собственных подошвах либо уповать на мешковину и милосердие.


[image: Returning from the Kern River]
ВОЗВРАЩЕНИЕ С РЕКИ КЕРН.



После того как Керн-Риверский банк истощился, пресса по всему штату принялась поздравлять публику с надежной уздой, наложенной наконец на эти пагубные и безумные лихорадки. Предприимчивые старатели, соблазнившиеся бросить хорошие горные отводы ради лучших, прошли через своего рода чистку, которая на какое-то время уняла любое раздражение слизистой оболочки. То, что они потеряли в деньгах, они приобрели в виде опыта. Отныне они станут глухи к заинтересованным заверениям и не позволят ослеплять себя видениями внезапного богатства, состряпанными торговцами в монте, путешественниками и барышниками. В общем и целом они стали умнее, если не счастливее. Не пропадет урок даром и купцам с капиталистами, раскидавшим свои товары и фонды по живописным высотам Сьерра-Невады. Да и джентльмены в элегантном досуге, столь внезапно сорвавшиеся с мест в поисках мелкой монеты на выпивку и сигары, теперь могли восстановить истощенные силы в заведениях бесплатных закусок Сан-Франциско, или же, если они зашли в этом деле слишком далеко, возродить свою мышечную систему полезными упражнениями на старых россыпях, где золота, пожалуй, было не столько, сколько на реке Керн, зато достать его удавалось куда легче.


[image: Ho for Frazer River]
УРА! НА РЕКУ ФРЕЙЗЕР.



Едва утихли раскаты от лопнувшего пузыря Керн-Ривер и удача вновь улыбнулась обанкротившимся массам, как издалека донесся слабый крик — поначалу тихий и неуверенный, словно таинственный шепот, затем полный и звучный, как раскат радостной вести из пушечного жерла, вдохновляющий клич: Фрейзер-Ривер! Вот где золото так золото! Река золота! Страна, слепящая глаза золотым блеском! На сей раз обмана не было. Новая Каледония оказалась землей Офир. Правда, она находилась во владении британцев, но что с того? Народ Калифорнии освоит британские владения. Если бы наши притязания на 54° 40´ были отстояты, это несметное сокровище оказалось бы теперь в пределах наших собственных границ; но неважно — оно наше по праву близости. Проблема храма Соломона была теперь разрешена. Путешественники от Марко Поло до наших дней, пытавшиеся отыскать истинную землю Офир, потерпели сокрушительную неудачу; но вот она, точнейшая точка, вне всяких сомнений. Ибо где еще в мире русла рек, ручьи и каньоны могли быть выстланы золотом? Где еще честный старатель мог «намывать» по 100 долларов в день круглый год? Но если кто-то, став недоверчивым из-за прежних лихорадок, все еще сомневался, он уже не мог ставить под сомнение те отчеты, что доставлялись каждым пароходом вместе с вескими и осязаемыми образцами руды и заверениями капитанов, помощников, штурманов, коков и официантов, что Фрейзер-Ривер — это и есть та самая страна. Конечно, впоследствии намекали, что лучшая часть золота, привезенного с Фрейзера, совершила круговое путешествие из Сан-Франциско; но я считаю это грязным и необоснованным посягательством на честность владельцев пароходов, капитанов и спекулянтов. Разве знаменитый коммодор Райт не взял дело в свои руки; не поставил на линию свои лучшие пароходы; не поднял повсюду свои знамена и плакаты и не дал каждому человеку шанс проверить всё лично? Это устанавливало существование огромных минеральных богатств в том крае на прочной и практической основе. Ни один здравомыслящий и опытный человек, вроде коммодора, не стал бы гонять свои пароходы на «воздушных замках». Дешевизна и разнообразие его расценок давали каждому возможность сколотить состояние. За тридцать, двадцать и даже пятнадцать долларов амбициозный искатель приключений на Фрейзере мог быть доставлен в Викторию.

Я не стану брать на себя труд подробно описывать ту памятную лихорадку: как дилижансы, шедшие на север, юг, восток и, я чуть было не сказал, на запад, день и ночь были переполнены толпами крепких искателей приключений; как бросались фермы и пропадал урожай из-за нехватки рабочих рук; как богатые горные отводы на старых россыпях раздавались за бесценок; как причалы Сан-Франциско стонали под тяжестью человеческого груза, выгружаемого на них с каждым прибытием пароходов из Сакраменто и Стоктона; как порой невозможно было пройти по тамошним улицам из-за толп, толпящихся вокруг «зазывал», во всю мовь расхваливавших достоинства и недостатки соперничающих пароходов; и, что самое странное, как в авангарде фрейзеритов шли те самые люди, которые наслаждались столь приятным опытом на Золотом Утесе, реке Керн и в других местах, прославленных в истории Калифорнии. Ни один здравомыслящий человек не мог сомневаться в богатстве Фрейзер-Ривер, когда эти ветераны становились во главе и призывали массы следовать за ними. Они вовсе не были теми людьми, которых легко обмануть, — они знали приметы времени. И вдобавок ко всему, кто мог устоять перед рассудительностью и опытом коммодора Райта, человека, сколотившего независимое состояние на пароходном деле? Кто мог остаться глух, когда ассиметры, банкиры, маклеры и спекулянты во весь голос кричали, что всё это чистая правда?

Что ж, я не собираюсь морализаторствовать. Мистер Наджент был назначен комиссаром со стороны Соединенных Штатов для урегулирования различных разногласий, возникших между старателями и губернатором Дугласом. Он прибыл в Викторию как раз вовремя, чтобы оказать соотечественникам неоценимую услугу, то есть застал многих из них в состоянии голодания и отправил обратно в Калифорнию за государственный счет. Фрейзер-Ривер, вечно слишком полноводная для горных работ, никак не желала спадать. Ее берега не были банкоматами, а ее русло не было набито перьями Золотой Гусыни. Если бы не этот поворот событий, трудно сказать, каков был бы результат. Британский Лев полвека мирно дремал в Виктории и крайне изумился, пробудившись и обнаружив тридцать тысяч полудиких калифорнийцев, рассеявшихся по всем британским владениям. Губернатор Дуглас напрасно выпускал манифесты. Он явно не считал это шуткой. В конце концов этот вопрос стал предметом дипломатической переписки, в которой было пролито много чернил, но, к счастью, ни капли крови, хотя последовавший захват Сан-Хуана генералом Харни был близок к тому, чтобы привести к такому исходу.


[image: Returned from Frazer River]
ВЕРНУВШИЕСЯ С ФРЕЙЗЕР-РИВЕР.



Пароходы в свое время начали возвращаться переполненными предприимчивыми старателями, которые все еще верили, что золото там есть, стоит только реке спасть. Но великодушие подсказывает мне не распространяться на этот счет. Достаточно добавить, что настало время, когда стало делом личным оскорблением спрашивать любого пылкого джентльмена, не побывал ли он на Фрейзер-Ривер.

Теперь, разумеется, всем горным лихорадкам пришел конец. Подобное надувательство больше никогда не могло сойти с рук общественной доверчивости. Во всем штате не осталось ни одной овечки, которую можно было бы провести криком «волк». Бизнес теперь возобновит свое стабильное и законное течение. Колебания стоимости собственности прекратятся. Каждая отрасль промышленности встанет на прочную и надежную основу. Все эти лихорадки были естественным следствием дерзкого и предприимчивого характера народа. Но теперь, выпустив излишний пар, они будут готовы действовать систематически и развивать те ресурсы, которыми до сих пор пренебрегали. Это был курс медицинского брожения, чрезвычайно полезный для государственного организма. Всякий болезненный аппетит к внезапному богатству теперь исчез навсегда.

Но потише, добрые друзья! Что это за слухи? Откуда доносятся эти серебристые звуки, долетающие до наших ушей с перевалов Сьерра-Невады? Что за сладчайшие эоловы гармонии — какое божественное, чарующее упоение —

«Что негой полнит звучный воздух?»

Ей-богу, это клич: «Серебро! Серебро в Уошо!» Не золото на сей раз, глупые вы люди с Золотого Утеса; керн-риверцы; дерзкие исследователи Британской Колумбии! Но именно Серебро — слитковое, чистое Серебро! Пласты его толщиной в десять тысяч футов! Акрищами! Милями! Сотни миллионов долларов выпирают из земли прямо на поверхности, бери голыми руками!

Вы говорите о рудниках Потоси или Голконды? Смеете цитировать ученого барона фон Тхуди о Южной Америке и Мексике? Отсылаете меня к выкупу Атауальпы, несчастного инки времен Писарро? Все это ничто, уверяю вас, по сравнению с серебряными рудниками Уошо! «Сэр, — сообщил мне мой осведомитель в строжайшем секрете не позже как сегодня утром, — можете на это положиться, ибо я лично знаком с братом джентльмена, чей близкий друг видел человека, чей компаньон только что перевалил через горы, и он говорит, что ничего подобного на белом свете еще не бывало! Жилы залегают на глубине десяти тысяч футов — сплошные массы серебра. Поехали! Сейчас самое время! Вьючный мул, кайло да лопата, молоток и сковорода — вот и всё, что нужно. Ничего больше не требуется. Ура Уошо!»

Добрый и сочувствующий читатель, вообрази человека, шесть лет верой и правдой служившего своему правительству и своей стране; человека, который, если он хоть сколько-нибудь знал себя, не присвоил ни доллара из общественных средств; который противился соблазнительным чарам Золотого Утеса, рек Керн и Фрейзер из чистейших побуждений патриотизма; презиравшего мысль покинуть свой пост ради погони за презренным металлом, — вообрази такую персону, чью служебную карьеру оборвали на взлете и внезапно лишили дневного жалованья официальной и саркастической запиской из трех строк от начальства; а затем представь, как он позвякивает последними федеральными премиями в кармане и вздыхает над неблагодарностью республик. Разве не стал бы он восприимчив к любому предложению, кроме разве что убийства или разбоя? Удивился ли бы ты, приняв он приглашение мистера Вайза, воздухоплавателя, совершить полет на воздушном шаре? Или место помощника управляющего в водолазном колоколе? Или присоединившись к первой же экспедиции на поиски сокровищ, зарытых испанским галеоном во время его плавания в Акапулько в 1578 году? А теперь оцени его положение, когда он стоит, размышляя о непостоянстве человеческих судеб, и до его слуха впервые долетают те странные и вдохновляющие крики «Уошо!» с полным пониманием их смысла. Несомые крыльями ветра со Сьерра-Невады; проносящиеся по каждой улице, переулку и тупику Сан-Франциско; кружащиеся по питейным заведениям, водоворотом проносящиеся над прилавками банков, вздымающие пыль среди торговцев Фронт-стрит, будящие дремотных обитателей таможни — какой человек действия мог устоять перед этим? Уошо! Жила Комстока! «Офир»! «Сентрал»! Компания «Билли Чоллер» и тысяча других, трубным гласом возвещающих прямой путь к богатству! От зари до сумерек не слышно ничего, кроме Уошо. Благонадежные люди Сан-Франциско взбудоражены, люди с Фронт-стрит, торговцы мешками, брокеры, игроки, мясники, пекари, торговцы виски, юристы — все до единого. Найти вменяемого человека во всем городе было исключением.
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УРА В УОШО.



Неудивительно, что упомянутый рассеянный субъект очнулся от мрачных раздумий. К нему обратился друг с призывом отправиться в Уошо. Друг имел там долю, но сам поехать не мог. Дело было невероятной важности. На кону стояли миллионы. Он (друг) оплатит расходы. Поездка не займет и недели и не помешает никаким другим делам.



ГЛАВА II.

ОТПРАВЛЕНИЕ В УОШО.

На следующий день в городских газетах появилось объявление, почтительно приглашающее публику доверить свои исковые требования и инвестиции согражданину мистеру Юсефу Бадре, чей долгий стаж в государственных делах как нельзя лучше подходил для решения задач геологических изысканий. Он был особо подготовлен к тому, чтобы определять точное количество серебра, содержащегося в ископаемых. Он будет рад послужить своим друзьям и согражданам. Публику просили писать мистеру Бадре в Карсон-Сити, территория Юта.

Это смахивало на делопроизводство в широких масштабах. Читалось как бизнес научного толка. То была визитная карточка, составленная с искусством и рассчитанная на привлечение внимания. С гордостью признаю, что я и есть автор, и более того (если сохраните это в тайне), — тот самый агент, о котором идет речь.
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Многие добрые друзья покачали головами, когда я объявил о своем намерении посетить Уошо, и, хотя они сами собирались поехать туда, как только сойдет снег с гор, они не могли понять, как человек, так долго сохранявший ясность ума, может бросить прибыльную государственную должность и пуститься в столь безумную авантюру. Мало что знали они о коротком, но раздражающем документе, лежавшем у меня в кармане, из-за которого я твердо намеревался когда-нибудь написать сатиру на нашу систему государственного управления. Попрощавшись с ними по-дружески, прекрасным мартовским вечером я отправился в Сакраменто, чтобы пересесть там на дилижанс до Плэйсервилла, а оттуда — куда кривая выведет.

Мой дорожный скарб состоял из двух пар одеял, сменной рубашки, брикета табака, записной книжки и коробки с красками. По прибытии в Плэйсервилл я застал весь город в крайнем возбуждении. В конюшнях нельзя было раздобыть ни одного животного без предварительного заказа за три дня. Дилижанс до Строберри совершил свой последний рейс из-за скверного состояния дороги. Каждые гостиница и ресторан были переполнены до отказа. Улицы запружены толпами искателей приключений, направлявшихся в Уошо. Игорные дома и питейные заведения ломились от посетителей, тренировавшихся перед поездкой в Уошо. Магазины одежды пестрели плакатами с предложениями продать товары с убытком для себя в пользу горняков Уошо. Экспедиторские конторы и офисы экспресса были завалены кладью и свертками с метками «Уошо». Бакалейные лавки упаковывали ящики, мешки и тюки бакалеи для торговли с Уошо. На конюшнях беспрестанно снаряжались пассажирские и вьючные караваны на Уошо. Мексиканские вакеро гнали упрямых мулов по улицам в сторону Уошо. Газеты пестрели новостями об Уошо. Короче говоря, ничего, кроме Уошо, вокруг не было видно, слышно или мыслимо. Каждое прибытие из гор подтверждало радостную весть о том, что в Уошо ежедневно открывают колоссальные залежи серебра. Любому, кто жаждал состояния, стоило лишь переправиться туда да подобрать его. Вот Джек Смит на днях замутил одну сделку на десять тысяч долларов, а Том Дженкинс сорвал двадцать тысяч по праву первооткрывателя, а Билл Браун поднял сорок тысяч на трактирном деле, и так далее. Все богатели «не по дням, а по часам». Это было место для сколачивания состояний. Никто не прогадал бы. Я как раз и искал такое местечко. Мне было на руку найти состояние в готовом виде. Подобно профессору Агассису, я не мог позволить себе зарабатывать деньги, но для меня не составило бы труда выписать чек на великое депозитное хранилище Уошо тысяч этак на пятьдесят и продолжить свои странствия. Я посетил бы Японию, поднялся по Амуру, исколесил Татарию, провел пару недель в Сибири, передохнул день-другой в Санкт-Петербурге, пересек Россию до Черного моря, заглянул в Персию, Ниневию, Багдад и закончил где-нибудь в Италии. Я даже начал выискивать глазами в пивных карту, чтобы точнее проложить маршрут, но единственной доступной картой была схема маршрута от Плэйсервилла до Уошо, составленная Де Грутом. Я отправился спать изрядно уставшим от дневной суматохи и несколько пресытившимся Уошо. Вскоре в дверь постучали, и в проеме показалась чья-то голова:

«Послушай, кэп!»

«Ну, чего тебе?»

«Ты тот самый парень, у которого не получается раздобыть скотину до Уошо?»

«Да. У тебя есть что продать или сдать внаем?»

«Не, у меня самого нет, но мы с напарником собираемся идти туда пешком, и, ежели хочешь, можешь присоединиться к нашей компании». —

«Благодарю; со мной идет товарищ, но я буду очень рад компании побольше».

«Добро, кэп; спокойной ночи».

Дверь закрылась, но тут же отворилась снова:

«Послушай, кэп!»

«Что еще?»

«А ты веришь в Уошо?»

«Конечно; а почему нет?»

«Ну, полагаю, всё в порядке. Спокойной ночи, я в деле». И мой новый знакомый оставил меня почивать.
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«ПОСЛУШАЙ, КЭП!»



Но кто мог сомкнуть глаза в этом бедламе, где десятки и сотни помешанных людей сновали по коридору взад-вперед всю ночь напролет, врываясь в каждую комнату, хлопая дверями, требуя сапоги, саквояжи, карты, коктейли и тодди, тогда как посреди непрекращающегося галдежа то и дело раздавался тот мощный клич «Уошо!», который перебаламутил все мозги. Я ворочался с боку на бок уже раз в пятидесятый и наконец погрузился в тревожную дремоту. Предо мной будто вырастала гора. Миллионы крыс с человеческими лицами карабкались по ее склонам, иные зарывались в норы, иные скатывались в бездонные провалы, но все они имели бирку «Уошо». Вскоре гора начала содрогаться от сдавленного смеха, и из вулкана на ее вершине хлынули потоки пламени, сквозь которые прыгали десять тысяч причудливых фигур в виде долларов на паучьих ногах, вопя изо всех сил: «Уошо! Ого-го! Уошо! Ого-го!»
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Звуки и впрямь казались поразительно реальными. Тук-тук в дверь.

«Послушай, кэп!»

«Ну, чего там?»

«Самое время вставать, коль рассчитываешь добраться сегодня до ранчо Пита».

И я поднялся; выпив чашку кофе, я совершил прогулку по возвышенностям, где с лихвой окупил потерю сна богатством и красотой восхода. Стояла ранняя весна; холмы покрылись зеленью; повсюду цвели цветы; разбросанные тут и там уютные домики придавали пейзажу цивилизованный вид; и когда я окидывал взглядом суетливый городок, слышал оживленный стук дилижансов, повозок и бричек да видел длинные вьючные караваны, извивающиеся на пути в горы, я испытывал гордость за Калифорнию и ее народ. Во всем штате не сыскать городка милее Плэйсервилла и уж точно нигде нет публики лучше его процветающих жителей. Казалось, они и впрямь были настолько довольны собственными горными перспективами, что меньше прочих в толпе волновались по поводу новых открытий. Однако оживление деловой жизни в городе вполне могло прийтись им по душе. Это был последний торговый склад на дороге к Уошо. Мой превосходный друг Дэн Гелвикс из «Маунтейн демократ» заверил меня, что вполне доволен перспективой провести остаток дней в Плэйсервилле. Кто из тех, кто хоть раз побывал в горах или посещал съезд партии в Сакраменто, не знает бессмертного «Дана» — самого верного, добросердечного, красивого парня на свете; самую сливки и суть провинциального редактора, который одевается как хочет, жует табак когда хочет, пишет грозные политические филиппики, знает каждого, дает в долг каждому, сам верстает свои передовицы, а при случае готов выполнить набор и печатную работу! Я обязан «Дану» за свободное пользование его кабинетом и в знак признательности за его доброту и гостеприимство настоящим передаю ему все свои права, титулы и долю на разработку «Ревущего Джека», жилы «Дикая Кошка» и ущелья «Врата Дьявола», которые к этому времени наверняка стоят десять тысяч долларов за фут.

К тому моменту, как мы окончательно собрались в путь, наша компания возросла до пяти человек; но поскольку каждому требовалось купить нож, жестяную кружку, фунт сыра или какую-нибудь другую роскошь, было уже десять часов утра, когда мы наконец тронулись в дорогу. И здесь должен заметить, что хотя наш внешний вид по мере прохождения по главной улице Плэйсервилла не вызвал высшего знака одобрения, кроме «Давай, Уошо!», подобная компания в нашем облачении и снаряжении произвела бы фурор в лондонском Гайд-парке или даже на Бродвее в Нью-Йорке.
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«ДАВАЙ, УОШО».



Дорога находилась в хорошем состоянии, если не считать небольшой грязи в окрестностях «Хангтауна»; день выдался на редкость ясным и приятным. Когда я поднялся на первое значительное возвышение в череде высот, тянущихся на все пятьдесят миль до самой вершины Сьерра-Невады, и бросил взгляд назад на предгорья, моему взору предстала поистине великолепная картина гигантских лесов, просторных долин и извилистых рек. Воздух был необыкновенно чистым и бодрящим; каждый его глоток равнялся бокалу игристого шампанского. На равных интервалах, от пятидесяти ярдов до полумиль, из склонов гор били хрустально-чистые и ледяные ручьи, издающие приятное журчание при пересечении дороги. То ли день выдался на редкость теплым, то ли ходьба разогрела, то ли вьюки оказались слишком тяжелыми, но некоторые члены нашей компании, вне всякого сомнения, страдали хронической жаждой: они останавливались напиться у каждого источника и ручейка на пути, заронив в мое сердце подозрение, что в последнее время они не слишком баловали себя этим полезным напитком. Это подозрение подкреплялось одним таинственным обстоятельством. Я отстал на повороте дороги, чтобы поправить вьюк, как ко мне приблизился тот самый колоритный субъект, чья голова в дверном проеме испугала меня накануне вечером.

«Послушай, кэп!» Извлекая из складок своего одеяла опасного вида «карманный пистолет», он приставил дуло ко рту и влил львиную долю содержимого себе в глотку.

«Что скажешь, кэп?»

Теперь я заявляю, что не связан никакими юридическими обязательствами отчитываться о том, что я сказал или сделал в тот момент; но готов открыто признать одно: при возобновлении нашего путешествия в нашем авантюрном образе жизни ощущалось сладостное чувство свободы и независимости. Свежий воздух, напоенный ароматом сосновых боров и полевых цветов; скалистые утесы, увитые диким виноградом и ипомеей; веселые крики мексиканских вакеро, смешивающиеся с бурной капелью реки, бегущей по каньону справа от нас; свободная работа каждой мышцы; осознание освобождения от любых дальнейших оков службы — всё это было поистине вдохновляющим. Полагаю, лирическая поэма в тот момент оказалась бы мне по силам. Каждая способность казалась доведенной до совершенства. К черту служебное достоинство! Чума на партийных политиков и генеральных инспекторов! В тартарары все ваучеры, выписки и текущие счета! Я презираю этот скудный и безмозглый слог глав исполнительных департаментов: «Сэр, — Ваши услуги более не...» Какой тупица не смог бы составить более пространное письмо? Кто захочет быть рабом, когда вся природа трубным гласом призывает его быть свободным? Кто променяет первородство на чечевичную похлебку, коль может вести жизнь честного старателя — зарабатывать хлеб в поте лица своего — дышать свежим небесным воздухом без преград и ограничений? И кто из всех старателей на свете не пожелал бы стать старателем в Уошо? Вне всякого сомнения, это было состояние духа, которому стоило позавидовать и восхититься; и, несмотря на две пары тяжелых одеял за спиной и жесткие сапоги на ногах, до крови натершие лодыжки, я чувствовал себя много легче и бодрее, чем за последние годы. И мне уже не казалось удивительным, что столь беспокойные люди бросают очаги цивилизации, ища разнообразия и свободы в диких дебрях суровых гор, составляющих золотоносный район Сьерра-Невады. Жизнь старателя — это труд, опасности и лишения, но в ней таится завораживающий элемент свободы и сулящая безграничную награду надежда. Посреди лишений, порой доходящих до грани голодной смерти, какие лучезарные картины наполняют ум трудяги-искателя приключений! Более богатый в предвкушении, чем богатейший из его ближних, он строит золотые палаты и с царской щедростью раскидывает их по свету. Пусть он не наделен воображением, но в тайниках его души тлеет надежда, что рано или поздно он наткнется на «жилу», и кто знает — а вдруг это сплошная золотая гора, усыпанная бриллиантами?
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КАРМАННЫЙ ПИСТОЛЕТ.



Дорога от Плэйсервилла до Строберри-Флэт большей частью выровнена, и летом это, без сомнения, весьма неплохая дорога; но было бы преступлением против совести рекомендовать ее в апреле. Таяние накопившихся за прошлую зиму снегов частично размыло ее, а оставшееся было глубоко изрыто бесчисленными потоками, искавшими выхода в оврагах. Во многих местах она казалась абсолютно непроходимой для колесного транспорта; однако среди калифорнийских возчиков бытует непоколебимая вера в то, что куда пройдет лошадь, там и повозка проследует. Из этого правила, впрочем, были исключения, ибо дорога буквально пестрела разбитыми дилижансами, фургонами и телегами, являя самые разные виды аварий — от полного разрушения до обычного опрокидывания. Колеса уходили прямоугольными срезами на самое дно; сломанные дышла торчали из грязи; кладь мануфактуры и бочки с виски валялись в общем хаосе обломков; крепкие бревна, срубленные у дороги, были разбросаны тут и там — они служили тщетным попыткам вытащить повозки из топи. Порой эти участки скверной дороги тянулись милями, и здесь зрелища являлись донельзя живописными. Целые караваны вьючных мулов отчаянно пытались перебраться с одного сукгого пятачка на другой; тяжело груженые «бурро» частенько увязали по самую шею, и их приходилось вытаскивать грубой силой. Время от времени какой-нибудь предприимчивый мул выбирался из грязи и, пытаясь удержаться на краю дороги, терял опору и летел кубарем на дно каньона вместе со всем вьюком. Посреди этой царящей неразберихи крики и проклятия вакеро звучали просто оглушительно; но когда мулы намертво увязали в грязи и возникала необходимость их развьючивать, вот тут-то вакеро проявляли себя во всем блеске. Они орали, ругались, колотили мулов, пинали их, тащили, толкали и снова ругались; а когда все эти средства отказывали, рвали на себе волосы и предавались молитвам и размышлениям. (Напротив приведена робкая попытка показать вакеро в условиях скольжения).
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КАЛИФОРНИЙСКИЙ ВОЗЧИК ДИЛИЖАНСА.



Несомненно, для некоторых из этих несчастных вакеро послужит утешением знание того, что те из их мулов, которых не удалось вытащить из грязи зимой, в течение приближающегося лета смогут выбраться наружу сквозь трещины в земле. Если какого-нибудь будущего путника одолеет жажда и он заметит пару торчащих из дороги ушей, он может смело копать в том месте, ибо внизу стоит мул, а на спине у этого мула покоится бочонок виски.
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ВИСКИ ВНИЗУ.



Вследствие неоднократных задержек в пути ночь застала нас в местечке под названием «Грязный Майк». Мы обнаружили там донельзя обветшалую каркасную лачугу, где главным элементом, разумеется, являлась барная стойка. Рядом со стойкой располагалась общая спальня, в которой имелись любые удобства, кроме коек, постельного белья, стульев, столов и умывальников; то есть там висел прибитый к оконной раме кусок зеркала, а казенные расческа и зубная щетка болтались на веревочках со смежного столба.

Весьма неплохой ужин из свинины с бобами, жареного картофеля и кофе был подан нам на очень грязных тарелках стряпчим Майка; отдав ему должное, мы улеглись на свои одеяла и проспали без задних ног до утра. Хозяину делало большую честь то, что он взял с нас всего лишь двойную цену. Я с радостью написал бы ему рекомендацию, если бы он только удосуживался мыть свое лицо и тарелки хотя бы пару раз в неделю.
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КАРАМБО! — КАРАХА — САКРАМЕНТО! — САНТА-МАРИЯ! — ДЬЯВОЛО!



Подъем в горы носит постепенный и непрерывный характер на всем протяжении до Строберри. После первого дня пути пейзаж мало меняется. Справа бурный приток Американ-Ривер низвергается через извилистый каньон, его мощь и объем на коротких отрезках увеличиваются за счет бесчисленных мелких ручейков, пересекающих дорогу, и других — с противоположной стороны. По обе стороны возвышаются густые сосновые леса, чьи верхушки заслоняют небо. В первый день вдоль нашего маршрута лежало несколько снежных пятен, но на второй снег виднелся по обе стороны каньона.

Череда пейзажей вдоль дороги постоянно нас развлекала. В каждом логу и овраге возводились таверны. Едва ли клочок земли, на котором мог устоять человек или зверь, оставался свободным от горного отвода. Попадались даже бары со спиртным, предлагающие заманчивое место для отдыха уставшему путнику там, где еще не было заметно ни единого намека на дом. Вывески пансионов и ночлежек над палатками размером не больше десяти футов в квадрате были обычны, как ежевика в июне; ни на одном участке дороги не возникало малейшего риска пострадать от нехватки виски, мануфактуры или сигар.
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СТОЛ И НОЧЛЕГ.



Почти непрекращающаяся вереница жителей Уошо тянулась «словно огромная змея, медленно влачащая свой длинный хвост», насколько хватало глаз. В ходе этого дневного перехода мы встретили путников всех мастей и расцветок: ирландцев, кативших свои одеяла, провизию и горнорудный инвентарь на тачках; американских, французских и немецких пешеходов, ведших тяжело нагруженных лошадей или несших поклажу за плечами, а через плечо — кирки и лопаты; мексиканцев, гнавших длинные караваны мулов и отчаянно ругавшихся, как водится, чтобы держать их в порядке; щеголеватых господ, судя по всему, из Сан-Франциско, верхом на породистых лошадях; женщин в мужской одежде верхом на мулах или «бурро»; представителей Пайк-Каунти, восседавших на горах мебели и скарба в огромных неповоротливых фургонах; торговцев виски со своими барными стойками и спиртным на спинах мулов, останавливавшихся то тут, то там, чтобы утолить жажду изнуренной толпы; шарманщиков с шарманкми; погонщиков, которые скакали, безумствовали и неслись сломя голову через кустарник за упрямым скотом, предназначенным для бойни; короче говоря, в этой движущейся процессии был представлен каждый вообразимый класс и каждый возможный вид деятельности. Поразительное и впечатляющее зрелище представляли собой — наряду с молодежью и силой — самые жалкие образцы старости и дряхления: седогладые старики, задыхающиеся от нехватки воздуха, волочившие парализованные конечности в азартной погонке за наживой; калеки и горбуцы; даже больные прямо с постелей — все до единого помешанные на серебре.

Но поток устремлялся вовсе не только в сторону Карсонской долины. Нашему продвижению противодвижением противостоял встречный ток: караваны седельных лошадей без всадников, длинные вереницы мулов со вьюками серебряной руды, разрозненные группы потрепанных непогодой и сбивших ноги пешеходов, чьи лица отражали тяжелый жизненный опыт, и одинокие бродяги всех возрастов и званий, ехавшие на лошадях-скелетах или устало бредшие пешком на родину — кто веселый, кто печальный, кто одержимый новыми спекуляциями, но все несившие на себе несомненный отпечаток Уошо.

Среди последних долговязый тип с обветренным лицом, несомненно родом из страны деревянных мускатных орехов, ковылял сквозь грязь, беседуя сам с собой, по всей видимости, за неимением более подходящей компании. Я уже собирался пройти мимо, как он привлек мое внимание:

— Послушай, незнакомец!

Я посмотрел.

— Ты направляешься в Уошо, полагаю?

Я направлялся в Уошо.

— Каким делом собираешься там заняться?

Был не совсем уверен, но думал, что это будет агентская деятельность.
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ТОЧИЛЬНЫЕ КАМНИ.



— Ха! Агентская деятельность — может быть, агент дилижансов? Линия Берча, надо полагать?

Не совсем так; но неважно. Быть может, я смог бы сделать для него что-нибудь в Уошо.

— Ничего, незнакомец, разве что помалкивать. Знаешь ли ты цену на точильные камни в Плэйсервилле?

Я не знал цены на точильные камни в Плэйсервилле, но предполагал, что они могут быть дешевыми, так как их там полно.

— Точно в масть! — сказал мой приятель с внутренним злорадным удовлетворением. Я выразил некоторое любопытство по поводу того, в каком отношении вопрос с точильными камнями так удачно пришелся ему по рукам; тогда он, осторожно оглядевшись, приблизился и доверительно сообщил, что сорвал «куш» в Уошо. Он пробыл там всего месяц и сколотил изрядное состояние. Там ощущался страшный дефицит точильных камней, и, видя, что шахтеры, плотники и ремесленники всех мастей испытывают острую нужду в чем-то для заточки инструментов, он заполучил единственный доступный точильный камень, который, впрочем, был уже изрядно изношен, когда достался ему. Но он снарядил его по всем правилам морского и британского искусства и завел точильное дело, которое приносило ему от двадцати до тридцати долларов в день, пока от камня ничего не осталось. Теперь он направлялся в Плэйсервилл в поисках хорошего камня, с которым намеревался немедленно вернуться. Я пожелал ему удачи и продолжил путь, гадая, что же случится дальше.

Вскоре меня остановил другой предприимчивый субъект; но это был совершенно иной тип человека. В его облике чувствовалось что-то бойкое и франтоватое, несмотря на изрядно порванную рубашку и копну волос, которые уже давно не видели ножниц. Из каких краев он родом, сказать было невозможно. Я думаю, он был космополитом и принадлежал миру вообще.

— Скажи-ка, полковник! — таков был его стиль обращения. — На пути в Уошо?
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СПЕКУЛЯНТ.



— Да.

— Извините: у меня здесь есть небольшой список заявок, полковник, который я хотел бы вам показать; — и он извлек из кармана рубашки засаленный сверток бумаг, который ловко развернул. — Полагаю, вы из Сан-Франциско, полковник? Вот — дайте-ка подумать —


200 футов в «Пайне Нат»,
300 футов в «Гризли Ледж»,
150 футов в «Гаудж Ай»,
125 футов в «Уайлд-Кэт»,
100 футов в «Рут-Хог-ор-Дай»,
50 футов в «Бобтейл Хорс»,
25 футов в «Хелл Роринг»;









и многие другие, полковник, на лучших жилах. Но дело в том, видите ли, что я сейчас на мели и хочу раздобыть немного денег. Я продам все или часть со значительной скидкой за небольшое количество наличных.

— Сколько вам нужно?

— Ну, если бы я мог раздобыть долларов двадцать или около того, это бы меня устроило; я продам вам двадцать футов в любом из этих отводов за такую сумму. Каждый фут в них стоит тысячу долларов; но, видите ли, они еще не разработаны.

Обстоятельства вынудили меня отклонить это предложение, к великому отвращению предприимчивого спекулянта горными отводами, который заверил меня, что я могу пойти дальше и остаться в худшем положении; но почему-то эти названия не показались мне привлекательными с минералогической точки зрения.

К тому времени я потерял из виду всех своих товарищей и был вынужден продолжать путь в одиночку. Трое ушли вперед, а четвертый почти выбился из сил. День начинался погоже, но теперь появились признаки дурной погоды. Было уже совсем темно, когда я добрался до небольшой лачуги примерно в четырех милях от Строуберри. Здесь я остановился в ожидании оставшегося товарища. Хозяин лачуги собирался заняться трактирным бизнесом и был занят строительством большого дома из досок. Его работники все ужинали, и в ответ на нашу просьбу о ночлеге он сказал, что мы можем поспать в загоне для телят, если хотим, но в доме места нет. Он мог дать нам поесть после того, как его рабочие закончат ужин, но не раньше. У него были бренди и джин, но чая не было возможности выделить. В общем, он считал, что нам лучше идти дальше в Строуберри.

Ну, это воодушевляло. Уже накрапывал дождь, а загон для телят, куда он нас направил, был по колено в грязи и навозе, без крыши и какого-либо укрытия. Даже несчастное дитя старой коровы, бегавшее с мычанием вокруг изгороди в материнской заботе о своем потомстве, дрожало от холода и жалобно взывало к этому бессердечному человеку. Наконец я подкупил его золотым долларом, чтобы он позволил нам получить небольшой кусочек хлеба и несколько глотков чая. Подкрепившись этим, мы возобновили путешествие.

Еще четыре мили слякоти и снега, почти все время в гору, через шаткие мосты, над ревущими водопадами, скользкие скалы, пни и кустарник, сквозь акры черной вязкой грязи — и так темно, что летучая мышь едва ли узнала бы собственного отца! Это была прогулка, которую стоило запомнить. Человек в лачуге, если в нем есть хоть искра человечности, я надеюсь, почувствует горькое раскаяние, когда прочтет эту статью. Он навел меня на мрачные размышления о человеческой природе, которые с тех пор стали постоянным источником раскаяния. Но учтите предлог. Дождь лил как из ведра вперемешку с колючим мокрым снегом; унылый ветер стонал сквозь сосны; наши одеяла промокли насквозь, и на спинах не осталось ни единой сухой нитки; даже моя запасная рубашка вытягивала все соки из куска табака, так тщательно спрятанного в ее складках, а мои краски придавали ему посильную помощь в плане цвета.

Что ж, всему на свете приходит конец, и конец этот пришел к сегодняшней прогулке. Наконец сквозь сосны забрезжил свет — сначала тусклый и мерцающий, затем яркое пламя, потом полдюжины ярких огней, которые оказались лагерными кострами под деревьями, и вскоре мы оказались перед большим и прочным бревенчатым домом. Это был знаменитый «Строуберри», известный вдоль и поперек всей земли как лучшее место для остановки на пути к Уошо и последняя станция перед пересечением вершины Сьерра-Невады. Зимняя дорога для колесного транспорта здесь заканчивалась; и, в самом деле, можно сказать, что она закончилась несколько ниже, так как последние двенадцать миль дороги казались совершенно непроходимыми для повозок. По крайней мере, большинство тех, что я видел, застряли в грязи и должны были оставаться там до начала лета. Каким бы темным и дождливым ни было, вокруг дома толпились люди, словно они испытывали какое-то тайное и подлинное наслаждение при созерцании непогоды. Протиснувшись сквозь толпу, мы обнаружили, что барная зала забита так плотно, насколько это возможно без выдавливания стен; и из всех разношерстных банд, когда-либо собиравшихся в пределах двадцати футов, эта была, безусловно, самой необычной и самой разношерстной. Ободранные джентльмены в шляхах с залоленными полями и высоких сапогах, промокшие до нитки еврейские разносчики, шахтеры в красных рубашках, возчики, вакеро, вьюрщики и торговцы, отчаянно ругавшиеся по пустякам; одни пили у стойки, другие грелись перед огромным брусковым костром, поднимавшим парящий туман от сборища мокрых и грязных одежд, не говоря уже о сапогах и носках, которые тлели неподалеку от угольев. Несколько босоногих и сбивших ноги изгоев прижались в углах, пытаясь вздремнуть, а тут и там возвратившийся житель Уошо красочным языком, сдобренным ругательствами, расписывал чудеса и красоты Вирджиния-Сити. Но больше всего в толпе поражал полк легкой пехоты, прижавшийся в два ряда к двери столовой в ожидании четвертой или пятой атаки на стол.
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ОБЕД В СТРОУБЕРРИ.



При первом же звоне колокольчика дверь распахнулась с невероятным грохотом, и на мгновение ни одна батальная сцена при Ватерлоо, ни одна атака при Ресака-де-ла-Пальма или на высотах Чапультепек, ни одна крымская лавина войск, несущая вокруг смерть и разрушение, не могли сравниться с ужасным натиском доблестных войск Строуберри. Весь дом буквально качался и дрожал от толчка, словно сотрясаемый землетрясением. Задолго до того, как основные силы штурмовали стол, над всеобщим шумом раздавался лязг оружия; оглушительный стук тарелок, ножей и вилок и страшный боевой клич: «Официант! Официант! Свинина с бобами! Кофе, официант! Бифштекс! Сосиски! Картофель! Ветчина с яйцами — быстро, официант, ради Бога!» Это была сцена разрушения и резни, которую долго не забыть. Я никогда раньше не был свидетелем битвы, но теперь понял, как люди могут озвереть от запаха крови. Когда стол освободился, он являл собой шокирующее зрелище опустошения. Блюда были выметены подчистую; кофейники опустошены до дна; ножи, вилки, тарелки и ложки валялись вперемешку среди костей и изуродованных останков павших; куски хлеба и горячего печенья были разбросаны повсюду, а пироги с миндичем разорваны в клочья; чайные чашки и блюдца перевернуты; а официанты — разгоряченные, красные и вспотевшие — тяжело дышали и ругались после своих сверхчеловеческих трудов.

Еще полчаса — и поле боя снова было очищено для действий. Это был шестой штурм за вечер; но от этого он не стал менее страшным. Вдохновленный голодом, я присоединился к армии захватчиков на этот раз и благодаря гигантским усилиям силы удержал почетное положение в рядах. Когда прозвенел колокольчик, мы ринулись! Я устремил взгляд на стул, бросился сквозь борющуюся массу, судорожно выбросил руки, чтобы схватить его, но, увы! он был уже захвачен. Темнолицый мужчина, выглядевший так, будто он носил при себе скрытое оружие, восседал на нем, хрипло выкрикивая боевой клич: «Свинина с бобами! Официант! Кофе, официант!» Вдоль всего стола это была одна сплошная заглатывающая масса, разинутые рты, вытянутые руки, ножи, вилки и даже голые руки вонзались во врага. Не оставалось ни единого свободного места. Осмелюсь утверждать, что с начала штурма до захвата и полной оккупации укреплений прошло не более пяти секунд. Штурм Малахова и падение Севастополя больше не могли претендовать на место в истории.

В конце концов удача улыбнулась храбрым. Я получил место во время следующего набега и сполна компенсировал задержку, поглотив такую трапезу, переварить которую под силу разве что закаленному жителю Уошо. Свинина с бобами, капуста, бифштекс, сосиски, пироги, тартинки, кофе и чай, яйца и т. д. — все это было лишь малой точкой из изысков, предоставленных предприимчивым хозяином «Строуберри». Да пребудет всяческое благословение с этим великим благодетелем человечества! Я говорю это со всей искренностью; он великий и добрый человек, трактирщик в духе Вебстера, ибо он насквозь понимает конституцию. Я бы удостоил его имя упоминания, если бы знал его; но неважно; его заведение настолько превосходит «Метрополитен» или «Сент-Николас», что не может быть и речи о сравнении с тем наслаждением, с которым поглощается пища. Что касается условий для ночлега, тут в их пользу могут быть некоторые различия. Я опоздал занять место в общей спальне наверху, где двести пятьдесят уставших путников уже храпели в двухъярусных нарах 2×6; но хозяин оказался человеком неисчерпаемых возможностей. Тайный шепот на ухо сделал его другом навеки. Он многозначительно кивнул и провел меня в небольшую гостиную примерно 15×20, где выделил моей компании из пяти человек то, что он назвал «лежбищем», то есть место на полу с нашими собственными одеяльцами в качестве постели и укрытия. Это было особым одолжением, и я бы хранил его в памяти годами, если бы за полчаса до этого у меня не зародилось подозрение, что в доверии у хозяина есть и другие. Едва я погрузился в первую дремоту, как кто-то принялся ходить по мне, начиная с головы и заканчивая солнечным сплетением. Я крепко ухватил его за ногу. Он тут же извинился самым жалким образом; и хорошо для него, что извинился, ибо это способно разозлить любого человека — быть внезапно разбуженным подобным образом. Нарушителем спокойствия, как я обнаружил, оказался еврейский разносчик. Он предложил мне сигару, которую я выкурил в знак мира; а тем временем он устроился рядом и закурил другую. Когда забрезжил рассвет, я огляделся вокруг, чтобы увидеть, что все делают для создания столь всеобщего переполоха. Я заметил, что там было около сорока спящих, и все они вставали. Сапоги с сильным ароматом ног и чулки всех возможных степеней зловония валялись в беспорядке во всех направлениях; одеяла, рюкзаки, старая одежда и оборванные рубашки, и я уж не знаю что еще — явное нарушение подразумеваемого договора хозяина. Правда, он не обещал предоставить по кровати на пятерых, но он никогда и не намекал, что собирается засунуть сорок человек всех мастей и размеров на одно общее «лежбище», как ему было угодно это называть, к тому же рассчитанное лишь на половину этого числа. Однажды в Миннесоте я спал в постели в девятером и сильно обидел своего хозяина, когда возразил против того, чтобы он подселил девятого. Он сказал, что ему нравится видеть человека «сговорчивым» — мнение о моем добродушии, которое я счел совершенно неоправданным в данных обстоятельствах. Но это был случай еще более вопиющий.


[image: The Lay Out]
«ЛЕЖБИЩЕ».



Еврейский разносчик не раздевался, и, не желая судить его строго, я не думаю, что он вообще когда-нибудь раздевался. Он быстро встал и ушел, как я полагаю, пока я одевался. Вместе с ним исчезли и мои чулки. Они были не очень хороши — пожалуй, учитывая грязную дорогу, не очень чисты; но они были всем, что у меня было, и ценились дороже золота или серебра в этой изнурительной для ног стране. Я больше их не видел. Что усугубляло проступок, когда я стал анализировать его всерьез, так это то, что я вспомнил, как видел, что он натягивает точно такую же пару поверх своих ботинок для защиты от снега, не имея ни малейшего подозрения о том, какое страшное зло он мне причиняет.


[image: The Stocking-Thief]
ВОР ЧУЛКОВ.



Мы еще встретим этого вора чулок.



ГЛАВА III.

ЧЕРЕЗ ГОРЫ.

Бросив взгляд с крыльца в Строуберри, мы были несколько поражены, обнаружив, что все вокруг покрыто снегом на глубину в два или три фута. Караваны вьючных животных оставили всякую надежду перебраться через гору. Шел сильный снег, и погода выглядела мрачной и угрожающей. Сидеть здесь взаперти с тремя-четрьмя сотнями мужчин и дополнительным числом тех, кого можно было ожидать до наступления темноты, было не самой приятной перспективой; но оказаться застигнутым снежной бурей на вершине, где так многие погибли прошлой зимой, было еще хуже. Оценив шансы, я решил выступить, и если буря продолжится, то, думалось мне, не составит труда найти дорогу обратно. До вершины предстояло пройти восемь миль непрерывного и крутого подъема, а оттуда три мили до Озерного дома в Озерной долине, где условия для проживания, как говорили, были худшими на всей тропе.


[image: The Trail from Strawberry]
ТРОПА ИЗ СТРОУБЕРРИ.



В нескольких милях от Строуберри один из участников выбился из сил из-за натертых ног; остальные двое продолжили путь, несмотря на бурю, которая теперь свирепствовала вовсю, но, пройдя немного, были вынуждены повернуть назад. Я не хотел бросать своего товарища с увечьем и вернулся с ним в Строуберри, где нас жло повторение почти всего уже описанного, только несколько усиленное из-за увеличившегося числа людей. Остальные члены нашей группы остановились где-то на дороге, и я встретил их лишь на следующий день после полудня в Вудфордсе, по ту сторону горы.

Как только рассвело на следующее утро, я снова оценил погоду. Снег все еще шел, но не так сильно, как накануне. Мой оставшийся напарник к этому времени окончательно лишился возможности ходить из-за ног и был вынужден нанять лошадь по тарифу двадцать долларов за двадцать пять миль.

Я задержался с отправлением на несколько часов из-за столпотворения сил у завтрака, но в конце концов успешно двинулся к вершине. Мой рюкзак стал источником немалых неудобств. Я привык ходить пешком, но не носить груз в двадцать или двадцать пять фунтов. Мои плечи и лодыжки были так стерты, что каждый шаг приходилось делать с тончайшим расчетом; но свежий снег поверх старой тропы начал таять, как только выглянуло солнце, превратив тропу в очень скверную для пешеходов. В двух милях от Строуберри мы пересекли мост и направились к вершине.

Здесь нам потребовались все наши силы и выносливость. Это была непрекращающаяся борьба сквозь талый снег и грязь — скольжение, падения, цепляние, кувырки, падения и подъем снова и снова, вверх и все выше, пока поистине не казалось, что мы приближаемся к облакам. Главная особенность этих гор заключается в том, что пешеход с тяжелым грузом за плечами никогда не оказывается на вершине тогда, когда ему это кажется; «водораздел» всегда находится чуть дальше и чуть выше — по крайней мере, до тех пор, пока он его не минует, причем делает это совершенно того не замечая. Настоящего ощутимого «водораздела» нет; вы проходите череду возвышностей и начинаете спуск без какого-либо заметного отличия на тропе.

Вьючные караваны проломили старый снег во многих местах, оставив глубокие ямы, которые, будучи теперь частично прикрыты свежим снегом, оказались настоящими ловушками для людей, часто заставляя неосторожного пешехода застыть «на месте». Внезапное подворачивание стоп в меньших ямах, которые были исследованы ногами лошадей, мулов и скота, происходило каждые десять-двенадцать шагов. Во многих местах тропа была совершенно источена дырами, где тяжело нагруженные животные прорезали снег, и найти точку опоры было чрезвычайно трудно. Наступить в сторону и избежать этих скверных мест казалось бы довольно просто, но я испытал это не на одном участке и едва не был заживо погребен. На всем протяжении пути, с интервалами в милю-две, мы продолжали встречать вьючные караваны; и поскольку каждый был вынужден уступать им дорогу, кувыркания и падения в снег были очень оживленными.

Я быстро шел вперед в надежде добраться до Вудфордса — станции на восточном склоне горы — до наступления темноты и постепенно обогнал основную массу пешеходов, вышедших из Строуберри тем утром. В узком ущелье, недалеко от начала спуска в Озерную долину, я случайно посмотрел чуть правее, где к своему изумлению обнаружил четырех больших бурых волков, сидевших на корточках не ближе чем в двадцати футах от меня! Они казались совершенно равнодушными к моему присутствию, если не считать того, что они, возможно, предавались размышлениям о количестве мяса в моем теле. Поскольку я был совершенно безоружен, я подумал, что было бы простой вежливостью поговорить с ними, поэтому я издал крик на индейском языке. При этом они немного отступили, но вскоре вернулись снова, словно желая узнать точный смысл моего приветствия. Теперь я посчитал за лучшее не быть слишком близким со знакомыми, так как видел, что они проявляют излишнюю фамильярность при коротком знакомстве; и, подобрав палку, я бросился на них с воплем, который должен был быть чрезвычайно грозным. На этот раз они отступили быстрее и казались нерешительными насчет возвращения. В этот кризисный момент подошел вьючный караван, у погонщика которого был пистолет. Указав ему на волков, он выстрелил, но промахнулся. Тогда они отступили вверх по склону горы, и я больше их не видел.
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Спуск по «уклону» был следующим суровым испытанием в нашем дневном пути. С точки, возвышающейся над Озерной долиной, открывается исключительно прекрасный вид. Озеро Биглер — водная гладь длиной в сорок или пятьдесят миль и шириной в десять или пятнадцать — покоится в лоне гор прямо перед глазами с этой высоты; но моросил мелкий дождь со снегом, который на этот раз скрыл его. Однако на обратном пути я отлично разглядел его и редко видел где-либо в Европе или за ее пределами пейзаж, сравнимый с ним по масштабу и величитию.


[image: A Short Cut]
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Тропа на склоне была скользкой от мокрого снега, и о ходьбе по ней не могло быть и речи. Бег, прыжки и скольжение были единственными более-менее осуществимыми способами передвижения. Я попробовал срезать путь и нашел это быстрым способом добраться до низа. Какое-то незначительное препятствие лишило меня возможности владеть ногами в самом начале, после чего я спускался вниз чередой вращений, одновременно живописных и сложных. Когда я добрался до низа, я совершенно не понимал, как все это произошло; но вот я был там, со всей поклажей и багажом, благополучно доставленный в снег — целые кости и бесплатно.

В Озерном доме — довольно большой лачуге у подножия склона — мы обнаружили большую компанию, собравшуюся вместе и отдыхавшую так хорошо, как только могли в таком месте, без особой еды и с малым количеством питья, если не считать старомодного «тарантулова сока», «гарантированно убивающего с сорока шагов».

Хозяин Озера находился в состоянии постоянного нервного возбуждения и за какие-то полчаса накричал, выругался, распустил руки и выполнил работу отельера больше, чем любой другой человек из виденных мною. Он казался совершенно измотанным наплывом клиентов — от ста до трехсот за ночь, а пристроить их негде, — и все ругают его за то, что он не держит припасов; а как он мог их держать, когда они съедают его подчистую каждый день, а некоторые из них никогда ему не платили и никогда не заплатят?

Я не жалел, что избавился от Озерного дома, его грязи и его проблем.

Перейдя долину, которая здесь имеет ширину около мили, начинается подъем на следующую вершину. Здесь нас жгло почти полное повторение главной вершины, за исключением того, что спуск с другой стороны более пологий.

Наконец мы достигли начала Долины Надежды. Я всегда буду вспоминать эту часть путешествия как худшую из тех, что я прошел пешком. Каждый ярд тропы был источен на глубину в два-три фута. На краях никакой опоры для ног не было вовсе; и временами нам приходилось брести по колено в черной, липкой грязи, из которой было трудно вытащить ноги и сапоги одновременно. Я был весьма рад, когда мне и двум случайным знакомым удалось добраться до уединенного бревенчатого дома, стоящего почти посреди долины.

Я никак не ожидал встретить в этой глуши философа старой школы; но здесь оказался человек, который явно решил противостоять всем соблазнам богатства и посвятить остаток жизни аскетическим размышлениям о безумствах человечества. Диоген в своей бочке не был столь суров в своем уединении, как этот изолированный обитатель Долины Надежды. Его бревенчатая хижина, правда, превосходила размерами жилище того знаменитого философа; но в отношении архитектурного стиля, я не знаю, было ли здесь какое-то преимущество в ту или иную сторону.

Несколько пустых мешков, барная стойка без единой бутылки да грубая скамья для сидения составляли всю обстановку, видимую невооруженным глазом. С потолочной балки свисала связка шкур лисицы, издававшая весьма специфический запах; а глиняный пол, по-видимому, никогда не подметали, кроме как бурями, которые проносились над ним до постройки хижины. Парочка ружей висела на колышках, торчавших из дымохода, а пороховница была единственным украшением каминной полки. Диоген сидел, вернее, полулежал на стопке пустых мешков, придерживая за ошейник свирепого бульдога. Кровожадные наклонности животного проявлялись в неоднократных попытках вырваться и вцепиться кому-нибудь в горло или за ногу; не то чтобы он рычал, огрызался или проявлял какие-то щенячьи симптомы пустякового свойства, но было игривое помахивание хвостом и зловещий, необычайно свирепый, тигриный прищур глаз. Ему определенно не потребовалось бы и двух минут, чтобы подрезать сухожилия сильнейшему человеку в компании.

Между собакой и ее хозяином существовало поразительное сходство нравов, если судить по выражению их соответствующих лиц. Судя по всему, требовалось совсем немного провокаций, чтобы кто-нибудь из них укусил.

Избитые и помятые, да к тому же голодные после нашего тяжелого перехода через гору, мы столкнулись с жизненной необходимостью обеспечить себе ночлег и, если возможно, раздобыть чего-нибудь поесть. Место выглядело не слишком многообещающе; но после нашего опыта в Озерной долине нас было трудно испугать. При обсуждении этого вопроса с Диогеном в самой мягкой манере его брови нахмурились, словно была предпринята прямая попытка оскорбить его здравый смысл.


[image: Diogenes]
ДИОГЕН.



— Остаться здесь на ночь! — дико повторил он. — Какого чёрта вам понадобилось оставаться здесь на ночь?

Мы намекнули на желание поспать и подумали, что у него, возможно, найдется место на полу для наших одеял.

При этом он презрительно щелкнул пальцами и пробормотал: — Не пройдет этот номер! Я слишком давно здесь для этого!

— Но мы готовы заплатить вам сколько положено по справедливости.

— Заплатить? Кто сказал, что мне нужны деньги? Похож ли я на человека, которому нужны деньги?

Мы так не думали.

— Если бы мне нужны были деньги, — продолжал Диоген, — я мог бы зарабатывать по пятьдесят долларов в день последние два месяца. Но я не прошу милостей у мира. Некоторые из них хотят остаться здесь, хочу я того или нет; я полагаю, что я слишком хитер для таких — эй, Булль, что скажешь? Булль зарычал со смертоносным смыслом. — Слишком много вас тут, господа — я и Булль.

В этом парне чувствовалась непреклонная независимость и презрение к презренному металлу, что немало удивило меня как гражданина сребролюбивого государства.

— Ну, раз вы не можете разрешить нам остаться на ночь, быть может, вы сможете соорудить нам перекус?

— Перекус? — и тут раздался гортанный смешок, предвещавший новую неудачу. — Я же говорю вам: это не таверна; а если бы и была, мой повар ушел прогуляться на свежий воздух.

— Но разве у вас нет ничего поесть в доме?

— О да, есть связка шкур лисицы. Если хотите, чтобы их приготовили, я их для вас сварю.

Нрав этого человека явно испортился в ранние годы жизни. Думаю, он был разочарован в любви. Его манера выражаться имела достоинство лаконичности, но его тон был саркастичен до грандиозной невежливости.

— Что ж, полагаю, мы можем погреться у огня?

— Если можете, — изрек Диоген, — то вы можете сделать больше, чем я; — и с этими словами он натянул одеяло на плечи и откинулся назад на пустые мешки из-под картошки, как будто добавить к этому было нечего — ни по этому, ни по какому-либо другому поводу.

Бульдог придерживался того же мнения и тихо улегся рядом с хозяином; однако он все же продолжал следить за нами как за подозрительными личностями.

Ничего не оставалось, кроме как двигаться дальше в Вудфордс, находящийся в шести милях.

Теперь, когда вам приходится прибавлять шесть миль к концу дневного перехода, подобного нашему, это становится серьезным делом. К тому же вечерело, а свирепый ветер в сопровождении слепящего мокрого снега делали едва ли возможным стоять на ногах, не говоря уже о том, чтобы идти. Я не знаю, как мы вообще доплелись через те шесть миль. Последние три, впрочем, шли под гору и были не столь плохи, так как снег в каньоне на подходе к Вудфордсу почти сошел.

Это последняя станция на пути из Карсона и верхний конечный пункт этой долины. Считается, что она находится в Юте, но наш хозяин не мог точно сказать, где проходит граница.

Мы обнаружили здесь несколько сотен людей, направлявшихся в обе стороны, и провели очень трудную ночь, пытаясь поспать посреди разношерстной и шумной толпы.

До сих пор я переносил путешествие очень хорошо и значительно прибавил в силах и аппетите. Однако на следующий день, ступив на пески Карсонской долины, мои ноги страшно покрылись волдырями, и идти было чрезвычайно больно. В верхней части долины, между Вудфордсом и Дженоа, есть несколько хороших ферм, хотя общий вид местности выглядит до крайности бесплодным.

К закату я прошел всего пятнадцать миль и все еще находился в трех милях от Дженоа. Каждые сто ярдов теперь равнялись миле. Наконец я понял, что совершенно не в состоянии сделать ни шагу больше. Было совсем темно, и ничего не оставалось, как сесть на обочине дороги. К счастью, погода была сравнительно мягкой. Раздумывая, как провести ночь, я заметил неподалеку горячий источник, к которому подполз; и обнаружив, что вода сильно насыщена солью, мне пришло в голову, что это может помочь моим ногам. Я быстро погрузил их туда, и через полчаса они настолько улучшились, что я смог возобновить путь. Еще час — и я уже уютно устроился в Дженоа.

Это место имело некоторое значение во времена мормонских поселений, но не поспевало за Карсон-Сити в общем благоустройстве, вызванном недавними открытиями. В настоящее время его население составляло не более двух-трех сотен человек, в основном лавочников, возчиков и рабочих, занятых на соседней лесопилке. Жители заявляли, что богаты серебряными жилами, но при проверке записей в поисках той жилы, в которую вложился мой друг из Сан-Франциско и которая, как утверждалось, находилась в этом районе, я не смог обнаружить никакого следа; а такого имени, как у предполагаемого владельца, в Дженоа никто не знал и никогда не слышал. На самом деле, как я выяснил позже, это было чисто вымышленное имя, и вся сделка оказалась одной из тех афер Питера Фанка, которые так часто практиковались на доверчивых людях в эту памятную эпоху жульничества. Я не знаю, как мой друг воспринял эту весть, но я доложил ему о ней без единого смягчающего обстоятельства. Если бы я встретил того мерзкого злодея, который его обманул, я бы счел своим долгом прибегнуть к личным мерам сатисфакции, учитывая средства, потраченные моим другом на оплату расходов этой следственной комиссии. Акты были составлены настолько великолепно, а имена написаны столь разборчиво, что я не удивляюсь тому, что он попался. По сути, единственным препятствием для его плана внезапного обогащения было то, что никаких таких рудников и никаких таких людей, как предполагаемые первооткрыватели, не существовало в природе.

На следующий день я направился в Карсон-Сити, который наметил в качестве будущей штаб-квартиры своего агентства. Расстояние от Дженоа составляет пятнадцать миль, дорога большую часть пути петляет вокруг подножия холмов. Меня сильно поразила резкая разница между местностью по эту сторону хребта Сьерра-Невада и калифорнийской стороной. Здесь горы были поросли лесом лишь редко; почва была бедной и песчаной, производя чуть больше, чем карликовые кусты полыни; а редкие разрозненные фермы выглядели заброшенными и нищенскими, словно задача возделывания оказалась совершенно безнадежной и была давно брошена. Через долину к Пустыне тянулись насколько хватало глаз горные цепи, почти лишенные деревьев и имеющие суровый и отталкивающий вид. Река Карсон, текущая по равнине, представляла собой единственную приятную черту пейзажа.


[image: Carson City]
КАРСОН-СИТИ.



Я был приятно удивлен цивилизованным видом Карсон-Сити. Это поистине довольно симпатичный и процветающий городок. Расположенный в миле от предгорий, в пределах досягаемости главного лесного региона страны и хорошо орошаемый ручьями с гор, он производит довольно внушительное впечатление при первом знакомстве; но климат здесь отвратительный и невыносимый. Я не знаю худшего, кроме климата Вирджиния-Сити, который бесконечно хуже. Население во время моего визита составляло около двенадцати-пятнадцати сотен человек. Шла бурная спекуляция земельными участками в городе: из Солт-Лейка дошли слухи, что столица Юты собирается переехать в Карсон. Вокруг площади полным ходом шло строительство гостиниц и магазинов, но особенно питейных и игорных заведений, поскольку среди зарождающихся правителей Юты бывало поверье, что ни одно правительство не может здраво управляться без обилия виски и превосходных условий для «игры в монте». Я не уверен, нет ли аналогичной особенности в Конституции Калифорнии; по крайней мере, эта практика в некоторой степени процветает в Сакраменто во время заседаний Законодательного собрания. Вопросы первостепенной важности сначала вводятся в виде ром-коктейлей, затем вымачиваются в виски, после чего оформляются в джин для третьего чтения. Перед финальным голосованием противники удаляются за партию в покер или слЕДЖ, и от количества поданного по такому случаю шампанского заинтересованными в законопроекте сторонами зависит его принятие или отклонение. Говорили, что шампанское решило исход одних из крупных сенатских выборов; но это отрицалось, и настаивать на этом было бы опасно.

В Карсоне мне посчастливилось встретить уважаемого друга из Сан-Франциско, мистера А. Дж. Ван Винкла, агента по недвижимости, который, будучи потомком знаменитого Рипа Ван Винкла, проявил заботу и предоставил мне койку для ночлега. Наученный горьким опытом своего несчастного предка, мой друг бойко занялся земельным бизнесом и теперь владел достаточным количеством городских участков с поразительно растущей стоимостью, чтобы лишить любого человека сна до конца его дней. Думаю, если бы у меня было столько недвижимости, удваивающейся все время, как акробат в цирке, я бы не сомкнул глаз от мыслей о ней.

Главной из достопримечательностей Карсон-Сити является газета «Территориал Энтерпрайз» — издание с долгой предысторией задолго до горнорудной лихорадки. Меня представили «полковнику», который руководит редакционным отделом, и я нашел его необычайно сильным в вопросах конечной судьбы Карсона. Его редакция располагалась в грязной деревянной лачуге, где среди шрифтов, валиков, наборных камней и общего мусора темного и литературного вида создаются те ошеломляющие передовицы, которые время от времени будоражат умы общественности. Полковник и его наборщики живут своего рода семейной жизнью, совершенно свободной от суровой этикетированности подобных заведений в Нью-Йорке. Они готовят еду прямо в наборном цехе (который также служит редакционной и печатной), и, поскольку у них, как правило, не хватает тарелок, используют сковороду сообща для этой цели. В случаях больших празднеств и веселья, когда подписчик погасил задолженность или наличные уплачены за хорошую работу по печати листовок, полковник покупает лучший вырезной стейк, имеющийся на рынке, и готовит его одной рукой, пока другой пишет благодарственное письмо подписчику или хвалебную статью о листовке. Но главная надежда, которой полковник питает свое воображение, — это перенос столицы из Солт-Лейка в Карсон-Сити, который он считает надлежащим местом. Мистер Ван Винкл также разделяет это мнение; и в целом это предложение благосклонно воспринимается жителями Карсона.

Как это обычно бывает в новых странах, между жителями Карсона и жителями Вирджиния-Сити существует острое соперничество. Я суммировал аргументы с обеих сторон и свел их к следующей едкой сути:

Вирджиния-Сити — грязная лужа; климат — ураганы и снег; вода — разведенные мышьяк, графит и купорос; древесина — начисто отсутствует, если не считать полыни; прав на собственность нет, и никакой собственности, стоящей внимания.

Карсон-Сити — чистая случайность; занятие жителей — подстерегать странников, направляющихся в Вирджинию; бизнес — продажа виски, да столь скучный, что люди засыпают посреди улицы по дороге из одного кабака в другой; продукция — трава и сорняки на площади.

Пока идет эта борьба, Силвер-Сити, расположенный примерно посередине между ними, пожав плечами, благодарит судьбу за то, что в ее случае соперничество невозможно. Если когда-либо и существовало место, созданное природой для столицы, так это Силвер-Сити — самый центральный, самый нравственный, самый перспективный; короче говоря, единственное место, где столица может существовать сколько-нибудь долго.

Эта драка в стиле килкенийских кошек крайне поучительна для незнакомца, от которого, разумеется, ожидают, что он займет чью-то сторону или сразу признает себя врагом. Результат, надеюсь, окажется удовлетворительным и триумфальным для всех сторон. Я бы предложил разрезать правительство на три части и спрятать по кусочку под землей в каждом из великих городов, чтобы оно могло пропитать самые основы общества.



ГЛАВА IV.

АДСКИЙ ГОРОД.

Через несколько дней после моего прибытия в Карсон небо потемнело, и вскоре мы получили образец весенней погоды этого края. Сказать, что бушевала буря, шел снег и дождь, было бы до смешного пресно по сравнению с реальным положением дел. Ветер свистел сквозь тонкие хижины так, что едва ли оставалась надежда, что крыша или каркас простоят до ночи. Через щели прорывались мини-ураганы из снежной крупы вперемешку с песком; каждое жилище стонало и скрипело, словно настал его последний час; воздух был пронизывающе холодным; и казалось, короче говоря, будто месть Небес обрушилась на этот заброшенный и темный край.

На следующий день тучи постепенно поднялись с вершин гор, и солнце вновь засияло ярко и чисто. Снег, покрывавший теперь долину, начал исчезать; мычание полуголодного скота в поисках редких зеленых участков, видневшихся то тут, то там, давало некоторую надежду на жизнь; но вскоре зловещие порывы ветра снова обрушились из каньонов; темные тучи затянули небо, и началась еще более жестокая буря, чем накануне, продолжавшаяся без передышки всю ночь. К утру весь вид местности был покрыт снегом. Из Вудфордса пришли несколько отставших путников, которые сообщили, что тропа на Плэйсервилл занесена на глубину от шести до восьми футов и абсолютно непроходима для человека или зверя. Возникли опасения за безопасность проходивших там караванов, так как от них ничего не было слышно. Большая группа отправилась расчищать тропу, но была вынуждена вернуться из-за суровости погоды. Сугробы, по словам очевидцев, достигали в глубину от двадцати до тридцати футов.

Каково было положение! Оказаться запертым в этом унылом крае, где даже скот издыхал от голода, притом что семь-восемь тысяч человеческих ртов требовали пищи, а запасы провизии стремительно истощались, было довольно серьезным поворотом событий. Не думаю, чтобы в ближайшее время мог начаться настоящий голод, во всяком случае до тех пор, пока не будут перебиты оставшиеся в живых животные и не будет сварен суп из павших туш, устилавших равнину. Даже прежде чем прибегнуть к этой крайней мере, под рукой оставались лошади, мулы, ослики и собаки, утолять которыми муки голода можно было в течение месяца или около того; а в случае исчерпания всех этих ресурсов, если дело дойдет до худшего, те немногие индейцы-диггеры, что отирались вокруг поселков, могли бы сойти за временный источник пропитания.

В этом критическом положении, когда нам грозило изрядное страдание, если не откровенный голод, всеобщую тревогу стали вызывать разговоры об открытии дорог. Группы людей различных профессий стояли на улицах или на каждом небольшом возвышении поблизости, гадая о шансах или всматриваясь в полумрак в надежде разглядеть приближение какого-нибудь обоза с продовольствием. Сахар кончился; мука стоила восемьдесят долларов за куль, да и ту удавалось раздобыть с трудом; ячмень — семьдесят пять центов за фунт, а сено — шестьдесят; лошади издыхали от нехватки корма; сигары стремительно исчезали; виски могло продержаться еще неделю, но перспективы чего-либо более питательного выглядели мрачно.

В этом волнующем положении, когда каждый ломал голову над тем, как найти средства к спасению, и когда надежда на помощь почти угасла, со стороны доувиллской тропы прибежал разведчик с радостной вестью о приближающемся караване мулов. Трактиры, бильярдные, питейные заведения и разнообразные лавки вскоре опустели — все бросились на улицу, чтобы удостовериться наверняка. Овация за овацией исторгались из ликующей толпы, когда обоз показался в поле зрения. Вот он идет — сначала похожий на ряд муравьев, ползущих по склону холма; затем ближе и крупнее, пока не стали слышны стук копыт и грохот вьюков; затем дыхание уставших мулов; и наконец, вожак, старый серый мул, тяжело ступая, бредет под тяжелой ношей. На его спине покачивалась бочка — без сомнения, бочка с говядиной, а может быть, со свининой или беконом. Клеймо появляется в поле зрения. Per Baccho! Это ни говядина, ни свинина, ни бекон, а виски — старый бурбон! Следующий мул еле тащится под двумя полубочонками. Предположения множатся. Каждый мужчина с желудком и аппетитом к здоровой пище заинтересован. Свиные ножки, пожалуй, или скумбрия, а может быть, консервированные цыплята? Но вот отметка — бренди! Ради всех святых, ничего, кроме бренди! Однако вот идет третий с грузом пятигаллонных бочонков — вне сомнения, патока, или сало, или масло? Снова мимо, господа — джин, ничего, кроме джина. Ковыляет четвертый, тяжело нагруженный новыми бочонками — сахар, или кукурузная мука, или консервированные яблоки, готов голову поставить. Никогда не ставьте свою голову. Это не что иное, как биттер — биттер Макка! Но уж пятый-то наверняка несет на спине ящик колотого сахара, так бодро он держится под своей ношей. И немудрено! В этом ящике сахара ровно столько же, сколько у вас, друг мой; он битком набит графинами, стаканами и оловянными ложками. Но есть еще десяток или полтора мулов. Несомненно, в обозе должна быть хоть какая-то провизия. Никто не может прожить очень долго на бренди, виски, джине, биттере Макка и стеклянной посуде. Увы человеческим ожиданиям! Один за другим проходят изнуренные животные, стонущие и спотыкающиеся под своими тяжелыми вьюками: бочка рому; два ящика бутылочного эля; шесть ящиков шампанского; две бочки калифорнийского вина; большой ящик барной стойки с принадлежностями и дюжина ящиков сигарет — и все это отнюдь не питательные предметы продовольствия.

Как бы в насмешку над нашими бедами, люди, сопровождавшие обоз, едва не околели от голода в горах и явились теперь самой тощей и голодной частью толпы. Если они и испытывали жажду, то по собственной вине, но никто из них не выглядел так, будто пострадал в этом отношении.
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ДИЛИЖАНС.



Прежде чем приступить к исполнению ответственных обязанностей моего агента, мне хотелось повидать как можно больше горнодобывающего района, и с этой целью я сел на дилижанс, следовавший в Вирджиния-Сити. Самой примечательной особенностью на дороге был кучер, чей портрет я запечатлел в счастливую минуту вдохновения. В Силвер-Сити, в восьми милях от Карсона, я сошел и остаток пути проделал пешком. Дорога здесь становится каменистой и холмистой, и от самого города мало что видно, кроме нескольких палаток и дощатых лачуг. В полумиле дальше лежит примечательный разрыв, пробитый Самой природой сквозь гору, словно бы с той целью, чтобы дать дороге возможность посетить Вирджиния-Сити.

Когда я проходил через дьявольские Ворота, мне пришло в голову, что в этом названии есть что-то зловещее. «Все, входящие сюда…» Но я уже добрался до другой стороны. Каяться было поздно. Я собирался было спросить, где черт… Прошу прощения, я употребляю это слово вовсе не в непристойном смысле. Я просто собирался осведомиться, где он живет, как вдруг, глядя вверх по дороге, увидел посреди дыма и гама расколотых скал, где чумазые бесёнок трудились, взрывая породу ради руды, череду искателей приключений, нагруженных кирками, лопатами и ломами; бочонками с порохом, сковородами, вилами и прочими орудиями пыток — все они уныло трудились в том же направлении; дряхлые старики с печатью корысти на изборожденных лбах; евреи и неевреи, сбившиеся с ног и изможденные; молодые и старые, сильные и слабые, — все как один охваченные нечестивой жаждой наживы; и тогда меня пробрала дрожь, когда до меня дошло озарение, что они направляются прямиком в… Вирджиния-Сити.

Каждый фут каньона был заявлен в разработку, и по всей дороге трудились артели шахтеров, копавших и рывших землю, как безумные гоферы. Многие из этих несчастных созданий обитали в норах, вырытых в склоне холма, а тут и там брошенное на несколько колышков одеяло служило им жилищем, защищающим от непогоды.

В Голд-Хилле, в двух милях за Воротами, ажиотаж был просто жалостливый на вид. Те, кто не был занят копанием нор в горе, сбивались в кучи вокруг питейных заведений, заливая в глотки жидкое пламя и сквернословя при этом с такой безудержной удалью, которая убеждала меня в том, что они давно уже распрощались с надеждой.
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ДЬЯВОЛЬСКИЕ ВОРОТА.



Говорят, этот район чрезвычайно богат золотом, и я полагаю, что вполне возможно, ибо ничем другим он точно не богат. Едва ли на лице земли можно сыскать более бесплодное и неприглядное местечко. Весь облик местности свидетельствует о том, что много лет назад она должна была сгореть в жарком пламени и превратиться в массу пепла, либо ее соскребли со всех заброшенных уголков известного мира и свалили в кучу через хребет Сьерра-Невада, чтобы не путалась под ногами. Я вовсе не желаю высказаться неуважительно ни о каком из творений творения, но просто немыслимо, чтобы этот край когда-либо предназначался для обиталища человека.

Неподалеку от Голд-Хилла нашим взорам предстала великая горнодобывающая столица Уошо — пресловутый Вирджиния-Сити. На веку своем мне посчастливилось побывать в городе Иерусалиме, городе Константинополе, Городе на Море, Городе Мертвых, Семи городах и других исторических знаменитостях Старого Света, а также во многих прославленных городах Нового, включая Порт-Таунсенд, Кресент-Сити, Бенишию и Нью-Йорк Тихоокеанского побережья, но я еще никогда не видывал такого города, какой теперь предстал перед моими расширившимися органами зрения.

На склоне гор, испещренном снегом, кустами полыни и холмиками взрытой земли, без какого-либо видимого начала или конца, соответствия или уважения к извечной целесообразности, раскинулся дивный город Вирджиния.

Каркасные лачуги, слепленные как будто случайно; палатки из холста, одеяний, хвороста, картофельных мешков и старых рубашек, с пустыми бочками из-под виски вместо дымоходов; дымные халупы из грязи и камня; сусличьи норы в склоне горы, насильственно захваченные и удерживаемые людьми; ямы и шахты, из каждой щели которых валит дым; кучи товаров и мусора на крутых выступах, в низинах, на скалах, в грязи, в снегу, повсюду, разбросанные вперемешку и в полнейшем беспорядке, словно тучи внезапно разверзлись сверху и пролили дождем остатки всех хлипких, шатких, грязных маленьких лачужек и товарного хлама, которые когда-либо испарялись с лица земли со времен Ноя. Промежутки пространства, которые вполне могли быть, а могли и не быть улицами, были усеяны человеческими существами такого рода, разнообразия и количества, что знаменитые муравейники Африки казались по сравнению с ними сущим пустяком. Сказать, что они были грубыми, грязными, непричесанными и немытыми, — значит лишь слабо выразить их реальный внешний вид; все это они приобрели из-за воздействия непогоды, но к тому же они, казалось, переняли саму дьявольскую масть и копоть всего этого места. Кое-где, правда, щеголял выходец из Сан-Франциско в крахмальной рубашке и цилиндре, полный гордого осознания триумфов искусства в неблагоприятных обстоятельствах, но они были лишь павлинами на скотном дворе.
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ВИРДЖИНИЯ-СИТИ.



Часть толпы, когда мы вступили в пределы города, была занята судебным разбирательством по вопросу о праве собственности. Аргументами, использованными с обеих сторон, служили пустые бутылки из-под виски по моде Basilinum, или кулачное право, которое, согласно Аддисону, царило в прежние времена в колледжах ученых мужей. Несколько спорщиков уже были повержены и убеждены, а кое-кто еще вовсю проливал свою кровь во имя правосудия. Даже бультерьеры принимали самое активное участие — или, по крайней мере, весьма заметное. Трудности касались принадлежности участка, который был помечен одной стороной и «захвачен» другой. Человек триста беспристрастных наблюдателей стояли вокруг, наслаждаясь зрелищем, причем многие из них держали руки на револьверах, чтобы быть готовыми на случай любого серьезного исхода; однако это опасное оружие применялось только по большим праздникам — при отказе выпить или из-за какой-нибудь незаконной штучки в монте.


[image: A Question of Title]
ВОПРОС О ПРАВЕ СОБСТВЕННОСТИ.



Достигнув наконец того, что можно было считать центром города, было интересно понаблюдать за нравами и обычаями здешних мест. Группы пронырливых спекулянтов толпились по углам, ведя жаркие споры о повышении и падении акций; суровые парни в красных и синих фланелевых рубашках слонялись из Цветочных россыпей, Пустыни и прочих богатых местностей, с образцами выходов рудных тел в руках или предлагая сделки по «Роджерс», «Леди Брайант», «Мамонт», «Шерстистая лошадь» и бог весть скольким еще ценным рудным жилам по ценам от десяти до семидесяти пяти долларов за фут. Небольшие кучки знатоков конфиденциально обменивались мнениями на предмет чужих дел; то тут, то там какого-нибудь праздного человека брали за пуговицу и отводили за лачугу, чтобы «запудрить мозги»; у каждого был какой-то великий секрет, который никто другой не мог раскрыть; и всеобщая игра в «прятки» и «дознание» велась повсеместно. Евреи-торговцы одеждой выставляли свое имущество перед убогими на вид жилищами; дилеры монте, игроки, воры, головорезы и убийцы пестрой толпой перемешивались в плотных скоплениях у стоек питейных заведений. Время от времени полуголодный индеец пайюте или уошо бредет под тяжелой ношей хвороста и виски. На главной улице, где сосредоточилась основная масса населения, франтоватый малый, который «успешно провернул дело», проносился верхом сквозь толпу, снаряженный на подлинный мексиканский манер, размахивая над головой риатой и вопя, как сорвавшийся с цепи дьявол. Все это время ветер дул свирепыми порывами со всех четырех сторон света, срывая вывески, опрокидывая палатки, с ослепляющей силой швыряя щебень из гравийных отвалов всем в глаза и яростно кружась вокруг каждого изгиба и угла в поисках какого-нибудь грешника, чтобы поразить его. Никогда не было такого ветра — столь едкого, столь пронзительного, столь склонного проникать в самую сердцевину страдающего человечества; презирающего пальто и с абсолютным презрением относящегося к шалям и пледам. Он буквально заставлял несчастного двуногого сгибаться в три погибели, скручивал, дергал, толкал и вертел его так, что трещали мускулы и гремели кости, преследуя его повсюду, где тот искал убежища, пробираясь за воротник, вверх по рукавам пальто, через штанины брюк, в сапоги — короче говоря, это был самый гнусный и гонимый ветер, какой только дул на свете, и я смело заявляю, что никому от него не было пользы.

И все же посреди всеобщего крушения и грохота материи торговля горными отводами, игра на повышение и понижение продолжались так, словно виргинские зефиры были столь же мягкими и благовонными, как в Сан-Франциско.
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«МОЙ ГОРНЫЙ ОТВОД, СЭР».



Это было поистине… Неважно; ничто на свете не могло соперничать с таким местом. Оно было по сути адским во всех отношениях, если смотреть на него с жилы Комстока или с вершины Голд-Хилла. Казалось, никто не владел участками иначе как по праву владения; и тем не менее торговля участками шла в неограниченных масштабах. Ни у кого не было денег, но каждый был миллионером в серебряных приисках. Ни у кого не было кредита, но каждый скупал тысячи футов сверкающей руды. Сделки заключались по «Мамонту», «Леди Брайант», «Сакраменто», «Уиннебанк» и бесчисленным другим «внешним отводам» по умопомрачительным ценам, но ни единого дайма при этом не переходило из рук в руки. Внизу было сплошное серебро, а наверху — купровачные грамоты и закладные; серебро, серебро повсюду, но едва ли сыскалась бы хоть одна монетка. Мелкая разменная монета тем или иным образом утекла из рук публики в игорные заведения.

Каждый клочок земли, покрытый брезентом, досками, запекшейся глиной, хворостом или иным архитектурным материалом, был забит до отказа; существовали спальные дома размером двадцать на тридцать футов, в которых от ста пятидесяти до двухсот крепких сонь искали ночного покоя по доллару с носа; палатки размером восемь на десять предлагали пристанище массе народа; что угодно и где угодно, даже стойло в конюшне, сошло бы за роскошь.
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ГОЛД-ХИЛЛ.



Главный отель, называвшийся, если мне память не изменяет, «Идикасьон», или «Отель де Сенец», или как-то так благозвучно, брался разместить триста живых людей, и он несомненно делал это, ибо полы были забиты от чердака до твердой земли — триста человеческих существ в коробке из-под спичек не больше первоклассного курятника! Но какими жалкими на вид были эти спящие, когда они выходили каждое утро, проклиная злого гения, который направил их в это злосчастное место, — каждый из них становился беднее на доллар и фунт плоти. Я видел некоторых, кому, пожалуй, не хватало средств, и они украдкой дремали на столбах и стенах в баре, делая вид, будто они всего лишь сторонние наблюдатели.
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СПЕКУЛЯНТЫ ИЗ САН-ФРАНЦИСКО.



По правде говоря, куда бы я ни повернул, повсюду находилось немало подтверждений тем дурным предчувствиям, с какими я входил в Дьявольские Ворота. Глубокие ямы на склонах холмов; выжженный и бесплодный вид всей местности; неприглядная мешанина города; ужасное смешение языков; ревущие, буйные пьяницы в барах, глушащие огненные жидкости с утра до ночи; кричащие и вызывающие игорные заведения, заполненные отъявленными головорезами; непрекращающийся поток проклятий, оскорблявших слух со всех сторон; безумные спекуляции и лихорадочная жажда наживы — все это вместе взятое производило сильное впечатление о нечестивом характере этого места.
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ПРОБИРНАЯ ПАЛАТКА.



Что это за страшный дикарь? — спросил я, когда свирепого вида монстр в человеческом обличье прошествовал сквозь толпу. Неужели это… неужели это… нет, это всего лишь убийца. Он пристрелил трех человек несколько недель назад и, пожалуй, пристрелит еще одного до наступления ночи. А этот старый и дряхлый человек, чьи редкие седые пряди развеваются вокруг изможденного и небритого лица, свалявшись от грязи? Это спекулянт из Сан-Франциско. Поглядите, как судорожно он цепляется за каждый «признак», словно у него аренда на жизнь лет на тысячу! А этот тип бульдожьей наружности с изуродованным лицом, пристающий к каждому прохожему? Этот парень? О, он всего лишь бродяга в поисках коктейля. А этот… и этот… все эти безумного вида бедолаги, бегающие туда-сюда с молотками и камнями в руках, отзывающие друг друга в сторонку, спешащие в пробирные палатки, вытаскивающие бумаги, обменивающиеся загадочными знаками — кто все эти люди и что они такое? О, это виргинские миллионеры. Они по уши в «сторонних отводах». Маленькие обломки скал, которые они носят в руках, — это «выходы рудных тел» и «признаки» из «Проснись, Джейк», «Греби или умри», «Дикая кошка», «Гризли-Хилл», «Высыхай», «Тот же конь», «Валяй», «Выкуси», «Выбей глаз» и прочих знаменитых жил и компаний, в которых им принадлежат какие-то тысячи футов. Постойте, добрый друг! Я убежден, что грешникам нет покоя. Всю ночь напролет продолжаются эти страшные шумы; слух растерзан невнятным жаргоном «выходов рудных тел», «жил», «рудных жил», «рудных тел», «признаков», «футов» и «находок», а ноздри оскорблены дурными запахами сапог, старых трубок и грязных одеял — кто усомнится в местонахождении? Если климат здесь суровее, чем описывает Данте, — если Калипсо тщетно искала бы Улисса в столь пестрой толпе — эти очевидные различия вполне согласуются с общей теорией изменений, вызванных американской эмиграцией и внезапным смешением столь несочетаемых элементов.

Я был огорчен и удивлен, обнаружив здесь немало знакомых — джентльменов, пользовавшихся весьма безупречной репутацией в Сан-Франциско и чью незавидную участь я никак не мог предвидеть. Банкиры и брокеры, отсеченные после процветающей карьеры на Монтгомери-стрит, конечно же, достигли цели, к которой давно шли; юристы, стравливавшие несчастных собратьев по разуму, теперь находились в своей стихии; ожесточенные дельцы и бессовестные спекуляторы, поправшие все нравственные обязательства жизни в своей алчной жажде денег, вполне предсказуемо изобиловали в больших количествах; короче говоря, не было ничего удивительного в том, что справедливость в конце концов настигла многих грешных мужей. Но когда я узнавал знакомых, которых прежде знал как добропорядочных граждан, отцов прекрасных семейств, образцовых членов общества из Сан-Франциско, я был глубоко потрясен. Нельзя было отрицать, что они должны были совершить какое-то тяжкое злодеяние, раз заслужили столь суровую кару.

(Больше всего меня поразило то, что полковник Р——, к которому у меня имелось рекомендательное письмо, оказался здесь главной душой. За его помощью обращались все. Он был лучшим другом для каждого, кто нуждался в совете. Гостеприимство для него было кардинальной добродетелью. Сам он давным-давно съехал из собственных уютных апартаментов, чтобы освободить место для больных и увечных, и теперь ночевал где придется, лишь бы найти укрытие. Он был главным совладельцем «жилы Комстока» и проявлял огромную щедрость, протягивая руку помощи другим на пути к богатству. В общем, я совершенно не в состоянии определить, за какое преступление он теперь искупал вину. Я не мог обнаружить в его поведении ничего хоть малейшим образом неподобающего доброму гражданину. Его благожелательность, гостеприимство и добродушные манеры были достойны любого христианина. Для меня и для многих других он оказался добрым самаритянином, и я по сей день колеблюсь верить, что он заслужил ту суровую участь, что выпала на его долю. Но кто может постичь суды, произносимые над людьми?)

Самого по себе созерцания страданий, выпавших на долю жителей этого ужасного места, было достаточно, чтобы поколебать всякую уверенность в собственной личности. Неужели я в конце концов оказался в… в Вирджиния-Сити? Что я такого сделал, чтобы дойти до жизни такой? Тщетно предавался я воспоминаниям о различных прегрешениях своей жизни, но не мог припомнить ничего достаточно скверного, чтобы оправдать подобную участь. Наконец меня пронзила убийственная истина. Должно быть, это конец федерального существования! Должно быть, это обитель экс-генерал-инспекторов! Именно здесь проверяются текущие счета обезглавленных. Горе бедолаге, который не извлек выгоды из пункта о звонкой монете Закона о Независимом казначействе, пока в его руках оставались служебные когти! Подобные упущения служебного долга недопустимы даже в… Вирджиния-Сити.


[image: A Fall]
ПАДЕНИЕ.



Я спал, точнее, пытался спать у некоего «Зипа», где в комнате было всего двадцать «нар», и почитал за счастье заполучить те самые нары. Но сам великий Макбет, терзаемый уколами совести, справился бы со сном куда лучше меня в заведении Зипа. Оно оказалось излюбленным местом встреч моих друзей из Сан-Франциско, и поскольку все они были баснословно богаты горными отводами и горели желанием стать еще богаче, они непрерывно стряпали купчие, изучали документы, торговали и передавали отводы, обсуждали сегодняшние покупки и перспективы, а также демонстрировали самые невероятные «признаки» из доселе обнаруженных, в которых кому-то из них принадлежала доля в пятьдесят или сто футов стоимостью скажем по тысяче долларов за фут. Между дремотами забытья, посещавшими мои глаза, стоял непрекращающийся галдеж насчет «выходов рудных тел» — «футов» — «пятидесяти тысяч долларов» — «сорвал куш!» — «жилы Комстока!» — «Билли Чоллера!» — «Миллер на подъеме!» — «Мамонта!» — «Сакраменто!» — «Леди Брайант!» — «еще тысяча футов!» — «выгодная сделка» — «сорок долларов за фут!» — треск! трах! бац! — «землетрясение!» — «спасайтесь кто может!»

Какого черта происходит?

Однажды ночью это случилось следующим образом. Ветер дул яростными порывами. Посреди всеобщего галдежа на тему рудных выходов, сделок и признаков дом нашего соседа рухнул прямо нам на голову с ужасающим грохотом. На мгновение трудно было понять, какой именно дом превратился в руины. Среди торчащих и расколотых досок, хлопанья брезента и завывания ветра и вправду казалось, будто хаос вернулся вновь. Но заведение «Зипа» было крепко укреплено и выдержало удар без особых повреждений: главным итогом стал лишь легкий крен и кренение на левый борт. Я невольно подумал, когда снова улегся после тревоги, что больше не может быть сомнений насчет предмета, уже причинившего мне столько неприятных размышлений. Мне даже показалось, будто запахло серой; но когда я окликнул Зипа, желая узнать, в чем дело, тот сообщил мне, что он «просто сушит сапоги на печке».



ГЛАВА V.

ОБЩЕСТВО ВИРДЖИНИЯ-СИТИ.
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Несмотря на количество врачей, уже вывешивавших свои таблички, в Вирджинии было много больных, главным образом из-за воздействия непогоды и излишеств, но отчасти и из-за пагубного качества воды. Больше ничего и не требовалось, чтобы подтвердить мои первоначальные впечатления. Вода была поистине худшей из всех, что когда-либо употреблялись человеком. Просочившись сквозь жилу Комстока, она приносила с собой изрядную долю графита, мышьяка, купороса и прочих ядовитых минералов, якобы содержавшихся в той жиле. Жители Вирджинии открыли то, что они считали безотказным способом «исправления» оной; иначе говоря, они имели обыкновение смешивать ложку воды с половиной стакана виски, а затем выпивать это. Предполагалось, что виски нейтрализует дурные свойства воды. Иногда считалось полезным смешивать ее с джином. Я не улавливал, каким образом здесь можно было извлечь хоть какую-то пользу. Виски содержало стрихнин, табачное масло, сок тарантула и различные действенные яды того же общего характера, включая щепотку сулемы; а джин изготавливался из скипидара и виски с добавлением синильной кислоты для аромата. Со своей стороны, я предпочитал принимать яд в наименее сложном виде и потому придерживался воды. При горячем хлебе на соде, фасоли, жаренной на жире, и такого рода питье не приходилось удивляться, что ежедневно десятки людей слегали с болезнями.

Болеть скверно в любое время, но здесь состояние больных было поистине жалостливым. Едва ли в поселении нашлось бы хоть одно жилище, которое можно было бы счесть защитой от пронзительного ветра; а поскольку каждая палатка и лачуга были забиты до предела, трудно было отыскать даже свободное место, чтобы прилечь, не говоря уже о том, чтобы выспаться или отдохнуть с комфортом. Многие прибыли с крупицами средств, едва достаточными для покрытия расходов на дорогу к приискам, в твердой уверенности, что немедленно наткнутся на «что-то богатейшее»; или же, если в этом постигнет неудача, они смогут поработать какое-то время по найму. Но самая высокая плата за неквалифицированный труд составляла здесь три доллара в день, тогда как обеды стоили по доллару каждый, а ночлег — столько же. Найти работу за «еду» считалось за счастье. При таких обстоятельствах, когда бедняга заболевал, его выздоровление можно было рассматривать лишь как дело удачи. Никакого учета смертей не велось. Основная масса переселенцев была незнакома друг с другом, и никого особо не волновало, когда человек «отдавал концы», кроме как зарыть его где-нибудь с глаз долой.

Я вскоре ощутил пагубные последствия воды. Возможно, я совершил ошибку, не смешав ее с прочими ядами; но она была вполне достаточно ядовита и сама по себе, чтобы вызвать у меня жесточайшие боли в желудке и сильнейшую диарею. В то же время меня скрутил острый приступ ревматизма в плече и невралгические боли в голове. Букет невзгод, обрушившихся на меня теперь, превосходил все мои расчеты относительно тягот горняцкой жизни. До сих пор мне не довелось найти ничего лучше «ресторана Винна», где я столовался. Жила Комстока — это все прекрасно, но тысяча долларов за фут! У кого найдется тысяча долларов, чтобы вложить их в погонный фут земли, когда даже сам великий Комсток не мог сказать, куда она простирается. В целом перспектива представлялась мне нерадостной.

В тот период в округе не существовало никаких законов для поддержания порядка. Были установлены некоторые правила для обеспечения прав первооткрывателей на участки, но они носили расплывчатый и неопределенный характер, отличаясь в каждом районе в зависимости от прихоти старателей и не подлежа ничему, кроме подкрепления револьвером. В некоторых местах первооткрыватель жилы имел право на 400 погонных футов; он мог вписать имена стольких друзей, сколь пожелает, по 200 футов на каждого. Уведомление подлежало регистрации в определенных местах учета с указанием даты и места открытия. Все «жилы» захватывались вместе с их «падениями, отростками и углами». Но кто должен был судить о «падениях, отростках и углах»? В том-то и загвоздка. Каждый проводил их как ему заблагорассудится. Жила Комстока представляла собой сплошную неразбериху. Акционеры придерживались самых широких взглядов на ее «падения, отростки и углы»; но те, кто натыкался на выходы рудных тел выше и ниже, были столь же либеральны в своих представлениях; так что, в конце концов, чьи-то отростки втыкались в чужие углы. Компания «Сидар-Хилл» теснила компанию «Миллер»; Виргинская жила теснила «Континьюшн»; компания «Доу» теснила «Билли Чоллер» и так далее. Это была всеобщая свалка без правил, где падения, отростки и углы можно было изобразить примерно так, по образу и подобию клубка змей:
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Споры шли очень оживленно. Возлагались большие надежды на то, что по прибытии судья Крейдлбау он проведет судебное заседание, и тогда появится хоть какая-то надежда уладить эти противоречащие друг другу претензии. Должен признаться, я не разделял мнения, будто закон способен разрешить хоть какой-то спор, где замешано серебро. Дело по руднику «Альмаден» до сих пор не разрешено и не разрешится до тех пор, пока существуют судьи и присяжные, заседающие по нему, адвокаты, ведущие прения, и серебро для оплаты расходов. Вирджиния-Сити уже кишела барристерами, жаждущими и алчущими подходов к Комстоку. Стоило только довести дело до суда — какое же это было бы объедение!

Когда снег начал таять, открыстьям, якобы совершаемым ежедневно, не было конца. Цветочные россыпи, в шести милях ниже Вирджинии, объявлялись удивительно богатыми — настолько богатыми на самом деле, что лексикон любого спекулятора, владевшего там участком, приобретал цветочный характер самих россыпей. Вся округа была размечена на двадцать или тридцать миль вокруг. Каждый склон холма был изрыт, и даже Пустыня была испещрена колышками, словно подошва сапога, с пометками участков. Те, кто не мог выкроить время для «старательства», нанимали других либо обеспечивали провизией и вьючными мулами в доле. Если поисковая партия натыкалась на «что-то ценное», предполагалось, что они разделят это по-честному; однако мне всегда казалось, что им выгоднее удержать это за собой, а постоянным партнерам сыскать какую-нибудь другую богатую жилу.

В Вирджиния-Сити человек, занятый рытьем подвала, обнаружил богатые признаки. Он немедленно заявил права на целую улицу, застроенную домами. Ажиотаж, вызванный этой «полоской удачи», был совершенно безумным. Сотни людей принялись ковырять землю под собственными и чужими палатками, и вскоре весь город, казалось, имел все шансы быть подорванным изнутри. Знаменитый Винн, как мне рассказывали, обнаружил самую богатую жилу из всех прямо под своим рестораном и на следующий день считался миллионером. Падения, отростки и углы этих различных открытий покрывали каждый фут земли в пределах шестимильной зоны. Оставить хоть клочок города было совершенно невозможно. Владельцы участков протестовали впустую. Горные законы были превыше всего там, где не было вообще никакого закона. Не было никакой безопасности ни для личной собственности, ни даже для людей. Тот, кто ложился спать ночью, мог к утру оказаться в яме с серебром. По крайней мере, так было, когда я твердо решил бежать из этого прелестного края; и теперь, четыре месяца спустя, я поистине не знаю, существует ли по-прежнему великий город Вирджиния или же его жители не отыскали «глубже дна, все еще грозящего поглотить».
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Не следует полагать, судя по общему характеру населения, будто Вирджиния-Сити начисто лишена людей с научными навыками. Мало кто не претендовал на знание геологии; а что касается пробиреров и пробирных палаток, они были едва ли не столь же многочисленны, как бармены и питейные заведения. Палатка, печь, полдюжины тиглей, бутыль с кислотой и молоток обычно составляли все заведение; но стоит отметить, что пробы неизменно оказывались удовлетворительными. Серебро или признаки серебра обязательно находились в каждом образце. Я уверен, что некоторые из этих ученых господ пробирного дела за умеренное вознаграждение смогли бы обнаружить драгоценные металлы в ирландской картошке или головке сыра.

Примечательной особенностью края было также то, что великая «жила Комстока» обнаруживалась практически в любой местности, сколь бы удаленной или отклоняющейся от первоначального направления жилы она ни была. Я знаю джентльмена, который определенно открыл продолжение Комстока в сорока милях от рудников Офир и под углом более шестидесяти градусов. Да и как мог предприимчивый искатель приключений не наткнуться на что-то ценное, когда каждый комок земли и обломок скалы содержали, судя по пробам, как серебро, так и золото? Не было в земле ни единой сусличьей норки, которая бы не являла «признаков». Я слышал об одном счастливчике, который наткнулся на богатую жилу и организовал масштабную компанию на том основании, что зацепился за нее пальцем ноги. Участки даже размечались и компании организовывались по «признакам», вырытым белками и гоферами. Если это и не всегда были признаки золота или серебра, они непременно содержали медь, свинец или какой-нибудь другой ценный минерал — например, графит или иридий. Один человек даже утверждал, что обнаружил «амбру»; но полагаю, он должен был быть старым китобоем.
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Клубок бед, обрушившихся на меня, вскоре стал столь серьезным, что я решил убираться всеми правдами и неправдами, если удастся обвести вокруг пальца корпоративные власти насчет причитающихся с них пошлин. Я прибыл сюда не для того, чтобы наниматься на службу к Мамону за такое жалованье.

Увязав свой тюк темным утром, я уплатил Зипу положенный доллар и, пока злые силы буйствовали по питейным заведениям, принимая утренние биттеры, благополучно ускользнул из проклятого места. Каким бы слабым я ни был, надежда никогда больше не увидеть его придала мне сил; и когда я поднялся на первое возвышение по дороге к Голд-Хиллу и бросил взгляд назад на эту мешанику палаток и лачуг, вспомнив все, что выстрадал там за считанные дни, я невольно воскликнул: «Если я еще хоть раз ступлю в эту дыру, пусть меня…»

Впрочем, пожалуй, лучше не выражаться крепким словцом, пока я снова не выберусь за Дьявольские Ворота.



ГЛАВА VI.

ПОБЕГ ИЗ ВИРДЖИНИЯ-СИТИ.

Как назло, через каньон из Голд-Хилла пронесся настоящий ураган, порой срываясь порывами столь внезапными и яростными, что продвинуться вперед хотя бы на дюйм было абсолютно невозможно. Палатки вдоль всей дороги были разорваны и превращены в клочья. Я видел компанию, сидевшую за завтраком без ничего, кроме четырех столбов, некогда поддерживавших их палатку, и нескольких обрывков холста, хлопавших на ветру в качестве защиты. Ничто не могло выдержать его ужасающую силу. Хижины с крышами из ветвей лишились кровель; каркасные лачуги трещали по швам, и доски разлетались, словно перья; воздух был наполнен щебнем и пылью, ударявшими в лицо так, будто крупные орудия, из которых, как говорят, палят, были заряжены уттиной дробью. И ветер не ограничивался одним руслом. Он метался вверх и вниз по склонам, прочесывая врага вдоль и поперек. В одном месте две палатки были вырваны, можно сказать, с корнем и унесены целиком на вершину горы; в другом полдюжины неслись под гору со скоростью сорок миль в час по направлению к Цветочным россыпям. Что стало со всеми несчастными бедолагами, столь стремительно лишенными своих жилищ, я так и не узнал. Скорее всего, они искали убежища в сусличьих норах, которые на деле казались необитаемыми, ибо я сомневаюсь, что койоты смогли бы долго прожить в таком краю.

Неподалеку от Голд-Хилла вправо ответвляется тропа, которая, как говорят, срезает четыре или пять миль пути до Карсон-Сити. Это было бы немалым выигрышем для путника, совершающего побег из Вирджиния-Сити и каждый шаг которого сопровождался крайними физическими страданиями, не говоря уже о душевном беспокойстве, вызванном близостью к этому месту. К тому же это позволяло обойти «Дьявольские Ворота», к которым я тоже испытывал жуткий страх. Какие орды темных и неумолимых бесов могли поджидать там с вилами, чтобы нанизать бедолагу, и бочонками с взрывчаткой, чтобы взлететь на воздух; какие отчеты придется сдавать о своем управлении в штаб-квартире; какой именно пропуск, посыпанный серой и проштампованный раздвоенным копытом, могут потребовать — предугадать было невозможно. Во всяком случае, было безопаснее не рисковать. Старая поговорка насчет «самого долгого пути в обход» мне в голову не пришла.

Я свернул на тропу и вскоре скрылся из виду Голд-Сити. Горы были покрыты снегом, не очень глубоким, но мягким и скользким. В моем слабом состоянии, с раздирающим ревматизмом и подтачивающими последствиями мышьяковой воды, борьба с яростными порывами ветра и удержание на тропе давались с огромным трудом. Каждые несколько сотен ярдов мне приходилось ложиться в снег и пережидать приступы боли. Час спустя я добрался до лабиринта холмов, где тропа затерялась из-за таявшего снега. У меня все еще оставалось некоторое представление об общем направлении, и я продолжал путь. Продвижение мое, однако, было очень медленным и порой столь сложным, что требовало изрядного умственного усилия, чтобы не остановиться вовсе и не «положиться на волю случая», как выражаются в этом приятном краю. Теперь все это может показаться весьма нелепым по сравнению со страданиями, перенесенными полковником Фримонтом в Скалистых горах, и несомненно является таковым в некоторых отношениях. Как, например: я не был заперт в горном ущелье в тысяче миль от человеческого жилья; я не умирал с голоду, хотя и был достаточно тощ для голодающего по всем совести; мне вовсе не грозило оставаться на каком-то одном месте, сколь бы уединенным оно ни было, без того, чтобы меня не «заприметил» какой-нибудь предприимчивый старатель в поисках признаков. Но с другой стороны, я был насквозь пропитан мышьяком, графитом, купоросом и сулемой и не имел ни мула, ни «ослика» — даже шерстистой лошади впридачу. Разве кто-нибудь станет утверждать, что прославленные полярные исследователи сталкивались с подобной чередой лишений? Четыре или пять месяцев вечной ночи при термометре на 80° ниже нуля могут быть неудобными; но зато у искателя приключений в полярных краях есть преимущество — находиться на максимально возможном расстоянии от некоторых других регионов, скажем от Вирджиния-Сити.

Около полудня я пришел к выводу, что, как ни готов дух, плоть сделала все от нее зависящее и теперь совершенно истощена; так что я растянулся на снегу под кедровым кустом и решил дождаться помощи, которую может послать Провидение. Пробыл я там недолго, как до моего слуха донесся голос издалека. Я встал и окликнул. Через несколько минут загадочная фигура появилась из кустов у устья каньона в нескольких сотнях футов ниже. Я поманил его подойти. Стройный вид и поступки этого человека привлекли мое внимание.

Его лицо было почти черным от грязи, а волосы — длинными и спутанными. На голове у него красовалась рваная кепка, повязанная под подбородком синим хлопчатобумажным платком. Огромный синий нос, пара зеленых очков и сапоги до бедер завершали странность его облика. Сначала он быстро двинулся ко мне; но на расстоянии ярдов пятидесяти остановился, словно не зная, как поступить. Затем он опустил тюк и принялся шарить по карманам пальто — возможно, искал нож или пистолет. Неужели этот малый был грабителем, который заприметил меня с противоположной горы и теперь замышлял убийство? Если так, то было бы лучше прояснить дело немедленно. Я был безоружен, потеряв даже перочинный нож из-за дырки в кармане. В этой глуши водились отчаянные типы, для которых ничего не стоило прикончить человека ради денег, и хотя у меня осталось всего долларов сорок, этот факт никак не мог быть известен разбойнику. Впрочем, вид у него был не грозный, но не стоит слишком спешить с выводами по внешности. Насколько мне было известно, он вполне мог оказаться самим Стариком в ходе инспекционной поездки из Вирджиния-Сити.

— Здорово, приятель! — произнес я, принимая примирительный тон. — Куда путь держишь?

Услышав это, он подошел чуть ближе. Вскоре я заметил, что он немецкий еврей, который либо сбился с пути, либо искал серебро. Приближаясь, он выказывал признаки некоторого трепета, явно опасаясь, как бы я не ограбил его тюк, в котором наверняка имелись какие-нибудь драгоценности или старая одежда. Едва ли мне нужно говорить, что у меня не было намерений его грабить. До этого я еще не дошел. Неизвестно, до каких крайностей меня могло довести, но пока у меня в кармане оставался доллар, я был полон решимости избегать разбоя на дорогах. К тому же в данный момент это было выше моих сил; факт, который еврей, казалось, осознал, так как теперь он подошел уверенно. Его первым восклицанием по достижении места, где я стоял, было:

«Dank Gott! Ish dis de trail?»

— Куда направляешься? —

«To Carson. I pe going to Carson, and I pe losht for six hours. Mein Gott! It ish an awful country. You know the way?»

— Разумеется. Не думаешь же ты, будто я оказался бы здесь, не зная дороги? —

«Dat is zo.»

— Пошли, приятель; я направляюсь в ту сторону. Но не иди слишком быстро — я болен. —

«Zo? Was is de matter?»

— Отравлен. —

«Mein Gott! mein Gott! Das is awful.»

— Очень — человек становится таким слабым. —

«Mein Gott! Did dey poison you for your money?» И тут еврей завел руки за спину, чтобы проверить, цел ли его тюк.

— О нет, дело всего лишь в воде — мышьяк и купорос.

"Цо!"

Это объяснение, по-видимому, избавило его от крайне неприятных мыслей, так как теперь он стал весьма оживленным и разговорчивым. Пока мы брели вперед, дружески болтая о разных общих делах, мне время от времени приходило в голову, что я уже видел этого человека раньше. Эта мысль все крепла во мне. Дело было не особо важное, и тем не менее я не мог выбросить его из головы. Его голос тоже казался знакомым. Во внешности этого человека определенно было что-то необычайно примечательное.

"Дружище, — сказал я, — мне кажется, я уже видел тебя раньше".

"Цо? Я думайт так же".
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СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ.



Прошло несколько мгновений, прежде чем я смог вспомнить случай или место. И вдруг меня осенила догадка! Это же Строуберри-Флэт! Я спал с этим человеком! Это был тот самый негодяй, который обокрал меня, стянув мои чулки! Поддавшись волнению от этого открытия и воспоминаний о своих стертых ногах, я искренне верю, что, будь я вооружен палашом или боевым топором на манер Брайана де Боигильбера, я рассек бы его надвое.

"Ха! Я вспомнил; это было в Строуберри! Ты спал со мной одну ночь", — сказал я тоном сдерживаемой ярости.

"Оно самое! Оно самое! — завопил еврей. — Я спал с тобою в Sthrawberry!"

Наглость злодея поражала. Вероятно, он даже признал бы кражу.

"Дружище, — сказал я спокойно и рассудительно, — не пропадала ли у тебя утром пара шерстяных чулок примерно в то время, когда ты собирался в путь?"

"Слушай-ка! — внезапно остановившись, воскликнул негодяй. — Это твои были?"

"Мои!"

Услышав это, мерзкий мошенник согнулся пополам, словно в конвульсиях, весь затрясся, и лицо его чуть не почернело. Таков был его способ смеяться.

"Ну, я думать, они твои! Я думать про себя: Mein Gott! как же этот малый станет ругаться, когда обнаружит, что его чулки пропали!"

И тут конвульсии сделались столь сильными, что он буквально выкатился на снег и засучил ногами, будто в предсмертных муках. Наверное, это было очень забавно — обокрасть человека лишив его ценных вещей и обречь на дни страданий из-за стертых ног; но я не находил в этом ни капли юмора, пока еврей не перевел дыхание и не произнес:

"Ну, ну! За это я должен угостить! Я знать, что ты будешь ругаться, когда обнаружишь пропажу. Ну, ну! Das ist goot! Вот фляжка первоклассного бренди — пей!"

Я сделал небольшой глоток — в медицинских целях, разумеется. С этого момента мое прощение было полным. Я не затаил на этого человека ни малейшей обиды, хотя и не мог больше питать слепого доверия к его честности.

В положенный срок мы добрались до берегов реки Карсон у местечка под названием «Датч-Джонс», примерно в четырех милях от Карсон-Сити. У меня сложилось впечатление, что Джон был переселенцем из Солт-Лейк-Сити. Он привез с собой женщину, с которой был «скреплен узами» (запечатан), и воспитывал целое созвездие процветающих ребятишек с белыми волосами. Кое-кто из кучеров дилижансов, имевших привычку пропустить «по рюмашке» у Джона, убедил его, будто теперь он живет среди моральных и цивилизованных людей и должен жениться по закону. Быть «скрепленным» с женщиной оказалось недостаточно. Его должны были обвенчать по законам Церкви и Государства, иначе в одно прекрасное утро он проснулся бы болтающимся на дереве. Джон слыхал, что калифорнийцы — ужасные парни, и смертельно боялся Комитетов бдительности. Кучера были народ довольно славный и не слишком строгих правил в отношении морали; но ведь они могли повесить его ради шутки, а то, что для них было шуткой, для него означало смерть. В аморальной жизни, конечно, была своя прелесть, однако наслаждаться ею ценой сломанной шеи не стоило. В конце концов Джон послушался совета кучеров и женился. На следующий день он проехал по улицам Карсона, хвастаясь тем, как ловко ему удалось избежать мести Комитета бдительности. Рад добавить, что теперь он является уважаемым членом общества. Не то чтобы я рекомендовал его виски. Я считаю его бесконечно худшим из всего, что когда-либо изготавливали из табачного сока, кайенского перца и китового жира в Порт-Таунсенде, штат Вашингтон, где худшее в мире виски используется в качестве повседневного напитка местных жителей.

Покинув владения Джона, мы вышли на равнину. Песок здесь был глубоким, а ходьба — крайне однообразной и утомительной. Эта часть долины Карсон представляет собой сплошную пустыню. Трудно было отыскать хотя бы травинку. Единственным признаком растительности здесь были хилые кусты полыни, разбросанные то тут, то там по песку. Даже кролики и шалфеевые тетерева покинули эти места. Все открытые пространства напоминали окрестности бойни. Повсюду валялись мертвые коровы, их черепа, рога и туши придавали пейзажу исключительно унылый вид. Близ реки все было заполнено разлагающейся массой. Сотни и сотни выбеленных скелетов и гниющих туш усеивали берега или образовывали огромные кучи там, где животные сбивались вместе ради тепла и падали замертво от полного истощения. Зловоние стояло в воздухе на многие мили вокруг. Тысячи стервятников слетелись со всех концов на этот великий пир плоти — представляя отвратительное зрелище, когда они, объевшиеся и отупевшие, сидели на отвратительных грудах падали и едва удостаивались сдвинуться с места, когда мы проходили мимо. В болотистых заводях у реки быки, коровы и лошади увязали по самые шеи, пытаясь добраться до воды, но из-за крайнего изнеможения были уже не в силах вернуться на твердую землю. Одни уже околели, другие умирали. Вокруг последних уже кружили стервятники, едва дожидаясь наступления смерти, чтобы вонзить хищные клювы и выклевать глаза из глазниц. На сухой равнине от абсолютного голода пали многие сотни голов скота. Зима выдалась ужасно суровой, и затяжные снегопады скрыли остатки скудной растительности. Те из поселенцев, кто заготовил достаточно сена для своего скота, сочли более выгодным продать его по 300 долларов за тонну, а скот пустить на погибель. Лошади, быки и коровы разделили одну участь. Многие еле дотягивали до конца зимы на редких карликовых кустарниках у подножий холмов и издыхали как раз тогда, когда начинала пробиваться трава. Это был суровый край для животных всех видов. Те, что использовались для перевозки грузов, едва отличались от ходячих скелетов, однако нагрузка на них ложилась колоссальная. В Вирджиния-Сити было почти невозможно раздобыть горсть ячменя ни за какие деньги. Люди, приехавшие на хороших конях и желавшие сохранить им жизнь, предлагали огромные цены за любой конский корм. При цене в пять долларов в день хорошему коню требовалось совсем немного времени, чтобы «проесть свою голову». Сено продавалось крошечными пучками в несколько фунтов по шестьдесят центов за фунт, ячмень — по семьдесят пять центов, и даже по таким баснословным ценам его едва можно было достать. Мой друг из Сан-Франциско, прибывший на любимом коне, не мог раздобыть в качестве корма ничего, кроме хлеба, и платил по пятьдесят центов за крошечную буханку размером с печенье, чтобы поддержать жизнь бедного животного. Было поистине жалко смотреть, как прекрасные лошади умирают с голоду. Суровость погоды и отсутствие укрытия губительно сказывались на любых животных. Хороших коней едва ли удавалось продать за десятую часть их стоимости, хотя переход через горы при обычных обстоятельствах занимал всего два дня. Но когда все вокруг спешили и суетились, времени на проявление человечности почти не оставалось. Люди были помешаны на горных отводах. Каждый стремился сколотить состояние за несколько месяцев. Дельчество с лошадьми еще не вошло в полную силу — за исключением разве что нескольких торговцев, которые неизменно были готовы продавать по заоблачным ценам, а покупать по бросовым, что является примечательной особенностью торговцев лошадьми.
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ДОЛИНА КАРСОН.



Переход через долину Карсон по глубокому песку истощил остатки моих сил, и я уже собирался испустить дух в третий какой-то раз, как вдруг возница из Солт-Лейк-Сити подбросил меня на своей повозке и помог добраться до города. Здесь мой добрый друг Ван Винкль снова предоставил мне место на своей койке, и через несколько дней я вполне окреп.



ГЛАВА VII.

МОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В УОШО.

Любезный читатель, последовавший за мной так далеко, несомненно, будет разочарован тем, что я предоставил столь мало практических сведений о рудниках. На это я могу лишь повторить слова Маколея о сэре Хорасе Уолполе: склад моего ума таков, что всё великое кажется мне малым, а всё малое — великим. Серьезные жизненные занятия я считаю чудовищной человеческой нелепостью, в особенности ковыряние в земле ради денег. Рудники Уошо — это не более чем беличьи норки в крупном масштабе, с той лишь разницей, что белки роют землю потому, что живут в ней, а люди — потому, что хотят жить где-то в другом месте. Я отрицаю и отвергаем саму мысль о том, что у человека действительно есть хоть какая-то нужда в деньгах. Ему лишь кажется, будто она есть — что является поистине необъяснимым заблуждением.

Но все же у вас может возникнуть мысль отправиться в Уошо самому, просто чтобы испытать удачу. Добрый друг, позвольте дать вам совет: не езжайте. Оставайтесь там, где вы есть. Посвятите остаток жизни своему законному делу, жене и ребенку. Не езжайте в Уошо. Если у вас нет денег или их совсем мало, вам лучше отправиться в любое — другое место. Это не убежище для бедняка. Разработка серебряных руд требует капитала. Бедняку в Уошо не заработать. Если вы богаты и хотите спекулировать — слово на ухо.
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"Нижеподписавшийся готов продать по умеренным ценам" (цитирую по одному из своих объявлений) "ценные горные отводы в следующих компаниях:"





	The Dead Broke,	The Fool Hardy,



	The Rip Snorter,	The Ousel Owl,



	The Love's Despair,	The Grab Game,



	The Ragged End,	The Riff-Raff.




"Права на все эти отводы безупречны, и у покупателя любого участка не возникнет никаких затруднений с тем, чтобы удержать его за собой".



Я надеюсь, из унылого тона моего повествования не последует вывод, будто я отрицаю наличие серебра в Уошо, ибо ничто не чуждо моим намерениям в большей степени. То, что в жиле Комстока есть серебро, причем в огромных количествах — общепризнанный факт. Сколько тысяч тонн там таится, я сказать не берусь, но их должно быть неизмеримо много — поистине выше всяких подсчетов, поскольку руда валяется вокруг рудников огромными грудами, и каждая такая груда, как говорят, стоит целого состояния, если только доставить ее в Сан-Франциско по цене 600 долларов за тонну. Лучшую руду отбирают и перевозят на мулах каждые день-два, отчасти чтобы извлечь из нее серебро, а отчасти чтобы показать биржевым спекулянтам в Сан-Франциско, что рудники еще не иссякли. Доходность с тонны оценивается от 1200 до 2500 долларов. Во время моего визита на рудники работы велись вяло из-за множества спекулянтов, занятых попытками избавиться от своих долей, поскольку мало кто был склонен заниматься кропотливым шахтерским трудом. Некоторые утверждали, что дело в погоде, но я подозреваю, что погода тут была ни при чем. Ниже приводится приблизительная оценка компаний, претендующих на владение участками в жиле Комстока:









	Billy Choller	1820	feet  	California	250	feet



	Hill and Norcross	250	"  	Welch and Bryan	50	"



	Goold and Curry	300	"  	Central (again)	150	"



	Savage	800	"  	Ophir	200	"



	Washoe	1200	"  	Mexican	10	"



	Belcher and Best	223	"  	Continuation of Ophir	1200	"



	Sides Ground	500	"  	Newman, Scott, & Co.	300	"



	Murphy	100	"  	Miller Co.	3000	"



	Kinney	60	"  	Bob Allen and others	900	"



	Central	100	"  
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МАУНТ-ОФИР.






Помимо примерно сорока миль внешних отводов, которые, как утверждается, лежат на прямой линии с Комстоком и даже богаче исходной жилы.

Когда я уезжал, за одну акцию в любой из вышеперепамятованных компаний просили от 200 до 2000 долларов за погонный фут, причем утверждалось, что покупатель может следовать за своим погонным футом через все его падения, ответвления и изгибы. Число пайщиков в некоторых из этих компаний достигало двух-трех сотен. Я знаю джентльмена, который распродал все свое имущество и вложил вырученные 800 долларов в 8 дюймов компании «Сентрал», и другого, заложившего свою недвижимость ради пяти футов в «Билли Чоллер». Эти джентльмены, по всей вероятности, в данный момент владеют миллионом долларов каждый.


[image: CROPPINGS]
ВЫХОДЫ РУДНЫХ ТЕЛ.



Короче говоря, вся округа выглядит черной, синей и белой от серебра, а где нет серебра — виднеются выходы рудных тел, указывающие на сульфиды или купорос.


[image: The Flowery Diggings]
ЗОЛОТЫЕ РОССЫПИ «ФЛАУРИ».



Россыпи «Флаури» были в полном цвету; и если впоследствии они не оправдали возлагавшихся на них надежд, то лишь потому, что жила Мамонта иссякла или леди Брайант не поддержала свою репутацию.


[image: Honest Miner]
ЧЕСТНЫЙ СТАРАТЕЛЬ.



К честному старателю у меня есть пара слов. Вы — свободный гражданин Америки; то есть, если только вы не родились в Ирландии, что много лучше, или в Германии, что еще лучше. Вы живете в поте лица своего. Вы — венец творения Божьего, честный человек. Свободное осуществление избирательного права гарантировано вам славной Конституцией нашей общей страны. От вашего голоса может зависеть судьба миллионов свободных американцев, более того — судьба самой Свободы и конечная участь человечества. Я обращаюсь к вам в данный момент вовсе не за какой-либо личной услугой. Слава Фортуне, я выше этого. Но во имя здравого смысла, во имя нашего любимого штата, во имя великого Континентального конгресса, я заклинаю вас: если у вас есть горный отвод в Калифорнии, держитесь за него! Не порхайте по стране в поисках лучших участков, избегая привычных зол и бросаясь навстречу тем, о которых ничего не ведаете. Поступив так, вы можете обнаружить, что вас ждет «мрачная перспектива».


[image: A Gloomy Prospect]
«МРАЧНАЯ ПЕРСПЕКТИВА».



Теперь я был, так сказать, прочно обосновался в Карсон-Сити. Иными словами, оставалось под вопросом, удастся ли мне вообще когда-нибудь выбраться отсюда без вмешательства друзей, каковой альтернативы человеческая природа вынести не могла. Единственным остающимся ресурсом было «Представительство». До сих пор я совсем о нем забыл и теперь решил заглянуть в контору экспресса, чтобы узнать, какая судьба может меня ожидать. Безусловно, объявление должно было привлечь заказы самого разного и прибыльного характера. И я не был разочарован. Меня ждал целый пакет писем. Не нарушая никаких обязательств конфиденциальности, я могу в общих чертах сказать, что их содержание и мои ответы выглядели примерно следующим образом:

A. Желает узнать, каковы перспективы в Уошо для молодого медицинского работника. Имеет небольшой запас лекарств и планирует заняться врачебной практикой, одновременно содержа аптеку.

Ответ. Врачи в Уошо — это уже пройденный этап. Единственные принимаемые лекарства здесь — это бренди, виски и джин. Привезите партию хорошего спиртного, прописывайте его по два квотера за дозу, и дело пойдет на лад. Гонорар — 10 долларов, просьба перевести.

B. Имеет около двух десятков отборных коров американской породы. Желает их продать и просит заключить контракт заранее.

Ответ. Желающих заплатить за коров наличными не нашлось. Деньги редки, а коров в избытке. Тем не менее я продал ваших коров за следующие ценные отводы: 25 футов в компании «Корми-не-корми», 40 футов в «Пускай-плывет», 50 футов в «Гиблое дело» и 100 футов в «Закладывайся». Гонорар — 25 долларов, которые просьба перевести экспрессом.

C. Хотел бы узнать, можно ли основать школу в Уошо с какими-либо разумными шансами на успех. Занимается этим делом уже несколько лет и способен преподавать обычные дисциплины хорошего английского образования, а при желании — греческий и латынь.

Ответ. Тратить время на учебу здесь некогда, да и английский язык никому не нужен, не говоря уже о греческом или латыни. Благочестивый миссионер здесь бы преуспел. Человек, привычный к горному делу, мог бы развить зачатки духовности среди честных старателей. Платы не требуется.

D. Желает вложить около 1500 долларов в хорошие отводы. У него есть три-четыре друга, которые готовы войти в дело вместе с ним. Готов акцептовать тратту на эту сумму. Надеется, что я найду что-нибудь стоящее.

Ответ. Купил для вас тысячу футов в лучших серебряных рудниках из всех открытых доныне. Все они находятся в районе Ворот Дьявола и вокруг них. Несколько участков, как предполагается, лежат на жиле Комстока. В данный момент они стоят 50 000 долларов; но если вы сможете продать их в С.-Ф. с наценкой в 2 000 долларов, обязательно сделайте это, так как серебро может иссякнуть. Гонорар — 400 долларов или ничего.

E. В последнее время хворает и считает, что поездка через горы пойдет ему на пользу. Просит сообщить подробности о дороге и условиях жизни. Что с ночлегом и едой? Страдает бронхитом и желает знать, как климат может на него повлиять.

Ответ. Наймите мула в Плэйсервилле, и если вы еще не совсем развалина, поездка пойдет на пользу вашим бронхам. Дорога имеет глубину в пять футов и протяженность в 130 миль, состоя в основном из гор, снега и грязи. Ночлег — от ста до двухсот постояльцев в каждой комнате и от двух до четырех соседей по постели на каждой кровати. Бронхит вас долго беспокоить не будет. Водичка, пожалуй, покончит с вами недели через две. Гонорар — ничего.

F. Профессиональный юрист, желает начать практику в какой-нибудь новой местности. Полагает, что в Уошо возникнут судебные споры в связи с рудниками. Просит прояснить этот вопрос и будет признателен за любые общие сведения.

Ответ. Почти каждый десятый житель в Уошо — юрист. Судебных тяжб там вскоре, без сомнения, будет вдоволь. Советовал бы отправиться в какую-нибудь другую новую область, скажем, на Пайкс-Пик. Что до дел вообще, акции Миллера и Роджерса идут вверх, а виски — вниз. Гонорар — 50 центов. Просьба перевести.

G. Подумывает о том, чтобы перевезти семью в Уошо. Каковы условия для проживания женщин и детей? Можно ли найти прислугу?

Ans. Продолжайте думать об этом или о чем-нибудь еще, но не пытайтесь воплотить свои мысли в жизнь. Если вы это сделаете, вашей жене придется носить — простите — ей придется облачиться в мужской костюм. Из жилья вы с семьей, возможно, сможете снять одну койку размером два на шесть футов; а индейца-диггера удастся заманить на домашнюю службу, если платить ему по 2 доллара наличными и выдавать галлон виски в день. Гонорар — ничего.

H. Имеет дом с участком стоимостью около 10 000 долларов. Хотел бы обменять его на хорошие горные отводы. Продать недвижимость за наличные не удается из-за проблем с правом собственности; но об этом можно не упоминать, так как вопрос, вероятно, уладите за умеренное вознаграждение.

Ответ. Обменял ваш дом с участком на 100 футов в «Пайн-Нат», 50 то же в «Эузел-Оул», 50 то же в «Салмон-Тейл», 25 в «Роринг-Джек» и 25 в «Амадор». Все это хорошие отводы, и проблемы с правом собственности на ваш дом не имеют значения, поскольку каждый отвод в вышеупомянутых компаниях также имеет по несколько прав на владение. Гонорар — 500 долларов. Просьба перевести.

I. Занимается печным делом и наслышан, что чугунные печи ценятся в Уошо очень дорого. Помышляет отправить туда партию товара. Просит указать издержки и шансы на успех.

Ответ. Печи в Уошо очень ценятся, особенно кухонные. Доставка их на мулах обходится от 25 до 50 центов за фунт, и по таким ценам их можно продать за отводы, но не за деньги. Если у вас найдется молодняк печей, который можно посадить в землю подобно тому, как Шильдбергеры сажали соль, из них вырастет хороший урожай на продажу. Гонорар — ничего.

J. Изобрел способ извлечения серебра из необработанной руды без плавки. Оборудование простое и легко поддается транспортировке. Можно ли продать патентные права в Уошо?

Ответ. Ничто не нужно здесь так сильно, как именно ваше изобретение. Непременно привозите его. Если вы сумеете извлечь серебро из здешней рядовой руды с помощью плавки или иным способом, вас ждет великолепный бизнес. Гонорар — 50 долларов. Просьба перевести.

K. До него дошли слухи, что пиломатериалы в Вирджиния-Сити стоят 300 долларов за тысячу футов. Доставка на пристань в Сан-Франциско с Мендосинских лесозаводов обходится примерно в 20 долларов за тысячу. Будет ли практично перевезти их в сколько-нибудь значительных количествах, чтобы спекуляция оказалась прибыльной?

Ответ. Вы верно осведомлены о стоимости лесоматериалов в Уошо. Можно построить воздушный шар для переброски небольшой партии; однако если вы сочтете этот способ транспортировки слишком дорогим, я не вижу иного выхода, кроме как сдвинуть часть гор Сьерра-Невада позади Плэйсервилла или пробить под ними туннель. Возможно, стоимость рабочей силы станет препятствием для осуществления любого из этих планов, и в таком случае, если вы сможете заключить контракт на переноску одной доски на спине каждого покидающего Сан-Франциско мужчины, он, пожалуй, сможет заработать себе на пропитание, а вы сумеете доставить свой лес дешево. Гонорар — 25 долларов. Просьба перевести.

Таким образом я привел типичный образец писем, хлынувших ко мне с каждой почтой. Как легко догадаться, мне приходилось нелегко, удовлетворяя многочисленные запросы моих корреспондентов; беда лишь в том, что денег не поступало. Было, конечно, немало средств к получению в будущем, и пока они числились долгом, потерять их в результате какой-нибудь безрассудной спекуляции было невозможно. Некоторое утешение приносили размышления о той солидной сумме капитала, которая накопилась в ходе различных операций Представительства.

В этот критический момент, когда удача вроде бы начала мне улыбаться, погода снова переменилась, и несколько дней подряд без передышки бушевали метель и шторм, засыпав всю долину и занеся каждую тропу. Новый приступ ревматизма и моя застарелая хворь обрушились на меня с удесятеренной силой. У меня почти не было покоя ни днем, ни ночью, и я быстро понял, что оставаться здесь — верный способ обзавестись собственным участком земли размером по меньшей мере в шесть футов где-нибудь поблизости от Карсона. Огромное число лиц, вложивших деньги в серебряные рудники и жаждавших избавиться от них в Сан-Франциско, навело меня на мысль перенести мое Представительство туда. Поэтому я известил публику о редкой возможности с наибольшей выгодой продать свои отводы, и вскоре меня уже завалили «указаниями», доверенностями, актами и купчими.



ГЛАВА VIII.

ПУТЬ ДОМОЙ.

Как только позволила погода, я отправился в обратный путь домой, сев на дилижанс до Генуи в надежде раздобыть там лошадь или мула, чтобы перебраться через горы. Было неясно, открыта ли еще тропа, но началась отпепель, и существовала вероятность, что через несколько дней переход станет возможным. Дилижанс из Генуи в Вудфорд был отменен из-за расходов на корм для лошадей. Все караваны вьючных лошадей ушли до недавнего снегопада, и раздобыть какое-либо животное можно было только путем покупки — вариант, к которому я был не готов.

В этомскорбном положении не оставалось ничего другого, как снова попробовать идти пешком. Мне с большим трудом удавалось просто идти, не говоря уже о том, чтобы нести свои одеяла и дополнительный груз тяжелого свертка с «выходами рудных тел». Однако перспектива оставаться в Генуе была слишком мрачной, чтобы о ней думать. Поэтому я продал свои одеяла за ночлег и на следующее утро отправился в путь на Вудфорд. Упорством и старанием я одолел в тот день около восьми миль. Была глухая ночь, когда я добрался до небольшого фермерского дома на обочине дороги. Здесь жила почтенная чета, которая предоставила мне удобный ночлег и приготовила столь роскошное угощение из жареного цыпленка, тостов и чая, что я решил, если возможно, остаться на день или два, чтобы восстановить силы для перехода через гору.


[image: Return From Washoe]
ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ УОШО.



Доброта и гостеприимство этих замечательных людей возымели желаемое действие. Через два дня я был готов продолжить путь. К счастью, за лесом отправлялась воловья повозка до Вудфорда, и я договорился с возчиком, добродушным негром, подвезти меня туда за пятьдесят центов.

По дороге я с удовольствием встретил нескольких друзей из Сан-Франциско и сообщил им приятные новости о рудниках. Тропа только что открылась. Настоящий поток искателей приключений хлынул обратно, образовав почти сплошную линию на всем пути от Плэйсервилла. К этому времени весна была в разгаре, и ажиотаж достиг пика. Из низин приходили новости, что весь штат скоро обезлюдеет. Все ехали — женщины, дети и все подряд. Конечно, я желал им удачи, но для меня оставалось загадкой, что они будут делать, когда доберутся до Уошо. Там уже находилось восемь или десять тысяч человек, и ни у одного из пятидесяти не было работы или возможности устроиться хотя бы за еду и ночлег. Компании каждый день отправлялись к озеру Морс и на реку Уокер, и велика была вероятность серьезных лишений, если не откровенного бедствия. Но говорить было бесполезно. Каждому искателю приключений нужно было самому взглянуть на прииски. Уж для него-то наверняка припасена удача, если не для кого другого. Что до меня, я уже взглянул и остался доволен.

Воловья упряжка двигалась очень медленно, так что представилась отличная возможность понаблюдать за людьми, шедшими в обе стороны. Разница в выражениях лиц прибывающих и уезжающих была весьма примечательной и примерно равнялась разнице между человеком с пятьюдесятью долларами в кармане и тем, кто хотел бы эту сумму занять. В первых сквозила та лукавая уверенность, которая выдает обладание неким знанием относительно философского камня, недоступным простым смертным. На лицах же последних запечатлелась смесь грусти и сарказма, словно они склонялись к мысли, что кое-кто еще не видел слона.
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УЕЗЖАЮЩИЕ И ПРИБЫВАЮЩИЕ.



Пока моя воловья повозка с трудом тащилась по каменистой дороге, сзади меня окликнули: «Эй, слы ваши! Стой!» Это снова был мой друг-еврей! Я потерял его из виду в Карсоне, и теперь по какой-то фатальной случайности ему было суждено снова стать моим спутником.

«Майн готт! Я устал идти пешком. Не подбросите меня?» Возчик был не против при условии, что я не возражаю. Теперь я уже простил этому человеку кражу моих носков. Я не был настолько немилосерден, чтобы отказать в помощи уставшему путнику; однако при сложившихся обстоятельствах я решительно возражал против его компании. Его сапоги почти износились, а мои были куплены недавно в Карсоне. Если этот малый мог присвоить мои носки, а после беззастенчиво признаться в этом, какая у меня была гарантия сохранности моих сапог в пути? Я знал: если он увяжется со мной, то не оставит притязаний на мою компанию, пока мы не доберемся до Плэйсервилла, ибо парень отличался общительным нравом и любил поговорить. Поэтому при всех обстоятельствах казалось лучшим сразу внести полную ясность. Сделка была заключена быстро. С моей стороны оговаривалось, что Исраэль доедет до Вудфорда на воловьей повозке при условии уплаты собственной дорожной пошлины; что мы перейдем через гору вместе для взаимной защиты, если он сдаст мне на хранение свои часы или золотую монету в 10 долларов в качестве гарантии сохранности моих сапог; и, наконец, что он свяжет себя самыми торжественными обязательствами чести не красть ни залог, ни сапоги. На все это еврей согласился с одним из тех внутренних спазмов, которые свидетельствовали о великом удовлетворении достигнутой договоренностью. Часы оказались в оловянном корпусе, как я обнаружил, когда он протянул их мне, но я не сомневался, что они стоят долларов восемь или десять. К тому же в договоре ничего не говорилось о качестве часов. Возможно, это был отличный хронометр, и во всяком случае они казались стоящими пары сапог.

Ближе к вечеру мы прибыли в Вудфорд. От двух до трех сотен путешественников с другой стороны горы уже добрались туда, и поговаривали, что цепь пешеходов тянется до самого Строуберри. Натиск на ужин был чудовищным. С ним не мог сравниться даже знаменитый бой Хинана и Сейерса, ибо тут все ломились внутрь — или по крайней мере пытались пробиться. На шестом круге мне удалось занять выгодную позицию, и когда началась батарея, я по счастливой случайности оказался втиснут в сиденье.

Что касается ночлега, то наверху все располагались прямо на полу. Проявив доверительный тон с хозяином, я ухитрился раздобыть матрас и пару одеялок. Еврей спал рядом на своем трюке, укрывшись свободными пальто. Целительный бальзам природы быстро положил конец всем дневным невзгодам, несмотря на непрекращавшийся всю ночь шум.
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САПОГИ ЕВРЕЯ.



Утром я проснулся значительно отдохнувшим. Было около семи часов, пора было в путь. Я повернулся, чтобы разбудить моего друга Исраэля, но, к своему удивлению, обнаружил, что он уже ушел. Меня охватило жуткое предчувствие. Неужели он прихватил и... Да, конечно; мои сапоги тоже пропали! А залог? Часы? Я заглянул под подушку. Жалкий мерзавец! Он забрал и часы. Надо было догадаться! Каким же я был дураком, что доверился ему. Когда я поднял старую пару сапог, оставленную мне в знак памяти этим падшим человеком, — когда я поднес их к свету и критически осмотрел, — когда я подумал о предстоящем мне пути, этого было достаточно, чтобы выжать слезу из самого сурового человеческого глаза.

Не беда; я поймаю подлого негодяя на тропе. Если я когда-нибудь снова наложу на него руки, да поможет мне... Да какой толк сквернословить. Ни один человек в этом мире еще не догонял другого в такой паре сапог на ногах — и тут я снова осмотрел их — никогда! С тем же успехом можно попытаться ходить в паре списанных пожарных ведер.

Ничего не оставалось, кроме как ждать какой-нибудь возможности перебраться на лошади. К счастью, вьючный караван, спустившийся в Генуэ накануне, вернулся вскоре после рассвета. За 30 долларов наличными вперед я заполучил свободную лошадь — пожалуй, самое жалкое животное из всех, на каких когда-либо ездил смертный человек. Мне неизвестны веские причины, почему люди, занимающиеся коневодством, всегда выбирают для моего пользования отбросы своего стада, но это неизменно входит у них в практику. Мне еще ни разу не посчастливилось получить лошадь, которая не была бы хромой, увечной, слепой или физически неполноценной.

Проехав от Вудфорда не больше мили, я обнаружил, что несчастная кляча, на которой я восседал, передвигается по диагонали, словно суденышко, лавирующее против встречного ветра. Ее передние ноги еще годились — они ступали по тропе, — но задние то и дело норовили взять круто на ветер. Если принять во внимание, что тропа пролегала по сугробам глубиной от восьми до десяти футов и шириной не более фута, неудобства такого способа передвижения станут очевидны сразу. Каждые несколько сотен ярдов задние ноги соскальзывали с тропы и проваливались с внезапным креном, заставляя меня постоянно опасаться быть заживо погребенным в снегу. Другой серьезной трудностью было то, что моя лошадь, возможно из-за изъяна в задних ногах, была совершенно неспособна совершать крутые повороты, так что всякий раз, когда тропа резко отклонялась от прямого курса, она неизменно врезалась в скалу, пень или снежный сугроб.

Я обратился к капитану или начальнику каравана с просьбой дать мне животное получше, но он твердо заверил меня, что это самое лучшее во всей партии и что я найду его исключительно приспособленным для горных путешествий, где животному зачастую выгодно держаться за верхнюю тропу передними ногами, пока задние шарят в поисках опоры внизу. Короче говоря, исключительно по этой причине он назвал его «Гьяскаттас».

Поскольку убедить капитана в ином достоинств Гьяскаттаса не представлялось возможным, мне пришлось смириться с неудачной сделкой и плестись вперед так быстро, как только позволяли шпоры, удары и уговоры.

Что касается еврея, которого я рассчитывал догнать и за которым во все глаза высматривал, будет уместно сразу заявить, что я больше никогда его не видел. Спрятался ли он за каким-нибудь деревом или скалой до прохода вьючного каравана или же, снедаемый раскаянием за совершенную подлость, бросился очертя голову с какого-нибудь обрыва, мне выяснить так и не удалось. В худшем случае он жалкий бродяга. Дулая о будущем, я бы ни за какие богатства Ротшильдов не очутился в его... Ну да, за такие деньги я бы мог оказаться в его сапогах, если бы других не нашлось; но я бы крайне пожалел, если бы совершил по отношению к какому-либо попутчику такой поступок, какой совершил он.

Было четыре часа, когда мы тронулись в путь от Озерного дома. Погонщик мулов с другой стороны перевала предостерегал нас от отправления. За день сошло несколько снежных лавин, и тропу пробили лишь несколько часов назад. Большой караван тяжело нагруженных мулов наверняка уже спускался по Серпантину, а пятнадцать других караванов ушли из Строуберри после полудня.
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СНЕЖНАЯ ЛАВИНА.





Те, кто проходил по «Серпантину», лучше всего поймут наше положение. Двое наших коней уже подохли от голода и непосильной работы. В Озерном доме нельзя было раздобыть ячменя или какого-либо другого корма. Снег быстро таял, и в любой момент можно было ожидать лавин. Всего день или два назад сошел один из таких жутких оползней, сметавший все на своем пути. Двое мулов и лошадь были сброшены в обрыв и разбиты вдребезги, а возчик едва унес ноги.

Останавливаться на любом участке Серпантина считалось опасным. Тропа была шириной не более фута, с обеих сторон обложенная высокими сугробами накопившегося снега. Проход мимо вьючного каравана был очень похож на безумную скачку напролом. Испанские мулы настолько хорошо знают свои привилегии с поклажей, что прут напролом вопреки любым препятствиям, часто сбивая неосторожного путешественника грубой силой. Некоторое время назад в одном из узких проходов меня ударила бочка с виски, и я чуть не лишился чувств, так что у меня были веские причины помнить об их удали.

Был поставлен на голосование вопрос о том, стоит ли делать попытку или остаться, и в конце концов, после долгих дебаты, дело передали нашему капитану. Он явно был полон решимости двигаться вперед при любых обстоятельствах, поскольку был заинтересован в жизни своих лошадей сильнее, чем кто-либо из участников.

По команде мы вскочили в седла и вонзили шпоры в изнуренных животных.

«Ну, парни, — сказал капитан, — держитесь вместе. От этого зависят ваши жизни! Следите за вьючными караванами, а когда увидите, что они идут, цепляйтесь за широкое место! Не попадайтесь навстречу вьючным мулам, иначе непременно полетите с Серпантина».

Предупреждение было излишним. Все нервы были напряжены до предела, чтобы достичь вершины как можно скорее. Стоит упомянуть, что «Серпантин» — это пласервиллская государственная дорога, прорубленная в восточном склоне Сьерра-Невады и петляющая вверх вокруг каждого выступа горы на протяжении двух миль. Теперь во многих местах она была размыта тающим снегом, а некоторые мосты через овраги находились в крайне плачевном состоянии. От первого основного возвышения до вершины водораздела предстоял еще один подъем в две-три мили, но эта часть была открытой, и подъем был сравнительно легким. При встрече с вьючными караванами единственная надежда на спасение заключалась в том, чтобы прорваться к точке, где дорога расширяется. Такие безопасные места встречаются на всем подъеме Серпантина всего три-четыре раза. Оказаться застигнутым между ними на упрямом или норовистом коне в это время года равносильно верной гибели.

Единственная альтернатива — со спешкой слезть с коня, развернуть его и по возможности вернуться в какое-нибудь безопасное место.

Примерно через полчаса мы добрались до выхода скал, где тропа была свободна от снега. Наш капитан отдал приказ спешиться и прошел немного вперед для разведки. Все пространство, занятое нашими двенадцатью лошадьми и всадниками, составляло не более шести-восьми футов в ширину и около тридцати в длину. Если бы кто-то из животных испугался, они неизбежно полетели бы вниз. Следы нескольких коней, которых в последнее время сбросили в пропасть вьючные караваны, все еще были видны. Наш капитан вскоре вернулся с вестью, что караван виден вдали. Вскоре мы услышали звон колокольчика на вожаке, а затем топот копыт спускающихся под тяжелой ношей мулов. Они проходили один за другим. Виски, джин и бренди снова! Бочонки, полубочонки и анкерочки! Вакеро оглашали скалы своими «карамбас» и «кархахас», своими «донья мария» и «санта софия» — языком, по-видимому, отлично понятным мулам. Это был караван из сорока мулов, все груженные спиртным для жаждущих горняков. Вакеро сообщили о другом караване в полумиле отсюда, состоявшем из два5-ти мулов, и о других на Серпантине.
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После того как прошел еще один караван, наш капитан скомандовал садиться в седла и «уносить ноги ради спасения жизни!» Не прошло и пяти секунд, как мы все уже неслись вверх по тропе сломя голову. Лошади спотыкались и падали на камнях, слякоти и грязи поистине жалобно для них и опасно для нас. В некоторых местах мулы пробили себе путь на сотни ярдов, и тропа превратилась в сплошные соты. Но времени на проявление гуманности не оставалось. Вогнав шпоры в кровоточащие бока наших животных, мы устремились вперед так, будто все злые силы Вирджиния-Сити преследовали нас.

«Вперед, парни! — кричал капитан. — Пан или пропал! Я вижу караван! Еще двести ярдов, и мы все в безопасности! Кархаха! Прямо на нас прет еще один караван!»

Это была чистая правда. Вьючные мулы тяжело переваливались из-за поворота менее чем в пятидесяти ярдах от нас.

«Всем спешиться! Развернуться и уносить ноги назад!» Таков был приказ. Через секунду мы уже в исступлении барахтались в снегу. Некоторые лошади испугались, а у одного человека ногу запутало лассо. Мулы тоже начали метаться, но, упорными криками, барахтаньем и борьбой мы освободились от них и помчались вниз по тропе к нашему прежнему пункту. Караван вскоре прошел мимо нас. Виски, разумеется, опять. «Сколько еще караванов, сеньор?» — крикнули вакеро. «Карамбо! Мучос! Мучос!» — и он поехал дальше смеясь. Это было тяжело. Мы не могли оставаться здесь дольше, так как громадный сугроб над нами начал подавать признаки обвала. Еще два каравана прошли один за другим, и тогда наш капитан снова выехал вперед на разведку. Смеркалось. Перспектива была отнюдь не утешительной. По условному сигналу мы снова взобрались в седла. Началась ужасная гонка. Головы, шеи, ноги и лошадиные спины не имели никакого значения в отчаянной борьбе за то, чтобы достичь следующей точки. На этот раз нам повезло. Убежище было достигнуто как раз вовремя, чтобы избежать встречи с караваном из сорока мулов. От вакеро мы узнали, что на Серпантине есть еще один. Однако мы могли бы разминуться с ним на полмили дальше. По команде мы снова сели в седла и вонзили шпоры в изнуренных животных. Вскоре мы услышали звон колокольчика. Ну вот! Стоп! Мулы набросились на нас раньше, чем мы успели развернуться; и тут началась сцена, которую невозможно описать словами. Некоторые из нас перевернулись вместе с лошадьми в снежные сугробы. Другие соскочили с коней и предоставили им бороться за себя. Всем пришлось пробивать себе путь сквозь сугробы на тропе. Мулы взбесились, брыкались, ревели и крутились по очереди. Вакеро пришли в совершенное исступление от ярости и ужаса — визжа «Маладетто!», «Карамбо!» и «Кархаха!», так что казалось, будто эхо должно было сорвать снег сверху и обрушить на нас лавину. Узды запутались за случайные ноги и сдернули владельцев на спины; лассо скрутились и обмотались вокруг лошадей, мулов и бочонков с виски; вьюки покатились во все стороны; люди и животные брыкались за свои шкуры; головы, ноги и туловища засыпало сугробами, и никто не знал, что делает другой или что делает он сам. Короче говоря, сцена была весьма оживленной и даже забавной, если бы ее не омрачал неминуемый риск соскользнуть в пропасть. До Озерной долины было не меньше тысячи футов лету, и человеку было бы все равно что получить удар в копыто от двенадцати обезумевших лошадей и двадцати пяти злобных мулов, чем совершить туда спуск по короткой дороге.

Любые неприятности когда-нибудь кончаются. Наши кончились, когда животные выбились из сил от нехватки воздуха. Собрав наш рассеянный полк со всем оружием и снаряжением, использованным в свалке, мы подвели следующий итог: погибших — нет; раненых от ударов копыт, царапин, растяжений и ушибов — шесть; смертельно испуганных — вся компания вместе с нашим капитаном; потеряно — бочонок виски, который, как некоторые говорят, улетел в Озерную долину; но у меня есть свои подозрения насчет того, куда делся этот бочонок и как его припрятали.

От этого места до вершины мы встретили еще несколько вьючных караванов и время от времени кувыркались в снегу. Ничего более серьезного не произошло. Когда мы начали спуск, было уже совсем темно. Дорога здесь представляла собой текущий ручей грязи, преграждаемый скользкими камнями, колеями, пнями и мертвыми животными. Для меня было загадкой, как мы вообще добрались до низа без переломов костей. Моя лошадь спотыкалась примерно каждые сто ярдов, но никогда не падала больше чем на три четверти. Почему-то в этой стране редко погибают, если только их не пристрелят из револьверов или не уморят паленым виски.



ГЛАВА IX.

ПРИБЫТИЕ В САН-ФРАНЦИСКО.

В Строуберри толпы были гуще прежнего. Судя по всему, ажиотаж только начинался. По слухам, на дороге с различных приисков по всей Калифорнии находилось пять тысяч человек. Я договорился о постели и наслаждался мыслью о хорошем ужине — аппетитный запах которого доносился сквозь щели двери бара, — когда наш капитан объявил, что не может раздобыть корм для своих животных и нам придется ехать дальше до «Дикса», еще четырнадцать миль. Для больного человека это было тяжеловато. Поездка с самого утра выдалась достаточно утомительной, чтобы испытать силы и терпение здорового человека; а если прибавить к этому четырнадцать миль темной ночью да еще вдобавок под дождем, общая сумма получается малоприятная. Возражать было бесполезно. Капитан был непреклонен. Он не мог допустить, чтобы его лошади голодали. Одна испускала последний дух, а еще три были готовы «отдать концы». Капитан намекнул, что я могу остаться, если хочу, но лошади должны идти дальше. Поскольку я заплатил тридцать долларов за проезд и у меня едва хватало средств доехать до Сан-Франциско, иного выхода, кроме как сесть в седло, не оставалось. К этому времени трое из нашей компании были настолько больны, что едва держались в седлах.

Удивительно, как много человек может вынести, когда поблизости нет никого, кто заботился бы хоть на грош, жив он или умер. Я скорее склоняюсь к мнению, что многие люди в этом мире умирают от избытка доброты и сочувствия со стороны друзей, тогда как, будучи предоставлены сами себе, они бы выстояли.

У меня сохранились яркие воспоминания о четырнадцати милях от Строуберри до «Дикса». Моя лошадь, Гьяскаттас, пала на полпути. Остальные члены партии поспешили вперед. Примерно в то же время меня со страшной силой атаковали старые муки ревматизма и невралгии. Была непроглядная тьма. Ближайшей остановкой был «Дикс». Погода стояла холодная, и проливной дождь пропитал мою одежду насквозь.

Четкие воспоминания о моих чувствах месяц назад, когда я брел по этой дороге с рюкзаком за плечами, предоставили мне богатый материал для философских размышлений. Неужели теперь это был кто-то другой — какой-то дряхлый старикашка, потерявший все и не ожидающий больше ничего в этом мире? Или, может быть, это был восторженный энтузиаст, только что освободившийся от оков службы и вдохновленный видениями горной жизни, свободы и богатства? Если это был тот же самый человек — а в этом едва ли можно было ошибиться, если только у Вирджиния-Крик не произошло какого-то загадочного переселения духа в другое тело, — то видения горной жизни, свободы и безграничных богатств определенно носили совсем иной характер.

В дополнение к особенности задней части Гьяскаттаса, из-за которой он всегда оставлял за собой две колеи одновременно, у меня теперь появились основания подозревать, что он совершенно слеп на один глаз и поражен катарактой на другой. Каждые сто ярдов или около того он сходил с дороги и утыкался в какую-нибудь глубокую яму или груду камней. Грязь местами доходила ему до паха, и если где-то на белом свете существовало сравнительно сухое место, он непременно избегал его. Я думаю, он невзлюбил меня из-за шпор, которыми я подгонял его на Серпантине, и хотел как-то избавиться от меня; или, возможно, он считал собственный образ жизни более невыносимым.

Результатом всех спотыканий и падений в глубокие ямы, каменные завалы и грязевые лужи стало то, что остаток пути мне пришлось преодолеть пешком. Если бы меня не убедила мысль о том, что капитан заставит меня платить за лошадь в случае ее непредъявления, я с радостью бросил бы его на произвол судьбы и двинулся дальше один; но в сложившихся обстоятельствах я счел за лучшее вести его в поводок. Наконец в поле зрения забрезжили долгожданные огни. Вскоре я уже уютно устроился в доме Дикса, где хорошая чашка чая вернула к жизни и надежде. Можно с уверенностью сказать, что это был мой самый тяжелый день в пути по любой из стран.

На следующий день бедный Гьяскаттас настолько выбился из сил на своем долгом пути, что мне пришлось оставить его на придорожной конюшне и идти пешком. К ночи я был в шести милях от Плэйсервилла. Здесь я догнал попутчика и сторговался с ним насчет его лошади. Путь из Плэйсервилла на дилижансе до Сакраменто не представляет интереса. В назначенный срок я благополучно прибыл в Сан-Франциско, потрепанный дорогой, но все еще готовый к любым новым неожиданностям.

Жители Сан-Франциско ждали новостей из Уошо с замиранием сердца. Почти каждый человек, у которого были свободные деньги, а также многие те, у кого не было ничего лишнего, в большей или меньшей степени вложились в горные отводы — от тысяч футов до нескольких дюймов. Недавно дошли противоречивые слухи. Общественное мнение находилось в состоянии лихорадочного возбуждения. Уошо — это обманка или нет? Есть ли там серебро или все это фикция? Чего стоила «Офир» в это время? А как насчет «Билли Чоллера» и «Миллера»? Вот лишь немногие из вопросов, которые задавали мне на Монтгомери-стрит. Требовался целый час, чтобы пройти пятьдесят ярдов, настолько велик был напор желающих услышать новости. Могу ли я рассказать что-нибудь о «Виннемуке», «Пайн-Нат» или «Роджерсе»? Не знаю ли я случайно, чего стоил «Уэйк-ап-Джейк» в Уошо? Что насчет «Леди Брайант» — правда ли, что она прогорела? Где находился «Джим Крек» и чего стоил «Дед Броук»? Короче говоря, за короткий срок в три дня я изучил больше документов и ответил на большее число разнообразных и неопределенных вопросов, чем кто-либо когда-либо до этого.


[image: Return to San Francisco]
ВОЗВРАЩЕНИЕ В САН-ФРАНЦИСКО.



Редактор «Буллетин», совершивший краткий визит в Уошо и в обществе которого я ехал из Плэйсервилла, примерно в это время начал серию статей, в которых поведал о некоторых поразительных истинах. В «Комстоке» был обнаружен неблагородный металл; в каких масштабах он там присутствовал, никто не мог сказать. Если «Комсток» окажется бесполезным, какая надежда останется на «внешние отводы».

Новость распространилась со скоростью лесного пожара. Паника охватила массы людей, чьи средства были вложены в Уошо. Люди суетились на улицах в поисках покупателей акций Уошо; но покупателей нигде не было. Все хотели продать. «Комсток» внезапно рухнул с одной тысячи до пяти долларов за фут, причем по такой цене сделок не было вообще. «Миллер» упал на пятьдесят процентов; а «Великий Внешний» едва ли можно было отдать даром по любой цене! Увы, неужели до этого дошло? Гигантская спекуляция в Уошо «прогорела», и некому даже почтить ее память!

Тише! Слово на ухо, читатель! Они просто «сбивают курс» в спекулятивных целях. Продуманные люди, знающие толк в деле, скупают все тайком. Серебро там есть, и оно должно выйти наружу. Все эти вопли о неблагородном металле — «уловка», чтобы испугать робких. Если у вас есть отводы, держите их; скоро они снова пойдут вверх.

Что до меня, я счел за лучшее покинуть Сан-Франциско до того, как мои корреспонденты — для которых, как помнится, я выполнил кое-какие поручения в Уошо — изменили бы свое хорошее мнение о моем благоразумии. В этот кризисный момент не было шансов продать различные отводы, с которыми я был командирован в Карсон-Сити. У капиталистов не хватало средств. Денежный рынок переживал спад. Печень политического организма находилась в состоянии коллапса. Я обращался к ведущим банкирам, но ничего не добился. Они даже отказывались давать деньги под несомненный залог.

Ввиду всех обстоятельств я решил посетить Европу. Если бы денежные тузы Старого Света смогли убедиться в масштабах, разнообразии и грандиозности инвестиций, которые можно сделать в Новом, они бы не колеблясь начали переговоры напрямую с агентом из Уошо.

Франкфурт-на-Майне, январь 1861 г.

Вы заметите по моему адресу, многоуважаемый читатель, что теперь я обосновался в одном из лучших пунктов для денежных операций на Континенте Европы. Я повидал многих богатых бюргеров Франкфурта и рад сообщить, что они настроены весьма дружелюбно. Пока они не вполне понимают природу предлагаемых ценных бумаг, но я питаю огромную уверенность в их проницательности. Мои переговоры с Ротшильдами носили самый дружеский характер. Они зашли так далеко, что высказали мнение, будто Уошо должно быть замечательной страной; а вчера, когда я предложил продать им пятьдесят футов в «Пропащем деле» и сорок в «Ревущем гризли» за сумму в сто тысяч флоринов, они улыбнулись столь вежливо и при этом выглядели до того озадаченными, что я счел за лучшее не форсировать немедленный ответ. Вы, конечно, знаете, что в важных переговорах подобного рода благоразумно дать противоположной сторонам переспать с вашей мыслью пару ночей. То, что Ротшильды в настоящее время немного опасаются любых инвестиций в Уошо, вполне естественно. Номенклатура для них нова. Они никогда раньше не слышали о серебряных рудниках «Ревущий гризли» и «Пропащее дело». Но если это окажется их единственным возражением, я не сомневаюсь, что в конце концов они совершат покупку на несколько миллионов. Если это произойдет, я с радостью проведу дальнейшие продажи за умеренную комиссию, выплачиваемую строго вперед. Я уверен, что мои издатели перешлют любое письмо на мой адрес.
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ЧТЕНИЕ ЭКСТРЕННОГО ВЫПУСКА.



КОНЕЦ.


СНОСКА

[1] «Уже упоминалось, что во многих частях острова почва была рыхлой, подточенной норами, а скалы выветрились почти до трухлявости. Преследуя однажды козу в одном из таких опасных мест, он ступил на заросший кустарником край обрыва, куда она его завела, и тот обвалился под ним, так что он и коза полетели вместе с большой высоты. Он пролежал оглушенный и без чувств у подножия скалы довольно долго — по меньшей мере двадцать часов, как он полагал по перемещению солнца, но точной продолжительности времени у него не было возможности выяснить. Очнувшись, он обнаружил мертвую козу, лежащую рядом с ним. С великой болью и трудом он добрался до своей хижины, находившейся почти в миле от того места; и три дня лежал на постели, претерпевая великие страдания. Однако никаких необратимых увечий он не получил и вскоре снова смог выходить на люди. — [Жизнь Александра Селькирка.]
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